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Miasto  
jako książka

Czytamy miasto jak księgę. Opowiadana w niej historia 
ma różne przebiegi, warstwy, wyglądy. Różne dla różnych 
wędrowców […].

Najpierw więc jest to archeologia, opowieść o przyra-
staniu budynków, ulic, drzew. W tej historii przeszłość 
i teraźniejszość współistnieją na kształt palimpsestu, dys-
kutują z sobą i ustępują sobie miejsca. […].

Obok pojawia się dramatyczna opowieść o ideach, 
o sposobach zamykania w mieście tłumu, o metodach 
sprawowania nad nim władzy. Czytelny plan miasta, jego 
geometria, to jeden z atrybutów kontroli.

Tłumu […] pilnuje zabsolutyzowany plan dnia1.

Dla czytelników Ingi Iwasiów nie będzie zdziwieniem, 
że bohaterem cytowanego fragmentu z miasto-ja-miasto jest 
Szczecin (Stettin, łac. Sedinum), rodzinne miasto autorki, 
profesorki, literaturoznawczyni. Zapożyczając autobiograficz-
ność narracji Iwasiów na potrzeby własnej twórczości, mog-
łam obserwować, jak cykl prac tworzonych w latach 2017– 
–2018 analizuje wzajemne zależności formy książki – w jej 

zarówno artystycznej, jak i edytorskiej odsłonie – oraz relacji 
miasta vs. relacji o mieście. Przestrzeń, w której spędziłam 
znakomitą część mojego życia, mogła stać się polem ekspery-
mentów formalnych oraz zabiegów biograficznych – moich 
własnych, a także opowieści, jaką jest miasto.

Chcąc wizualnie opowiedzieć o danej lokacji, w pierwszej 
kolejności przyjmuje się perspektywę z lotu ptaka, tak by 
oglądany z oddali rysunek ulic i placów zainicjował opowieść 
graficzną w formie mapy. Moją odpowiedzią był Obiekt V. 
W stronę złotego środka (il. 1a–b).

Czytanie mapy, oglądanie zdjęć satelitarnych często 
zaskakuje dostrzeganymi w rysunku poszczególnych kadrów 
regularnościami bądź podobieństwami do wcześniej widzia-
nych obrazów. Co ciekawe, podobne wnioski zanotowali 
uważni obserwatorzy życia społecznego w oddalonych od 
siebie topograficznie i chronologicznie miejscach:

Czynniki pchające miasta ku zachodowi, skazując dziel-
nice wschodnie na nędzę lub upadek […], przepojenie 
ludzkości nieuświadomioną wiarą, że kierunek ruchu 
słońca jest pozytywny, a kierunek odwrotny – negatywny, 
że pierwszy oznacza ład, a drugi bezład2.

[…] już w siedemnastym wieku słyszało się o owym 
wewnętrznym podziale Londynu. W 1662 roku Petty 
wyjaśniał rozrost Londynu w kierunku zachodnim jako 
sposób ucieczki od „oparów, dymu i smrodu całego tego 
wschodniego paleniska”. W roku 1780 jeden z obserwato-
rów londyńskiego życia, Archenholtz, zauważył, że: „Od 
dwudziestu lat odbywa się prawdziwa migracja ze wscho-
du Londynu na zachód… gdzie żyzne pola i przepiękne 
ogrody z dnia na dzień zmieniane są w domy i ulice”3.

Przyglądając się wędrówkom w mojej własnej skali, 
doszłam do wniosku, że podlegam takim samym prawom 
natury jak osiemnastowieczni mieszkańcy Londynu czy 
członkowie plemion Indian południowoamerykańskich, 
których zwyczaje opisał Claude Lévi-Strauss. Jedna z moich 
przeprowadzek z mieszkania przy ulicy Emilii Sczanieckiej, 
przedwojennej Gitschiner Straße, na ulicę Henryka Wieniaw-
skiego/Storbeckstraße, była podróżą ku zachodowi. Co jeszcze 
bardziej zaskakujące – zarysowała na mapie Szczecina kształt 
złotej spirali.

Drugą przyjmowaną narracją wizualną jest panorama, ca-
łościowe ujęcie widoku z dużej odległości. Obiekt I (il. 2a–b), 
czyli papierowe zwoje, przedstawia widok z okna rozłożony 
na pięć dosłownych planów.
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Miasto jako książka

Wolumen, inaczej zwój, najwcześniejsza forma książki, 
tutaj przybiera ponownie postać spirali wzrostu inspirowa-
nej euklidesową złotą spiralą wynikającą ze złotego podziału 
odcinka. Spirala wzrostu Fibonacciego, która towarzyszy jako 
lejtmotyw tej pracy, pozwala też spojrzeć na panoramę miasta 
jak na organizm żywy, który ma swoją wewnętrzną dynamikę, 
rozwija się według niewidocznych zasad objawiających się 
dopiero w widzialnej strukturze miasta.

Johann Wolfgang von Goethe powiedział: „Architektura 
powinna działać na poczucie ruchu w ciele człowieka”4. Złota 
spirala powstaje zatem w procesie wzrostu poszczególnych or-
ganizmów, stając się strukturą przez zwolnienie, zatrzymanie 
ruchu, jest swoistą odwrotnością animacji slow motion.

Tłumacz Google słowo skyline przetłumaczył na francu-
ski jako ligne d’horizon, czyli „linia horyzontu”, podobnie na 

hiszpański horizonte czy włoski orizzonte, na niemiecki jako 
Skyline, na polski natomiast jako „sylwetka na tle nieba”. 
Linia horyzontu jest spotkaniem nieba i ziemi, terra dosięga 
incognita. Skyline jest negatywem widzialnej części miasta. 
Sylwetka miasta na tle nieba, pejzaż miasta w widzeniu syl-
wetowym. Niebo w takim ujęciu nie jest bezkresem wypeł-
nionym astronomicznymi ciałami, lecz przestrzenią, w której 
zdołały pomieścić się wszystkie lokalne i uniwersalne mity 
i wierzenia.

Wyobrażenia nagromadzone przez wieki, wzbogacane 
przez każde następne pokolenie w nową optykę, w nowy 
Olimp. I gdyby zgodzić się z André Malraux w jego wizji mu-
zeum bez granic, możliwemu do zaistnienia jedynie w dobie 
reprodukcji, mielibyśmy chronologiczny zapis historiografii 
dziejów miasta i achronologiczny (zupełnie pozbawiony 

Il.1a–b. Obiekt V. W stronę złotego środka. Linoryt, odbitka jednobarwna na tyweku, oprawiona w płótno, fot. A. Golc

a b

Il. 2a–b. Obiekt I. Skyline. Książka w formie zwoju, pięć warstw papieru wycinanego ręcznie, fot. A. Golc

a b
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chronologii) zapis aktywności artystycznych. Można by rozu-
mieć skyline również jako sylwetki twórców, wybitnych po-
staci na tle nieba, albo pochodu postaci anonimowych, które 
podawały sobie wzajemnie dłonie na przestrzeni wieków.

Istnieje widok Szczecina, autorstwa prawdopodobnie 
Abrahama Jansz. Begeyna, zatytułowany Widok miasta  
od południa w dniu 16 sierpnia 1677, na którym centralnie 
umieszczona oblężona twierdza stara się ukryć jak atakowany 
zwierz w otaczającej go zieleni5. Można to odczytać jako mi-
mowolną pochwałę pięknego położenia miasta, które pozwala 
na taki kamuflaż albo takie umieszczenie poza czasem w prze-
strzeni umownej, jako pewnego rodzaju status quo między 
siłami natury i cywilizacji.

Pejzażem miejskim, który bezpośrednio zainspirował 
mnie do poszukiwania formy oddającej współczesny obraz 
miasta, była rycina starego Szczecina znajdująca się w orygi-
nalnym wydaniu Descriptio urbis Stetinensis Paula Friedebor-
na. Przedstawiony przeze mnie widok został zarejestrowany 
z okna jednego z miejsc, w których mieszkałam w czasie, 
kiedy pracowałam nad serią Obiektów. Umiejscowione po 
zachodniej stronie miasta wzgórza pozwalają z dużego oddale-
nia obserwować pejzaże i pasaże szczecińskie.

Gdy wzrok, puszczony swobodnie, zostanie na chwilę 
zatrzymany, pozwoli to wyłonić się zaobserwowanej scenie. 
Kadr z poklatkowej animacji pokazuje duchy opiekuńcze 
miasta: Niebo nad Szczecinem, czyli Obiekt VII (Il. 3a–b), 
sugeruje mitologię miejską, odsyła do tradycji, która – para-
doksalnie – nie ma zakorzenienia w kulturze.

Jack Post przytacza za Anne-Marie Christin termin 
„myślenie ekranowe”, gdzie ekran – jako miejsce, w którym 
powstaje znaczenie – jest przestrzenią umowną. Dobrym 
przykładem są tu kineografy. Szybkie kartkowanie za pomocą 
kciuka stwarza iluzję ruchomego obrazu, choć tak naprawdę 
nie istnieje on na materialnej powierzchni6.

Słowo „tradycja” wywodzi się od łac. tradere – „poda-
wać dalej”7. Chodzi w nim o więź generacji i przechodzenie 
dziedzictwa przeszłości z pokolenia na pokolenie, w tym 
także przekazywanie umiejętności wytwarzania. „W obrazie 
podawania dalej wyraża się cielesna bliskość, bezpośredniość, 
jedna ręka powinna podawać coś drugiej”8. Trudność rodzi się 
wówczas, kiedy jedna dłoń układa się w gesty niezrozumiałe 
dla innej albo gdy przekazywanej wartości nie towarzyszy 
zrozumiały dla odbiorcy kod.

Himmel über Szczecin, Niebo nad Szczecinem – parafra-
zując wybitnego portrecistę sytuacji nieoczywistych9 – nie 
zostało skonfrontowane przez brak przynależności/spójnej 
tożsamości ze swoim artystycznym głosem krytycznym. 

Wiedeń miał akcjonistów, Warszawa – Kowalnię, Wrocław – 
Luksus, Gdańsk – Klamana i Instytut Wyspa, Kraków ma 
odwieczny smog, który dobrze konserwuje tradycje akade-
mickie. Szczecin miał przed wojną Szkołę Rzemiosł Artystycz-
nych10, współcześnie zaś mieści Akademię Sztuki – jeśli tylko 
zaakceptuje ją jako ośrodek kulturotwórczy, być może uda 
się usłyszeć głos jego artystycznego sumienia. Jako pierwszą 
próbę dialogu z przedwojenną awangardą artystyczną można 
potraktować wystawę „Szczecińskie Awangardy”, kurato-
rowaną przez Szymona Kubiaka w Muzeum Narodowym 
w Szczecinie. We wstępie do katalogu pojawia się sformuło-
wanie: „dialog pierwiastków prymarnych”, który może być 
przewrotnie użyty do scharakteryzowania wzajemnych relacji 
dziedzictwa wizualnego regionu i jego mieszkańców.

W kineografie, animowanej książce, postaci zawieszone 
w zamglonej przestrzeni wykonują proste czynności, które po-
winny być łatwe do zidentyfikowania, jednak ze względu na 
swoją powtarzalność, czy też może zawężenie gammy barwnej 
i zmianę skali, charakter tych aktywności staje się abstrak-
cyjny (niejasny). Przestrzeń miejska zamieszkiwana zarówno 
przez idee, jak i konkretnych ludzi, w znaczeniu przestrzeni 
publicznej, jest relacją hierarchiczną. Liternictwo w przestrze-
ni zewnętrznej jest zawsze majuskułowe (Obiekt IV, il. 4).

Klocek introligatorski to w terminologii zdobnictwa 
książki zbiór druków oprawionych w jedną okładkę, któ-
rych elementem wspólnym jest format. Tak jest oprawiony 
oryginalnie egzemplarz Descriptio urbis Stetinensis, który był 
podstawą wydania współczesnego tłumaczenia Opisu miasta 
Szczecina. Pierwsza część tego druku to zbiór listów powie-
rzających, pozdrawiających i dziękczynnych ku czci włoda-
rzy, możnych i uczonych tego świata – niezmienna formuła 
oddawania się pod opiekę mocniejszym, bardziej sprawczym. 
Przez setki lat była to jedyna możliwość, aby dzieło – wynik 
twórczej pracy artysty – ujrzało światło dzienne. Jest to obraz 
z jednej strony ciągle aktualnej formuły patronatu i spon-
soringu, z drugiej natomiast archaiczny przeżytek formy 
retorycznej, którego opuszczenie, a przynajmniej rozluźnie-
nie, zawdzięczamy rewolucji cyfrowej z jej równościowymi 
i demokratycznymi hasłami.

Postanowiłam wyłączyć oficjalne listy, stanowiące sporą 
część tekstu Friedeborna, i przedstawić je w formie autono-
micznego woluminu, swoistej libro unitario11. Stronice miały 
przywoływać skojarzenia z tablicami pamiątkowymi bądź 
innymi oficjalnymi napisami funkcjonującymi w przestrzeni 
publicznej. Publicznej, czyli jakiej? Przydatne dla mnie w tym 
miejscu był zaproponowany przez Jürgena Habermasa podział 
różnych sposobów funkcjonowania miejsc współdzielonych 
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poczyniony w jego artykule dotyczącym przestrzeni publicz-
nej12. W czasach feudalnych, gdzie wyznacznikiem autory-
tetu był status urodzenia, takie sfery praktycznie nie istniały, 
jako że przestrzeń reprezentatywna była de facto przestrzenią 
prywatną panującego. W momencie dojścia do głosu postula-
tów mieszczaństwa wytworzyła się sfera publiczna, do której 
dostęp był regulowany kategorią zasługi. W połowie XIX wie-
ku postępująca emancypacja pozostałych warstw społecznych 
wytworzyła przestrzeń, którą można scharakteryzować jako 
pole starć wzajemnych, negocjowalnych wpływów, jako miej-
sce spektaklu, ale i gwałtownej wymiany zdań. Taki model 
rozumienia przestrzeni publicznej był reprezentatywny do 
czasu rozpowszechnienia się technologii cyfrowych i siecio-
wych. Opis, zawarty w wygłoszonym przez Michela Foucaulta 
w marcu 1967 roku odczycie, wyprzedza o dwa lata pierwsze 

próby uruchomienia internetu i o kilkadziesiąt lat jego rozpo-
wszechnienie13.

Jak mówi Foucault:

Znajdujemy się w czasach symultaniczności, w epoce 
zestawiania, w epoce rzeczy bliskich i dalekich, jednego 
obok drugiego, rozproszonego. Znajdujemy się w mo-
mencie, kiedy, jak sądzę, świat wydaje się nie tyle długą 
historią rozwijającą się w czasie, co siecią łączącą punkty 
i przecinającą własne poplątane odnogi14.

Foucault używa również pojęcia heterotopii kryzysu, 
miejsca poza miejscem, gdzie odbywają się wszelkie aktywno-
ści, których obecność w oficjalnej przestrzeni jest niewygod-
na, niewytłumaczalna bądź nieakceptowalna. Jako przykłady 
podaje erem, tereny poza murami miasta, gminy, wspólnoty, 
a bliżej współczesności: motel przydrożny. Charakterystyka 
współczesnej przestrzeni publicznej, której znakomita więk-
szość znajduje się poza wymiarem fizycznym, w sferze wirtual- 
nej, spełnia wszelkie wymogi heterotopii kryzysu i jako taka 
w dużym stopniu trafnie opisuje specyfikę aktualnych relacji 
społecznych.

Moja praca odwołuje się do przestrzeni publicznej, 
w rozumieniu tej między czasami Friedeborna a aktualnymi, 
oraz do kwestii funkcjonującej w niej typografii. Ze względu 
na oficjalny charakter listów chciałam uzyskać tkankę teks-
tu w swoim charakterze monumentalną, mimo małej skali, 
dlatego m.in. użyłam majuskuły. Listy są złożone i wycięte 
specjalnie zaprojektowaną przeze mnie do stosowania jako 
szablon odmianą kroju liter Friedeborn Stencil.

Hans Rudolph Bosshard w swoim tekście Liternic-
two budynków miejskich – widoczność i czytelność analizuje 

Il. 3a. Obiekt VII. Niebo nad Szczecinem, flipbook, kineograf, druk cyfrowy, fot. A. Golc Il. 3b. Niebo nad Szczecinem, kadr z filmu, druk cyfrowy, materiały własne

Il. 4. Obiekt IV. Papier wycinany laserem, oprawa płócienna, krój liter Friedeborn 
Stencil, fot. A. Golc

Miasto jako książka
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wiele przykładów z przestrzeni głównie Europy Północnej, 
m.in. szyldu Bauhausu na weimarskiej siedzibie szkoły. 
Stwierdza, że przestrzeń publiczna wydaje się nie tyle zdomi-
nowana, ile – powiedziałabym – skorelowana z majuskułą, tak 
jakby o czytelności i konwencji decydowała w tym przypadku 
skala (jak gdyby duża skala wymagała wielkiej litery): „Pismo 
na rzymskich pomnikach, czyli kapitała monumentalna 
(capitalis monumentalis) oraz kapitała rustykalna, to wyłącznie 
wersaliki”. I dalej:

Nietrudno zauważyć, że kroje bezszeryfowe dominują 
w liternictwie do dziś, próżno tam jednak szukać liter 
minuskułowych. Od przeszło dwóch tysięcy lat pozostaje 
w mocy rzymska zasada, że monumentalne inskrypcje 
potrzebują liter majuskułowych15.

Czy przestrzeń wirtualna to przestrzeń prywatna? Ka-
mienna tabliczka (il. 5) przenosi nas za pomocą telefonu czy 
innego czytnika kodów QR do przestrzeni wirtualnej, umiej-
scowionej pod symbolicznym adresem: www.53dot26.pl. 
Panorama (il. 6) ukazuje prywatną, intymną przestrzeń pra-
cowni, zamienioną na potrzeby tej pracy w miejsce spotkania 
dwóch twórców ery romantycznej: poety Adama Mickiewicza 
i kantora Carla Loewe.

Kamienna tabliczka z reliefowym labiryntem kodu QR 
wygląda jak plansza do gry o nieznanych bądź nieodkrytych 
jeszcze zasadach. Przytoczę w tym miejscu Rolanda Reussa:

Schronieniem dla przedmiotowości liter jest książka, sama 
będąca przedmiotem. Czytanie to gra, która toczy się 
w systemie współrzędnych trójwymiarowej przestrzeni. 
Książka jest w tym systemie miejscem skupiającym na 
sobie całą intensywność tej gry16.

Zapis kodu QR jest możliwy do odczytania dla urządze-
nia skanującego w telefonie czy tablecie, odsyłając przy do-
stępnym zasięgu sieci do witryny internetowej pod adresem: 
www.53dot26.pl. Ta strona internetowa to panorama foto-
graficzna realnego miejsca: pracowni, którą przedstawiłam na 
potrzeby wirtualnego spaceru jako collage zdjęć, po których 
przemieszczamy się na ekranie monitora. Wirtualna pano-
rama mojej pracowni mieszczącej się w byłej Starej Łaźni 
Miejskiej ma dwa poziomy znaczeń. Pierwsze to rozumienie 
formy panoramy jako wyznacznika relacji: miasto–mieszka-
niec, turysta, wędrowiec. Obraz wirtualny pozwala jedynie 
na iluzję uczestnictwa, pewnego rodzaju symulakrum trzecie-
go stopnia według Jeana Baudrillarda.

Dziewiętnastowieczne panoramy miast w ujęciu Waltera 
Benjamina były preludium czy bezpośrednim przygotowa-
niem do ujęć fotograficznych i filmowych. Towarzyszące im 
zarejestrowane podkłady odgłosów ulicy stały się w następ-
stwie ścieżkami dźwiękowymi późniejszych filmów. Zanim 
jeszcze narracja soniczna osiągnęła płynność równoległą 
ruchomemu obrazowi, odgrywał ją na żywo taper. Umowny, 
abstrakcyjny język muzyki w tej pracy imituje naprzemien-
ne brzmienie kropli deszczu i fragmentów utworu Carla 
Loewe. Szelest deszczu to nad wyraz często słyszany na 
Nizinie Szczecińskiej dźwięk, który doskonale koresponduje 
z pustym, niewysokim, o sklepieniu kolebkowym, wnętrzem 
tej części Starej Łaźni Miejskiej, w której znajdowała się 
moja pracownia. Druga ścieżka dźwiękowa to tło muzyczne 
mające symboliczne brzmienie i odsyła do następnej warstwy 
znaczeniowej pracy, swoistej płaszczyzny dialogu. Chciałam, 
aby w mojej pracowni spotkały się sylwetki dwóch postaci 
polskiego i niemieckiego romantyzmu, które w rzeczywistości 
nie spotkały się nigdy, ale których twórczość oddziaływała na 
siebie. Loewe był kompozytorem, organmistrzem, kantorem 

Il. 5. Obiekt VI. Pasaż. Czarny granit piaskowany na froncie, fot. A. Golc Il. 6. Obiekt VI. Pasaż. Panorama fotograficzna. Druk cyfrowy, materiały własne

Agata Kosmacz
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w katedrze św. Jakuba w Szczecinie w latach 1820–1866. Za-
fascynowany tłumaczeniami wierszy i ballad Adama Mickie-
wicza napisał specjalnie do nich muzykę, tworząc cykl Ballady 
polskie. Za pośrednictwem skomponowanej przez niego mu-
zyki zaprosiłam Carla Loewe do przestrzeni, której posadzkę 
wyłożyłam stronicami z różnych wydań trzeciej części Dzia-
dów Adama Mickiewicza. Tytułowe „dziady” miały umożliwić 
przeprowadzenie rytuału, w którym te dwie postaci będą 
mogły symbolicznie spotkać się i tym samym wzmocnić swoją 
obecnością imaginarium Szczecina.

Swoistym komentarzem odnośnie do muzyki z poprzed-
niej pracy jest miniaturowy akordeon z Obiektu IX (il. 7). 
Szelest opadających kart, szmer pocieranej palcem strony, 
dźwięk zamykanej książki, odgłos spadającego na ziemię wo-
luminu. Samoistny instrument muzyczny.

Ważnym elementem opowieści o Szczecinie jest tzw. font 
szczeciński: krój liter Friedeborn, opracowany w dwóch 
odmianach: Condensed i Stencil. Ten pierwszy użyto do wy-
drukowania z magnezowych płytek Obiektu VIII (il. 8). Ten 
drugi został przygotowany jako szablon do wycięcia na laserze 
we wspomnianym wcześniej Obiekcie IV.

Władysław Strzemiński na łamach „Grafiki” w 1933 roku 
opublikował artykuł Druk funkcjonalny, w którym czytamy: 
„Tak samo jak druk, tak też i ilustracja jest pewną odmia-
ną i natężeniem koloru drukarskiego”17. Paul Dijstelberge 
charakteryzuje owo natężenie, odwołując się do kontrastów 
kolorystycznych: „Najstarsze drukowane strony wyglądały jak 
zaczernione prostokąty, przez które czytelnik przedziera się za 
pomocą kolorowych inicjałów i czerwonych akcentów”18. Ian 
Hamilton Finlay w swoich pracach i wierszach łączy elementy 

literackie z elementami przedstawieniowymi. Litera, znak stają 
się u niego przestrzenią dialogu, jak w wierszu z 1966 roku:

arkadia
abcdefghijklmnopqrstuvwxyz
Kilka pytań o ten wiersz:

Ten wiersz to alfabet plus tytuł. Dlaczego uznawać  
za wiersz i opatrywać tytułem „Arkadia”?

„Wędrować” to czasownik związany z Arkadią. 
Czy można wędrować między literami alfabetu? Czy dla-
tego, że litery porównane są do pól i lasów, wrzosowisk 
i źródeł z antycznego krajobrazu pastoralnego? A jeśli tak, 
to czemu?19

Dodałabym jednak pytanie o to, czy polski przekład nie 
powinien brzmieć:

aąbcćdeęfghijklłmnoóprstuwxyz.

Pojawia się jeszcze jedna kwestia: jeśli krajobraz wielko-
miejski zajmuje coraz więcej przestrzeni, dla wielu jest środo-
wiskiem naturalnym, jedynym punktem odniesienia, to czy 
ten spacer między literami alfabetu stawia nas w pozycji nie 
wędrowca, jak widziałby nas Frédéric Gros, ale Baudelaire’ow-
skiego flâneur i flâneuse?

Blok książki, grzbiet, strony okładki, wyklejka, kapi-
tałka, oklejka, strona tytułowa, paginacja, tytularia i wiele 
innych – na określenie elementów składowych książki oraz 
proporcji, w których pozostają one do siebie, Le Corbusier 
używa określenia, które z kolei Andrzejowi Tomaszewskie-
mu posłużyło za tytuł podręcznika typografii książkowej: 

Il. 7. Obiekt IX. Wolumin klejony w płóciennej oprawie, fot. A. Golc
Il. 8. Obiekt VIII. Descriptio urbis Stetinensis. Książka złożona krojem Friedeborn, druk 
typograficzny z matryc magnezowych, szyty, oprawiany ręcznie, fot. A. Golc
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„architektura książki”. Jest to trafna analogia, sprowadza-
jąca do punktu wspólnego wytwory kultury materialnej. 
W moim rozumieniu temu organizmowi, jakim jest książka, 
chociażby ze względu na podleganie tym samym prawom 
wzrostu co organizmy żywe, bardziej odpowiada termin 
„anatomia”. Pozwala on przyjrzeć się poszczególnym frag-
mentom budowy książki z większą czułością, a proces 
twórczy postrzegać zarówno w jego łacińskim ars, artis, 
jak i greckim techne wymiarze, gdzie poza aspektem piękna, 
wytwórstwa, umiejętności, mistrzostwa i rzemiosła pojawia 
się też metoda.

Inspiracji do zbudowania własnego kroju szukałam 
w liternictwie historycznym, głównie w płytach nagrobnych 
nekropoli szczecińskiej słynnej ze względu na swoją rozleg-
łość. Frotaże historycznych nagrobków ukazują złożoność 
i wielokulturowość społeczeństwa w okresie przedwojennym. 
Zebrane artefakty tworzą Obiekt II (il. 9a–b).

Frotaże liternictwa i elementów ornamentacyjnych znale-
zionych na przedwojennych nagrobkach i elementach sztuki 
użytkowej ze zbiorów Muzeum Historii Szczecina (Oddział 
Muzeum Narodowego w Szczecinie) to zbiór kształtów, ima-
ginarium krzywizn, który potem odżyje w postaci zaprojekto-
wanego kroju liter.

Liternictwo to nie historia pisma, wywodzi się jednak 
według Gerrita Noordzija z dynamiki pociągnięć ręki, a co 
za tym idzie – stanowi bezpośrednie dziedzictwo kultu-
ry materialnej, która je wytworzyła. Jak pisze holenderski 
projektant: „Litera to dwa kształty: jeden jasny, jeden ciem-
ny. Czerń to te obszary litery, które zamykają w sobie biel. 
[…] Pociągnięcia będę nazywał czernią litery, a zamknięte 
w nich kształty – jej bielą”20. Stosunek między kształtem 

a kontrkształtem, który w piśmie sprowadza się do stosunku 
między bielą a czernią, jest fundamentem percepcji:

Pismo jest dobrym modelem dla percepcji, ponieważ 
dzięki swoim ściśle określonym regułom tworzy przypo-
minającą laboratorium sztuczną przestrzeń roboczą, będą-
cą w zasięgu każdego. Wzajemne oddziaływanie między 
jasnym i ciemnym zachodzi zawsze i wszędzie tam, gdzie 
jest coś do zobaczenia, ale gra staje się interesująca do-
piero wtedy, gdy przeciwnicy są dobrze dobrani – mogę 
doświadczyć tej interakcji tylko wtedy, gdy jest ona  
wyrazista21.

Według Władysława Strzemińskiego dziedzictwo wizual- 
ne, swego rodzaju powidoki wytworów kultury material-
nej, buduje bibliotekę, do której sięganie pomaga nawiązać 
harmonijny dialog z dziedzictwem poprzednich pokoleń. 
Dla twórcy jest to pewne ułatwienie, zakotwiczenie dające 
poczucie bezpieczeństwa i możliwość budowania swoich 
środków wypowiedzi formalnej w odniesieniu do tradycji lo-
kalnej, genius loci. Dla organizmu miejskiego jest to wsparcie 
w tym, aby nowe stylistycznie realizacje respektowały charak-
terystykę jego tkanki.

Zaprojektowany krój liter, użyty w typograficznych 
zestawieniach na stronach leporello w Obiekcie III (il. 10), 
przenosi tekst o antycznych i średniowiecznych wędrówkach 
ludów we współczesne realia.

Migracje pokoleń, oglądane z góry wędrówki ludów i co-
dzienne spacery pojedynczych osób. Miasto oglądane z du-
żego oddalenia, charakter, który pozostał niezmienny przez 
kilkaset lat definiują elementy, które wydają się widziane po 

Il. 9a–b. Obiekt II. Papier, grafit, obwoluta w formie teczki, fot. własna
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raz pierwszy każdemu artyście, który zapragnie oddać charak-
terystykę tego miejsca: dźwigi portowe, skosy ciągnących się 
po horyzont dziewiętnastowiecznych kamienic czynszowych 
oraz bezkresne rozlewiska Odry.

Deyan Sudjic pisze w Języku miast, że aby „zrozumieć 
miasto, trzeba wiedzieć coś o ludziach, którzy w nim miesz-
kają, i o tych, którzy je zbudowali”22. W przypadku Szczecina 
mielibyśmy kilka chronologicznych, etnicznych, kulturowych 
grup, które budowały bądź przebudowywały w poszczegól-
nych okresach historii miasta poszczególne kwartały według 
gramatyki swojego języka. Mielibyśmy łużyckie plemiona We-
nedów, nazywane Słowianami zachodnimi, aby odnaleźć nić 
porozumienia z centrum, Gryfitów, niemieckich osadników, 
ludność żydowską, Szwedów, Polaków, Rosjan, ponownie 
Polaków z ich kresowym akcentem i lekko zdezorientowanym 
wojenną zawieruchą poczuciem kierunków świata. Najmłod-
si mieszkańcy definiują językiem kodu zero-jedynkowego 
miejsca z dobrym zasięgiem i z jego ograniczeniem, czytając 
miasto podobnie jak dostawcy telefonii komórkowej:  
pod kątem liczby nadajników i szybkości przesyłu danych, 
w oderwaniu od roli społecznych kulturotwórczych czy  
fatycznych elementów architektonicznych miasta.

Można mieć wrażenie, że chociaż nie wytworzyło się 
na Pomorzu na przestrzeni wieków genius loci, jak wspólnie 
twierdzą historycy sztuki, to miasto ma jednak własną wizję 
siebie, swoje wakaty i dobre strony, które pokazuje światu  
za pośrednictwem prac i książek żyjących w nim twórców.
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