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18. RETOUR A CHTCHOUTCHI

Samuel Verdan

Le réve de Boutoussov

Chtchoutchi présente plusieurs particularités, dont la principale est sans
doute les pins au feuillage persistant, disposés le long de I’allée centrale du
camp. Elancés, ils attirent le regard, surtout a la saison hivernale (soit une
grande partie de'année), lorsque les autres arbres sont dégarnis: présence
singuliere dans ce coin de toundra, ils sont d’autant plus remarquables
que, on le sait, ils ont leurs racines dans le réve d’'un détenu’. Employé
sur le chantier 501, I'ingénieur Boutoussov cherche a donner un sens a la
tache qu'il accomplit avec ses codétenus. Il se projette dans un avenir ou
Chtchoutchine sera plus un camp mais un arrét sur la ligne Moscou - Igarka,
ou l'exploitation des détenus aura fait place a la circulation des trains de
voyageurs. Ilimagine un moyen de laisser une trace bien visible, d’adresser
un message positif a ceux qui passeront la, plus tard: « Notre allée s'étendra
jusqu’au ciel et ses coniferes chuchoteront a chacun des visiteurs... »

L'ingénieur croyait-il réellement en cet avenir, comme le laisse
entendre le récit d'Ivan Marmanov (peut-étre teinté de nostalgie), ou
trouvait-il dans son réve une forme de réconfort, pour lui-méme et
pour ses codétenus, face aux épreuves endurées ? On ne saurait le dire.
Quoi qu'il en soit, superposer la vision de Boutoussov et I’aspect actuel
de Chtchoutchi produit un effet saisissant: pas de ligne ferroviaire, mais
une voie abandonnée, des baraques décrépites ou effondrées au lieu
d’une gare animée, et 'empreinte du Goulag qui ne s’est pas effacée. A ce
point de jonction entre le récit et les ruines, on reconnait en condensé
tout ce que les vestiges des chantiers 501/503 expriment, a plus grande
échelle*: I'absurdité d’'une entreprise démesurée, la faillite du projet de
voie ferrée et, au-dela, celle d'une idéologie ; mais également les espoirs
qu'une utopie peut susciter?.

Reste que Boutoussov ne s’est pas entiérement trompé. D'une maniere
qu’il n’aurait certes pas pu prévoir, une partie de son réve a pris forme.
D’abord, il a vu juste en confiant a des arbres le soin de s’adresser aux



générations suivantes. Tandis que les baraques du camp pourrissent,
s'effondrent, disparaissent sous la mousse, les pins poursuivent leur croissance.
IIs constituent le signe le plus durable du passage des détenus a Chtchoutchi,
unvivant monument a leur souvenir. Ensuite, I’endroit attire bel et bien des
visiteurs, méme si ces derniers ne viennent pas y trouver une halte idyllique
sur I'itinéraire de la Magistrale polaire, mais les vestiges d'un passé a demi
enfoui, dans le sol comme dans les mémoires. Pres de septante ans apres son
abandon, le camp est un lieu ou le fil de I'histoire continue de se dérouler+.

Voir et comprendre

Depuis quelques années, Chtchoutchi voit se multiplier les visites. Sur
le site web « VK » (un équivalent russe de Facebook), la page du groupe
dédié aux chantiers 501/503 en offre un reflet: de nouvelles photographies
du camp 93, ainsi que d’autres lieux semblables, sont régulierement
publiéess. Souvent, sur le mode du selfie, les auteurs des images posent
pres des vestiges: il ne suffit pas de documenter, il faut aussi montrer
«qu'onyest allé » L'attention que recoivent ces traces matérielles du passé
soviétique, de la part de personnes ou de groupes, a de quoi réjouir. Il peut
aussi susciter quelques craintes. D’'une part, la fréquentation accrue des
camps risque d’accélérer leur dégradation. Les gens de passage, méme
respectueux des lieux, touchent, piétinent, bousculent, déplacent, voire
emportent quelque chose en souvenir. D’autre part, photographiés sous
tous les angles comme d’autres curiosités de la région, ces endroits si
particuliers pourraient se banaliser, devenir une attraction pour touristes.
Dans I'immeédiat, cependant, les images disponibles en nombre croissant
sur internet garantissent plut6t aux vestiges une forme de sauvegarde, une
existence virtuelle compensant I'effacement matériel.

Aussi nombreuses soient-elles, les photographies des visiteurs ne
sauraient suffire. Elles ne montrent pas tout; elles expliquent peu; elles
peuvent méme voiler la réalité. D’ou la nécessité d’étudier, de documenter,
d’'interpréter ce qui reste des camps, de maniere approfondie. La tache
est immense. Vadim Gritsenko s’y applique depuis plus de trente ans. En
comparaison, I'apport de la campagne de terrain organisée en été 2019
reste tres modeste. Chaque contribution, cependant, prouve I'importance
de la démarche. On percoit bien I'intérét, par exemple, de connaitre la
fonction exacte de chaque baraque, pour aller au plus pres de la vie d'un
camp; ou de restituer I'aspect originel des batiments, pour voir la zone
telle que I'ont vue les détenus, et échapper ainsi aux ruines qui s'imposent



sans cesse au regard, fascinantes mais trompeuses. La quéte des détails
peut faire surgir des marques vives de la présence des prisonniers, telles
ces inscriptions relevées dans une cellule de l'isolateur disciplinaire a
Chtchoutchi®: messages réduits au minimum, ou fragmentaires, mais qui
nous parviennent directement du cceur de I'expérience carcérale et que les
récits postérieurs ne sauraient entiéerement remplacer’. Enfin, la connais-
sance fine des vestiges permet d’envisager leur mise en valeur, dans le but
de mieux transmettre la signification dont ils sont chargés.

Lieu de mémoire

Chtchoutchi, pourtant, n’est pas un véritable site archéologique, en dépit
dutype de travaux qui s’y conduisent. Il ne se visite pas comme un musée.
C’est un lieu ou 'on peut entrer en relation avec le passé et le réactiver,
comme 'indiquent les objets déposés un peu partout dans le camp, ciga-
rettes, bouteilles de vodka, pieces de monnaies®. Par ces «offrandes »,
des personnes se rappellent tres concretement ce qu'ont vécu les détenus;
peut-étre s’adressent-elles méme aux ames des défunts. Bien entendu, cela
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n’ade sens que dans un tel endroit, qui offre un ancrage physique au travail
de mémoire. Se trouver a 'intérieur de I'enceinte, dans une baraque ou
dans!'isolateur disciplinaire est essentiel. Lespace défini par les batiments
ou les ruines, dans toute sa matérialité, permet le retour dans le temps,
car c’est 1a que «les choses se sont passées ».

Ces gestes mémoriels, appelons-les ainsi faute de mieux, sont des
actes individuels. Dans I'éventail des pratiques commémoratives, ils sont
a 'opposé des grandes cérémonies officielles. Répétitifs et obéissant a
certaines regles tacites, ils constituent cependant un ensemble cohérent.
En les accomplissant, les gens ont conscience d’appartenir a une forme
de communauté unissant ceux qui reconnaissent le caractere singulier
du lieu et du passé qu'il représente. Tous n’ont assurément pas les mémes
opinions sur I'histoire du camp, sur le Goulag et surla période stalinienne.
A Chtchoutchi, des visions plurielles, voire dissonantes, s’expriment:
la présence, puis la disparition du portrait de Staline, dans I'enceinte du
camp, en sont un signe. C’est précisément ce qui fait 'intérét d’'un tel lieu,
ou chacun arrive avec ses propres intentions et conceptions.




Voie morte - sites vivants

Jugée al’aune du projet initial, la ligne polaire voulue par Staline mérite le
qualificatif de Voie morte. Depuis son abandon, toutefois, les camps et autres
installations disposés sur le tracé des chantiers 501/503 n'ont cessé d’évoluer;
souvent dans le sens d'une décomposition tendant a la disparition, mais
également en faisant I'objet de recyclages, en servant de lieux de passage,
en attirant 'attention sur eux. Si certains sites sont presqu'entiérement
effacés, d’autres, comme celui de Chtchoutchi, sont vivants. Souhaitons
qu'ils puissent le rester longtemps. Il faut que les recherches s’y poursuivent,
afin que les vestiges continuent de parler, de livrer sur le Goulag des rensei-
gnements qui ne se trouvent nulle part ailleurs. Il est aussi primordial que
les velléités individuelles ou collectives de revenir aux événements passés,
d’en faire le deuil et d’en perpétuer la mémoire puissent s’exprimer dans
de tels endroits®. Ces deux nécessités, bien qu’elles ne soient pas toujours
aisées a concilier, ne vont pas I'une sans I'autre; elles forment comme les
deux paralleles d'une voie ouverte, toujours a construire.

Notes
1 Voir chapitre 6.
2 Werth etal. 2019, p. 94.

3 Soit dit en passant, Chtchoutchi et tous les restes de la voie polaire entre Salekhard et Igarka
pourraient étre inscrits au patrimoine mondial. Bien quappartenant a I'histoire russe, ils ont une
dimension universelle. lls sont représentatifs d'une conception du monde ou le progres va de pair
avec la domination de la nature et I'exploitation de 'homme. En cela, ils sont de parfaits témoins
de la madernité.

4 Un lieu ou l'on peut percevoir la « contemporanéité de lobjet « Goulag », pour reprendre une
expression de L. Jurgenson et E. Anstett (Jurgenson - Anstett 2009, p. 15).

b https://vk.com/stroika.gulag. Au 1¢"juillet 2021, ce groupe comptait 1977 membres.
6 Voir chapitre 1.

7 Cette remarque est inspirée par les travaux que L. Jurgenson a consacres aux recits des
camps, a leur élaboration et a leur rapport avec l'expérience vécue par les témoins (voir notam-
ment Jurgenson 2003).

8 Voir chapitre 16.

9 Pour un cas exemplaire, révélant limportance des enjeux autour d'un lieu de mémoire lié a la
période stalinienne (a une échelle et a une intensité tout autres qua Chtchoutchi), voir Flige 2021.
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