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INTRODUCTION

Rafael Alberti est associé a diverses formes de création artistique :
la peinture, la poésie et le théatre. Ces secteurs d’activités pourraient
aisément étre élargis si nous considérons que lartiste est également ’au-
teur de mémoires. La arboleda perdida lui confeére en effet une légitimité
certaine en tant qu’auteur de texte en prose. Cet ouvrage majeur ne
constitue d’ailleurs pas un cas unique comme le souligne Jeréonimo Pa-
blo Gonzalez Martin dans son article « La prosa de Rafael Alberti »'. Ce
travail recense les domaines abordés par le poéte dans sa production en
prose : critique littéraire, peinture, cinéma, souvenirs restent les aspects
les plus significatifs de cette prose. La sensibilité musicale de Rafael Al-
berti est également perceptible dans ses vers dont certains ont servi de
support a des compositions transcrites sur partitions :

La perfeccion formal, poética y musical, de aquel libro fasciné desde el
primer momento a los compositores, que ponen en musica algunos de sus
textos antes incluso de la publicacién en 1925 de Marinero en tierra, cuya
primera edicion incluye ya las partituras de tres composiciones para canto
y piano sobre versos albertianos: « Mi corza », de Ernesto Halftter, « Saline-
ro », de Gustavo Duran y «Verano », de Rodolfo Halffter?.

Une these visant a souligner la dimension musicale des vers du poéte
a dailleurs été soutenue. Au sein de I'ensemble de ces domaines de
création, la peinture, la poésie et le théatre occupent une place de choix.
Bien que I'ceuvre poétique de 'auteur soit le volet de sa production

1 Gonzélez Martin, 1972, p.5.
2 Miera, 2009, p. 56.
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artistique sur lequel nous allons nous concentrer, certaines considéra-
tions plus générales peuvent nous permettre d’aborder la question que
nous avons choisi de retenir dans le cadre de ce travail. En eftet, quelle
que soit son activité de prédilection, I'artiste ne peut pas composer sans
inspiration et c’est autour de cette notion que se met en place tout un ré-
seau d’influences qui marque immanquablement I’ceuvre qui en découle.

Linfluence familiale constitue un tout premier niveau de condi-
tionnement. Le peintre issu d’une famille d’artistes peintres, ou tout au
moins d’'un milieu culturel réceptif a la peinture, porte un regard sur
Part qui se démarque de celui d’un peintre qui ouvre pour ainsi dire la
voie dans son entourage proche. Ce niveau d’influence est parfaitement
inégal d’un artiste a 'autre. L'imitation et la volonté de rupture sont
les deux poles radicalement opposés qui s oftrent a Partiste. Il en va de
méme dans le domaine de la poésie. Dans le cas du jeune Rafael Alberti,
nous constatons davantage une singularité pour ne pas dire une volonté
de rupture. En eftet, U'initiation a la peinture commence modestement
dans le cadre familial grace a l'intervention d’une des tantes du jeune
Rafael, et sa vocation poétique ne manquera pas de le faire évoluer sur
la voie du conflit en particulier avec le pére de famille.

La formation est tout aussi essentielle en la matiére. Connaitre le
parcours d’un artiste permet d’appréhender sa production de facon
beaucoup plus nuancée. Concernant la peinture, nous savons de Rafael
Alberti qu’il suit assidiment des cours lors de son séjour 4 Madrid, qu’il
profite de la délocalisation familiale dans la capitale pour se rendre dans
les expositions et qu’il investit littéralement le Musée du Prado ou il
contemple les chefs-d’ceuvre des grands maitres et ou il s’exerce a la co-
pie. Sa formation poétique est plus spontanée. Elle commence dans un
milieu familial ot prédomine une activité commerciale. Tout comme
pour la peinture, le déplacement de la famille 3 Madrid contribuera a
donner au jeune poéte une impulsion. Les rencontres effectuées dans le
cadre de la Residencia de estudiantes seront décisives de ce point de vue :

Con [...] el prestigio del premio, se hicieron mas frecuentes mis visitas a
la Residencia de Estudiantes. (Era una época feliz, por lo menos para no-
sotros.) Conoci entonces en sus jardines a Pedro Salinas y a Jorge Guillén,
ambos casi de la misma edad —unos diez anos mas que yo—, catedraticos
de literatura —como Gerardo Diego—, dentro y fuera de Espana, y ya en
visperas de ser grandes poetas.

3 Alberti, La arboleda perdida. Memorias, p. 212.
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Par ailleurs, 'auteur ne vit pas déconnecté du contexte politique et
culturel. Nous verrons, au moment de retracer les principales étapes de
la vie du poete, que son engagement politique transparait clairement
dans son ceuvre et que ce méme engagement lui ouvrira les portes d’un
exil de plusieurs décennies :

Las primeras conmociones estudiantiles contra la dictadura que padecia-
mos ya estremecian las calles [...]. Poco o nada sabia yo de politica, entre-
gado a mis versos solamente en aquella Espana hasta entonces de apariencia
tranquila. Mas de repente mis oidos se abrieron a palabras que antes no
habia escuchado o nada me dijeran: como reptblica, fascismo, libertad...*

Face au contexte agité, le besoin d’implication du poete se fait rapi-
dement ressentir :

Nadie me habia llamado. Mi ciego impulso me guiaba. La mayor parte de
aquellos muchachos poco sabia de mi, pero ya todos eran mis amigos. ;Qué
hacer? ;Coémo darles ayuda para no parecer Ginicamente un instigador, uno
de esos «elementos extranos» a los que la prensa atribuia siempre cualquier
suceso contra el régimen? Ni los poemas de Sermones y moradas, atn mas
desesperados que los de Sobre los dngeles, podian servirles. A nadie, por otra
parte, se le ocurria entonces pensar que la poesia sirviese para algo mas que
el goce intimo de ella. A nadie se le ocurria. Pero los vientos que soplaban
ya iban henchidos de presagios’.

Son engagement ne faiblira jamais et sa loyauté au parti commu-
niste ne se démentira pas, y compris apres le retour de la démocratie en
Espagne.

Enfin, Pauteur est avant tout un lecteur, et ceci ne peut étre sans
conséquence sur la production écrite qui prend forme sous la plume
du poete. Ce jeu d’influences peut se révéler discret ou appuyé selon
les cas. Il peut étre inconscient ou relever d’'une démarche affirmée. Les
premiers pas en tant qu’auteurs peuvent passer par une phase d’imita-
tion visant a s’approprier des codes encore nouveaux. Cette phase de
réappropriation n’exclut pas pour autant 'acte de création. Ce qui re-
tient notre attention dans le cas des premiers recueils poétiques de Ra-
fael Alberti, c’est la déclaration affirmée d’influences a laquelle procede
le poéte. Le Cancionero de Barbieri, par exemple, agit, de son propre aveu,

4 Alberti, La arboleda perdida. Memorias, p. 276.
5 Alberti, La arboleda perdida. Memorias, p. 277.
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comme un véritable détonateur. De facon plus large, c’est tout le pan
de la lyrique populaire qui inspire le poéte et nous ferons en sorte de
parvenir a une lecture nouvelle de ses trois premiers recueils a la lumiere
de cette influence.

Les recueils de poémes retenus pour cette étude concernent la pre-
micre des périodes de la trajectoire poétique de Rafael Alberti, celle
qui précede 'expérience néogongoriste de Cal y canto, et surréaliste de
Sobre los angeles. 11 s’agit des premiers recueils de poésies publiés par le
poete andalou. Il ne faut toutefois pas considérer que ces compositions
sont les premieres élaborées par Alberti. D’autres textes regroupés apres
la parution de ces trois volumes seront publiés sous le titre générique
de Poesia anterior a Marinero en tierra. Ces compositions poétiques cor-
respondent a ce que le poéte lui-méme désigne comme sa « préhistoire
poétique », formule reprise par Jeronimo Gonzilez Martin dans 'un de
ses articles®. Les recueils retenus sont donc : Marinero en tierra, La amante
et El alba del alheli. Trois volumes qui se succedent sur une période tres
proche de quelques années a peine, entre 1924 et 1926. Lunité de ce
corpus provient en grande partie de ce cadre chronologique a la fois
réduit et riche au sein duquel les poémes sont composés. Les trois titres
sont donc unis par le contexte culturel dans lequel ils prennent forme,
par la période de composition, par des motifs thématiques communs et
par 'influence marquée de la poésie des Cancioneros, et plus générale-
ment de la lyrique populaire : « [...] la deuda con lo tradicional llegada
a ¢l por via culta es la que da coherencia y explica buena parte de las
claves literarias de sus tres libros iniciales —Marinero en tierra, La amante
y El alba del alheli— hasta el grado de conformar su primer ciclo poéti-
co »’. Cette unité mise en avant n’est nullement incompatible avec des
spécificités. Il est toutefois licite de considérer les trois recueils retenus
comme un véritable cycle poétique. Tel est le positionnement adopté
par Ricardo Senabre lorsqu’il confirme la tendance généralisée de la
critique a considérer ces trois titres comme un premier palier dans la
production poétique de Rafael Alberti : « La critica suele aceptar que
existe una primera etapa en la poesia de Alberti constituida por los tres
primeros libros [...]. Esto es cierto. Los tres libros forman una unidad,
o, mejor, un continuum, que se interrumpira con el libro siguiente, Cal

% Gonzilez Martin, 1972, pp. 12-14.
7 Jurado Morales, 2003, pp. 31-49.
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y canto »3. Le contexte cuturel dans lequel s’inscrivent les trois recueils,
Marinero en tierra, La amante et El alba del alehli, invite a mettre en regard
les premieres compositions de l'auteur et les courants avant-gardistes
dont il ne peut ignorer P'existence. Cet aspect pose d’ores et déja la
question des influences. Que retient Alberti des mouvements foison-
nants qui caractérisent I'époque au cours de laquelle il compose ses
trois premiers recueils ? Une tendance s’affirme-t-elle qui permettrait
de Tassocier a une mouvance plutdt qu’a une autre ? Sa démarche re-
leve-t-elle d’une stratégie d’adoption, d’imitation ou d’adaptation ? De
nombreux critiques se sont donc attachés a étudier le lien existant entre
la poésie de Rafael Alberti et les mouvements d’avant-garde. Il faut lire
dans ces mouvements un désir profond de marquer une rupture et de
refuser toute forme d’autorité ou d’école quelle qu’elle soit. Ils refletent
la volonté de ne plus soumettre la création poétique au sens large du
terme a des conventions imposées par des groupes dominants dont la
légitimité est remise en question. Il s’agit par ailleurs d’un véritable tra-
vail expérimental dans tous les aspects de I’écriture :

Ces avant-gardes se concoivent expressément comme des laboratoires de
la nouvelle littérature, comme des entreprises de liquidation de I’ordre an-
cien, dénoncé pour son académisme bourgeois [...], et comme exploration
ludique d’une nouvelle conception du langage et du sens. Il ne fait aucun
doute que les avant-gardes ont revitalisé le mot, 'espace de la page,la méca-
nique du signifiant et, surtout, elles ont imposé la suprématie de 'image qui
reste le grand instrument poétique du Xx¢ siecle, qui favorisera I'intégration
de I'imaginaire et de I'inconscient au coeur méme de I'acte d’écriture”.

Pour Ricardo Senabre, 'impulsion rénovatrice est d’autant plus forte
que les codes commencent a montrer les limites de leurs possibilités.
Ce besoin fondamental se fait d’autant plus pressant que les modeles
antérieurs érigés en autorité ont été exploités a I'extréme. Tant et si bien
que l'appellation avant-garde ne peut s’appliquer exclusivement a une
époque. Elle est valable chaque fois que les codes sont bousculés, voire
renversés :

[...] lo que llamamos vanguardia no puede circunscribirse a una deter-
minada época histérica —ni, por supuesto, a nuestro siglo y al periodo de
entreguerras—, sino que es una constante en la evoluciéon de las formas

8 Senabre, 1977, p. 10.
9 Salaiin et Carandell, 2004, p. 11.
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artisticas. Forma parte de unos mecanismos renovadores que se disparan,

con mayor o menor eficacia, para hacer frente a la obsolescencia y desgaste

de férmulas que ofrecen sintomas de haber perdido su vigencia'®.

Mais ce contexte propice aux innovations les plus audacieuses im-
plique-t-il nécessairement le rejet de tout ce qui de pres ou de loin sup-
pose une quelconque forme de tradition ? La chose est particulierement
nuancée. En effet :

La libertad del vanguardista, las agresividades de su ruptura, son recursos
del sujeto que rompe las normas para buscar la plenitud propia mais alla de
la ley social. La huida roméntica a la naturaleza, el esteticismo azul de los
modernistas, el grito o la escritura automaitica de la vanguardia tienen en
comun la pretension de reencontrar la esencia humana, libre, original, sin
las manchas y las manipulaciones de la sociedad. Naturaleza, arte o incons-
ciente son las patrias de la verdad, de la esencia, es decir, el lugar que debe
ser expresado en poesia o reconquistado por la poesia.

De todo este proceso nos interesa un detalle: la vanguardia, pese al artifi-
cio de su ruptura, sigue considerando a la poesia como la expresiéon de una
esencia, busqueda de un territorio donde la verdad vive fuera del tiempo.
La verdad como algo fundado, algo que permanece.

Es posible, pues, sin salirse de la l6gica mas profunda de la vanguardia,
admitir un respeto por el pasado, ya que la esencia es permanente. Incluso
puede llegarse a una valoracion positiva de las tradiciones, entendidas ahora
como sucesivos momentos de lucha por expresar la verdad. La tradicion se
convierte asi en ejemplo de historicas libertades, en la cadena palpitante de
las vanguardias que nacieron a través de los siglos!!.

Selon Luis Garcia Montero, 'atemporalité de la poésie rend parfaite-
ment compatible U'intérét porté par ces auteurs pour la tradition. Il n’y
a donc, selon ce méme critique, aucune ambiguité ni contradiction a
cela. Il s’agit d’'une lecture avant-gardiste de la tradition qui contribue
a un enrichissement mutuel. Dés lors que cette perspective est adop-
tée, se pose alors la question des influences qui sont susceptibles d’étre
percues dans le texte, voire déclarée par I'auteur lui-méme. Il convient
de préciser que les influences diverses et inévitables ne signifient pas
pour autant que le poéte se limite a la simple reproduction de codes et
de modeles courants. C’est bien ce que précise Armando Lopez Castro

10" Senabre, 1999, pp. 207-208.
1" Garcia Montero, 1996, p. 108.
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lorsqu’il affirme : « La tradicidon conforma un orden ideal y permanente
en el que el artista debe insertarse. Lo que hacen los buenos poetas no
es imitar la tradicion, sino continuarla. Sin el contacto con la tradicion,
sea popular o culta, no hay progresién posible »'2.

La tendance générale consiste a considérer la poésie de Rafael Al-
berti comme une production a la croisée des chemins, une création
qui ne se laisse pas enfermer dans un moule unique et qui, si elle peut
s’inspirer de sources traditionnelles, adopte bien le parti pris détermi-
né d’en faire autre chose : «Y es que tanto Alberti como Garcia Lorca
pueden ser considerados como auténticos “crisoles” donde confluyen y
se actualizan las formas liricas mas tradicionales junto a las tendencias
vanguardistas de su época »'3. U'influence de la lyrique traditionnelle et
populaire n’exclut donc en rien 'innovation :

Incluso en los momentos en que Alberti y Lorca parecian apoyarse en
mayor medida en la tradicién, una lectura mas atenta de su poesia muestra
que ellos pusieron en sus poemas mas de si mismos que lo que habian to-
mado del pasado. Por mucho que hubieran imitado nunca podrian haber
llegado a escribir Romancero gitano, La amante o Cal y canto, que son obras de
unos poetas auténticamente originales que seleccionaron lo que quisieron
con confianza, lo asimilaron con facilidad y lo usaron con maestria'*.

Les travaux élaborés autour de la question des multiples influences
relevées dans la poésie de Rafael Alberti sont donc incontournables.
C’est avant tout sur la quéte de liberté et de renouveau qu’insistent les
articles consacrés aux manifestations du contexte culturel avant-gardiste
sur la poésie de notre auteur. José Luis Tejada percoit dans ce mouve-
ment une fusion de divers courants dont le dénominateur commun de-
meure avant tout la volonté de ne pas se laisser enfermer dans des codes
contraignants qui risqueraient de brimer la création poétique et qui de
surcroit n’ont été que trop exploités :

Entiendo aqui por tal [el vanguardismo] la curiosidad, preferencia o in-
terés hacia ese conglomerado de movimientos artisticos o literarios que
suelen designarse globalmente como « ismos », que apenas tienen de co-
mun mas que un furioso afain de novedad y ruptura con el pasado y que
cundieron por Europa a raiz de la primera postguerra de este siglo: Futuris-

12 Lopez Castro, 1993, p. 98.
13 Morales, 2010, p-2.
14 Brian Morris, 1988, p. 104.
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mo, Cubismo, Surrealismo, Dadaismo, Creacionismo... [...] Pero hay una

aportacion original, hispanica, si no espanola, a esta legion de innovaciones

detonantes. Es el creacionismo, cuya paternidad se disputan el chileno Vi-

cente Huidobro, que viene a Madrid en 1919,y el francés P. Reverdy, con

bastante més viso de autenticidad y razén para el primero'>.

Par cette quéte de renouveau et ce besoin de rupture, les artistes
d’avant-garde prétendent accéder a une forme de liberté qui les motive
au plus haut point. U'intérét d’une telle démarche est qu’elle est carac-
térisée par la réappropriation d’une tradition respectée que la nouvelle
génération de poetes ne prétend pas ignorer. Les codes du romantisme
ou du modernisme sont bel et bien dépassés a leurs yeux et le moment
est venu de procéder différemment. Mais la tradition est atemporelle et
demeure source d’inspiration :

[...] hay que mencionar la ausencia de cualquier clase de ruptura impor-
tante en la tradicidn literaria, especialmente poética, desde fines del siglo
pasado, desde el modernismo hasta la Generacion del 27 [...]: la capacidad
de absorber y aclimatar elementos novedosos dentro de la tradicién genui-
namente espafola. Gracias a esta capacidad de seguir rumbos propios, la poe-
sia espafiola del siglo xx logra evitar el sensacionalismo efimero (y destructor)
de manifiestos extremados y reconciliar la revolucién con la tradicién!®.
Loin de percevoir le recours aux sources de la lyrique tradition-

nelle comme une contradiction, Andrés Soria Olmedo pergoit bien au
contraire une convergence pleine de logique en parfaite cohérence avec
la démarche amorcée :

La preferencia por GilVicente y por la poesia de « los puros cancioneros
musicales » se determina por ese afan de depuracidon y basqueda de fuentes,
que converge con las reminiscencias ultraistas y creacionistas en la compo-
sicidbn de Marinero en tierra, donde tradicién y vanguardia no se superponen,
sino que se funden!”.

Comme le rappelle Andrew P. Debicki, les manifestes ultraistes ne
se prononcent pas sur une esthétique cohérente et préferent mettre en
avant Iaspect créatif a la frontiere avec le jeu, la nécessaire mise a dis-

15 Tejada, 1976, p. 631.
16" Flys, 2015, pp. 10-11.
17" Soria Olmedo, 1990, pp. 115-116.
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tance du réel et 'affranchissement des normes linguistiques!®. Il insiste
en outre sur le fait que ces auteurs n’ont nullement la prétention de
s’ériger contre la tradition :

Como ha indicado Damaso Alonso, estos poetas no iniciaron su obra re-
accionando contra las tradiciones anteriores, sino mas bien relacionando su
poesia con los logros estéticos alcanzados por poetas anteriores. Su interés y
su homenaje a Luis de Géngora reflejan su deseo inicial de elevar el arte por
encima de la existencia cotidiana, de darle mayor valor y universalidad!®.

Le commentaire appelé a propos de Gongora pousse le critique a
préciser par la suite?® que le modele populaire n’est pas pour autant
rejeté : « Para la“ Generacién del 27 7, la poesia popular, a pesar de ser
tan diferente de la de Gongora, constituyd otro modelo clasico espafiol
para la representacion verbal de la experiencia humana ».

Gloria Videla rejoint Andrew P. Debicki sur 'aspect tédérateur de
lultraisme qui puise ses orientations a diftérentes sources. Elle aftirme
que la volonté de dépassement et de rénovation se fait en réaction aux
codes modernistes et que les influences ultraistes proviennent aussi bien
du cubisme, du dadaisme, du futurisme que du créationnisme.

Le degré d’influence de I'ultraisme sur la production poétique de
Rafael Alberti dans ses premiers recueils a donné lieu a des apprécia-
tions diverses. Il s’agit de 'influence contemporaine la plus marquée se-
lon Eric Proll —«The style betrays both a familiarity with Golden Age
writers —especially with Géngora— and an « afin de modernidad »,
a mod which had been introduced into Spain by the Ultraistas »?'—,
alors que Kurt Spang estime que le mouvement était en perte de vitesse
lorsque Rafael Alberti commence a se consacrer a la poésie :

El ultraismo ya estaba en declive cuando Alberti empez6 a dedicarse a la
poesia y de abandonar su primera vocacion, la pintura |...].

La importancia del ultraismo no reside en las creaciones que ha podido
originar, ni en la influencia directa, sino en el clima que cred. El ambiente
« ultra » liberd a los poetas de muchas convenciones literarias, les sugeria el

18" Debicki, 1997, p. 53.
19" Debicki, 1997, p. 31.
20 Debicki, 1997, p. 45.
21 Proll, 1942, p. 69.
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gusto de la aventura innovadora, con eso prepard los caminos para temas y
técnicas poéticas inauditas®.

José Maria Barrera Lopez? signale la divergence entre les deux ap-
proches exposées ci-dessus. L'essentiel toutefois tient au nouveau souffle
qu'impose la période, qu’il s’agisse du mouvement lui-méme ou du
climat qu’il a été a méme de générer, A ce « vent de jeunesse » et « de
liberté », selon la formule de Serge Salaiin®, qui souffle sur la créa-
tion poétique tout en s’accommodant d’une tradition lyrique populaire
dont les poetes pensent bien tirer parti :

Desde hace tiempo sabemos que la tradicién no es el pasado, sino la mera
sombra de lo mis vilido de éste sobre la actualidad. « La tradicién —dice
Salinas— es la enorme reserva de materiales con los que el hombre puede
rodearse de horizontes. Sus componentes son cronolégicamente pasados,
pero el horizonte que con ellos se erige resulta todo presente®.

Il est remarquable que, du fait de la relation établie entre les trois pre-
miers recueils de poemes et les données biographiques de lauteur, les
premieres compositions de Rafael Alberti se veulent en rupture avec le
principe de la déshumanisation de la poésie telle que cette derniére est
préconisée par Ortega y Gasset. Bien qu’il faille éviter une lecture ex-
clusivement autobiographique de ces compositions, leur contenu n’est
pas sans rappeler certaines circonstances précises de la vie du poete. Elles
conservent de ce fait un lien avec le réel qui ne va pas nécessairement
de soi avec les tendances du moment :

Pas6 de la presencia dominante de una tradicién de caracter culto italia-
nizante concretada en la influencia confesada de Garcilaso y Pedro Espino-
sa, al predominio de la tradicién anénima y popular con evidentes huellas
de los cancioneros y romanceros aureos y de Gil Vicente. Un trasfondo
tematico tranparentemente autobiografico que contrasta con la « deshuma-
nizacién » vigente en esta primera etapa de la generacién del 27%.

22 Spang, 1991, p. 31.

23 Barrera Lopez, 1990, pp. 95-107.
2% Salaiin, 1995, pp. 7-16.

25 Amusco, 1977, p. 15.

26 Tejada, 1976, p. 424.
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Ce qui retiendra surtout notre attention reste la dimension transi-
toire de ces compositions que José Luis Tejada considére comme une
passerelle entre tradition et modernité. Si Solita Salinas, dans le travail
mentionné plus haut, estime que le monde de la mer correspond mieux
que tout autre a I'esthétique ultraiste, force est de constater que cette
thématique ne constitue nullement une orientation exclusivement ul-
traiste et que le motif de la mer a inspiré d’autres poétes d’époques large-
ment antérieures. C’est ce qui conduit Andrew P. Debicki a considérer :

El recuerdo nostilgico de un puro mundo marino domina los tres pri-
meros libros en verso de Alberti; constituye, sin duda, el tema central de
Marinero en tierra,y pervade el ambiente de La amantey El alba del alheli. Este
tema, que arranca de la situacion personal de Alberti (nacido en la provincia
de Cadiz y radicado en Castilla en 1924), se configura en formas tomadas
de la poesia tradicional?’.

Le critique signale en outre que les compositions dramatisées
tendent a augmenter la dimension aftective du texte et que ce choix
est a considérer comme une influence de la poésie populaire et de type
traditionnel. Il mentionne, en particulier, le cas des jarchas, des romances
et des compositions de Lope de Vega et de Gil Vicente. De nombreux
repérages intertextuels sont envisageables, mais les références qui sont
mentionnées avec le plus d’insistance restent la poésie de Cancionero
dont Rafael Alberti était passionné :

Alberti era por entonces gran lector de las canciones. El librero de los
poetas, Leon Sanchez Cuesta, conserva una carta suya en que Alberti le
agradece haberle proporcionado el Cancionero de Pedrell. En su libro de me-
morias recuerda nuestro poeta su lectura de los Cantos populares espaiioles, de
Francisco Rodriguez Marin?®.

ainsi que les compositions de Gil Vicente. C’est précisément a ces deux
sources majeures que fait référence Robert Marrast dans son introduc-
tion a Marinero en tierra, La amante et El alba del alhelf :

Entre los poetas espanoles, Alberti acude con preferencia a Gil Vicente y
los Cancioneros de los siglos xv y xv1. En ellos aprende como interpretar
los temas populares conservando todo el frescor y la concision de los moti-

27 Debicki, 1975, p. 121.
28 Salinas de Marichal, 1968, p- 83.
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vos tradicionales, gracias a un vocabulario sencillo, al uso de exclamaciones,
de diminutivos, de repeticiones caprichosas o encadenadas, de combinacio-
nes paralelisticas, al empleo de estribillo a modo de las vueltas de villancicos
y de la glosa breve de versos tomados de coplas o férmulas transmitidas por
el folklore. Bajo estos signos nacen las canciones de Marinero en tierra, La
amante y El alba del alheli®.

Un aspect qui retiendra davantage notre attention au cours de ce
travail sera donc la tendance atfirmée du poeéte a faire fusionner tradi-
tion et modernité. L'influence marquée de Juan Ramoén Jiménez dans
un premier temps ne suffit pas a effacer une admiration non moins
prononcée pour la littérature plus ancienne et les formes poétiques des
xve et XVI¢ siécles qui constituent un palimpseste particuliérement per-
ceptible dans le corpus albertien. Chez Rafael Alberti, c’est la poésie des
chansonniers qui exerce une influence considérable.

Linfluence des Cancioneros, et de fagon plus générale de la lyrique
populaire, est parfaitement attestée. L'auteur la revendique largement et
sans la moindre ambiguité dans ses mémoires. La critique s’est chargée
de procéder au recensement des caractéristiques thématiques et for-
melles susceptibles de constituer un écho de la lyrique populaire au sein
du corpus retenu. Il ne s’agit toutefois pas d’'une forme d’intertextualité
unique. José Luis Tejada s’est employé a relever les diverses influences
traditionnelles perceptibles dans la poésie albertienne :

La poesia que aqui hemos estudiado se mueve de este modo entre dis-
tintas tradiciones:

—Tradicidn culta, renacentista e italianizante, heredada principal y direc-
tamente de Garcilaso y de Pedro Espinosa, en los tercetos y sonetos, ende-
casilabos y alejandrinos, de la primera parte de Marinero en Tierra.

—Tradicién inmediata novecentista, mas modernista que noventayochis-
ta, en la métrica de estos mismos versos y en algunas imagenes de las Poesias

anteriores. ..

—Tradicién remota y cultista de la poesia cancioneril de los siglos xv al
XVII en casi todas las canciones de La amante y de El alba del alheli.

—Tradicién popular casi directa, bebida en el folklore andaluz contem-
poraneo o a través de la obra primeriza de Garcia Lorca, en algunas, pocas,
coplas, romances, seguidillas y soleares de aquellos dos tltimos libros.

29 Alberti, Marinero en tierra. La amante. El alba del alheli, p- 24.



INTRODUCTION 21

—Y la tradicién decimondnica, romantica y atin mas concretamente be-
cqueriana en los sonetos-retratos de Marinero en tierra'y en algunos temas de
Poesias anteriores y de El alba del alhelf*°.

Bien qu’il ne soit pas possible de traiter dans le cadre de ce travail
Iensemble de ces influences, nous tenons a les signaler afin de bien per-
cevoir le brassage culturel auquel se livre le poéte dans la composition
de ses recueils. Nous nous limiterons donc a des considérations relatives
a la présence d’échos de la lyrique populaire dans les trois premiers
recueils de Rafael Alberti. A ce sujet, Solita Salinas’ a d’ores et déja
dressé un véritable état des lieux en repérant les aspects les plus caracté-
ristiques de ce point de vue. Elle releéve de la sorte le recours fréquent
a I'impératif, aux interjections, les jeux de passage entre la premiere et
la deuxiéme personnes et les systémes d’oppositions. Elle considére en
outre comme particulierement caractéristique 1'usage en ouverture de
poeme de « que » ou de « y » qu’elle associe a la chanson anonyme, ou
encore celui de « Ay » qui rappelle davantage le romance. Ce a quoi elle
rajoute, dans ce méme travail, la tendance a la sollicitation sensorielle, le
recours régulier au dialogue, la forte présence des exclamations, I'em-
ploi fréquent des diminutifs et les formules de répétitions qu’elle consi-
deére constituer 'ame de la poésie populaire.

Il s’agira donc moins de démontrer par quels procédés la poésie des
trois recueils considérés adopte des caractéristiques propres de la lyrique
populaire que de proposer une lecture des poemes réunis dans ces trois
recueils a la lumiere du palimpseste de la lyrique populaire. Nous nous
demanderons également en quoi Marinero en tierra, La amante et El alba
del alheli pourraient étre assimilés a des Cancioneros du début du xxe siecle.

I conviendra de s’intéresser au profond travail de réécriture qui gui-
dera nos observations. Si la poésie des chansonniers est présente dans
ces poemes, il sera surtout utile de s’interroger sur le pacte de lecture
qu’une telle démarche implique. Comment et a quelles fins Alberti ré-
active-t-il la tradition des chansonniers ? Cela impliquera un dévelop-
pement sur la notion d’intertextualité a partir de laquelle pourra étre
abordée la poésie de Rafael Alberti. Cette démarche devrait nous per-
mettre d’apporter une lecture nouvelle des trois premiers recueils alber-
tiens a la lumieére de cette influence. Enfin, c’est vers une interprétation

30" Tejada, 1976, p. 633.
31 Salinas de Marichal, 1968.
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des poémes recensés dans ces trois volumes que nous souhaitons nous
orienter. Quel est 'impact de 'intertexte de la poésie des chansonniers
sur la production poétique de Rafael Alberti dans ces trois premiers
recueils ? Le lien tissé par rapport a la lyrique populaire favorise-t-il
une interprétation plus implicite de certains poemes ? Quelles données
objectives permettent-elles d’assimiler ces trois recueils a un Cancionero
de la premiere moitié du xx¢ siecle ?



I
PINTERTEXTE DE LA LYRIQUE POPULAIRE

1. CONSIDERATIONS GENERALES

La production poétique de Rafael Alberti est d'une densité remar-
quable. Certains éléments tels que le souvenir, I'exil, ’engagement, la
lumiere, la peinture ou encore la mer constituent des points susceptibles
de rapprocher différents titres du poete, bien que des particularités de-
meurent et que le chemin parcouru soit bien long entre les premieres
expériences recensées dans Poemas anteriores a Marinero en tierra et Can-
ciones para Altair. Si bien que des regroupements sont généralement pro-
posés atin de dessiner des tendances ou des orientations qui auraient gui-
dé le poete dans ses choix, ses initiatives, son inspiration et sa création.

Deés 1929, Rafael Alberti ressent le besoin de prendre part a la vie
politique et aux événements dont il est le témoin. Sermones y moradas
(1929-1930) n’en constitue pas encore la manifestation la plus directe,
mais le poéte y montre d’ores et déja son intérét pour la condition
humaine. La dénonciation se fait sans équivoque, en revanche, dés le
titre suivant, Con los zapatos puestos tengo que morir (1930), ou le poete
prend le parti de dénoncer 'oppression. Cette orientation se confirme
avec force dans El poeta en la calle (1935) composé peu de temps avant le
déchirement de la guerre. Le titre suivant, De un momento a otro (1934~
1938), prend directement appui sur le contexte. La prise de position
de Rafael Alberti se fait sans concession comme peuvent en attester
certains titres programmatiques réunis dans ce recueil : « A las brigadas
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internacionales », « Defensa de Madrid. Defensa de Cataluna ». Ce re-
groupement de titres correspond a ce qu’il est possible de considérer
comme la production poétique militante ou engagée du pocte.

Le regroupement suivant correspond a la poésie de I'exil. Ces titres
réunissent en effet des poeémes composés hors d’Espagne, a commencer
par Vida bilingiie de un refugiado espaiiol en Francia (1939-1940). Entre el
clavel y la espada (1941) est imprégné de la condition d’exilé du poete.
Pleamar (1942-1944) révele une crise intérieure liée a 'exil infligé. A
la pintura (1945-1967) aborde la passion du poete pour le monde de la
peinture. La poésie de I'exil n’est nullement incompatible avec 1'enga-
gement du poete comme le confirme Signos del dia (1945-1963). C’est
ensuite la création artistique qui s'impose a nouveau dans la poésie de
Uexil avec Poemas diversos (1945-1959). Poemas de Punta del Este (1945-
1956) vient compléter cette orientation. Une volonté d’engagement
politico-social se manifeste dans Coplas de Juan Panadero (1949-1953).
Retornos de lo vivo lejano (1948-1956) impose une nouvelle fois le sou-
venir et la douleur qu’il est a méme de provoquer. C’est encore le sou-
venir qui guide le poete dans Ora maritima (1953), hommage a la ville
de Cadix, et la nostalgie reste palpable dans Baladas y canciones del Parana
(1953-1954). Uengagement politique et un voyage en Europe inspirent
les vers de La primavera de los pueblos (1955-1968). Roma, peligro para ca-
minantes (1964-1967) ne voit pas le jour en Amérique mais en Europe.
La condition d’exilé du poete n’en est pas atténuée pour autant. Les
deux derniers recueils de I’exil sont Los 8 nombres de Picasso (1966-1970)
et Canciones del Alfo Valle del Aniene (1967-1971). De retour en Espagne,
I'engagement et les convictions du poéte ne faiblissent pas et a cette
période correspondent Fustigada luz (1972-1978) et Versos sueltos de cada
dia (1982). Le traitement du souvenir et une conception particuliere du
temps caractérisent ce que Francisco Javier Diez de Revenga’®? qualifie de
« poesia de senectud », groupe auquel il convient de rattacher les derniers
titres de l'auteur Golfo de sombras (1988) et Canciones para Altair (1989).

Nous avons opté pour faire débuter ce classement a partir de 1929
afin de bien mettre en évidence les deux orientations principales qui
se dégagent nettement de ce regroupement : engagement et exil, le
second n’excluant pas le premier. Avant 1929, le contexte facilite les
expériences les plus diverses. En effet, avant de prendre la décision de
s'impliquer dans les meetings populaires, de prendre fait et cause pour

32 Diez de Revenga, 1988, pp. 221-280.



LINTERTEXTE DE LA LYRIQUE POPULAIRE 25

la République, avant de voir I'Espagne se déchirer et avant de se trouver
confronté a un exil de plusieurs décennies, tout semble possible, tout
parait permis et les revirements les plus divers sont le signe de cette agi-
tation culturelle, de cette soif insatiable d’expériences et d’innovations.
C’est pour cette raison que le classement des compositions élaborées
entre les premieres initiatives poétiques de Rafael Alberti et 'année
1929 suggere une hétérogénéité qui n’a d’égale que la soif de liberté
et d’expériences éprouvée par le poete. C’est ainsi que les poésies ré-
unies sous le titre de Poemas anteriores a Marinero en tierra (1920-1923)
adoptent des aspects avant-gardistes. Cal y canto (1927) réactive I'écri-
ture baroque de Goéngora. Sobre los dngeles (1927-1928) correspond a
une phase expérimentale axée vers le surréalisme. Notre corpus enfin,
Marinero en tierra (1924), La amante (1925) et El alba del alheli (1925-
1926) est traditionnellement rattaché au « neopupularismo ».

1.1. Sur le concept de « populaire »

Rafael Alberti accede par le biais de la peinture aux mouvements
d’avant-garde. Il porte un intérét certain pour les revues littéraires qui
véhiculent les nouvelles orientations et y publie lui-méme certaines de
ses propres compositions. Amancio Sabugo Abril rappelle que l'inté-
rét du tres jeune Rafael Alberti pour la revue Ultra conduit celui-ci a
proposer, en vain, un poeéme de sa création afin qu’il figure au nombre
des compositions diffusées par la revue en vogue. Il souligne dans ce
méme article I'orientation de la revue dont il précise : « Combatia por
la poesia, la critica y el arte ». Il ne néglige pas par ailleurs d’établir un
lien entre 'enthousiasme du mouvement et les auteurs dont les noms
allaient rejoindre la liste de ceux que 'on désignera peu de temps apres
par la Génération de 1927 : « Ultra le llega a Alberti desde la calle, vo-
cinglera, iconoclasta. Pertenecia a la estética de la escuela anterior, a
las vanguardias, donde algunos de los poetas de la que serd generacion
de 1927 luchaban por el ultraismo o el creacionismo »*. La tendance
affichée est clairement celle de la recherche et de I'innovation. L'enga-
gement affirmé est particulierement déterminé et se veut audacieux.
La norme académique est désormais ressentie comme un frein, une
contrainte dont ces jeunes auteurs souhaitent s’affranchir. Les modéles
antérieurs, a leurs yeux, n’ont que trop été exploités et en sont arrivés

33 Sabugo Abri, 1990, p. 87.
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a étre dépourvus d’intérét, voire de sincérité. Les normes imposées par
une autorité extérieure et hautaine n’inspirent plus le respect et sont, au
contraire, percues comme de véritables entraves qui viennent brimer la
parole poétique, I'expression lyrique et 'art de facon générale. Dans son
hommage au poéte, Eduardo Gonzilez Lanuza en fait déja le constat :

En lucha cada uno de ellos [los poetas del 27] contra el pestilencial es-
tancamiento del falso tradicionalismo académico, hallan sus respectivas au-
tenticidades en la roca viva de la tradicién verdadera, cada cual a su modo,
quien en Manrique, quien en Garcilaso o en Goéngora, o en Santa Teresa,
en Lope o en Quevedo, o en la resultante de varias de estas tendencias, pero
sobre todo, y sin excepcién en la poesia popular®.

Comme cela est visible, la volonté de dépassement rend insuppor-
table la sensation d’ankylose imposée par la norme et la quéte d’une
plus profonde authenticité est a 'ordre du jour. Il est déja possible de
percevoir un premier niveau d’engagement « populaire » dans cette vo-
lonté manifeste de contrevenir a la norme. Mais ce qui attire davan-
tage notre attention dans le propos d’Eduardo Gonzilez Lanuza, c’est
lorientation retenue dans cette démarche nouvelle : 'authenticité se
trouve dans la tradition. Certes, les exemples mentionnés ne renvoient
pas nécessairement tous a une forme de tradition populaire, mais un
lien est déja bien visible entre la démarche de la nouvelle génération et
une forme de production antérieure. Si Géngora a retenu 'attention
des poetes de la Génération de 1927, c’est apres tout parce que le poete
cordouan écrit sans se préoccuper de la norme en vigueur qui faisait
la part belle a la tradition pétrarquiste. En ce sens, son attitude est en
quelque sorte celle d’'un avant-gardiste. Eduardo Gonzalez Lanuza, en
mentionnant les poétes prestigieux qui ont pu inspirer la nouvelle gé-
nération, ne manque pas de relever que la poésie populaire constituait
un élément fédérateur pour 'ensemble de ces jeunes poctes. Un pre-
mier palier se dessine donc clairement entre 1’élan novateur qui stimule
la nouvelle vague de poétes et la tradition antérieure. L'étape suivante
révele un engouement pour la production de la lyrique populaire, elle-
meéme traditionnelle. Cette forme d’expression prend vie dans un cadre
social et un contexte particuliers. Ce sont en effet des produits lyriques
qui prennent corps et sont diffusés dans les milieux les plus populaires :

3% Gonzalez Lanuza, 1963, pp- 50-62.
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Las canciones de la lirica popular aparecen en un contorno determinado:
en principio, por ser cantos de villanos, hallamos una primera delimitacién
social [...]. El solaz de la gente del campo ofrece, pues, uno de los con-
tornos propios de esta cancion; asi ocurre con los cantos de la aldea con
ocasion de las fiestas religiosas del ciclo litargico, sobre todo la Navidad, el
Carnaval, la Pasion [...]. Pero el solaz no es el tnico motivo del canto, sino
también lo es el trabajo: canciones de labranza, de segadores y espigadoras,
de pastores, de arrieros, etc.Y también los cantos propios de los oficios: de
molineros, pescadores, herreros, etc. [...]. El trabajo se realiza también en la
casa, y entonces la mujer es la intérprete, junto a los suyos®.

Les chansons issues de la lyrique populaire sont donc considérées
comme telles pour deux raisons. D’une part, elles sont élaborées dans
des contextes de travaux, de fétes ou de cérémonies qui rendent compte
des activités des gens humbles. D’autre part, elles sont dans un premier
temps la création d’une voix anonyme et rattachée a ce milieu popu-
laire qui les inspire. Nous avons bien précisé « dans un premier temps »
car, trés rapidement, ces compositions vont intéresser et inspirer ['uni-
vers plus urbain de la cour :

Estas canciones estan impregnadas de un perfume y de una esencia sin-
gularisima y comun. Sean quienes fueran sus autores, lo cierto es que su
sabor tradicional y popular se puso de moda en los palacios y en la Corte
de los Reyes Catolicos, y no faltaron poetas cultos, como Juan del Encina,
Alvarez Gato, Fray Ambrosio de Montesinos e Ifiigo de Mendoza, quienes
compusieron versos en torno a ellas®.

La frontiére ne semble donc pas étre si imperméable entre les deux
univers. D’ailleurs, a propos des poctes de la Génération de 1927,
Joaquin Gonzilez Muela procede a des alliances de mots tout a fait
significatives dans ce contexte. Selon lui, « Estamos, pues, ante un po-
pularismo culto, erudito, que se refleja en nuestros poetas en imagenes
artificiosas, mas propias de un artista educado que del pueblo creador
espontaneo. Se trata de un arte refinado, con un gusto cuasi cientifico
por lo antiguo, o primitivo [...] »7. Cela peut paraitre surprenant de la
part de poétes qui prétendent bousculer les normes, mais Margit Frenk
apporte une lecture éclairante a ce sujet :

35 Lépez Estrada, 1987, p. 278.
36 Marcos, 1986, p. 10.
37" Gonzalez Muela y Rozas, 1974, p. 16.
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[...] en los siglos x111 y X1V los trovadores del Occidente hispanico crea-
ron una escuela poética que seguia de cerca los procedimientos, la técnica
y el espiritu de la poesia provenzal. La humilde sumision del poeta a la mu-
jer, siempre altiva y desdefosa, el sentimentalismo razonador, la compleja
versificacion dominan en la cantiga d’amor y en buena parte de las cantigas
d’amigo. Pero evidentemente ese arte, cada vez mas artificioso, no alcanzaba
a colmar las necesidades expresivas de los trovadores portugueses, y, por
milagrosa intuicién, encontraron una fuente viva de poesia en los cantos de
la gente de su tierra. De ellos tomaron la voz candida de la muchacha ena-
morada, tan opuesta a la soberbia de la dama provenzal; de ellos, las quejas
por la ausencia o infidelidad del amado, la presencia magica del mar y de
los pinos, del ciervo y la fuente; de ellos también la técnica del paralelismo
y del leixa-pren [...]. A nosotros hoy, que conocemos las canciones de Lope
de Vega, de Garcia Lorca o Alberti, nos puede parecer natural ese aprove-
chamiento de la cancién popular. Pero pensemos en lo que ello significé en
pleno siglo X111 y en un ambiente cortesano. Era contravenir todos los pre-
ceptos y supuestos de la buena poesia, que para serlo debia ajustarse no sélo
a la ideologia del « amor cortés », sino a un sabio y complejo refinamiento
técnico. Significaba también un curioso y casi anacrénico « nacionalismo »
poético, una franca rebelion contra la hegemonia literaria de Provenza.

Le cheminement est particulierement éclairant bien que les contextes
de compositions demeurent fortement éloignés. Une norme est adop-
tée («[...] enlos siglos x111 y x1v los trovadores del Occidente hispanico
crearon una escuela poética que seguia de cerca los procedimientos,
la técnica y el espiritu de la poesia provenzal. ») avec la rigidité des
codes que cela implique (« La humilde sumision del poeta a la mujer,
siempre altiva y desdefiosa, el sentimentalismo razonador, la comple-
ja versificaciéon dominan en la cantiga d’amor y en buena parte de las
cantigas d’amigo. »). Le recours répété a cette norme finit par frustrer
Iélan créatif des auteurs (« Pero evidentemente ese arte, cada vez mas
artificioso, no alcanzaba a colmar las necesidades expresivas de los tro-
vadores portugueses |...] ») et un nouveau tournant radical est amorcé
(« [...] encontraron una fuente viva de poesia en los cantos de la gente
de su tierra. De ellos tomaron la voz candida de la muchacha enamo-
rada, tan opuesta a la soberbia de la dama provenzal »). La démarche
n’est pas anodine et vient bousculer violemment les codes en vigueur
(« Era contravenir todos los preceptos y supuestos de la buena poesia
[...] »). Ce qui conduit Margit Frenk a assimiler la démarche a un véri-
table mouvement de rébellion. Nous remarquons au demeurant que le
nom de Rafael Alberti trouve spontanément sa place dans cette intro-
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duction consacrée a la lyrique populaire. Les trois recueils sur lesquels
nous prenons appui ont trés largement contribué a ce rapprochement.
Rafael Alberti s’impose, du moins sur cette période, en tant que poete
de la chanson populaire par excellence tant et si bien que Fernando
Quinones fait de lui la présention qui suit : «Poeta de talentos multiples,
quiza el mas vario, desde Gongora para aci, de toda la lirica espanola,
Rafael Alberti ha sido —con plena autenticidad en cada caso— uno de
los mas frescos cantores al modo popular [...] »8. Le poéte lui-méme
apporte la preuve de ce penchant affirmé et assumé. En effet, la poésie
des trois recueils correspondant au cycle de la poésie « neopopularista »
s’en inspire largement. Toutefois, cet intérét pour la lyrique populaire
dépasse le cadre chronologique délimité par les dates de composition
de Marinero en tierra, La amante et El alba del alheli, puisqu’en 1932 Ra-
fael Alberti expose a Berlin une conférence portant le titre : « La poesia
popular en la lirica espafola contemporanea » :

El pueblo, en su aislamiento de clase, en su imposibilidad econémica de
conocer y asimilar la cultura que se elabora en las ciudades por los distintos
poderes dominantes, ha ido conservando modelos, en su mayoria fragmen-
tarios, de supervivencias de antiquisimas tradiciones, que las diversas capas
de civilizaciones pasadas por Espafia fueron dejando en su memoria... Cla-
ro que al copiar o repetir, unas veces los embellecen recreandolos y otras,
por el contrario, los estropean. Residiendo en esos anadidos y retoques la
gracia y fuerza viva de esta memoria en movimiento®.

Rafael Alberti transmet dans ces quelques lignes une donnée ex-
trémement précieuse. Le caractére populaire d’'une composition tient
aux multiples interventions qui la remodeélent au fil du temps. Certes,
comme le signale le poete, ces variantes peuvent déboucher sur des
réussites plus ou moins favorables, mais ce qu’il convient de retenir
pour le moment demeure le caractére mouvant du texte poétique de
la lyrique populaire. Ce qui fait d’'une série de vers une composition
populaire reste avant tout la capacité de ces vers a intégrer un patri-
moine culturel commun. Ces strophes anonymes deviennent la pro-
priété d’une collectivité qui les diftuse et les adapte a volonté.

Segtin él [Menéndez Pidal], la poesia popular, que en término mais pre-

ciso deberia llamarse tradicional, debe considerarse individual y al mismo

38 Quinones, 1963, p. 527.
39 Fortufio Llorens, 1995, p. 281.
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tiempo colectiva. Individual, porque su origen primero es la obra de un in-
dividuo, pero su reelaboracién es obra de muchos, creaciones multiples que
se cruzan y entrecruzan. [...], el caricter de la cancidn tradicional est, no
en el origen, sino en la reelaboracién del canto, una reelaboraciéon colectiva,
porque en ella intervienen o pueden intervenir no sé6lo las clases populares,

sino el pueblo nacién, la entera colectividad nacional*.

La caractéristique essentielle en matiere de lyrique populaire semble

étre le principe de réappropriation et donc de réécriture. Lorsque les
poetes du premier tiers du xx¢ siecle s’emparent de la tradition popu-
laire comme d’un vecteur d’initiatives avant-gardistes, ils font fusionner
des courants et réécrivent en ce sens la tradition populaire. Il ne s’agit

en aucun cas de se limiter a effectuer un effort d’imitation qui serait un
repli improductif vers le passé, mais bien au contraire de réactiver une
tradition dans le but d’en faire autre chose. Ce travail de véritable fu-
sion est parfaitement synthétisé dans une formule de Santiago Fortuflo
Llorens qui, a propos de la premiere période lyrique de Rafael Alberti,
estime que :

Como ocurriera con su pintura, su lirica se caracterizara por la amalgama
de las nuevas técnicas con la herencia de la tradicion. Asi, toda su poesia ini-
cial serd un intento de reunir en un apretado conjunto de versos la memo-
ria de las canciones tradicionales con los nuevos modos vanguardistas. No
la tradicidén ni el vanguardismo, sino una manera vanguardista de entender

la tradiciéon®'.

En ayant recours, par exemple, a une tonalité proche des chansons

pour enfants ou a 'extériorisation des réves les plus insolites, Rafael
Alberti s’empare d’une tradition populaire et lui fait cotoyer celle des
Cancioneros :

[...] aunque existan semejanzas formales entre la poesia de Alberti y la
poesia de cancionero, a juicio de Kurt Spang, la tematica en ambas es dife-
rente, y en ello tiene gran parte de culpa la técnica metaférica. Como bien
opina el profesor Spang, « lo humoristico de la desrealizacién de la copla
albertiana recuerda recursos ultraistas o dadaistas que, por supuesto, no tiene
nada que ver con las imigenes del cancionero que emplea imagenes sim-
ples, realistas cuyo simbolismo se capta a primera vista »*2.

40" Marcos, 1986, p. 16.
41 Fortufio Llorens, 1995, p- 293.
42 Barrera Lopez, 2003, p. 16.
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Ceci ne constitue qu’'un exemple, mais il est révélateur d’'une vo-
lonté de réécrire la tradition populaire. Nous confions le dernier mot
de cette rubrique a Rafael Alberti lui-méme qui se fixait le programme
suivant : « Vamos a coger los aires, sus aires, los que Lope, como Gil Vi-
cente un siglo antes, supo cazar en los aires vivos de la poesia popular,
y no para matarlos, sino para soltarlos otra vez, llenos de sangre nueva;
para devolverlos otra vez al mismo aire que se los habia entregado »*.

1.2. Rappels théoriques sur Uintertextualité

Pauteur, quel qu’il soit, est inévitablement immergé dans un
contexte a la fois social, politique et culurel. Les événements historiques
auxquels il est confronté et éventuellement les mouvements sociaux
qui gagnent sa sympathie et provoquent son adhésion, voire son enga-
gement, peuvent parfaitememt déteindre sur la production littéraire de
I’écrivain ou encore sur la production de lartiste selon son domaine de
spécialité. Les prises de positions sont manifestes dans le cas de Rafael
Alberti et une part de sa poésie est considérée comme une forme d’en-
gagement sans appel. C’est pour cette raison que Juan Cano Ballesta
voit chez le poéte andalou une figure de leader en la matiére : « Rafael
Alberti, el indiscutible iniciador de la poesia revolucionaria en Espaa,
tiene sobre Emilio Prados —que tal vez cronologicamente se le adelan-
ta en alguna composicidon— la ventaja de haberse convertido desde el
primer momento en el jefe visible de esta nueva orientacon de las le-
tras »*. Sa forte personnalité ne pouvait que le conduire vers une forme
d’engagement sans la moindre ambiguité. Chaque poéte désireux de
rallier une cause, de la défendre ou de s’en faire le porte-parole adoptera
la position plus ou moins nuancée qui lui semblera la plus adaptée et la
plus opportune dans le but de diftuser efticacement ses positions :

Esta receptividad de la obra para nosotros radicaria en dos rasgos im-
portantes. Uno dependiendo de la personalidad del poeta, extravertido y
activo, que tiende a establecer contacto con todo lo que le rodea y a mo-
dificar todo lo que no le gusta; otro, dependiente de factores externos del
acontecer historico que impone una determinada reaccién, ain mayor en
hombres del temperamento de Alberti, tal es el caso de la Guerra Civil, el

43 Alberti, Lope de Vega y la poesia contempordnea, p. 4.
44 Cano Ballesta, 1972, p. 195.
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exilio, que al dar un nuevo giro a la vida del autor hace que éste, en parte, se
aferre al pasado trasponiéndolo al poema para recuperarlo [...]*.

I convient de ne pas perdre de vue est que I'auteur est lecteur avant
méme de se consacrer a la production littéraire :

Alberti era por entonces gran lector de las canciones. El librero de los
poetas, Leon Sianchez Cuesta, conserva una carta suya en que Alberti le
agradece haberle proporcionado el Cancionero de Pedrell. En su libro de me-

morias recuerda nuestro poeta su lectura de los Cantos populares espaiioles, de

Francisco Rodriguez Marin*.

I1 est donc pleinement licite d’estimer que des réseaux d’influences
soient détectables sous la plume d’un écrivain, et ce indépendamment
de I'époque a laquelle il écrit. Un lien, une ressemblance ou une si-
militude facilitent 1’établissement de ce qu’il est convenu de considé-
rer comme les sources présentes au sein d’un texte particulier ou d’un
corpus. Considérer les sources revient a procéder a l'identification de
ce dont un auteur est redevable par rapport a d’autres auteurs qui 'ont
précédé. « L'étude des sources permet ainsi de reconstituer la genése de
Iceuvre et de montrer ce que son originalité et sa singularité doivent a
son contexte social et historique. Elle cherche aussi a expliquer I'ceuvre
en saisissant les liens qu’elle entretient avec son temps [...] »*, affirme
Nathalie Piégay-Gros. Le travail de repérage s’apparente par conséquent
a une sorte d’enquéte visant a déterminer ce qui reléve de 'influence,
voire de I'emprunt, et ce qui constitue le tissu méme du texte, ¢’est-a-
dire la matrice a I'intérieur de laquelle ces influences viennent se couler.
L analyse intertextuelle se fixe 'objectif de dépasser ce stade du repérage
et de l'identification en proposant une étude des mécanismes d’inté-
gration et surtout en débouchant sur un effet de sens produit. En effet,
une présence intertextuelle n’est jamais déconnectée d’un effet de sens,
et c’est précismément ce qu’il convient d’appréhender. La variété est
trés large en la matiere. Reproduire la structure intégrale d’une ceuvre
reléve d’une modalité intertextuelle. Ecrire « A la maniére de... » en est
une autre. En pareil cas, des effets divergents sont a attendre et peuvent
correspondre a un exercice d’imitation, a une volonté de rendre hom-
mage avec tout le respect que cela implique, ou tout au contraire a

4 Argente del Castillo 1977, p. 19.
46 Salinas de Marichal, 1968, p- 83.
47 Ppiégay-Gros, 1996, p. 33.
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une démarche critique si I'imitation insiste particulierement sur des
failles du texte imité. La parodie trouve de la sorte pleinement sa place
au sein de 'éventail des possibilités intertextuelles. Dans les exemples
théoriques que nous venons de relever, nous pouvons observer que le
travail de réécriture s’élabore a partir de la totalité d’un hypotexte gé-
néralement identifiable. Dans le cas d’un traitement parodique, cela est
meéme indispensable. En effet, la parodie ne se dote d’un sens précis que
si le lecteur est en mesure d’identifier sans la moindre équivoque I’ob-
jet textuel parodié. Toutefois, les possibilités de réécriture se montrent
parfois plus discrétes. Uhypotexte peut n’étre suggéré que par quelques
pages, par un paragraphe déterminé ou encore une phrase bien précise.
C’est éventuellement le titre qui se charge d’assumer le role de vecteur
de I'intertextualité. A U'intérieur de ce nouvel ensemble, de nombreuses
situations peuvent coexister. Lallusion en est une, au méme titre que
la référence ou que la citation par exemple. Dans les trois cas précé-
demment mentionnés, le principe reste commun puisqu’il s’agit dans
tous les cas de réactiver un texte antérieur au sein d’une composition
plus récente. Les diftérences ne manquent pas pour autant. La référence
facilite I'identification exacte du texte convoqué mais ne le mentionne
pas nécessairement. L'allusion repose sur un degré certain de complicité
établi par rapport au récepteur du texte. En effet, rien ne garantit que
le lecteur soit en mesure d’identifier la moindre allusion insérée dans le
texte qu’il parcourt. Rien non plus n’empéche la compréhension litté-
rale en dépit de la non-identification de I'allusion. Elle peut également
étre percue sans étre identifiée avec certitude lorsque le lecteur attentif’
pressent une sorte de déracinement syntaxique que Michael Riftaterre
désigne comme une agrammaticalité :

[...] chaque agrammaticalité dans un poéme est un signe de grammati-
calité ailleurs, le signe qu’elle appartient a un autre systeme. Cette relation
systémique confere la signifiance. Le signe poétique a deux faces : textuel-
lement agrammatical, intertextuellement grammatical ; déplacé et déformé
dans le systeme mimétique, mais le mot juste mis en sa place dans la grille
sémiotique*®,

Cette distinction met en évidence qu’un méme signe trouve sa place
dans des systémes différents. Il peut donc étre grammatical dans 1'un
et agrammatical dans I'autre, ce qui revient a considérer que I’élément

48 Riffaterre, 1979, p. 206.
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transféré, en intégrant un nouveau systéme, se dote d’une autre signi-
fication. La citation quant a elle présente 'avantage de ne pas pouvoir
étre ignorée. La spontanéité avec laquelle elle s’inseére dans ’hypertexte
la dote d’un sens précis mais qui n’est pas tenu d’étre identique a celui
que la phrase citée véhiculait dans son environnement d’origine. C’est
ce que souligne Antoine Compagnon en retracant les phases du traite-
ment d’'un fragement cité :

La reconnaissance : la citation, t, doit étre reconnue comme telle dans le
systeme S2, comme phrase préalable ou comme corps étranger, et identifiée
par rapport au systeme S1 [...].

La compréhension :1a citation est comprise, ¢’est-a-dire que sa signification
comme énonciation nouvelle est entendue |...].

Linterprétation : ce qui est a interpréter [...], c’est évidemment la répéti-
tion, la relation plurielle que la citation établit entre les deux systémes S1 et
S2, les liens que conserve t avec son espace d’origine®.

C’est exactement en ce sens que 'analyse intertextuelle va au-dela
de la simple identification des sources. Elle se fixe I'objectif de débou-
cher sur un effet de sens déterminé.

Pour Julia Kristeva, tout ce qui de prés ou de loin peut faire émerger
une présence textuelle autre reléve effectivement de l'intertextualité.
Les procédes relevés antérieurement renvoient bien a ce principe, mais
il pourrait tout aussi bien s’agir d’un simple écho, voire d’'une impres-
sion plus ou moins objective de déja lu. Elle congoit I'intertextualité
comme la capacité d’un texte a en réécrire un autre, ce qui exclut sur
un plan thorique toute préméditation de la part de I'auteur. Le phéno-
mene est surtout parfaitement incontournable et nous n’aurions d’autre
issue que d’écrire et de réécrire inlassablement ce qui a d’ores et déja
été écrit :

Le texte littéraire s’insére dans I'ensemble des textes : il est une écri-
ture-réplique [...] d’un autre (des autres) texte (s). Par sa maniére d’écrire
en lisant le corpus littéraire antérieur ou synchronique I'auteur vit dans
Ihistoire, et la société s’écrit dans le texte [...]. Un texte étranger entre dans
le réseau de I’écriture : celle-ci I'absorbe suivant des lois spécifiques qui
restent a découvrir. Ainsi dans le paragramme d’un texte fonctionnent tous
les textes de 'espace lu par I'écrivain [...]. Le langage poétique apparait
comme un dialogue de textes : toute séquence se fait par rapport a une autre

49 Compagnon, 1979, p. 72.
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provenant d’un autre corpus, de sorte que toute séquence est doublement
orientée : vers I'acte de la réminiscence (évocation d’une autre écriture) et
vers I'acte de la sommation (la transformation de cette écriture). Le livre
renvoie a d’autres livres et par les modes de sommation [...] donne a ces
livres une nouvelle facon d’étre, élaborant ainsi sa propre signification®.

Comme nous pouvons l'observer, il n’est que discréetement fait
mention de I'auteur dans cette présentation du principe de réécriture.
Clest le texte qui « s’insere », qui « entre dans le réseau » et I’écriture qui
« I’absorbe » a son tour.

Gérard Genette propose une approche similaire mais sensiblement
plus nuancée dans la mesure ou il prend délibérément le parti de ne
pas tout situer sur un plan unique et de hiérarchiser les modalités de
réécriture. C’est ainsi que, pour lui, 'intertextualité ne peut concerner
que le rapport strict établi entre un texte et un autre. S’agissant du
possible rapport entre le texte et ses gloses, commentaires ou critiques,
il préfere adopter le terme de métatextualité. Les liens entre le texte et
ce qui Pentoure —titre, dédicace, prologue, préface, postface...— cor-
respondent a la paratextualité. Enfin, les codes qui régissent un type
d’écriture integrent ce que le critique dénomme I'architextualité. Ce
méme critique précise en outre que tout repérage intertextuel fait sens,
car il correspond toujours a un acte de création :

Imiter directement, ¢’est-a-dire copier (recopier) un poéme ou un mor-
ceau de musique, ¢’est une tache purement mécanique, a la portée de qui-
conque sait écrire ou placer des notes sur une partition, et sans aucune
signification littéraire ou musicale [...]. Uimitation directe, en littérature
et en musique, et contrairement a ce qui se passe dans les arts plastiques,
ne constitue nullement une performance significative. Ici, reproduire n’est
rien, et imiter suppose une opération plus complexe, au terme de laquelle
I'imitation n’est plus une simple reproduction, mais bien une production
nouvelle : celle d’un autre texte dans le méme style, d’un autre message dans
le méme code!.

Sibien que la simple intégration d’un élément lexical caractéristique
d’une époque ou d'un type d’écriture dote le texte récepteur d’une
signification nouvelle : « En particulier, I’enchassement, dans le poéme,
d’emprunts textuels a ’hypogramme (ou I'inclusion de signes textuels)

50 Rristeva, 1969, pp. 120-121.
51 Genette, 1982, p. 110.
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crée une nouvelle hiérarchie des mots, une nouvelle grammaire, difficile
a ignorer du fait méme de leur nouveauté ou de leur étrangeté »2.

2. U£CHO DE LA LYRIQUE POPULAIRE CHEZ RAFAEL ALBERTI

I1 s’agit a présent de procéder aux repérages des principales moda-
lités d’insertion de l'intertexte de la lyrique populaire au sein de Ma-
rinero en tierra, La amante et El alba del alheli. L'éventail des possibilités
en la matiere peut osciller du détail lexical susceptible d’évoquer une
composition issue d’'un Cancionero, a I'adoption d’un cadre structurel ou
métrique usuel dans la poésie de la lyrique populaire. José Luis Tejada a
déja procédé a une série de relevés, pas exclusivement autour de la ly-
rique populaire d’ailleurs, qui 'ont conduit a considérer que le recours
fréquent au vocatif, les procédés de répétition, la présence du polyptote
comptent au nombre des procédés d’écriture les plus 2 méme de faire
transparaitre dans la poésie albertienne la marque intertextuelle de la
poésie des chansonniers. Il considére en outre qu’un lexique spécifique
rend encore plus visible et lisible le palimpseste cancioneril. C’est par
exemple le cas de : « garza », « corzo », « dnades », « galana », « alborada »,
« garrida » ou « pastor(a) ». Pour Solita Salinas de Marichal®3, les mani-
festations intertextuelles de la lyrique populaire sont perceptibles dans la
mention des métiers auxquels renvoient certaines chansons, dans le sys-
teme des répétitions, dans certains motifs tels que la femme en pleurs au
bord de I'eau ou encore celui du peigne perdu, dans le jeu des questions
et des réponses, dans la structure paralléle ou encore dans la concision
de certaines compositions. José Luis Tejada précise par ailleurs, au sujet
de la tradition populaire intertextuellement présente dans les vers des
trois recueils retenus, que :

[...] hay también otra manera de acercarse a la tradicién an6énima. Una
manera mas culta, mas estilizada y sobre todo mas ensolerada en nuestra
lirica anterior. Es la maniére mucho mas refinada y elaborada de imitar o
de engastar en versos propios otros versos antiguos y de autor casi siempre
ignorado. Es la veta de recreacion culta de la cancidn tradicional que nos
viene desde las jarchas mozarabes, del Marqués de Santillana o de algunos
cancioneros [...] se corona de perfeccidén y maestria en las Canciones de

Antonio Machado o en las Pastorales de J. R. Jiménez>*.

52 Riffaterre, 1979, p. 206.
53 Salinas de Marichal, 1968.
5% Tejada, 1976, pp. 629-630.
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Le texte poétique albertien assume pleinement sa fonction d’espace
de convergence et s’apparente totalement, a ce titre, a la perception du
texte selon Julia Kristeva pour qui « Tout texte se construit comme
mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d’un
autre texte ». Le choix des termes est particulierement significatif. En
effet, « absorption » et « transformation » disent bien le processus de
réécriture que le texte opére en redonnant vie a des textes antérieurs
qui peuvent se doter d’une signification nouvelle ou orienter considé-
rablement l'interprétation du texte matrice ou hypertexte. Si la poésie
de Rafael Alberti assimile des traditions diverses, ¢’est uniquement le cas
de la lyrique populaire qui fera 'objet de notre analyse. La coexistence
d’influences multiples a effectivement été relevée : « [...] Marinero en
tierra 'y el Romancero gitano son libros en los que la lectura vanguardista
de la tradicién alcanza los mejores logros, al mezclar la herencia ultraista
con los tonos de la cancion popular, los cancioneros cultos medievales y
el romance tradicional castellano »%.

2.1. Une réécriture permanente

Le penchant prononcé pour la poésie issue de la tradition populaire
n’est certes pas une orientation unique, mais elle est clairement revendi-
quée par le poete lui-méme. En effet, c’est a plusieurs reprises que 1'au-
teur insiste sur ce point. Cet intérét fut dans un premier temps le fruit
d’une démarche spontanée : « Hojeaba yo los Cantos populares esparioles,
de Francisco Rodriguez Marin, deteniéndome en aquella parte dedica-
da a las coplas y villancicos de Navidad »%. Par la suite, Rafael Alberti
s’avoue volontiers redevable envers Damaso Alonso qui 'a fait accéder
a un corpus encore inconnu pour lui : « A él [Damaso Alonso| le debo
muchas cosas. Una, fundamental, sobre todas: me dio a conocer a Gil
Vicente, quien todavia refresca mis canciones de estos Gltimos afios »5.
Lintérét pour ce type de compositions est tel que l'acquisition de la
production poétique de GilVicente et du Cancionero de Barbieri est pro-
grammeée bien avant de disposer des fonds pour une telle transaction :
« Empecé a hacer mis planes, mucho antes de cobrar el premio. Com-
praria en seguida el Cancionero de Barbieriy las Obras completas de GilVi-

1

> Kristeva, 1969, p. 85.

Garcia Montero, 1996, p. 25.

Alberti, La arboleda perdida. Memorias, p. 23.
8 Alberti, La arboleda perdida. Memorias, p. 150.
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cente [...] ». Cet engouement pour la lyrique populaire ne fait nulle-
ment de Rafael Alberti un cas isolé. D’autres poétes de son entourage y
ont prété attention et ont bien pergu les possibilités de réactivation que
cette tradition offrait. Pourtant, le degré d’enthousiasme en la matiere
varie considérablement d’un auteur a l'autre. Significativement, Rafael
Alberti, aux cotés de Federico Garcia Lorca, est considéré comme la
figure emblématique la plus attachée a cette tradition populaire qu’il
ne se contente pas d’imiter, mais qu’il sait réactiver. Ce rapprochement
entre les deux poetes et amis andalous est également effectué par José
Luis Tejada qui, pour sa part, prend le parti de souligner la dimension
purement musicale de ces sources : « Si Lorca se inspira en el folklore
inmediato, Alberti bebe en fuentes mas antiguas. Si el granadino parece
apoyarse en el estupendo dramatismo de nuestro mejor Romancero,
el gaditano se nutre mayormente del puro lirismo musical de nues-
tro Cancionero »*. Nous percevons donc les paliers qui conduisent
graduellement vers 'imprégnation lyrique qui s’opere chez le jeune
pocete. Son penchant naturel pour la forme bréve et plus spécialement
le willancico et les coplas oriente dans un premier temps ses lectures. Ses
contacts avec d’autres poetes et les échanges qu’il établit avec Damaso
Alonso confirment cette orientation tout en lui donnant un tour de
plus en plus concret. C’est désormais un corpus précis qui stimule le
poete, et tout particulierement le Cancionero Musical de Palacio®' auquel il
se réfere fréquemment en évoquant le Cancionero de Barbieri. Le lecteur
s'impregne de la sorte de modalités d’écriture qu’il ne peut plus ignorer.
Un dernier pas est franchi lorsque le lecteur endosse le role de créateur.
Ratfael Alberti identifie dans ses mémoires la composition lyrique qu’il
estime étre a I'origine de ses chansons qui laissent transparaitre un in-
tertexte fortement empreint de tradition populaire :

Iniciado no hacia mucho en Gil Vicente por Damaso Alonso y en el
Cancionero musical de los siglos xv y xv1, de Barbieri, escribi entre los pinos
de San Rafael mi primera cancién de corte tradicional: « La corza blanca »,
en la que casi seguia el mismo ritmo melddico de una de las mas breves y

59 Alberti, La arboleda perdida. Memorias, p. 195.

60" Tejada, 1976, p. 630.

oL Cancionero Musical de Palacio, ed. al cuidado de Joaquin Gonzilez Cuenca,
Madrid, Visor Libros, 1996.
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misteriosas que figuran entre las anénimas de aquel cancionero y que co-

mienza: « En Avila, mis ojos... »2.

Ce poéme ouvrirait donc la voie, donnerait le ton, et il convient a ce
titre de s’y arréter un instant. La chanson est bien intégrée dans Marinero
en tierra, concrétement dans la deuxiéme unité du recueil. Elle figure
a la page 99 de notre édition et le numéro 8 précede son titre qui, au
demeurant, n’est pas « La corza blanca », comme l'indique le poéte dans
ses mémoires, mais simplement « Mi corza » :

MI CORZA
En Avila, mis 0jos. ..
Siglo xv

Mi corza, buen amigo,
mi corza blanca.

Los lobos la mataron
al pie del agua.

Los lobos, buen amigo,
que huyeron por el rio.

Los lobos la mataron
dentro del agua.

Lintérét de Rafael Alberti pour cette bréve composition est incon-
testable comme le démontre ce que le poéte en dit dans ses mémoires,
mais il convient d’ajouter un élément complémentaire. Lors des conté-
rences du poete autour de la question de la lyrique populaire, ce dernier
avait pour habitude de procéder a la lecture de deux de ses poemes
en guise d’illustration. L'un des poemes sélectionnés était précisément
« Mi corza » :

« Mi corza » y « zarza florida » de La amante fueron los dos poemas que
Alberti selecciond y recitd en sus dos conferencias sobre la poesia popular
como muestras de la deuda contraida y como ejemplo de renacimiento
de la lirica popular. Al poner como cita a « Mi corza » el primer verso de
un poema del Cancionero musical de los siglos xv y xv1 de Asenjo Barbieri, él

2 Alberti, La arboleda perdida. Memorias, p. 163.
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reconocia cuanto debia a esta coleccién en su conjunto y en particular a un
poema, muestra perfecta de un sencillo tema presentado en unos cuantos
trazos llenos de quietud y melodia®.

Les vers du Cancionero Musical de Palacio, dont 1I’écho résonne dans la
composition de Rafael Alberti, sont les suivants :

215
(Fol. 128v)
Barbieri, ntim. 143

En Avila, mis ojos,
dentro en Avila.

En Avila del rio

mataron mi amigo.
,

Dentro en Avila.

(Cancionero Musical de Palacio, p. 149)

Pexpression minimaliste n’est pourtant pas dépourvue d’intensité.
En eftet, adressés a un destinataire désigné par le groupe nominal « mis
0jos », ces vers rendent compte d’'une transgression, concrétement d’un
crime (mataron). Les circonstances et les modalités de cet assassinat ne
sont pas dévoilées, ce qui nourrit la part de mystere inquiétant qui en-
veloppe la composition. Les liens affectifs sont mis en évidence par
la révélation de la relation d’amitié qui unissait le « je » poétique a la
victime. Ils sont également décelables derriére la formule pour laquelle
opte la voix poétique en s’adressant a son destinataire (mis ojos). Le
silence renforce davantage encore la dimension tragique qui caractérise
la composition. En effet, le destinataire ne réagit pas a I'annonce du
crime et ne vient apporter aucun réconfort a la voix poétique. Face a
labsence totale de contextualisation, un élément se dégage avec plus
de force encore : la localisation de I'action. Celle-ci est non seulement
précise (Avila) mais répétée A trois reprises, aux vers 1,2 et 5. La strophe
de trois vers se présente comme la glose du distique initial et le dernier
vers de la glose est une reprise a 'identique du deuxieéme vers. La struc-
ture suggérée est ainsi celle de I'enfermement comme pour rappeler
lirrémeédiabilité du mal commis. Divers aspects facilitent la résurgence

63 Morris, 1 988, p. 48.
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du Cancionero : la mention d’un destinataire (mis ojos / buen amigo),
Papparition de ce destinataire dés le tout premier vers et dans le second
membre du vers (« En Avila, mis 0jos » / « Mi corza, buen amigo »), le
constat d’'une mise a mort (« mataron » dans les deux cas), I'affection de
la voix poétique qui ne trouve aucun réconfort a en juger par le silence
du destinataire, 'absence de contextualisation précise, une exploitation
insistante des données spatiales (« Avila » / « al pie de », « por », « dentro
de »), le jeu des répétitions (« dentro en Avila » / « Los lobos la ma-
taron »), et le recours dans les deux textes a une combinaison d’hep-
tasyllabes et de pentasyllabes. Bien str, les différences ne manquent pas
et c’est bien ce qui fait de ce poeme de Marinero en tierra un travail de
réécriture et donc de création a part entiere. Divers auteurs ont propo-
sé une lecture de ces quelques vers. Armando Lopez Castro procede a
lanalyse suivante :

El poeta acude al estribillo de la cancién tradicional anénima, tan llena de
dramatismo, para componer el poema. El estribillo y su glosa forman una
completa unidad y sélo a través de ésta se puede entender aquél. Mientras
el distico encierra la idea basica y, por tanto, un deseo de concisidn, la glosa,
ampliacioén tematica del estribillo, estd sujeta a la técnica del paralelismo:
variaciones sobre un mismo tema. En la antigua cancidn, la precisa localiza-
cién del estribillo (« En Avila ») anticipa un clima tragico que viene después
intensificado en la glosa por el tinico verbo (« mataron »). No hay anécdota,
el poema queda reducido al esencial.

La version que nos ofrece Alberti coincide con la cancién tradicional
en eliminar lo anecdético, pero introduce variantes significativas: reitera el
mismo verbo (« mataron »), al que afiade otro nuevo (« huyeron »), y susti-
tuye lo concreto por lo simbdlico: el lugar por « el agua »; los actores por
« los lobos »; el amigo por « la corza »%*.

La chevrette est, selon Armando Lopez Castro, étroitement associée
a l'univers mythologique et symbolise 'amour qui conduit inexorable-
ment a la mort. Kurt Spang pousse plus avant son analyse et interpréte
les répétitions plus nombreuses dans le poeme de Rafael Alberti dont
il affirme que « [...] refuerzan la insistencia acusativa de la cancién. ». Il
souligne les jeux de correspondances qui mettent en rapport les vers 1
et 5,3 et 7,4 et 8.1l conclut par la considération suivante :

64 Lopez Castro, 1998, p. 94.
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De un modo general, la cancién albertiana tiene mas simetria, es mas
elaborada y por lo tanto mas culta que su modelo. La innovacién mas lla-
mativa y mas significativa no es sin embargo la formal, sino la de contenido:
el cambio casi radical de ambiente. Mientras que en el modelo el autor se
queja de la muerte de su amigo asesinado en Avila, en la cancién de Alberti
la escena y sus « personajes » se modifican y se transforman en un lugar
indefinido: « agua », « rio » y « corza » a la que mataron los « lobos ». El
ambiente y los acontecimientos pierden la claridad y el perfil, la simplicidad
del modelo. Alberti sugiere un paisaje misterioso, no por su configuracion
fantastica o exdtica, sino por su indefinicidn, por la falta de localizacion
geografica. Las Ginicas indicaciones espaciales son « al pie del agua », « por el
rio » y « dentro del agua ». El simbolismo acuatico es evidente |...]. Consi-
derando las imagenes « lobo » y « corza » [...], vemos que « corza blanca »
puede representar lo inofensivo, lo inocente, lo joven, lo inexperto mientras
que los « lobos » [...] pueden representar lo hostil, lo agresivo, lo brutal
[...]. La situacién concreta del modelo tradicional se ha convertido, pues,
en una situaciéon deliberadamente multivoca, dejando un resto de misterio
y enigma muy adecuado a la poesia de los afios xx°.

La conclusion de Kurt Spang démontre bien la parfaite compatibi-
lité entre la démarche de réappropriation d’une tradition antérieure et
son absorption par un systéme autre. Elle met en exergue ce qui pour
Julia Kristeva correspond a la capacité de tout texte a réécrire d’autres
textes. Nos remarques sur la confrontation des deux compositions ly-
riques ainsi que les commentaires respectifs d’Armando Lopez Castro
et de Kurt Spang nous semblent bien insister sur le véritable travail
de réécriture qui débouche sur la construction d’un univers nouveau.
Curieusement, les analyses proposées ne tiennent pas compte d’un as-
pect qu’il convient de rajouter au nombre des indices intertextuels sus-
ceptibles de faire émerger la chanson traditionnelle dans la création
albertienne. Pourtant, cet aspect est déclaré par le poéte lui-méme dans
La arboleda perdida. C’est méme le point principal sur lequel il prend
soin d’insister : « [...] escribi entre los pinos de San Rafael mi primera
cancidén de corte tradicional: « La corza blanca », en la que casi seguia
el mismo ritmo melddico de una de las mas breves que figuran entre
las anénimas de aquel cancionero [de Barbieri] y que comienza: « En
Avila mis ojos... »©. Il est 3 noter que le poéte ne parle en aucun cas
d’imitation (« seguia ») et qu’il s’accorde toute latitude de réappropria-

%5 Spang, 1991, pp. 47-48.
66 Alberti, La arboleda perdida. Memorias, p. 163.
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tion (« casi seguiar). Mais surtout, 'intérét majeur de ladite composition
réside, selon Rafael Alberti, dans ce que le poéte percoit de musicalité.
Les premiers vers des deux chansons sont dans les deux cas des heptasyl-
labes mais le paralléle va plus loin si 'on considére, comme invite a le
faire Alberti, la répartition des accents au sein de ces vers d’ouverture :
En A vila mis 0 jos // Mi cor za buen a mi go. L'intérét déclaré pour la
musicalité de ces compositions breves du Cancionero peut nous orienter
vers une autre remarque. « Mi corza » compte au nombre des chansons
de Marinero en tierra parmi les plus divulguées pour diverses raisons : elle
est la premiére création qui laisse découvrir entre les lignes une compo-
sition antérieure issue de la tradition populaire, elle est mentionnée dans
les mémoires du pocte, elle est sélectionnée par Ratael Alberti pour
illustrer ses conférences sur la poésie populaire, mais elle a surtout su
capter I'intérét d’'un musicien contemporain du poéte qui s’est chargé
de mettre ces vers en musique :

Entretanto, tres jovenes compositores —Gustavo Duran, Rodolfo y Er-
nesto Halffter—, entusiasmados con el corte ritmico, melddico de mis can-
ciones, pusieron musica a tres de ellas; de ese trio, la de Ernesto, maravillosa
—« La corza blanca »— consiguid, a poco de publicada, una resonancia
mundial. Las otras dos —« Cinema » y « Salinero »— eran bellas también
y se han cantado mucho. Pero es que Ernesto Halffter, entonces verdadero
muchacho prodigio, habia logrado algo maestro, sencillo, melancélico, muy
en consonancia con el estilo antiguo y nuevo de mi letra, cuyo lema habia
tomado yo del Cancionero de Barbieri®’.

« Mi corza » a donc bénéficié d’un traitement privilégié qui lui a
garanti une diffusion dépassant largement celle qui fut le lot des compo-
sitions uniquement diffusées par le biais de la lecture. Une fois de plus,
c’est la musicalité des vers qui est rapportée. Les vers de « Mi corza »
ont donc joui d’une diffusion supérieure par rapport a la majorité des
poeémes qui viennent pourtant intégrer le méme recueil.

2.2. Des indices formels communs

Les recensements effectués en matiere de lyrique populaire laissent
apparaitre une diversité de contenu. En effet, ces vers peuvent se ré-
férer 3 de multiples événements qui rythment le quotidien. C’est par
exemple le cas des fétes, des cérémonies (« [Vivan muchos anos / los

67 Alberti, La arboleda perdida. Memorias, p. 211.



44 LINTERTEXTE DE LA LYRIQUE POPULAIRE

desposados! / {Vivan muchos afios! »*%) et des activités professionnelles
(« A las avellanas, / mozuelas galanas, / a las avellanicas, / a las avella-
nas »)%°. L'amour y trouve parfaitement sa place. Ces amours, a leur tour,
peuvent étre révées (« jOjos, mis ojos, / tan garridos ojos! »”), réci-
proques (« Peynarme quiero yo, madre, / porque sé¢ / que a mis amores
veré »"!) ou contrariées (« Vanse los amores / y quedan los dolores »2).
Le ton peut lui-méme dériver vers la moquerie plus ou moins agres-
sive : « A las mozas Dios que las guarde / y a las viejas rabia las mate »”3.

La diversité se confirme si 'on observe I'extension des chansons
répertoriées. Toutefois, le caractére synthétique de ces compositions
populaires reste un trait marquant. Il correspond a la volonté de fuir
Partifice et le langage ampoulé qui en découle. Il se place au service
d’une spontanéité en compléte harmonie avec I'épuration du langage
et la brieveté de la forme. Dans son introduction a Lirica espaiiola de
tipo popular, dont la référence figure en note, Margit Frenk caractérise
les « jarchas » qu’elle définit comme suit : « Y esas pequefias estrofas,
resultaron ser encantadoras cancioncillas de amor puestas en boca de
una muchacha [...] » (p. 12). Dadjectivation ainsi que le recours au
diminutif disent assez la volonté d’insister fermement sur la concision
de ces productions lyriques. Solita Salinas confirme cette orientation
lorsqu’elle affirme que « [...] la concisidn es una de las caracteristicas
de la lirica anénima »”*. R obert Marrast n’hésite pas a affirmer que c’est
précisément cette simplicité, ce naturel, cette « fraicheur » qui séduisent
Ratael Alberti :

Entre los poetas espanioles, Alberti acude con preferencia a Gil Vicente y
los Cancioneros de los siglos xv y xv1. En ellos aprende cémo interpretar
los temas populares conservando todo el frescor y la concision de los moti-
vos tradicionales, gracias a un vocabulario sencillo, al uso de exclamaciones,
de diminutivos, de repeticiones caprichosas o encadenadas, de combinacio-
nes paralelisticas, al empleo de estribillo a modo de las vueltas de villancicos
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Lirica espaiola de tipo popular, p. 222.

74 Salinas de Marichal, 1968, p. 59.
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y de la glosa breve de versos tomados de coplas o férmulas transmitidas por
el folklore. Bajo estos signos nacen las canciones de Marinero en tierra, La
amante y El alba del alheli...”>

Indépendamment de la concision qui retient notre attention pour
le moment, Robert Marrast reléve d’autres aspects formels de I'écriture
albertienne. Or, chacun de ces éléments est a considérer comme une
réécriture de la lyrique populaire. Il signale en outre la continuité éta-
blie entre les trois recueils de notre corpus. Ainsi, le recours fréquent a
Pexclamation est effectivement le signe d’une spontanéité et ce procédé
insuffle un dynamisme a la composition :

jAlga la boz, pregonero,
porque a quien su muerte duele
con la causa se consuele!

[___]76

En voici un exemple de récupération dans Marinero en tierra :
LA SIRENILLA CRISTIANA

. jAaaaal
iDe los naranjos del mar!

La sirenilla cristiana,
gritando su pregonar
de tarde, noche y manana.

. jaaaaal
iDe los naranjos del mar! (p. 154)

Le diminutif introduit quant a lui une part de familiarité en faisant
partager avec le récepteur laffection que la voix lyrique porte a un lieu
ou A un personnage mentionné :

Orillicas del rio,

mis amoresé,

y debajo de los alamos
me atendé””’.

75 Alberti, Marinero en tierra. La amante. El alba del alheli, ed. de Robert Marrast,
Madrid, Castalia, 1980, p. 24.

76 Barbieri, 1996, p. 107.

77" Lirica espaiiola de tipo popular, p. 83.
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Ou encore :

Yo no sé nadar, morenica,

yo que no sé nadar, moriré”®.

Rafael Alberti, dans ses vers, ne manque pas d’avoir recours a cette
forme de dérivation qui peut contribuer a doter le poeme d’une can-
deur presque enfantine. Nous en relevons un exemple extrait de El alba
del alheli et ou il est possible de constater que le recours systématique au
suftixe -ico est un écho supplémetaire de la tradition populaire :

DEVERDE ENVERDE

Por un platanico verde,
gaviota al platanar.

—No es verdad.

El platano, verde,
y verdes las olicas de la mar.

—FEs verdad.

Y luego, al vifiedo verde,
por un racimico albar.

—No es verdad.

El vinedo, verde,
y verdes las olicas del mar.

—Es verdad.
¢Y luego...?
iA las olicas verdes de la mar! (p. 284)
Enfin, il est a observer que les répétitions et les structures paralléles sont
des modalités parfaitement compatibles et qu’elles figurent au nombre

des caractéristiques parmi les plus susceptibles de faire revivre dans le cor-
pus choisi de Rafael Alberti le rythme de la tradition populaire :

Madre, passou per aqui un cavaleiro

e leixou-me namorad’e con marteiro.
Ai, madre, os seus amores ei:

se me los ei,

78 Lirica espaiiola de tipo popular, p. 179.
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ca mi-os busquei,
outros me lhe dei.
Ai, madre, os seus amores ei.

Madre, passou per aqui un filho d’algo
e leixou-m’ assi penada com’ eu ando.
Ai, madre, os seus amores ei:

se me los e,

ca mi-os busquei,

outros me lhe dei.

Ai, madre, os seus amores ei.

Madre, passou per aqui quen non passasse,
e leixou-m’ assi penada: mais leixasse!
Ai, madre, os seus amores ei:
se me los ei,
ca mi-os busquei,
outros me lhe dei.
Ai, madre, os seus amores ei’°.

Si cette chanson réunit davantage de vers, c’est parce qu’un refrain
y est répété a I'identique de fagon lancinante. D’ailleurs, il n’est pas
rare que la structure populaire concise vienne naturellement trouver sa
place dans des systémes textuels au sein desquels elle s’insére ou encore
qu’elle fasse 'objet d’une glose, ce qui constitue un cas d’amplification
susceptible d’en conditionner U'interprétation :

En distintas épocas y distintas lenguas, dentro de la Peninsula, la misma
forma diminuta se ha convertido en material poético para composiciones
de mas complejas pretensiones. « Piedra preciosa que por su concentradi-
sima brevedad necesita ser engastada », la pequena estrofa ha sido adorno
o fundamento de varios tipos de poesia lirica: adorno cuando se la ha in-
tercalado en un poema mais o menos extenso a manera de cita pintoresca
(pastorelas, « ensaladas »); fundamento cuando constituye la culminaciéon y
al mismo tiempo el punto de partida métrico de una composiciéon (en las
muwashahas), o cuando se ha creado todo un poema con la simple repeti-
cién, variacioén y ampliacion de su texto (cantigas de amigo); fundamento
también cuando sobre ella, a base de ella, se construye una glosa®.

79" Lirica espaiiola de tipo popular, pp. 53-54.
80 Frenk, 2006, p. 413.
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Le poeme intitulé « Nana de Negra-Flor », de Marinero en tierra, est
un exemple de cet héritage dans la poésie de Rafael Alberti :

NANA DE NEGRA-FLOR

Ya la flor de la noche
duerme la nana,

con la frente caida

y las alas plegadas.

Negra-Flor, no despiertes,
hasta que la mafiana
te haga flor del corpino

de la alborada.

Negra-Flor, no despiertes,
hasta que el aire

en su corpino rosa

te haga de encaje. (p. 104)

Dans le poeme qui suit, extrait de La amante, les répétions et la mise
en parallele de certains vers qui se font écho traduisent 1’obstination
avec laquelle la voix lyrique se plait a signifier une impossibilité en lien
avec la douleur qui laffecte :

Tu marido, mi barquera,
tu marido.

Que no vas a poder ta
sin tu marido.

Llevo una pena tan grande,
que no vais a poder ta
ni tu marido. (p. 171)

Strictement aucun des ressorts relevés par Robert Marrast n’est in-
compatible avec une exploitation au sein d’'une composition bréve. La
briéveté demeure 'un des vecteurs de la tradition populaire réperto-
riée dans les Cancioneros. Or, le lien est manifeste entre la tradition de
la lyrique populaire et la tendance dépuratrice des nouvelles expéri-
mentations. Andrés Soria Olmedo établit clairement ce rapport : « La
preferencia por Gil Vicente y por la poesia de « los puros cancioneros
musicales » se determina por ese afan de depuracion y busqueda de
fuentes, que converge con las reminiscencias ultraistas y creacionistas en
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la composicidon de Marinero en tierra |...] »®'. Antonio Blanch, en établis-
sant un parallele entre Rafael Alberti et Federico Garcia Lorca, retient
également cette orientation vers une conception épurée de la création
poétique lorsqu’il précise : « Por otra parte, con Lorca y Alberti se di-
buja un movimiento de depuracion de la sensibilidad, mas espontaneo
y colorista, pero presidido siempre por una preocupacién de calculo y
de virtuosismo intelectual »%2. Le recours, non exclusif, a la forme bréve
s'impose donc comme un véritable point de fusion entre deux tradi-
tions et entre deux périodes. Anthony Leo Geist insite sur cet aspect :

Una de las manifestaciones mas claras de la fusion de modernidad y tra-
dicién se encuentra en el predominio del poema breve durante esos anos.
Es un fenémeno evidente en casi toda la lirica europea possimbolista, y una
preferencia por el poema breve se manifiesta en Espana desde el ultraismo
y el creacionismo desde aproximadamente 192983,

Rafael Alberti ferait figure de précurseur en la matiere. C’est dans La
amante que les formes bréves s’imposent et dominent quantitativement.
Associées a la volonté de transmettre des impressions de voyage dans la
plupart des cas, ces compositions breves rappellent a Catherine Flepp les
caractéristiques du Haiku :

C’est dans La amante que la présence du haiku est la plus manifeste. Ce
récit d’'un voyage en Castille jusqu’au littoral cantabrique, entrepris avec
son fréere Agustin, est constitué de quatre parties et chaque poeme, bref,
concis, porte le nom d’un lieu, une facon d’ancrer la parole dans expé-
rience vécue et de dire le rapport d’un lieu et d’'une présence humaine.
Afin de restituer la perception de 'immédiat dans une série d’instantanés
qui recréent apres-coup ’évidence soudaine de la chose vue et croquée sur
le vif, il faut établir des réseaux de correspondances entre ce que disent les
mots et ce que voient les yeux —autant de caractéristiques du haiku. Le
haiku est le poéme de prédilection pour donner a voir et a sentir, il est une
image visuelle qui tend a faire disparaitre toute médiation entre les mots
et les choses, afin de rendre au mieux 'impression suscitée par un lieu et
de saisir la chose comme événement et non comme substance [...]. Or, La
amante est fondamentalement anti-descriptif, anti-anecdotique, aussi éloi-
gné du réel que 'aimée est désincarnée. Le présent, en dépit de la volonté
de soustraire 'instant a sa fugacité en le redynamisant dans un dire qui 'ar-

81 Soria Olmedo, pp. 115-116.
82 Blanch, 1976, p. 28.
83 Geist, 1980, p. 142.
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rache au passé perdu, appartient au passé, dans Papres-coup de 'écriture, et
la forme retenue, inspirée des cantigas et de la lyrique populaire, situe dans
un ailleurs dans lequel Alberti ne se reconnait plus®*.

La concision de ces compositions lyriques oftre un point de rallie-
ment aux conceptions les plus divergentes. Les auteurs les plus conser-
vateurs y voient le moyen de contribuer a la transmission d’une tra-
dition issue du passé. Quant aux plus novateurs, ils y percoivent un
rapprochement avec des initiatives aussi audacieuses que les Greguerias®
de Gémez de la Serna.

2.3. La mer comme lieu de fusion de toutes les influences

La présence insistante de la mer, perceptible aussi bien dans les
poemes de Marinero en tierra que dans ceux de La amante ou El alba del
alheli, est la conséquence de la fusion opérée entre de multiples orien-
tations. La mer s’affirme dans le titre méme du premier recueil dont le
poeme d’ouverture a valeur de prologue est lui-méme intitulé « Suefio
del marinero ». La mer fait réver : « [...] / suefo en ser almirante de
navio, / [...] », « [...] / Mi sueno, por el mar condecorado, / [...] »
(« Suefio del marinero », Marinero en tierra, pp. 79-80). Elle est un instru-
ment privilégié pour suggérer 'admiration au sein des sonnets élaborés
en hommage a des proches dans Marinero en tierra : « [...] / Buen ma-
rinero, hijo de los llantos del Norte, / [...] » (« Un capitin de navio »,
p-83),«[...] / jOh Claudio! {El mar me llama! Némbrame marinero, /
[...] » («A Claudio de la Torre, de las islas Canarias », pp. 83-84). La mer
conduit la voix lyrique a élaborer les projets les plus déterminés : « [...] /
Dime que he de ver la mar, / [...] » (« Dime que si », Marinero en tier-
ra, p. 144). Elle rend indélébile le souvenir d’'une enfance regrettée :
« —Madre, visteme a la usanza / de las tierras marineras: / [...] » (Mari-
nero en tierra, p. 145). L'univers marin ainsi que tous les éléments qui s’y
rapportent présentent par ailleurs I'intérét de favoriser la mise en rela-
tion de la voix poétique et de la jeune femme aimée : « Del barco que
yo tuviera / serias la costurera. / [...] » (Marinero en tierra, p. 147). Elle est
un signe identitaire qui suscite la fierté du « je » poétique : « jCastellanos
de Castilla, / nunca habéis visto la mar! / [...] » (La amante, p. 174). Elle
obsede la voix lyrique dont rien ne peut ébranler la détermination :

84 Flepp, pp. 76-77.
85 Goémez de la Serna, 1988.



LINTERTEXTE DE LA LYRIQUE POPULAIRE 51

«[...] /7 iSi, yo veré el mar de norte / y, luego, me moriré! » (La amante,
nam. 34, p. 184). Ses mouvements de flux et de reflux sont suggérés
par le rythme des vers : « Bailar / en la mar / y remar. / jEs la mar! /
[...] » (« Carmelilla », EI alba del alheli, p. 281). Elle n’est pas dépourvue
de danger comme le rappelle le dénouement tragique de « Elegia del
nifilo marinero » (Marinero en tierra, pp. 138-139) ou encore la douleur
ressentie par la veuve qui sait que la mer ne lui rendra jamais son mari,
dans les vers réunis sous le titre « La leona » (El alba del alheli, pp. 290~
291). Toutefois, les dangers inhérents a la navigation ne parviennent pas
a tempérer lattraction sans bornes que suscitent la contemplation et le
souvenir de la mer.

L'univers marin se manifeste, bien entendu, dans de nombreuses
compositions issues de la lyrique populaire. Les exemples tirés des
Cantigas sont probablement les plus nombreux. Elle y a pour fonction
de contribuer a un ancrage spatial qui témoigne de l'origine de ces
vers. Elle présente par ailleurs I'intérét de se manifester dans des vers
relatifs aux liens amoureux affirmés dans le poéme. Alberto Navarro
Gonzalez® a relevé des références a la mer associées a la thématique
amoureuse dans une vingtaine de Cantigas du Cancionero de la Vaticana :

Ondas do mar de Vigo,
se vistes meu amigo!
E ai, Deus, se verra cedo!

Ondas do mar levado,
se vistes meu amado!
E ai, Deus, se verra cedo!

Se vistes meu amigo,
o por que eu suspiro!
E ai, Deus, se verra cedo!

Se vistes meu amado
o por que ei gran cuidado!

E ai, Deus, se verra cedo!”

As frores do meu amigo
briosas van no navio.
E van se as frores

86 Navarro Gonzélez, 1962, p. 388.
87 Codax, 1959, p. 4.
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d’aqui ben con meus amores!
Idas son as frores
d’aqui ben con meus amores.

As frores do meu amado
briosas van [e] no barco!
E van-se... etc.

Briosas van no navio
pera chegar ao ferido.
E van-se... etc.

Briosas van eno barco,
pera chegar ao fossado.
E van-se... etc.

Pera chegar ao ferido
servir mi, corpo velido.
E van-se... etc.

Pera chegar ao fossado,
servir mi, corpo loado.
E van-se... etc®®.

La mise en relation du rapport amoureux et du motif de la mer
contribue de la sorte a faire émerger la longue tradition populaire des
Cantigas galaico-portugaises. Mais Rafael Alberti exploite également le
theme de la mer a d’autres fins comme nous venons de le rappeler.
Il se montre méme extrémement original dans sa stratégie lyrique de
compensation consistant a faire fusionner 'univers terrestre de la voix
lyrique et 'univers marin transformé en paradis. La jonction entre les
deux mondes ravive I'image des étres hybrides que sont les sirénes. José
Manuel Blueca reléve a ce propos une composition de Gil Vicente :

Muy serena esta la mar,
ja los remos, remadores!
iEsta es la nave de amores!

Al compas de las serenas
cantaran nuevos cantares,
remaréis con tristes penas

88 Gomes Charinho, 1959, p. 5.
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vuesos remos de pesares;
ternéis suspiros a pares

y a pares los dolores:

esta es la nave de amores.

Y remando atormentados,
hallaréis otras tormentas
con mares desesperados

y desastradas afrentas;
ternéis las vidas contentas
con los dolores mayores:
esta es la nave de amores.

De remar y trabajar

llevaréis el cuerpo muerto,

y al cabo del navegar

se empieza a perder el puerto;
aunque el mal sea tan cierto,
ja los remos, remadores!

iEsta es la nave de amores!

Gil Vicente®
Il est a remarquer que le deuxieme vers de ce poeme de Gil Vicente,
dont Rafael Alberti se réclame avec insistance dans La arboleda perdida,
est intégré en tant que référence intertextuelle au début du poeme
« Suefio » de Marinero en tierra :

SUENO

A los remos, remadores!
Gil Vicente

Noche.
Verde caracol, la luna.
Sobre todas las terrazas,

blancas doncellas desnudas.

iRemadores, a remar!
de la tierra emerge el globo
que ha de morir en el mar.

89 Manuel Blecua, 1945, pp. 75-76.
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Alba.

Dormios, blancas doncellas,
hasta que el globo no caiga
en brazos de la marea.

iRemadores, a remar!
hasta que el globo no duerma
entre las gargantas del mar. (p. 140)

En inscrivant ce vers en marge entre le titre et le premier vers de sa
propre composition, le poéte le réécrit d’une certaine maniere puisqu’il
laisse supposer que ce vers cité assume dans son milieu textuel d’origine
la fonction de titre ou de vers d’ouverture, ce qui n’est pas le cas comme
le confirme la version transcrite ci-avant. Sa nouvelle fonction dans
« Suefio » est de déclarer une influence prestigieuse a la suite de laquelle
le poéte vient s’inscrire, d’annoncer le leitmotiv qui, en dépit des va-
riantes, va rythmer la composition et de dater la référence intertextuelle.
Grace a ce dernier point, les rameurs évoqués sont plus naturellement
assimilés a des galériens de I'amour.

Les sirenes de la deuxieme strophe du poéme de Gil Vicente se pré-
sentent donc comme les ancétres des jardinieres des mers qui voient le
jour sous la plume de Rafael Alberti. Nous faisons bien face a un cas
d’absorption (les étres hybrides qui peuplent les mers ne sont pas une
invention albertienne), mais également de réappropriation par I'écri-
ture (les sirenes de Rafael Alberti ne se contentent pas de séduire et ne
constituent jamais un danger) qui débouche sur une création unique
perceptible dans la transposition de I'activité terreste dans les profon-
deurs marines. L'originalité est considérable car Alberti élabore de la
sorte le paradis du monde lyrique dont il livre progressivement les codes
au fil de lécriture. Cette originalité est d’autant plus remarquable que,
comme le souligne Solita Salinas, la quéte du paradis suggére implici-
tement une forme d’élévation, alors que le poete situe le sien sous le
niveau des eaux™.

Toutefois, Rafael Alberti ne se limite pas a réécrire la tradition des
Cantigas et a laisser transparaitre I'influence de Gil Vicente. La mer offre
de ce point de vue des possibilités de fusions multiples et mérite d’étre
considérée comme un lieu de confluence vers lequel convergent plu-
sieurs courants. C’est probablement ce qui conduit Alvaro Salvador

90" Salinas de Marichal, 1963, p. 4.
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Jofré a estimer que : « Marinero en tierra es, por lo tanto, un libro inserto
en la tradiciéon poética espanola que busca una salida airosa hacia la
modernidad »”!. En eftet, I'exploitation lyrique de la mer est une étape
incontournable de la poésie avant-gardiste. Selon Solita Salinas, la mer
mérite méme d’étre considérée comme 'image la plus en adéquation
avec I'Ultraisme : « La imagen marina puede adecuarse mejor que nin-
guna otra a la estética ultraista: nada mas que con nombrar al mar, nos
lo representamos como elemento dindmico, vivo en el movimiento y
por él »”2.

Ladoption du théme de la mer présente donc I'avantage et 'intérét
de laisser libre cours a I'inspiration du poéte qui élabore au fil des vers la
mythologie de son propre univers tout en réactivant la tradition et en la
faisant fusionner avec les orientations les plus récentes. Si nous ajoutons
a cela les manifestations du souvenir personnel, nous pouvons apprécier
une des compositions de Marinero en tierra parmi les plus siginficatives
du point de vue de la fusion des influences :

A Juan Chabas

El mar. La mar.
El mar. {Sélo la mar!

¢Por qué me trajiste, padre,
a la ciudad?

¢Por qué me desenterraste
del mar?

En suenos, la marejada
me tira del corazon.
Se lo quisiera llevar.

Padre, ;por qué me trajiste
aca? (p. 123)

Laissons a Kurt Spang le soin d’apporter les premieres remarques de

type formel :

Ademas de ser tematicamente tipico, este poema [« El mar. La mar. / El
mar... »| contiene casi todos los rasgos estructurales de la cancién neopo-
pularista de Alberti: las estrofas breves, la estructura dialogada, el paralelismo,

o1 Jofié, 1985, p. 150.
P
92" Salinas de Marichal, 1968, p. 56.
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los octosilabos y los versos quebrados y también la tendencia a la irregula-
93

ridad métrica®.

La voix lyrique convoque un large éventail de références dans ce
poeme qui constitue un premier contact pour le lecteur qui découvre
la troisieme partie du recueil Marinero en tierra. Il est composé de quatre
distiques et d’une strophe de plus longue extension —trois vers— qui
vient s’intercaler entre I'avant-dernier distique et le dernier. La strophe
la plus longue est celle qui est consacrée au réve qui hante la voix ly-
rique : « [...] / En suenos, la marejada / me tira del corazéon. / Se lo
quisiera llevar. / [...] ». Cette amplification dit a quel point le réve est
présent et souligne son caractére obsessionnel. La dimension onirique
est annoncée des 'ouverture de la strophe : « [...] / En suefios [...] ». Il
est essentiel de relever que la voix lyrique ne se trouve plus en position
d’agir et qu’elle subit une situation face a laquelle elle se sent totalement
impuissante. C’est ce qui justifie 'absence de verbe ayant pour sujet un
pronom personnel a la premiere personne du singulier. Les verbes « ti-
rar » et « querer » ont pour sujet un élément marin : « [...] la marejada /
me tira del corazén. / Se lo quisiera llevar. / [...] ». Le « je » poétique
s’efface au profit d’'une représentation métonymique (corazén) qui in-
siste sur le lien sentimental établi par rapport a I'espace regretté. Le
contexte personnel affleure dans ces vers qui évoquent le déracinement
familial du jeune poeéte qui dut abandonner le littoral de son enfance.
La référence au chef de famille confirme cette lecture. Le substantif
« padre » est introduit a deux reprises dans ces vers, en position finale au
vers 3 et en situation initiale au vers 10. Cela revient a signifier que le
pére est le décideur incontournable et donc, par voie de conséquence,
le responsable déclaré de la situation douloureuse a laquelle renvoie le
« je » poétique. Trois des distiques sont élaborés sous forme d’interro-
gations directes. Ils traduisent dans tous les cas une incompréhension
face a la décision paternelle comme le confirme la répétition de « ;Por
qué...? ». Ces distiques se proposent donc de réclamer une explication
face a une situation d’incompréhension, de solliciter le responsable de
la situation douloureuse par le biais de 'interrogation directe et de la
deuxiéme personne du singulier (trajiste ; desenterraste), de souligner le
regret face a un sentiment de perte. Toutefois, si le contenu des distiques
reste commun du point de vue du sens, leur formulation ne se limite

93 Spang, 1991, p. 49.
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pas a une simple répétition. Certains aspects relévent bien de la refor-
mulation : la ponctuation, le pronom interrogatif, la référence au pere,
les verbes a la deuxiéme personne du prétérit. Pourtant des variantes
sont perceptibles. Or, le contexte marin a partir duquel prend forme le
poeme ainsi que le principe de la reformulation associée a 'intégration
de variantes font apparaitre en toile de fond la tradition structurelle de
nombreuses compositions de la lyrique populaire :

iAl alva venid, buen amigo!
iAl alva venid!

Amigo, el que yo mas queria,
venid al alva del dia.

Amigo, el que yo mas amava,
venid a la luz del alva.

Amigo, el que yo mas queria,
venid a la luz del dia.

Venid a la luz del dia,
non trayais compania.
Venid a la luz del alva
non traigais gran compana.

(Cancionero Musical de Palacio, p. 31)

Cette composition est intégralement ¢élaborée sur la base de refor-
mulations parsemées de variantes. A partir de trois exemples de distiques
dont le second vers est une reformulation partielle du premier, Margit
Frenk dresse la synthese suivante :

Al alba venid, buen amigo,

al alba venid [NC 452].

De este mal moriré, madre,
de este mal moriré yo [NC 614 A].

Vencedores son tus 0jos, mis amores,
tus ojos son vencedores [NC 110].

La reiteracién no es un « elemento B » como lo es, digamos, en « No
me las amuestres mis, / que me mataras » (NC 375 A), donde se anade
un nuevo concepto, esencial para el sentido del texto. Por lo contrario, la
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reiteracion tiene un valor puramente estilistico vy, casi dirlamos, musical. Es
otro tipo de estructura.

Usando letras, podriamos hablar de los cantares con estructura A+By de
los que tienen estructura A + A. Dentro de este segundo grupo coloca-
ria yo los casos de reiteracién, que podrian simbolizarse con A+a’ (cuan-
do sélo hay repeticién parcial) o A+A’ (cuando ademas se introducen
variaciones) 4.

Dans le cas du poeme de Marinero en tierra, les vers concernés par ce
procédé sont : « ;Por qué me trajiste, padre, / a la ciudad? », « ;Por qué
me desenterraste / del mar? » et « Padre, ;por qué me trajiste / aca? ».
Dans les trois cas, la rupture métrique est suggérée par le déséquilibre
entre un premier vers octosyllabique et un second nettement plus bref,
un pentasyllabe dans le premier distique et un tétrasyllabe dans les deux
suivants. Or, ces vers plus brefs ont en commun de faire référence a
un espace : « ciudad » ; « mar » ; « aca ». Ils présentent donc l'intérét de
mettre en valeur 'origine du tourment —I’abandon d’un espace pour
un autre— et de signifier tout a la fois la rupture de ’harmonie que cela
implique. Par ailleurs, il est envisageable de considérer que I’évolution
du pentasyllabe vers les deux tétrasyllabes traduit I’émotion qui s’empare
de la voix lyrique qui ressent les plus grandes difficultés a s’exprimer a
ce sujet. Le méme principe se manifeste sur un plan graphique. En effet,
« del mar » et « aca » sont métriquement comparables mais I’économie
graphique est bien visible dans le dernier vers. Elle traduit la volonté
de contourner le substantif « ciudad » que le « je » poétique avait eu
la force de mentionner dans un premier temps. Une remarque supplé-
mentaire s’impose sur un choix lexical opéré au vers 5 : « desenterraste
del mar ». Associé au substantif « mar », le verbe « desenterrar » —dont
I’éthymologie renvoie a la terre— contribue a U'expression d’une fusion
sémantique entre les deux univers. Cette volonté de fusion est rejetée
dans le domaine de I'impossible a en juger par I'organisation métrique
qui empéche les deux éléments de coexister au sein du méme vers. En
sollicitant un destinataire au style direct et par le biais d’une interroga-
tion, en manifestant une incompréhension par rapport a un déracine-
ment, en précisant —grace au verbe « traer »— qu’une tierce personne
est a 'origne de cette situation imposée, le poeme de Rafael Alberti ne
se limite pas a I'intégration de données pouvant renvoyer a un contexte

% Frenk, 2006, pp. 410-411.
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biographique. Il réécrit un autre texte, peut-étre d’autres textes, dont la
présence intertextuelle devient manifeste : « A tierras agenas, / ;quién
me traxo a ellas? »».

Les deux premiers vers du poeme de Marinero en tierra ont tout spé-
cialement retenu I'attention de la critique : « El mar. La mar. / El mar.
iS6lo la mar! / [...] ». Ils donnent indéniablement le ton : la mer est
omniprésente et son image ne peut en aucun cas étre évacuée. La suite
du poéme permet d’intégrer que I'image ne fait que survivre dans le
souvenir compte tenu de la distance imposée. L'absence de verbe ainsi
que I'abondante ponctuation dans des vers pentasyllabique et heptasyl-
labique conférent au distique un rythme saccadé en mesure de suggérer
celui des vagues avec ce que cela comporte de similitudes et de par-
ticularités puisque chaque vague reste unique tout en ressemblant a la
précédente. Lalternance du masculin et du féminin autour du substan-
tif « mar » a fait 'objet de commentaires pertinents. Margarita Garcia
Candeira corrobore la lecture proposée par Luis Garcia Montero lors-
qu’elle affirme :

[El mar, la mar, s6lo la mar], para Garcia Montero, presentarian « la des-
orientaciéon de un muchacho dividido entre sus recuerdos infantiles y su
experiencia de la ciudad » (Garcia Montero 2006b: 52), ya que la denomi-
naciéon femenina es la propia de las gentes del puerto y la masculina tipica
de las de ciudad. Pero esta vacilacion enseguida se resuelve con una decision
firme por la primera posiciéon —« jSélo la mar! »—, que reconfirma la re-
ticencia de Alberti a adquirir distancia con el objeto perdido, algo que su
nueva atmosfera urbana posibilitar{a®.

Précisons que le choix manifeste dans « [...] / {S6lo la mar! / [...] »
n’a rien de définitif. En effet, le poéme qui fait immédiatement suite
a la composition considérée commence par ce vers : « Gimiendo por
ver el mar, / [...] » (p. 123). A la suite de ce poéme sans titre, le lecteur
découvre « Llamada » (p. 124) dont le premier vers est : « Zumbd el
lamento del mar / [...] ». Au sein méme du poéme que nous analysons,
le choix en apparence catégorique est pourtant suivi de 'interrogation
«[...] / ¢Por qué me desenterraste / del mar? / [...] ». En fait, la voix
poétique ne renonce a aucune des options, et le substantif « mar » ap-
parait dans les vers aussi bien au masculin qu’au féminin. Indépendam-

9 Frenk, 1987, p. 444.
96 Garcia Candeira, 2012, p. 100.
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ment de Peffet rythmique que nous relevions dans ce cas précis, cette
alternance peut également signifier la diversité du paysage marin en
constante mutation. Il n’est pas exclu que, par cette fluctuation géné-
rique, le début du poéme ne puisse étre percu comme la réécriture d’'un
autre texte moins distant cette fois par rapport au temps de 1’élabora-
tion. En eftet, la premiére strophe du poéme de Paul Valéry intitulé « Le
cimetiére marin » présente deés I’ouverture —position initiale partagée
avec le texte de Rafael Alberti— un paysage marin poétisé —qui ren-
voie donc a la mer comme dans le cas que nous considérons— que nous
reproduisons ci-dessous :

Ce toit tranquille, ou marchent des colombes,
Entre les pins palpite, entre les tombes ;

Midi le juste y compose de feux

La mer, la mer, toujours recommencée !

O récompense apres une pensée

Qu’un long regard sur le calme des dieux 1%/

I semble hasardeux de poursuivre plus avant le paralléle, pourtant
un vers mérite notre attention : « [...] / La mer, la mer, toujours recom-
mencée ! / [...] ». Ce vers suggere 'immensité de la mer, "admiration
qui s’empare de celui qui la contemple ainsi que le spectacle sans cesse
renouvelé qu’elle offre au regard. Ce dernier point rappelle la considé-
ration antérieure sur le paysage marin en constant renouvellement. La
ponctuation, par le rythme entrecoupé qu’elle impose, dit le flux inces-
sant des vagues. La derniére unité syntaxique du vers exprime la varia-
tion du spectacle offert par la mer en méme temps que sa vaste étendue
qui peut générer le réve d’évasion. Chez Rafael Alberti, I'alternance
générique viendrait donc suggérer cette diversité, source d’admiration.
Ce poeme de Marinero en tierra est donc le lieu de convergence d’une
intertextualité foisonnante.

3. LA REAPPROPRIATION DES TRAITS D’ECRITURE DE LA LYRIQUE POPULAIRE

Sur le plan des structures métriques présentes dans Marinero en tierra,
La amante et El alba del alheli, la résurgence en toile de fond de la lyrique
populaire se laisse également apprécier. De ce point de vue, la diversité
est une caractéristique dominante et il est fréquent qu'une composition

97 Valéry, 2014, pp. 100-105.
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ne respecte pas a la lettre la structure métrique dont elle se revendique.
Ces fluctuations sont per¢ues comme un trait formel de la poésie des
Cancioneros :

Provisionalmente estimo que estos rasgos [métricos| deben ser interpre-
tados como sintomaticos de un retorno estético a la tradicion cancioneril,
con mezcla de detalles modernistas y postmodernistas en los tercetos y so-
netos de la primera parte del libro [Marinero en tierra] y con algiin que otro
indicio de un popularismo directo, como el uso de la soled asonantada”®.

Cancioneros, tradition populaire, sonnets, modernisme, il semble bien
que la forme métrique ait également vocation a faire converger les in-
fluences dans un esprit de réappropriation d’une tradition au service de
la création. La diversité métrique ne se manifeste pas exclusivement dans
ces irrégularités qui ont probablement séduit de jeunes poétes désireux
de fuir la contrainte normative. Elle se livre également au travers des
ramifications qui émanent du tronc commun de la lyrique populaire :

[...] fue el arabista E. Garcia Gémez quien descubriria moaxajas arabes
a las que remataban jarchas romances. M. Pidal, Damaso Alonso y otros se
apresuraron con entusiasmo a divulgar el descubrimiento y a resaltar que
los villancicos castellanos, las cantigas de amigo y esas cancioncillas moza-
rabes eran tres ramas de un tronco comun: el tronco de la lirica popular
peninsular®.

Les caractéristiques formelles qui rappellent la tradition du « Zé&jel »,
des « Jarchas », des « Serranillas », des « Villancicos », des « Seguidillas »
ou encore des « Cantigas » sont a considérer comme les manifestations
intertextuelles d’une tradition réactivée dans les vers de Rafael Alberti.

3.1. Lexpressivité concentrée a Iinitiale des vers

A la lecture des compositions réunies dans le Cancionero Musical de
Palacio, dont Rafael Alberti s’emploie a souligner 'influence, un premier
constat s'impose si le lecteur porte son attention sur les choix opérés en
position d’ouverture de vers. La présence de certains termes est récur-
rente au début des vers. Nous reléverons trois cas concrets : 'interjec-
tion « jAy! »,I'adverbe «Ya » et la préposition « A ».

98 Tejada, 1976, p. 417.
99 Marcos, 1986, p. 15.
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Concernant I'interjection, les exemples relevés ci-dessous, et issus de
la tradition lyrique populaire, permettront d’apprécier la fréquence avec
laquelle ce principe est intégré comme un trait identitaire de la poésie
traditionnelle :

iAy!, cadenas de amar,
jcuan malas sois de quebrar!

(Lirica espaiiola de tipo popular'®, p. 165)

jAy, como tardas, amigo!
iAy, como tardas, amado!

(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 127)

iAy, don Alonso,
mi noble senor!,
caro os ha costado
el tenerme amor.

(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 127)

iAy!, luna que reluces,
itoda la noche me alumbres!

iAy!, luna atan bella
alimbresme a la sierra,

por do vaya y venga.

iToda la noche me alumbres!

(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 173)

iAy, qué linda que sois, Maria,
ay, como que sois linda!

iAy, qué linda que sois, morena,
ay, como que sos buena!

(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 113)

iAy qué lindas avellanitas
que trae el avellanero!
Todas me salieron vanas
las palabras del caballero.

(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 258)

100 Tes exemples relevés dans ce recueil ainsi que les numéros de pages renvoient

a Lirica espaiiola de tipo popular, ed. de Margit Frenk Alatorre, Madrid, Catedra, 1983.
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iAy, que non hay, mas ay, que non era
quien de mi pena se duelal

Madre, la mi madre,
el mi lindo amigo
moricos de allende
lo llevan cativo;
cadenas de oro,
candado morisco.

iAy, que non hay, mas ay, que non era
quien de mi pena se duela!

(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 156)

iAy, triste de mi,
y quan diferente
es esto presente
de lo en que me vi!

(Corpus de la antigua lirica popular hispanica'®!, p. 375)

Tous les exemples qui précédent ont en commun d’appartenir au
corpus de la lyrique traditionnelle et populaire, d’étre caractérisés par
leur concision et d’intégrer la méme interjection en début de vers.
Cette derniére ne véhicule toutefois pas systématiquement le méme
sens. Elle exprime aussi bien, en fonction du contexte dans lequel elle
apparait, 'admiration (« jAy qué lindas avellanitas / que trae el avellane-
rol / [...] » ; « jAy, qué linda que sois, Maria, / ay, como que sois linda! /
[...] »), que le regret (« Ay, don Alonso, / mi noble sefior!, / caro os ha
costado / el tenerme amor. ») ou encore la plainte (« jAy!, cadenas de
amar, / jcuan malas sois de quebrar! »), voire 'impatience (« jAy, como
tardas, amigo! / jAy, como tardas, amado! »). U'interjection en position
initiale renforce I'expressivité de la composition en agissant comme le
marqueur de Iextériorisation d’un ressenti, voire d’un sentiment pro-
fond. Elle impose par la méme occasion le recours a I'exclamation qui
contribue modestement a la dramatisation de la situation qui conduit
a la formulation des vers et a doter ces mémes vers d’une apparente
spontanéité.

Une manifestation ponctuelle de cette interjection en position ini-
titale ne serait pas significative. Toutefois, la régularité avec laquelle elle

101 Les exemples relevés dans ce recueil ainsi que les numéros de pages renvoient A

Corpus de la antigua livica popular hispanica (siglos xv a xvir), Madrid, Castalia, 1987.
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se manifeste dans les vers de Rafael Alberti ne manque pas de souligner
la présence intertextuelle de la lyrique populaire qui est de la sorte ré-
activée dans notre corpus.

jAy mi blusa marinera!
Siempre me la inflaba el viento
al divisar la escollera. (p. 123)

Dans une situation d’espoir dont 'expression traduit une souftrance
exacerbée (« Gimiendo por ver el mar, / un marinerito en tierra / iza
al aire este lamento: / [...] »),le «je » lyrique extériorise sa peine, intro-
duite par une interjection qui vise a transcrire I’émotion face a une pra-
tique désormais rejetée dans le passé (« [...] / Siempre me la inflaba el
viento / [...] »). La tenue vestimentaire n’avait de raison d’étre que dans
un contexte géographique garantissant la présence de la voix poétique
sur le littoral de 'enfance. U'interjection souligne la dimension affective
du souvenir : « [...] / jAy mi blusa marinera! / [...] ». Ce souvenir de la
mer est tellement vivant que chacun des six vers de la chanson renferme
un terme en rapport avec 'univers marin : « mar » ; « marinerito » ;
«iza » ; « marinera » ; « viento » ; « escollera ».

jAy, como tiemblan
los campanarios de Cadiz
los que tanto me querian! (p. 131)

Dans ce cas, a nouveau, I’émotion affleure tout en se doublant d’un
sentiment de tristesse. La voix lyrique ne se met plus en scéne cette fois
et sert de relais pour contextualiser une autre situation de déracinement
provoquant la déchirure : «Ya se la lleva de Espana, / que era lo que mas
queria, / su marido, un marinero / genovés. / [...] ». Les vers reproduits
ci-dessus sont a attribuer a la voix féminine au moment précis ou elle
voit s’éloigner a I’horizon la terre dont elle semble étre amoureuse.
L’émotion contenue dans I'interjection introduit une réciprocité amou-
reuse, par le biais de la personnification (tiemblan ; tanto me querian)
des clochers qui agissent comme la représentation métonymique de la
cité regrettée.

Ay miramelindo, mira
iny
qué estrellita tan galana,
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suspira que te suspira,
peinandose a la ventana!

[...] (pp. 107-108)

jAy claras confiterias
de anises y de pinones!
[...] (p-95)

Dans ces deux derniers exemples, c’est davantage ’admiration sans
limites qui est exprimée par l'interjection et la phrase exclamative. En
pareil cas, la sollicitation des sens vise a faire partager le plaisir visuel
(mira). L'image de la vitrine de la patisserie poursuit le méme objectif.

Associée a la mort d’un personnage ou d’une entité, cette méme
interjection amplifie le caractére tragique du dénouement comme cela

se produit dans le poéme dramatisé « El ciervo, la cierva y el cervatillo »
dans El alba del alheli :

jAy, mis espadas floridas
de anémonas coloradas!

jAy, mis alfanjes guerreros,
tintos en moras moradas!

[-..] (p. 268)

Ladverbe « ya » occupe lui aussi de facon tres récurrente une po-
sition d’ouverture au sein des vers. Sa valeur de déclencheur d’action
lui confere souvent le privilege de figurer des le tout premier vers du
poeme. Cela permet de concevoir une action ou une situation dans le
cours méme de son déroulement. Lauditeur / lecteur est de la sorte
plongé dans un univers qu’il découvre sans préalable. 11 est jugé telle-
ment proche de la situation évoquée qu’aucun préambule contextuel
ne s’avere nécessaire. La voix lyrique sollicite ainsi son destinataire en
I'invitant a un rapport de complicité forcé.

Ya sali6é de la mar la galana
con un vestido al y blanco.
Ya salié de la mar.

Entre la mar y el rio
nos crecidé un arbol de bembrio.
Ya salié de la mar.
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La novia sali6é del bano,
el novio ya la esta esperando.
Ya salié de la mar.

Entre la mar y la arena
nos crecioé un arbol de almendra.
Ya salié de la mar.

(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 252)

Le mouvement du voyage est déja amorcé. L'adverbe « ya » dit I'ir-
réversibilité de 'action engagée et implique de ce fait une dimension
inéluctable qui fait peser une part de mystére ou de danger sur I'action
entreprise. L'adverbe sert de détonateur a I'action principale « Ya salid
de la mar la galana / [...] » et contribue a la mise en place d’une action
secondaire a I'intérieur de ce premier cadre : « [...] / La novia sali6 del
bano, / el novio ya la estd esperando. / [...] ». Une version écourtée du
premier vers (« [...] / Ya salié de la mar. / [...] ») vient ponctuer cha-
cune des strophes afin de rappeler le contexte initial, de préserver le rap-
port entre le personnage féminin et la mer, de doter 'ensemble d’une
dimension rythmique par la reformulation mécanique d’un refrain.

Ya se parten los navios, madre,
van para levante.

(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 252)

Ces deux vers, dont le tout premier mot est a nouveau 'adverbe
« ya », renvoient une fois de plus 2 un contexte de voyage en mer. Plu-
sieurs entités se manifestent explicitement ou implicitement. La men-
tion de la meére comme destinataire principal de I'information laisse
entendre que les vers sont a replacer dans la bouche d’une jeune fille.
Cette derniére fait le constat d’un éloignement. U'intérét porté pour ce
départ laisse supposer que I'étre aimé figure au nombre des membres
d’équipage. C’est précisément 'adverbe qui renforce lintensité de
I’émotion car il indique sans équivoque qu'un point de non-retour est
atteint. Uappareillage effectif marque la séparation douloureuse.

Lorsque I'adverbe « ya » n’est pas exploité comme I'indice d’une
irréversibilité, il est associé a un marqueur temporel :
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Ya cantan los gallos,
buen amor, y vete,
cata que amanece.

(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 94)

Ya florecen los arboles, Juan:
imala seré de guardar!

Ya florecen los almendros
y los amores con ellos,
Juan,

mala seré de guardar.

Ya florecen los arboles, Juan:
imala seré de guardar!

(Lirica espaiiola de tipo popular, p.77)

Ya viene el alba, la nifa,
ya viene el dia.

(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 173)

Ce procédé, si courant dans la lyrique populaire, est également
présent chez notre poéte. Rafael Alberti y a recours en établissant ses
propres codes. C’est ainsi que I'adverbe est parfois capable d’exprimer
un vécu ou une expérience comme dans « Elegia del cometa Halley »
de Marinero en tierra :

Ya era yo lo que no era,
cuando aparecid el cometa.

[...] (p. 134)

Suivi d’'une formulation négative, ’'adverbe est en mesure de souli-
gner une incompréhension. Des lors, I'incertitude est telle que tous les
repéres se brouillent au point de ne plus distinguer I’évidence, comme
dans ce poeme de La amante :

Ya no sé, mi dulce amiga,
mi amante, mi dulce amante,
ni cuales son las encinas,

ni cules son ya los chopos,
ni cuales son los nogales,
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que el viento se ha vuelto loco,
juntando todas las hojas,
tirando todos los arboles. (p. 194)

Le temps auquel est conjugué le verbe qui suit immédiatement « ya »
oriente largement l'interprétation qu’il est envisageable de faire de 'ad-
verbe. Le futur suggere 'imminence de I'apparition d’'un phénomeéne
que 'on imagine attendu avec une impatience non dissimulée, comme
cela se produit dans « La flor del candil » de El alba del alheli :

Ya pronto, para el abril,
veras la flor del candil.

[...] (p.242)

Associé au présent de l'indicatif, 'adverbe agit comme le renfort
du marqueur temporel afin de consolider 'idée de commencement. La
premieére strophe de « Nana de Negra-Flor » de Marinero en tierra, en
offre un exemple :

Ya la flor de la noche
duerme la nana,

con la frente caida

y las alas plegadas.

[...] (p. 104)

Nous relevons une valeur semblable dans la composition 16 de Ma-
rinero en tierra :

Ya se la lleva de Espania,
que era lo que mas queria,
su marido, un marinero
genovés.

[...] (p.131)

ou encore dans « Nana del nino malo » de Marinero en tierra, ou I'immi-
nence du danger est supposée convaincre 'enfant de s’endormir :

Ya en las grutas marinas
ladran sus perros.

[...] (p. 101)
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Enfin, lorsque le verbe qui fait suite a adverbe est conjugué au
passé, c’est la rupture irrémédiable qui est ainsi mise en valeur, comme
dans le poeme n® 5 de Marinero en tierra :

Ya se fue la marinera

que a ver vino al marinero,
nacida en la Normandia

y desterrada al mar Muerto.

[...] (p. 156)

Nous allons a présent considérer les vers qui offrent la particulari-
té de commencer par la préposition « a ». Tous les cas d’emploi de la
préposition « a », y compris a I'initiale du vers, ne sont pas a considérer
comme un indice de 'origine populaire des vers qui font suite. Les
regles syntaxiques imposent naturellement un tel recours a diverses re-
prises, comme dans I'exemple qui suit ou la fonction de complément
d’objet indirect de « cora¢dn » justifie la syntaxe :

A mi coragén no le deis pena,
ni desterréis por tierras agenas,
porque no esta para pasar por ellas.

(Corpus de la antigua lirica popular hispanica, p. 443)

Les pronoms interrogatifs précédés d’une préposition nous offrent
une autre série d’exemples dont :

¢A quién contaré mis quexas,
mi lindo amor?

¢A quién contaré yo mis quexas,
sl a vos non?

(Corpus de la antigua livica popular hispanica, p. 177)

Il est également courant que le « a » initial ne corresponde pas a une
préposition mais qu’il exerce la fonction de déterminant, comme dans
cette strophe ou sa fonction d’article défini est parfaitement perceptible :

A serra hé alta,
fria e nevosa,
V1 venir serrana
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gentil, graciosa.

o]

(Gil Vicente, Farsa dos almocreves, Copil., 5. 230 s,
Corpus de la antigua lirica popular hispanica, p. 473)

En revanche, ’'emploi en position initiale de ladite préposition peut
étre considéré comme un trait caractéristique de la lyrique populaire
lorsqu’elle exprime une invitation a se livrer a une activité. Dans ce cas,
elle est généralement suivie d’un verbe a infinitif :

—A repastar mi ganado

me vo, Juan; no te des pena.

— Ve, carilla, enorabuenal

[.-]

(Cancionero Musical de Palacio, p. 325)

A coger el trébol, damas,

la mafiana de San Juan;

a coger el trébol, damas,
que después no habri lugar.

(Sanchez Romeralo, 1969, p. 459)

Le recours au verbe n’est pas une nécessité et les exemples ou l'acti-
vité a laquelle invite a participer la voix poétique est signifiée au moyen
d’un substantif sont courants :

iA la vifa, vifladores,
que sus frutos de amores son!

(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 186)

A las avellanas,
mozuelas galanas,
a las avellanicas,
a las avellanas.

(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 186)
Al esquilmo, ganaderos,

que balan las ovejas
y los carneros.
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Ganaderos, a esquilmar,
que llama los pastores
el mayoral.

(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 187)

iA la caca! [Sus! jA cacal

iEa, nuevos amadores,

todos a caca de amores!

[...]

(Cancionero Musical de Palacio, pp. 245-246)

Les exemples relevés, outre le fait qu’ils présentent la particularité
syntaxique considérée, sont des invitations lancées par une voix poé-
tique et adressées a une collectivité dont il est possible qu’elle releve. La
préposition, par la visée prospective qu’elle injecte dans le vers, dyna-
mise la composition et suggere I'enthousiasme que lactivité proposée
suscite. Il s’agit généralement d’une tache en lien avec lactivité agri-
cole (avellanas, esquilmo) ou favorisant un rapport étroit avec I’environ-
nement naturel (caca, trébol). Or, il n’est pas rare que les références au
milieu naturel soient fortement connotées : « El campo y, en general, un
lugar de la naturaleza era el marco idéneo para el amor y, en consecuen-
cia, un escenario adecuado para subrayar la desdicha »!°2. Margit Frenk
se veut plus catégorique encore. Selon elle, la nature n’est jamais men-
tionnée simplement pour ce qu’elle est et les connotations érotiques
sont systématiques :

Uno de los rasgos a mi ver mas notable de la cultura popular es el simbo-
lismo. Me refiero a un conjunto de simbolos arcaicos a través de los cuales
la naturaleza, los elementos, las plantas, los animales se identifican con la
vida sexual humana. Es raro que simbolos naturales de este tipo aparezcan
en la poesia culta medieval y renacentista y, cuando aparecen, son mas bien
topicos estereotipados'®3.

Toute incitation a rejoindre collectivement un espace fréquenté
oriente vers une lecture implicite qui incite a ne pas considérer 1'acti-
vité mentionnée au pied de la lettre, y compris si I'activité n’est pas en
rapport avec une tache agricole :

192 Fortufio Llorens, 1995, p. 292.
103 Frenk, 2006, p. 329.
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iA la feria, nifas,
que es barata y buenal!

(Corpus de la antigua livica popular hispanica, p. 564)

Le récepteur de la chanson identifie clairement le code, et cette
complicité collective rend envisageable les initiatives les plus originales :

Al drongolondrén, mozas,

al drongolondroén.

o]

(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 193)

Si bien que lorsque le destinataire est unique, 'invitation se trans-
forme en rendez-vous :

Al alba venid, buen amigo,

al alba venid.

o]

(Lirica espaiiola de tipo popular, pp. 93-94)

Précisons enfin que 'implicite ne constitue pas I'unique option en la
matiere comme le confirme bien ce dernier exemple tiré du Cancionero
Musical de Palacio :

A los bafios de amor

sola m’iré

y en ellos me banaré.

[...]

(Cancionero Musical de Palacio, p. 106)

Linvitation a prendre part a une activité se charge également de
connotations dans la poésie de Rafael Alberti. Dans « Suenio » de Mari-
nero en tierra, le lien intertextuel qui fait fusionner la composition avec la
production de GilVicente incite a ne pas considérer Pactivité du rameur
comme une référence a un métier de la mer. L'invitation oriente vers
I'initiative amoureuse a laquelle il convient de se livrer en connaissance
des difficultés qui y sont inhérentes :

o]
iRemadores, a remar!
De la tierra emerge el globo
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que ha de morir en el mar.

[...] (p. 140)

Cette activité implique parfois la voix poétique elle-méme. Dans ce
cas, et lorsque le destinataire de I'invitation est unique, contrairement
a ce qui se produit dans le cas qui précede ou les rameurs/prétendants
amoureux sont considérés comme une collectivité, la visée prospective
invite au rendez-vous, comme dans ce poeme de La amante :

A la entrada, mi nifa,
a la entrada del pueblo.

[...] (p. 194)

ou dans ces vers de « La encerrada » de El alba del alheli, ou I'expression
des sentiments est doublée d’un désir impérieux d’évasion :

[.]

Sé que montas a caballo. ..
iQue te dé el sol!
iAl campo, a caballo, amor!

[...] (p.253)

Dans un nombre considérable de cas, le procédé invite 3 un mouve-
ment vers une destination. Lorsque les vers correspondent a ce type de
configuration, la préposition initiale souligne I’enthousiasme de la voix
lyrique ou l'urgence ressentie a entreprendre un tel déplacement. Le
voyage sur le point d’étre entamé en est fortement dynamisé, qu’il soit
symbolique comme dans « jA volar! » de Marinero en tierra ou les oiseaux
sont incités a jouir d’une liberté sans cesse menacée :

ja volar,
pajaritos,
al mar! (p. 98)

ou qu’il renvoie a I'univers des comptines pour enfants, voire a celui du
monde onirique comme nous pouvons I’observer dans « Nana del nifio
malo » de Marinero en tierra :

iA la mar, si no duermes,
que viene el viento!

[.]
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Cuando te duermas:
jal almendro, mi nino,
y a la estrella de menta! (pp. 101-102)

mais également dans « Nana » de El alba del alheli :

iAl rosal, al rosal

la rosa!

[.-.] (- 245)
ou encore dans ce poeme sans titre de Marinero en tierra :

iA los islotes del cielo!

] (p. 128)

II est cependant fréquent que la destination a suivre adopte des al-
lures plus concreétes grace a I'intégration d’une référence toponymique
comme dans ce poeme de La amante :

iA las altas torres altas
de Medina de Pomar!

jAl aire azul de la almena,
a ver si ya se ve el mar!
iA las torres, mi morena! (pp. 187-188)

ou grace a 'annonce de ce qui constitue véritablement un cap a suivre,
comme dans « Despedida » de La amante :

jAl sur,

de donde soy yo,
donde naci yo,
no ta!

[...] (p. 200)

ou dans « Ilusion » de Marinero en tierra :

[...]
iA la playa,
por las retamas saladas! (p. 148)

En pareil cas, le dynamisme suggére la motivation impliquée par un
déplacement qui facilitera 'acces a la mer.
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3.2. Dialogue ou situation dialogique au service du rapport mere / fille

Le rapport entre la voix poétique et son destinataire reste identifiable
dans les vers issus de la lyrique populaire grace a une grande diversité
d’indices allant de linterjection jusqu’a la transcription d’'un pronom
voire d’une identité, en passant par la sollicitation directe sous forme
d’interrogations. Le destinataire, comme nous avons eu 'occasion de
’ TV ubrique précé , uvent u ivité, u
I'observer dans la rubrique précédente, est souvent une collectivité, un
pluriel dont les contours peuvent renvoyer a une catégorie profession-
nelle (ganaderos), a un statut social (damas) ou a une tranche d’age
déterminée (mozas ; ninas). Lorsque ce destinataire est individualisé, ces
possibilités demeurent envisageables au singulier, mais d’autres options
se présentent. La plus significative est la mention du prénom de la jeune
fille ou du jeune homme, orientation en parfaite opposition avec la
poésie de cour qui se refuse 2 nommer la dame convoitée. Nous allons a
présent concentrer notre travail sur un personnage bien précis : la meére.
Nombreuses sont les compositions qui font référence au rapport privi-
légié tissé entre la mere et la voix lyrique. La tendance la plus prononcée
demeure la mise en place d’un rapport mere / fille. Cet échange sup-
posé peut constituer le noyau de la composition qui se présente comme

s : oz \ . N
le compte-rendu d’un entretien privé entre la mere et la fille restitué a
posteriori. La jeune fille médite les réponses de sa mere et en vient a se
forger sa propre opinion, parfois divergente. La mere se situe alors en
dehors de tout systeme dialogique :

Diga mi madre

lo que quisiere,

que quien boca tiene

comer quiere.

(Corpus de la antigua livica popular hispanica,
nam. 148, p. 70)

La divergence peut a son tour dépasser le stade de la réflexion ré-
trospective et constituer le socle de I’échange supposé, sans nécessité de
dialogue d’ailleurs :

Madre, ;para qué naci
tan garrida,
para tener esta vida?

(« Antologia popular », Antonio Sinchez
Romeralo, El villancico, nm. 62, p. 405)
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iMadre mia, muriera yo,
y no me casara, no!

(Corpus de la antigua livica popular hispanica,
nam. 229, p. 106)

En principe, le désaccord et/ou la manifestation d’impatience se
cristallisent autour du besoin d’émancipation, de la soif de liberté ou
de la décision assumée de la part de la voix féminine de contrevenir a la
norme morale en vigueur :

Gritos davan en aquella sierra.
jAy, madre, quiero m’ir a ella!

En aquella sierra erguida,

gritos davan a Catalina.

iAy madre, quiero m’ir a ella!

(Fol. 10, Barbieri, nm. 401, Cancionero Musical de
Palacio, nm. 15, p. 35)

Tres souvent, un rapport de complicité s’établit entre les deux entités
féminines et le ton qui s'impose dans ces circonstances est clairement
celui de la confidence :

Las mis penas, madre,

d’amores son.

(Fol. 43, Barbieri, nam. 48, Cancionero Musical
de Palacio, nim. 59, p. 58)

Enemiga le soi, madre,
a’quel cavallero yo.
Mal enemiga le soy.

[.]

(Fol. 3, Barbieri, nam. 5, Cancionero Musical de Palacio,
nam. 4, p. 30)

Madre mia, amores tengo:
jay de mi, que no los veo!

(Corpus de la antigua livica popular hispanica,
nam. 564, p. 259)
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Ce rapport au personnage de la mére est une situation récurrente
—mais non exclusive puisque la jeune fille peut également adresser
Pexpression de sa tristesse a I'étre aimé— dans les manifestations ly-
riques les plus anciennes que Margit Frenk définit comme des « [...]
ingenuos lamentos de ausencias, dolorosas stiplicas al amado (designado
con el arabismo habibi), apasionadas confidencias a la madre y a las her-
manas. .. »'%,

Non dormireyo, mamma,
a rayo de mafana.

Bon Abu-1-Qasim,

la fache de matrana.

(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 36)

¢Qué faré, mamma?
Meu al-habib est ad yana.

(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 36)

Ce rapport de confidence laissé a I'initiative d’une voix féminine est
tellement caractéristique qu’il est susceptible de constituer un élément
formel capable de convoquer la tradition des Jarchas dans un tout autre
corpus. Par ailleurs, ces bréeves compositions qui viennent conclure la
Muwashaha partagent ce procédé avec une autre catégorie de composi-
tions dont nous verrons que la trace en est également perceptible chez
Rafael Alberti : les Cantigas. Carlos Alvar et Angel Gémez Moreno si-
gnalent cette convergence tout en précisant que les deux catégories ne
se recouvrent pas pour autant :

Por lo que respecta al contenido, la cantiga de amigo tiene numerosos
rasgos comunes con las jarchas: ambas manifestaciones de la lirica se presen-
tan en boca de mujeres que se lamentan o dialogan con el amigo, la madre
o las hermanas, haciendo un amplio uso de la exclamacion y de la interro-
gacion retorica. Tanto en las jarchas como en las cantigas predominan los
motivos de la despedida y de la separacion, en ambos géneros encontramos
la misma matizacion sentimental en torno a una melancolia no exenta de
complacencia. Sin embargo, entre jarchas y cantigas de amigo existen su-
ficientes rasgos diferenciadores como para no pensar en una descendencia
directa: desde el punto de vista del contenido, las jarchas expresan a menudo
una idea de amor « gozoso », en medio de una escenografia urbana. Por

194 Lirica espaiiola de tipo popular, p. 12.
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lo que respecta a la técnica, la cantiga de amigo parte de la cancién tro-
vadoresca, mientras las jarchas parecen entroncar con un tipo de lirica mas
primitivo [...]'%.

Le lien entre la mere et une autre entité adopte de multiples aspects
dans la poésie de Rafael Alberti. Il peut s’avérer extrémement ténu, a la
limite de la dématérialisation lorsque la présence maternelle ou son in-
tervention n’est motivée que par le contexte générique de la berceuse.
Une mere s’adresse alors a son enfant dans des vers susceptibles d’étre
reproduits par n’importe quelle autre mere confrontée a une situation
comparable : apaiser son enfant afin qu’il trouve le sommeil. En voici
un exemple de La amante :

NANA
Quintanar de la Sierra.
La mula cascabelera.

Y el niflo mas chiquito
dando vueltas por la era.

—Glin, glin!—Ya estd dormidito.

—iY la tardntula, madre,
al pie de su madriguera! (p. 179)

Le rapport de complicité est instauré par la capacité de I'enfant a
compléter lui-méme la berceuse de la meére dans les deux derniers vers.
Les traits de langage confirment la tonalité de berceuse dont se dote la
composition : mise en scéne d’animaux (la mula), intégration de I’enfant
dans l'univers évoqué (« [...] /Y el nino [...] / dando vueltas por la
era./ [...] »),le superlatif (« [...] /Y el niflo mas [...] »), le recours aux
diminutifs (chiquito ; dormidito) et aux onomatopées (Glin, glin). Ces
conventions d’écriture, qui enferment le poeme dans la tradition lyrique
de la berceuse, relevent de I'architextualité. C’est précisément ce qui at-
ténue considérablement le lien concret entre la mére et Uenfant. I releve
en effet de la convention au méme titre que les autres procédés relevés.

Les cas les plus courants placent dans une situation de face a face, en
apparence moins abstraite, la mére et une entité qui peut étre identifiée
selon les cas comme le fils ou la fille. L'assimilation est parfois totale

105 Alyar y Gomez, 1988, p. 58.
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entre ce personnage et la voix lyrique. Le rapport établi repose sur les
notions de proximité mais également de confiance et de complicité.
Lélaboration de ce cadre contextuel privilégié favorise I’échange et
incite, le cas échéant, a laisser transparaitre des émotions, des troubles ou
des inquiétudes. Implicitement, cela suggere que la mere est sollicitée
dans la perspective d’un réconfort attendu et parfois réclamé. Dans « El
extranjero » de El alba del alheli, les difficultés a communiquer doublées
d’une suspicion mal maitrisée conduisent a exclusion de I'étranger
dont la requéte n’est pas entendue. Prise de remords, la fille fait en sorte
d’alléger le fardeau de sa conscience et extériorise son inquiétude en
livrant ses émotions a la meére silencieuse :

Madre, arrepentida
de que se fuera.
iNevaba tanto fuera!

Madre, ir4, sin vida,
muerto y con frio.
iS1 se arrojara al rio!

Madre, iré, arrecida,
por la ribera.
iGraniza tanto afuera! (p. 265)

Lorsque I'atmospheére devient pesante, lorsque des bruits résonnent
dans le silence inquiétant du petit matin et que la peur s’empare de la
voix poétique, c’est spontanément a la mere que cette derniere s’en
remet, ne serait-ce que pour lui faire part de son trouble, comme dans
« Alguien » de El alba del alheli

[...]
iQué horror,
madre!

Alguien barre
y canta
y barre. (p. 260)
Dans « Verano » de Marinero en tierra, la situation est moins inquié-

tante. Le trouble ressenti face au caractere artificiel de I'image projetée
sur I’écran, ou la voix poétique découvre une mer qu’il ne connait que
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trop, conduit le « je » a faire part a sa mére de la déstabilisation qui s’em-
pare de lui a la suite d’une telle expérience :

VERANO

—Del cinema al aire libre
vengo, madre, de mirar

una mar mentida y cierta,
que no es la mar y es la mar.

—Al cinema al aire libre,

hijo, nunca has de volver,

que la mar en el cinema

no es la mar y la mar es. (p. 134)

Linconnu pousse la voix lyrique a solliciter la meére dont 'expé-
rience est supposée apporter une explication concrete. Il est a observer
que le personnage de la mére incarne également la figure de l'autorité
comme le confirme I'interdiction catégorique qu’elle formule a Iégard
de son fils.

Affectée par la perte de I’étre aimé, c’est a sa mére que s’en remet la
jeune fille —« El aviador » de Marinero en tierra— qui rend compte de
l'issue tragique du voyage de 'homme qu’elle aime :

EL AVIADOR

Madre, ha muerto el caballero
del aire, que fue mi amor.

Y en el mar dicen que ha muerto
de teniente aviador.

iEn el mar!

iQué joven, madre, sin ser
todavia capitan! (pp. 100-101)

Assaillie par les regrets, 'inquiétude, I'incompréhension ou la dou-
leur du deuil, la voix lyrique s’en remet a la mere, dépositaire de tous
les maux auxquels elle est en proie. Ce rapport privilégié de complicité
justifie que le « je » poétique se tourne également vers la figure ma-
ternelle lorsqu’il se trouve en situation de réclamer une forme d’aide.
Privée du littoral assimilé au paradis de I’enfance, la voix poétique, dans
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un appel désespéré, transmet a la mere une requéte dont I'objet vise a
atténuer la douleur liée a la rupture. Cest ce qu’exprime ce poeme sans
titre de Marinero en tierra :

—NMadre, visteme a la usanza
de las tierras marineras:

el pantalén de campana,

la blusa azul ultramar

y la cinta milagrera.

[...] (p. 145)

C’est dans ce cas, le fils qui sollicite la mere : « [...] / ;Adonde vas,
marinero, / por las calles de la tierra? / [...] ». Le poéme intitulé « La
novia » dans El alba del alheli nous offre, au contraire, un exemple de
sollicitation de la part de la jeune fille :

LA NOVIA

Toca la campana

de la catedral.

iY yo sin zapatos,
yéndome a casar!

¢Dénde estd mi velo,
mi vestido blanco,
mi flor de azahar?

¢Dénde mi sortija,
mi alfiler dorado,
mi lindo collar?

iDate prisa, madre!
Toca la campana
de la catedral.

[...] (pp- 235-2306)

Tout suggere l'agitation et la fébrilité de la fiancée :le ton exclama-
tif, 'accumulation d’interrogations, la position anaphorique du pronom
interrogatif « Dénde » qui souligne que la jeune mariée est encore loin
d’étre préte, le son des cloches qui suggere le manque de temps. En
pareille situation, c’est a la meére que s’en remet la fiancée qui se trouve
pourtant sur le point d’abandonner la tutelle maternelle.
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Afin que la proximité débouche sur une forme de complicité effec-
tive, il convient qu’'une condition essentielle soit respectée. Certaines
limites ne peuvent étre franchies et un bon dosage en la matiere, qui
n’est pas sans rappeler le concept de mesura, s'impose. En eftet, I'exces
d’autorité peut conduire au rejet de la requéte formulée, comme cela se
produit dans Marinero en tierra :

i Traje mio, traje mio,
nunca te podré vestir,
que al mar no me dejan ir!

Nunca me veras, ciudad,
con mi traje marinero.
Guardado estd en el ropero,
ni me lo dejan probar.

Mi madre me lo ha encerrado,
para que no vaya al mar. (p. 149)

Nous observons dans ces vers une accumulation d’indices qui sou-
lignent I’échec catégorique d’une requéte adressée a la mére par la voix
lyrique. La sollicitation de la meére est tellement percue comme vaine
que la voix poétique n’a d’autre choix que de renoncer a communiquer
avec elle et de s’adresser au costume dans un échange stérile : « {Traje
mio, traje mio, / nunca te podré vestir, / que al mar no me dejan ir! /
[...] ». Les formulations négatives dominent largement : (nunca te po-
dré ; no me dejan ; nunca ; ni ; para que no). Une sorte de réticence
a nommer la responsable de cet état de chose est perceptible dans le
recours a la troisieme personne du pluriel : (no me dejan ir ; ni me lo
dejan probar). La rancune contenue finit par étre extériorisée dans les
deux derniers vers.

La toute puissance de l'autorité maternelle s’intensifie considérable-
ment dans les compositions de El alba del alheli. En effet, dans ce recueil,
la voix lyrique ne se contente pas d’attribuer a la mere des interdits
formulés directement ou restitués par le « je » destinataire de I'interdic-
tion. Lautorité excessive franchit un pas supplémentaire. La fille devient
victime de la mére et n’est plus en mesure de jouir de la moindre li-
berté. Si le rapport de confidence que nous avons relevé réinjecte dans
le corpus des indices textuels qui sont une réminiscence des Cantigas
ou des Jarchas, en faisant basculer la mere dans I'exces, Rafael Alberti
réécrit de nouvelles modalités qui prennent bien appui sur le principe
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de la tradition mais qui débouchent sur un véritable acte de recréation.
« La encerrada » offre un exemple de la sensation d’étouffement dont
est rendu responsable le personnage de la mére, au méme titre que le
pere d’ailleurs :

Tu padre

es el que, dicen, te encierra.
Tu madre

es la que guarda la llave.
Ninguno quiere

que yo te vea,

que yo te hable,

que yo te diga que estoy
muriéndome por casarme.

[...] (pp. 252-253)

Les interdits se font suite en cascade. La clé conservée par la mere
accorde a ce personnage une importance de tout premier plan puisque
c’est exclusivement de lui que dépend le sort de la jeune fille. La pri-
vation de liberté implique qu’une initiative soit prise pour se dégager
de cette tutelle drastique. C’est ce qui pousse le personnage féminin a
la transgression dans le but de s’accorder une émancipation qui lui est
refusée. La voix lyrique, dans « La encerrada », sollicite en tout cas la
jeune fille dans ce sens :

Sin que te sienta tu madre,
salte por la puerta falsa
y vente a los olivares.

Tu calle va recta al campo.
Escondido en la cuneta,
te espero con mi caballo.

Te ensenaré los caminos
que van rondando a los mares,
amor, si vienes conmigo.

Si vienes, amor, si vienes
sin que lo sepa tu madre,
sin que tu padre se entere. (p. 254)

Le projet exposé est clairement celui d’'une fugue qui adopte des
allures d’évasion. Tout est planifié : 'issue la plus favorable a I'entreprise



84 LINTERTEXTE DE LA LYRIQUE POPULAIRE

(« [...] / salte por la puerta falsa / [...] »), le trajet a suivre impérative-
ment (« [...] / Tu calle va recta al campo. / [...] »), le lieu ou les amants
doivent se retrouver (olivares ; campo), la perspective d’une suite a ces
prémisses (« [...] / te espero con mi caballo. / [...] » ; « [...] los cami-
nos / que van rondando los mares, / [...] »). En passant de « campo » a
« mares » la voix lyrique exprime un éloignement qui suppose la fin de
la réclusion pour la jeune fille courtisée. Le plaisir des sens est également
trés présent. Il se manifeste a travers les références au milieu naturel a
fortes connotations érotiques dans la lyrique populaire (olivares ; cam-
po) ainsi que grace au vers « [...] / Te ensefaré los caminos / [...| »
qui renvoie a certains passages des Serranillas du Libro de Buen Amor.
Pour que ce projet se concrétise, deux conditions sont indispensables :
lacceptation de la jeune fille (si vienes) et le secret le plus total (sin que
te sienta ; escondido ; sin que lo sepa ;sin que se entere). Il s’agit bien
d’un projet de transgression visant a s’émanciper de I'autorité parentale.
Dans « La maldecida », la transgression se manifeste a nouveau, mais elle
n’est plus percue comme une perspective future mais bien comme un
fait avéré :

¢Para qué tanta mentira,
ese enganar a tu madre,
si todo el mundo lo sabe?

[...] (p.251)

Lorsque la jeune fille se laisse porter a la transgression et qu’elle
renonce a obéir, le personnage féminin ne fait pas face a la figure ma-
ternelle. Dans les deux cas considérés, une voix extérieure s’adresse a la
jeune fille pour I'inviter a la transgression ou pour lui rappeler sa déso-
béissance. Elle peut également prendre la parole pour avouer son écart
de conduite, mais la mere reste absente du systeme d’élocution et son
statut se limite a celui de la personne délocutée. Ce dernier poeme de
« El blanco alheli » en est I'illustration :

Un duro me dio mi madre,
antes de venir al pueblo,
para comprar aceitunas

alla en el olivar viejo.

Y yo me he tirado el duro
en cosas que son del viento:
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un peine, una redecilla
y un moio de terciopelo. (p. 246)

Dans ce cas, la mere confie a la jeune fille une mission (« [...] / para
comprar aceitunas / [...] »),ainsi que le nécessaire a la bonne réalisation
de cette derniére (« Un duro me dio mi madre, / [...] »). La référence
spatio-temporelle (« [...] / antes de venir al pueblo, / [...] ») laisse com-
prendre que la jeune fille effectue un déplacement afin de se rendre en
un lieu qui ne correspond pas a celui de son quotidien. L'argent, la dis-
tance par rapport au milieu d’origine et a la vigilance maternelle, ainsi
que la nouveauté que fait découvrir un espace plus urbain, tout ceci ne
fait que renforcer la tentation. Certes, dans la lyrique populaire, I’olive-
raie est souvent associée au lieu du rendez-vous amoureux. Cependant,
le qualificatit « viejo » ne permet pas de satisfaire les attentes de la jeune
fille. La transgression ne se fait pas attendre (« [...] /'Y yo me he tirado el
duro / [...] ») tant sur le plan des actes puisque I'objectif « aceitunas » est
remplacé par « cosas que son del viento », que sur le plan formel comme
I'indique la familiarité que s’autorise la voix lyrique. A la vieille olive-
raie, le « je » prétere sans la moindre hésitation le vent et sa fougue toute
prometteuse. Les objets acquis sont tous en rapport avec les cheveux :
« peine » ; « redecilla » ; « mono de terciopelo ». La jeune fille aspire a
mettre en valeur sa féminité et a exposer sa chevelure au vent.

Dans la réappropriation du personnage de la mere, Rafael Alberti
fait donc preuve d’une grande créativité tout en faisant resurgir dans ses
vers des échos tres lointains. Il se montre encore plus inventit et original
sur les aspects qui suivent.

Dans le poeme « Barcos extranjeros, hija » de El alba del alheli, ¢’ est
la meére elle-méme qui incite la fille a la transgression. Elle n’agit plus
comme la confidente ou la conseillére, ni méme comme la représen-
tante d’une autorité inébranlable visant a préserver ’honneur de Ia fille.
Elle I'invite au contraire a se rendre au port, et ce avec une célérité
surprenante, ot viennent d’accoster des navires :

Barcos extranjeros, hija,
barcos extranjeros.

Barcos extranjeros
anclan en el puerto.

Anclan en el puerto, hija,
con sus marineros.
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Con sus marineros, hija...
iPronto, corre a verlos! (p. 286)

La structure paralléle proche du cosante renvoie bien a la tradition
populaire :

Cosaute: Es éste el nombre original de la «cancién gallego-portuguesa
y castellana formada por una serie de pareados, generalmente en versos
fluctuantes, en la que cada pareado recoge parte del sentido del anterior y
aflade alglin nuevo concepto». Por un error tipografico se le llama cosante
[...]. Figura ademas un breve estribillo, que se repite después de cada parea-
do, aab: ccb: ddb. Se le ha dado también el nombre de cancidén paralelistica

[...]. Produce un grata sensacién de retroceso y avance!%.

A la transgression i laquelle invite la mére correspond une série
de transgressions assumées par la voix lyrique. La composition rappelle
par sa structure et par ses variantes le Cosanfe, mais aucun refrain ne
vient s’intercaler entre les distiques. Une autre forme de transgression
est perceptible. Dans la tradition lyrique populaire, fille et mere peuvent
échanger au sein d’une composition. Rafael Alberti adopte précisément
ce schéma dans «Verano » de Marinero en tierra. Il est également tres fré-
quent que la présence de la meére ne soit déductible que par les propos
tenus par la fille. Dans le cas du poeme de Rafael Alberti, ce sont les
propos de la mére qui suggerent la présence de la jeune fille.

Trois poemes, un dans chacun des recueils étudiés, offrent la particu-
larité d’exploiter le personnage féminin de la mere dans le but d’expri-
mer un passage de relais, signe d’émancipation. Nous avons déja relevé
que « La novia » de El alba del alheli (pp. 235-236) s’organise entiere-
ment autour d’'un moment charniére : celui ou la jeune fille s’apréte a
abandonner la tutelle maternelle. Le contexte de la cérémonie invite a
visualiser ce passage de relais. Le procédé est plus discret dans La amante

El pueblo se ha caido
—imadre, recogel6!—
por un barranco hondo,
que no sé bajar yo.

—Hija, si t no sabes
bajar, menos sé yo.

106 \Alencia Morales, 2000, p. 120.
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T tienes quince anos,
sesenta tengo yo. (p. 188)

La jeune fille fait un constat métaphorique qui oriente vers la prise
de conscience d’un danger. L'image de la chute vient souligner la me-
nace : « se ha caido » ; « barranco » ; « hondo » ; « bajar ». Uinexpé-
rience de la voix féminine (« [...] / que no sé bajar yo./ [...] ») ameéne
cette derniére a solliciter par réflexe I'intervention maternelle (« [...] /
—jmadre, recogel6é!— / [...] »). Loin d’apporter le réconfort espéré, la
réponse de la mere suggere 'impuissance (« [...] menos sé yo. / [...] »)
également perceptible dans la rupture syntaxique provoquée par I'en-
jambement (« [...] / —Hija, si tQ no sabes / bajar [...] »). Une forte
opposition est exprimée dans les deux derniers vers : « TG » vs « yo »
—opposition sémantique confirmée par la syntaxe qui accorde la po-
sition initiale & « tG » (le début, et donc l'avenir) et la position finale
a la voix maternelle (la fin du vers, mais aussi 'automne de la vie)—,
« tienes » vs « tengo » et « quince » vs « sesenta ». Ce que la mere trans-
met comme message a sa fille est que le moment est venu de ne plus
compter systématiquement sur son intervention. La fille est désormais
en age d’assumer ses responsabilités. De la sorte, la mére considere que
le moment est venu de passer le relais a sa fille.

3.3. La musicalité

Dans cette sous-partie, nous allons centrer notre attention sur la
teneur musicale des compositions. Lintérét de Rafael Alberti pour la
lyrique populaire souvent chantée est eftectivement avéré. Il se reven-
dique de cette tradition, la déclare dans ses mémoires et mentionne avec
insistance, bien que ces sources ne soient pas les seules mobilisées, la
poésie de Gil Vicente et le Cancionero de Barbieri. La lyrique populaire
finit par séduire les poétes de cour. Le Cancionero Musical de Palacio en est
la manifestation la plus concrete puisqu’il est 'ouvrage qui recense pour
la premiére fois une abondante collection de chansons d’origines popu-
laires. Ces compositions séduisent pour leur simplicité et leur sponta-
néité : «Ya elogiaba Barbieri (1945: 11), refiriéndose a las poesias popu-
lares del Cancionero,las « composiciones de encantadora naturalidad y de
verdadero valor poético », tan diferentes de « los conceptos alambicados
de los seudoamadores cortesanos » que dominan en los poemas del
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cancionero »'%7. Un lien est donc tissé entre les origines populaires de la
lyrique issue de la tradition en prise sur la vie quotidienne dans un cadre
souvent rustique et le monde raffiné de la cour. La réactivation de la
tradition populaire par les poetes du premier tiers du xx¢ siecle obéit a
un processus comparable qui explique ce commentaire de Juan Chabis :

Lo popular en Alberti, tiene siempre una raiz erudita, que penetra en
la tradicion poética de Andalucia hasta profundidades no alcanzadas por
Lorca: en este, la tradicion es principalmente gitana y lleva ecos y resonan-
cias de «cante». En Alberti, hay que buscar esos ecos por las canciones de
Goéngora y por toda la linea erudita de lo popular artistico —siglo Xvir—,
muchas veces andénima. De pronto, también, en donde menos se piensa: en
Gil Vicente, en las Cantigas del Rey Sabio!%8.

Au-dela de la spontanéité, du dynamisme et de la simplicité déja
relevés, un aspect essentiel est a 'origine de l'intérét porté a ce type
de production lyrique : la musicalité qui émane de ces compositions.
Emilio Mir6, dans un commentaire relatif a la vigueur et a la place
incontournable de I'image et de la métaphore dans la poésie de Rafael
Alberti, ne manque pas de relever cette dimension musicale lorqu’il se
réfere a l'attention particulére portée au rythme :

[...] esa poesia neopopularista cultivada por poetas muy jovenes implica-
ba una recreacién de temas, formas estroficas, ritmos. . ., e, inevitablemente,
la central presencia de la imagen, de la metifora, en la poesia de aquellos
afios, no podia faltar en estos libros tradicionales y modernos, «populares»
y cultos'®.

Lintérét pour la musicalité, ou pour la musique en général, adopte
diftérentes formes dans le corpus étudié. Elle s’exprime par la mention
d’un instrument supposé caractériser le personnage féminin présenté
dans le sonnet « A Rosa de Alberti, que tocaba pensativa el arpa » dans
Marinero en tierra (p. 90). Elle est encore perceptible lorsque la com-
position est dédiée a un musicien de renom contemporain du poéte :
«Trenes » (p. 105) du méme recueil est ainsi dédié a Ernesto Halffter, et
le poéme « Si mi voz muriera en tierra » (p. 157) a son frére Rodolfo

107" Frenk, 2006, p. 189.
108 Chabas, 2011, p. 191.
109 Miré, 1972, p. 5.
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Halffter. La toute premiére édition de Marinero en tierra''® intégre dans
ses pages la transcription de partitions correspondant aux chansons de
Rafael Alberti mises en musique : « Mi corza » (pp. 57-58), « Salinero »
(pp- 133-135) et « Verano » (pp. 159-160).

Les vers élaborés essentiellement, parfois exclusivement, a partir de
monosyllabes divisent mécaniquement la mesure en temps et imposent
la rigueur invariable du métronome. Nous en relevons un exemple dans

El alba del alheli -

Yo no sé de la nina,
no sé.
Que no sé como es.

Que no,

que si,

que yo no sé si la vi.
[...] (pp. 245)

Le recours aux monosyllabes est précieux lorsqu’il s’agit d’intro-
duire dans les vers une onomatopée. Dans « De 2 a 3 » de Marinero en
tierra, la durée temporelle annoncée par le titre s’écoule lentement au
son du tic-tac d’une horloge qui souligne le cours inexorable du temps :

Tin,
tin,
tan:
las tres, en la vaqueria.

Ton,
ton,
tan:
las tres, en el prioral. (p. 109)

Lenchainement ininterrompu de rimes oxytones dans « Rutas » de
El alba del alheli invite a considérer I'expressivité des soupirs dans le dé-
compte des temps de la mesure :

10 Alberti, 2003.
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RUTAS

Por alli, por alla,
a Castilla se va.

Por alla, por alli,
a mi verde palis.

Quiero ir por alli,

quiero ir por alla.

A la mar por alli,

a mi hogar por alla. (p. 262)

Ces deux strophes qui expriment I'absence de détermination tra-
duite par la volonté de suivre des directions opposées sont le résultat du
processus de réécriture d’une strophe recensée par Margit Frenk :

Por aqui, por aqui, por alli,
anda la nina en el toronjil;
por aqui, por alli, por aca,
anda la nifia en el azahar!!!.

Comme dans les strophes de « Rutas », la régularité métrique n’est
brisée par aucune variante et les vers, d’Arte menor dans le cas d’Alberti,
sont tous oxytons. Si bien que le décompte exige la prise en compte
dans le calcul d’'un pied supplémentaire au-dela du découpage sylla-
bique, exactement comme une mesure musicale qui a recours au soupir,
au silence ou a la demi-pause pour étre complete.

Lintégration de néologismes est un moyen précieux pour renforcer
la musicalité des vers dans la mesure ou le poéte ne se trouve plus assu-
jetti aux codes de la morphosyntaxe et ou il se libére par la méme oc-
casion des contraintes sémantiques. Tout repose alors exclusivement sur
Peffet sonore, et donc musical, injecté de la sorte dans la composition.
Le procédé est courant dans la tradition populaire :

—Turururula
¢Quién la pasara?
—Tururururq,
no la pases ta.

—Tururururé,
Yo la pasaré.

11 Frenk, 1987, p. 702.
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o]
—Tiriririri,

queda ta aqui.
—Tururururq,
;qué me quieres ta?

—Tororororo,
que yo sola esto.
(Lirica espaiiola de tipo popular, pp. 175-176)

Al drongolondrén, mozas,
Al drongolondrén.
(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 193)

Faraririran del Nifo garrido,
faraririran del Nino galan.

(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 204)

Tibi ribi rabo,

tibi ribi ron,

tibi ribi rabo
cantaba el ansarén.

(Lirica espaiiola de tipo popular, pp. 241-242)

Rafael Alberti n’en abuse jamais et préfére opter pour la juxtaposi-
tion de termes existants comme dans « jAl puente de la golondrinal »
de El alba del alheli ot I'on peut découvrir les combinaisons suivantes :
« agua-rosa-naciente », « agua-clavel-poniente » et « agua-dalia-dur-
miente » (p. 240). Le méme procédé est activé pour 1’élaboration de
certaines identités dans Marinero en tierra : « Rosa-Fria, patinadora de la
luna » (p. 88), « Malva-Luna-De-Yelo » (p. 89), « Amor de Miramelin-
do » (p. 107).

Afin d’insister sur une notion considérée comme essentielle au sein
d’une strophe, le poete peut avoir recours a la dérivation comme par
exemple dans « La vaca labradora » de El alba del alheli dont le premier
vers « Remando, la remadora » est placé sous le sous-titre « (Llanto de
la remera) ». Musicalement, Ieftet est celui d’une tonalité principale
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(« Rem- ») sur laquelle viennent se grefter des nuances comme cela
se produit lorsqu’un accord parfait est agrémenté d’un sixiéme degré
ou d’un septieme degré au fil de la partition. Toujours dans le méme
recueil, le poeéme « El farolero y su novia » réalise une synthese de plu-
sieurs procédés : la rime oxytone (aqui ; encendi ; ti ; mi ; vi ; di), le vers
élaboré a partir de la juxtaposition de monsyllabes (« [...] / —Si, por
mi./ [...] »;«][...] / —Ten. ;Te di? », le néologisme (faroleli) et la dé-
rivation (« [...] / faro, farol, farolera, / [...] » ; « [...] / del faro faroleli. /
[.-.]») (p-237).

Enfin, les structures métriques les plus récurrentes recensées dans
la tradition populaire ont en commun une caractéristique formelle : la
structure parallele courante dans les formes issues de la tradition popu-
laire. Leftet rythmique qui en découle n’est pas négligeable. Le principe
peut méme contribuer a fédérer la diversité des moules formels de la
lyrique populaire. Il repose sur la base de la reformulation : sous forme
de refrain dont la manifestation réguliere impose son rythme a la com-
position, sous forme de vers mis en regard au sein d’'une méme strophe
ou de deux strophes diftérentes, sous forme de reproduction d’une
structure syntaxique identique intégrant des variations sémantiques.

Dans cette composition recensée dans le Cancionero Musical de Palacio,
un dialogue se met en place entre le maitre et son serviteur, Mingo. Le
second annonce au premier son nouvel état : « Ya soy desposado, / [...] ».
La nouvelle suscite I'intérét du maitre anonyme qui interroge Mingo
afin de réunir davantage d’informations. Il cherche ainsi a connaitre le
contenu de la dot de la jeune fille, réclame une description physique
de cette derniére, demande des précisions sur sa famille et sur les pré-
sents remis par Mingo. La sollicitation du maitre sert de détonateur au
développement de Mingo si bien que toutes les strophes sont structu-
rées de la facon suivante : deux vers attribués au maitre, souvent sous
forme d’interrogation —mais pas exclusivement—, suivis de cinq vers
de réponse placés dans la bouche de Mingo. Ce systéme d’alternance,
qui présente l'intérét d’ancrer le contenu narratif dans une situation
dialogique et de mettre en avant I'intérét prononcé du personnage ano-
nyme et 'enthousiasme de Mingo, se met en place apres une premicre
strophe plus breve, de quatre vers, qui constitue le point de départ du
développement effectué. Cette strophe initiale est suivie de trente-neuf’
strophes respectant le schéma structurel décrit. Les deux derniers vers
de chacune des quarante strophes sont reproduits a I'identique sur 'en-
semble. La fréquence de la répétition souligne I'enthousiasme de Min-
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go, mais pas uniquement. Il place I'auditeur, qui constate rapidement
la récurrence, dans une situation d’attente qui l'invite a s’approprier le
refrain et a anticiper la fin de la strophe, voire a participer partiellement
a la récitation comme le ferait un choeur :

—Ya soy desposado,
nuestr’amo,
ya soy desposado.

—Dime, dime, Mingo,

de tu buen’estrena.
—iMie fe! Ayer domingo,
iDios enorabuena!,

con la que me pena,
nuestr’amo,

ya soy desposado.

—;Qué’s lo que te han dado
con tu desposada?

—Harto de ganado

i casa alhajada

i moga chapada.

Nuestr’amo,

ya soy desposado.

—;Qué ganado sacas,
que te den de vero?
—Un buey i dos vacas,
1 mas un otrero

con todo su apero.
Nuestr’amo,

ya soy desposado.

[-..]

—:Qué le diste en donas,
que te dé Dios vida?

[.]

—Para bien te sea.
¢Distele mas donas?

[.]
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—iQué donas onradas

has llevado, Minguillo!

o]

(Cancionero Musical de Palacio, pp. 223-230)

Indépendamment de la musicalité que la régularité d’apparition
du refrain apporte, signalons que les tractations en vue des épousailles
reposent sur la promesse de dons. Dans 'exemple relevé, nombreuses
sont les questions qui s’organisent autour de ce que Mingo a recu et
de ce qu’il a offert. Les montagnardes du Libro de Buen Amor, qui sont
disposées a monnayer leur aide face au voyageur égaré, réclament de la
sorte un rapport sexuel imposé ainsi que des promesses de présents. Ce
rapport entre la volonté de séduction —les Serranas de Juan Ruiz ne
cherchent pas a séduire— et la remise de présent est patent. Cet autre
exemple du méme Cancionero le confirme : « [...] Darl’he mil conegi-
tos, / pardales 1 golondrinas, / flores, rosas, clavellinas, / tordos y otros
paxaritos. / Si mas quiere, mas abra, / mucho mas le daré yo. / [...] »
(Cancionero Musical de Palacio, p. 284). Cette démarche est visible dans
l'une des chansons de La amante, ou la voix lyrique désireuse de séduire
une jeune fille anonyme s’obstine a vouloir lui offrir quelque chose :

No sé qué comprarte.
Aqui nadie vende nada.
No sé qué comprarte.

;Quieres un cordero, di,
con su cinta colorada?

Dime lo que quieres, di.
No sé qué comprarte. (pp. 172-173)

Le vers répété préserve sa capacité a consolider la dimension mu-
sicale de 'ensemble. Il contribue par ailleurs a renforcer la cohérence
globale de la chanson en injectant dans des unités différentes un écho
clairement identifiable de ce qui précede.

Entfin, les cas de répétions partielles, c’est-a-dire qui reproduisent la
structure d’un vers en introduisant une variante lexicale, sont particu-
lierement caractéristiques du corpus des Cantigas :

Non chegou, madre, 0 meu amigo,
e oje est o prazo saido!
Ai, madre, moiro d’amor!



La musicalité —introduite au moyen de la répétition totale ou par-
tielle, de la mise en regard de vers identiques ou trés proches dans une
structure paralléle, les enchainements soulignés par la reformulation des
derniers vers d’une strophe pour introduire la suivante— consititue un
socle structurel commun a de nombreuses compositions issues de la
tradition populaire. Les refrains des chansons en sont I'exemple le plus
courant. La réinjection de tout ou partie des vers d’ouverture qui ins-
pirent la suite de la composition en est un autre. La structure complexe
des Cantigas, qui reformulent ce qui a déja été dit tout en le nuancant,
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Non chegou, madre, 0 meu amado,
e oje est o prazo passado!
Ai, madre, moiro d’amor!

E oje est o prazo saido!
Porque mentiu o desmentido?
Ai, madre, moiro d’amor!

E oje est o prazo passado!
Porque mentiu o perjurado?
Ai, madre, moiro d’amor!

Porque mentiu o desmentido,
pesa-mi, pois per si € falido
Ai, madre, moiro d’amor!
Porque mentiu o perjurado,

pesa-mi, pois mentiu per seu grado.
Ai, madre, moiro d’amor!

Poesta medieval. I Cantigas de amigo'12, pp. 40-41
g g pp

95

reléve de la méme démarche. Le Cosante vient diversifier I’éventail de
possibilités offertes en matiere de reformulation :

El cosaute (lamado cosante hasta hace poco) o cancion paralelistica es,

en cuanto a la métrica, una serie de pareados estroficos (generalmente de

versos fluctuantes), que se separan uno de otro mediante un corto estribillo

invariable. Como las demas poesias de combinacion fija, también tiene una
cabeza inicial, que indica el asunto y contiene el estribillo formando parte
de la unidad completa. El coro canta el estribillo, mientras que una sola voz
entona los pareados [...

112
Santelmo, 1959.

]113‘

13 Baehr, 1973, pp. 340-341.

Poesta medieval, 1. Cantigas de amigo, ed. Hernani Cidade, Lisboa, Grafica
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Cette présentation est suivie de 'exemple reproduit ci-apres :

A aquel arbol que vuelve la foxa A
algo se le antoxa. a (Estribillo)
Aquel arbol del bel mirar B
face de maniera flores quiere dar: B
algo se le antoxa. a (Estribillo)
Aquel arbol de bel veyer C
face de maniera quiere florecer: C
algo se le antoxa. a (Estribillo)
Face de maniera flores quiere dar: B
ya se demuestra; salidlas mirar: B
algo se le antoxa. a (Estribillo)

[.]

La structure du Villancico revét une importance de premier plan du

point de vue de la musicalité. Voici ce qu’en dit Cecil Brian Morris
dont nous reléverons qu’il insiste tout particulierement sur le procédé
des répétitions et de la mise en parallele :

El tipo de cancién tradicional espafnola mas atractivo desde el punto de
vista musical es el «villancico», composicion lirica de caricter narrativo o
exclamativo en varias estrofas y con una repeticion parcial o total del mis-
mo que se llama estribillo. La sencilla lirica y los estribillos de los «villan-
cicos» estaban dispuestos con frecuencia en versos paralelos que daban un
caracter ritmico a las danzas que se interpretaban en Castilla por el afo
1500 acompanando a las canciones |[...]. El paralelismo en los «villancicos»
castellanos tenia un caricter mas dramatico y poseia un mayor ritmo que
las «cantigas de amigo» portuguesas en las que los versos, cuidadosamente
distribuidos, tejen alrededor del lector una tela de arafa de variaciones sen-
timentales y sintacticas [...]. Es evidente por estos ejemplos que el atractivo
de estos poemas [villancicos], en los que paralelismo, repeticidn, aliteracién
y onomatopeya son sus caracteristicas mas sobresalientes, es su musicalidad
obsesiva; que haya tantas canciones de cuna en la lirica popular espanola es
una prueba de su naturaleza musical, como reconoce Lorca en su conferen-

cia sobre «Las nanas infantiles»!!#.

Lorsque des vers sont mis en regard, répétés a 'identique ou refor-

mulés avec des variantes, c’est toute la tradition de la lyrique populaire

114 Morris, 1988, pp. 41-43.
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qui rejaillit dans les vers de Rafael Alberti. Nous allons en relever des
exemples afin de souligner les eftets de sens qui dérivent de ces procédés
d’écriture. Le premier poeme de « El pescador sin dinero », dans El alba
del alheli, insére les vers a 'intérieur d’un cadre délimité par la reformu-
lation symétrique des premiers vers a la fin de la composition :

EL PESCADOR SIN DINERO
Me digo y me retedigo.
iQué tonto!

Ya te lo has tirado todo.

Y ya no tienes amigo,

por tonto; que aquel amigo
tan solo iba contigo
porque eres tonto.

iQué tonto!

Y ya nadie te hace caso,

ni tu novia, ni tu hermano,
ni la hermana de tu amigo,
porque eres tonto.

iQué tonto!

Me digo y me lo redigo... (p.233)

Robert Marrast reproduit une version antérieure dont la disposition
différente agence les vers comme suit : 1,2-3,4-7,8,9-12,13 et 14. En
séparant par la suite les vers 2 et 3, la répétition de I'exclamation ponc-
tue plus efficacement les différentes unités et 'ensemble de la composi-
tion integre un cadre délimité par les vers 1,2 et 13, 14 selon un schéma
symétrique qui place en situation de correspondance les vers 1 et 14
ainsi que 2 et 13, malgré une légere variante (me retedigo vs me lo redi-
go). Sémantiquement, la variante n’infléchit pas le sens et suggere plutot
une forme de régression dans la mesure ou le langage familier, lors-
qu’il s’emploie a exprimer cette forme d’insistance, accorde au préfixe
« re- » le privilege de précéder le suffixe « rete- ». Or, c’est bien d’une
régression dont il est ici question. Le capital disponible est désormais
inexistant —premier niveau de la régression— et cela conduit la voix
poétique a l'isolement le plus complet —second niveau— confirmé
par la tournure négative (nadie ; ni ; ni ; ni) et par I'adverbe « ya » qui,
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précédé de la conjonction de coordination « y », traduit clairement le
lien de cause a effet. La structure symétrique exprime I'enfermement.
Une erreur a été commise, et il semble impossible de revenir sur les faits.

La délimitation d’un cadre structurel rigoureusement défini se place
parfois au service de 'expression de 'enthousiasme comme cela se pro-
duit dans le cas de chansons structurées sur la base de la circularité
imposée par la figure de I'épanadiplose. « Jardin de amores » et « Geo-
grafia fisica » dans Marinero en tierra ont exactement recours a ce schéma
structurel :

JARDIN DE AMORES

Vengo de los comedores
que dan al Jardin de Amores.

iOh reina de los ciruelos,
bengala de los manteles,
dormida entre los anhelos
de las aves moscateles!

iPrincesa de los perales,
infanta de los fruteros,
dama en los juegos florales
de los melocotoneros!

¢A quién nombraré duquesa
de la naranja caida?

¢Quién querra ser la marquesa
de la mora mal herida?

Vengo de los comedores
que dan al Jardin de Amores. (pp. 108-109)

GEOGRAFIA FISICA
A Damaso Alonso

Nadie sabe Geografia,
mejor que la hermana mia.

—La anguila azul del canal
enlaza las dos bahias.
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—Dime: ;donde esta el volcan
de la frente pensativa?

—Al pie de la mar morena,
solo, en un banco de arena.

(Partiendo el agua, un bajel
sale del fondeadero.
Camino del astillero,

va cantando el timonel.)

—Timonel, hay un escollo
a la entradita del puerto.

—Tus ojos, faros del aire,
nifa, me lo han descubierto.
iAdios, mi dulce vigia!

iNadie sabe Geografia,
mejor que la hermana mial (pp. 110-111)

Le méme procédé est réactivé dans El alba del alheli avec les compo-
sitions intitulées « La flor del candil » et « La flor de los zapaticos » qui
d’ailleurs se font suite comme pour souligner davantage cette caracté-

ristique commune :

LA FLOR DEL CANDIL

Ya pronto, para el Abril,
veras la flor del candil.

Veremos los candilejos
alumbrar los prados v,
sobre el olivo, a la luna
exprimir una aceituna
para encender su candil.

Veremos los candilejos
alumbrar los prados.

—Di:
¢los candiles son bermejos
o son color del anil?

Ya pronto, para el Abril,
veras la flor del candil. (pp. 242-243)
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La circularité renvoie en pareil cas a 'expression du temps cyclique.
Le mois d’avril, avec ses promesses fleuries, s’ouvre et se referme inva-
riablement selon un cycle immuable, tout comme il sert d’ouverture a
la composition et la referme simultanément.

LA FLOR DE LOS ZAPATICOS

Hoy vengo buscando yo
los zapaticos del Nifio Dios.

Las habas ya estan verdes,
la primavera no;

la aceituna ha caido...
¢Cuando vendra mi amor?

iOh si, que venga pronto!
Quiero probarle yo

los verdes zapaticos,
verdes, del Nino Dios.

¢Adénde van tus cabras?
iAy, dimelo, pastor!

¢Van a la fuente rota,

la fuente de mi amor?

iDile que venga pronto!
Quiero probarle yo

los verdes zapaticos,
verdes, del Nino Dios.

Hoy vengo buscando yo
los zapaticos del Nifio Dios. (pp. 243-244)

La circularité imposée par la reprise en fin de composition des vers
qui servaient précisément d’ouverture traduit cette fois la persistance
de la quéte.

Le parallélisme peut venir se placer au service de 'expression d’un
changement radical comme dans « Torre de Iznajar » de El alba del alheli :

TORRRE DE IZNAJAR

Prisionero en esta torre,
prisionero quedaria.

(Cuatro ventanas al viento.)

—;Quién grita hacia el Norte, amiga?
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—El rio, que va revuelto.
(Ya tres ventanas al viento.)

—;Quién gime hacia el Sur, amiga?
—El aire, que va sin suefio.

(Ya dos ventanas al viento.)

—;Quién suspira al Este, amiga?
—T1 mismo, que vienes muerto.

(Y ya una ventana al viento.)

—;Quién llora al Oeste, amiga?
—Yo, que voy muerta a tu entierro.

iPor nada yo en esta torre
prisionero quedaria! (pp. 269-270)

La reformulation de la strucure des vers placés entre parentheses
accorde un relief particulier a la variante intégrée qui, en 'occurrence,
porte sur le changement de la donnée chiffrée qui évolue selon un
rythme décroissant afin de suggérer un compte a rebours angoissant et
inéluctable. Le dernier vers du premier distique et du dernier sont iden-
tiques, toutefois le vers précédent se charge d’en modifier la perception.
Ce i quoti aspirait la voix lyrique dans un premier temps est envisagé
comme impensable a la fin, et ce au point de faire 'objet d’un rejet des
plus catégoriques. Uatmosphere angoissante qui se met en place au fil
de la composition est a origine de ce revirement.

Dans le méme recueil, certains vers réunis sous le titre « La leona »
reproduisent une structure identique et parallele qui a pour effet de
donner un relief certain a I’évolution présentée dans cette composition
dramatisée. La femme du pécheur est présentée dans un premier temps
par les vers : « Cantando a la puerta, td, / labrando redes de plata. / [...] »
(p- 290). Rien ne vient briser pour le moment 'activité routiniére a
laquelle se consacre I'épouse. Lorsque I'espoir s’amenuise, la structure
est reproduite a I'identique mais les changements d’ordre sémantique
ainsi mis en valeur ne laissent que peu de place au doute : « Llorando a
la puerta, ti / labrando redes de luto. / [...] ».

« El sol, en las dunas » de El alba del alheli, dans un registre moins
dramatique, est composé de deux strophes parfaitement symeétriques qui
reproduisent la structure suivante :
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Groupe nominal + en + groupe nominal
La arena + adjectif
Busco por la + substantif

una concha + adjectif.

Ce cadre semble signifier que la voix lyrique (premiere personne
du singulier) entreprend une quéte (Busco) en lien avec 'univers marin
(arena ; concha). Cette quéte est insistante comme le confirme la repro-
duction du schéma structurel d’une strophe a l'autre :

El sol, en las dunas.
La arena, caliente.
Busco por la playa
una concha verde.

La luna, en las olas.

La arena, mojada.

Busco por la orilla

una concha blanca. (p. 287)

Cette quéte —du réve, d’un idéal— est menée sans relache jour et
nuit (sol ; luna), sur terre et sur mer (dunas ; olas) et en toutes circons-
tances (caliente ; mojada). Elle ameéne celui qui 'entreprend vers un
espace transitoire entre terre et mer (playa ; orilla). La difficulté est d’au-
tant plus grande que 'objet de la quéte lui-méme est soumis a variation
(« [...] / una concha verde. / [...] » ; « [...] / una concha blanca. ») et
semble donc insaisissable.

Dans « jAl puente de la golondrina! » (pp. 239-240), les deux vers
initiaux sont réintroduits régulierement et a 'identique en guise de
refrain. Ce sont les vers intercalés entre chaque manifestation du refrain
qui se chargent d’insérer des variantes dans une structure figée afin de
souligner la diversité des rencontres (hiladora ; bordadora ; veladora) et
le cours du temps (Buenos dias ; Buenas tardes ; Buenas noches).

La reformualtion d’une structure, lorsqu’elle inclut une variante, a
pour effet de mettre en relief la nuance ainsi introduite. « Elegia » de
Marinero en tierra est composée de six strophes d’extension variable :

La nina rosa, sentada.
Sobre su falda,
como una flor,
abierto, un atlas.
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iComo la miraba yo
viajar, desde mi balcon!

Su dedo, blanco velero,
desde las islas Canarias
iba a morir al mar Negro.

iComo lo miraba yo
morir, desde mi balcén!

La nina rosa, sentada.
Sobre su falda,
como una flor,
cerrado, un atlas.

Por el mar de la tarde
van las nubes llorando
rojas islas de sangre. (pp. 112-113)

Pexclamation formulée dans les distiques sert de transition entre
les strophes 1, 3 et 3, 5. Le premier vers des distiques est pratiquement
identique a un pronom pres. Cette évolution traduit le changement de
perspective adoptée par la voix lyrique située en position d’observateur
(la miraba ; lo miraba). Son regard centré sur la fillette finit par conver-
ger vers ce que cette derniere observe avec intérét. Le parcours effectué
par le doigt sur I'atlas oriente une fois de plus vers I'univers marin : « ve-
lero » ; « islas Canarias » ; « mar Negro ». Les strophes 1 et 5 reproduisent
le méme principe a I’échelle de la strophe cette fois. La reformulation
mécanique des trois premiers vers laisse attendre une continuité parfaite.
Pourtant, une variante vient s’insérer, telle une altération ponctuelle
qui n’est pas annoncée a I'armature. Cette altération n’en est pas moins
perceptible et elle souligne dans ce cas un rapport d’opposition (abierto
vs cerrado) qui exprime la coulée temporelle. En effet, le temps consa-
cré A ce voyage mental est écoulé et atlas se referme en méme temps
que le réve qu’il avait été en mesure de susciter, d’ou le changement
de tonalité dans la derniére strophe ou la tristesse s'impose de tout son
poids « [...] / Por el mar de la tarde / van las nubes llorando / rojas islas
de sangre. ». « jSal desnuda y negra, sal » de Marinero en tierra invite a
effectuer un constat similaire :

iSal desnuda y negra, sal,
que paso por el canal!
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A la salida del golfo,
boga, negrita, la isla,
blanca y azul, de la sal.

iSal, negrita boreal,
sal desnuda y negra, sal,
que salgo yo del canal! (p. 128)

La reformulation du premier vers dans I'avant-dernier vers de la
derniére strophe place le récepteur en attente d’un vers final qu’il ima-
gine correspondre au vers 2. De fait, le deuxieme vers et le dernier
sont tres proches, mais deux variantes se manifestent. Tout d’abord le
renforcement de la présence de la voix poétique qui ne se contente plus
de se manifester par le biais de la premiére personne du singulier et qui
ressent le besoin de s’affirmer davantage grace a un pronom sujet qui
s’intéegre au centre méme du vers. Par ailleurs, un glissement sémantique
s’opere entre « paso » et « salgo ». Laltération suggere la fin d’un itiné-
raire parcouru de bout en bout et justifie 'osmose revendiquée par la
voix poétique par rapport au milieu spatial.

« Pirata » de Marinero en tierra offre un autre exemple de variation
spatiale :

PIRATA
A Gustavo Duran

Pirata de mar y cielo,
si no fui ya, lo seré.

Si no robé la aurora de los mares,
si no la robé,
ya la robaré.

Pirata de cielo y mar,
sobre un cazatorpedos,
con seis fuertes marineros,
alternos, de tres en tres.

Si no robé la aurora de los cielos,
si no la robé,
ya la robaré. (pp. 131-132)

Les strophes paires obéissent au méme schéma structurel, mais I’élé-
ment final des vers les plus longs differe. En évoluant de « aurora de
los mares » vers « aurora de los cielos », le réve du « je » s’affranchit des
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limites et révele sa soif d’évasion. Dans cette méme composition, les
premiers vers des strophes 1 et 3 réunissent des éléments sémantiques
parfaitement identiques mais dont la combinaison syntaxique varie :
« Pirata de mary cielo, / [...] » ; « [...] / Pirata de cielo y mar, / [...] ».
Le chiasme annonce d’ores et déja la volonté de ne pas accepter un
cadre spatial contraignant et réducteur. Le méme procédé dans une des
compositons de La amante a pour effet de souligner a quel point les
notions réparties dans les vers concernés sont interchangeables. L'aube
doit impliquer la reprise du voyage ou le voyage doit reprendre impé-
rativement a 'aube :

Pradoluengo.

Los gallos. {Ya cantan!
iVamos! La alborada.

Aguas de rio,
que no de mar,
aln tenemos que pasar.

iYa cantan los gallos!
La alborada. {Vamos! (p. 195)

Lorsque le procédé de la reformulation avec variantes est associé au
theme de leau, c’est généralement I'immensité du cours d’eau ou de
I’étendue marine qui est ainsi mise en valeur. La amante réunit deux
exemples significatifs de cette démarche :

Bilbao.
iFiera cigala del mar!

Del mar que yo te robé,
al agua gris de la ria,
al agua gris te arrojé.

iY el agua tan gris, amante,
tan gris, que muri6 de sed! (p. 192)

La fin du vers d’ouverture est reproduite a I'identique au début du
vers suivant. Or, ce deuxiéme vers est également le début de la deu-
xieme strophe et d’'une deuxiéme unité syntaxique. La mer exprime
ainsi son étendue en apparence infinie et facilite la liaison, la transi-
tion, tout comme le voyage qui rythme La amante favorise la jonction



106 LINTERTEXTE DE LA LYRIQUE POPULAIRE

entre deux mers. La méme combinaison syntaxique permet de souli-
gner I’étendue imposante de 'Ebre et du Duero dans «Verdes erizos del
mar » du méme recueil :

Aranda de Duero.

Verdes erizos del mar.
iDos, puntiagudos y fieros!

El uno para ti, Duero,
Duero, para ti, de mi.

El otro ya no esta aqui,
que vive, alegre, en el Ebro.

Ebro, para ti, de mi. (p. 196)

Les trois derniers exemples que nous allons exploiter appartiennent
au recueil intitulé La amante. La deuxiéme composition, « Si me fuera,
amante mia », est élaborée autour de la notion de départ et conduit la
voix lyrique a envisager la séparation par rapport au personnage fémi-
nin dont elle va ressentir 'absence. C’est ce qui explique la reformula-
tion insistante de « Si me fuera » qui constitue le motif musical de base
autour duquel vont se mettre en place les variations :

San Rafael
(Sierra de Guadarrama).

Si me fuera, amante mia,
si me fuera yo,

si me fuera y no volviera,
amante mia, yo,

el aire me traeria,
amante mia,
a ti. (p. 169)

Tout comme la tonalité d’'un morceau est indiquée au début de la
portée, le début du poéme, et méme le début des trois premiers vers,
impose cette indication précieuse dont il faudra tenir compte pour in-
troduire des variations harmonieuses. Alors qu’il envisage I’éventualité
d’un départ, le « je » poétique s’adresse a ’étre aimé : « Si me fuera,
amante mia, / [...] ». Le vers suivant est la matérialisation de la consé-
quence principale du départ : la séparation. C’est pourquoi la voix ly-
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rique et son destinataire ne partagent plus le méme vers (yo). Le passage
d’un vers octosyllabe a un vers hexasyllabe traduit également cette rup-
ture annoncée. Les vers 3 et 4 réintegrent les éléments relevés —le dé-
part envisagé du « je » (Si me fuera) ;la mention du destinataire (amante
mia) ; I'isolement de la voix lyrique source de rupture (yo)— mais
dans une distribution réorganisée qui facilite I'insertion d’un élément
nouveau : « [...] y no volviera, / [...] ». Le départ perd ainsi sa dimen-
sion purement factuelle et anecdotique. Le voyage n’est plus envisagé
comme un simple déplacement vers un point éloigné mais acquiert la
valeur symbolique d’une rupture voire d’un déces. Les trois derniers
vers offrent une tentative de compensation face a la situation suggérée :
«[...] / el aire me traeria, / amante mia, / a ti. ». La référence a la force
du vent laisse entendre que les sentiments qui unissaient le « je » et son
destinataire ne peuvent que perdurer. Dans le méme temps, I’éloigne-
ment est amorcé des la fin de la chanson a en juger par le recours a des
vers chaque fois plus courts (octosyllabe > tetrasyllabe > trisyllabe).
Léloignement amorcé rend la voix de moins en moins audible. Par
ailleurs, la derniére strophe suggere, en s’en remettant au vent pour
compenser I'éloignement, I'une des compositions du Corpus de la anti-
gua lirica popular hispanica :

Aires de mi tierra,

veni y llevadme,

qu’estol en tierra axena,
no tengo a nadie. (pp. 450)

Dans le poéme de Rafael Alberti, la douleur devient plus intense. En
effet, en faisant de la jeune femme aimée le destinataire du message et
en insistant sur I’éloignement progressif tel que nous le suggérons dans
Panalyse de la fin du poéme, c’est le moment précis de la séparation qui
devient ainsi visible avec la tension affective que cela implique.

Dans « No quiero pasar de noche », le motif répété permet d’expri-
mer Paspect résolument catégorique du refus prononcé :

De Canicosa de la Sierra
a Santo Domingo de Silos.

No quiero pasar de noche,
sin luna, el desfiladero.
No quiero.
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Que no lo quiero pasar,
porque no veo lo hondo,

lo hondo que va el pinar. (p. 180)

Enfin, dans « Los dos callando y a oscuras », les idées maitresses ré-
sonnent d’autant plus qu’elles sont reformulées malgré des variations
visibles dans leur agencement :

Los dos callando y a oscuras,
mi amante, si;
no a la luna.

Pero si los dos callando,
mi amante, a oscuras;
y no a la luna. (p. 199)

Lensemble laisse imaginer la préparation d’un rendez-vous secret
qui facilitera les retrouvailles des amants. L'initiative est prise par la voix
lyrique qui se charge de communiquer a son partenaire une série de
consignes destinées a garantir la discrétion de la rencontre. Cette dis-
crétion est fortement recommandée (« Los dos callando y a oscuras, /
mi amante, si; / [...] » ; « [...] / Pero si los dos callando, / mi amante, a
oscuras; / [...] ») alors que la lumiére excessive du clair de lune est a fuir
absolument (« [...] /noalaluna./ [...] »;«[...] / ynoalaluna.»).La
seconde strophe ne fait que reformuler les indications concentrées dans
la premiere, mais dans un ordre différent qui souligne 'agitation et la
fébrilité de Pamant avant la rencontre programmée.

La musicalité issue de la tradition de la lyrique populaire est manifes-
tement tres présente dans les vers de Rafael Alberti. Les reprises en écho,
les structures paralleles, les jeux de miroirs, les répétitions ou les refor-
mulations avec variantes en sont les manifestations les plus récurrentes
et constituent autant de formes de réécriture d’une tradition véhiculée
par les Cancioneros.

3.4. Les gloses

Les vers rassembés dans le Corpus de la antigua lirica popular hispani-
ca présentent des caractéristiques formelles tres spécifiques dont nous
avons relevé les manifestations dans la poésie de Marinero en tierra, La
amante et El alba del alheli. La forte expressivité du corpus est mise en
exergue au moyen de procédés qui sont a considérer, de notre point
de vue, comme les outils de la réactivation de la lyrique populaire. Le
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recours fréquent aux exclamations, aux sollicitations directes, a la struc-
ture dialogique, aux répétitions, aux reformulations, aux variations sont
les vecteurs d’une spontanéité qui éloigne le lecteur des contraintes
ampoulées d’'une norme déterminée par Iélite. La jeune fille prend
la parole, elle sollicite son amoureux ou encore sa mere et les activités
professionnelles et quotidiennes sont mises a ’honneur. Ces caracté-
ristiques, ressenties comme les marqueurs de la tradition populaire, ré-
activent en permanence un palimpseste qui se laisse appréhender dans
les vers d’Alberti. Elles sont multiples dans le Corpus de la antigua lirica
popular hispanica et la variété se manifeste également dans le contenu de
ces chansons qui expriment la plainte de la voix lyrique («Y aunque
agora yo passe pena, / tiempo verna qu’estaré sin ella. », p. 384), les
déplacements (« Metido me he en la mar: / ;si me he de anegar? »,
p. 461), la pratique d’activités commerciales (« jA la rica tienda, / a
la rica tienda!, / que no hay joya en el mundo / que no se venda. »,
pp- 565) ou agricoles (« Segaria yo el juncar, / menudico y a vagar. »,
p. 530). La tonalité burlesque n’est pas exclue du corpus (« Pues ta te
lo quieres i yo te lo mando, / andate, Periquito, holgando. » p. 918). Les
chansons pour enfants y trouvent égalememt leur place, ce qui n’est pas
sans rappeler la série de « Nanas » élaborées par Rafael Alberti (« —;Fue
tu padre a moros? / —Si. / —;Matoélos todos? / —Si. / —;En qué lo
veremos? / —En los 0jos. », p. 1023). Bien stir, la thématique amoureuse
figure en tres bonne place dans ce corpus et elle est abordée selon des
perspectives qui, une fois de plus, impliquent la diversité. Les incitations
exprimées sous forme de sous-entendus ne manquent pas (« Vamos a
aquel vergel, / nifa, por ver / si tomaremos plazer. », p. 825). Lamour
est tantdt source de joie et de bonheur (« Pareste a la ventana, / nifia
en cabello, / que otro parayso / yo no le tengo. », p. 176), tantot source
de douleur (« Pastorcilla mia, / pues de mi te vas, / ;quando bolveras? »,
p. 254), voire de haine (« jAy, amor, / perjuro, falso, traydor! », p. 346).
Une autre forme de diversité est perceptible sur un plan purement
quantitatif. Les vers qui intégrent des échanges dialogués donnent lieu
a des développements d’inégale extension. La composition 1585 D
(pp- 766-767), dont le contenu est narratif, compte un total de 40 vers,
et la 1719 (pp. 836-838) en réunit 60. Le contraste est donc saisissant
par rapport a la quantité considérable de vers répertoriés sous forme de
distiques. Ces regroupements de deux vers correspondent en principe a
un refrain initial qui était repris par la collectivité, raison pour laquelle
ils ont été conservés avec plus de facilité :
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En nuestro Cancionero, como en casi todas las recopilaciones poéticas de
los siglos xv1 y xvi1, lo normal es que de las cancioncitas populares sélo
aparezca el estribillo inicial (que entre el pueblo solia ser cantado por el
coro), mientras que la « glosa » popular, o sea, las « coplas », las estrofas que
desarrollaban el estribillo (originalmente cantadas por solistas), ha sido sus-
tituida por otras estrofas, compuestas ad hoc, generalmente en el estilo de la
lirica cortesana''>.

Les vers initiaux recevaient donc un traitement différent du reste de
la chanson populaire. Ils impliquaient une participation collective alors
que le corps de la chanson était pris en charge par un locuteur isolé.
Lorsqu’au milieu du xve siecle, ces chansons populaires péneétrent le
cercle de Paristocratie, elles feront I'objet d’'un processus de réécriture.
Les vers d’ouverture sont préservés mais sont développés par une ampli-
fication élaborée dans un style qui n’avait plus rien a voir avec 'univers
rustique ou ils avaient vu le jour. Tout comme Rafael Alberti procéde-
ra a la réécriture des chansons populaires traditionnelles, les poetes de
cour réécrivaient ces chansons en les adaptant a leurs propres traditions
culturelles et aux gouts du public auquel elles étaient destinées :

Esta habra de ser la forma predominante en que los poetas liricos apro-
vechen la cancién popular, reducida a su minima expresion. El brevisimo
cantarcito, de dos, tres o cuatro versos, les servia de pretexto para construir
sobre ¢l una composicién en la que, segiin las disposiciones de cada uno,
vertian su destreza, ingenio, gracia o, menos frecuentemente, una experien-
cia profundamente vivida'®,

La structure de certains poémes de Rafael Alberti rappelle les gloses
élaborées a partir d’une série de deux, trois ou quatre vers d’ouverture.
Pour que le lecteur percoive cette modalité de composition, certaines
conditions doivent étre respectées. En effet, les premiers vers de la chan-
son doivent exposer un motif ou une situation qui sert de détonateur
a un développement ultérieur. Cela suppose que ces vers d’ouverture
soient mis en relief afin de souligner leur caractére indépendant. Ceci
exclut les formes métriques régulieres élaborées par juxtaposition de
strophes identiques qui ne permettent pas d’attribuer une identité par-
ticuliere ou une fonction spécifique aux premiers vers. « Suefio del
marinero » (pp. 79-80 de Marinero en tierra) est construit par enchaine-

15 Frenk, 2006, p. 191.
16 Frenk, 2006, p. 64.
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ment de douze strophes de trois vers. L'ensemble se referme sur un vers
exclamatif isolé. Les premiers vers adoptent donc le schéma strophique
et métrique retenu sur 'ensemble du poeme :

Yo, marinero, en la ribera mia,
posado sobre un cano y dulce rio
que da su brazo a un mar de Andalucia,

sueno en ser almirante de navio,
para partir el lomo de los mares
al sol ardiente y a la luna fria.

[...] (p.79)

Les vers 1 et 3 de la strophe riment entre eux et entrent également
en corrélation avec le dernier vers de la strophe suivante. Le vers 2 de
chaque strophe annonce la rime initiale de la strophe qui suit. Ce mail-
lage resséré prive les premiers vers du poéme de toute forme d’auto-
nomie. C’est au contraire la cohésion de 'ensemble qui est recherchée
de la sorte. Les compositions qui présentent un dialogue prenant forme
des le premier vers sont également exclues compte tenu du lien parti-
culierement solide que tisse le vers d’ouverture avec la réponse qui suit,
y compris si la mise en page typographique isole les deux éléments du
dialogue : « —Y di: ;qué me traes a mi? / —Un ansar del rio / te traigo
yoati./ [...] » (« El cazadory el lefiador », El alba del alheli, p. 224). Pour
exactement les mémes raisons, nous ne retiendrons pas dans cette unité
les poemes dont la structure reléve du traitement dramatique comme
cela est le cas de « La Hangara » (pp. 228-232) ou « La encerrada »
(pp- 252-257) de El alba del alheli. Tl en va de méme des poémes qui
offrent un contenu narratif car le fil conducteur imposé par le rapport
des faits transcrits unifie ’ensemble des vers comme il est possible de
l'observer dans « Elegia del nifio marinero » (p. 138) de Marinero en tierra.
La forme canonique du sonnet n’est pas concernée non plus. En effet,
le sonnet ne releve pas de la lyrique populaire et de surcroit il n’est pas
envisageable de considérer le premier quatrain d’'un sonnet comme un
élément isolé du reste du poeme. Une fois ces restrictions établies, il est
éventuellement plus aisé de déterminer des critéres de sélection. Afin
que les premiers vers d'une composition puissent évoquer les vers po-
pulaires glosés dans les Cancioneros, ces vers doivent jouir d’'un minimun
d’autonomie et constituer un ensemble syntaxiquement viable : « Dame
tu panuelo, hermana, / que vengo muy mal herido. / [...] » (Marinero
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en tierra, p. 100). Par ailleurs, ces vers ne doivent pas constituer le sup-
port d’un dialogue amorcé afin que soit parfaitement percu leur carac-
tere autonome. Cette derniére dimension sera d’autant mieux ressentie
que les vers d’ouverture seront isolés typographiquement du reste de la
chanson. Enfin, ce regroupement ne pourra pas excéder un maximum
de quatre vers afin de suivre la présentation effectuée par Margit Frenk.
Nous allons a présent en relever quelques exemples parmi les plus si-
gnificatifs dans les trois recueils. Il conviendra de mettre en évidence en
quoi les vers d’ouverture se dotent d’'un certain degré d’autonomie et
d’analyser apport de la glose.

Nous allons considérer les vers d’ouverture correspondant aux cri-
teres préétablis : « Dondiego no tiene don./ Don./ [...] » (« Dondiego
sin don », Marinero en tierra). Ce début de poéme pose un constat dont
le contenu reste énigmatique et qui prend appui sur la personnification
de la fleur considérée :

Don Diego no tiene don.
Don.

Don dondiego

de nieve y de fuego.
don, din, don,

que no tienes don.

Abrete de noche,
ciérrate de dia,
cuida no te corte
quien te cortaria,
pues no tienes don.

Don dondiego,

que al sol estas ciego.

don, din, don,

que no tienes don. (p. 107)

Lautonomie du distique est clairement marquée par rapport a la
suite de la composition. Le jeu sur les sonorités est repris dans la partie
assimilable 3 une glose. Métriquement, le vers constitué de deux pieds
et d’une seule syllabe n’apparait que dans le distique initial. La suite
amplifie le principe de la personnification en renongant a la troiseme
personne du singulier et en optant pour la seconde. Un pseudo-dia-
logue s’établit de la sorte entre la voix lyrique et la fleur évoquée. L'am-
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plification se produit également sur le plan sonore puisque le « Don »
du vers 2 résonne derechef dans I'avant-dernier vers : « [...] / don, din,
don, / [...] ».

Le verbe conjugué au sein de ces vers d’ouverture est souvent en
mesure de contextualiser une situation donnée comme dans « La no-
via » de El alba del alheli :

LA NOVIA

Toca la campana

de la catedral.

iY yo sin zapatos,
yéndome a casar!

¢Dénde esta mi velo,
mi vestido blanco,
mi flor de azahar?

¢Dénde mi sortija,
mi alfiler dorado,
mi lindo collar?

iDate prisa, madre!
Toca la campana
de la catedral.

¢Dénde estd mi amante?
Mi amante querido,
sen donde estard?

Toca la campana

de la catedral.

iY yo sin mi amante,

yéndome a casar! (pp. 235-236)

Dans ce cas, la premiére unité strophique se démarque du reste de
la composition par 'amplitude de la strophe qui compte quatre vers au
lieu des trois réunis dans les strophes suivantes. Elle referme par ailleurs
Iensemble a un détail sémantique pres : 'absence des chaussures, que la
jeune mariée a du mal a trouver dans l'agitation qui s’empare d’elle, est
remplacée dans la derniére strophe par 'absence du fiancé. La tension
a ainsi atteint son paroxysme. Les strophes intermédiaires expriment
également une absence, mais la forme interrogative était exclue de la
premicere strophe, et lorsque I'agitation est exprimée sous forme d’ex-
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clamation, le personnage de la mere, absent de la premiére strophe, est
sollicité. Les différences sont donc en nombre suffisamment significatif’
pour pouvoir considérer que la premiere unité strophique se démarque
de 'ensemble du poeme.

Le verbe des vers supposés étre a 'origine du développement de la
composition peut également intégrer un indice morphologique ren-
voyant au destinataire. Les deux premiers vers de la composition 13 de
La amante —« jCastellanos de Castilla, / nunca habéis visto el mar! /
[...] »— en sont un exemple :

De Aranda de Duero
a Penaranda de Duero.

iCastellanos de Castilla,
nunca habéis visto la mar!

jAlerta, que en estos 0jos

del Sur y en este cantar
Yy

yo os traigo toda la mar!

iMiradme, que pasa el mar! (p. 174)

Le distique identifie une collectivité et s’y adresse directement par
le biais d’'une exclamation. La localisation géographique est redondante.
Elle présente I'intérét de souligner avec insistance un ailleurs par rap-
port a origine de la voix lyrique. Le constat effectué est celui d’une
action niée qui n’est pas a lire exclusivement au pied de la lettre. Le vers
«[...] / nunca habéis visto la mar! / [...] » peut étre interprété comme
une forme de méconnaissance profonde de 'univers maritime. Le dé-
veloppement du distique facilite I'insertion des manifestations morpho-
logiques de la premiére personne assimilée a la voix poétique : « yo »,
« traigo », ce a quoi il convient de rajouter le déictique de premiere
personne « estos ». Le dernier vers permet la fusion des deux entités
identifiées et placées face a face dans un rapport d’opposition : « mi-
radme ». Pamplification proposée dans la composition débouche sur un
second cas de fusion, entre le « je » et la mer.

Les vers introductifs, dans certaines compositions, attribuent 'action
envisagée a la voix lyrique elle-méme comme dans ces vers de Marinero
en tierra
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Si Garcilaso volviera,
yo seria su escudero;
que buen caballero era.

Mi traje de marinero

se trocaria en guerrera
ante el brillar de su acero;
que buen caballero era.

iQué dulce oirle, guerrero,

al borde de su estribera!

En la mano, mi sombrero;

que buen caballero era. (p. 143)

Paccomplissement d’'un postulat de base est supposé provoquer la
réaction du « je » lyrique dans un rapport étroit de cause a eftet. L'ob-
jectif poursuivi est celui d’'un vibrant hommage au poéte tolédan. Cet
hommage respecteux est perceptible dans la valorisation du poete sol-
dat : « [...] / que buen cabellero era. / [...] ». Ce vers est une justifica-
tion de Ientreprise poétique comme le confirme la valeur causale de
« que ». Padmiration de la voix poétique conduit cette derniere a opter
pour une situation de mise en retrait par rapport au maitre : « caballero »
vs « escudero ». Les deux strophes d’amplification poursuivent I’hom-
mage sur le principe de la mise en retrait. La modeste tenue du « je »
(guerrera) fait pale figure a coté des armes du chevalier (« [...] / ante el
brillar de su acero; / [...] »). La référence a la voix de Garcilaso («[...] /
iQué dulce oirle [...] ») rappelle l'aptitude du poete a manier I'épée et
la plume avec la méme habileté. Dans ce cas encore, attitude de la voix
lyrique, qui se découvre par respect (« [...] / En la mano, mi sombrero; /
[...] ») exprime I’admiration. Le « je » ne résiste pas a la possibilité
d’intégrer une référence a ce monde marin qui le domine (« [...] / Mi
traje de marinero / [...] »). Aucune rupture ne se produit pour autant
puisque la voix lyrique se dit préte a abandonner cet attribut marin en
signe d’hommage a Garcilaso. Le dernier vers de la strophe d’ouverture
ponctue 'ensemble des strophes.

Lorsque le verbe des vers d’ouverture est employé a la premiére per-
sonne du singulier, ces derniers sont également susceptibles de renvoyer
a des situations nettement moins virtualisantes comme dans ces deux
exemples de Marinero en tierra :
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JARDIN DE AMORES

Vengo de los comedores
que dan al Jardin de Amores.

iOh reina de los ciruelos,
bengala de los manteles,
dormida entre los anhelos
de las aves moscateles!

iPrincesa de los perales,
infanta de los fruteros,
dama en los juegos florales
de los melocotoneros!

¢A quién nombraré duquesa
de la naranja caida?

¢Quién querra ser la marquesa
de la mora mal herida?

Vengo de los comedores
que dan al Jardin de Amores. (pp. 108-109)

Bien sar, le déplacement considéré reléve bien de I'univers lyrique,
mais il est présenté catégoriquement comme un constat (vengo) et n’est
pas assujetti a la réalisation d’une condition préalable. Le distique d’ou-
verture est reformulé a I'identique en fin de poéme, ce qui contribue
d’ores et déja a doter ces vers d’une spécificité qui leur donne I’avantage
sur I'ensemble de la composition. L'amplification prend effectivement
appui sur la situation présentée. Elle suggére une reconstitution des évé-
nements ayant pris forme dans le jardin évoqué. La rupture semble donc
étre chronologique dans ce cas. Mais elle est également formelle dans
la mesure ot se manifestent des destinataires qui n’avaient pas été men-
tionnés dans le distique. La structure exclamative des strophes 2 et 3, et
interrogative de la strophe 4, contribuent a différencier davantage les
vers d’ouverture qui ne réapparaissent que pour mettre fin au poéme.

Lorsque le verbe est conjugué a la premiere personne du passé, 'im-
pression de témoignage ainsi injectée dans le texte contribue a doter les
vers d'une charge pseudo-autobiographique comme dans le cas qui suit :

Naci para ser marino
y no para estar clavado
en el tronco de este arbol.
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Dadme un cuchillo.

iPor fin, me voy de viaje!
—;Al mar, a la luna, al monte?
—iQué sé yo! |Nadie lo sabe!

Dadme un cuchillo. (pp. 140-141)

La strophe initiale est effectivement autonome du point du vue du
sens. Elle est viable syntaxiquement et aucun élément formulé par la
suite ne s'impose pour son interprétation globale. Une prédisposition
est brimée : « Naci para ser marino / [...] ». Une opposition binaire se
met en place entre 'univers marin (marino) et le monde terrestre (tron-
co ; arbol). Le déséquilibre s’opere aux dépens de 'univers marin et ce
constat vient frustrer le voyage et I’évasion (estar clavado). Damplifica-
tion expose un mouvement de rébellion (« [...] / Dadme un cuchillo. /
[...] ») qui va enfin permettre la réalisation du réve d’évasion (« [...] me
voy de viaje! / [...] »). Le désir est tellement vital que la destination n’a
pas la moindre importance : « [...] / —;Al mar, a la luna, al monte? /
—iQué sé yo! jNadie lo sabe! ». Les exclamations, les interrogations
et le dialogue ne figuraient pas dans la premiére strophe. Ces éléments
sont la manifestation du processus d’amplification qui prend appui sur
les trois premiers vers. Leur spécificité est d’autant plus marquée, qu'un
vers is0lé (« [...] / Dadme un cuchillo. / [...] ») encadre la strophe
d’amplification comme pour conférer a la strophe d’ouverture une plus
grande autonomie.

Comme cela se produit fréquemment dans la lyrique traditionnelle,
ces vers d’ouverture integrent volontiers des ordres. « Dime que si » de
Marinero en tierra en offre un exemple :

DIME QUE Si

Dime que si,
compaiiera,
marinera,
dime que si.

Dime que he de ver la mar,
que en la mar he de quererte.
Companera,

dime que si.
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Dime que he de ver el viento,
que en el viento he de quererte.
Marinera,

dime que si.

Dime que si,

companera,

dime,

dime que si. (pp. 144-145)

Les premiers vers expriment le désir ardent d’obtenir de la com-
pagne une réponse favorable. Ils sont reproduits a une variante prés en
fin de composition. En effet, dans la derniére strophe, « marinera » s’ef-
face au profit de « compafiera » afin de privilégier le rapport de com-
plicité que la désignation professionnelle aurait pu estomper. Les deux
strophes intermédiaires développent le désir exprimé sans la moindre
précision dans un premier temps. Le dernier vers est commun a I’en-
semble des strophes. « El herido » de Marinero en tierra en constitue un
autre exemple :

EL HERIDO

Dame tu panuelo, hermana,
que vengo muy mal herido.
—Dime qué panuelo quieres:
si el rosa o color de olivo.
—Quiero un pafiuelo bordado,

que tenga en sus cuatro picos
tu corazén dibujado. (p. 100)

Le distique présente une situation qui se suffit a elle-méme tout
en laissant planer une part de mystere. Le « je » poétique se trouve en
situation de détresse et sollicite 'intervention d’un destinataire féminin.
Dimpératit invite a la remise d’'un objet supposé atténuer la douleur
a laquelle est exposée la voix lyrique. L'absence de contextualisation
permet d’interpréter diversement la blessure évoquée. Ces vers se dis-
tinguent nettement des strophes qui suivent. En eftet, ces deniéres ont
recours a un ensemble d’éléments qui ne se manifestent nullement dans
le distique initial. Si I'impératif (Dame) impose le discours direct et la
présence de l'entité féminine a laquelle I'ordre est adressé, I’échange
qui suit est rapporté en prenant soin de diftérencier les prises de pa-
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role au moyen de tirets. Lamplification porte sur 'accessoire qu’est le
mouchoir. Le « je » est invité a effectuer un choix plus précis (« [...] /
—Dime qué paniuelo quieres: / [...] »), un éventail chromatique est
présenté (« [...] / si el rosa o color de olivo. / [...] »). La référence au
cceur brodé oriente I'interprétation qu’il convient de faire du substantif’
« hermana ».

Le poéme « A Jean Cassou » de El alba del alheli présente la particula-
rité d’adresser 'ordre a un élément naturel. Le principe rappelle certains
vers recensés dans le Corpus de la antigua lirica popular hispanica : « Ayres
de mi aldea, / venit y llevatme, / que los ayres de ausencia / son malos
ayres.» (nam. 934, p. 451). Dans le cas du poeme de Rafael Alberti, air
est également sollicité, la voix lyrique s’y adresse dans un processus de
personnification, et ’objet de la requéte —tout comme dans le cas des
vers cités ci-avant— est de palier une absence :

A JEAN CASSOU

Llévame, viento andaluz,
a casa de Jean Cassou.

Andaluces y franceses

se dan la mano en Sevilla,
mientras en la manzanilla
yerven las ges y las eses.
Para a los tontos ingleses
ver bailar el marab:
arranca, viento andaluz,
de Paris, a Jean Cassou.

El inglés, con la morena

que le birla los monises,

en los toros compra anises

y jarabe en la verbena.

Si el Guadalquivir y el Sena
se hablan, borrachos, de ta:
llévame, viento andaluz,

a casa de Jean Cassou. (p. 244)

La strophe qui fait immédiatement suite au distique se termine par
une reformulation partielle des vers d’ouverture : « [...] / arranca, vien-
to andaluz, / de Paris, a Jean Cassou. / [...] ». En revanche, les vers
initiaux sont reproduits a 'identique a la fin de la derniere strophe en
signe d’insistance. La voix lyrique ressent ce rapprochement comme
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parfaitement vital. Ce désir est tellement puissant qu’il constitue une
fin en soi, ce qui explique que la composition s’ouvre et se referme sur
cette méme priere. Une note de I’édition de Robert Marrast permet
d’apprécier 'admiration que Rafael Alberti éprouvait a I’égard de Jean
Cassou. Ce dernier partageait avec le poete une passion pour la littéra-
ture et 'art. Son engagement en tant que résistant lui valut d’étre arrété
par la gestapo. Ses origines andalouses, enfin, ne pouvaient que rappro-
cher davantage les deux hommes :

Jean Cassou (n. en Bilbao en 1897) es novelista, historiador del arte, tra-
ductor del espaiiol (de Cervantes a Unamuno) y poeta. Encarcelado por la
Gestapo por sus actividades de resistencia durante la ocupacién alemana,
fue conservador del Museo de arte moderno en Paris y en la actualidad es
catedratico en la Ecole des Hautes Etudes de la Universidad de Paris. Muy
amigo de los escritores de la generacidon de 1925, publicé el primer arti-
culo sobre Alberti en Francia: una resefia de Marinero en tierra en el Mercure
de France del 15 ene. 1927. Nos contd Jean Cassou que su madre (dofia
Milagros, de Cadiz) gustaba mucho de charlar con Alberti; muchas veces,
recordaron juntos coplas, tradiciones e impresiones de su Andalucia'l”.

Les deux premiers vers sont percus comme une unité a part entiere
a lorigine du développement qui suit. La requéte adressée au vent fait
surgir la tradition de la lyrique populaire et la mention de Jean Cassou
induit un ancrage dans la contemporanéité de Rafael Alberti. Ce sen-
timent d’autonomie est tellement ressenti que le distique, ainsi que les
deux derniers vers de chaque strophe, sont transcrits en italique dans
I'édition de Robert Marrast. Au sein des strophes d’amplification, le
rapport entre la premiere personne (Llévame) et la troisieme (Jean Cas-
sou) se transforme en une volonté de mise en relation d’une collectivité
plus vaste : « [...] / Andaluces y franceses / [...] ». C’est un lien d’amitié
sincere et profonde qui domine dans les deux strophes (« [...] / se dan la
mano en Sevilla, / [...] »),au dépend d’une autre collectivé dont la voix
lyrique et Jean Cassou sont exclus (« [...] los tontos ingleses / [...] » ;
«[...] / Elinglés, con la morena / que le birla los monises, / [...] »). La
généralisation de amitié et de la complicité établies entre deux com-
munautés adopte une dimension symbolique dans la derniere strophe
en suggérant un dialogue amical sans formalités (« [...] / se hablan, bor-
rachos, de t: / [...] ») entre la Seine et le Guadalquivir.

17" Alberti, Marinero en tierra. La amante. El alba del alhelf, pp. 201-202.
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Limpératif intégré dans les vers d’ouverture débouchant sur une
amplification du motif évoqué peut également s’adresser a un pluriel
comme dans « Sirena del campo » de Marinero en tierra :

SIRENA DEL CAMPO

Sonambula, la sirena.
iSeguidla por la ladera!

(Bajo la verde lluvia de dos sauces,
sola, una hamaca que columpia el aire.)

Duerme, sirena del valle,
hija de la madreselva.

Tus trenzas de perejil

se te enreden por la yerba.

El esquilon de los bueyes

da la hora de la siesta.

(Bajo la verde lluvia de dos sauces,

sirena muerta, te columpia el aire.) (pp. 96-97)

La spécificité des deux premiers vers est largement mise en évidence.
En premier lieu, ce distique présente I'élément central cher a la poésie
albertienne (la sirena) et la situe dans un cadre spatial terreste (la ladera)
afin d’en souligner le caractere hybride, garantie de la jonction entre
terre et mer. L'adjectif initial (Sondmbula) permet de cultiver 'ambi-
guité. En effet, le lexique inséré dans les vers suivants suggere tantot
le sommeil (hamaca, duerme) tantot 'absence de vie (sirena muerta).
En second lieu, le caractére spécifique du distique est également sou-
ligné par les vers transcrits entre parenthéses qui viennent constituer
une délimitation structurelle dont I'intérét est qu’elle isole le distique
afin d’en souligner 'autonomie. La régularité dans la répartition des ac-
cents toniques confirme I'autonomie des deux octosyllabes par rapport
a lensemble de la composition.

En dotant les premiers vers d’une composition de traits caractéris-
tiques qui les démarquent de la suite de la composition, I'impression
produite est que les vers d’ouverture jouissent d’'une autonomie pleine
et entiere et qu’ils ont par la suite inspiré une amplification assimilable
aux gloses répertoriées par Margit Frenk dans son corpus de la lyrique
populaire. En voici un exemple extrait du Cancionero Musical de Palacio :
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iO dulce y triste memoria!
iO pena con alegria
d’aquella pasada gloria
de que yo gozar solia!

Aunque la pena d’ausente
me fatiga en tanto grado,
memoria del bien pasado
da consuelo al mal presente.
Venga, pues benir debria,

la fin para mayor gloria,
que morir con tal memoria
doblada vida seria.

(Cancionero Musical de Palacio, pp. 337-338)

Le principe est également observable dans certaines Cantigas. Nous
en reproduisons deux exemples attribués a Gil Vicente :

CANTIGA

jSanosa esta la nina!
iAy Dios! ;quién le hablaria?

IVOLTA

En la sierra anda la nifa
su ganado a repastar,
hermosa como las flores,
saflosa como la mar.

Safiosa como la mar
esta la nina.
iAy Dios! ;quién le hablaria?'!®

CANTIGA
Feyta e ensoada pollo author.

Muy graciosa es la doncella,
jcomo es bella y hermosa!

Digas ta, el marinero
que en las naves vivias,

18 Gil Vicente, Poestas, p.12.
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si la nave o la vela
o la estrella es tan bella.

Digas tq, el caballero
que las armas vestias,
si el caballo o las armas
o la guerra es tan bella.

Digas ta, el pastorcico
que el ganadico guardas,
si el ganado o los valles

o la sierra es tan bella!!?.

La reproduction du principe n’est pas mécanique pour autant et im-
plique une série de transgressions. En effet, dans le cas des compositions
de Rafael Alberti, une voix unique prend en charge les vers d’ouverture
et Pamplification qui en est faite. Le soin apporté aux éléments destinés
a rendre autonomes les vers d’ouverture compense cette distorsion. Par
ailleurs, la glose des distiques issus de la lyrique populaire impose un
décalage chronologique entre les vers détonateurs et la glose qui en dé-
coule. Ce décalage ne saurait se produire dans les exemples relevés dans
les trois recueils de Rafael Alberti. En dotant les vers d’ouverture d’une
identité propre, il donne a la suite de la composition une impression
de prolongement postérieur qui renforce la présence intertextuelle des
Cancioneros dans Marinero en tierra, La amante et El alba del alhell.

Le corpus abordé n’échappe pas au principe théorique de 'intertex-
tualité selon lequel tout texte est doté d’une capacité a réécrire d’autres
textes 'ayant précédé. Les influences identifiées sont multiples et ce
point est a considérer comme le reflet de la véritable effervescence qui
caractérise la période au cours de laquelle sont composés Marinero en
tierra, La amante et El alba del alheli. Les courants et les orientations
novatrices se multiplient et s’entrecroisent dans une volonté affirmée
de rompre avec les normes en vigueur désormais considérées comme
contraignantes et improductives. L'intérét des poetes d’avant-garde pour
la tradition populaire n’est en rien incompatible avec cette soif de re-
nouveau et de libération par rapport aux normes imposées. Par sa spon-
tanéité, la lyrique populaire est percue comme un outil précieux par des
auteurs tels que Rafael Alberti. La chanson populaire séduit a ce titre.
Elle est par ailleurs per¢ue comme un vecteur trés prometteur de re-

19 Gil Vicente, Poesias, pp. 13-14.
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nouveau car elle permet de faire fusionner la tradition et I’avant-garde.
Or, cela suppose un véritable travail de réécriture en vue d’'une réap-
propriation qui se doit de dépasser le simple stade de I'imitation. Nous
avons observé que Rafael Alberti ne s’en contente jamais et que si ses
vers sont imprégnés d’échos faisant resurgir la présence de la lyrique po-
pulaire, dont les Cancioneros s’étaient déja emparés a leur maniere, c’est
systématiquement dans I'optique d’'une démarche de création originale.
Clest ainsi que la simplicité et la concision teintent ses compositions
d’une couleur traditionnelle tout en placant ces procédés au service de
la revendication d’une spontanéité avant-gardiste qui se fixe comme
objectif de briser les moules contraignants des modeles en vigueur. Cer-
taines caractéristiques formelles, telles que I'intégration de « Ay », « A »
ou encore « Ya » a l'initiale des vers, sont des cas de réappropriation
de la tradition populaire destinés a dynamiser les compositions, dyna-
misme qui vient parfaitement s’inscrire dans la perspective des auteurs
traditionnellement réunis sous 'appellation de Génération de 1927. Les
répétitions, les reformulations avec variantes, les structures paralleles et
I'intégration de refrains conférent aux textes poétiques une musicalité
a laquelle Rafael Alberti se montrait tout spécialement attaché, tout en
laissant transparaitre dans les vers une nouvelle trace intertextuelle des
Cancioneros et de la lyrique traditionnelle. Le poéte en personne déclare
s’étre inspiré de la chanson « En Avila mis ojos » pour composer son
célebre poeme mis en musique « Mi corza », mais la démarche va bien
au-dela de cette phase qui ne constitue en fait qu’un palier. En effet, si
« Mi corza » est le résultat d’une réécriture de « En Avila mis ojos », la
chanson albertienne se décline a son tour en de multiples versions avec
d’innombrables variantes venant se greffer sur une base commune suf-
fisamment identifiable pour considérer que le motif musical est repris
a Penvi comme un canevas de base que le musicien harmonise dans un
souct de variété et de complémentarité permanent. L'écho polypho-
nique qui en découle se laisse percevoir tout au long des trois recueils.
La meére confidente se manifeste dans le corpus, mais elle adopte sous
la plume de Ratfael Alberti un profil nettement plus inquiétant dans des
poeémes qui rendent compte d’un degré élevé de privation de liberté.
Le théme de la mer, pour sa part, facilite le méme type de fusion. Les
chansons et Cantigas qui évoquent des voyages en mer sont nombreuses
et les sirénes font, brievement il est vrai, leur apparition dans cette pro-
duction bien antérieure. Parallélement, la mer captive la voix poétique,
renvoie au contexte d’élaboration du premier recueil et sert de point de
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jonction aux diverses productions des auteurs contemporains de Rafael
Alberti. Dans ce cas encore, la présence intertextuelle ne se limite pas a
intégrer un écho littéraire et se transforme en véritable outil de création
comme le confirment la capacité de 'image marine a unifier de nom-
breux corpus du poete, I’élaboration de 'univers sous-marin personna-
lisé qui prend forme dans les trois premiers recueils de poésies, ainsi que
la fusion entre la mer et la mére qui dit assez la passion de I'auteur pour
cet univers. Les gloses, enfin, conférent a certains poémes un prestige
affirmé en laissant entendre qu’une voix postérieure s’empare de ces
vers pour les prolonger dans une amplification personnelle et originale.






II
NOUVELLE LECTURE DE MARINERO EN
TIERRA, LA AMANTE, EL ALBA DEL ALHELI

En écrivant en réaction a des modeles institutionnalisés, en s’ins-
crivant en faux par rapport aux courants de la fin du siecle précédent,
les poetes du premier tiers du xx¢ siecle aspirent a davantage de liberté
et d’autonomie. IIs expriment leur volonté profonde de renouveau, et
nous avons eu 'occasion d’observer que cette démarche passait par la
tusion d’influences diverses qui n’excluait en rien la récupération de
la tradition lyrique populaire, bien au contraire. En ce sens, ce phéno-
meéne de réappropriation de cette lyrique spécifique pourrait étre mis
en rapport avec un constat historique. En eftet, selon Margit Frenk, si
la lyrique populaire suscite un regain d’intérét dans les années 20 du
xve siecle —les recueils étudiés de Ratael Alberti s'inscrivent dans les
années 20 du xx¢ siecle—, c’est en réaction aux codes en vigueur :

Pero estamos ya en los albores de un gran cambio. Al finalizar la década
de 1520 se va fraguando una reaccién contra la hegemonia de la lirica del
amor cortés. Surge entonces la lirica petrarquizante de Boscin, del gran
Garcilaso y de sus discipulos. Simultineamente, como contrapartida, se des-
cubre la gracia y el encanto de la poesia lirica aldeana, tierna y sensual,

emotiva, desenfadada!?!.

121 Frenk, 2006, p. 182.
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Une date charniére vient donc unir des tendances qui se forgent les
unes par opposition aux autres. En eftet, les divergences sont multiples,
au point que tout semble opposer la lyrique populaire et celle qui voit
le jour a la cour :

Hemos comprobado el abismo que separa la lirica medieval popular de
la aristocratica. Se nos ha presentado como dos universos muy diferentes e
incluso antitéticos: voz tinica de hombre / poderosa voz de mujer; caracter
razonador / emotivo; complejidad / sencillez estilistica; melancolia y pesa-
dez / alegria y ligereza; mujer ideal / mujer de carne y hueso; ausencia /

presencia de la naturaleza; ausencia / presencia de simbolos y misterios. .. !>

La date mentionnée, et considérée comme le repere chronologique
fédérateur des deux courants, correspond précisément a I'une des an-
nées de réédition du Cancionero General : « [...] se registran ediciones
[del Cancionero General] de 1511, 1514, 1517, 1520, 1527, 1535, 1540,
1557 y 1573. {Nueve ediciones de un libro que recoge cientos de poe-
mitas, herencia en su mayor parte, de un trovadorismo medieval! »!23.
A quatre siécles de distance, ’engouement pour cette orientation ly-
rique se laisse une nouvelle fois percevoir et Jerénimo Pablo Gonzalez
Martin en fait le constat en affirmant : « Esta lirica popular y an6nima
es, como se ha observado repetidamente, parte esencial del despertar
albertiano »'?*. Ce constat est pleinement assumé par le poéte —Jerdni-
mo Pablo Gonzalez Martin le considere également valable s’agissant des
premiers recueils de Federico Garcia Lorca— qui se plait a revendiquer
cet héritage culturel. Robert C. Manteiga voit dans EI alba del alheli
le corpus qui fait fusionner diftérentes manifestations de la tradition
populaire : « El alba del alheli is a veritable « cante hondo. » [...]. More
then ever Alberti draws his themes from popular poetry of the tradi-
cional type: the « jarchas, » « romances, » « cantigas, » « villancicos » and
« serranillas » »!?5. Cette lyrique populaire est donc réactivée dans un
mouvement qu’il est convenu de qualifier de néopopulaire. Il semble
important de préciser que la différence entre « populaire » et « néopo-
pulaire » ne releve pas exclusivement de I’écart chronologique. Kurt
Spang énonce des différences tres significatives entre les deux notions :

122 Frenk, 2006, p. 52.

123 Blecua, 1952, p. 2.

124 Gonzalez Martin, 1978, p. 61.
125 Manteiga, 1979, p. 32.
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El término neopopularismo se imprime por primera vez en la historia de la
poesia lirica de G. Diaz Plaja. El critico lo utiliza para separarlo debidamen-
te del popularismo, corriente con la que tiene muchas semejanzas, puesto
que la actitud creadora que le corresponde es el empenio de hacer poesias
en tono popular, con las formas y los temas correspondientes. Sin embargo,
los poetas popularistas desean que su obra regrese lo mas pronto posible al
anonimato de la poesia tradicional [...].

Los poetas neopopularistas, por el contrario, estin interesados en que
se sepa su nombre, en que se conozca que ellos son los autores de estas
poesias neopopularistas. Otro rasgo los diferencia del popularismo: de los
elementos populares escogen exclusivamente los que corresponden a sus
concepciones modernas y a veces vanguardistas de la poesia.

Vista de esta manera la poesia neopopularista es —valga la paradoja—
mucho mas culta que popular. Alberti subraya esta actitud cuando dice que
su poesia nada o muy poco tiene que ver con el pueblo y mucho mas con
la tradicién culta'?0.

1. UNE INTERPRETATION DES TEXTES A LA LUMIERE DE LA LYRIQUE
POPULAIRE

La matiere populaire véhicule ses propres codes. Certains d’entre
eux sont tellement récurrents qu’il est difficile d’en faire abstraction
lorsque nous abordons la poésie albertienne, si bien qu’ils sont suscep-
tibles d’orienter, voire de conditionner 'interprétation faite de certaines
chansons. C’est par exemple ce qui se produit lorsque les éléments na-
turels sont relevés avec soin dans les vers. Le theme de 'amour semble
tout aussi influencé par les codes de la lyrique populaire. Il en va de
méme de la perception des impressions de voyages que nous pouvons
recenser dans la poésie de Rafael Alberti.

1.1. Les éléments naturels

Nous avons déja relevé, parmi les signes caractéristiques de la poé-
sie populaire en opposition avec la poésie aristocratique, une présence
largement plus marquée de la nature et des éléments naturels en géné-
ral dans la lyrique traditionnelle populaire. Cette présence de premier
plan d’une nature exhubérante dans les vers de Rafael Alberti confirme,
entre autres procédés, la réactivation de la lyrique populaire. Ce par-

126 Spang, 1991, pp. 39-40.
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ti-pris atteint de telles proportions que le personnage féminin de La
amante —pourtant annoncé des le titre— a tendance a s’effacer au pro-
fit du cadre spatial extérieur. Si la présence de la nature est si marquée,
c’est nécessairement pour transmettre du sens. Tous ces éléments sont
trés fortement connotés, et le long travail de recensement effectué par
Margit Frenk permet de déboucher sur I'analyse qui suit :

En las canciones populares europeas no hay, por lo visto, aspecto de la
vida natural que aparezca exclusivamente como tal. Podemos estar casi se-
guros de que siempre que se mencione, digamos, una fuente, un arroyo, o
un rio o el mar, sus aguas estardn asociadas con la vida erdtica y la fecun-

didad humanas, incluso cuando no se las mencione de manera expresa'?’.

Nous allons donc a présent proposer une interprétation de certains
vers du corpus retenu a la lumiére de ces données précieuses. Le premier
constat qui s'impose a nous est que la plupart des situations évoquées
au fil des vers de Rafael Alberti sont ancrées dans un espace extérieur.
Les balcons et autres belvéderes facilitent une observation attentive de
Pespace. Le cheminement de la voix lyrique ne peut s’effectuer que
dans un cadre extérieur et impliquant une étendue considérable. Les
animaux —chiens, bétail, gibier— évoluent librement dans un cadre
naturel, parfois dangereux. Le littoral offre un spectacle a perte de vue
pour P'observateur. Les paysages marins suggerent I'absence de limites
et une liberté appréciée par le « je » poétique. Le réve oriente vers
le besoin d’évasion avec ce que cela implique de franchissement des
limites et d’espace parcouru. Les compositions qui abordent I’enferme-
ment proposent systématiquement un dénouement par I’évasion et la
récupération de la liberté. Dans « El prisionero » de El alba del alheli, 1a
voix lyrique implore la libération du captif. Pour elle, I'objectif est que
le prisonnier soit en mesure de redécouvrir et de parcourir I'espace
naturel dont il est momentanément exclu : « [...] / Que vean sus 0jos
los campos / v, tras los campos, los mares, / el sol, la luna y el aire. [...] »
(p- 261). Ce souhait de réappropriation du cadre naturel extérieur pré-
céde méme, dans sa formulation, les retrouvailles avec la femme aimée :
«[...] / Que vea a su dulce amiga, / delgada y descolorida, / sin voz, de
tanto llamarle. [...] ». Dans « La encerrada » du méme recueil, le projet
d’évasion prend forme a partir des mémes motivations : « [...] / {Que
te dé el sol! / jAl campo, a caballo, amor! / [...] » (p. 253). La jeune fille

127 Frenk, 2006, p. 331.



NOUVELLE LECTURE DE MARINERO ENTIERRA, LA AMANTE 131

retenue chez ses parents dans « La maldecida » trouve dans les éléments
naturels une mince consolation : « [...] / Naranjos y limoneros, / al
alcance, tras las tapias, / sombras frias, de su huerto. / [...] » (p. 250).
Le théme de la femme captive est également présent dans la poésie
traditionnelle, mais la jeune fille occupe plus fréquemment un espace
extérieur :

Alguna vez la mujer es vista, o se ve a si misma, como un castillo o una
torre, y se queja de ser vigilada [...]. Pero mas caracteristicas, por mas fre-
cuentes, son las canciones que nos muestran a la muchacha esperando, pasi-
va, en un lugar no especificado que obviamente es la casa [...]. Es la joven
encerrada, cautiva, como nos la pintan la literatura y tantos textos sobre la
mujer en la Edad Media.

En el otro extremo, mucho mas representado en el Nuevo corpus, esta la
muchacha al aire libre, trabajando u ociosa, en el campo, en la tierra de
cultivo, la huerta, el monte, la sierra, la pefia, a las orillas del mar o del rio,
junto a la fuente, en la aldea o la villa, en la calle!?8.

Une évolution par rapport aux conventions médiévales est percep-
tible sous la plume de Rafael Alberti. En effet, aucune hiérarchie ne
s’établit entre la jeune femme privée de liberté —ou présentée dans
Pespace clos et privé de son domicile— et la jeune fille qui évolue
librement dans I’espace naturel. La dame du xve siécle reléve d’un mi-
lieu social déterminé en fonction de I'espace qui lui est associé. Percue
dans un espace fermé, éventuellement ouvert mais privé comme cela
est le cas de la belle Mélibée dans son jardin, la jeune fille est raffinée
et empreinte de noblesse. La femme rencontrée dans un espace naturel
appartient en principe a un univers rustique.

Lespace extérieur est propice au déplacement, mais surtout a la ren-
contre. C’est la raison pour laquelle il reste avant tout le lieu privilégié
du rendez-vous et de I'aventure amoureuse. Lespace naturel, qui peut
adopter la forme d’un jardin ou d’un col de montagne, ne se limite pas a
constituer le support spatial de la rencontre amoureuse. Il est également
le reflet des sentiments ou des intentions de ceux qui 'occupent ou le
traversent. Pour Cynthia Robinson, les choses peuvent aller beaucoup
plus loin, et il arrive que le jardin en vienne a s’assimiler pleinement a
Iétre aimé :

128 Frenk, 2006, p. 23.
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Si nous nous bornons a la poésie composée et chantée ou récitée en
langue romane, les jardins constituent surtout, tant pour les amants que
pour leurs bien-aimé(e)s, la scéne du rendez-vous, réel ou imaginaire ; ils
sont aussi le reflet allégorique de leurs émotions et expériences. Mais la
lyrique andalouse, qui débute chez les rois de faifas a travers I'utilisation des
pouvoirs concédés a la métaphore par les théoriciens de la langue et de la
poétique arabes depuis le milieu du 1x¢ siecle, fait du jardin, en plus d’un
lieu de rencontre [...], I'incarnation méme, dans I'imagination du poéte et
de son public, de I’étre aimé. En effet, et surtout pendant le x1¢ siecle, la
métaphore fait apparaitre, a travers la transformation des éléments topiques
d’un jardin franchement paradisiaque [...], toutes les parties constitutives
du corps du ou de la bien-aimé(e), homme ou femme. [...] il est aussi
possible de dissoudre —littéralement— I'incarnation concréte du bien-aimé
dans un paysage lyrique, ou nous avons du mal a distinguer entre les levres
d’un rouge brilant et les roses, entre le scintillement de la surface d’un
ruisseau et les dents qui sont aussi comme des perles et qui font penser, a
leur tour,  un collier sans prix'?.

C’est éventuellement de cette fusion entre 'espace naturel et le per-
sonnage féminin que nait la tendance a la personnification de la flore.
« Dondiego sin don » (p. 107) et « Amor de Miramelindo » (pp. 107-
108), dans Marinero en tierra, en sont des exemples révélateurs. Concha
Zardoya interprete cette tendance comme suit :

El jugueteo infantil —a través de encantadoras humanizaciones de la
flora y de la fauna vy, sobre todo, a través de una microvisién del mundo—
encubre una anoranza de la infancia perdida y el deseo de revivir su ino-
cencia. Este sentimiento se suma a la nostalgia del mar y de la libertad que
él representa —anhelo de aventura humana y poética—, y se enlaza con el
sentimiento del amor imposible!3.

Le procédé est donc a la fois présent et détourné puisqu’il vient se
placer au service de 'expression d’un déchirement lié d I’enfance et
non plus a I’évocation de la jeune femme désirée. Le « je » lyrique est
susceptible de s’adresser directement a la flore de cet espace chargé en
émotions : « [...] / Abrete de noche, / ciérrate de dia, / cuida no te
corte / [...] » (« Dondiego sin don », Marinero en tierra, p. 107), recom-
mande-t-il a la belle-de-nuit. Les deux poémes qui suivent adoptent
une perspective semblable. Cette organisation signe la volonté de la part

129 Robinson, 2006, pp. 159-160.
130 Zardoya, 1976, p. 336.
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du poéte de regrouper les compositions qui présentent une démarche
comparable afin que le principe de personnification ne passe pas ina-
percu dans le recueil. Un palier est franchi avec « Amor de miramelin-
do » (pp. 107-108) dans la mesure ou la plante humanisée est associée
cette fois a des sentiments amoureux annoncés des le titre : « [...] /
Miramelindo, mi amor, / mirame qué linda estoy. / [...] » (p. 108). La
voix lyrique est féminine et elle affirme s’étre apprétée comme pour se
rendre a un rendez-vous galant : « [...] / Mira qué roja color / me puse
por verte hoy. / [...] » (p. 108). « Jardin de amores » (pp. 108-109) oftre
une situation plus ludique et plus proche du jeu d’enfant comme le
signalait Concha Zardoya : « [...] reina de los ciruelos, / [...] » s« [...] /
iPrincesa de los perales, / [...] ». Malgré la tonalité enfantine, le lien
par rapport aux sentiments amoureux est préservé comme l'indique la
caractérisation du jardin : « Vengo de los comedores / que dan al Jardin
de Amores. / [...] ». Le jardin, dans absolument tous les cas, séduit avec
force pour des raisons variées. Il est 'image du paradis perdu de I'en-
fance dans « Elegia » (p. 106), poéme qui précede significativement les
trois compositions que nous venons de mentionner. Il peut également
constituer un point de jonction entre terre et mer comme dans « Jardi-
nero » (pp. 105-106) : « Vete al jardin de los mares / [...] », sans que soit
perdue de vue la complicité amoureuse :« [...] / Para mi amiga, una isla /
de cerezos estelares, / murada de cocoteros. / [...] ». Il n’a pas a étre
associé aux souvenirs ou aux sentiments pour séduire. La beauté que lui
confere la voix lyrique se suffit 4 elle-méme pour captiver et séduire
irrémédiablement comme le démontrent ces vers de « Dialoguillo de la
Virgen de marzo y el nifio » dans La amante : « {Tan bonito como esta, /
madre, el jardin, tan bonito! / jDéjame bajar a él! / [...] » (p. 180). Le
jardin, au prix d’une transgression, peut parfaitement se transformer en
lieu de rendez-vous comme le suggere 'avant-derniere unité de « La
encerrada » dans El alba del alheli :

Sonambulo entré yo anoche
en tu jardin. Nadie habia.
¢Nadie?
—Si.
[...] (p-256)
Le verger, comme le jardin, offre la possibilité de faire fusionner la

terre et 'univers marin. C’est ce qu’annonce le tout premier poéme
de Marinero en tierra, « Sueno del marinero », ou I'union entre la voix
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poétique et la siréne est envisagée en un lieu symbolique : « [...] /
bajo el vergel anil de la corriente. / [...] » (p. 80). L'orthographe « ver-
jel » de la premiére édition pourrait bien étre une forme d’hommage a
Juan Ramoén Jiménez. Ce substantif est moins fréquent. Il se manifeste
dans « Dia de caza », El alba del alheli (p. 271), mais dans un tout autre
contexte :la recherche d’un personnage disparu, Aldebaran. Dans ce cas,
le verger ne constitue pas I'espace privilégié de I’action. Une battue est
organisée, et le manque de données susceptibles d’aider a retrouver le
corps implique qu’aucun espace ne soit négligé. Tout doit étre parcouru,
et le verger partage de la sorte les vers avec d’autres espaces : « habares » ;
« olivares » ; « pinares » ; « praderas » ; « alquerias ». La fréquence d’emploi
plus limitée de « vergel » par rapport a « jardin » peut porter a penser
que le substantif est ressenti comme un écho de la poésie savante. La
référence a cet espace dans le sonnet consacré a Rosa de Alberti semble
confirmer cette orientation :

iMiradla querubin de querubines,
del vergel de los aires pulsadora,
Pensativa de Alberti entre las flores! (p. 90)

En tant qu’espace extérieur, naturel, arboré, le verger séduit pourtant
au méme titre que le jardin comme laffirme la voix lyrique dans ces
vers de Marinero en tierra :

Jardinera cantadora,
blanca y roja arrebolera,
tus vergeles me enamoran.

Tus vergeles de luceros,

tu jardin de volanderas,
con brocal de jazmineros,
cantadora jardinera. (p. 106)

Lorsque le verger est désigné par le substantif « huerto », il est
presque systématiquement associé aux profondeurs de la mer et a un
certain degré d’érotisme. Si ce constat ne s’applique pas aux vers de « La
maldecida » dans EI alba del alheli, c’est que I'enfermement de la jeune
fille exclut simultanément le réve et la perspective de rapprochement :
«[...] / Naranjos y limoneros, / al alcance, tras las tapias, / sombras frias,
de su huerto. / [...] » (p. 250). Dans tous les autres cas, I’association des
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deux données —monde marin et érotisme— peut se vérifier. Le degré
d’érotisme le moins prononcé se manifeste dans « Pregdon submarino »
de Marinero en tierra : « {Tan bien como yo estaria / en una huerta del
mar, / contigo, hortelana mia! / [...] » (p. 126). Il reste toutefois suggéré
par le sentiment de bien-étre que la voix lyrique associe clairement a
I'union avec 'entité féminine. La cinqui¢me strophe de « Funerales », de
Marinero en tierra, adopte la forme d’une injonction lancée a la sirene, étre
hybride qui garantit la jonction entre monde terreste et univers marin :

iSal, hortelana, del mar,
flotando, sobre tu huerto,
desnuda, para llorar

por el marinero muerto! (p. 158)

La nudité, malgré les circonstances funestes annoncées par le titre,
souligne la féminité de Ientité évoquée. Méme dans un contexte bi-
blique, la travailleuse des champs associée au monde de la mer fait son
apparition dévétue : « Descalza, desnuda y muerta, / vengo yo de tanto
andar. / [...] » (« La hortelana del mar », El alba del alheli, p. 223). L'éro-
tisme ne s’'impose pas pour autant dans ce cas et la nudité est davantage
a mettre en rapport avec 'humilité, mais il n’en demeure pas moins
qu’aucun personnage masculin, si humble soit-il, n’est présenté de la
sorte. La féminité est donc ainsi exhaltée et admirée. Dans la chanson
commencant par le vers « Branquias quisiera tener, / [...] » (p. 125) de
Marinero en tierra, 'union évoquée reléve de I'impossible : « [...] / Mi
novia vive en el mar / y nunca la puedo ver. / [...] ». La référence a la
fiancée suggere pourtant une perspective de rapprochement vis-a-vis
de la voix lyrique. Or, cette fiancée est présentée comme étant étroi-
tement rattachée a 'espace du verger : « [...] / {Novia mia, labradora /
de los huertos submarinos! ». Enfin, cette unité de « Madrigal del peine
perdido » de La amante, fait également état d’un verger ou d’un potager
des mers :

Duerme,

que en el mar, huerto perdido,
va y viene, amante, tu peine,
por los cabellos, mi vida,

de una sirenita verde.

[...] (p. 198)
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Le substantif « huerto » y est bien présent. Il est par ailleurs associé a
un espace de jonction entre terre et mer, comme le confirme également
la référence a la sirene. La féminité et / ou 'érotisme se manifestent-ils
pour autant ? Cela est fort possible. La présence du peigne revient a in-
tégrer dans les vers une référence implicite a la chevelure féminine. Or,
« La mencion del cabello, conocido simbolo de la virginidad de la don-
cella medieval, obliga a recalcar que lavar el cabello significa exponer
la virginidad a la influencia fecundadora del agua, y, por tanto, dejar de
ser virgen »"31. De facon générale, la chevelure féminine est fortement
connotée, a plus forte raison si elle est exposée au vent. C’est ce qu’af-
firme Egla Morales Blouin en prenant appui sur un exemple concret :
« El viento o aire, otro simbolo de fecundacién, a menudo colabora con
el agua: Levantdse un viento / de la mar salada / y didéme en la cara. /
Levantdse un viento / que de la mar salia / y alzéme la falda / de mi ca-
misa »'32. A diverses reprises, et dans des travaux différents, Margit Frenk
insiste également sur la valeur symbolique du vent dans les composi-
tions issues de la tradition populaire : « El viento, simbolo del hombre,
menea a las plantas-mujeres »'33. Quelques années plus tard, elle généra-
lise son propos en considérant que « Todo el mundo estd de acuerdo en
que el viento es un simbolo claramente erdtico. [...] representa el poder
del amor, tal como lo viven las mujeres »'34. Elle mentionne également
d’autres travaux ayant débouché sur un constat identique : « Olinger
(1985:7) dice que en la lirica tradicional [espafiola] el viento casi siem-
pre simboliza el impulso sexual masculino »'%. La jeune fille désobéis-
sante, qui ne respecte pas les instructions de sa meére, dépense I'argent
remis par cette derniére a ce que nous pourrions considérer comme
des futilités (cosas del viento). Or, la charge intertextuelle de la lyrique
populaire peut laisser supposer que cette référence au vent renvoie au
petit jeu de la séduction auquel s’est livrée la coquette qui a dépensé
tout Pargent dans I'intention de se rendre plus séduisante. En effet, tous
les éléments mentionnés sont en lien avec les cheveux :

Un duro me dio mi madre,
antes de venir al pueblo,

131 Morales Blouin, 1981, p. 205.

132 Morales Blouin, 1981, pp. 56-57.
133 Frenk, 2006, p. 48.

134 Frenk, 2006, p. 337.

135 Frenk, 2006, p. 339.
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para comprar aceitunas
alla en el olivar viejo.

Y yo me he tirado el duro

en cosas que son del viento:

un peine, una redecilla

y un mono de terciopelo. (p. 246)

Le lieu ou se rend la jeune fille (el olivar) 'expose a toutes les tenta-
tions. C’est encore la tradition populaire qui incite a eftectuer cette lec-
ture. L'olivier ou l'oliveraie sont des lieux particulierement adaptés a la
rencontre et tres suggestifs : « El olivo es el principal arbol de amor de la
vieja lirica popular espanola [...]. El olivo y el huerto de olivos —olivar
tenia ambos sentidos— era el lugar de encuentro para los amantes, pero
también una imagen de la mujer misma »'3°. Une présence prononcée
d’éléments naturels constitue donc une forme de réécriture de la poésie
populaire. Cette nature invite a rattacher la composition a la thématique
incontournable de 'amour. C’est ce qui explique la référence régulicre
aux buissons : « Zarza florida », La amante (p. 170) ; « jAl rosal, al rosal /
larosal / [...] », El alba del alheli (p. 245), ou encore aux arbres : « Debajo
del chopo, amante, / debajo del chopo, no. / Al pie del alamo, si, / del
dlamo blanco y verde. / [...] », La amante (p. 171) ; «Ya no sé, mi dulce
amiga, / mi amante, mi dulce amante, / ni cuales son las encinas, / ni
cuales son ya los chopos / ni cuales son los nogales, / [...] », La amante
(p- 194). Le titre méme du troisieme recueil, El alba del alheli, renvoie a
une légende médiévale répandue :

De ella [la leyenda medieval] nos habla Rita Schnitzer: « La leyenda que
explica por qué el alheli crece en lugares abandonados, tiene su origen en
un romantico castillo escocés del siglo X1v. La hija del rey estaba prometida
al principe del castillo vecino; ella, en cambio, amaba a otro, menos podero-
s0. Sus padres mantuvieron alejado a su amado; pero ¢él, disfrazado de juglar,
logré introducirse en el jardin del castillo y canté un romance a la princesa,
en el que le exponia un plan para fugarse juntos. En el dia senalado, el joven
se presentd al pie del muro del castillo y como sefal de aceptacion del plan
de huida, la princesa arroj6 un alheli a su amado. Desdichadamente, cuando
se disponia a bajar por la cuerda, cayé y muri6 junto al muro. Su cuerpo se
convirtié en un alheli como los que atin hoy crecen en los castillos, con-
servando su sencilla belleza y llamando al amante con su dulce fragancia

136 Frenk, 2006, p. 334.
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para que acuda a su encuentro », Leyendas y mitos de las flores, Barcelona,
Ediciones Elfos, 1984137

Placés sous la lumiére des étoiles ou de la lune, ces éléments naturels
n’en sont que magnifiés et plus suggestifs. La lune contribue au réve.
Elle est effectivement présente dans « Suefio del marinero » (pp. 79-80),
et associée au soleil, afin d’exprimer 'immensité des étendues mari-
times parcourues :

Yo, marinero, en la ribera mia,
posado sobre un cano y dulce rio
que da su brazo a un mar de Andalucia,

suefio en ser almirante de navio,
para partir el lomo de los mares
al sol ardiente y a la luna fria.

[...] (. 79)

Lorsque la voix poétique s’aventure davantage dans le monde oni-
rique, les noces sous-marines font leur toute premiere apparition. Face
a ce réve de fusion, la lune est a nouveau sollicitée : « [...] / {Gélidos
desposorios submarinos / con el angel barquero del relente / y la luna
del agua por padrinos! / [...] » (p. 80). Toute forme de lumiére venue
du ciel favorise la mise en place d’un univers onirique ou les projets les
plus inattendus sont susceptibles de prendre forme. Coexistent a ce titre,
au sein du poéme « Suefio del marinero », « sol ardiente », « luna fria »,
« luna del agua » et « aurora ». Le sonnet « A Claudio de la Torre, de
las Islas Canarias » (pp. 83-84) présente un voyage imaginaire supposé
rapprocher la voix poétique du destinataire mentionné a la fois dans la
dédicace et au sein du poéme. La douce lumiére de 'aurore y trouve
naturellement sa place : « [...] en la aurora enristran dos navios... /
[...] » (p. 84). A I'occasion d’un autre voyage imaginaire évoqué dans
le sonnet suivant, « A Gregorio Prieto y Rafael Alberti » (pp. 84-85), la
lueur chatoyante de I'aube est encore mentionnée : « [...] / la clara faz
del alba, [...] ». Au cours de la présentation tout aussi onirique (« [...] /
Los abetos patinan por el yelo; / [...] », p. 88) du spectacle majestueux
de la belle patineuse évoluant gracieusement sur la glace, la voix lyrique
délimite un cadre chronologique précis : « [...] El sol albea / las he-
ladas terrazas siderales, / [...] ». Tout devient envisageable a la lumiére

137 Lopez Castro, 1998, p. 97.
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éblouissante du soleil : « (Lo que haria yo / si saliera al sol! », s’exclame
le prisonnier qui se prend a réver de liberté dans « El prisionero » de EI
alba del alheli (p. 261). La concentration d’éléments célestes est propor-
tionnelle a 'intensité du réve comme le suggere cette strophe du poeme
dont le premier vers est « Yo te hablaba con banderas » (Marinero en tierra,
p-133) :«[...] /Yo te hablaba, a los luceros, / con la luna del espejo / de
una estrella volandera. / [...] ». Bien que « luna del espejo » ne désigne
pas de facon isolée la lune —le miroir est aussi un amplificateur de
lumiére—, son association avec les autres substantifs ne peut empécher
de convoquer le satellite lumineux. Dans la mythologie lyrique mise en
place par Rafael Alberti, la lune, surtout si elle est isolée et associée au
froid, se charge de connotations funébres. La mort est généralement tres
proche en pareil cas. En ce sens, la réélaboration albertienne est totale
puisque le poeme adopte I'image lunaire mais lui attribue une significa-
tion qui I’éloigne radicalement de la tradition populaire :

[...] la luna simboliza el principio femenino, la menstruacion y otros rit-
mos biologicos, el paso del tiempo, el conocimiento discursivo; las deidades
lunares producen lluvia y conservan el agua, propiciando la fertilidad; lo
mismo que el sol, la luna es sexualmente ambigua, es androgina; se relaciona

con el mito universal del hermano y la hermana incestuosos, etc!38.

C’est la mort qui est suggérée par la lune dans différentes compo-
sitions, et ce traitement symbolique de I'image lunaire n’est pas sans
rappeler I'usage qu’en fait Garcia Lorca dans son Romancero gitano. Le
sonnet « Rosa-Fria, patinadora de la luna » donne l'occasion au « je »
lyrique de faire ses adieux a la jeune fille : « [...] / jAdids, patinadora,
novia mia! / [...] » (p. 88). Le sonnet suivant, « Malva-Luna-De-Yelo »
révele que ces adieux sont définitifs et la notion de mort cotoie la réfé-
rence a la lune : « [...] / Agua muerta en la sien, el pensamiento / color
halo de luna cuando llueve. / [...] » (p. 89). L'une des compositions de
Marinero en tierra invite son destinataire a contempler le port. Or, cet
espace de frontiere entre terre et mer est présenté de la facon suivante :
«[...] / Mira ya el puerto lunero, / mira, miral6. » (p. 101) et la berceuse
a pour titre « Nana del nifio muerto ». Dans le méme recueil, « Elegia
del nifilo marinero » (pp. 138-139), au titre tout aussi éclairant, le jeune
marin perd la vie en mer, et ce sinistre voyage a lieu « [...] / en una
noche lunada, / [...] ». La lune est donc susceptible de dépasser large-

138 Frenk, 2006, p. 332.
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ment le cadre onirique dans lequel elle s’intégre amplement. Elle ne
se limite pas non plus a la mise en place d’un univers magique comme
dans « Pregbon » de EI alba del alheli (p. 242) ou la lune personnifiée
vient vendre de 'amour : « [...] que pasa / la luna vendiendo amores /
azules, rosas, bermejos! / [...] ». Lorsque la lune est annonciatrice d’une
destinée tragique, une caractéristique formelle est perceptible : la lune
se décline, elle se propage par le biais d’un processus de dérivation,
comme pour rappeler sa capacité a occuper 'espace et son caractére
inéluctable. Cela se produit dans I’ensemble des exemples relevés ci-des-
sus : « Malva-Luna » dans le sonnet « Rosa-Fria, patinadora de la luna »
(pp- 88-89) ; « Malva-Luna-De-Yelo » dans le sonnet du méme titre
(p- 89) ; « lunero » dans « Nana del nifio muerto » (p. 101) ; « lunada »
dans « Elegia del nifio marinero » (pp. 138-139). La dérivation provoque
une transformation morphologique. La forme ronde et harmonieuse de
la lune se fond ainsi dans une structure moins attendue (lunero ;lunada),
voire imprévisible (Malva-Luna-De-Yelo). Lharmonie suggérée par la
rotondité de la lune est brisée au profit d’'un élément hybride, et donc
bien plus inquiétant, qui débouche irrémédiablement sur la mort.

Leau est tres largement convoquée lors de I’élaboration d’'un espace
extérieur. Elle fait partie des éléments naturels qui contribuent a la réac-
tivation de la lyrique populaire dans la poésie de Rafael Alberti. Nous
allons en relever les cas les plus significatifs en laissant volontairement de
coté la mer qui a déja fait 'objet d’un développement spécifique. Par sa
forme allongée et le mouvement qu’elle impulse, la riviere est en me-
sure de signifier le déplacement. C’est ce qui est visible dans le poeme
« Chinita » de Marinero en tierra :

CHINITA

iContigo, Rafael Arcangel,
patréon de los caminantes!
Chinita blanca del rio,

se me ha perdido mi amante.

Rodando, rodando al mar.
iContigo, Rafael Arcangel!
iQue la mar nunca te trague,
chinita de mi cantar!

Yo no paro de llorar:
se me ha perdido mi amante
iChinita, Rafael Arcangel! (p. 127)
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La mention de I'archange Raphaél introduit une référence biblique
dans la composition. Fété depuis le x11¢ siecle, il doit effectivement étre
considéré comme le patron des voyageurs : « [...| / patrén de los cami-
nantes! / [...] ». Les voyageurs dont il assure la protection se déplacent
aussi bien sur terre que sur les eaux. L'archange présente donc un in-
térét particulier dans la démarche lyrique consistant a fédérer les deux
univers. La voix lyrique s’en remet avec insistance a 'archange : « [...] /
iContigo, Rafael Arcangel! / [...] », formulé a deux reprises. Elle ressent
le besoin d’étre épaulée dans ce périple qui la conduit sur les rives de
la riviere : « [...] / Chinita blanca del rio / [...] » ; « [...] chinita de mi
cantar! / [...] ». La petite pierre au bord de la riviére se transforme en
représentation métonymique de la riviere elle-méme et du déplace-
ment qui lui est inhérent, comme le souligne I'association, par juxtapo-
sition, réalisée dans le dernier vers : « [...] / jChinita, Rafael Arcangel! ».
La riviere, dans ce cas, est associée au voyage a cecl pres que, dans le
voyage évoqué, les deux amants ne suivent pas le méme itinéraire. Le
déplacement de la voix lyrique s’apparente donc a une quéte : « [...] /
se me ha perdido mi amante / [...] », répété deux fois. Le « je » exprime
sa détresse « [..] /Yo no paro de llorar: / [...] » et réclame un soutien
indispensable. Le désespoir qui s’empare de lui est manifeste dans I'ini-
tiative consistant a s’adresser a I'archange et a la petite pierre blanche de
la rive. L’étre aimé a entrepris un voyage que la voix lyrique n’a pas été
en mesure de réaliser. Le voyage suggéré par la présence de la riviére est
particulierement douloureux puisqu’il implique rupture et désespoir. Le
groupe nominal « Chinita blanca del rio » laisse sous-entendre le subs-
tantif « rio » a chaque mention du nom « chinita ». Si le voyage associé
au fleuve est douloureux, c’est en principe parce qu’il n’implique pas
de retour. Le cours de 'eau impose une direction unique. L'image du
cours de la vie est donc ainsi suggérée d’autant que I’écho intertextuel
des vers de Jorge Manrique se fait bien présent. Ce voyage assimilé au
cours du temps que nul ne peut remonter et qui débouche inévitable-
ment sur la mort (el mar) surgit avec force dans le premier vers de la
deuxieme strophe : « [...] / Rodando, rodando, al mar. / [...] ». Face
a ce traitement traditionnel de I'image du cours d’eau, Rafael Alberti
propose également d’autres possibilités de configurations sans pour au-
tant renoncer au théme de la mort. « Mi corza », dans Marinero en tierra
(p- 99), en est un exemple. Nous avons déja analysé ces vers. Rappelons
simplement que face au constat tragique « [...] / Los lobos la mataron /
[...] », la riviere est bel et bien mentionnée : « [...] / Los lobos, buen
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amigo, / que huyeron por el rio. / [...] ». Tatmosphére pesante qui
se dégage de « Torre de Izndjar », dans El alba del alheli (pp. 269-270),
est liée a la perturbation des éléments naturels. Il est dit de la riviere :
«[...] / —El rio, que va revuelto. / [...] ». Or, la thématique de la mort
finit par envahir les derniers vers de la composition, comme si la force
incontrolable du cours d’eau venait rappeler le caractére inéluctable de
la mort : « [...] / —T4 mismo, que vienes muerto. / [...] » ;« [...] /
—Yo, que voy muerta a tu entierro. / [...] ». Comme nous pouvons le
constater, le fleuve est annonciateur de mort comme le confirme ce
dernier exemple extrait de « El extranjero » dans El alba del alheli

Madre, arrepentida
de que se fuera.
iNevaba tanto afuera!

Madre, ira, sin vida,
muerto y con frio.
iS1 se arrojara al rio!

Madre, iré, arrecida,
por la ribera.
iGraniza tanto afuera! (p. 265)

Apres avoir refusé de laisser entrer I’étranger qui réclamait de I'aide,
la jeune fille fait part a sa mere de son inquiétude. Elle envisage le pire, et
la perspective de suicide évoquée passe par la référence incontournable
au cours d’eau : « [...] / {Si se arrojara al rio! / [...] ». Cette association
est le résultat d’une influence qui reléve plutot de la poésie de cour. En
effet, dans la tradition populaire le personnage féminin est fréquemment
présenté par rapport a une activité en lien avec Ieau :

Levantou-s’ a velida
—Levantou-s’alva—,
e vai lavar camisas
e-no alto:

vai-las lavar alva.

(Lirica espaiiola de tipo popular, pp. 41-42)

LPactivité peut ne constituer qu’un prétexte, et il arrive que la jeune
fille assume pleinement une telle situation :
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No me habléis, conde,
de amor en la calle,
catd que os diran male,
conde, la mi madre.

Manana iré, conde,

a lavar al rio,

alli me tenéis, conde,
a Vuestro servicio.

(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 83)

Ce qui est intolérable, et donc rejeté, dans un contexte urbain (« No
me habléis, conde, / de amor en la calle, / [...] ») devient parfaitement
envisageable au bord de la riviére. La linéarité du cours d’eau rendra
possible tous les échanges, y compris s’ils doivent dépasser le stade des
compliments galants : « [...] / alli me tenéis, conde, / a vuestro servicio. /
[...]».

Le poeme « Trenes » de Marinero en tierra (p. 105) combine deux
formes de linéarité : le cours d’eau et la voie ferrée :

TRENES
A Ernesto Halffter

Tren del dia, detenido
frente al cardo de la via.

—~Cantinera, nifia mia,
se me queda el corazén
en tu vaso de agua fifa.

Tren de noche, detenido
frente al sable azul del rio.

—Pescador, barquero mio,
se me queda el corazén
en tu barco negro vy frio. (p. 105)

Les deux lignes ainsi tracées n’évoluent pas au méme rythme. L'eau
de la riviere ou du fleuve n’interrompt son cours a aucun moment.
Elle dit le voyage de la vie et son issue fatale. Le train qui circule sur ses
rails, en revanche, marque des étapes (detenido) et le cycle des jours et
des nuits n’y change rien (« Tren del dia [...] » ; « [...] / Tren de noche
[...] ».La traversée en bateau, mentionnée dans la derniére strophe (pes-
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cador ; barquero ; barco), laisse supposer la rupture (« [...] / en tu barco
negro y frio. ») d’'un sentiment amoureux remémoré (« [...] / se me
queda el corazén / [...] »). Dans ce contexte de déplacement interrom-
pu, un personnage féminin en lien avec le motif de I’eau fait son appa-
rition (Cantinera). Cette référence aux métiers pratiqués dans un espace
ouvert est une réactivation de la tradition populaire. Cela se produit a
nouveau dans « Asalto en el rio » de La amante :

ASALTO EN EL RIO
Miranda de Ebro.
Las lavanderas, lavando.

Y una escuadrilla de dnades,
picos al viento, bogando.

—Cuidado, la lavandera!

Mira que el dnade chico

ha izado al sol, en su pico,

un pafolin por bandera. (p. 193)

Sil'espace naturel est en mesure de suggérer un certain degré d’éro-
tisme, le personnage féminin en contact avec 'eau, et donc localisé
dans un espace naturel, se charge des mémes connotations. L'activité en
extérieur favorise les contacts et les rencontres. La vendeuse d’eau du
poeme « Trenes » parcourt le quai en criant son produit. Elle soulage la
soif symbolique de la voix lyrique. Dans « Asalto en el rio », 'une des
lavandieres est interpellée par la voix lyrique afin de I'inviter a eftectuer
un constat (« [...] / Mira que [...] »). Uentité masculine représentée
dans ce cas par « el dnade », aspire 4 un degré supérieur de reconnais-
sance (« [...] / un panolin por bandera. ») et de maturité (« [...] / ha
izado al sol [...] ») suggérée par la verticalité.

Comme le souligne Egla Morales Blouin :

Todas las actividades que se llevan a cabo en asociacion al agua, como
lavar ropa, ir a buscar agua para el uso doméstico y los banos entran en esta
constelacion como oportunidades para ese encuentro [...]. Lo cierto es que
la provocativa figura de la mujer, sola, al lado de la fuente, pozo, rio o mar ha

sido objeto arquetipico del apetito masculino en todas las civilizaciones'’.

139 Morales Blouin, 1981, p.57.
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La dimension érotique de ces personnages féminins devient particu-
lierement intense lorsque le contact avec I’eau s’effectue par le biais du
bain. Les exemples relevés sont nombreux :

Si te vas a banar, Juanilla,
dime a cuales banos vas.

(Lirica espaiiola de tipo popular, p. 83)

A los banos del amor
sola m’iré
y en ellos me banaré.

(Cancionero Musical de Palacio, p. 106)

La composition dont le premier vers est « La aurora va resbalando »
(Marinero en tierra) présente la particularité de se référer a un bain pure-
ment métaphorique :

La aurora va resbalando
entre esparragos trigueros.

Se le ha clavado una espina
en la yemita del dedo.

—iLavalo en el rio, aurora,
y sécalo luego al viento! (p. 100)

Le contact avec I'eau est considéré comme une source de bien-étre
susceptible de soulager la douleur de la blessure. L’association de air et
de I'eau contribue a l'intégration d’une tonalité érotique dans ces vers.
Laurore, déja personnifiée, se féminise et devient I'objet de toutes les
attentions de la voix lyrique. C’est parfois I'eau elle-méme qui fait I’'ob-
jet d’un processus de personnification. Dans ce cas, le bain devient im-
possible pour le personnage féminin comme cela se vérifie dans « Rio
rojo » de La amante :

RIO ROJO
Covarrubias.

Con las lluvias no podré

banarme en el rio, amante,

que viene el cuerpo del agua

herido y envuelto en sangre. (p. 181)
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Leau prend vie (cuerpo ; herido ;sangre) et cette entité féminine ne
tolere pas la concurrence. Le personnage féminin n’a d’autre choix que
de s’effacer derriere cet élément naturel dominant. Enfin, dans ces vers
de El alba del alheli, le bain adopte des allures beaucoup plus concretes :
«[...] 7/ —Si, pero en las grandes fiestas / me lava el agua del rio / y el
aire puro me peina.» (p. 229). Les effets combinés de I'eau et du vent —le
chiasme des deux derniers vers confirme le caractére indissociable de
cette combinaison— ¢érotisent considérablement ce personnage féminin.

En associant les effets de I'eau et du vent et en faisant mention de la
chevelure de la jeune fille, les vers de Rafael Alberti réécrivent la tradi-
tion. Ils integrent toutefois une large part d’innovation en évoquant un
bain allégorique ou en suggérant que le bain est impossible. Le cours
d’eau risque de constituer une source de danger. La bohémienne ne
s’y aventure qu’occasionnellement (« [...] en las grandes fiestas ») et la
jeune femme de la chanson « Rio rojo » préfere sagement y renoncer. 11
existe un moyen de ne pas s’exposer au danger parfois mortel de l'eau.
Cela consiste tout simplement a le franchir sans entrer en contact avec
I'élément liquide : « De similar sentido erético-simbolico es el concepto
de « pasar aguas » que se usa constantemente como significante de un
encuentro con la amante. Es claro que al pasar las aguas, queda implicito
el posible peligro de “mojarse” »140. Le pont révele alors tout son intérét.
La composition dont le premier vers est « S6lo por esta manana », de La
amante, rend compte de la violence du cours d’eau ainsi que du danger
que celui-ci peut représenter :

Sélo por esta mafiana

dejadme guardar el puente,

que yo mandaré a las aguas

que encaucen bien su corriente.

Que van ciegas, ciegas, ciegas,
dandose hombros y frente,
mi amiga, contra las piedras. (pp. 181-182)

La particularité de cet ensemble de deux strophes est que chacune
d’elle vise un destinataire diftérent. Le « je » lyrique s’adresse dans un
premier temps a un pluriel perceptible dans la morphologie de I'im-
pératif (dejadme) sans que cette collectivité puisse étre identifiée. La
seconde strophe offre un état des lieux venant justifier la requéte anté-

140 Morales Blouin, 1981, p-72.
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rieurement formulée (« [...] / Que van ciegas [...]| ») et adressé a ’étre
aimé (mi amiga). Tous les indices orientent vers la formulation de la plus
grande violence (dandose... contra las piedras). Ces eaux vives et agitées
(ciegas) sont significativement personnifiées (« [...] hombros y frente, /
[...] ») afin de laisser entendre que le cours d’eau céde 4 un moment de
colére incontrolable comme le souligne la cécité, trois fois mentionnée,
qui caractérise le courant. Ce contexte de « débordement » rend la tra-
versée périlleuse, y compris pour qui emprunterait le pont tant le cours
d’eau sort de son lit : « [...] / que yo mandaré a las aguas / que encau-
cen bien su corriente. / [...] ». Les précisions adressées a 'aimée sont
en définitive une incitation a repousser le rendez-vous dans I'attente de
conditions plus favorables. La faculté dont la voix lyrique prétend étre
dotée (« [...] / dejadme guardar el puente, / que yo mandaré [...] »)
transforment cette derniére en un Orphée des eaux. De la sorte, le pro-
jet de rendez-vous apres franchissement du pont, de tradition populaire,
coexiste avec I'intertexte mythologique savant. Si les eaux étaient moins
agressives, le passage du pont conduirait traditionnellement vers la ren-
contre des deux amants. Dans le contexte imagé du poéme intitulé « jAl
puente de la golondrinal » (pp. 239-240) dans El alba del alheli, des ren-
dez-vous sont fixés a de multiples reprises mais systématiquement sur
le pont. L'invitation « —jVente, rondaflor, al puente / de la golondrina,
amor! » est formulée a quatre reprises. Le pont met en relation, mais le
besoin répété de franchir un pont souligne la difticulté de 'union. Les
vers de La amante qui suivent semblent le suggérer :

Otra vez el rio, amante,
y otra puente sobre el rio.

Y otra puente con dos ojos
tan grandes como los mios.

Tan grandes como los mios,
mi amante.
iMis ojos, cuando te miro! (p. 173)

La référence au pont et aux sentiments qui animent ceux qui doivent
s’y retrouver ne constituent pas les uniques échos de la lyrique popu-
laire. La structure méme de I’ensemble y contribue en reproduisant par-
tiellement ou intégralement dans le premier vers des strophes 2 et 3 le
dernier vers de la strophe antérieure. De la sorte, la structure convoque
également I'image du pont en établissant des liens —des ponts séman-
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tiques— entre des unités —des rives strophiques— séparées syntaxi-
quement et typographiquement. Le lien établi avec les yeux confirme
que 'espace du pont est associé a la rencontre amoureuse. En eftet « Los
ojos son la puerta por la que entra y sale el deseo »'*. La lassitude trans-
parait dans 'acte répété (« Otra vez el o [...] » ;« [...] / y otra puente
sobre el rio. / [...] » ;«[...] /'Y otra puente con dos ojos / [...] ») qui
rappelle que, si le pont favorise effectivement la mise en relation des
amants, chaque rendez-vous se solde par une nouvelle séparation. Le
pont implique 'union et 'absence de pont conduit a I'absence humaine
comme le rappelle la chanson commencant par le vers « Arriba, el balcon
del frio » de La amante : « [...] / y un puente roto, sin nadie. » (p. 181).

Un autre aménagement, destiné a apprivoiser 1’élément naturel li-
quide, est présent dans les vers de Rafael Alberti. Si le pont permet la
rencontre en contournant les dangers du cours d’eau, la fontaine est
supposée permettre 'acces a 'eau sans le moindre risque. L'eau des fon-
taines, dans notre corpus, est déconnectée de toute charge érotique et
ne renvoie pas davantage au soulagement espéré par I'individu assoiffé.
Une raison a cela : la vitalité, la fertilité et les connotations érotiques
suggérées par I’eau sont 2 mettre en rapport avec la force impétueuse de
cet élément naturel. Cette force est telle, que la traversée du cours d’eau
n’est jamais dépourvue de risques. Le lien entre les sentiments amou-
reux et I’élément liquide ne peut s’affranchir de cette part de risque.
Pamour ne peut offrir de garanties absolues, tout comme I’eau ne peut
s’empécher de sortir de son lit avec le péril que cela suppose. Ueau de
la fontaine est en quelque sorte canalisée. Elle ne peut donc plus pro-
duire les mémes effets. L'eau ainsi maitrisée perd sa force naturelle. Or,
guider les sentiments —les canaliser— reviendrait a assujetir 'amour a
la raison. C’est pour cette raison que 'eau de la fontaine n’apporte pas,
chez Alberti, le soulagement escompté. Le poeéme « Dia de nubes », dans
El alba del alheli, est expression d’un échec absolu. La fontaine y est
mentionnée des le deuxieme vers :

DIA DE NUBES

Mis ojos, mis dos amores,
se me han caido a la fuente.
Ya para mi estara ausente

la estrella de los albores.

141 Frenk, 2006, p. 27.
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Los céfiros giradores
arrancaran de mi frente

la pajarita inocente,

sin queja, de mis clamores.

Sin ojos, ya mudo, frio,
¢quién se sentara a la vera
de mi corazdn baldio?

¢Cual seri el ave ligera,
sin rumbo, carabinera,
que quebrante el suefio mio? (pp. 270-271)

La fontaine est a Porigne des maux de la voix lyrique. A partir de ce
constat, tout suggere la dépossession (arrancarin ;sin ojos ; sin rumbo),
le désespoir symbolisé par la perte de lumieére (« [...] / Ya para mi es-
tara ausente / la estrella de los albores. / [...] ») et la solitude (ausente ;
mudo ; corazdn baldio). Les questions rhétoriques des deux dernieres
strophes confirment cet état de solitude en laissant entendre une réponse
commune aux deux interrogations, réponse que personne ne prend la
peine de formuler : « nadie ». Dans « La flor de los zapaticos », de El alba
del alheli,le contexte est religieux et non plus amoureux : « Hoy vengo
buscando yo / los zapaticos del Nifio Dios. / [...] » (p. 243). Pourtant, au
cours d’un échange avec un gardien de troupeaux, la voix lyrique laisse
transparaitre une forte émotion : « [...] / ;Adonde van tus cabras? / jAy,
dimelo pastor! / [...] ». Sans attendre de réponse, le « je » avance une
hypothése qui justifie 'émotion antérieurement signalée : « [...] / ;Van
a la fuente rota, / la fuente de mi amor? / [...] ». Uintérét pour la desti-
nation du troupeau n’a de sens que par rapport au souvenir que le lieu
fait revivre. L'eau et 'amour se cotoient dans cette interrogation, mais le
souvenir est douloureux (Ay) et 'amour semble relever définitivement
du passé (la fuente rota). Enfin, dans « El extranjero » de El alba del alheli,
la fontaine n’est méme pas en mesure d’apaiser la soif du personnage
marginalisé : « [...] / jLa fuente —jqué sed!— sin agua! / [...] » (p. 264).

Les personnages qui évoluent au sein de cet espace naturel extérieur
—parsemé de plantes, d’arbres, de buissons et parcourus par des cours
d’eau—, se livrent a une activité déterminée : voyage, déplacement en
vue d’'un rendez-vous, activité professionnelle (marchands ambulants,
travailleurs des champs, lavandieres, gardiens de troupeaux). Leur aspect
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physique peut parfois trahir ce contact prolongé avec le cadre naturel.
Le teint des jeunes femmes a la peau brune est chargé de sens dans les
chansons populaires. Les connotations impliquées dépassent tres large-
ment le cadre de la lyrique en langue espagnole :

Danckert ha mencionado varias canciones populares alemanas, austriacas
y hingaras en las cuales el color moreno de la mujer, lejos de ser sélo un
rasgo externo, es el equivalente de la experiencia y disponibilidad sexual, y
es esta, claramente, la connotacién de la mayoria de las canciones espanolas
de morena. El viento es una de las causas posibles de la transformacién de
la virgen en mujer!*2.

Lorsque le personnage féminin abandonne la blancheur qui le ca-
ractérise, il ressent le besoin d’apporter une justification. Or, dans cette
démarche, les éléments naturels sont tres largement convoqués, et nous
avons déja signalé la valeur érotique de ces éléments :

Las morenitas que en nuestro cancionero justifican su color aducen ra-
zones que, casi todas, se basan en simbolos eréticos: el viento y el sol, que
simbolizan la sexualidad masculina; la sierra, sitio y simbolo de unién amo-
rosa; la siega que connota relaciones sexuales; el rio del amor. He aqui tres
canciones:

Con el aire de la sierra
tornéme morena [NC 135].

Blanca me era yo
cuando entré en la siega,

diome el sol, y ya soy morena [NC 137].

Por el rio del amor, madre,
que yo blanca me era, blanca,

y queméme el aire [NC 136]43.

La jeune femme brune, au teint halé, renvoie donc a une tradition et
a des connotations érotiques. Elle se distingue, en ce sens treés nettement
de la dame blonde dont la blancheur de peau suggere tout a la fois le
raffinement, la délicatesse, la noblesse et surtout la vertu préservée. Chez
Rafael Alberti, la ferveur des sentiments éprouvés par la voix lyrique
a I’égard de la femme aimée et désirée se traduit par la mise en relief

142 Frenk, 2006, p. 337.
143 Frenk, 2006, pp. 366-367.
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d’une blancheur destinée a éloigner celle-ci de la jeune fille audacieuse
des chansons populaires. Ce principe est manifeste dans cette composi-
tion issue de El alba del alheli :

LA CALERA

Calera que das la cal,
pintame de blanco ya.
Pintado de blanco, yo
contigo me casaria.
Casado, te besaria

la mano que me encald.

Calera que das la cal,
pintame de blanco ya.

Me casé con Cal-y-nieve,
y ya mi boca encalada
tan solo a besar se atreve
su alba mano blanqueada.

Calera que das la cal,
pintame de blanco ya. (pp. 237-238)

Le métier méme du personnage féminin suggere la blancheur, et
la voix lyrique se plait a la décliner sous toutes ses formes : « calera » ;
« cal » ; « encald » ; « encalada ». Les dérivations élaborées autour de la
fonction de la femme convoitée ne constituent pas les uniques réfé-
rences a la blancheur : « alba » ; « blanco ». L'identité de la jeune femme
confirme cette orientation : « Cal-y-nieve ». La neige renforce la blan-
cheur déja fortement connotée par la chaux. Le froid impliqué par la
neige éloigne définitivement toute possibilité d’attitude provocatrice de
la part de la jeune femme. Cette derniere est désirée a un tel point par
la voix lyrique, que celle-ci aspire a 'osmose la plus totale vis-a-vis de
Pétre aimé : « [...] / pintame de blanco ya./ [...] ». L'attirance envers cet
étre pur débouche sur des noces qui n’entament en rien 'admiration du
«je» poétique : « [...] / Me casé con Cal-y-nieve, / |[...] ». Le processus
de mise en valeur de la femme pure s’accommode mal d’une tradition
trop ancrée dans la dimension populaire. De fait, de nombreux indices
laissent clairement percevoir une orientation savante : la voix masculine
qui se place volontairement en situation de dépendance par la pricre
(«[...] / pintame de blanco ya. / [...] ») et par l'attitude reconnaissante
(« [...] te besaria / la mano [...] ») ; I'identification de la femme aimée
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sous forme de pseudonyme (Cal-y-nieve) visant a préserver 'anonymat
du personnage féminin ; la rupture syntaxique (« [...] / tan s6lo a besar
se atreve / su alba mano blanqueada./ [...] ») ;I’adjectivation (alba mano).
Toutefois, le principe de ’enchainement par juxtaposition reléve davan-
tage de la tradition populaire, au méme titre que les vers d’ Arte menor :

Calera que das la cal,
pintame de blanco ya.
Pintado de blanco, yo
contigo me casaria.
Casado, te besaria

la mano que me encal6.

[.]

Lunion réalisée entre entité féminine et la voix poétique est éga-
lement suggérée par la coexistence des courants savant et populaire au
sein de la méme composition.

Lune des unités de « La maldecida », de El alba del alheli, expose la
volonté de préserver farouchement la pureté de la jeune femme. Ces
vers ne laissent pas la moindre place a la mesure, et tout ce qui de pres
ou de loin peut suggérer une quelconque forme de plaisir ou de gaieté
est formellement rejeté :

No quiero, no, que te rias,

ni que te pintes de azul los ojos,

ni que te empolves de arroz la cara,

ni que te pongas la blusa verde,

ni que te pongas la falda grana. (pp. 251-252)

La strophe suivante s’inscrit exactement dans la méme perspective
mais procéde par juxtaposition de souhaits, et non plus par accumula-
tions d’interdits :

Que quiero verte muy seria,

que quiero verte siempre muy palida,

que quiero verte siempre llorando,

que quiero verte siempre enlutada. (p. 252)

Si « seria », « llorando » et « enlutada » s’inscrivent dans la logique de
privation de la gaieté, 'adjectif « palida » peut surprendre davantage. 11
suggere en fait la privation de contact avec le monde extérieur et par la
meéme occasion le rejet catégorique de toute perspective de liaison. La
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femme privée de liberté est donc caractérisée par la blancheur comme
le confirme la situation de la prisonniére dans « La encerrada » de EI
alba del alheli : « Deja ese sueno. / Envuélvete, / desnuda y blanca, en tu
sabana./ [...] » (p.257).La femme blonde ou encore pale est confrontée
a I'absence de contact charnel, soit parce qu’elle adopte un comporte-
ment vertueux, soit parce qu’elle est privée de liberté. Si la jeune femme
du poéme «Viajeros », dans Marinero en tierra, est blonde (« Dormida y
rubia, en la roca. / [...] »,p. 111), c’est que le lien de consanguinité tissé
avec la voix lyrique exclut la moindre connotation érotique (« [...] /
No suefies ta, prima mia, / [...] », pp. 111, 112). admiration de la voix
lyrique, le comportement vertueux de la jeune femme, 'innocence sont
traduits par la blancheur ou la paleur, et ce traitement correspond a
une orientation savante. L'assimilation entre le vent et le désir masculin
fougeux reléve de la lyrique populaire. Etre exposé i I'extérieur revient
a subir les effets des éléments, et ce contact altére I'aspect des choses. Le
teint bruni est celui de la femme qui accede a Pespace extérieur et aux
¢léments naturels qui s’y trouvent tels que I'eau, le soleil ou le vent. Ce
teint de peau est le résultat de cette exposition prolongée si bien que la
jeune fille au teint halé doit étre considérée comme une femme expéri-
mentée. Elle en perd parallelement sa blancheur, et donc son innocence.
Dans « La encerrada », de El alba del alheli, le « je » poétique élabore un
projet d’évasion destiné a rendre sa liberté a la jeune fille séquestrée
(«Tu padre / es el que, dicen, te encierra. / [...] », p. 252). Ses motiva-
tions sont largement guidées par un sentiment amoureux assumé (« [...|
estoy / muriéndome por casarme. », p. 253). La fuite de la jeune femme
constituerait une issue favorable a ce double projet :

Sé que montas a caballo...
iQue te dé el sol!
iAl campo, a caballo, amor!

iDescorre las persianas,
rompe ya las celosias,
que estas muy palida!

iQue te dé el sol!
iAl campo, a caballo, amor! (p. 253)

Divers indices trahissent 'impatience de la voix poétique. L'invi-
tation au plaisir des sens est implicite grace a l'intégration d’éléments
intertextuels renvoyant a la tradition populaire. La volonté d’occuper un
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espace extérieur naturel (campo) est I'un d’entre eux, au méme titre que
le déplacement a cheval qui suggere la fougue de I'amant. La volonté
d’exposer la jeune fille au soleil est essentielle dans ce contexte : « [...] /
iQue te déelsol! / [...] »;«[...] / iDescorre las persianas, / rompe ya
las celosias, / [...] ». La motivation premiére demeure la paleur exces-
sive du personnage féminin (« [...] / que estas muy palida! / [...] »). La
perte de la paleur implique I'acquisition d’'une expérience qui conduit
a Paltération de I'aspect. Rafael Alberti propose, dans sa démarche de
réappropriation, une variante tres suggestive. Nous avons déja relevé
que le contact avec I'eau par le biais du bain est chargé de fortes conno-
tations érotiques. Voici une des modalités de réécriture de ce principe
dans « Madrigal de Blanca-nieve », de Marinero en tierra :

MADRIGAL DE BLANCA-NIEVE

Blanca-nieve se fue al mar.
iSe habra derretido yal

Blanca-nieve, flor del Norte,
se fue al mar del Mediodia,
para su cuerpo banar.

iSe habra derretido ya!

Blanca-nieve, Blanca-y-fria,
¢por qué te fuiste a la mar
para tu cuerpo bafar?

i Te habris derretido ya! (p. 136)

La pureté est perceptible dans I'identité « Blanca-nieve » qui impose
doublement la notion de blancheur. Les éléments renvoyant au froid
sont le fondement de I'exclusion de toute mise en danger de la vertu :
« nieve » ; « Norte » ; « fria ». Pourtant la mise en contact avec 1’eau dans
un cadre spatial naturel (« [...] se fue al mar. / [...] ») ouvre la porte
a tous les dangers, puisque la relation se fait dans le cadre suggestif du
bain (« [...] / para su cuerpo banar, / [...] »). « Blanca-nieve » —la fleur
du Nord— est d’autant moins armée qu’elle est sur le point de décou-
vrir un élément inconnu : « [...] / se fue al mar del Mediodia, / [...] ».
Des lors, I'altération est plus qu’envisageable comme le signale a trois
reprises I'exclamation attribuée au « je » poétique. L'innovation, dans ce
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cas, tient au fait que la transformation n’implique plus un changement
chromatique, mais un changement de consistance. En effet, la neige
solide se liquéfie au contact de I’eau beaucoup trop chaude pour elle
(derretido).

Un autre cas de traitement personnalisé de ce principe d’altération
est repérable dans « Barco carbonero » de Marinero en tierra :

Barco carbonero,
negro el marinero.

Negra, en el viento, la vela.
Negra, por el mar, la estela.

iQué negro su navegar!

La sirena no le quiere.
El pez espada le hiere.

iNegra su vida en la mar! (p. 135)

Par opposition au bateau qui permet la traversée, facilite I’évasion et
suscite le réve, I'embarcation du charbonnier renvoie au travail pénible
et salissant (« Barco carbonero, / negro el marinero. / [...] »). Le marin
confronté a ce travail quotidien (« [...] / {Negra su vida en la mar! »)
est apparenté a4 un mineur des mers. Le noir impregne I'intégralité de
I'environnement ainsi que la vie méme du marin. Le contexte de jeune
fille expérimentée et brunie par les longues journées qu’elle passe ex-
posée au vent et au soleil ne se manifeste nullement dans ces vers. 11
convient toutefois de remarquer que 'absence de luminosité suscite le
rejet absolu : « [...] / La sirena no le quiere. / El pez espada le hiere. /
[...] ». La métamorphose chromatique de la voile semble étre une va-
riation marine et albertienne du motif analysé. La voile, représentation
métonymique du bateau, sillonne les mers. Elle est, en ce sens, assimi-
lable a une entité féminine exercant son activité dans un cadre extérieur
naturel. Elle est par ailleurs exposée au vent, a I'eau et au soleil. Sa méta-
morphose est significative : « [...] / Negra, en el viento, la vela. / [...] ».
La perte de sa couleur blanche d’origine suscite un rejet irréversible.

Lorsque la perte de blancheur concerne un personnage féminin, le
teint brun sera d’autant plus connoté érotiquement que la jeune fille sera
associée aux éléments naturels. En voici un exemple tiré de La amante :
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Medina de Pomar.

iA las altas torres altas
de Medina de Pomar!

jAl aire azul de la almena,
a ver si ya se ve el mar!

iA las torres, mi morena! (pp. 187-188)

Linvitation a se rendre en un lieu est formulée a trois reprises dans
des unités syntaxiques exclamatives afin de laisser transparaitre I'en-
thousiasme de la voix lyrique qui prétend partager sa motivation avec le
destinataire du message qui ne peut étre identifié avant le dernier mot
de la composition. L'incitation pressante est renforcée par la présence de
la préposition « a », en position anaphorique, qui dynamise I'invitation.
Il s’agit de prendre de la hauteur (altas ; torres ; almena) dans le but de
contempler le spectacle offert par 'étendue de la mer : « [...], / a ver
si ya se ve el mar! / [...] ». Un premier niveau de lecture assimile cette
initiative a la hate du voyageur de découvrir un littoral. La précision
« mi morena » laisse pénétrer dans le texte une référence traditionnelle
qui permet de déterminer un second degré de lecture. La jeune femme
brune et expérimentée est ainsi mise en rapport avec I’élément liquide
(mar) et 'air mentionné (aire azul) et également suggéré par la prise de
hauteur. Elle est bien invitée a prendre du plaisir mais pas exclusivement
par la contemplation du paysage. Dés lors, la référence insistante aux
tours pourrait bien se charger d’'une connotation phallique.

Les dangers encourus dans I’espace naturel imposent que quelques
conseils soient adressés a la jeune fille inexpérimentée, comme dans ces
vers de Marinero en tierra :

LA NINA QUE SEVA AL MAR
iQué blanca lleva la falda

la nina que se va al mar!

jAy nifa, no te la manche
la tinta del calamar!

iQué blancas tus manos, nifa,
que te vas sin suspirar!

iAy nifia, no te las manche
la tinta del calamar!
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iQué blanco tu corazén
y qué blanco tu mirar!

iAy nifia, no te los manche
la tinta del calamar! (p. 144)

La beauté et 'innocence du personnage féminin font 'admiration
de la voix poétique (« jQué [...] »). Mais ce regard admiratif ne par-
vient pas a dissimuler I'inquiétude profonde (« [...] / jAy nina [...] »).
La blancheur se répand sur 'ensemble des éléments qui caractérisent le
personnage inexpérimenté (nina) et qui se trouve donc exposé a tous
les dangers : « falda » ; « manos » ; « corazén » ; « mirar ». La gradation
facilite le glissement du plus concret et anecdotique vers le plus sym-
bolique. Le danger prend forme car ce personnage féminin pur et sans
défense eftectue un déplacement qui va favoriser la mise en contact avec
I’eau dans le cadre d’un bain. La blancheur / candeur risque donc d’étre
mise 4 mal comme le rappelle I'invitation répétée a ne pas se laisser salir.
Dans 'univers imprégné de codes maritimes de Rafael Alberti, la perte
de blancheur n’est plus provoquée par I’exposition au soleil, mais par un
mollusque marin (el calamar). Une entité masculine menace donc, dans
I'eau, la pureté féminine, et la sécrétion de I'encre risque de souiller la
jeune fille naive.

La prédominance de I’espace naturel ne constitue donc nullement
un ¢élément anecdotique ou encore exclusivement esthétique. La prise
en compte du cadre spatial extérieur favorise le déplacement de la voix
poétique et I’évocation de l'espace a la fois distant et regretté. La flore
invite également a la mobilisation des sens en suggérant le contact, les
parfums et la variété chromatique. La plus grande originalité relevée
concerne I'élaboration d’un paysage sous-marin lyrique capable d’atté-
nuer la douleur liée au déchirement d’un déracinement spatial imposé.
Mais surtout, les multiples références a la flore injectent dans la poésie
albertienne une présence intertextuelle qui réactive la poésie populaire.
Certains vers peuvent ainsi étre lus a la lumiéere de cette intertextuali-
té et suggérer lattirance réciproque des amants ou encore une charge
érotique non négligeable. U'élaboration récurrente d’un cadre spatial
extérieur privilégiant I'intégration de références aux éléments naturels
—fleurs, plantes, buissons, arbres, eau, soleil, lune, étoiles— implique
tout naturellement la présence incontournable d’une faune qu’il nous
reste a identifier. Flore et faune s’inscrivent dans un rapport de com-
plémentarité harmonieux. Par ailleurs, les animaux mentionnés pré-
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sentent également I'intérét de donner plus de vie a 'espace élaboré, en
le dynamisant, et d’ajouter, en outre, une dimension sonore qui vient
compléter la sollicitation des sens déja relevée, bien que, comme nous
allons en faire le constat, tous les animaux mentionnés ne soient pas en
mesure de représenter un apport auditif particulier.

Dans Marinero en tierra,le grillon rythme les heures et accompagne le
voyageur qui fait escale dans ’hétel du poéme « Balcon del Guadarra-
ma » : « Hotel de azules perdidos, / de parpados entornados, / custodia-
do porlos grillos, / [...] » (p. 95). Les berceuses qui sont regroupées dans
le recueil mentionnent un animal sans que celui-ci vienne se placer au
service de I’élaboration d’un espace déterminé. C’est bien la dimension
purement imaginaire qui prime en pareil cas, mais nous relevons tout de
meéme les animaux concernés afin de constituer le bestiaire albertien :
« Nana de la cigiiena » (p. 102) ; « Nana de la tortuga » (pp. 102-103) ;
« Nana de la cabra » (p. 103) ;le hibou et I’épervier évoluent cote a cote
dans « Nana del nino malo » (pp. 101-102) ; « Nana » 11, dans El alba del
alheli mentionne la présence d’un corbeau (p. 245) . Parmi les animaux
susceptibles d’apporter une dimension sonore a espace et de le dyna-
miser, signalons les chatons de « De 2 a 3 » (p. 109) dans Marinero en tier-
ra («[...] / Tres gatitos grises / [...] »), les poules dans la composition de
La amante dont les deux premiers vers sont « Si, nada mas que la abuela, /
la abuela entre las gallinas, / [...] » (p. 179) ou les cogs qui, dans le
méme recueil, annoncent le lever du jour et le moment du départ pour
le voyageur : « Los gallos. {Ya cantan! / jVamos! La alborada. / [...] »
(p- 195). Les canards observés par la lavandiére dans « Asalto en el rio »
de La amante (« [...] /Y una escuadrilla de dnades, / picos al viento,
bogando. / [...] », p. 193) se dotent de la méme fonction au méme titre
que les oies (« La oca y el gorridn », El alba del alheli, p. 241), les gre-
nouilles et les crapauds (« Descalza de los caminos », El alba del alheli
« Descalza-de-los-caminos, / la encantadora de ranas, / [...] », p. 268 ;
«|...] / por ver el sapo que tiene / un diamante en la frente... / [...] »,
p. 269).

D’autres animaux présentent la particularité de dynamiser 'espace
lyrique élaboré compte tenu du mouvement qu’ils impliquent et de
la dimension sonore qu’ils peuvent ajouter au cadre spatial, mais pas
uniquement. Ils supposent par la méme occasion une présence humaine
indissociable. C’est en particulier ce qui se produit lorsque sont men-
tionnés les mules et les chevaux. Dans El alba del alheli, 1a voix lyrique
propose a la jeune fille recluse d’accéder a une liberté qu’elle ne pourra
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atteindre qu’au prix d’une chevauchée garantissant la prise de distance
par rapport a I'espace familial de la réclusion : « [...] / jAl campo, a ca-
ballo, amor! » (p. 253). Lors de la préparation du départ dans « Visperas
de la huida a Egipto », El alba del alheli, le projet ne peut se concevoir
sans la sollicitation du muletier : « [...] / —La mejor mula de todas / las
tuyas, mi buen mulero. / [...] » (p. 228). De facon générale, I'association
entre dynamisme et dimension sonore est systématiquement attestée
lorsque la présence animale implique une activité professionnelle : le
charretier (« [...] / Tienes cuatro mulas tordas, / un caballo delantero, /
[...] », nimero 16 de La amante, pp. 175-176), le chasseur (« Cazador
de Penaranda, / [...] / te espera, alegre, una garza. », nimero 14 de La
amante, p. 175), les maquignons (« [...] / vendiendo caballos malos, /
vida, por caballos buenos! / [...] » dans la quatriéme unité regroupée
sous le titre de « La hingara », El alba del alheli, p. 230).Viennent com-
pléter cette liste les gardiens de troupeaux en tous genres : « [...] / el
esquildn de los bueyes / [...] » (« Sirena del campo », Marinero en tierra,
pp. 96-97), « [...] joven vaquerillo, / que llevas tus dos vaquitas / tan
de manana a ordenar. / [...] » (« El mar muerto » II, Marinero en tierra,
p- 130), « Por la espesura, mi amor, / se le ha perdido una cabra / y va
llorando el pastor. / [...] » (ndmero 21, La amante, p. 178), « Estampida
real del vaquero y la pastora », pp. 205-207, « Pastor que vas con tus
cabras » (« Los tres noes », El alba del alheli, p. 227),« [...] / ;Adonde van
tus cabras? / jAy, dimelo, pastor! / [...] » (« La flor de los zapaticos »,
El alba del alheli, p. 243), « Siempre hay una cabrita / que se equivoca
de calle / y tuerce por otra esquina / [...] /Y siempre [...], / hay un
cabrero que va / interrogando por ella. » (nimero 16, El alba del alheli,
p- 246), « Pastor madruguero, / jtu blanco cordero |[...] » (« La marinera,
el pastor, el marinero y la pastora », El alba del alheli, p. 289), « [...] /
—Mi vaca [...] » (« La vaca labradora », El alba del alheli, pp. 293-294).

Tous les cas recensés jusqu’a présent relevent pleinement du domaine
terrestre, mais les airs sont également peuplés d’'une grande variété d’oi-
seaux. IIs introduisent dans les vers la traditionnelle valeur de liberté et
de voyage par leur capacité a parcourir un espace infini et totalement
ouvert. Le moineau fait ainsi son apparition dans « La oca y el gorrion »
de El alba del alheli (p. 241). La capacité du moineau, minuscule et ordi-
naire, a séduire 1’oie blanche dit bien I’absence de limites non seulement
sur le plan spatial mais également par rapport a la rigidité des normes
conventionnelles. Les blanches colombes se manifestent dans « Stplica »
de El alba del alheli : « |...] / —jPalomas de pico blanco, / decidle a la
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carcelera ... / [...] » (pp. 262-263). Le merle, antithése chromatique de
la colombe, n’est pas pour autant exclu : « [...] / y un mirlo enlutado, /
[...] » («De 2 a 3 », Marinero en tierra, p. 109). La priere adressée au bt~
cheron dans « jA volar! », de Marinero en tierra, vise a préserver le cadre
naturel d’une série d’oiseaux dont les noms accumulés en fin de vers
transforment le poéme en un tronc dont Uextrémité des vers/branches
sert de refuge aux volatiles :

{AVOLAR!

Lenador,

no tales el pino,
que un hogar
hay dormido
en su copa.

—Senora abubilla,
sefor gorrion,
hermana mia calandria,
sobrina del ruisenor;

ave sin cola,
martin-pescador,
parado y triste alcaravan:

ja volar
pajaritos,
al mar! (p. 98)

Le bestiaire albertien est original a plus d’un titre. En effet, indépen-
damment de ceux que nous venons de relever, d’autres animaux peuvent
surprendre compte tenu de leur présence largement moins attestée dans
I’élaboration d’un espace lyrique. Dans certains cas, la volonté d’injecter
dans le texte une dose d’exotisme est perceptible. Telle est la fonction du
crocodile dans « Cruz de viento » de Marinero en tierra : « [...] / Dorada,
clara de oro, / flora de los fuegos, t01, / sobre un cocodrilo verde. / [...] »
(p- 127).Au méme titre que le voyage ou le réve, 'animal exotique offre
une modalité d’évasion complémentaire. Un procédé semblable est per-
ceptible dans « De 2 a 3 » (Marinero en tierra), ot contre toute attente
le chat et le merle partagent I'espace textuel avec un chameau et un
éléphant : « [...] / Un blanco elefante / y un pardo camello, / y toda la
flora del aire / y toda la fauna del cielo. / [...] » (p. 109). Toutefois, ce
qui peut paraitre plus surprenant encore reste la présence de quelques
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reptiles et d’une multitude d’insectes. Il s’agit 1a probablement d’une
volonté affirmée de laisser accéder a 'espace lyrique des éléments tradi-
tionnellement exclus de ce contexte. De la sorte, une nouvelle dimen-
sion populaire prend forme en magnifiant et en donnant leurs lettres
de noblesse a des animaux généralement marginalisés des bestiaires et
qui peuvent inspirer une forme de rejet. La couleuvre et le lézard par-
tagent un méme espace dans « Ruinas » de La amante. Mieux que tout
autre animal, ils expriment la sécheresse du paysage castillan si éloigné
de la cote : « [...] / Aqui canta la culebra, / le escupe verde el lagarto, /
y el viento parte las piedras, / moviendo, hundido, los cardos. » (p. 176).
Les insectes, pour leur part, sont nombreux mais répartis de facon dé-
séquilibrée entre les trois recueils. Absents de El alba del alheli qui fait
une large place au traitement dramatisé de situations d’isolement ou de
marginalisation, ils font une apparition discréte dans La amante grace a
la tarentule du poéme « Nana » : « [...] / {Y la tardntula, madre, / al pie
de su madriguera! » (p. 179). En revanche, les insectes sont massivement
représentés dans Marinero en tierra. La minuscule coccinelle et la fragile
chenille sont présentes dans « Ayer y hoy » (p. 97) : « [...] / Cuando ibas
a la ermita, / pastora de los altares, / calladas, las mariquitas / bajaban
de los pinares. / [...] / Nido de orugas. / [...] » (p. 97). L'araignée tisse
sa toile en silence dans « De 2.a 3 » :« [...] / la arafia hilandera / [...] »
(p- 109). Le papillon et la sauterelle sont les compagnons de solitude qui
entourent la femme aimée dans « Sola » : « La que ayer fue mi querida /
va sola entre los cantuesos. / Tras ella, una mariposa / y un saltamonte
guerrero. / [...] » (p. 104). La concentration la plus visible est recensée
dans « Elegia » a 'occasion de I'évocation du jardin de I'enfance : « In-
fancia mia en el jadin: / Las cochinillas de humedad, / las mariquitas de
San Antén / también vagaba la lombriz / y patinaba el caracol. / [...] »
(p- 106). Lintégration d’'un mollusque en fin de liste ne provoque pas la
moindre rupture. Lescargot, au méme titre que les insectes, n’est pas un
¢élément fréquemment exploité dans la création poétique, sa présence
est discrete, ses dimensions sont réduites, son déplacement n’apporte a la
composition qu’une dynamique trés modérée et les sensations auditives
qui lui sont associées sont inexistantes. C’est peut-étre 1a U'intérét de
cet inventaire d’insectes. Par les caractéristiques recensées, ils se dotent
d’une vertu apaisante propice au réve tranquille. Ils donnent par ailleurs
Poccasion au poéte de valoriser ce qui est humble, discret, ignoré et
parfois rejeté. Leur fonction est également intertextuelle, dans la mesure
ou la présence de certains de ces animaux est bien attestée dans le Cor-
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pus de la antigua lirica popular hispanica : « Sana, sana, / culo de rana, / tres
pedos cada manana. » (p. 993) ; « Canta la rrana i baila el sapo, / i tafie
la vigiiela el lagarto. » (p. 1008) ; « Sal, lagartixa, / que matan a tu hixa; /
sal al sol, sal, / que te la llevan a quemar.» (p. 1004) ; « Caracol, caracol, /
saca los cuernos al sol. » (p. 1003). 11 est a noter que les exemples relevés
ci-dessus sont tous recensés dans la rubrique « Rimas de nifos y para
nifios ». Cest ce qui explique probablement que ces animaux se ma-
nifestent massivement et plus particulierement dans Marinero en ftierra,
recueil dont de nombreuses compositions chantent ’enfance perdue et
la mise a distance par rapport a I'espace idéalisé de cette enfance.

Le Corpus de la antigua lirica popular hispanica rassemble également des
vers se référant a des troupeaux et a leurs gardiens attitrés : « —Guar-
dame las vacas, carillo, / y besart[e] é. / —Bésame t( a mi, / que yo te
las guardaré. » (p. 819) ; « Ovexita blanca, / rrequiere tu piara: / en ora
mala uviste / pastora enamorada. » (p. 553). La référence au troupeau
gardé s’accommode aisément de la thématique amoureuse.

Face a l'intérét prononcé pour le monde marin évoqué, chanté et
reconstruit a diverses reprises, Rafael Alberti accorde une place prépon-
dérante a la faune marine. Le poéte procéde par transposition. Nous
avons relevé que, dans « La nina que se va a la mar », Marinero en tierra
(p. 144), le risque de perte de blancheur pour la jeune fille innocente ne
provient plus de I'exposition au vent et au soleil, mais bien d’un animal
marin, le calamar, susceptible de souiller le personnage féminin inexpé-
rimenté. Il s’agit 1a d’un cas de réécriture et de transposition particulie-
rement adapté au theme fédérateur autour duquel sont réunies diverses
compositions de Marinero en tierra. D’autres cas de transpositions, desti-
nées a atteindre un degré de compatibilité avec le monde marin, sont
repérables. La composition 14 de El alba del alheli en oftre un exemple.
Les papillons s’y transforment en « Mariposas de la mar » et le cadre
spatial élaboré subit également les adaptations indispensables :

iMariposas de la mar!

iPor los bosques de corales,
por las selvas de las algas,
novia mia, persiguiendo

ti conmigo,

mariposas de la mar! (pp. 287-288)
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Dans cette méme perspective de fusion, le cheval se transforme en
cheval d’écume dans la composition 58 de Marinero en tierra : « {Quién
cabalgara el caballo / de espuma azul de la mar! / [...] » (p. 155). Lacti-
vité envisagée dans le monde sous-marin révé implique des adaptations
qui concernent une fois de plus le cheval. Cet animal doit céder la place,
dans ce contexte spécifique, au saumon qui se voit attribuer une taiche
hors du commun : « [...] / En un carrito tirado / por un salmén [...] »
(« Pregdn submarino », Marinero en tierra, p. 126). La réélaboration de
I'espace et le processus d’adaptation opéré sur la faune n’épargent en
rien le personnage féminin lui-méme : « Teniendo voz de mujer / y
cola azul de pescado, / [...] » (« La sirenilla cristiana », El alba del alheli,
p. 291). Une autre stratégie, orientée vers la volonté de marier harmo-
nieusement l'univers terrestre et 'univers marin, consiste a privilégier
les animaux pouvant évoluer sur terre ou dans 'eau —comme dans
la chanson « Cangrejos » de La amante (p. 182)— ou encore des noms
susceptibles de renvoyer aux deux réalités : « Buey » dans « Mala rafaga »
de Marinero en tierra (p. 137) peut renvoyer au bovin ou au tourteau ;
« Erizo », dans la composition 61 de La amante (p. 196), renvoie bien
au monde marin « Verdes erizos del mar. / [...] », mais le substantif
convoque inévitablement 'image du hérisson.

Concernant la faune recensée dans les vers de notre corpus, préci-
sons enfin que deux catégories d’animaux en particulier ne se dotent de
sens qu’a la lumiere de la tradition populaire. Il s’agit des cervidés (corzo,
corza, ciervo, cierva, cervatilla) et des chiens (perro, mastin, galgo, lebrel).

Le cerf est exploité de fagon extrémement personnelle dans « El
ciervo, la cierva y el cervatillo » (pp. 267-268) de El alba del alheli. Les
cervidés sont réunis dans ce qu’il est convenu de considérer comme
une cellule familiale. Ils sont pleinement personnifiés et expriment leurs
sentiments par la parole : douleur, tristesse, regrets, résignation. Le trai-
tement de cette composition structurée en trois tableaux est largement
dramatisé et le dénouement est des plus tragiques puisque la mort vient
sceller le destin de chacun des membres de 'unité familiale. La drama-
tisation des faits, le dénouement douloureux ainsi que la prise de pa-
role par les cervidés sont autant d’éléments qui trahissent un travail de
réécriture réalisé a partir de la légende « La corza blanca » de Bécquer.
Face a cette initiative plus personnelle de dramatisation, bien que déja
connotée intertextuellement, I'influence traditionnelle ne s’estompe
pas. En eftet, la chanson la plus souvent mentionnée par la critique et le
poete lui-méme, « Mi corza » (Marinero en tierra, p. 99), se préte aisément
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a une lecture orientée par I'exploitation que fait la lyrique populaire de
I’animal mentionné dés le titre. U'insistance avec laquelle la voix lyrique
se réfere a 'eau dans « Mi corza » (Marinero en tierra, p. 99) prend tout
son sens. L'animal ayant perdu la vie (la mataron) a résisté en prenant la
fuite en direction de la riviere (al pie del agua ; por el rio ; dentro del
agua). La caractéristique chromatique (corza blanca) convoque chez le
lecteur la légende de Bécquer et suggere de la sorte la possible person-
nification de I'animal. La femme pure aurait été victime d’une agres-
sion a caractere sexuel. Sa résistance face a la force et 'expérience d’un
collectif (Los lobos) ne fait que retarder un dénouement inéluctuable :

MI CORZA

En Avila mis 0jos. ..
Siglo xv.

Mi corza, buen amigo,
mi corza blanca.

Los lobos la mataron
al pie del agua.

Los lobos, buen amigo,
que huyeron por el rio.

Los lobos la mataron
dentro del agua. (p. 99)

Les chiens, pour leur part, sont associés a la fonction traditionnelle
d’accompagnement. On les trouve aux cotés du marcheur dans « El
buen amigo » de El alba del alheli : « Amigo de las nieves, / ven pronto
a mi. / Con tu cayado alpino, / con tu mastin. / [...] » (p. 266). Dans
le méme recueil, les aptitudes de la meute fidéle sont mises a contribu-
tion lors de la battue organisée dans le but de retrouver le personnage
disparu :

DIA DE CAZA
Aldebaran se ha perdido.

iBuscadle entre los habares!
(De verde, en los olivares,
yace Aldebaran herido.)

Sirio, desaparecido.
iCorred pronto a los pinares!
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(De plata, en los azahares,
tiembla Sirio guarecido.)

iCalandrias, por las praderas!
iLuceros, por los vergeles!
iPastores, por la alqueria!

iLuna de la primavera,
almbranos! {Mis lebreles,
saltad por la monteria! (p. 271)

Mais le chien, comme bien d’autres éléments de la faune et de la
flore, a tendance a étre présenté de fagon a devenir compatible avec le
monde marin sous-jacent. C’est ainsi que le matin dans « Dia de tribu-
lacién », Marinero en tierra, se dématérialise, et la puissance de I'animal est
mise en rapport avec I'intensité de la marée : « [...] / Contra mis casi
hundidos tajamares, / arremete el mastin de la marea. / [...] » (p. 142).
Le lévrier mentionné dans « Estampida celeste de laVirgen, el arcangel,
el lebrel y el marinero » (pp. 207-210) n’est pas présenté comme un
simple « lebrel », mais bien comme « [...] tu lebrel de la mar, / [...] »
(p- 209) ou encore comme un « lebrel submarino » (p. 208). Le chien est
finalement autorisé a embarquer apres intercession insistante du marin
aupres de laVierge. Un autre chien prend les commandes de "'embarca-
tion dans El alba del alheli, 2 moins qu’il ne faille le considérer comme
la figure de proue du navire. Dans tous les cas, il est associé au monde
de la navigation, bien que dans le poéme relevé ci-dessous la navigation
effective semble bien compromise (Sin ; sombra ; agonia ; pena ; mares
muertos) :

Sin ecos y sin banderas,
mi lindo barco.

Con su sombra en agonia,
mi lindo barco.

Pena por los mares muertos
mi lindo barco.

Capitan triste en la proa,
mi mastin blanco. (p. 285)

Cette adaptation du chien a I'univers marin correspond au traite-
ment le plus original recu par 'animal dans les vers de Rafael Alberti.
Dans d’autres cas, 'interprétation du texte nécessite que soit réactivée la
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tradition populaire. En prenant appui sur les vers reproduits ci-dessous,
Margit Frenk propose I'analyse suivante :

Una madre que a mi crid

mucho me quiso y mal me guardé:
a los pies de mi cama los canes ato,
atolos ella, desatélos yo,

metiera, madre, al mi lindo amor.
No seré yo fraila.

Una madre que a mi criara

mucho me quiso y mal me guardara:
a los pies de mi cama los canes atara,
atdlos ella, y yo los desatara,

y metiera, madre, al que mas amaba.
No seré yo fraila.

[...] En nuestra cancidn, si bien lo vemos, los canes atados/desatados
solo en un primer nivel superficial estin ahi para (mal)guardar a la hija. En
un nivel mas profundo y real simbolizan el brio sexual de la muchacha; la
madre trata de reprimirlo, pero la hija le da libre curso, « metiendo » a su
lindo amor!*.

Cette interprétation oriente de facon décisive la perception des

exemples relevés dans le méme article :

Ten tu perro, Teresa,
ten tu perro, que no me muerda [NC 1669] (p. 368)

[.]

Perricos de mi sefora,
no me mordades agora [NC 1670]

Si quieres que vaya a verte
ponle a tus perros cadenas,
que me ladran cuando voy
a ver tu cara morena.

[.]

Anda vete, que no quiero
volver a tu casa mas,

144 Frenk, 2006, pp. 367-368.
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porque tienes un perrito,
no sé si me mordera [NC 1669] (p. 369)

Maria, amarra a tu perro,

jmala rabia te lo mate!,

que por la causa de tu perro

no me viene a ver mi amante. (p. 370)

Deux compositions de La amante méritent d’étre lues a la lumiére
de cette tradition :

NOCHE

La galga del rio Duero,
mi amiga,
iqué bien ladra!

iQué buena galga!

iY qué bien mueve la cola,
y qué bien guarda la puerta,
mi amiga,

y qué bien ladra!

iQué buena galgal (pp. 173-174)

Le titre (« Noche ») présente un cadre propice au rendez-vous secret.
Exception faite des vers 2 et 7 (« [...] / mi amiga, / [...] »), tous les
autres vers mentionnent la chienne évoquée (« La galga [...] » ;«[...] /
iQué buena galga ! / [...] ») ou I'une des actions dont elle est le sujet
(ladra ; mueve la cola ; guarda la puerta). Elle est d’ailleurs 'unique sujet
grammatical de la composition, signe de l'intérét marqué que lui porte
le « je » lyrique. La fascination exercée par I’animal est perceptible grace
al'accumulation de phrases exclamatives. La chienne énergique («[...] /
y qué bien ladra! / [...] »), efficace (« [...] / vy qué bien guarda la puer-
ta, / [...] ») et affectueuse (« [...] / {Y qué bien mueve la cola / [...] »
est spatialement associée a un cours d’eau (« La galga del rio Duero, /
[...] »). Le contexte nocture et I’élément liquide peuvent implicite-
ment orienter vers la mise en place d’un rendez-vous secret. Toutes les
références a la chienne sont dés lors susceptibles d’étre lues comme les
indices de la ferveur du personnage féminin qui s'impatiente dans I'at-
tente de la rencontre.
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De Penaranda de Duero
al teatro romano de Clunia.

Ten cuidado en el molino,
que asaltan los perros grandes,
mastines, los mordedores.

iDe prisa, el amante mio,
hasta Coruna de Conde! (p. 176)

Pavant-dernier vers offre un indice précieux. L'exclamation intégrée
dans le distique est adressée a I’étre aimé (« [...], el amante mio, / [...] »),
et ce masculin laisse entendre que la voix lyrique est a identifier comme
une entité féminine. Le personnage masculin est percu dans le contexte
d’un déplacement (« De Penarando de Duero al teatro de Clunia »). Ce
trajet, dont les points de départ et d’arrivée sont clairement annoncés,
implique une étape intermédiaire moins précise mais tres symbolique
(el molino). La voix lyrique incite le voyageur a reprendre sa route
et a ne pas s’attarder en ce lieu : « [...] / {De prisa, el amante mio, /
hasta Corufia de Conde! ». Les raisons d’une telle urgence tiennent a
Iexistence d’un danger : « Ten cuidado [...] ». Quelle est donc cette
menace contre laquelle le voyageur est énergiquement mis en garde ?
Traditionnellement, le personnage féminin en rapport avec le travail du
pain est associé a un étre lascif. Tel est le cas de la boulangere ou encore
de la meuniere. Ces deux femmes évoluent dans un lieu ouvert au pu-
blic avec les possibilités de rencontres que cela implique. La pénibilité
de leur travail impose parfois qu’elles soient légérement vétues. Elles
constituent des étapes clés dans 1’élaboration du pain dont la forme
peut étre tres suggestive. La troba cazura de la « Panadera Cruz », dans le
Libro de Buen Amor, dit bien la connotation érotique que suppose un tel
personnage. La voix lyrique demande donc au voyageur de prendre de
la distance par rapport au lieu de toutes les tentations. L'agressivité des
chiens souligne, dans ce contexte, le fort désir de la meuniere.

1.2. Le théme de I’amour

I1 semble difficile d’ignorer la dimension amoureuse dans les chan-
sons populaires ou d’inspiration populaire. Dans les trois recueils étudiés
de Rafael Alberti, cette orientation thématique est loin d’étre unique,
mais elle est bel et bien présente et ce de facon significative. Les ré-
férences au personnage féminin aimé se manifestent dans Marinero en
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tierra, comme en attestent certains vers tels que « Novia ayer del pino
verde, / [...] » (« Ayer y hoy », p. 97), « Amada de metal fino, / [...] »
(p. 98), « Mi amante lleva grabado, / [...] » (p. 99), « [...] / se me ha
perdido mi amante / [...] » (« Chinita », p. 127). La tradition populaire
attribue également des connotations amoureuses a un substantif tel que
« hermana » : « Dame tu pafiuelo, hermana, / [...] » (« El herido », p. 100).
Dans le recueil La amante, le titre méme impose cette thématique des le
tout premier contact pour le lecteur. Bien que le voyage et les impres-
sions qui y sont liées dominent dans ces compositions, certains vers ne
manquent pas de fixer des rendez-vous (« Debajo del chopo, amante, /
[...] », p- 171), d’élaborer des projets a plus long terme (Aqui una casa,
querida, / [...] », p. 172), ou encore de rendre compte d’une séparation
poignante (« [...] / —jAdids, mi buen andaluz! / [...] / {Mi amante,
hermana y amiga! / {Mi buen amante andaluz! », p. 200). Dans El alba
del alheli, les relations amoureuses difficiles (« La mal cristiana », p. 249),
voire frustrées (« La maldecida », pp. 250-252 ; « La encerrada », pp. 252~
257 ; « La hingara », pp. 228-232), sont annoncées des le paratexte. En
effet, le titre méme renvoie a la légende médiévale déja mentionnée et
qui met fin aux amours clandestines entre les deux amants au moment
précis ou ils sont sur le point de se rejoindre définitivement.

Les références a la nature, compte tenu des échos multiples renvoyant a la
tradition populaire, trouvent spontanément leur place dans un contexte
amoureux et sont méme susceptibles de réactiver cette thématique lors-
qu’elle reste discréte : « Debajo del chopo, amante, / debajo del chopo,
no. / Al pie del dlamo, si, / [...] » (La amante, p. 171). Méme sans la pré-
sence du substantif « amante », I'espace évoqué ne peut étre que celui
d’un rendez-vous amoureux. La réécriture de cette tradition justifie
les références multiples a ’environnement. Dans la rubrique antérieure,
nous insistions sur la fonction de ces éléments dans la poésie de Rafael
Alberti. Nous n’y revenons que tres rapidement afin de souligner que le
sentiment amoureux est souvent consolidé par la présence d’éléments
naturels. En voici un exemple tiré de Marinero en tierra :

AYERY HOY

Novia ayer del pino verde,
hoy novia del pino seco.
Grenas ayer para el aire,
hoy soledad para el viento.
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AYER

Cuando ibas a la ermita,
pastora de los altares,
calladas, las mariquitas
bajaban de los pinares.

La del mis limpio escarlata,
de negros puntos clavado,
era alfiler de tu corbata

en tu corpifo encarnado.

HOY

Nido de orugas.
Silencio espantapajaros,
perdido el cuerpo de arrugas. (p. 97)

Le contraste entre le passé et le présent est annoncé des le titre et il
structure la composition en reprenant chacun des marqueurs temporels
affichés dans le titre au début des strophes 2 et 3. Lécart temporel ainsi
mis en relief induit par la méme occasion un écart considérable si nous
nous centrons sur I'aspect de la femme évoquée. Dans un temps révo-
lu, 'entité féminine communiait avec la nature (« [...] / pastora de los
altares / [...] » ; « [...] las mariquitas / bajaban de los pinares. / [...] »).
Le spectacle ainsi présenté suggérait fraicheur et densité chromatique
(«[...] / La del mas limpio escarlata, / de negros puntos clavado, / era
alfiler de corbata / en tu corpino encarnado. / [...] »). Le spectacle pré-
sent inspire beaucoup moins la voix lyrique a en juger par la brieveté
de la strophe consacrée a cette période et a la simplicité des unités syn-
taxiques (« [...] / Nido de orugas. / [...] ») qui contraste avec la densité
des deux phrases intégrées dans I'unité intitulée « Ayer ». Le dévelop-
pement raffiné et détaillé de la strophe consacrée au passé releve de la
tradition savante. La brieveté et 'absence d’action de la derniére strophe
renvoie au contraire a une production de tradition populaire. La toute
premicére strophe concentre également des références aux éléments na-
turels. Le substantif « novia » sur lequel s’ouvre littéralement le poeéme
confirme l'orientation fortement connotée que transmet la présence
du pin : « Novia ayer del pino verde, / [...] ». Uoriginalité, dans ce cas,
tient au fait que la voix lyrique réactive le méme principe dans le but
de souligner I'évolution physique de I'étre aimé victime des injures du
temps. Ce rapport de la femme aimée au temps est bien perceptible dans
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la structure en chiasme qui rappelle que la premiére ne peut échapper
aux caprices du second : « Novia ayer [...] » vs « hoy novia [...] ». Apres
la formulation de ce contraste structurel et temporel, les vers semblent
revenir a une structure paralléle (« [...] del pino [...] »), mais ce n’est
que pour mieux accentuer un dernier contraste : « verde » Vs « seco ».
La référence a arbre facilite 'intégration du sentiment amoureux, mais
l’adjectivation insiste sur un aspect inattendu : ’évolution physique liée
au cours du temps. La mention des cheveux et du vent confirme plei-
nement la lecture intertextuelle qu’il est possible de réaliser. L'érotisme
suggéré par les cheveux livrés au vent (« [...] / Grefias ayer para el aire, /
[...] ») est une image désormais révolue (« [...] / hoy soledad para el
viento. / [...] »).

C’est encore le vent qui vient renforcer la tonalité amoureuse dans
ce poeme de Marinero en tierra :

Amada de metal fino,
de los mas finos cristales.

—;Quién la despertara?

—FI aire,

solo el aire. (p. 98)

Dans le monde onirique mis en place dans les vers de Rafael Alber-
ti, la personne aimée peut adopter des aspects totalement inattendus.
Dans le cas retranscrit ci-dessus, ce sont les références a la matiere qui
désorientent le lecteur (metal ; cristales). La voix lyrique revendique
une part d’originalité en prenant ses distances vis-a-vis d’'une conven-
tion qui laisse attendre que les vers se réferent a la peau ou au teint de
la jeune femme. L'adjectivation préserve la délicatesse de la personne
considérée (fino ; finos) en insistant sur le caractere unique du per-
sonnage féminin grace au recours au superlatif (de los mas finos). Les
matieres sélectionnées pour exprimer la beauté féminine présentent la
particularité, dans les deux cas, de renvoyer a la notion de froideur.
Deux pistes s’oftrent au lecteur pour en apprécier la portée. Le froid
pourrait souligner I'indiftérence de la jeune fille considérée. Cependant,
a la lecture du vers suivant (« [...] / —;Quién la despertard? / [...] »), 1l
n’est pas a exclure que le froid renvoie au sommeil profond dans lequel
serait plongée la femme. La réponse exclusive (« [...] / El aire, / solo el
aire. »), compte tenu de la valeur intertextuelle déja soulignée de lair et
du vent, invite a considérer que seul la force de la passion masculine est
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susceptible d’extirper la belle de sa torpeur. La « amada » ensommeillée
attendrait donc un réveil métaphorique qui la ferait accéder a 'amour.

Le poéme qui fait immédiatement suite prend le parti d’orienter
la représentation de la femme aimée vers des images nettement plus
concrétes. C’est bien ce que suggerent les références a une partie du
corps —les orteils et les jambes— de I'entité féminine désignée par le
substantif « amante » :

Mi amante lleva grabado,
en el empeine del pie,
el nombre de su adorado.

—Descalzate, amante mia,
deja tus piernas al viento

y echa a nadar tus zapatos

por el agua dulce y fria. (p. 99)

La mention de certaines parties du corps (empeine del pie ; piernas)
humanise le personnage lyrique qui établit avec la voix poétique un
lien intime (Mi amante ; amante mia ; su adorado) basé sur un rapport
de possession assumée (Mi ; su ; mia) et revendiqué bien au-deld du
lien sémantique que nous venons de relever dans les adjectifs possessifs
(« Mi amante lleva grabado, / en el empeine del pie, / el nombre de su
adorado. / [...] »). La seconde strophe est une injonction adressée au
personnage féminin. Cette derniére est invitée a se déveétir : « [...] / —
Descalzate, amante mia, / deja tus piernas al viento / y echa a nadar tus
zapatos / por el agua dulce y fifa. ». Le « je » lyrique souhaite de la sorte
accéder au spectacle de la beauté de ce corps qui, au-dela du processus
d’humanisation dont il fait I'objet comme nous venons de 'indiquer, est
également fortement érotisé. La dimension érotique est consolidée par
la rétérence conjointe a lair (viento) et a I’élément liquide (agua dulce
y fria) qui suggere le bain.

Lamour ne se manifeste pas, dans les vers de Rafael Alberti, exclu-
sivement par le biais de références au corps et a des éléments naturels
vecteurs d’une tradition antérieure. Il peut également étre présent, et ce
avec une forte intensité, dans les efforts déployés par le « je » poétique
pour séduire et convaincre la jeune fille convoitée. Celui-ci ne ménage
pas sa peine dans « La hingara » de El alba del alheli : « —Por una noche,
a mi casa. / {Vente a dormir a mi cuarto! / [...] » (p. 231). Il s’engage
méme a tout abandonner pour suivre la belle : « jPor toda Espafia, conti-
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go! / [...] » (p- 229). La passion est telle qu’elle perturbe le sommeil :
« Me voy quedando sin suefio. / [...] » (p. 230). Or, selon Antonio San-
chez Romeralo dans son étude sur la lyrique populaire des xve et xvI°
siecles, la perte de sommeil est un élément caractéristique de la poésie
élaborée autour de la thématique amoureuse :

El insomnio de los enamorados, y sobre todo de la amiga es tema co-
mun a la tradicién culta y a la popular, desde la mas remota antigtiedad. El
CMP [Cancionero Musical de Palacio] nos ofrece tres bonitos villancicos de
Insomnio:

Todos duermen, corazén,
todos duermen y vos non. (34)

Estas noches atin largas
para mi,
no solian ser ansi. (58)

No pueden dormir mis 0jos,
no pueden dormir. (71)1%

Le présent offert intégre la méme volonté de séduction. Dans le
Libro de Buen Amor de Juan Ruiz, les montagnardes, qui sont sur le point
d’imposer un rapport charnel au voyageur imprudent qui s’aventure
dans un espace méconnu et dont il ignore également les codes, exigent
que leur soient remis des présents. Le voyageur, en situation de faiblesse
et de dépendance, n’a d’autre choix que de se soumettre aux regles im-
posées et de promettre sans compter. Bien qu’il ne soit pas envisageable,
dans le cas du Libro de Buen Amor, de parler de sentiments amoureux
au moment de 'épisode de la montagne, il est possible de constater
que la promesse de dons reste étroitement associée au rapprochement
corporel. Des exemples confirmant cette tendance sont recensés dans le
Corpus de la antigua livica popular hispanica. La demande de présent peut
s’inscrire dans le cadre d’un couple officiellement reconnu. C’est en
principe le cas lorsque le personnage téminin prend l'initiative de ré-
clamer un présent : « COmprame una saboyana, / marido, assi os guarde
Dios, / comprame una saboyana, / pues las otras tienen dos. » (p. 873) ;
« Marido, dadme una saya. / [...] » (p. 874). Lorsque la voix masculine
propose a la jeune femme de choisir un présent, c’est davantage a une
démarche de séduction que nous assistons : « ;Qué queréys que os

145 Sinchez Romeralo, 1969, pp. 66-67.
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trayga, / delicada? / ;Qué queréys que os trayga? » (p. 872). Il arrive
également que I'équilibre soit rompu a cause de la cupidité de la jeune
femme : « Tanto me demanda / la nifna, en buena fe, / tanto me de-
manda, / que yo no se lo daré. » (p. 872). L'enjeu est considérable et la
mesure s’ impose avec la plus grande rigueur. Ne rien offrir n’avantage
pas le prétendant. Céder a tous les exces ne le grandira pas davantage. La
remise du présent adopte des allures de promesses et laisse entrevoir des
perspectives de dénouement heureux, voire d’engagement ferme. C’est
ce qui explique la douleur intense ressentie lorsque le présent remis en
gage d’amour est perdu ou brisé. Ce poeme de La amante expose préci-
sément ce type de situation :

Villarcayo.

En los tréboles del soto,
iDios, lo que yo me encontré!

—;Lo sabes?

—iSi que lo sé!
—Pues dime lo que encontré
en los tréboles del soto.

—iDios, si que te lo diré:
mi anillo, mi anillo, roto! (p. 187)

La sollicitation par I'interrogation directe est fréquente dans la ly-
rique populaire, mais il est tout aussi fréquent que la question demeure
sans réponse. Chez Rafael Alberti, les questions laissées sans réponses
coexistent avec celles qui en obtiennent une. Dans ce cas précis, la ré-
ponse ne fait qu’accentuer la douleur amoureuse liée a la perte du pré-
sent symbolique. La capacité de la voix féminine a répondre laisse en-
tendre que la perte ne serait pas accidentelle. La découverte de I'anneau
brisé au milieu des trefles accentue davantage la douleur. En effet, le
trefle reste traditionnellement associé a un sentiment de joie et d’allé-
gresse comme le confirment ces vers issus du Corpus de la antigua livica
popular hispanica : « Trébol florido, trébol, / trébol florido. » (p. 596) ;
« Trébole, jqué mafiana tan linda! / Trébole, jqué olorosa mafana! »
(p- 596). 11 est par ailleurs parfaitement apte a suggérer 'amour : « Tré-
bole oledero, amigo, / trébole oledero, amor. » (p. 596). Le cadre spatial
de la découverte constitue donc un facteur aggravant dans la mesure ou
il évoque un bonheur révolu désormais inaccessible.
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Afin que le sentiment amoureux puisse s’exprimer clairement et sans
obstacles, certaines conditions doivent donc étre réunies. Il semble que
cet amour sincere et pur ne puisse s’épanouir qu’en dehors des liens of-
ficiels du mariage. Il s’agit [a d’une volonté affirmée de ne pas se laisser
imposer une norme rigide de quelque type que ce soit. Globalement,
la relation officialisée ne débouche pas sur une expérience heureuse.
Tout comme I'amour courtois ne peut trouver d’issue concréte qu’en
dehors des liens du mariage, 'amour officialisé est souvent connoté
négativement dans les vers des trois premiers recueils de Rafael Alberti.
Le bonheur ne semble pas sourire aux époux comme le confirme le
personnage féminin de « La leona » dans El alba del alheli

II

Llorando a la puerta, ta,
labrando redes de luto.
—Tu marido, ;donde esta?

—iEn el mar!

—;Volvera?
—iNo volvera! (p. 290)

Dans le méme recueil, le poéme intitulé « La novia » présente 1’état
d’agitation qui s’empare de la fiancée le jour de ses noces. Rien ne
semble se dérouler comme prévu et le temps qui passe, ponctué par le
son des cloches, fait considérablement croitre la tension. Tout semble
faire défaut a la mariée au dernier moment : ses chaussures, son voile,
ses bijoux. Mais le poeme se referme sur une absence encore plus in-
quiétante :

[.]

¢Doénde esta mi amante?
mi amante querido,
sen donde estara?

Toca la campana

de la catedral.

iY yo sin mi amante,
yéndome a casar! (p. 236)
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Rien n’est précisé quant a la cause de cette absence inopportune et
il revient au lecteur d’échaffauder les théories qui lui semblent étre les
plus compatibles avec la situation dépeinte : retard, négligence, indifté-
rence, rétractation, impossibilité majeure, mort... Quoi qu’il en soit cette
alliance est de bien mauvais augure, et ce qui est supposé étre le plus beau
jour de la mariée semble définitivement tourner au cauchemar.

Dans I'unité 9 regroupée sous le titre « La encerrada », la voix ly-
rique s’introduit dans le jardin de la jeune fille courtisée. Le « je » avait
auparavant proposé a la jeune femme farouchement gardée de prendre
la fuite a ses cotés (« Sé que montas a caballo... / [...] », p. 253) et le
projet d’évasion avait été formulé dans les moindres détails (« Sin que te
sienta tu madre, / salte por la puerta falsa / y vente a los olivares. / [...] »,
p. 254). La présence de 'amant dans le jardin pourrait laisser attendre
une issue favorable aux intentions de la voix poétique. Or, non seule-
ment, il n’en est rien, mais ce qui met définitivement un terme aux
aspirations du « je » est le réve qui envahit les pensées de la femme
aimée : « [...] / —;Qué haces ti? —Sonando estoy / un traje para mi
boda./ [...] » (p. 257). Lenthousiasme de la voix masculine pousse cette
derniére a réclamer la précision suivante : « [...] / —;Conmigo? / [...] »
(p- 257). La réponse est des plus catégoriques et des plus cinglantes :
«[...] / —No.» (p. 257). Le recueil La amante integre la formulation
d’une proposition de mariage dans le poeme « De paso » : « Di ;por
qué no nos casamos ¢ / [...] » (p. 172). La demande restera a jamais sans
réponse. Dans « TG y yo » de El alba del alheli, la voix poétique se livre
a une réflexion a son sujet. Certes, sa situation économique influence
grandement son jugement (« [...] / porque no tienes dinero, / [...] »,
p-234), mais le constat est sans appel : « TG nunca te has de casar, / [...] »
(p. 234). Le tout premier poeme de La amante se voulait déja tres clair
et tout aussi ferme : « [...] / Por esposa, no./ [...] » (p. 169). En défini-
tive, les seules noces envisageables et susceptibles de déboucher sur un
amour heureux sont celles qui relevent du monde des réves : « [...] / me
casé con Cal-y-nieve, / [...] » (El alba del alheli, p. 238). Dans cet uni-
vers onirique, les épousailles impliquent que le « je » poétique se livre
a un processus de métamorphose qui permet d’ancrer définitivement
ces noces idéalisées dans le domaine du réve : « Calera que das la cal, /
pintame de blanco ya. / [...] » (p. 237). Il ne peut en étre autrement
s’agissant des noces sous-marines dont réve la voix lyrique : « Branquias
quisiera tener, / porque me quiero casar. / Mi novia vive en el mar / y
nunca la puedo ver. / [...] » (Marinero en tierra, p. 125).
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Le contact entre les amants se heurte fréquemment a de multiples
difficultés.Y compris dans le cas que nous venons de relever, la dimen-
sion onirique ne suffit pas a balayer les obstacles et la conclusion reste
particulierement pessimiste : « [...] / Yo nunca te podré ver / jardinera
en tus jardines / albos del amanecer! » (p. 125).

Le décalage entre la détermination des deux personnages concernés
peut constituer un obstacle de taille. Ainsi, dans « La hiingara » de El alba
del alheli, la jeune femme courtisée laisse entendre qu’elle est réceptive
aux avances de la voix lyrique :

7

No puedo, hasta la verbena,
b

pregonar mi mercancia,

que el alcalde me condena.

Pero jqué me importa a mi,
si en estos campos, a solas,
puedo cantartela a ti!

[...] (p.231)

Pourtant, lorsque les avances de la voix masculine se font plus pres-
santes, la réponse de la bohémienne coupe court a tous les espoirs :

8

—Por una noche, a mi casa.
iVente a dormir a mi cuarto!
—Mire, sefor,

tengo mi carro.

—Por una noche, en tu casa.
iQuiero dormir en tu carro!
—Mire, senor,

tiene su casa. (p. 231)

Labsence de réciprocité conduit a 'échec de la relation et le person-
nage féminin finira par reprendre la route sans laisser a la voix lyrique le
moindre indice quant a sa nouvelle destination :

10

¢Por qué vereda se fue?
iAy, aire, que no lo sé!
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¢;Por la de Benameji?

¢Por la de Lucena o Priego?
¢Por la de Loja se fue?

iAy, aire, que no lo sé!

Ahora recuerdo: me dijo
que caminaba a Sevilla.
¢A Sevilla? No lo sé!

¢Por qué vereda se fue?
jAy, aire, que no lo sé! (p.232)

Ceci nous amene a considérer une autre forme d’obstacle a la rela-
tion amoureuse : la distance spatiale. Dans La amante, une chanson en-
visage une mise a distance douloureuse qui ne pourrait trouver d’issue
que grace a l'intercession du vent :

San Rafael
(Sierra de Guadarrama).

Si me fuera, amante mia,
si me fuera yo,

si me fuera y no volviera,
amante mia, yo,

el aire me traeria,
amante mia,
a ti. (p. 170)

Dans ce cas concret, le vent agit comme un élément de mise en rela-
tion comme cela est traditionnel. Marinero en tierra n’exclut pas d’autres
stratégies beaucoup plus concretes afin de surmonter 'épreuve de la
mise a distance :

LLAMADA

Zumbo el lamento del mar
cuando me hablé por téléfono.

Yo, en la llanura. jQué lejos
la novia del litoral!

Salt6 del Norte a Levante.
Dej6 un mar por otro mar.

iEl mar de las Baleares! (p. 124)



NOUVELLE LECTURE DE MARINERO ENTIERRA, LA AMANTE 179

La douleur liée a la séparation ne reléve pas d’'une époque spécifique.
En revanche, le recours a la technologie que représente le téléphone
s’inscrit dans le courant futuriste. Toutefois, les progres techniques, s’ils
peuvent contribuer a atténuer la douleur, sont bien loin de régler toutes
les difficultés. La multiplication des références spatiales insiste sur la dis-
tance géographique tres concrete qui sépare les amants : « llanura » ;
« litoral » ; « Norte » ; « Levante » ; « Baleares ». Certaines formulations
ne trouvent leur place dans cette composition que pour souligner la
distance considérable qui provoque la séparation : « [...] / Dejé un mar
por otro mar. / [...] » ;«[...] / Salté del Norte a Levante. / [...] ». Le
pronom sujet « Yo » traduit la solitude la plus profonde, et la femme
aimée ne partage pas le méme vers. Elle est rejetée dans le vers suivant
par un enjambement brutal : « [...] / Yo, en la llanura. jQué lejos / la
novia del litoral! / [...] ». La stratégie compensatoire offerte par la tech-
nologie est d’autant moins efticace qu’aucun dialogue entre les amants
n’est transcrit. Seul le flux des ondes résonne de facon sourde, ce qui
accentue le tourment de la voix lyrique qui subit une double privation :
la femme aimée s’est éloignée, et la communication vient rappeler que
le « je » est également privé du littoral qui le captive.

La méme mise a distance est repérable dans une autre composition
de Marinero en tierra. Uopposition terre / mer y est également présente
et I'entité féminine est aussi mise a distance. En outre, une stratégie de
communication est de nouveau adoptée, a ceci pres que la technologie
est abandonnée au profit d’une méthode propre a 'univers marin :

Yo te hablaba con banderas,
hija de la panadera,

la que siempre eras de pan
entre la grey marinera.

Me perdi en la tierra,
fuera de la mar.

[...] (p. 133)

Enfin, une autre forme de mise a distance peut également faire obs-
tacle a la relation amoureuse. Il s’agit cette fois de la distance temporelle.
Lorsque cet écart est minimal et qu’il s’inscrit dans le présent, il traduit
en principe la fébrilité et I'impatience de 'un des amants. Une com-
position de La amante exprime clairement cette situation par le biais
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d’une injonction adressée a la jeune femme aimée. La voix lyrique laisse
transparaitre son impatience en invitant sa partenaire a ne plus attendre
un instant de plus :

Aranda de Duero.

Madruga, la amante mia,
madruga, que yo lo quiero.

En las barandas del Duero,
viendo pasar la alba fria,
yo te espero.

No esperes que zarpe el dia,
que yo te espero. (pp. 170-171)

La situation d’attente de la voix lyrique, qui ponctue significative-
ment les strophes 2 et 3 (« [...] / yo te espero. / [...] » ;« [...] / que
yo te espero. »), provoque chez le « je » un état de tension extréme
qui ne peut s’atténuer que grace a la rencontre improvisée et désirée
(«[...] que yo lo quiero./ [...] » ;« [...] / No esperes |[...] »). Le lieu du
rendez-vous (« [...] / En las barandas del Duero, / [...] ») sur les rives
du fleuve renvoie a la tradition lyrique déja relevée. Le froid du petit
matin est une manifestation implicite du vent. L'air et 'eau sont donc
une fois de plus associés afin de rappeler que ce rendez-vous n’a d’autre
intention que de réunir les amants en un lieu propice. Les coordonnées
temporelles sont tout aussi significatives. En premier lieu, il est manifeste
que lattraction exercée par le monde marin impose chez la voix poé-
tique une périphrase caractéristique de cet univers de prédilection pour
désigner le lever du jour : « [...] / No esperes que zarpe el dia, / [...] »).
En second lieu, 'insistance sur le moment programmé de la rencontre
constitue une nouvelle référence a I'univers de la lyrique amoureuse
populaire : (Madruga —impératit formulé a deux reprises— ; la alba
fria ; que zarpe el dia). Ce moment privilégié est largement chanté
dans les vers réunis dans le Corpus de la antigua lirica popular hispanica. Le
moment est tellement attendu qu’il est appelé a se manifester prompte-
ment : « jQuando saldréys, el alba galanal, / jquando saldréys, el alva! /
Resplandece el dia, / crecen los amores, / y en los amadores / augmenta
alegria. / Alegria galana. / jQuando saldréys, el alval » (pp. 510-511). Les
premiéres lueurs de I'aube sont accueillies avec soulagement : « Ya viene
el alva, la nina, / ya viene el dia.» (p. 511). Dans Pexemple qui suit, I'ar-
rivée de I'aube pousse la voix lyrique masculine a réclamer vivement le
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réveil de la dame aimée : « Despertad, senora mia, / despertad, / porque
viene el alba / del senor San Juan. » (p. 513). C’est précisément cette
situation qui est réactivée sous la plume de Rafael Alberti. La compo-
sition de notre auteur va pourtant bien au-dela en déterminant avec
précision un lieu de rencontre alors que dans les vers du Corpus de la
antigua lirica popular hispanica, le rendez-vous ne dépasse pas le niveau de
la formulation implicite.

Lorsque la distance temporelle augmente, elle accentue I’écart chro-
nologique en tendant vers le futur ou vers le passé. Dans le premier cas,
Pimpatience n’en est que plus affirmée compte tenu de 'impossibilité
ressentie a agir sur le contexte. Lorsque la jeune femme aimée tarde a
exprimer la réciprocité de ses sentiments, la voix lyrique se fait pressante
et exige qu’une réponse lui soit adressée dans un futur qu’il souhaite
le plus proche possible mais qu’il n’est pas en mesure de déterminer.
« Dime que si », dans Marinero en tierra, exprime cette attente :

DIME QUE SI

Dime que si,
companera,
marinera,
dime que si.

Dime que he de ver la mar,
que en la mar he de quererte.
Compaiiera,

dime que si.

Dime que he de ver el viento,
que en el viento he de quererte.
Marinera,

dime que si.

Dime que si,

compaifiera,

dime,

dime que si. (pp. 144-145)

Les strophes 1 et 4 renferment la formulation de ce qu’il est conve-
nu de considérer comme une véritable supplique de la part du « je »
compte tenu de l'insistance de la requéte. Uimpératif « Dime » y est
transcrit pas moins de cinq fois et il est également présent a I'initiale des
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deux strophes intermédiaires et au début du dernier vers de ces mémes
unités strophiques. Cela contribue a la mise en place d’une structure
d’enfermement : le bonheur du « je » est placé entre les mains d’une
tierce personne, et nul ne peut agir a sa place. Le destinataire de la de-
mande pressante est identifié (compafiera) et associé au monde marin
chanté par la voix poétique (marinera). Si « marinera » disparait dans la
derniére strophe, pourtant trés proche de la premiére, c’est pour faciliter
Iintégration d’un impératif supplémentaire. Cela révéle a quel point la
voix lyrique se place en situation d’attente et combien elle est suspen-
due aux lévres de sa bien-aimée dont elle attend une réponse ferme.
Les strophes intermédiaires sont une reformulation de la demande tout
autant qu’'une amplification de celle-ci. En effet, des informations dé-
taillées sont fournies quant aux espérances de la voix masculine : «[...] /
Dime que he de ver la mar, / que en la mar he de quererte. / [...] » ;
« [...] / Dime que he de ver el viento, / que en el viento he de que-
rerte. [...] ». Le monde marin vers lequel tend naturellement la voix
lyrique (« [...] ver la mar. / [...] » ; « marinera ») renvoie effectivement
au contexte d’élaboration du recueil et au programme annoncé des le
titre méme. L'association de la mer et du vent oriente davantage vers
une réécriture de la tradition populaire. Dexpression de I’obligation
« he de ver » pourrait tout aussi bien se lire comme un futur. La dame
silencieuse est la seule a détenir la réponse et donc a étre en mesure
d’atténuer le tourment amoureux du demandeur. Le sort de la voix
masculine sera scellé dans un futur impossible a déterminer.

Il arrive que le futur évoqué soit chronologiquement localisable,
mais la voix lyrique ne dispose pas pour autant des moyens d’écour-
ter 'attente imposée. Dans une autre des compositions de Marinero en
tierra, c’est la venue des beaux jours qui est a I'origine de 'impatience
exprimeée :

¢Cuando llegara el verano?
¢Cuando veré desde tierra,
amor, tu tienda de banos?

Vestida, en tu banador

azul, hundiras el agua,

y saldras desnuda, amor;
que el mar sabe lo que hace
para que te quiera yo.
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iOh, tu cuerpo, henchido al viento,
desafiando la mar,

desafiando la playa,

la playa, la mar y el cielo! (p. 132)

La voix lyrique en est réduite a attendre, mais le temps cyclique im-
pulsé par 'enchainement des saisons lui offre la possibilité de soulager
lattente en se remémorant le spectacle délicieux oftert par le corps de
la femme aimée exposé a I'air et en contact avec 'eau. Lassociation
« viento » / « mar » réactive la tradition populaire, mais le spectacle de
la beauté aveuglante de la femme dévétue qui peut concurrencer les
éléments (« [...] / desatiando la mar, / desafiando la playa, / la playa, la
mar y el cielo! ») releve davantage de la tradition savante et transforme
la jeune femme chantée en une Vénus des temps modernes sortant des
eaux. La mer devient la complice de la voix poétique : « [...] / que el
mar sabe lo que hace / para que te quiera yo./ [...] ». Loriginalité tient
dans ce cas a I'établissement d’un degré de complicité entre I'univers
marin et la voix lyrique qui s’emploie a se revendiquer de ce monde
mis a distance.

Enfin, lorsque la distance temporelle creuse un écart par rapport a
un passé rapporté, c’est le rejet ou la rupture qui s'imposent au sein de
la composition. Marinero en tierra en propose deux exemples significa-
tifs. « Ayer y hoy » (p. 97), analysé dans la rubrique qui précede, place
en regard le passé et le présent dans une composition dont la struc-
ture prend soin de bien délimiter —grace a deux unités strophiques
bien distinctes, grace a des extensions clairement différenciées et grace a
des titres qui viennent consolider la séparation impliquée par les blancs
typographiques— la présentation de l'entité féminine percue dans sa
fraicheur passée et dans sa décrépitude présente. L'évolution temporelle
impacte lourdement 'inspiration de la voix lyrique. Le poéme « Sola »
présente également un cas de rupture liée a la large coulée temporelle
et aux effets du temps :

SOLA

La que ayer fue mi querida
va sola entre los cantuesos.
Tras ella, una mariposa

y un saltamonte guerrero.
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Tres veredas:
Mi querida, la del centro.

La mariposa, la izquierda.
Y el saltamonte guerrero,
saltando, por la derecha. (p. 104)

Le recours au prétérit marque la rupture des le premier vers : « La
que ayer fue mi querida / [...] ». Si le statut de « querida » assure la
présence complice et amoureuse de I'étre aimé, le vers suivant anéantit
cette perspective en condamnant 'entité féminine a 'isolement : « [...] /
va sola entre los cantuesos. / [...] ». La rupture est constatée a tous les
niveaux. Elle est temporelle (fue vs va) et sentimentale (querida vs sola).
Les seuls verbes conjugués sont transcrits dans les deux premiers vers.
Une fois le constat présent effectué, plus aucune action au présent n’est
envisagée. Un gérondif, tout au plus, souligne le déplacement inharmo-
nieux de la sauterelle (saltando). Nous avons déja suggéré que la men-
tion du papillon et de la sauterelle faisait résonner I’écho de certains vers
recensés dans le Corpus de la antigua livica popular hispanica. Il semblerait
qu’au fil du temps, I'entité féminine ne trouve plus d’autre compagnie
que les insectes mentionnés. Au-dela de ce premier niveau de lecture,
une autre interprétation peut s’avérer intéressante a la lumiere du dis-
tique central : « [...] / Tres veredas: / Mi querida la del centro. / [...] ».
Cette séparation a la croisée des chemins condamne la femme esseulée a
plus de solitude encore. A moins qu’il ne soit envisageable de voir dans
les trois chemins une représentation allégorique du temps subdivisé en
trois catégories : passé, présent et futur. Femme, papillon et sauterelle ne
formeraient qu’un tout relevant de contextes temporels séparés d’ou
I'impossibilité a partager le méme chemin. La femme doit poursuivre sa
route sur le chemin central du présent. Elle laisse sur le passé, matérialisé
par le chemin de gauche, le papillon charmant et délicat qu’elle fut en
son temps. Elle abandonne sur le sentier du futur, a droite, 'insecte peu
esthétique qui lui rappelle que son aspect est encore loin d’avoir effec-
tué sa transformation.

L’amour, dans Marinero en tierra, La amante et El alba del alheli, se ma-
nifeste a diverses reprises sous des aspects particulierement variés. Les
amants se manquent, s’ attendent, aspirent a se retrouver, se donnent ren-
dez-vous et élaborent des projets d’évasion dont le but affirmé est de les
réunir. Toutefois, les obstacles ne manquent pas, et la douleur amoureuse
est susceptible de surgir. La réciprocité amoureuse n’est pas toujours
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vérifiée et certaines demandes n’obtiennent pour réponse qu’un silence
retentissant. Il arrive que la jeune femme trop surveillée ne puisse par-
venir a ses fins et que les pratiques itinérantes de la belle limitent les
perspectives de projets stables. La séparation physique, liée a 1’éloigne-
ment spatial ne facilite rien, et le temps qui passe n’est pas a considérer
comme l'allié des amants. Une chose est certaine, le bonheur n’est pas
envisageable dans I’officialisation de I'union et il est moins risqué de
réver a des noces sous-marines qui ont au moins la vertu de contribuer
a la reconstruction du paradis perdu selon la voix poétique.

1.3. Le voyage

La présentation du contexte d’élaboration de chacun des trois re-
cueils nous a permis de constater que, dans tous les cas, un déplacement
effectif du poéte est a considérer comme le point de départ de I'inspira-
tion lyrique. Le principe consistant a établir un rapport de dépendance
entre un déplacement, réel ou pas, et la composition poétique rappelle
les codes des Serranillas, elles-mémes dérivées de la Pastourelle proven-
cale. Un « je » y entreprend un déplacement qui I’éloigne de I'espace
qu’il occupe traditionnellement. Le voyage compte donc pour beau-
coup dans ces vers mais il ne constitue pas 'intérét unique pour la voix
poétique. Il détermine surtout un contexte favorable a la rencontre.
Une jeune femme croise la route du « je » poétique. La convention veut
que son statut soit inférieur a celui du voyageur. C’est pour cette raison
que les gardiennes de troupeaux sont tres présentes dans ces textes.

A partir de ce canevas incontournable, des variantes peuvent voir le
jour. Elles concernent les modalités de prise de contact, la stratégie de
séduction déployée et le dénouement. Ces compositions restent avant
tout une forme de jeu littéraire diffusé dans le cadre urbain de la cour,
comme le rappelle Miguel Angel Pérez Priego'#. Le genre est donc
particulérement propice a la fusion. En eftet, la rencontre avec la dame
issue d’un milieu rustique est rapportée dans un cadre urbain et éven-
tuellement récitée a la cour. Rafael Alberti qui proceéde au mariage
harmonieux entre la tradition populaire et les influences avant-gardistes
ne pouvait pas ignorer les codes de la Pastourelle, déja exploités par les
Serranillas. De fait, la mention systématique de toponymes au début des
compositions de La amante, n’est pas sans rappeler les références topo-

146 Marqués de Santillana, 1983, p. 19.
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nymiques abondamment recensées dans les Serranillas d’Ifiigo Lopez de
Mendoza. Ce procédé, qui fait également penser a la tenue scrupuleuse
d’un carnet de voyages, contribue a dynamiser les compositions. En
effet, les reperes spatiaux annoncés facilitent la localisation de la voix ly-
rique dans son périple entre le centre de la péninsule et le littoral nord.
Le lecteur est donc en mesure de suivre son évolution : Clunia (p. 176),
Huerta del Rey (p. 177), Salas de los Infantes (p. 177). Il arrive que la
précision spatiale ne renvoie pas exclusivement a une étape mais a un
trajet. Tel est le cas lorsque deux toponymes sont mentionnés comme le
point de départ et le point d’arrivée du voyage effectué : De Canicosa
de la Sierra a Santo Domingo de Silos (p. 180).

Dans El alba del alheli, les vers du poéme « De la ciudad al campo »
sont adressés 4 un personnage féminin privé de parole et dont le « je »
semble apprécier le charme tout naturel :

DE LA CIUDAD AL CAMPO

T no sabes lo que es eso,
y ojald nunca lo sepas:

en la boca el colorete,

las melenitas cortadas,

el cuerpo sobre la falda

y las medias transparentes.
iViva toda tq, franjada

de redondeles de grana!

¢No sabes que ya las rosas

no son del tiempo en la cara?
Sia ti te las pinta el aire,
jmejor que mejor, serrana!

¢No sabes que los cabellos
los peinan peines de plata?
Siati te los peina el viento,
jmejor que mejor, serrana!

¢No sabes ta que las medias

son de seda y no de lana?

Si son de algodén las tuyas,

imejor que mejor, serrana! (pp. 238-239)

Le titre annonce bien un déplacement, et ce voyage permet de relier
deux espaces distants et dotés d’une identité spécifique. La ville corres-
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pond a I’espace de la technologie, de la masse anonyme, du bouillonne-
ment, alors que la campagne suggere implicitement un cadre bucolique
et apaisant. Au-dela de ces simples connotations stéréotypées, c’est sur
une autre forme d’écart qu’insiste le poeme : ’obsession pour les appa-
rences n’a pas encore contaminé les personnes exclues de I'espace ur-
bain. La pureté de I'espace induit une forme de simplicité et de sponta-
néité que le « je » poétique apprécie tout particulierement. Ce décalage
entre les espaces et les mentalités qui y sont afférentes est a considérer
comme la réécriture d’un des codes de la Pastourelle : Ia distance sociale
qui sépare le voyageur de la bergere. Le voyageur n’en succombe pas
moins aux charmes simples de la femme dont il fait la rencontre. Dans
« De la ciudad al campo », les premiers vers procédent 4 un constat
d’ignorance : « No sabes ti lo que es eso, / [...] ». Le vers suivant se
charge de préciser que cette forme de carence, loin de constituer un as-
pect négatif, mérite d’étre relevée et appréciée a sa juste valeur 1« [...] /
y o0jala nunca lo sepas: / [...] ». Apres avoir procédé a une énumération
de détails, tous en rapport avec le culte incontrolé des apparences (co-
lorete ; melenitas cortadas ; cuerpo sobre la falda ; medias transparentes),
I'exclamation sur laquelle se referme la premiére strophe vante la sim-
plicité de la jeune femme : « [...] / jViva toda tq, franjada / de redon-
deles de grana! / [...] ». Les trois strophes qui suivent sont toutes struc-
turées selon le méme principe : une interrogation, distribuée sur deux
vers, qui réaffirme, dés le début du premier vers, 'ignorance de la jeune
femme (« [...] / ¢No sabes que [...] »), un systeme d’oppositions visant
a faire se confronter les pratiques a la ville et les pratiques a la campagne.
Ces contrastes concernent le teint du visage (rosas en la cara vs aire), la
chevelure (peines de plata vs viento) et la tenue vestimentaire (seda vs
algodoén). Le dernier vers exprime a trois reprises I'immense satisfaction
de la voix lyrique (« [...] / jmejor que mejor, [...]|! »). Pour elle, la vraie
beauté se suffit 4 elle-meéme et les artifices des dames de la ville ne leur
donnent en rien I'avantage sur les charmes naturels de la jeune femme
significativement désignée par le substantif « serrana ».

Trouver la femme susceptible d’éblouir la voix masculine impose
en apparence qu'un déplacement, ne serait-ce que modéré, soit mis en
place. Uune des unités réunies sous le titre « La encerrada », dans El alba
del alheli, fait état de ce cheminement qui s’assimile a la fois 4 une quéte
(«[...] / GEn donde te escondes t1?) / [...] ») et 2 une véritable épreuve
proche du chemin de croix (« Todas las piedras del pueblo / las traigo en
los pies clavadas. / [...] ») :
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Todas las piedras del pueblo
las traigo en los pies clavadas.

Vengo

de alld arriba, de tu barrio,
de rondar tu calle,

de guardar tu casa.

iY nadie!

(¢En donde te escondes t?)
iY nada! (p.255)

Le contact avec la femme qui suscite 'admiration se mérite et sup-
pose qu'une épreuve soit surmontée : le voyage, 'immersion dans un
espace moins connu, la persévérance. Dans les vers cités ci-dessus, une
autre dimension vient se greffer sur ces épreuves : la douleur physique.
La femme désirée fait donc l'objet d’'une quéte intense qui suppose
que la voix lyrique ne recule pas devant les efforts ni devant les sacri-
fices. Cette assimilation entre la jeune femme et I'objet de la quéte est
confirmée par le motif du déplacement. Dans les Serranas, seule la prise
de distance peut rendre possible la rencontre avec la perle rare. Rafael
Alberti fait donc ressurgir de la sorte la tradition, mais il procede a une
modulation des codes qui dote ses textes d’un caractere tres spécifique.
C’est par exemple ce qui se produit lorsque la voix lyrique envisage des
voyages aux frontiéres du réve, mais également lorsque, tout au contraire,
il insiste sur des détails extrémement concrets liés au déplacement, ou
encore lorsque le moyen de locomotion est spécifié avec insistance.

Les voyages virtuels, n’impliquant aucun mouvement dans 1'espace
pour la voix lyrique, peuvent prendre forme a partir de la simple obser-
vation. Le poeme intitulé « Elegia », dans Marinero en tierra, offre un cas
concret de voyage imaginé depuis un espace restreint :

ELEGIA

La nina rosa, sentada.
Sobre su falda,
como una flor,
abierto, un atlas.

iComo la miraba yo
viajar, desde mi balcon!

Su dedo, blanco velero,
desde las islas Canarias
iba a morir al mar Negro.
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iComo lo miraba yo
morir, desde mi balcon!

La nina rosa, sentada.
Sobre su falda,
como una flor,
cerrado, un atlas.

Por el mar de la tarde
van las nubes llorando
rojas islas de sangre. (pp. 112-113)

Pimaginaire de la fillette, stimulé par la consultation de l'atlas qui
lui révele Pimmensité de I'étendue des mers, favorise un voyage mental
dont la voix lyrique devient le témoin privilégié : « [...] / jCoémo la
miraba yo / viajar, desde mi balcén! / [...] ». Uenthousiasme suscité
par cette évasion d’'un moment est tel que la tristesse envahit les der-
niers vers une fois I'atlas refermé : « [...] / Por el mar de la tarde / van
las nubes llorando / rojas islas de sangre. ». Cette traversée éphémere
(mar Negro ; islas Canarias ; blanco velero) ne peut déboucher que sur
I'illusion de Iinstant comme le confirment les vers qui s’emploient a
souligner avec force le statisme de la situation observée : « Sobre su fal-
da » ;« sentada » ; « La nifia rosa, sentada » (vers caractérisés par 'absence
d’action).

La force insoup¢onnée de 'imagination, proportionnelle a la soif
d’évasion vers un ailleurs, peut méme s’affranchir de toute contrainte.
Si Iatlas avait servi de détonateur logique dans le poéme « Elegia », plus
aucun accessoire ne s’avere nécessaire dans ces vers de Marinero en tierra :

iA los islotes del cielo!

Prepara la barca, nifia.
Yo seré tu batelero.

[...] (p.128)

C’est la destination annoncée du voyage qui fait définitivement bas-
culer dans I'univers onirique : « islotes del cielo ». Le substantif présente
déja I'intérét de suggérer la coexistence d’'un élément terrestre et d’'un
environnement marin. Le complément « del cielo » brouille définitive-
ment les pistes en renongant a toute vraisemblance.

Afin de garantir la diversité des compositions et des déplacements
quiy sont évoqués, certains vers présentent une perspective diamétrale-
ment opposée en intégrant des références extrémement concretes liées
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aux préparatifs du voyage. Cette diversité est d’autant plus nécessaire que
le voyage demeure avant tout une forme d’évasion. Dans ce domaine,
tout doit rester envisageable, et ne retenir qu'une forme spécifique de
voyage reviendrait au contraire 2 imposer un carcan incompatible avec
I’évasion a laquelle aspire la voix poétique. Uimpression de voyage ef-
tectif est ainsi susceptible de prendre forme lorsque le « je », éloigné du
cadre spatial qui lui est familier, considére les modalités d’hébergement
qui s’offrent a lui. Despace de 'hotel, au croisement du déplacement
et de la possibilité de rencontre, est ainsi mentionné dans ce poeme de
Marinero en tierra :

BALCON DEL GUADARRAMA
(De 3 a4)

Hotel de azules perdidos,
de parpados entornados,
custodiado por los grillos,
débilmente

conmovido por los ayes
de los trenes.

[...] (pp. 95-96)

Le poeme suivant, extrait de La amante, rend compte de 'inquiétude
qui s’empare du « je » voyageur arrivé a destination :

¢Dénde dormiré esta noche,
si estan las hospederias
rebosando, amante mia?

iAnda, dile al hospedero

que viene la noche fria

y que en el monte no quiero
dormir companera! (p. 195)

Bien que radicalement diftérents de ce qu’il est possible de lire dans
I’épisode du voyage dans la montagne intégré au sein du Libro de Buen
Amor, certains éléments textuels se chargent de réactiver le célebre épi-
sode de Juan Ruiz : la voix lyrique est un voyageur ; il aspire au repos
espéré apres sa journée de voyage ; la nuit approche et il ne sait ou
dormir ; il redoute la montagne et le froid ; il sollicite I'aide d’un per-
sonnage féminin.
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Le voyageur mal inspiré du Libro de Buen Amor se déplace a pied, et
les voyageurs des Pastourelles bénéficient en principe d’une monture.
Dans les vers de Rafael Alberti, le processus de réécriture implique que
soient pris en considération des moyens de déplacement plus en phase
avec le temps de I’écriture : avion, le train, le bateau. Le premier de ces
moyens de locomotion est bien présent dans Marinero en tierra, mais il ne
débouche jamais sur I’évasion escomptée :

DIALOGUILLO DE OTONO

iOh, qué tarde
para irse en avion,
en volandas, por el aire!

Anda,

amor.

—Pero ;qué sabes ta
de volar, corazéon?

—Nada,
amor.

[...] (p. 110)

La jeune femme invitée ne partage nullement I’enthousiasme de la
voix lyrique. La proposition de voyage reste sans réponse, et le « je » en
est méme réduit a avouer son incompétence. L'avion, malgré les progres
technologiques qu’il représente, n’est pas en mesure de faire partager
le réve et ne se révéle pas plus apte a réunir les amants. Pis encore, il
risque de les séparer comme cela se vérifie dans « El aviador » du méme
recueil :

EL AVIADOR

Madre, ha muerto el caballero
del aire, que fue mi amor.

Y en el mar dicen que ha muerto
de teniente aviador.
[...] (pp. 100-101)

Le train n’est pas davantage en mesure de rapprocher la voix lyrique
de la femme aimée. I1 devient méme l'instrument privilégié de la sé-
paration comme le confirment ces vers de « Balcon de Guadarrama » :
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o]

El tren de la una...,

el tren de las dos...

El tren que va para las playas
se lleva mi corazon.

Con la nostalgia del mar,
mi novia bebe cerveza
en el coche-restoran.

[...] (p. 96)

Le train fait une nouvelle apparition dans le poeme « Trenes » de
Marinero en tierra. La situation exposée y est beaucoup plus complexe
compte tenu de la large part d’implicite que renferment certains vers :

TRENES
A Ernesto Halffter

Tren del dia, detenido
frente al cardo de la via.

—~Cantinera, nifla mia,
se me queda el corazén
en tu vaso de agua fria.

Tren de noche, detenido
frente al sable azul del rio.

—Pescador, barquero mio,
se me queda el corazén
en tu barco negro y frio. (p. 105)

Le train est I'instrument de I’éloignement. Dans les vers ci-dessus,
son déplacement est momentanément interrompu. Cette interruption
favorise I'apparition d’'un nouveau personnage féminin qui vient sou-
lager la soif / la peine du voyageur. Deux lectures sont envisageables.
Soit le passager du train s’éloigne de la femme de ses pensées, et le verre
d’eau ne constitue qu'un soulagement éphémere dans I’épreuve qui
s’impose a lui. Cette lecture semble confirmée par la référence a un
autre voyage en barque ayant débouché sur les mémes effets ravageurs :
«[...] / se me queda el corazén / [...] ». La barque et le train auraient
conjointement contribué a I’éloignement douloureux. Soit les deux
voyages sont a considérer de facon indépendante. Dans ce cas, les vers
«[...] / —Cantinera, nina mia, / se me queda el corazén / en tu vaso de
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agua fria. / [...] » peuvent faire I'objet d’une interprétation différente.
En lui remettant le vers d’eau salutaire, élément symbolique s’il en est,
la vendeuse captive le voyageur qui exprime ses sentiments soudains par
I'image de la séparation (« [...] / se me queda el corazén / [...] »),image
d’autant plus cohérente que la cantiniére a vocation a rester a quai alors
que le train reprendra inexorablement sa marche.

Seul le voyage en mer semble donc, dans certaines circonstances,
étre en mesure de faire réver et de réunir les amants. Les dangers en
mer ne manquent pourtant pas. Le mari du personnage féminin dans
« La leona » (El alba del alheli, pp. 290-291) trouve la mort en mer et le
jeune marin de « Elegia del niflo muerto » (Marinero en tierra, pp. 138-
139) connait exactement le méme sort. Le navigateur du poeme « El
piloto perdido » (Marinero en tierra, p. 153) lance un véritable message de
détresse et réclame avec force le réveil du gardien de phare négligent :

EL PILOTO PERDIDO

i Torrero, que voy perdido

y esta apagado tu faro!
Noroeste. Nada claro

por el cielo, jy te has dormido!

iQue se ha dormido el torrero,

y nadie del astillero

talar su suefio ha querido!

iCorre, ve, viento marero

que el faro no estd encendido! (p. 153)

Si les dangers de la navigation sont ainsi mis en avant, c’est pour
suggérer le respect que mérite d’inspirer la mer, respect d’autant plus si-
gnificatif que la voix lyrique aspire 4 communier avec ce monde marin
désormais lointain et condamné a n’étre plus percu que par la création
d’un univers poétique. Malgré tout, le voyage en mer demeure le plus
apte a provoquer le réve,1’évasion ou le rapprochement des amants. Pré-
cisons que les voyageurs embarqués doivent obéir a certains principes.
Dans la rubrique consacrée a 'amour, nous indiquions que les liens offi-
ciels du mariage faisaient irrémédiablement obstacle au bonheur. Nous
le vérifions une fois de plus a partir de ce poéme de Marinero en tierra :

Ya se la lleva de Espana,
que era lo que mas queria,
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su marido, un marinero
genoveés.

—iAdibs, murallas natales,
coronas de Andalucia!

Ya lejos:
jAy, como tiemblan
los campanarios de Cadiz,
los que tanto me querian! (p. 131)

Despace est bien partagé par Ientité masculine et I'entité féminine.
Le couple se trouve a bord du bateau. Le voyage est effectif et le mou-
vement du déplacement capte l'instant exact de la sortie du port. La
liberté semble donc s offrir aux voyageurs, pourtant le cceur n’y est pas,
et la raison en est que le couple embarqué est soumis aux normes et aux
contraintes officielles qui briment toute spontanéité. De fait, un rapport
de substitution s’était instauré entre I'épouse et le port d’accueil. Cette
sortie en mer est définitive. Elle implique donc la déchirure la plus dou-
loureuse que le mari ne saurait estomper.

En dehors de ces contraintes sociales, le voyage en mer signifie la
liberté et fait réver les amants comme dans ces vers de Marinero en tierra :

DE LA HABANA HAVENIDO
UN BARCO...

A José Maria Chacén

De mi ventana huye el barco
venido ayer de la Habana.
iSaltemos del lecho al barco,
lucera de la mananal!

Al pasar por tu azotea,

me echaras una naranja

y un zapatito de oro,
lleno de almendras y agua.

iA las Antillas me voy
por unas mares de menta
amarga! (p. 114)

Le projet d’évasion adopte des allures beaucoup plus concretes dans
ce poeme de El alba del alheli
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Esta noche, a Cartagena,
si hace luna, con mi amor.

Luna de la playa,

luna de la arena,

luna de las mares llena,

esta noche, por ti, mi vapor,

esta noche, por ti, a Cartagena. (p. 283)

Les images recensées dans « De la Habana ha venido un barco... »
cedent définitivement la place a une préparation minutieuse qui accorde
moins de place a I'improvisation. I'embarcation est bien caractérisée
(vapor) tout comme son propriétaire est désigné (mi). Les voyageurs
autorisés a bord sont précisés (con mi amor). Une situation météorolo-
gique favorable —un ciel clair— conditionne le départ (si hace luna).
La route qui meéne au large est tracée (playa / arena > mares) et le cap
est fixé (Cartagena).

Le voyage en mer est donc définitivement celui qui gagne les faveurs
du poete, celui qui séduit la voix lyrique et également celui qui ouvre
de larges perspectives de réve, d’évasion et de bonheur.

2. UN CANCIONERO DU XX SIECLE

Les caractéristiques formelles relevées et analysées jusque 1a —struc-
tures paralleles, reformulations avec variantes, répétitions, intégration
d’un refrain, gloses— sont autant d’éléments qui rappellent de facon
extrémement concréte les compositions réunies dans les Cancioneros.
Ces compilations de poémes présentent en outre l'intérét certain de
faire se cotoyer des textes issus de périodes et de traditions diverses.
En effet, nous avons déja spécifié, en prenant appui sur les travaux de
Margit Frenk, que les vers provenant de la tradition populaire ont fini
par séduire les auteurs de poésie savante, si bien que la lyrique populaire
accede a I'univers de la cour et aux Cancioneros. Cela peut impliquer un
degré plus ou moins avancé de réécriture. La coexistence entre lyrique
savante et populaire devient particulierement manifeste lorsque les vers
populaires font 'objet d’une glose prenant appui sur des codes radica-
lement différents. C’est ce qui conduit Antonio Sinchez Romeralo a
considérer que : « En las fuentes del R enacimiento, la mayor parte de las
glosas que acompanan a los villancicos son cultas. Los poetas y musicos
escogian un villancico popular, y sobre él componian su propia glo-
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sa »147. Cela implique une conséquence directe et inévitable : I’existence
d’une coulée temporelle entre les vers glosés et la glose elle-méme, les
premiers devant nécessairement étre situés dans un cadre temporel qui
précede, parfois de loin, la glose. Joaquin Gonzilez Cuenca rappelle,
dans son introduction au Cancionero Musical de Palacio, ce principe en
ces termes : « Atinadamente advierte Romeu que por lo comun los
cancioneros no pertenecen exclusivamente a un priodo determinado,
pues recogen composiciones mas antiguas que la época en que fueron
compilados »“*8. Cette caractéristique semble empécher l'assimilation
des trois recueils de vers de Rafael Alberti a un Cancionero du début du
xx¢ siecle. Il nous restera a analyser comment le poéte surmonte cette
contrainte. Pour Ricardo Gullon, 'empreinte intertextuelle des Cancio-
neros ne laisse aucun doute : « En un primer tiempo —Marinero en tierra
(1925)—, seducido por la gracia de los viejos cancioneros, [Rafael Al-
berti] se dejo arrastrar al popularismo cultivado, a la exaltacidn natural,
a la alegria de poner en imagenes las nostalgias revividas en poetas de
ayer »'*?. Sans revenir sur les procédés étudiés, nous souhaiterions consi-
dérer 'ouvrage en tant qu’objet afin de voir si sa structure, son aspect,
ses éléments intégrés au-deld des compositions en vers, son évolution
rendent légitime la pleine assimilation de Marinero en tierra, La amante
et El alba del alheli a un véritable Cancionero. Pour ce faire, nous allons
prendre appui sur la présentation particulierement détaillée effectuée
par Carlos Alvar et Angel Gémez Moreno. Les points de jonction ne
manquent pas. En premier lieu, un Cancionero ne se contente pas de
livrer au lecteur une série de poémes de fagon aléatoire et sans logique
profonde. Des regroupements s’imposent et ces derniers peuvent varier
en fonction des initiatives du compilateur ou de 'éditeur. Le critere
peut étre chronologique ou encore thématique. Les poémes peuvent
également étre regroupés en fonction de 'auteur auquel ils sont attri-
bués.Voici ce que précisent les deux critiques au sujet de la structure du
Cancionero General :

El Cancionero General de Hernando del Castillo (Valencia, 1511) puede
considerarse como un auténtico broche de oro para la poesia cancioneril,
ya que recoge la mas amplia muestra de la lirica del siglo Xv que conserva-
mos. El editor imprime la obra de decenas de autores del reinado de Juan II

147 S4inchez Romeralo, 1969, p-29.
148 Cancionero Musical de Palacio, pp. 14-15.
149 Gullén, 1963, p. 1.
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en adelante [...]. Retne asi, entre otros muchos, la obra de los principales
poetas del siglo xv, Santillana, Mena y Manrique, y una amplia muestra de
los autores que escriben a finales de la centuria, como Guevara o Garci
Sanchez de Badajoz; en total, son unos doscientos poetas y mil poemas
recogidos en 234 folios a doble columna. El editor hace nueve grandes
bloques, que corresponden a temas y géneros distintos: obras de devocion
y moralidad, obras de amor, canciones, romances, invenciones y letras justa-
doras, glosas de motes, villancicos, preguntas y respuestas, y finalmente |...]
burlas provocantes a risa [...]"°.

La grande diversité thématique et formelle impose qu’un classement
soit effectué. Or, a 'intérieur de Marinero en tierra, La amante et El alba
del alheli, Rafael Alberti ne proceéde pas autrement. Il délimite des unités
et structure en différents volets chacun de ses receuils de vers.

Apres un poéme prologue, « Suefio del marinero » (pp. 79-80), le
recueil réunit dans une premiere unité (pp. 83-91) un ensemble de son-
nets sans lien avec la tradition populaire. Ils correspondent pour la plu-
part a des hommages. La deuxi¢me unité (pp. 95-114) rassemble des
compositions plus aptes a réactiver I'écho intertextuel de la lyrique po-
pulaire. La derniére (pp. 123-159) s’oriente davantage vers 1’élaboration
de 'univers marin idéalisé par la voix poétique. Si les deux premiers
regroupements ne sont annoncés que par un chiffre, le troisieme et
dernier volet est également annoncé par un titre. Ce titre est d’ailleurs
identique a celui du recueil complet, probablement afin de préparer le
lecteur au glissement thématique qu’il est sur le point de découvrir.

La amante respecte la méme organisation rigoureuse. Ce qui justifie
la délimitation des unités, dans ce cas, demeure avant tout le déplace-
ment de la voix lyrique. Le sous-titre « Itinerario » (p. 167) confirme
que le fil conducteur qui structure le recueil est a2 mettre en rapport
avec un déplacement spatial. Les étapes en sont : « Hacia las tierras altas »
(pp- 169-184), « Hacia el litoral del norte » (pp. 184-192), « De vuelta al
litoral » (pp. 193-197) et « Madrid » (pp. 197-200).

Enfin, El alba del alheli, renoue avec la structure ternaire de Marinero
en tierra. C’est, dans le cas de ce troisieme recueil, la différence de tona-
lité qui justifie la répartition des compositions au sein des trois unités.
Selon Tappréciation du poéte lui-méme, « El blanco alheli agrupaba
los poemas ligeros, graciosos, juguetones, suaves... »1. « El negro al-

150 Alvar y Gémez Moreno, 1988, pp. 92-93.
151 Alberti, La arboleda perdida. Memorias, p. 230.
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heli » correspond au regroupement réunissant les compositions les plus
sombres et les plus dramatisées. Enfin, « El verde alheli » accorde une
large place au monde marin.

Que les trois receuils du corpus réunissent des compositions exclusi-
vement attribuées 3 un méme auteur ne remet pas en cause le lien étroit
qu’ils établissent avec la tradition du Cancionero. En eftet, si le Cancionero
General rassemble les poémes de prés de deux cents auteurs, il existe
également des Cancioneros dont la particularité est qu’ils ne regroupent
que des compositions d’un auteur unique :

El cancionero intenta satisfacer los gustos de un individuo o de un grupo
y, por tanto, retine obras de diversos autores; de este modo, la mayoria de los
cancioneros es de caracter colectivo, desde el Cancionero de Baena al Can-
cionero General. Pero junto a estas verdaderas antologias tenemos también
colecciones, completas o selectas, de poemas de un solo autor; algunos de
estos manuscritos son de gran importancia, ya que proceden del escritorio
del propio poeta, como ocurre con el Cancionero del Marqués de Santillana
[...] o el Cancionero de Gémez Manrique |...]. Otros autores de los que con-
servamos cancioneros particulares son, por ejemplo, Juan Alvarez Gato o
Fernan Pérez de Guzman [...]. Tampoco faltan los cancioneros particulares
impresos, entre los que cabe destacar el Cancionero de 1496 de Juan del
Encina, o el asi llamado Cancionero de Fray I/ﬁigo de Mendoza (1483), que, sin
embargo, incluye composiciones de otros poetas!>?.

Comme nous pouvons l'observer, les configurations sont nom-
breuses, mais le Cancionero réunissant des compositions d’un seul et
méme auteur est une option parfaitement envisageable.

Carlos Alvar et Angel Gémez Moreno poursuivent leur travail de
caractérisation des Cancioneros en insistant sur un aspect plus discret. Si
les thémes abordés dans les vers rassemblés dans ces compilations font
lobjet de 'intérét de la critique au méme titre que les procédés d’écri-
ture ou que I’état de la langue, les éléments autres que les poemes réunis
retiennent beaucoup moins l'attention du lecteur. Pourtant, les Cancio-
neros sont susceptibles d’intégrer autre chose que des vers :

La presencia de textos en prosa, dentro de estas colecciones de poemas,
tiene diferentes justificaciones; en algunos casos se reduce a un breve pasaje
u opusculo, pero en otros puede llegar a ocupar mas espacio que los pro-
pios versos. Interesantes sobremanera son algunos prélogos, introducciones

152 Alvar y Angel Moreno, 1988, p. 89.
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o dedicatorias, que pueden constituir auténticas poéticas; de este tipo son
las de Alfonso de Baena, el Marqués de Santillana o Juan del Encina a sus

respectivos cancioneros'>3.

El alba del alheli est celui des trois recueils qui n’est pas concerné par
cette coexistence de la prose et des vers. En revanche, la prose est pré-
sente dans Marinero en tierra et La amante. La derniere unité de Marinero
en tierra est effectivement précédée de la lettre de Juan Ramoén Jiménez
adressée a Rafael Alberti en date du 31 mai 1925 (pp. 117-119). La
amante s’ouvre sur un bref texte intitulé « El alegre (Rafael Alberti) »
et signé de José Bergamin (p. 165). Ces textes obéissent a une stratégie
visant a affirmer un degré certain de reconnaissance. Juan Ramoén Ji-
ménez, I'ainé prestigieux de Rafael Alberti, inspirait le respect parmi les
auteurs de la génération de notre poéte. Cette lettre est précieuse a plus
d’un titre et toutes les éditions de Marinero en tierra la reproduisent scru-
puleusement, y compris apres la distance qui a fini par s’instaurer entre
les deux hommes. Le premier recueil de Rafael Alberti est la création
d’un jeune poéte et la caution d’un auteur reconnu aura certainement
encouragé le poete de Cadix, au moins autant que la récompense litté-
raire qu’il recut pour ce recueil. Juan Ramoén Jiménez valorise le jeune
Alberti de diverses fagons. Il dévoile un lien de complicité suffisamment
avancé pour que les deux hommes puissent se rencontrer dans I'espace
privé de celui dont I'influence est déja reconnue : « [...] después del
precioso rato que pasamos en la azotea hablando de Andalucia y poesia
[...] ». Cect revient a souligner au passage la convergence des centres
d’intérét entre les deux auteurs. Juan Ramoén Jiménez y affirme avoir
été captivé par la lecture du premier ouvrage publié de Rafael Alberti :
«[...] me quedé leyendo [...] su Marinero en tierra. ». 11 y dévoile égale-
ment que la production albertienne a retenu son attention bien avant
la parution du volume : « Las poesias de este libro —que yo habia visto
vya, el afio pasado, en La Verdad de nuestro fervoroso Juan Guerrero y
en las copias que usted tuvo la bondad de enviarme para el primer
Si— me sorprendieron de alegria. ». Cette découverte partielle et pré-
alable n’émousse en rien l'intérét ni la curiosité du lecteur qui précise :
«[...] y sospechando que un brote asi de una juventud poética no podia
ser Ginico, tenia grandes deseos de conocer el resto de sus canciones. No
me habia equivocado. ». L'admiration pour le jeune poéte se manifeste

153 Alvar y Goémez Moreno, 1988, p. 89.
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dans les commentaires élogieux qui font suite et que Juan Ramoén Ji-
ménez prend soin de formuler en intégrant des images chéres a Rafael
Alberti afin de souligner que le recueil du jeune poéte est une source
suffisamment dense pour que lui-méme vienne y puiser son inspiration
du moment : « Ha trepado usted, para siempre, al trinquete y ladd de
la belleza, mi querido y sonriente Alberti. La retama siempre verde de
virtud es suya. ». C’est alors que Juan Ramon Jiménez définit la notion
de « populaire », dans la phrase la plus citée de cette lettre prologue :
« Poesia « popular », pero sin acarreo facil: personalisima; de tradicién
espafiola, pero sin retorno innecesario: nueva; fresca y acabada a la vez;
rendida, 4jil, graciosa, parpadeando: andalucisima. ». Cette derniere ci-
tation révele une profonde perception du travail de création basé sur la
réécriture. La tradition est bien présente, mais elle se place au service de
la créativité, du neuf, du renouveau, tout en s’'imprégnant d’une identité
andalouse chere aux deux poetes. Le dernier paragraphe traduit la vo-
lonté de voir le texte tres largement diffusé : « Le voy a decir a El anda-
luz Universal que adelante un Si, para que pueda lucir todavia en el aire
lijero de esta goteante primavera, la tremolante cinta celeste y plata de
su Marinerito.Y mandaremos enseguida ejemplares [...]. ». Cette lettre
de félicitations, d’admiration et de reconnaissance contribue a conso-
lider le prestige de l'auteur. Elle constitue également, bien que cela ne
corresponde pas a son intention premiere, un instrument de promotion
éditoriale de premier choix.

Le texte de José Bergamin, au début de La amante est beaucoup plus
bref. Un lien est préservé avec le texte antérieur dans la mesure ou José
Bergamin entretient une solide amitié avec Juan Ramon Jiménez et ou
lobjectif de son texte est une fois encore I'expression de I'admiration.
Or, si le premier texte exprimait la ferveur vis-a-vis de I’ceuvre, le second
traduit ’'admiration que le poéte exerce sur Pauteur du texte en prose :

EL ALEGRE
(Rafael Alberti)

Cuando decia sus cancioncillas, poniéndose la mano ante la boca como
una bocina para pregonarlas, todo se llenaba de alegria, de la alegria del pre-
gbn matutino: una alegria frutal, verde y fresca; alegria del mercado, de feria y
de banderola; la alegria del cielo radiante en el que se dispara un clarin falso;
la alegria de su risa, juvenil y humana, derramandose claramente de todo y
llenindolo todo, en su locura, como si se hubiese roto su caneria conductora
y no tuviésemos a mano ninguna consigna magica para evitarlo. (p. 165)
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Linitiative consistant a insérer des textes en prose au sein des recueils
de poemes est donc commune aux Cancioneros et aux deux premiers
recueils de Rafael Alberti. Mais les textes en prose ne constituent pas
les seuls documents pouvant intégrer les pages de ces compilations de
vers. Carlos Alvar et Angel Gémez Moreno, relévent en effet un cas
spécifique, celui d'un Cancionero aragonais, qui inclut des dessins ve-
nant illustrer certaines compositions : « Junto a obras de tipo alegérico,
didactico-morales o historicas, el corpus fundamental [del Cancionero de
Palacio] lo constituyen las poesias amorosas, con una fuerte carga erética
que se quiere poner de manifiesto gracias a multitud de dibujos obsce-
nos [...] »'*. Les dessins insérés dans Marinero en tierra et dans La amante
ne font donc pas obstacle a 'assimilation de ces recueils a un Cancionero :

[...] La amante se reedita antes que Marinero en tierra, pues conoce una
segunda edicién con una tirada de mil ejemplares en la editorial Plutarco
de Madrid, salida de la Imprenta Clasica Espanola el 10 de julio de 1929
y aumentada con tres dibujos, una cancién (la nimero 32), y un retrato
del autor realizado por José Bergamin que titula « El alegre ». Una tercera
edicién corre a cargo de la editorial bonaerense Losada en 1946, como
nimero 186 de su coleccion « Biblioteca Contemporanea », en la que se
suprime la cancién antepentltima, pero en la que se conserva el texto de
Bergamin y se anaden « Dos estampidas reales (1925) » integrantes de El
alba del alheli en 192813,

Pédition de Robert Marrast (1980) reproduit les dessins qui figu-
raient dans les premieres éditions de ces deux recueils : « Rafael Alberti.
Dibujo de Vazquez Diaz para la edicién de Marinero en tierra, 1925. »
(p- 78) ; « Dibujo de Rafael Alberti para la segunda edicién de La amante
(1929) » (pp. 146, 161, 162). Enfin, nous effectuons le méme constat a
partir de partitions, ce qui constitue un nouveau point commun formel
par rapport aux Cancioneros :

Los cancioneros, como su propio nombre indica, conservan fundamen-
talmente una serie de composiciones de tipo lirico que se denominan can-
ciones; estos poemas son idoneos para el canto, acompanados por algin
instrumento. En algunas ocasiones, la musica aparece consignada junto a
los textos, como ocurre con los que se llaman cancioneros musicales; los
ejemplares mas representativos son el Cancionero Musical de Palacio, el Can-

154 Alvar y Gémez Moreno, 1988, p. 92.
155 Jurado Morales, 2003, p. 35.
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cionero musical de Segovia o el Cancionero musical de la Colombina, todos ellos
copiados hacia 1500, fecha a partir de la cual comienzan a constituirse las
grandes colecciones del siglo xv1, en las que se recogen multiples poemas
de caracter tradicional; la mas conocida de estas colecciones es, sin duda
alguna, el Cancionero de Upsala (1556), sin dejar de lado otras de autores de
gran relieve como Juan Vizquez (1551)15°.

Le lien est donc affirmé entre le caractere traditionnel de la lyrique
et sa dimension musicale. Nous avons déja indiqué que certaines des
chansons de Rafael Alberti avaient été mises en musique. Précisons a
présent que la toute premiere édition de Marinero en tierra reproduit les
partitions des chansons concernées. Le fac-similé de cette version per-
met d’y accéder : « Mi corza » (pp. 57-58) ; « Salinero » (pp. 133-135) ;
«Verano » (pp. 159-160)'57.

Apres avoir relevé ces caractéristiques formelles communes, un point
essentiel reste a aborder. Lorsque les Cancioneros assimilent des vers issus
de la tradition populaire!®®, ces compositions jouissent déja d’un long
vécu. Elles sont largement antérieures a I'initiative d’auteurs de cour
qui, séduits par le naturel et la spontanéité de ces bréves compositions,
leur accordent un accés aux compilations que sont les Cancioneros. Elles
ont été créées et ont évolué dans un contexte spécifique et radicalement
diftérent de celui que connaissent les compilateurs ou les lecteurs. Elles
sont par ailleurs anonymes car 'auteur, il faut bien que quelqu’un soit a
Porigine de ces vers, sait que par cet acte de création il livre un support
textuel et / ou musical 2 une collectivité qui va s’en emparer et donc
se I'approprier. Cela a des répercussions considérables sur I’évolution
de ces vers qui ne sont pas signés, qui relevent d’un patrimoine culturel
collectif, qui circulent de bouche en bouche, qui sont diffusés oralement
et qui ne sont conservés que par la mémoire. Rien n’est donc arrété
et le texte évolue au fil du temps et des circonstances. Il est constam-
ment réécrit en fonction du contexte de diftusion, de I'inspiration et
de l'initiative du récitant qui s’en empare. Il est également possible de
considérer que I'érosion du temps impose certaines adaptations car ce
qui est clair dans un contexte d’élaboration ou de diffusion déterminé

156 Alvar y Gémez Moreno, 1988, p. 90.
157 Urrutia, 2003.

158 Sabemos que buena parte de la lirica medieval de caricter folclorico se puso
por escrito a partir de la segunda mitad del siglo xv y hasta la segunda del xvi1, gracias

a una valoracién de lo rustico, primitivo y simple. » (Frenk, 2006, p. 295).
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risque de devenir plus complexe une fois la production déracinée de
cet environnement. L'absence de propriété intellectuelle, enfin, autorise
quiconque le désire a apporter sa touche personnelle par le biais de va-
riations diverses. Voici les principales causes d’adaptations recensées par
Paul Zumthor. Selon lui, les variantes textuelles s’expliquent :

—par le désir d’adapter I'ceuvre au contexte particulier de la perfor-
mance, soit en écartant ce qui pourrait y détonner ou étre mal compris, soit
au contraire en y concentrant incongruités ou provocations ;

—par le besoin d’aplanir les difficultés sémantiques soulevées par le texte,
surtout sl est traditionnel ou d’origine ancienne [...] ;

—par les nécessités enfin de la versification, dont les rythmes ou les so-
norités, en s’altérant au cours du temps, exigent parfois de délicats réajuste-
ments, surtout dans les langues qui utilisent la rime'>.

Ces circonstances de création et de diffusion justifent les variantes
parfois nombreuses que 1'on peut relever en matiére de lyrique po-
pulaire. En voici un exemple tiré du Corpus de la antigua lirica popular
hispanica :

Gentil cavallero,
que los amores has,
amando moriras.

(622A, p. 286).

Lexemple est intéressant car il permet d’observer que, y compris
s’agissant d’un texte ne présentant pas de difficultés de compréhension
particuliéres, les adaptations restent toujours envisageables. Un person-
nage masculin est mis en garde contre les risques inhérents a la passion
amoureuse.

Pastorcyco amygo,
que los amores as,
que aora moryras.

(622B, p. 286)

La teneur de la mise en garde ne change pas. Un danger, mortel de
surcroit, menace celui qui se laisse aller a aimer. Pourtant, les variantes
ne manquent pas en dépit de I’étendue textuelle tres limitée. Le destina-

159 Zumthor, 1983, p-257.
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taire de cet avertissement ne jouit plus du méme statut social : « cavalle-
ro » vs « pastorcyco ». Un lien d’amitié, qui vise a confirmer la sincérité
de la mise en garde, est désormais aftiché : « amygo ». Uintroduction de
ladverbe de temps insiste sur 'ampleur du risque en soulignant 'immeé-
diateté des répercussions néfastes : « aora ».

Labradorcico amigo,
que los amores has,
amando moriras.

(622C, p. 286)

La version C est en fait une combinaison des deux versions anté-
rieures. Les vers 2 et 3 sont identiques a ceux reproduits dans la version
A.1Is optent donc pour la mise en évidence du rapport de cause a effet,
au lieu de relever le lien temporel retenu dans la version B. Le vers 1,
en revanche, est plus proche de la version B puisque qu’il préserve la
référence au lien d’amitié établi entre la voix lyrique et son destinataire.
Ce dernier, par ailleurs, n’est plus un gardien de troupeaux : « Labrador-
cico ». La version C est en outre accompagnée d’une glose :

[...]

Nunca vi labrador

de tales maneras:
dexa su labranca

y vasse a las donzellas.
iQuitate d’entr’ellas,
que te perderas!
Amando moriras.

Nunca vi labrador
de tal exercicio,

que a los del palacio
quitasse el oficio.
iQuitat’esse vicio,
que te perderas!,

que amando moriras.

(622C, pp. 286-287)

La glose oriente considérablement la lecture des vers initiaux. Consi-
dérés de fagon indépendante, les vers laissent entendre que I'amoureux
pourrait souffrir 4 en mourir. La glose impose la notion de chatiment en
délimitant un contexte moral. La négligence (« [...] / dexa su labranca /
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y vasse a las donzellas. / [...] »), ainsi que les excés —plus caractéris-
tiques du cadre de la cour que du monde rustique supposé étre moins
exposé aux vices (« [...] / Nunca vi labrador / de tal exercicio, / que a
los del palacio / quitasse el oficio. / [...] »— constituent autant de fautes
qui ne demeureront pas sans conséquences. L'absence de mesure est
soulignée a deux reprises : « [...] / Nunca vi [...] ». Si le verbe « morir »
pouvait étre lu de facon métaphorique —mourir d’amour— la glose
accorde une large place aux considérations d’ordre moral et religieux :
(te perderas! ; vi¢io).

Lors de la premiere transcription écrite de la tradition orale, un choix
s'impose. Le Corpus de la antigua lirica popular hispanica, par exemple, opte
pour un relevé des différentes variantes connues. Mais le poéte qui sou-
haite élaborer une glose a la suite de vers qui retiennent son attention
sélectionne, quant a lui, I'une des versions, celle qu’il connait, celle qu’il
préfere, ou encore celle qui inspire. Il s’agit de la démarche a laquelle
Paul Zumthor se réfere lorsqu’il précise : « Lo que tengo ante mis ojos,
impreso 0 manuscrito, s6lo es un trozo de tiempo, plasmado en el espa-
cio de la pagina o del libro »'°°.

La tradition populaire est foncierement orale avant d’étre transmise
a Iécrit, et cette caractéristique essentielle ouvre la voie a toutes les
possibilités de réécriture. Les variantes sont incontournables car le texte
est mouvant. La transcription écrite limite cette mouvance, sans I'in-
terrompre définitivement. En effet, les copies réalisées a partir d’une
premiere version écrite laissent le champ libre au copiste qui reste sus-
ceptible de faire évoluer le texte.

Lorsque le texte est imprimé, ce sont en principe les rééditions qui
ouvrent la porte aux possibilités de réécriture. Carlos Alvar et Angel
Godmez Moreno en font le constat a propos des rééditions du Cancionero
General :

El conjunto de poemas impreso en 1511 experimentd grandes cambios
en las sucesivas ediciones y derivaciones que el Cancionero General tuvo has-
ta 1573; el grupo de poemas mas afectado fue el de las obras de burlas, cuyo
volumen se fue reduciendo hasta desaparecer por completo en la Gltima
edicion. Las adiciones y supresiones de obras hacen de esta coleccion un
corpus realmente dindmico, condicidén que posee por tenerla en su conjun-
to la poesia cancioneril a lo largo del siglo xvi'®l,

160 Zumthor, 1989, p. 269.
161 Alyar y Goémez Moreno, 1988, p. 93.
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Marinero en tierra, La amante et El alba del alheli pourraient paraitre
largement moins concernés par les possibilités d’évolutions que nous
venons de recenser, et ce pour trois raisons principales. La coulée tem-
porelle entre la composition eftective d’'un poeme et sa diffusion écrite
est considérablement plus réduite que dans le cas des villancicos qui in-
tegrent les Cancioneros. Par ailleurs, Rafael Alberti assume tout a la fois
les fonctions d’auteur et de compilateur. C’est donc a 'auteur lui-méme
que revient linitiative des regroupements, de agencement, de la dé-
limitation des unités. Dans ce cas encore, la situation est radicalement
différente par rapport aux Cancioneros puisque 'auteur, individuel ou
collectif, ne joue strictement aucun role dans le travail de compilation.
Enfin, la premiére version écrite des recueils de Rafael Alberti est une
version imprimeée. Les chansons sont créées et presque simultanément
imprimées, méme s’il n’est pas improbable que certaines compositions
aient pu étre divulguées oralement dans un premier temps. Ces diffé-
rences considérables pourraient laisser attendre que le texte du cor-
pus de Rafael Alberti soit stable et définitivement établi. Or, il n’en est
rien car les éditions qui se succédent présentent des divergences parfois
considérables :

La edicion [de Marinero en tierra] que manejé en aquella lectura fue la
de sus Poesias completas en la editorial Losada de 1961 [...]. Con el tiempo
comprobé que esa version del libro diferia en varios poemas de la version
primitiva: textos que Alberti habia ido suprimiendo, afadiendo y corri-
giendo en sucesivas ediciones.Y hace poco comprobé asimismo que la de
1961 se diferenciaba en casi nada de la aparecida en el tomo I de sus Poe-
sias completas (edicion de Luis Garcia Montero), publicada por la editorial
Aguilar en 1988. Después de mas de veinticinco aflos entre ambas versio-
nes [...], Alberti apenas habia modificado el titulo de un poema —el que
antes se llamaba « Del poeta a un pintor », ahora es « A Gregorio Prieto y
Rafael Alberti »—, y habia incorporado contadas dedicatorias a Ernesto y
Rodolfo Halffter, Damaso Alonso, José Maria Chacén, Juan Chabas, José
Maria Hinojosa, José Bello, Gustavo Durin y Celestino Espinosa. Para ser
mas exacto, en la edicién del ano antepasado habia incluido un prosa breve
y preliminar de 1967, alusiva a su condicién de poeta del mary heredero |...]
de los cancioneros musicales de los siglos xv y xvI de la mano de « un poeta

maravilloso, el hispano-portugués Gil Vicente »'%2,

162 Fernindez Palacios, 1990, p. 287.
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En fait, indépendamment du besoin ressenti par le poéte de retoucher
ses propres compositions, certaines d’entre elles accédent a la diffusion
avant méme la parution des recueils qu’elles ont vocation a intégrer :

Alberti habia anticipado la publicacion de algunos poemas: « La han-
gara » aparece en Meseta en mayo de 1925; otros varios apareceran en el
namero XXV de Revista de Occidente de julio de 1925, aunque mas tarde
todos ellos, excepto « Cancidén » y « Pregdn » pasarian a Marinero en tierra.
También en el Suplemento literario de La Verdad ofrecid en 1926 poemas de
la serie « La encerrada » y la « Estampida celeste de la Virgen, el Arcangel,
el lebrel y el marinero ». El poema « A Jean Cassou » apareci6 en el nim. 2
de Papel de Aleluyas (1927) y las « Seguidillas a una extranjera » en el nim.
1 de Carmen (1927)163.

En circulant dans différentes revues, les compositions concernées
finissent par acquérir un vécu qui les rapproche du statut de la poésie
populaire. La capacité du texte a étre soumis a la variation est un trait
caractéristique essentiel de la création populaire. Cette pré-existence
autonome en dehors du recueil facilite ce type de mouvance :

Otro de los poemas recogidos en La lerdad es « Salinero », que ofrece
una version distinta de la recogida en la edicidn definitiva de Marinero en
tierra [...].

... Y ya estardn los esteros
rezumando azul del mar.
iDejadme ser salinero
granito de salinar! / [...]10%

Nous partons du principe que les variantes en nombre que subit le
texte en un temps si réduit refletent la volonté de 'auteur de doter ses
compositions d’une légitimité populaire qui passe nécessairement par la
réécriture, signe s’il en est d’'une « usure » résultant d’une possible ap-
propriation collective. Nous allons donc procéder a présent a 'analyse
de ces variantes.

Dappareil critique proposé dans I’édition de Robert Marrast sera
d’un précieux recours. Le concepteur de 1’édition opte pour I’établis-
sement d’un texte reflétant la version primitive —pas nécessairement la
premiére comme il le précise en particulier dans le cas de La amante—

163 Vizquez Medel, 2003, p. 59.
164 Diez de Revenga, 2003, p. 53.
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des trois recueils. Il confronte cette version a celles proposées dans les
volumes réunissant I'intégralité des vers du poéte 3 un moment donné
de sa carriere : 1934, 1938, 1940 et 1946. Ce travail de confrontation
est également mené a partir d’éditions isolées des trois recueils. Marinero
en tierra, par exemple, est consulté —au-dela de sa premiére version aux
éditions Biblioteca Nueva de 1925— dans des éditions postérieures de
1942, 1947, 1957, 1966 et 1968. En prolongeant ce travail de compa-
raison a partir de I’édition de la fille du poete (1972) et de celle de Luis
Garcia Montero (1988), une tendance s’affirme et peut se décliner en
trois cas de figures :

1) la variante est ponctuelle et en lien avec le déracinement d’un
poeme du corpus qu’il integre généralement. C’est ce qui se produit,
par exemple, dans le poeme « {Traje mio, traje mio, » de Marinero en tierra
(p- 149). Le dernier vers de la deuxieéme strophe est concerné par un
processus d’altération. En effet, « [...] ni me lo dejan probar. » —recensé
dans I'édition Biblioteca Nueva de 1925 (p. 197), dans I’édition Losada
de 1957 (p. 139), dans celle de 1966 (p. 139), ou encore dans I'édition
Aguilar de 1988 (p. 149)— devient « [...] no me lo dejan probar! »
lorsque le poéme est publié dans La Verdad le 18 janvier 1925.

2) La variante figure dans une version éditée du corpus de la poésie
de Rafael Alberti, mais des éditions postérieures reproduisent la version
avant son aménagement sémantique ou formel. C’est le cas du sonnet
« A Gregorio Prieto y Rafael Alberti » (pp. 84-85) qui devient par la
suite « Del poeta a un pintor » (Losada, 1957 et 1966, pp. 16-17 dans les
deux cas), avant d’étre 4 nouveau précédé du titre original dans d’autres
éditions plus tardives comme Aguilar (1988).

3) La variante répertoriée dans lappareil critique de I’édition de
Robert Marrast est définitive. C’est ce qui se produit le plus souvent.

Nous allons essentiellement retenir les variantes transcrites dans les
édtions mentionnées et nous nous proposons d’analyser les effets de
sens produits par ce processus d’altération. Pour ce faire, il semble pra-
tique de répertorier des catégories de variantes. Nous avons pris le par-
ti de relever les modifications apportées au paratexte liminaire : titres,
sous-titres, dédicaces, indications de lieux et mentions éventuelles de
dates. Nous considérerons par la suite les évolutions constatées en ma-
tiere d’agencement des vers et des strophes. L'ordre des compositions
au sein des recueils fera 'objet d’un travail similaire, tout comme les
changements sémantiques les plus significatifs. Une derniére unité sera
consacrée aux poésies supprimeées.
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2.1. Les modifications du paratexte liminaire

Marinero en tierra

Le poéme « Sueno del marinero » n’était pas précédé de la mention
« Prélogo » dans les premieres éditions. Lédition de 1925, aprés une
page d’ouverture qui annonce « Primera parte » (p. 5), isole le titre du
poeme sur une page a part (p. 7). Isoler le titre de la sorte confére au
poeme un statut privilégié. Ce traitement spécifique ainsi que la posi-
tion d’ouverture qu’il occupe dans le recueil lui vaudront par la suite
d’étre associé a la mention « Prélogo ». Lorsque cette mention se ma-
nifeste, le poéme et son titre cessent de figurer sur des pages séparées.
La portée prologale de « Suefio del marinero » tient a la concentration
d’éléments clés pour Pinterprétation du recueil. En effet, les références
au réve, au voyage, a ’exotisme, au monde de la mer y sont regroupées.
Le penchant prononcé de la voix lyrique pour 'univers marin y est per-
ceptible, et le désir d’osmose entre cette derniere et la mer ne laisse pas
la moindre place au doute. De méme, ce poéme mentionne déja I’exis-
tence d’un verger sous-marin et offre au personnage de la siréne 'occa-
sion d’effectuer sa toute premiére apparition. Autant d’orientations qui
guideront les compositions réunies sous le titre de Marinero en tierra. Les
endécasyllabes de ce poéme d’ouverture annoncent les vers d’ Arte mayor
qui seront exploités dans les sonnets réunis en début de recueil.

Le titre du sonnet « A un capitan de navio » (p. 83) était a 'origine
« A Juan Antonio Espinosa, capitan de navio ». Le titre qui finit par
s'imposer définitivement écarte 'identité de I'individu en I'honneur
de qui le sonnet est composé. Juan Antonio de Espinosa était le frére
d’un proche du poete. La référence a probablement été percue comme
beaucoup trop exclusive. En effet, Juan Antonio n’était identifiable que
dans un cercle restreint gravitant autour de la figure du poete. Le lec-
teur risquait de la sorte de se sentir exclu d’'une complicité a laquelle il
ne pouvait en aucun cas accéder. La citation qui suit le titre, « Homme
libre, toujours tu chériras la mer ! », était accompagnée des initiales C. B.
au lieu de Ch. Baudelaire dans les éditions suivantes. Les modifications
visent donc manifestement a garantir 'accés au texte : en renoncant a
une identité méconnue du lecteur et en garantissant 'identification du
poete dont la présence intertextuelle est assurée par I'intégration d’un
vers dans I’épigraphe. Ce vers de Baudelaire présente le rapport étroit
entre la voix lyrique et la mer, 'admiration et le respect que cette der-
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niere implique. De méme, dans certaines éditions (Losada 1957, 1966,
entre autres), le titre du sonnet « A Gregorio Prieto y Rafael Alberti »
(pp- 84-85) est remplacé par « Del poeta a un pintor ». Celle de 1968
ajoute la dédicace « A Gregorio Prieto ». Associée a la Génération de
1927, I'identité de ce peintre espagnol a probablement été jugée comme
aisément identifiable. « Del poeta a un pintor » place parfaitement en
relation les deux domaines de prédilection de Ratfael Alberti dans un
rapport de transmédialité anticipé. Le poéme exprime son admiration
vis-a-vis du peintre et les deux domaines artistiques concernés sont
mentionnés des le titre. Toutefois, le peintre tombait de la sorte dans
I’anonymat le plus total, d’ou I'initiative consistant a faire accompagner
le nouveau titre de la dédicace « A Gregorio Prieto ». Il arrive, a 'inverse,
que la dédicace ne soit pas maintenue. « El herido » (p. 100) était dédié
dans la premiere édition : « A Ita » (Marrast, p. 102). La dédicace exclut
le lecteur qui se trouve dans I'incapacité d’identifier le destinataire. Le
titre du sonnet que nous allons considérer a présent renvoie a une per-
sonnalité du monde artistique que nul ne peut ignorer. Sous le titre « A
Federico Garcia Lorca, Poeta de Granada » (p. 85), la premiére édition
ne mentionne pas la date placée entre partentheéses (1924). La proximité
temporelle entre la rencontre et la composition rendait moins nécessaire
cette précision chronologique. Au fil des rééditions, la contextualisation
plus précise devenait utile. D’autres marqueurs temporels ont fait 'objet
d’une évolution au fil du temps. Ainsi, la précision (Siglo x1x) sous le
titre « Catalina de Alberti, italo-andaluza » (pp. 90-91) n’est pas main-
tenue dans I’édition de 1968. Cette omission provoquait une forme de
déséquilibre par rapport au sonnet antérieur : « A Rosa de Alberti, que
tocaba pensativa el arpa (Siglo x1x) » (p. 90).

Les évolutions paratextuelles affectent également les subdivisions du
recueil Marinero en tierra. En eftet, les éditions de 1942, 1968, ainsi que
les recueils de Poesias completas de 1961 et de 1988 ne retiennent pas la
sous-partie annoncée par le sous-titre « El pino verde » en début de deu-
xieme partie du recueil, pas plus que la dédicace « A Gregorio Prieto »
ou que la précision « Prologo en la sierra ». Cet appareil liminaire procure
au lecteur la sensation d’aborder un nouveau recueil. En renongant a ces
¢léments, le volume gagne en unité. Nous abordons bien un nouveau
palier du recueil mais la transition se fait de facon moins abrupte.

Les titres placés en téte des compositions connaissent un processus
de réécriture. Les poémes commencant par les vers « Amada de metal
fino » (p. 98) et « Mi amante lleva grabado » (p. 99) sont précédés d’un
titre identique dans ’édition de Robert Marrast : « Mi amante ». Le titre
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était en parfaite adéquation avec le contenu des vers, mais leur suppres-
sion permet de faire disparaitre une homonymie qui risquait de préter
a confusion. De la méme facon, le poéme dont le vers initial est « La
aurora va resbalando » (p. 100) était précédé du titre « La aurora », peut-
étre ressenti comme trop redondant par rapport au premier vers : « La
aurora va resbalando / [...] ». Le titre « El aviador » (p. 100), pour sa part,
était suivi d’un sous-titre dans la premiere édition (Marrast, p. 101) :« La
nifia ». La tradition de la lyrique populaire qui donne la parole a la jeune
fille rend inutile cette précision. Les deux premiers vers ne présentent
aucun risque de confusion a ce sujet : « Madre, ha muerto el caballero /
del aire, que fue mi amor. / [...] ».

Ce sont parfois des données spatiaux-temporelles qui accompagnent
les vers de ce recueil. Le poeme « Trenes » (p. 105), par exemple, était
accompagné dans sa version initiale (Marrast, pp. 96-97) de coordon-
nées transcrites a la fin du poéme : « San Rafael (Sierra de Gaudarrama)
Verano, 1924 ». Ce type de précisions se préte davantage a la publication
d’un poeéme isolé et devient accessoire au sein d’un recueil.

Le poeme qui s’ouvre sur le vers « Vete al jardin de los mares »
(p- 105) est précédé dans notre édition du titre « Jardinero ». C’est éga-
lement le cas dans d’autres éditions telles que celles de 1957, 1966, 1968
et de Poesias completas de 1961. Le titre est absent dans I’édition de 1942.
Dans la premieére édition reproduite par Robert Marrast, les vers sont
précédés du titre : « Jardin de amores (macetas) » ainsi que de la dédi-
cace : « A Javier de Winthuysen « oso jardinero » » (p. 97). Le non-main-
tien de la dédicace au peintre sévillan né a la fin du x1x¢ siecle impose
que le titre compense la disparition de la référence a un étre. C’est ainsi
que « Jardin de amores » évolue vers « Jardinero ».

Dans la premieére édition, les berceuses sont regroupées sous le titre
« Nanas » (Marrast, p. 102) suivi d’'une dédicace : « A Milagro Dias de
Cevallos, mi prima ». Ce paratexte ne figure plus dans notre édition, ni
dans le texte publié aux éditions Losada, ot les titres des berceuses « La
cigliefla », « La tortuga »... deviennent « Nana de la cigiiena » (p. 102),
« Nana de la tortuga » (pp. 102-103)... De la sorte, la structure interne
du recueil est allégée. Cette tendance semble d’ailleurs se généraliser
comme le confirme par exemple la suppression du sous-titre « Atlas »
(Marrast, p. 109) devant le poéme « Geografia fisica » (pp. 110-111).
Par ailleurs, dans le cas des berceuses, I'identification générique est ap-
pliquée a chacun des textes concernés, au lieu de n’étre mentionnée
qu’une fois en facteur commun.
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« Jardin de amores » (pp. 108-109) est publié sans titre dans I’édition
Losada contemporanea, Poesias completas de 1960, aux éditions Losa-
da 1947 et 1966, et dans I’édition Biblioteca Nueva de 1968. Le titre
est intégré dans la premiere unité syntaxique que constitue le distique
d’ouverture : «Vengo de los comedores / que dan al Jardin de Amores. /
[...]» (p. 108).

Lépigraphe « Entrafla de estos cantares: / jsangre de mi corazén, /
tarumba por ver los mares! » (p. 121) étaient les premiers vers de la nou-
velle unité dans I’édition de Robert Marrast (p. 118). Ils y sont en outre
précédés de I'indication : « Prologo ». Isoler I'épigraphe sur une page
qui lui est réservée lui confere un statut spécifique. Ces vers, loin d’étre
considérés comme une strophe parmi d’autres, orientent considérable-
ment la lecture de ce qui suit et affichent avec force une dominante :
la mer et Pappel de cette derniere s’'imposent tres largement dans cette
derniere unité du recueil. L'épigraphe fixe le cap dont la voix lyrique
ne s’écartera plus.

« El mar. La mar » (p. 123) est accompagné d’une dédicace a Juan
Chabas dans notre édition. Ce n’était pas encore le cas dans le texte
publié aux éditions Losada 1957 et 1966 (p. 84 dans les deux cas). Nous
avons déja été confrontés au cas inverse de suppression de la dédicace. Il
est difficile d’étre catégorique sur 'interprétation d’un tel choix. La dé-
dicace présente la particularité de dédoubler le destinataire d’un texte.
En effet, le poeéme est supposé avoir été composé pour le dédicataire
(premier destinataire), mais le texte est également destiné a étre lu par la
large collectivité anonyme des lecteurs (second destinataire). Il convient
qu’aucune rupture ne se produise dans cette double tension. Le lecteur
admet qu’il occupe un second plan par rapport au destinataire principal
et identifié. Mais cette acceptation passe par un minimum de com-
préhension. Il doit savoir, comprendre, déduire ou supposer le lien qui
motive le choix opéré par le poete, au risque de se sentir exclu. Si ce
lien devient trop ténu, s’il est trop associé au contexte de publication, il
risque avec le temps de déboucher sur un effet de rupture avec le lec-
teur. C’est ce qui peut expliquer les suppressions de dédicaces relevées.
Concernant le poeme « jQué altos / los balcones de mi casal! » (pp. 130-
131), par exemple, une note de I'édition de Robert Marrast signale la
suppression de la dédicace « A José Belo » dans certaines éditions (note
177, p. 122). 1l effectue le méme constat a propos de « Pirata » (p. 124)
dont la dédicace « A Gustavo Duran » n’est pas toujours maintenue. Or,
dans le cas présent, et cela se reproduira, nous observons la situation



NOUVELLE LECTURE DE MARINERO ENTIERRA, LA AMANTE 213

inverse. Une dédicace fait son apparition ultérieurement.Voici le com-
mentaire qu’une telle pratique inspire a Gérard Genette :

[...] le moment canonique d’apparition de la dédicace est évidemment
I’édition originale. Tout autre choix [...] fait inévitablement rattrapage ma-
ladroit, affectation tardive et donc suspecte, car la convention de la dédicace
veut que I'ceuvre ait été écrite pour son dédicataire, ou tout au moins que

I’hommage s’en soit imposé dés la fin de la rédaction!%>.

Nous pouvons y voir un outil de plus mis a la disposition de I'auteur
pour définitivement rompre avec toute forme de contraintes imposées
par les normes et les conventions.

Le titre « Salinero » (p. 124) n’est pas maintenu dans Poesias 1934,
1938, 1940, 1946. Une publication isolée dans La Verdad le 18 janvier
1925 a éventuellement orienté ce choix.

Le sous-titre « (Verano) » qui accompagne le titre « Llamada » (Mar-
rast, p. 119) n’est pas reproduit dans notre édition (p. 124). L'attention
se porte ainsi sur la mise a distance du « je » par rapport a un espace
apprécié. La référence temporelle contribuait a isoler ce rapport dans un
contexte estival exclusivement.

Le poéme commencant par le vers « {Dejadme pintar de azul » était
précédé, dans la premiere édition (Marrast, p. 112) de la dédicace « A
Rabindranath Tagore ». Cette dédicace disparait au profit du titre « A Ta-
gore » dans notre édition (p. 128). Cet auteur contemporain de Rafael
Alberti est également peintre. L'identité de la personne qui inspire cet
hommage lyrique ne figure pas au sein de la composition. Seule une
référence au Bengale dans le dernier vers renvoie aux origines de la
personnalité qui inspire ces vers. Il fallait donc que son identité fat
mentionnée, et la dédicace assumait pleinement cette fonction. Peut-
étre que la dédicace aura été jugée trop discréte, d’ou le transfert du
patronyme dans le titre, incontournable pour le lecteur.

«Ya se la lleva el viento » (p. 131) était précédé du titre « Casadita »
dans la premiere édition (Marrast, p. 124). Lorsque le déracinement est
a l'origine de la douleur, le choix est fait de ne pas détourner la lecture
de cette situation. Le titre brouille les pistes en multipliant les perspec-
tives. De méme « Yo te hablaba con banderas, » (p. 133) avait pour titre
« Elegia » (Marrast, p. 127). Ce titre est exploité a d’autres reprises. La
tendance affichée semble imposer la limitation des compositions ho-

165 Genette, 1987, p. 119.
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monymes. « Si Garcilaso volviera » (p. 143) était précédé du titre « Con
¢l » (Marrast, p. 134). Cette suppression obéit au méme principe. Un
poeme déja intitulé de la sorte est adressé a Juan Ramén Jiménez dans
le méme recueil (p. 126). Nous pouvons effectuer le méme constat a
propos de « —Madre, visteme a la usanza » (p. 145) qui était précédé du
titre « Ilusion » (Marrast, p. 133). C’est sous ce titre que sont réunies trois
unités lyriques (pp. 148-149). « Sin nadie, en las balaustradas » (p. 152)
était accompagné du titre « Los nifios » (Marrast, p. 136). Le premier vers
était également différent : « Solita, en las balaustradas ». Ce titre orientait
Pappréciation du contenu de la composition vers la tonalité des ber-
ceuses déja relevées. « A la estepa un viento sur » (p. 157) était précédé
du titre « jAlegrial » (Marrast, p. 142). L'orientation suggérée par le titre
est toutefois préservée dans la mesure ou celui-ci est reproduit a trois
reprises : « jAlegrial » constitue le premier vers des strophes 2, 3 et 4.

La amante

Selon la note 9 de Robert Marrast (p. 154), la version de « Pregén
del amanecer » recensée dans Poesia 1934, 1938, 1940 et 1946 inverse
le titre et le sous-titre : « Salas de los Infantes ». De méme, le poéme
« Nana » de notre édition (p. 155) est suivi de la mention « Quintanar de
la Sierra ». Ces deux données sont également inversées dans Poesia 1934,
1938, 1940 et 1946. Le méme constat s'impose au sujet de « Asalto en
el rio » (p. 193) et de la mention : « Miranda de Ebro ». La tendance
des évolutions souligne une volonté d’homogénéisation. Les références
géographiques jalonnent le corpus afin de mettre en avant le voyage
qui est supposé inspirer les compositions. Cette référence constitue le
premier contact du lecteur lorsque la chanson n’est pas accompagnée
d’un titre. Dans le cas contraire, c’est le titre qui prévaut et donc qui
précede le toponyme.

Dans I’édition de Robert Marrast, « Dialoguillo de la Virgen de
marzo y el nifio » (pp. 156-157) est suivi d’une dédicace a Fray Justo Pé-
rez de Urbel qui n’est pas maintenue dans notre édition (pp. 180-181).
Le principe qui impose cette évolution est probablement identique a
celui exposé concernant Marinero en tierra.

Par ailleurs, le deuxieme poeme intitulé « De paso » (p. 186) est suvi
d’un sous-titre entre parentheses (Saludos). L'édition de Robert Marrast
transcrit (Saludo). Le pluriel a pu étre retenu par rapport a la structure
binaire de la composition et a son organisation parallele qui suggere la
reformulation du salut.
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Enfin, le sous-titre « Vuelta » préceéde, dans notre édition, le poéme
dont le premier vers est « Duerme » (p. 198). Dans I’édition de Robert
Marrast le sous-titre est : « Ritornelo » (p. 175). Le poéme concerné
est la troisieme unité de « Madrigal del peine perdido », la premiere
composition de la rubrique « Madrid ». Nous abordons donc la fin du
voyage et la voix lyrique est sur le point de réintégrer 'espace qui est le
sien et qui a constitué le point de départ de son périple vers le littoral
nord. « Ritornelo » traduit effectivement une forme de retour, puisque
le terme désigne la reprise d’un passage en musique. Le retour spatial
est donc ainsi sous-entendu. Si « Vuelta » finit par s'imposer, c’est que
le terme est polyvalent. Il est en mesure de dire le retour en un lieu et
désigne dans le méme temps la reprise des vers d’une chanson.

Dos estampas reales

« Estampida celeste de laVirgen, el arcangel, el lebrel y el marinero »
(pp- 207-210) est intégré, dans I’édition de Robert Marrast, a la fin de
« El verde alheli » (pp. 257-259). Dans cette méme édition, I'indication
« Almeria 1926 » suivait le dernier vers. La tendance a dater exclusive-
ment un texte semble ne pas s’étre imposée car le principe fait perdre de
vue le caractére unitaire du recueil en soulignant des données contex-
tuelles trop spécifiques.

El alba del alheli

Robert Marrast signale, a la note 8 de la p. 186, que le poeme « El
sombrerero » (Garcia Montero, p. 226) est publié sans titre aux éditions
Losada. La préservation de ce titre accentue la cohérence de I’ensemble
des chansons élaborées autour du motif de la naissance du Christ et de
I'adoration : « El platero » ; « El pescador » ; « El zapatero » ; « El som-
brerero ». « La novia » (pp. 235-236) a été publié sans titre aux éditions
Losada, selon Robert Marrast, note 18 de la page 193. Cette évolution
reste purement accidentelle puisqu’elle ne concerne qu’une édition
(Losada, 1947) et une publication isolée du poeme dans La Verdad du
6 juin 1926. « De la ciudad al campo » (pp. 238-239) avait a I'origine
pour titre « Modas » (Marrast, p. 196). Le titre initial annonce les co-
des vestimentaires mentionnés dans les vers. « De la ciudad al campo »
ménage un effet de surprise dans la mesure ou il laisse entendre qu’un
déplacement spatial va étre évoqué. A la lecture du poéme, le titre se
dote rétrospectivement de tout son sens. Le décalage souligné sur le plan
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vestimentaire trouve ainsi sa pleine justification. La jeune fille éloignée
du milieu urbain a su préserver un naturel et une fraicheur trés appré-
ciés par la voix lyrique. Le titre « Las doce » (p. 240) était initialement
orthographié « Las 12 » (Marrast, pp. 198-199). L'harmonisation n’est
pas totale dans ce domaine puisqu’un titre tel que « De 2 a 3 » (Marinero
en tierra, p. 109) a été préservé. Dans le poéme « A Jean Cassou » (p. 244),
les vers 1-2, 9-10 et 17-18 étaient en italique (Marrast, pp. 201-202).
Litalique permettait de souligner la valeur des premiers vers qui, de la
sorte, étaient assimilés a la composition de base ayant inspiré une glose
ultérieure. Le titre « Nana » (p. 245) est au pluriel dans I’édition de Ro-
bert Marrast (p. 202). Dans certaines éditions, la dédicace « A Teresita
Guillén » est suivie de la précision « [...] hija del poeta Jorge Guillén ».
Le lien de parenté n’a certainement pas été percu comme indispensable
et la seule mention du patronyme prestigieux suffit a justifier que la
dédicace soit maintenue. Le passage du pluriel « Nanas » au singulier
« Nana » traduit la prédominance des codes architextuels suggérés par
rapport a un simple classement.

La page-titre « El negro alheli » (p. 247) est accompagnée de la dédi-
cace « A José Bergamin y Rosario Arniches ». Robert Marrast la repro-
duit, p. 208, accompagnée de la précision « (Malaga-Madrid) ». Il signale
en outre, note 32 de la méme page, que certaines éditions ignorent la
dédicace.

Les vers 1-2, 5-6, 9-10 et 13-15 de « Suaplica » (pp. 262-263) sont
transcrits entre parenthéses contrairement a ce qui se produit dans la
version de Robert Marrast (pp. 219-220). Une alternance mécanique
prend forme. Les vers entre parenthéses transcrivent des données cir-
constancielles, alors que les autres vers correspondent a des exclama-
tions lancées telles des appels au secours. La dimension dramatique est
bien perceptible et les parentheéses y contribuent en accordant aux vers
le traitement caractéristique des didascalies d’un texte théatral.

Le sous-titre « Llanto del ciervo mal herido » (p. 267) était plus
bref a Iorigine et transcrit entre parenthéses : « (Llanto) », (Marrast,
p- 224). Lintention dramatique est perceptible dans I'allongement de
ce sous-titre qui met en avant le motif des pleurs. Le titre « Descalza de
los caminos », commun a ’édition de Robert Marrast (p. 225) et a celle
de Luis Garcia Montero (p. 268), est recensé aux éditions Losada sous
la forme « Descalza-de-los-caminos » (note 50 de la p. 225). Il s’agit 1a
d’un écho du premier recueil ou la démarche était fréquente : « Mal-
va-Luna-De-Yelo » (p. 89), « Nana de Negra-flor » (p. 104), « Madrigal
dramatico de Ardiente-y-fria » (p. 113).
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Le dernier vers de « El nino de la Palma » (pp. 275-276) se referme,
dans I’édition de Robert Marrast, sur I'indication : « Serrania de Rute
(Cordoba) 1925-1926 y Sevilla-Madrid, 1927 ». « El nifio de la Palma »
était alors le dernier poeme de « El negro alheli ». I est aujourd’hui
suivi de « El tonto de Rafael » (pp. 276-277). La disparition de la réfé-
rence spatiale et chronologique correspond a la volonté d’accorder un
traitement homogene aux diverses compositions réunies dans un méme
recueil.

Le sous-titre original de « El tonto de Rafael » était « (Autorretra-
to ») (Marrast, p. 260) lors de sa premiere publication dans Lola en 1928
(note 124 de Marrast, p. 260). Il devient par la suite « (Autorretrato
burlesco) » (p. 276). La précision renseigne sur le second degré avec
lequel il convient d’aborder cette composition.

Les derniéres remarques concernent les modifications liminaires au
sein de ce troisieme recueil en matiére de suppressions de dédicaces. En
effet, le titre du troisieme livre, « El verde alheli » (p. 279), était accompa-
gné d’une dédicace « A Emilio Prados y A Manuel Altolaguirre (Malaga) »
(Marrast, p. 235). La suppression de ces références prestigieuses peut sur-
prendre. La dédicace des deux poémes qui suivent subira le méme sort :

« Madrigal chico de la noche y el dia » (p. 282) était accompagné de
la dédicace « A Carmela » (Marrast, p. 238). La note 71 de cette méme
page signale des versions du méme texte sans titre. Enfin, « La sirenilla
cristiana » (pp. 291-293) est accompagné de la dédicace « A Maria Valle-
jo » dans I'édition de Robert Marrast (p. 252).

2.2. Les révisions dans les regroupements de vers

Apres avoir considéré les cas de mouvances textuelles répertoriées
en maticre de paratexte liminaire, nous allons constater que des évolu-
tions sont également perceptibles dans le domaine de la transcription
des strophes. C’est la distribution des unités strophiques qui est régu-
lierement affectée par ces mutations, dessinant ainsi des unités de sens
variées. Reconsidérer les choix relatifs a 'agencement des vers au sein
d’une strophe —de sorte qu'un groupe de 8 vers est susceptible d’évo-
luer vers une association de deux strophes de 4 vers— laisse entrevoir
des possibilités de fluctuations qui rappellent la question comparable
de la transcription des vers dans les compositions issues de la lyrique
populaire. L'un des nombreux articles attribués a Margit Frenk souleve
précisément cette question :
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En muchos casos puede haber duda sobre como repartir los versos al
escribirlos; « Buscad, buen amor, con qué me falaguedes », por ejemplo,
podria escribirse en un solo verso [...]. Centrémonos en la pequena estrofa
—«la cabeza » o « estribillo »— que solia ser el nicleo de una composiciéon
popular algo mas extensa, cuyas estrofas (la « glosa »), sin embargo, s6lo se
conservan en un numero relativamente reducido de canciones. La gran
mayoria de los textos antiguos que han llegado a nosotros son esas estrofitas,
que tienen por lo coman dos o tres o cuatro versos. Pero aqui, como vere-
mos, se plantea ya en muchos casos el problema que nos interesa abordar:
¢qué es en esta poesia un verso? Un poemita como

Agora que soy nifa quiero alegria,
que no se sirve Dios de mi monjia [NC 207,

¢son dos versos o son cuatro versos? ;O acaso son tres? Escrito en dos
versos, respetamos la estructura sintactica y semantica del poemita; en cua-
tro versos, rompemos esa estructura; en tres versos respetamos al menos la
integridad de « que no se sirve Dios de mi monjia ». Obsérvese de una vez
que en cada caso leemos la estrofita de manera diferente: en « Agora que
soy nina quiero alegria » el énfasis recae en « quiero alegria », mientras el
complemento temporal, « Agora que soy nifa », queda como en segundo
plano; en

Agora que soy nina
quiero alegria,

al hacer una breve pausa después de « nifia », subrayamos mas el comienzo,
equilibrandolo con el « quiero alegria » y marcando mis fuerte la rima
« nifa-alegria », que en el otro caso queda un tanto oscurecida, por aparecer
dentro de un mismo verso.Y si cortamos después de Dios:

Agora que soy nina
quiero alegria,
que no se sirve Dios
de mi monjia,

acentuamos mentalmente la palabra Dios, a contracorriente con la sintaxis
y el sentido!®°.

Le probléeme du regroupement des unités syntaxiques en vers tient
fait que ces compositions sont tres largement diffusées a 'oral avant

de bénéficier d’une transposition écrite. La subjectivité est donc licite au
moment de la phase de transcription puisqu’une initiative mérite d’étre

166 Frenk, 2006, pp. 391-393.
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prise, et qu’elle dépend principalement de la réception du message oral
tel qu’il a été percu par le transcripteur. Le probléme est 1ié a la disso-
ciation inévitable entre le compositeur, les récitants, le compilateur et le
transcripteur (ces deux derniéres fonctions pouvant étre assumées par
le méme individu). Dans le cas d’un texte imprimé et diffusé par une
maison d’édition, ces hésitations ne sont pas de mise. Le compositeur
assume l'ensemble des fonctions mentionnées et remet a son éditeur la
version qu’il souhaite voir diffuser. Toutefois, la présence intertextuelle
de la lyrique populaire au sein des trois recueils de Rafael Alberti est
tellement manifeste, que le récepteur du texte poétique peut étre en
mesure de ressentir que d’autres choix auraient pu étre envisagés :

[...]

No quiero, no, que te rias,

ni que te pintes de azul los ojos,

ni que te empolves de arroz la cara,
ni que te pongas la blusa verde,

ni que te pongas la falda grana.
[...] (pp. 251-252)

Dans cette strophe tirée de El alba del alheli, le premier vers est un
octosyllabe. Quatre vers décasyllabes s’inscrivent dans son prolonge-
ment. Il ne s’agit nullement de prétendre que Rafael Alberti n’a pas
effectué le bon choix, cela n’aurait aucun sens, mais de signaler qu’une
répartition autre aurait également respecté les unités syntaxiques. Le
premier vers est plus difficile a fractionner car la structure « No quiero,
no, / que te rias » ne déboucherait pas sur I'équilibre 4 + 4 mais sur
une combinaison 5 + 4. En revanche, les vers suivants se prétent parfai-
tement a une répartition du type 5 + 5. De la sorte, I'interdit viendrait
ponctuer chaque vers ou la défense est exprimée, et le vers suivant
apporterait une précision complémentaire relative a 'interdit ainsi mis
en valeur. Dans 'une des strophes d’une composition finalement sup-
primée, « La nifa del olivar » (p. 704, volume III), la variété métrique
retient I'attention :

LA NINA DEL OLIVAR

Pronto, que se va a casar
para laVirgen de mayo,
la Nina del Olivar!
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—Costurerilla,
mi traje...
Toma la aguja.

iLa Nina del Olivar,
la reina de la aceituna,
con Currito el del lagar!

—Costurerilla,
mi traje...
Toma el dedal.

iOlé la Nina del Olivar,
que con el Nino del Aguardiente,
para laVirgen se va a casar!

—Costurerilla,
mi traje...
Coéselo ya. (p. 704)

Les vers d’Arte menor dominent quantitativement et les vers octosyl-
labes ne partagent 'espace textuel avec aucun autre type de vers dans
les strophes 1 et 3. Les strophes 2, 4 et 6 introduisent une rupture du
rythme en optant pour des vers beaucoup plus brefs : deux pentasyllabes
encadrent un trisyllabe. Les deux premiers sont identiques dans les trois
cas. Ce sont ceux qui transcrivent la demande de la fiancée. Cette unité
est donc cohérente et viable du point de vue syntaxique. Métriquement,
Passociation de ces deux vers déboucherait sur un octosyllabe de plus :
« Costurerilla, mi traje... ». La combinaison 5 + 3 est également signifi-
cative, car elle suggere la hate éprouvée par la fiancée. Avec I'avant-der-
nicre strophe, le rythme s’amplifie grace aux décasyllabes. L'exclamation
traduit enthousiasme ressenti face a I'événement proche. Que peut
suggérer l'intégration a ce stade des vers d’Arte mayor, par rapport a la
premiére strophe ? Eventuellement que les premiers vers sont exclusi-
vement attribués au « je » poétique », alors que la strophe 5 exprime
un enthousiasme généralisé, un cri de joie lancé par une collectivité
anonyme qui circule et se répand, et donc qui adopte de plus en plus
d’ampleur. Il est a retenir que I'équilibre des décasyllabes est tellement
régulier que ces vers s’accommoderaient facilement d’une répartition
en deux vers (5 + 5).

Les vers sont des unités stables au sein du corpus considéré. En re-
vanche, les strophes dessinent des unités plus fluctuantes que nous re-
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levons. Nous reproduisons a la suite les diftérentes options avant de
proposer un effet de sens particulier pour chacun des cas relevés. La
premieére version reproduite renvoie a notre édition de base (Luis Garcia
Montero). La suivante est tirée de I’édition de Robert Marrast. La men-
tion de I'éditeur figure, dans ce cas, avant le numéro de page.

Marinero en tierra

AYERY HOY
[.]

Cuando ibas a la ermita,
pastora de los altares,
calladas, las mariquitas
bajaban de los pinares.

La del mas limpio escarlata,
de negros puntos clavado,
era alfiler de corbarta

en tu corpiflo encarnado.

[...] (.97)

Cette strophe a également été publiée dans la premiére édition de la
facon suivante :

[...]

Cuando ibas a la ermita,
pastora de los altares,
calladas, las mariquitas
bajaban de los pinares.

La del mas limpio escarlata,
de negros puntos clavado,
era alfiler de corbarta

en tu corpifio encarnado.
[...] (Marrast, pp. 93-94)

Dans la version intiale, chaque unité syntaxique correspondait a une
strophe. En regroupant 'ensemble dans une strophe unique, les vers
consacrés au souvenir d’un hier regretté prennent largement le pas sur
la strophe introductive (4 vers) et sur celle consacrée au présent (3 vers).
Ce qui est le plus marquant pour la voix lyrique reste donc ce passé
remémoré mais désormais inaccessible.

Lévolution inverse a également été enregistrée :
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{AVOLAR!
[.]

—Senora abubilla,
sefior gorrion,
hermana mia calandria,
sobrina del ruisenor;

ave sin cola,
martin pescador,
parado y triste alacaravan:

[...] (p.98)

La premiere version imprimée de ce poéme ignorait le blanc typo-
graphique entre les vers 9 et 10. C’est également le cas du texte publié
aux éditions Losada (1947 et 1966, p. 42). Le blicheron est invité a ne pas
couper 'arbre qui sert de refuge aux oiseaux. Présentée comme un re-
groupement de 7 vers, la strophe suggere que les branches de I'arbre sont
densément peuplées. La répartition en deux strophes souligne la rupture
de I’équilibre et de ’harmonie qui est sur le point d’étre commise : 4
vers vs 3 vers, absence de verbe, simple point virgule en fin de strophe.

La aurora va resbalando
entre esparragos trigueros.

Se le ha clavado una espina
en la yemita del dedo.

—iLavalo en el rio, aurora,
y sécalo luego al viento! (p. 100)

* Kk %

La aurora va resbalando
entre esparragos trigueros.
Se le ha clavado una espina
en la yemita del dedo.

—iLavalo en el rio, aurora,
y sécalo luego al viento! (Marrast, p. 96)

Le regroupement des quatre premiers vers en une strophe isole struc-
turellement les vers consacrés a la contextualisation. Le choix permet,
en outre, de diftérencier formellement le changement de destinataire. La
répartition en trois strophes met en évidence un autre aspect. Le « je »
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lyrique prodigue ses conseils a I'aurore afin que celle-ci se rétablisse de
sa blessure. Cette réparation facilitera le rétablissement d’un ordre mo-
mentanément brisé. Ce retour a la normale est restitué par la répartition
mécanique des vers en trois strophes de deux vers.

NANA DE LA CABRA

La cabra te va a traer
un cabritillo de nieve
para que juegues con ¢él.
Si te chupas el dedito,
no te traera la cabra

su cabritillo. (p. 103)

* k%

La cabra te va a traer
un cabritillo de nieve
para que juegues con €l.

Si te chupas el dedito,
no te traera la cabra
su cabritillo. (Marrast, p. 104)

« Nana de la cabra » (p. 103), constituée d’une seule strophe de 6
vers, s’organisait en deux strophes de trois vers dans I’édition de Robert
Marrast (p. 104), ainsi que dans le texte proposé aux éditions Losada
(p. 55). L'absence de séparation entre la promesse de présent et la res-
triction annoncée conditionne davantage la perspective de cadeau au
respect de la norme imposée.

Nous pouvons effectuer le méme constat pour « Nana de capiru-
cho » constitué d’une seule strophe de 8 vers dans notre édition (p. 103)
et de deux strophes de 4 vers dans la premiere (Marrast, p. 104).

NANA DE CAPIRUCHO

Si te llaman Capirucho,

ta a nadie le digas nada,
porque el capirucho puede
estar lleno de avellanas,

de ajonjoli, de grageas

y de lo que el nifo sabe...

Si te llaman Capirucho,

no se lo digas a nadie. (p. 103)

* % *
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Si te llaman Capirucho,
ta a nadie le digas nada,
porque el capirucho puede
estar lleno de avellanas,

de ajonjoli, de grageas

y de lo que el nifo sabe...

Si te llaman Capirucho,

no se lo digas a nadie. (Marrast, p. 104)

Le regroupement en une strophe unique contribue a une plus
grande adéquation entre I’organisation syntaxique et la structure stro-
phique. La structure en deux strophes, dont le dernier vers de la pre-
miére ne constitue pas une fin, exprime le débordement d’un contenu
syntaxique sur la strophe suivante, débordement qui correspond parfai-
tement a 'abondance dépeinte dans cette composition.

ATAGORE

iDejadme pintar de azul

el mar de todos los atlas!

Mientras, salidame tq,

cantando al alba del agua,

pajaro en una palmera

que mire al mar de Bengala. (p. 128)

* % %

iDejadme pintar de azul
el mar de todos los atlas!

Mientras, salidame tq,

cantando al alba del agua,

pajaro en una palmera

que mire al mar de Bengala. (Marrast, p. 112)

Le marqueur temporel justifie I’organisation binaire reproduite par
Robert Marrast et préservée dans la version transcrite aux éditions Lo-
sada (1957, 1966, p. 95). Structurellement, le découpage binaire souligne
également le changement de destinataire (Dejadme ; t). La version en
une strophe unique constitue un ensemble inaliénable et non fragmen-
table telle la mer dont il est question a diverses reprises dans ces vers :
«azul » ; « mar » ; « atlas » ; « agua » ; « mar de Bengala ».
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MADRIGAL DE BLANCA-NIEVE

Blanca-nieve se fue al mar.
iSe habra derretido ya!

Blanca-nieve, flor del Norte,
se fue al mar del Mediodjia,
para su cuerpo bafar.

iSe habra derretido yal

Blanca-nieve, Blanca-y-fiia,
¢Por qué te fuiste a la mar
para tu cuerpo banar?

i Te habras derretido ya! (p. 136)

* % %

Blanca-nieve se fue al mar.
iSe habra derretido ya!

Blanca-nieve, flor del norte,
se fue al mar del mediodia,
para su cuerpo bafar.

iSe habra derretido yal

Blanca-nieve, Blanca-y-fiia,
¢Por qué te fuiste a la mar
para tu cuerpo banar?

i Te habras derretido ya! (Marrast, p. 140)

Décart concerne le vers 6 (« [...] / {Se habra derretido ya! / [...] »)
qui se démarque de la deuxieme strophe dans I’édition de Luis Garcia
Montero. La reformulation du vers 2 est ainsi mise en relief, ce qui ne
fera que souligner I’écart syntaxique (« [...] / jSe habrd [...]» vs « [...] /
iTe habras [...] » présent au dernier vers. Dans la premicre édition (Bi-
blioteca Nueva, p. 200), la premicre apparition de ce vers se fait en
italique.

MALA RAFAGA

Boyeros del mar decian:
—DBueyes rojos, raudas sombras,
ya oscuro, shacia dénde irfan?

(jFuego en la noche del mar!)
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Carabineros del viento
tampoco no lo sabian:
—;Addnde esos bueyes rojos,
raudas sombras, volarian?

(jArdiendo esta todo el mar!) (p. 137)

Ce poeéme figurait initialement dans le troisieme livre de El alba del
alheli. Sa configuration sructurelle était également différente :

Boyeros del mar decian:

—DBueyes rojos, raudas sombras,
ya oscuro, shacia dénde irfan?

—ijFuego en la noche del mar!—

Carabineros del viento
tampoco, no, lo sabian:

—;Addnde esos bueyes rojos,
raudas sombras, volarian?

—ijArdiendo esta todo el marl— (Marrast, p. 235)

Les vers 4 et 9, caractérisés par 'absence de verbe et par la restitution
d’une impression visuelle en rapport avec un paysage marin, ponctuent
chaque unité. La premiére édition présente ces vers entre tirets, alors
que dans les suivantes ces signes sont remplacés par des parentheses.
Leffet produit est semblable et présente de surcroit I'avantage d’éviter
toute forme de confusion avec les tirets qui indiquent la prise de parole.
Des regroupements de vers se mettent en place afin de délimiter deux
temps et deux situations placées en parallele : I'incompréhension de
deux entités (Boyeros ; Carabineros) face a un phénomene qui conduit
vers une interrogation.

Naci para ser marino
y no para estar clavado
en el tronco de este arbol.

Dadme un cuchillo.

iPor fin, me voy de viaje!

— Al mar, a la luna, al monte?
—iQué sé yo! {Nadie lo sabe!
iDadme un cuchillo! (pp. 140-141)

* k%
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Naci para ser marino
y no para estar clavado
en el tronco de este arbol.

Dadme un cuchillo.

iPor fin, me voy de viaje!

— Al mar, a la luna, al monte?
—iQué sé yo! {Nadie lo sabe!
iDadme un cuchillo! (Marrast, p. 130)

Le vers « [...] / Dadme un cuchillo. / [...] » constitue le leitmotiv
qui vient ponctuer chacune des deux strophes. C’est a ce titre qu’il se
démarque de la strophe qui le précéde dans toutes les éditions. L'évo-
lution porte sur I'avant-derniere strophe dont les vers sont présentés
séparément dans la premiere édition (Biblioteca Nueva, p. 164). Ces
vers restituent un échange dialogué dont le caracteére dramatique est
renforcé par le refus d’enfermer cet échange au sein d’une strophe. Ce
choix de mise en page rend 'exclamation finale moins visible et par 1a
méme moins percutante.

—Madre, visteme a la usanza
de las tierras marineras:

el pantalén de campana,

la blusa azul ultramar

y la cinta milagrera.

[...] (p. 145)
* %

—NMadre, visteme a la usanza
de las tierras marineras:

el pantalén de campana,
la blusa azul ultramar
y la cinta milagrera.

[...] Marrast, p. 133)

Lorganisation en deux strophes est un rappel intertextuel des Vil-
lancicos transcrits dans les Cancioneros et qui inspirent rétrospectivement
une glose. Le regroupement en une strophe unique fait disparaitre ce
caractere formel au profit d’une sensation de détermination liée au réve
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formulé. La voix lyrique expose d’un trait la requéte dont chaque détail
est présent dans ses pensées.

LAVIRGEN DE LOS MILAGROS
[.]

LaVirgen de los milagros

no baja nunca a las playas.

San Fernando manda al Puerto

una lancha canonera. (p. 152)
* % *

LaVirgen de los milagros

no baja nunca a las playas.

San Fernando manda al Puerto

una lancha canonera. (Marrast, p. 136)

Il s’agit de la toute derniere strophe de la composition. La version
en deux étapes permet de diftérencier les interventions respectives de la
Vierge et de San Fernando. Le regroupement en une strophe de quatre
vers garantit la cohérence structurelle du poeme intégralement compo-
sé sur ce modele strophique.

La amante

DIALOGUILLO
DE LAVIRGEN DE MARZO
Y EL NINO

iTan bonito como esta,
madre, el jardin, tan bonito!
iDéjame bajar a él!

—Para qué?
—Para dar un paseito.
—Y, mientras, sin ti, ;qué haré?

—DBaja ta a los ventanales.
(-] (p. 180)

* % %
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iTan bonito como esta,

madre, el jardin, tan bonito!
iDéjame bajar a él!

—Para qué?

—Para dar un paseito.

—Y, mientras, sin ti, ;qué haré?

—Baja t a los ventanales.
[...] Marrast, pp. 156-157)

Les vers 4-6, percus comme une unité cohérente basée sur un
échange dialogué, sont finalement regroupés en une strophe de trois
vers. La transposition séparée de ces répliques mettait en avant la di-
mension dramatique de I’échange libérant le dialogue des contraintes
métriques.

De Burgos aVillarcayo.

Castilla tiene castillos,
pero no tiene una mar.

Pero si una estepa grande,
mi amor, donde guerrear.

Mi pueblo tiene castillos,
pero ademas una mar.

Una mar de anil y grande,
mi amor, donde guerrear. (p. 185)

* Kk %k

Castilla tiene castillos,
pero no tiene una mar.
Pero si una estepa grande,
mi amor, donde guerrear.

Mi pueblo tiene castillos,

pero ademas una mar,

una mar de anil y grande,

mi amor, donde guerrear. (Marrast, p. 163)

L évolution que subit le texte poétique conduit d’une premiére phase
ou deux strophes de quatre vers étaient juxtaposées a une fragmentation
de 'ensemble en quatre strophes. Dans sa version fragmentée, le poeme
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laisse percevoir des paliers plus distincts : 1) Le constat d’'une carence au
sein du paysage castillan. 2) Lexposé d’'une forme de compensation qui
ne comble en rien la carence antérieurement mentionnée. 3) L'avantage
incontestable du littoral andalou qui combine les atouts cotiers et les
attraits castillans. 4) Une amplification du motif maritime. La version
en deux strophes opposait simplement I'espace traversé (Castilla) et I'es-
pace d’origine (Mi pueblo).

iFiera cigala del mar!

Del mar que yo te robé,

al agua gris de la ria,

al agua gris te arrojé.

iY el agua tan gris, amante,

tan gris, que muri6 de sed! (p. 192)
* ok x

iFiera cigala del mar!

Del mar que yo te robé,

al agua gris de la ria,
al agua gris te arrojé.
iY el agua tan gris, amante,

tan gris, que murid de sed! (Marrast, p. 168)

Le vers isolé en début de chanson transforme ce vers en élément
générateur de glose.

El alba del alheli

LA HORTELANA DEL MAR

Descalza, desnuda y muerta,
vengo yo de tanto andar.

iSoy la hortelana del mar!
Dejé, mi Nifio, mi huerta,
para venirte a cantar:

« iSoy la hortelana del mar...
y, mirame, vengo muerta! » (pp. 223-224)

* k%
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Descalza, desnuda y muerta,
vengo yo de tanto andar.
iSoy la hortelana del mar!

Dejé, mi Nifio, mi huerta,
para venirte a cantar:

iSoy la hortelana del mar...
y, mirame, vengo muerta! (Marrast, p. 184)

Le vers de présentation du personnage garantissant la fusion entre
monde terrestre et monde marin est tantot associé a la premiére strophe,
tantot a la deuxiéme. Ce personnage hybride est cher a Rafael Alber-
ti qui y voit le symbole de I'osmose vers laquelle il souhaite tendre.
Rattaché a la premicere strophe, le vers occupe une position finale et
associe le personnage a I'effort et a la douleur. Rattaché a la deuxieme
strophe, le vers est placé en position d’ouverture et devient la présen-
tation effectuée par l'entité féminine au moment précis de s’adresser a
I'Enfant qu’elle est venue vénérer. Par ailleurs, dans ce contexte biblique
de 'adoration, 'organisation ternaire est porteuse de sens. L'intégration
du vers dans la strophe 2 permet de constituer une unité de trois vers.
Certes, cela se produit au détriment de la strophe 1, mais celle-ci n’ex-
clut pas pour autant le rythme ternaire comme le démontre I’organisa-
tion de son premier vers : « Descalza, desnuda y muerta, / [...] ».

EL CAZADORY EL LENADOR
—Y di: ;qué me traes a mi?

—Un ansar del rio
te traigo yo a ti.

—Y qué eres ta, di?
—Cazador.

—CGracias, cazador.

—Y t, ;qué me traes a mi?

—Fuego para el frio
te traigo yo a ti.

—Y qué eres ta, di?
—Lenador.

—Geracias, lenador. (p. 224)

* Kk %k
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—Y di, ;qué me traes a mi?

—Un ansar del rio
te traigo yo a ti.
—:Y qué eres ta, di?

—Cazador.
—Gracias, cazador.

—Y td, ;qué me traes a mi?

—Fuego para el frio
te traigo yo a ti.

—Y qué eres ta, di?

—Lenador.
—Gracias, lenador. (Marrast, pp. 184-185)

Loption consistant a isoler chacune des répliques souligne la tona-
lité théatralisée de I’échange. Elle injecte, par ailleurs, une plus grande
spontanéité au dialogue.

—Por una noche, a mi casa.
iVente a dormir a mi cuarto!
—NMire, seflor,

tengo mi carro.

—Por una noche, en tu casa.
iQuiero dormir en tu carro!
—Mire, senor,

tiene su casa. (p. 231)

* k%
—Por una noche, a mi casa.

iVente a dormir a mi cuarto!

—Mlire, senor,
tengo mi carro.

—Por una noche, en tu casa.
iQuiero dormir en tu carro!

—Mire, senor,

tiene su casa. (Marrast, p. 190)

La structure en quatre strophes vise a rendre bien différenciables les
demandes formulées et les réponses obtenues. La distance ainsi établie
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entre la requéte et son rejet traduit bien le fossé qui s’instaure entre
les aspirations de la voix lyrique et les intentions de la jeune femme
convoitée. La structure en deux strophes renforce le paralléle instauré
entre les deux situations. ’échec auquel doit faire face le « je » poétique
n’en est que doublé.

EL PESCADOR SIN DINERO
1

Me digo y me retedigo.

iQué tonto!

Ya te lo has tirado todo.

Y ya no tienes amigo,

por tonto; que aquel amigo
tan solo iba contigo
porque eres tonto.

[...] (p.233)
* % %

Me digo y me retedigo.

iQué tonto!
iYa te lo has tirado todo!

Y ya no tienes amigo,

por tonto; que aquel amigo
tan s6lo iba contigo
porque eres tonto.

[...] Marrast, p. 191)

Associé a « [...] / jQué tonto! / [...] »,le vers « [...] / jYa te lo has
tirado todo! / [...] » apporte une justification au constat que la voix
lyrique effectue a son propre sujet. En ouverture de la strophe suivante,
ce méme vers établit un rapport de cause a effet plus prononcé entre la
situation économique du « je » et la prise de distance de son entourage.

LA CALERA

Calera que das la cal,

pintame de blanco ya.
Pintado de blanco, yo
contigo me casaria.
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Casado, te besaria
la mano que me encal6.

Calera que das la cal,
pintame de blanco ya.

[...] (pp. 237-238)

* % *

Calera que das la cal,
pintame de blanco ya.

Pintado de blanco, yo
contigo me casaria.
Casado, te besaria

la mano que me encald.

Calera que das la cal,
pintame de blanco ya.
[...] Marrast, p. 196)

Comme cela se produit généralement lorsque le découpage stro-
phique isole deux vers au début de la composition, I'effet qui en dé-
coule est I'injection d’'un écho intertextuel en lien avec les vers glosés
de la tradition populaire. Lorsque les six premiers vers sont regroupés
en une strophe, I'impression produite est celle d’un projet parfaitement
élaboré dont I'exécution de chaque étape garantit le passage a la phase
suivante : « pintame » > « Pintado » > « me casaria » > « Casado » > « te
besaria ».

NOCTURNO
[..]

Vuelve de prisa a tu casa.
Deja ese sueno.

Anda.

En la alcoba de tus padres
entra, desnuda, en silencio.

Corre de prisa a las tapias.
Deja ese sueno.

Saltalas.

Vente.

[...] (p-257)

* k%
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o]
Vuelve de prisa a tu casa.
Deja ese sueno.

Anda.

En la alcoba de tus padres
entra, desnuda, en silencio.
Corre de prisa a las tapias.
Deja ese sueno.

Saltalas.

Vente.

[...] Marrast, p. 215)

Réunis en une seule strophe, les vers consacrés au projet exposé par
le « je » poétique expriment a la fois la densité des instructions et la prise
de risque qui en découle. Présenté en deux strophes, le méme projet
établit une diftérence essentielle entre 'espace intérieur et I'espace ex-
térieur. Une limite spatiale sépare donc la voix lyrique de la jeune fille,
et le blanc typographique, conséquence de I'éclatement en deux unités
strophiques, ne fait que souligner la distance, le fossé qui les sépare.

ALGUIEN
1
MADRUGADA OSCURA

Alguien barre

y canta

y barre

—zuecos en la madrugada—

Alguien

dispara las puertas.
iQué miedo,
madre!

(jAy, los que en andas del viento,
en una barca, a estas horas,
vayan arando los mares!)

Alguien barre
y canta
y barre.
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Algiin caballo, alejandose,
imprime su pie en el eco

de la calle.

iQué miedo,

madre!

iSi alguien llamara a la puerta!
iS1 apareciera padre

con su tunica talar
chorreando...!

iQué horror,
madre!

Alguien barre

y canta
y barre. (pp. 259-260)
* ok x
ALGUIEN
1

(MADRUGADA OSCURA)

Alguien barre

y canta

y barre,

—zuecos en la madrugada—
Alguien

dispara las puertas.

iQué miedo,

madre!

—iAy, los que en andas del viento,
en una barca, a estas horas,

vayan arando los mares!—
Alguien barre

y canta

y barre.

Algin caballo, alejandose,
imprime su pie en el eco
de la calle.

iQué miedo,

madre!
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iS1 alguien llamara a la puertal
iS1 apareciera padre

con su tanica talar
chorreando...!

iQué horror,
madre!

Alguien barre
y canta
y barre. (Marrast, pp. 216-217)

Le regroupement en une seule strophe des huit premiers vers ex-
prime Patmosphére pesante qui fait naitre 'inquiétude profonde chez
la voix lyrique. Aucun répit ne vient s’intercaler entre la perception
des deux sources sonores (zuecos ; puerta). La séparation en strophes
de quatre vers n’atténue pas 'inquiétude mais contribue a la présenter
différemment. Le blanc typographique s’apparente a un silence qui n’a
rien de rassurant dans un tel contexte. Aprés une pause dont le silence
retentissant ne fait qu’accroitre la sensation d’insécurité, un second bruit
tout aussi inquiétant fait réponse au premier.

De arriba, del barrio alto,
vengo por las callejuelas.
Cerrados estan los ojos

del pueblo. Todas las puertas
y ventanas tienen clavos.
Traigo

desgarrada la chaqueta.

Temblando,

muerto estoy aqui en tu reja.
Te entrego mi mano, y td,
en su palma dura y tierna,

le clavas un alfiler

fino, largo y negro,

de cabeza negra. (p. 260)

* k%

De arriba, del barrio alto,
vengo por las callejuelas.
Cerrados estan los ojos

del pueblo. Todas las puertas
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y ventanas tienen clavos.
Traigo
desgarrada la chaqueta.

Temblando,
muerto estoy aqui en tu reja.

Te entrego mi mano, y td,

en su palma dura y tierna,

le clavas un alfiler

fino, largo y negro,

de cabeza negra. (Marrast, pp. 217-218)

Isoler les vers 8-9 (« [...] / Temblando, / muerto estoy aqui en tu
reja. / [...] ») permet de suggérer un temps de pause entre les deux
phases de I'action : 1) le déplacement, 2) la réaction de rejet de la jeune
femme convoitée. Par le regroupement de ces deux vers au sein de la
derniere strophe, c’est 'ingratitude du personnage féminin qui prend le
pas :les efforts de la voix lyrique ne sont nullement récompensés.

EL EXTRANJERO
1

Mi lengua natal, ;de qué
me sirve en tierras extranas?

—Quiero beber.

(jUn extranjero! ;Le abro?
iDios, lo que pide no sé!)
iLa fuente —jqué sed!— sin agua!

—iQuiero comer!

(jUn extranjero! jDios mio!
¢Qué dice? Cierra.—No sé.)
iNo hay de comer en la casa!

Lengua mia, ;para qué
pedir en tierras extranas? (p. 264)

* k%

Mi lengua natal, ;de qué
me sirve en tierras extranas?

—Quiero beber.
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(jUn extranjero! ;Le abro?
iDios, lo que pide no sé!)

iLa fuente —jqué sed!— sin agual!
—iQuiero comer!

(jUn extranjero! jDios mio!
¢Qué dice? Cierra.—No sé.)

iNo hay de comer en la casa!

Lengua mia, ;para qué
pedir en tierras extrafnas? (Marrast, p. 221)

Dissocier les vers « [...] / jLa fuente —jqué sed!— sin agua! / [...] »
et « [...] / {No hay de comer en la casal / [...] » revient a donner plus
d’emphase a ce qui se transforme en véritable message de détresse. Le
cri est d’autant plus désespéré que 'exclamation met en relief I'inca-
pacité de I'étranger a combler des besoins particuliérement essentiels.
En regroupant ces deux appels de détresse avec les vers qui précedent,
deux strophes de trois vers prennent forme. Dans les deux cas, c’est le
constat d’échec en matieére de communication (no sé) qui précede im-
médiatement I'appel désespéré de I'étranger. Ce choix formel accentue
la dimension tragique en juxtaposant le renoncement a communiquer
et le contexte difficile qui a poussé a la requéte restée sans réponse.

EL CIERVO, LA CIERVAY EL CERVATILLO
|
MUERTE

...Y el ciervo, arrodillado,
gimiendo: « {Vida! »

La cierva, por el vado,
llorando: « {Hija! »

La cervatilla, nifio,

muerta, en la orilla. (p. 267)

* % *
EL CIERVO, LA CIERVAY LA
CERVATILLA

(Muerte)
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... Y el ciervo, arrodillado,
gimiendo: « {Vidal »

La cierva, por el vado,
llorando: « jHija! »

La cervatilla, nifo,
muerta, en la orilla. (Marrast, p. 224)

La présentation sous forme de trois groupes de deux vers permet de
considérer séparément le sort des trois cervidés. Le parallélisme ainsi mis
en évidence souligne que les trois entités sont affectées par la douleur.
Le regroupement des six vers en une seule strophe insiste davantage
sur 'unité de ce qu’il est convenu d’assimiler a une cellule familiale
composée d’un masculin, d’'un féminin et d’'un diminutif. U'absence de
pause traduit la simultanéité qui vient laisser entendre que le malheur
s’est abattu sur chacun des cervidés de facon soudaine, sans laisser le
moindre répit ni la moindre perspective de salut au groupe familial.

La enterré de medio cuerpo
frente al mar.

Y al albedrio del viento,
le dejé la voz y el pecho.

Triste, se puso a cantar:
—;Quién me ha partido mi cuerpo
frente al mar? (p. 282)

* Kk %k

La enterré de medio cuerpo,
frente al mar.

Y al albedrio del viento,
le dejé la voz y el pecho.

Triste, se puso a cantar.

—NMe han partidito mi cuerpo,
frente al mar. (Marrast, p. 236)

Lorsque le vers « [...] / Triste, se puso a cantar. / [...] » est indé-
pendant, le lien est plus ténu par rapport aux deux vers qui suivent. Le
commentaire final n’a pas nécessairement a étre considéré comme le
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contenu du chant évoqué. La réunion des trois vers en une strophe fait
des deux derniers vers la transcription fidele de la chanson annoncée.

iQué bandolero

el viento marero!

Se ha llevado al mar, volando,
la ropa del tendedero.

Y en esta barca, bogando,
ando por la mar buscando
la ropa del marinero.

iQué bandolero
(jsin ropa ta, marinero!)
el viento marero! (p. 286)

* % %

iQué bandolero
el viento marero!

Se ha llevado al mar, volando,
la ropa del tendedero.

Y en esta barca, bogando,
ando por la mar buscando
la ropa del marinero.

iQué bandolero
—isin ropa td, marinero!—
el viento marero! (Marrast, pp. 245-246)

La séparation des vers 1-2 et 3-4 assimile le premier distique au sup-
port qui inspire la glose qui suit dans la pure tradition des Cancioneros.
La tusion en une strophe unique consolide le lien de cause a eftet. Le
constat effectué par le « je » poétique est immédiatement suivi des faits
qui inspirent le commentaire initial.

LA LEONA
|

Cantando a la puerta, ta,
labrando redes de plata.
—Tu marido, ;donde esta?
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—iEn el mar!
iMi marido esta en el mar!

—;Volvera?
—iQuién sabe si volvera! (p. 290)

* % *

Cantando a la puerta, ta,
labrando redes de plata.
—Tu marido, ;donde esta?

—iEn la mar!
iMi marido estd en el mar!

—;Volvera?

—iQuién sabe si volvera! (Marrast, p. 250)

Comme cela se produit a plusieurs reprises, lorsqu’un échange dia-
logué se met en place, la structure de la composition tend a présenter
séparément les interventions de chaque locuteur. En optant pour la
fusion des derniers vers, un effet d’immeédiateté est perceptible. La ré-
ponse a la question ne se fait pas attendre. Il ne fait aucun doute pour le
personnage féminin que le sort de son mari est bel et bien scellé.

LA LEONA
111

Leona, mira la mar.
Hoy tiene las grenas negras,
la baba verde, amarilla.

¢Qué piensas?

Ausente, de cara al viento,
frios los ojos,

vuelta la cabeza.

v

¢Quién te lo llevo, Leona?

:Qué esperas?

Como un toro, salta el mar

muerto de un golpe en la arena. (pp. 290-291)

* k%
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1

—Leona, mira la mar.
Hoy tiene las grefias negras,
la baba verde, amarilla.

¢Qué piensas?

Ausente, de cara al viento,
frios los ojos,
vuelta la cabeza.

2
¢Quién te lo llevo, Leona?
:Qué esperas?

Salta la mar como un toro
muerto de un golpe
sobre las arenas. (Marrast, p. 254)

Le principe général reste le méme dans ce cas :les questions sont iso-
lées des réponses dans une premiére version, a ceci prés que la réponse
du personnage féminin est un silence.

Una coplilla morena
me hiere.
Con sus ojitos me hiere.

¢Quién me cura las heridas?
iQue mi corazdn se muere!

Dos ojitos le hieren,
dos ojitos,
como puntas de alfileres. (p. 291)

* k%

Una coplilla morena
me hiere.

Con sus ojitos me hiere.

¢Quién me cura las heridas?
iQue mi corazdn se muere!

Dos ojitos le hieren,
dos ojitos,
como puntas de alfileres. (Marrast, p. 255)
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Décart, dans ce dernier exemple, porte sur agencement des trois
premiers vers : 2 + 1 dans un cas, et une strophe de trois vers dans
lautre. La séparation débouche sur un rythme entrecoupé susceptible
de traduire I’émotion de la voix lyrique compte tenu de 1'épreuve qui
lui est infligée. La strophe de trois vers oriente vers une précision com-
plémentaire exprimée dans le prolongement du premier constat. Ce
complément spontané, associé a 'absence de verbe au sein du vers 3 et
a lirrégularité métrique (8 / 3 / 8), suggere le trouble qui s’empare du
«je » lyrique.

2.3. Laltération de I’ordre

C’est a présent la macro-structure des recueils qui va retenir notre
attention. Les trois volumes ne sont pas concernés par ce type d’évolu-
tion dans les mémes proportions, mais des changements sont a signaler
dans tous les cas. Manuel Angel Vizquez Medel commente ces évolu-
tions et rappelle les dates des principaux bouleversements :

[...] por un lado profundiza y culmina [en EI alba del alheli] muchos de
los recursos y claves tematicas de Marinero en tierra (hasta el punto de que un
ntmero importante de poemas de su tercera parte —16 en total— pasaran
a Marinero en tierra desde la primera edicion de Poesias, en 1934); por otro
radicaliza algunos aspectos de esa poética de tierra adentro que aparecen en
La amante (obrd que incorporara, a partir de la tercera ediciéon de 1946, Dos
estampidas reales (1925), incluidas también en la primera edicion de El alba
del alhelf), pero que adquiere en la nueva obra un sentido mas dramético'®’.

Dos estampidas reales, dans les éditions completes de la poésie de Ra-
fael Alberti postérieures A celle mentionnée par Manuel Angel Vizquez
Medel, seront regroupées dans une unité indépendante entre La amante
et El alba del alheli.

Comme pour les évolutions textuelles précédemment analysées,
nous traiterons chaque recueil indépendamment. Le cas de Marinero en
tierra étant particulierement complexe compte tenu du nombre consi-
dérable de modifications subies par le recueil, nous procédons au relevé
des compositions déplacées dans le corpus en suivant 'ordre présenté
dans notre édition de référence. Nous précisons par la suite la modifi-
cation opérée.

167 Vizquez Medel, 2003, p. 51.
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Marinero en tierra

Dans notre édition, le poéme commencant par le vers « Mi amante
lleva grabado / [...] » (p. 99) fait suite a celui dont le vers initial est
«Amada de metal fino / [...] » (p. 98). Lédition initiale inverse cet ordre.
Lagencement définitivement retenu respecte un ordre suggérant que
le personnage féminin doit d’abord sortir de son sommeil symbolique
(«[...] / ;Quién la despertara? / [...] ») avant de devenir le destinataire
de la voix poétique (« [...] / Descalzate, amante mia, / deja tus piernas
al viento / [...] »).

Dans I'édition de Robert Marrast, le poeme « Trenes » fait suite a la
composition commengant par le vers « La aurora va resbalando / [...] »
(Marrast, p. 96). Entre ces deux po¢mes, 'édition qui nous sert de base
de travail integre les compositions qui suivent : « El herido » (p. 100),
« El aviador » (pp. 100-101), « Nana del nifilo muerto » (p. 101), « Nana
del nifio malo » (pp. 101-102), « Nana de la cigiiena » (p. 102), « Nana
de la tortuga » (pp. 102-103), « Nana de la cabra » (p. 103), « Nana de ca-
pirucho » (p. 103), « Nana de Negra-flor » (p. 104) et « Sola » (p. 104). La
blessure métaphorique de 'aurore (« [...] se le ha clavado una espina /
en la yemita del dedo./ [...] » (p. 100) annonce la blessure plus concreéte
de « El herido » (p. 100). L’étape suivante (« El aviador », pp. 100-101)
aborde une autre forme d’accident mais qui ne se solde pas, cette fois-ci,
par une simple blessure. Le regroupement ainsi constitué suit une lo-
gique thématique et suggere par la méme occasion une gradation dans
les conséquences de I'accident considéré. La série des berceuses suivait, a
quelques compositions de distance, ces poémes dans la premiere édition.
Le bloc textuel est déplacé dans son intégralité et aucune altération ne
vient aftecter 'ordre des berceuses. Le poéme « Sola » sert de jonc-
tion entre les berceuses et le poéme « Trenes ». Dans ces deux derniers
poemes, une interruption est suggérée. Les amours du « je » lyrique sont
rejetées dans un passé révolu dans le cas de « Sola » (« La que ayer fue
mi querida / [...] »,p. 104) et le train interrompt son déplacement dans
le poéme suivant (« Tren del dia detenido / [...] », p. 105). Par ailleurs et
surtout, les deux compositions sont élaborées sur le principe de la mise
en regard de contextes temporels opposés, d’ou leur rapprochement au
sein du recueil :la fiancée d’hier est chantée depuis le présent de la voix
lyrique dans « Sola » ; le train de jour est présenté parallelement au train
de nuit dans « Trenes ».
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Dans la premieére édition, « Elegia » (Marrast, p. 98) suit immédiate-
ment « Jardin de amores » —« Jardinero » dans I’édition de Luis Garcia
Montero— (pp. 105-106). Entre les deux, dans notre édition de réfé-
rence, vient s’intégrer un poeme dont le premier vers est « Jardinera
cantadora » (p. 106). L'espace commun du jardin justifie un tel regrou-
pement. En effet, le premier vers de « Elegia » renvoie également a cet
espace : « Infancia mia en el jardin: / [...] » (p. 106).

Dans la version premiere, viennent a la suite de « Jardin de amores »
(Marrast, p. 100) : « El hasar » (p. 101, supprimé dans les éditions ul-
térieures), « El aviador » (p. 101), « El herido » (p. 102) [« El herido »
précede « El aviador » dans notre édition de rétérence], puis sous le
sous-titre « Nanas » se font suite : « El nino muerto » (p. 102), « El nifio
malo » (p. 103), « La ciglienia » (p. 103), « La tortuga » (pp. 103-104),
« La cabra » (p. 104), « Capirucho » (p. 104), « La reina y el principe »
(p. 105) [supprimée dans les éditions ultérieures], « Negra-flor » (p. 105).
La permutation entre « El herido » et « El aviador » provoque un eftet
de gradation dans les conséquences de I'accident évoqué.

Dans notre édition de référence, « De 2 a 3 » (p. 109) fait suite a
« Jardin de amores » (pp. 108-109). Il est suivi par « Dialoguillo de
otofio » (p. 110). Dans la premiére édition (reproduite par Robert Mar-
rast, pp. 106-107), « De 2 a 3 » vient s’insérer entre « Dialoguillo de
otono » (Marrast, p. 106) et « Madrigal dramatico de Ardiente-y-fria »
(Marrast, pp. 107-108). Ces trois compositions sont réunies sous le titre
« Tres poemas sueltos » (p. 106). Cette sous-partie réunissait des compo-
sitions mettant en évidence des marqueurs temporels significatifs. « Dia-
loguillo de otoflo » est inspiré par un apres-midi d’automne exception-
nel (« jOh qué tarde / [...] », Marrast, p. 106), « De 2 a 3 » transcrit le
tic-tac lancinant de 'horloge afin de souligner le cours inexorable du
temps (« [...] / Tin, / tin, / tan: / las 3, en la lecheria / [...]. », Marrast,
p. 107), « Madrigal dramatico de Ardiente-y-fria » amorce une évolution
vers une dimension plus abstraite en qualifiant le personnage féminin
de « [...] clavel / herido del mediodia / [...].» (Marrast, p. 107). Dans la
combinaison « Jardin de amores » (Garcia Montero, pp. 108-109), « De
2 a 3 » (Garcia Montero, p. 109) et « Dialoguillo de otono » (Garcia
Montero, p. 110), un rapport temporel est également perceptible. L'ac-
tion présentée des le premier vers de « Jardin de amores » induit un
cadre chronologique spécifique («Vengo de los comedores / que dan al
Jardin de Amores. / [...] ». Le titre « De 2 a 3 » renvoie bien a I'heure.
« Dialoguillo de otofio » se réfere a 'unité de mesure plus vaste que
constituent les saisons.
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Les derniéres compositions de la deuxiéme partie de Marinero en
tierra s’enchainent comme suit dans notre édition : « Geografia fisica »
(p- 110), « Viajeros » (pp. 111-112), « Elegia » (pp. 112-113), « Madrigal
dramatico de Ardiente-y-fria » (pp. 113-114) et « De la Habana ha ve-
nido un barco » (p. 114). L'agencement de la premiere édition, repro-
duit par Robert Marrast, est tres diftérent : « Geografia fisica » (p. 109),
«Viajeros » (p. 110), « De la Habana ha venido un barco » (pp. 110-111),
« Elegia » (p. 111), la composition dont le premier vers est « Dejadme
pintar de azul » (p. 112), « jA los islotes del cielo! » (p. 112), «jSal des-
nuda y negra, sal » (pp. 112-113), « Cruz de viento » (p. 113) et « Mapa
mudo » (pp. 113-114).

Comme nous pouvons 1’observer, cinq des poémes recensés a la fin
de cette deuxiéme partie de Marinero en tierra dans sa premiére version
ne figurent plus a cette place. Ils ont été transtérés dans la troisieme
partie du recueil. « Geografia fisica » et « Viajeros » sont maintenus et
dans le méme ordre. « Madrigal dramatico de Ardiente-y-fria » est venu
s'insérer dans la liste des compositions mettant un terme a la deuxieme
partie. « De la Habana ha venido un barco... » et « Elegia » sont main-
tenus mais dans un ordre inversé. Dans la premiére édition, faire suivre
« De la Habana ha venido un barco... » de « Elegia » amorce le mouve-
ment d’un voyage imaginé, mais prenant appui sur un départ observé,
vers un voyage purement mental qui ne brise en rien le statisme de celui
qui leffectue. Dans le prolongement de ce mouvement peuvent s’inté-
grer de facon cohérente « Dejadme pintar de azul » —voyage mental a
partir de I'observation d’un atlas—, « {A los islotes del cielo! » —autre
voyage purement intellectualisé au cours duquel une barque est suppo-
sée dépasser les limites de la navigation—, « Sal desnuda y negra, sal, »
—composition au sein de laquelle le voyage sur les eaux est suggéré par
les substantifs « canal » et « golfo »—, « Cruz de viento » —qui préserve
le contexte concret du voyage par la référence aux quatre points cardi-
naux mais qui accentue sa dimension imaginaire en évoquant un voyage
effectué « [...] / sobre una corza marina. / [...] », et « Mapa mudo »
qui referme cette longue parentheése en ramenant la voix lyrique vers
Patlas qui a déja contribué au voyage dans « Elegia ». La combinaison
adoptée ultérieurement limite, en transférant cinq poémes dans la par-
tie suivante, le nombre de compositions relatives au voyage imaginaire.
« Geografia fisica » et « Viajeros » constituent une unité stable qui est
préservée. Lagencement qui suit, « Elegia » et « Madrigal dramatico de
Ardiente-y-fria », met en évidence trois éléments communs : la forte
dimension imaginaire a la limite de 'univers onirique, la présence d’une
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trés jeune fille dans les deux cas et la référence aux fleurs. A 1'évasion par
le réve fait suite un déplacement, tout aussi imaginaire mais qui prétend
naitre de observation d’un appareillage effectif dans « De la Habana ha
venido un barco... ». La deuxiéme partie se referme donc sur une note
d’optimisme dans la mesure ot le voyage en mer semble étre a portée
de main.

Dans I'édition de Luis Garcia Montero, entre « Chinita » (p. 127) et
« El mar muerto » (p. 129), les variantes dans 'agencement des compo-
sitions sont nombreuses par rapport a I’édition d’origine. Notre édition
retient "ordre suivant : « Chinita » (p. 127), « Cruz de viento » (p. 127),
«jSal desnuda y negra, sal » (p. 128), « A Tagore » (p. 128), « jA los islotes
del cielo! » (pp. 128-129) et « El mar muerto » (p. 129). Dans la premiére
édition, reproduite par Robert Marrast, 'ordre est le suivant : « Chini-
ta » (p. 121), « Siempre que sueno las playas, » (p. 121), « {Qué altos /
los balcones de mi casal » (p. 122) et « El mar muerto » (p. 122). Dans
notre édition de référence, le regroupement de « Cruz de viento », «;Sal
desnuda y negra, sal » (p. 128), « A Tagore » —dont le premier vers est
« iDejadme pintar de azul / [...] », « jA los islotes del cielo! » correspond
a Pensemble des compositions figurant a la fin de la deuxiéme partie et
dont nous venons de commenter I'effet de sens produit par leur asso-
ciation. Une altération reste toutefois a considérer : « Cruz de viento »
et «jSal desnuda y negra, sal » occupent une position initiale par rapport
au groupe relevé. Leur association, a la suite de « Chinita », dessine une
unité relative aux éléments naturels que sont la pierre, le vent et le sel
marin. De cette prise en compte concréte peut jaillir le réve de voyage
¢élaboré dans « A Tagore », « jA los islotes del cielo! ». Pagencement pro-
posé dans I’édition initiale accordait davantage de place au tourment de
la voix lyrique. Celle-ci extériorise ses pleurs dans « Chinita », évoque
la tristesse du paysage marin qui envahit ses réves dans « Siempre que
sueno las playas », manifeste la frustration ressentie face a I'impossibilité
de distinguer la mer a ’horizon dans « jQué altos / los balcones de mi
casa! ». Elle vit enfin cette carence avec I'intensité du deuil dans « El
mar muerto ».

Dans notre édition, voici ’enchainement des poémes a la suite de « El
mar muerto » : « {Qué altos / los balcones de mi casal » (pp. 130-131),
«Ya se la lleva de Espana » (p. 131), « Pirata » (pp. 131-132), « ;Cuan-
do llegard el verano? » (p. 132), « Desde alta mar » (p. 132-133), « Yo
te hablaba con banderas » (p. 133), « Siempre que suefio las playas »
(p. 133), « Verano » (p. 134), « Elegia del cometa Halley » (p. 134),
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« Barco carbonero » (p. 135), « Retorcedme sobre el mar » (p. 135),
« Madrigal de Blanca-nieve » (p. 136), « jPor el mar, la primavera! »
(p. 136), « Clara de luna » (p. 137), « Mala rataga » (p. 137), « Elegia del
nino marinero » (pp. 138-139), « A la sombra de una barca » (p. 139),
« Suefio » (p. 140), « Naci para ser marino » (pp. 140-141), « Triduo de
Alba » : « I Dia de coronacién » (p. 141), « II Dia de amor y bonanza »
(p. 142), « III Dia de tribulacién » (pp. 142-143), « ;Para quién, galera
mia » (p. 143), « Si Garcilaso volviera » (p. 143), « La nifia que se va al
mar » (p. 144), « Dime que si » (pp. 144-145), « Madre, visteme a la
usanza » (p. 145), « Colgadura, no muralla » (pp. 145-146), « {No pruebes
ta los licores! » (p. 146), « Grumete » (pp. 146-147), « {Jee, compaiiero,
jee, jee! » (p. 147), « Del barco que yo tuviera » (p. 147), « Recuérdame
en alta mar » (pp. 147-148), « lusion 1 » (p. 148), « II » (p. 149), « IIT »
(p- 149), « La mar del Puerto viene » (pp. 149-150), « Sol negro » (p. 150),
« Ojos tristes, por la banda » (p. 150), « Murallas azules, olas » (p. 151),
« La Virgen de los milagros » (pp. 151-152), « Ribera » (p. 152), « Sin
nadie, en las balaustradas » (pp. 152-153), « —;Qué piensas ti junto
al rio » (p. 153), « El piloto perdido » (p. 153), « La sirenilla cristiana »
(p- 154), « El rey del mar I » (p. 154), « IT » (p. 155), « Mar » (p. 155),
« {Quién cabalgara el caballo » (pp. 155-156), « Ya se fue la marinera »
(p. 156), « Si yo naci campesino » (pp. 156-157), « A la estepa un viento
sur » (p. 157), « S1 mi voz muriera en tierra » (pp. 157-158) et « Fune-
rales » (pp. 158-159).

A la suite de « El mar muerto », Pagencement dans I’édition de
Robert Marrast est : « ;Cuando llegard el verano? » (pp. 123-124),
«Ya se la lleva de Espana » (p. 124), « Pirata » (pp. 124-125), « Suefio »
(p. 125), « Elegia del nino marinero » (pp. 125-127), « Desde alta mar »
(p- 127), «Yo te hablaba con banderas » (p. 127), « Medianoche » (p. 128),
« (Verano) » (p. 128), « Dime que si » (pp. 128-129), « Del barco que
yo tuviera » (p. 129), « Elegia del cometa Halley » (pp. 129-130), « Naci
para ser marinero » (p. 130), « Triduo de alba, sobre el Atlantico, en ho-
nor de laVirgen del Carmen » : « 1 Dia de coronacién » (pp. 130-131),
« 2 Dia de amor y de bonanza » (pp. 131-132), « 3 Dia de tribulacién »
(p- 132), « [Ilusién] : Madre, visteme a la usanza » (p. 133), « La nifa que
se va al mar » (p. 133), « Recuérdame en alta mar » (p. 134), « [Con ¢él] :
Si Gacilaso volviera » (pp. 134-135), « La mar del Puerto viene » (p. 135),
« LaVirgen de los milagros » (p. 135), « sPara quién, galera mia » (p. 136),
« [Los ninos] : Solita, en las balaustradas » (p. 136), « Sonabas td, que no
yo » (p. 137), « El piloto perdido » (p. 137), « Suefio » (p. 137), « Vacio »
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(p- 138), « Husion 1 » (p. 138), « 2 » (p. 139), « 3 » (p. 139), « Ribera »
(pp- 139-140), « Mar » (p. 140), « Madrigal de Blanca-nieve » (p. 140),
« El rey del mar 1, 2,3 » (p. 141), « Ya se fue la marinera » (pp. 141-142),
« Si yo naci campesino » (p. 142), « [jAlegrial] : A la estepa un viento
sur » (p. 142), « Si mi voz muriera en tierra » (p. 143) et « Funerales »
(pp- 143-144).

Les bouleversements profonds constatés dans ce long regroupement
sont liés aux aménagements effectués dans I’organisation du corpus lors
de l'intégration, dans cette derniere partie du recueil Marinero en tier-
ra, de compositions initialement incluses dans El alba del alheli. Pour
la plupart, ces poemes trouvent leur place entre « El mar muerto » et
« Funerales ». La liste compléte de ces poemes déracinés de leur milieu
d’origine est : « Barco carbonero » (p. 135), « Retorcedme sobre el
mar » (p. 135), « {Por el mar, la primavera! » (p. 136), « Despierta la mar
velando » précédé du titre « Clara de luna » (p. 137), « Boyeros del mar
decian » précédé du titre « Mala rafaga » (p. 137), « A la sombra de una
barca » (p. 139), « Colgadura, no muralla » (pp. 145-146), « iNo pruebes
ta los licores! » (p. 146), « En las bodegas del buque » précédé du titre
« Grumete » (pp. 146-147), « {Jee, companero, jee, jee! » (p. 147), « Sol
negro » (p. 150), « Ojos tristes, por la banda » (p. 150), « Murallas azules,
olas » (p. 151), « ;Qué piensas ta junto al rio » (p. 153), « ...Aaaaa! »
précédé du titre « La sirenilla cristiana » (p. 154), « jQuién cabalgara el
caballo » (p. 155).

La réorganisation profonde que connait la derniere partie de Mari-
nero en tierra démontre assez la volonté affirmée de l'auteur de transtérer
ces seize compositions d’un recueil a I'autre. Leur présence au sein de
« El verde alheli » ne constituait nullement une incohérence, et les seize
« Playeras » ne détonnaient pas par rapport 4 I'ensemble. A la suite des
poemes a la tonalité plus inquiétante, et a la structure plus dramatisée,
réunis dans « El negro alheli », le dernier volet du recueil renoue avec la
dimension onirique et les formes plus bréves mises au service de conte-
nus moins perturbants. Certes, « La leona » (pp. 290-291) renvoie au sort
de la veuve dont le mari est mort en mer, mais le dénouement tragique
ne suffit pas a atténuer I’émerveillement envers le monde marin. Des
voyages en mer sont imaginés, révés ou programmeés (« Carmelilla »,
p. 281 ; « Esta noche, a Cartagena », p. 283 ; « Huye por la mar y llora »,
p. 292). Les bateaux continuent de susciter 'intérét (« Barcos extran-
jeros, hija, / [...] », p. 286). Le traumatisme du marin a terre fait une
nouvelle apparition (« El marinero olvidado », p. 285). Le voyage en mer



NOUVELLE LECTURE DE MARINERO ENTIERRA, LA AMANTE 251

reléve parfois du voyage fantastique (« Ese barco que va y viene / con
la luna. / [...] », p. 287). Enfin, le réve de fusion entre univers terrestre
et univers marin est toujours aussi persistant (« Por nadie me cambio
yo », pp- 288-289 ; « La marinera, el pastor, el marinero y la pastora »,
p. 289 ; « La sirenilla cristiana », pp. 291-292 ; « La vaca labradora », p. 293).
La mer, telle que la recrée et I'idéalise le pocte, est donc largement a
I'honneur dans « El verde alheli ». Les seize poémes supprimés de El alba
del alheli, également élaborés autour du theme de la mer, y trouvaient
donc pleinement leur place. Insérés dans la troisieme partie de Marinero
en tierra qui accorde également une place de choix au monde marin, ils
ne sont pas davantage en rupture avec le nouveau cadre dans lequel ils
viennent s’insérer. Dire de ces poeémes qu’ils sont finalement intégrés a
Marinero en tierra parce qu’ils évoquent la mer n’explique rien, puisqu’il
s’agit 1a de Iorientation clairement dessinée par « El verde alheli » dans
son ensemble. Pourtant, ces seize compositions ont été percues comme
les vecteurs de caractéristiques communes. L'ensemble peut étre appré-
hendé en deux temps. Il convient tout d’abord de considérer les poémes
élaborés autour du réve : « A la sombra de una barca » (p. 139), « {Jee,
compaiiero, jee, jee! » (p. 147), « Murallas azules, olas » (p. 151), « La
sirenilla cristiana » (p. 154) et « jQuién cabalgara el caballo » (p. 155).
Cette orientation n’est pas exclue de « El verde alheli », mais le constat
que nous pouvons effectuer a partir de cette liste est que, dans ces com-
positions, le réve implique le contact le plus étroit qui soit par rapport
a 'univers marin, que l'on cherche a éviter ce contact —lorsque la
force considérable des vagues est assimilée au danger que représente le
taureau fougueux (« {Jee, companiero, jee, jee! »)—, ou au contraire que
I'on aspire a une forme d’osmose parfaite avec cet univers comme le
soulignent les vers suivants : « [...] / Descalzo y el torso al aire. / Los
hombros contra la arena. / [...] » (« A la sombra de una barca » p. 139) ;
«[...] 7 jAy, quién con ellas [las olas] se fuera! / [...] » (« Murallas azules,
olas » p. 151) ; « [...] / La sirenilla cristiana, / gritando su pregonar /
[...]» (« Lasirenilla cristiana » p. 154) —la voix lyrique a exprimé aupa-
ravant son désir de métamorphose afin d’entrer directement en contact
avec cet univers des profondeurs : « Branquias quisiera tener / [...] »
(p-125)—;«[...] / iQuién cabalgara el mar! / [...] » (« {Quién cabalgara
el caballo » p. 155). Par cette référence au contact, ces poemes transférés
dans Marinero en tierra sont précisément ceux qui sont en mesure d’ex-
primer avec le plus de force le désir d’osmose avec le monde de la mer.
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Dans un second temps, nous allons observer les autres compositions,
au nombre de onze, ayant également intégré Marinero en tierra. Elles
ont en commun d’avoir recours a un lexique marin plus spécifique,
moins général. Il ne s’agit pas de relever les cas d’emploi de « arena »,
« viento », « mar », « barca » ou « olas ». Ce champ lexical, qui serait a
compléter, est commun aux poemes de « El verde alheli » et de Marinero
en tierra. Cependant, il est possible d’observer que les poémes transférés
présentent la particularité de recourir, ne serait-ce qu’a une reprise, a
un lexique spécialisé en lien avec 'univers évoqué. Le cas le plus discret
dans ce domaine est celui de « ;Qué piensas ta junta al rio » (p. 153), qui
mentionne tout de méme une partie d’'un navire de guerre (Torres de
navio). « Mala rafaga » (p. 137) ne semble pas respecter cette convention.
Toutefois, le substantif « buey » (« [...] / Bueyes rojos, raudas sombras, /
[...] ») renvoie également a un terme spécifique désignant un danger en
mer : « Golpe de mar que entra por una porta, desfondada por efecto
del mismo golpe o abierta por descuido » (DRAE). Dans « {No pruebes
ta los licores! » (p. 146), il est question de « las obras del puerto ». Or,
ce substantif « obras » correspond également au jargon des marins et
désigne la partie de la coque située au-dessus de la ligne de flotaison.
« Barco carbonero » (p. 135) évoque un type d’embarcation et se réfere
au sillage qu’elle dessine sur les eaux (estela). « Colgadura, no muralla »
(pp- 145-146) se réfere a 'action d’accoster (arribar). « Clara de luna »
(p- 137) dépeint un espace cotier (rada ; bahia). Le vers 2 de cette com-
position « [...] / San Telmo, velando arriba. / [...] » suggére un phéno-
mene perceptible en mer : «San Telmo: Meteoro igneo que, al hallarse
muy cargada de electricidad la atmostera, suele dejarse ver en los masti-
les y vergas de las embarcaciones, especialmente después de la tempes-
tad » (DRAE). « Sol negro » (p. 150) mentionne une autre forme de me-
nace, (mal viento), a laquelle est exposée I'embarcation (carabela). Les
derniéres volontés transcrites dans « Retorcedme sobre el mar » (p. 135)
mentionnent « el jiron de una vela » ainsi que les « jarcias del muelle ».
Le voyage du printemps dans « jPor el mar, la primavera! » (p. 136) situe
la saison tant attendue a bord d’une embarcation («[...] / jA bordo va! /
[...] ») et sur le point de descendre a quai (desembarcar). « Grumete »
(pp. 146-147) situe le personnage du jeune marin (grumete) dans les
cales d’un navire (« En las bodegas del buque, / [...] »). Enfin, « Ojos
tristes, por la banda » (p. 150) intégre le vocabulaire suivant : « banda de
babor » et « rumbo ».



NOUVELLE LECTURE DE MARINERO ENTIERRA, LA AMANTE 253

La amante

Lordre des poemes n’est pas altéré dans La amante. La numérotation
des compositions varie entre notre édition et celle de Robert Marrast.
« Despedida » est numéroté 68 dans I’édition de Luis Garcia Montero et
71 dans celle de Robert Marrast. La diftérence tient au fait que les trois
unités de « Madrigal del peine perdido » (Garcia Montero, p. 197) sont
percues comme un tout si bien que les unités I, II et III sont réunies
sous le nombre 63.

El alba del alheli

Dans I’édition de Robert Marrast, « Estampida real del vaquero y
la pastora » (Marrast, pp. 204-207) met un terme a « El blanco alheli ».
Dans I’édition de Luis Garcia Montero, « Estampida real del vaquero y
la pastora » (pp. 205-207) est associé a « Estampida celeste de la Virgen,
el arcangel, el lebrel y el marinero » (pp. 207-210) —que nous retrou-
vons en avant-derniére position dans « El verde alheli » chez Robert
Marrast (pp. 257-259)— dans une rubrique autonome intitulée « Dos
estampidas reales » et servant de jonction entre La amante et El alba del
alheli. Le caractere formel et commun annoncé deés le titre conduit au
rapprochement des deux textes et a leur inclusion dans une partie qui
leur est exclusivement consacrée.

Dans 'édition de Robert Marrast, le deuxieme livre —« El negro
alheli »— se referme sur le poeéme « El nino de la Palma » (pp. 232-234).
Chez Luis Garcia Montero, « El nifio de la Palma » (pp. 275-276) est
suivi de « El tonto de Rafael » (pp. 276-277), qui figure a la fin de « El
verde alheli » dans I’édition de Marrast (pp. 260-261). Le transfert de
« El tonto de Rafael » de la fin de « El verde alheli » a celle de « El negro
alheli » dote le poeéme d’un sentiment d’amertume plus prononcé face
au constat établi. Ces vers étaient par ailleurs déconnectés de la théma-
tique dominante de la mer qui sert de fil conducteur a la derniere partie
de El alba del alheli.

Logiquement, et comme conséquence de ce que nous avons relevé
au sujet de la derniére partie de Marinero en tierra, « El verde alheli » fait
I'objet d’'un grand nombre de modifications en maticre d’agencement
des poemes compte tenu des compositions transférées dans Marinero en
tierra. Nous partons, cette fois-ci, de la version la plus ancienne proposée
par Robert Marrast et signalons 1’état du texte dans I’édition de Luis
Garcia Montero :
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« Mala rafaga » (Marrast, p. 235) est transféré dans Marinero en tierra
(Garcia Montero, p. 137), entre « Clara de luna » et « Elegia del nifno
marinero ». Une continuité semble se mettre en place : le vent est men-
tionné dans « Clara de luna » —composition qui provient de « El verde
alheli » (Marrast, p. 256) ou elle n’était pas accompagnée d’un titre—, la
mer s’agite dans « Mala rifaga » et « Elegia del nifio marinero » retrace
la derniere traversée d’un jeune marin. « A la sombra de una barca, »
(Marrast, p. 236) est intégré dans Marinero en tierra (Garcia Montero,
p- 139), entre « Elegia del nino marinero » et « Suefio ». Placé dans le
prolongement de 1’élégie, ’embarcation retrouvée sur le sable dans « A la
sombra de una barca » est susceptible d’évoquer les restes d’un naufrage,
ce qui n’était pas envisageable dans le contexte original. Le participe
passé « dormido », par 'ambiguité liée au déracinement du texte, peut
étre percu comme un euphémisme. Le vers 5, « [...] /Y contra la arena
el sueno, / [...] », prépare la transition vers le poéme suivant : « Suefio ».

« La enterré de medio cuerpo, » (Marrast, p. 236) est bien maintenu
dans « El verde alheli », (Garcia Montero, p. 282), apres « Carmelilla »
et « Madrigal chico de la noche y el dia ». Le déplacement des deux
premiéres compositions dans Marinero en tierra plagait « La enterré de
medio cuerpo » en position d’ouverture de « El verde alheli ». Le pre-
mier contact se serait donc fait par le biais d’'un poeme qui donne la
parole dans les deux derniers vers a une entité jamais identifiée et uni-
quement désignée par des pronoms. Le poeme « Carmelilla » (Marrast,
pp. 236-238) contourne cet obstacle déstabilisant pour le lecteur et se
transforme en poeéme d’ouverture de « El verde alheli » (Garcia Mon-
tero, p. 281). « Madrigal chico de la noche y el dia » (Marrast, pp. 238-
239), dédié a Carmela dans cette édition, est également présenté dans le
prolongement de « Carmelilla » (Garcia Montero, p. 282).

« Grumete » (« {No pruebes ta los licores! ») (Marrast, p. 239) est
transtéré dans Marinero en tierra (Garcia Montero, p. 146), entre « Col-
gadura, no muralla » et « En las bodebas del buque » précédé du titre
« Grumete ». Les trois textes se référent a une deuxiéme personne du
singulier, sollicitée par la voix lyrique dans les deux premiers, décou-
verte sans vie dans le troisieéme. Le contact entre deux univers s’effectue
dans « Colgadura, no muralla » : « [...] / Una ciudad marinera / quiere
a tu casa arribar. / [...] ». U'interdiction qui ponctue cette composition
(«[...] / Di que no con tu bandera. ») se prolonge dans « {No pruebes
ta los licores! ». Le marin semble avoir sous-estimé la pertinence des
mises en garde dans « Grumete » : « En las bodegas del buque, / muerto
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y solo. / [...] ». Le poéme qui suit immédiatement, « {Jee, compaiero,
jee, jee! » (Garcia Montero, p. 147), provient lui-méme de « El verde
alheli » (Marrast, pp. 254-255). Il insiste sur les dangers de la navigation
en procédant a 'animalisation de la mer : « [...] / {Un toro azul por el
agual / [...]»

« Sol negro » (Marrast, p. 239) est transtéré dans Marinero en tierra
(Garcia Montero, p. 150), entre « La mar del Puerto viene » et « Ojos
tristes, por la banda ». Une tonalité sombre unit les trois textes. La tris-
tesse qui domine dans « Ojos tristes por la banda » est annoncé par le
chromatisme des eaux (« La mar del Puerto viene / negra y se va. /
[...] ») puis, dans « Sol negro », par la couleur inattendue du soleil, de la
mer (« [...] / Mar negro.» et de 'embarcation (« [...] / Carabela negra, /
[...] »). La peine et la tristesse de « Ojos tristes, por la banda », qui pro-
vient également de « El verde alheli » (Marrast, p. 240), ne trouve d’issue
que dans le désir d’évasion et d’osmose avec la mer dans le poeme qui
suit : « Murallas azules, olas » (Garcia Montero, p. 151), dont le vers 4
exprime le souhait du « je » poétique de se laisser porter au gré des va-
gues : « [...] / jAy, quién con ellas se fuera! / [...]).

« Barco carbonero » (Marrast, p. 240) intégre Marinero en tierra (Garcia
Montero, p. 135), entre « Elegia del cometa Halley » et « Retorcedme
sobre el mar ». Par cette nouvelle association, une orientation funeste
unit les trois poemes. Sur un plan métaphorique, le premier est identifié
comme une ¢légie. Tout aussi métaphoriquement, le deuxiéme retrace
Pexistence pénible et misérable d’'une embarcation : « [...] / {Negra su
vida en la mar I» (« Barco carbonero »). Le troisieéme, également issu de
« El verde alheli » (Marrast, p. 246), expose les dernieres volontés de la
voix lyrique.

« jPor el mar la Primavera! » (Marrast, pp. 240-241) est transtéré dans
Matinero en tierra (Garcia Montero, p. 136), entre « Madrigal de Blan-
ca-nieve » et « Clara de luna ». Le regroupement ainsi constitué met en
relief la luminosité printaniére qui séduit la voix poétique.

« Esta noche a Cartagena, » (Marrast, p. 242) est maintenu dans « El
verde alheli » (Garcia Montero, p. 283), entre « La enterré de medio
cuerpo » et « jContar un cuento en la barca! ». La chanson de désespoir
face a la mer est suivie d’une initiative de voyage. « Esta noche a Car-
tagena, » et « {Contar un cuento en la barca! » n’ont jamais été séparés.
Le voyage en mer les unit solidement.

« {Quién cabalgara el caballo » (Marrast, pp. 243-244) est inséré dans
Marinero en tierra (Garcia Montero, pp. 155-156), entre « Mar » et « Ya
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se fue la marinera ». Le bloc ainsi constitué souligne la dimension ima-
ginaire des voyages évoqués : « En las noches, te veo / como una col-
gadura / del mirabel del suefio. / [...] » (« Mar ») ; « jQuién cabalgara
el caballo / de espuma azul de la mar! / [...] » (« jQuién cabalgara el
caballo ») ; « [...] / Mar muerta tiene que ser / la que no da frutos bue-
nos, / sirena de Normandia / flotando sobre el Mar Muerto. » (« Ya se
fue la marinera »).

Le déplacement de « jQuién cabalgara el caballo » place « El ma-
rinero olvidado » (Marrast, p. 244), maintenu dans « El verde alheli »
(Garcia Montero, p. 285), entre « De verde en verde » et « Sin ecos y
sin banderas ». U'invitation finale de « De verde en verde » (« [...] / jA
las olicas verdes del mar! » est d’autant plus frustrante pour le marin du
poeme suivant que ce dernier reste a quai : « [...] / Me quedé solo en
la tierra, / [...] » (« El marinero olvidado »). « Sin ecos y sin banderas »
fait suite 4 « El marinero olvidado » dans tous les cas. A la suite de la
déception du marin exclu du voyage, il suggere la carence et la privation
des le premier vers.

« Colgadura, no muralla » (Marrast, p. 244) est transtéré dans Mari-
nero en tierra (Garcia Montero, pp. 145-146), entre « —Madre visteme
a la usanza » et « {No pruebes ti los licores! ». Dans le regroupement
ainsi constitué, un dénominateur commun surgit. En effet, dans les trois
cas, nous assistons a une confrontation entre la voix lyrique et une en-
tité dont dépend la réalisation du réve : un personnage féminin qui
ne répond pas malgré les sollicitations multiples du « je » dans « Dime
que si », la meére a qui la voix lyrique réclame sa tenue de marin dans
« Madre, visteme a la usanza ». Dans « Colgadura, no muralla », c’est le
«je » lyrique qui se charge de brimer les aspirations liées a I'appel de la
mer :« [...] / Di que no con tu bandera. ».

« Llora, marinera » (Marrast, p. 245) est maintenu dans « El verde al-
heli » (Garcia Montero, pp. 285-286), entre « Sin ecos y sin banderas » et
« jQué bandolero ». Le rapprochement par rapport a ce dernier poéme
est le fait du déracinement de « Murallas azules, olas » dans Marinero en
tierra (Garcia Montero, p. 151). Le rapport privilégié au bateau —« [...] /
Y en esta barca, bogando, / ando por la mar buscando / la ropa del ma-
rinero. / [...] » (« jQué bandolero ») est consolidé par la proximité des
deux compositions qui préceédent et qui soulignent le lien affectif établi
entre le marin et son embarcation : « [...] / Pena por los mares muertos /
mi lindo barco. / [...] » (« Sin ecos y sin banderas ») ; « [...] / —jBarca
mia carbonera, / [...] » (« Llora marinera, »).
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« jQué bandolero » (Marrast, pp. 245-246) est maintenu dans « El
verde alheli » (Garcia Montero, p. 286), entre « Llora, marinera » et
« Barcos extranjeros, hija ». La référence au vent insolent dans « jQué
bandolero » annonce le plaisir de la jeune fille sur le point de se rendre
au port et de découvrir les marins récemment descendus a terre.

« Ese barco que va y viene » (Marrast, p. 247) est maintenu dans « El
verde alheli » (Garcia Montero, p. 287), entre « El sol, en las dunas. » et
« iMariposas de la mar! ». Le monde de fusion présenté dans « jMaripo-
sas de la mar! » semble annoncé par les apparitions de la lune, favorables
a la manifestation d’un univers onirique, communes aux deux compo-
sitions qui le précedent : « [...] / La luna, en las olas. / [...] » (« El sol, en
las dunas.») ; «[...] / —Cara de luna, ;qué lleva, / cada vez que va 'y que
viene / con la luna? / [...] » (« Ese barco que va y viene »).

« Fuga » (Marrast, p. 248) est maintenu dans « El verde alheli »
(Garcia Montero, p. 288), entre « jMariposas de la mar! » et « Por nadie
me cambio yo ». Situé entre deux compositions qui renvoient a 'uni-
vers sous-marin de la mythologie albertienne, « Fuga » traduit I'épreuve
subie dans un espace de transition : « [...] / Chinitas que eran blancas,
chinas / coloradicas son ya. / [...] / Coloradico esta el mar. »

« jMariposas de la mar! » (Marrast, p. 249) figure bien dans « El verde
alheli » (Garcia Montero, pp. 287-288), entre « Ese barco que va y vie-
ne » et « Fuga ». Le poéme intitulé « Fuga » précede « jMariposas de la
mar! » dans I’édition de R obert Marrast, mais lui fait suite dans celle de
Luis Garcia Montero. Dans le premier cas, le cadre spatial, caractérisé par
les petites pierres du rivage et la présence de la mer, évoque un espace
de transition qui favorise I’élaboration lyrique du monde sous-marin
idéal présenté dans « jMariposas de la mar! ». Précisons qu’entre ces
deux poemes figuraient trois autres compositions supprimées. En s’ins-
crivant dans le prolongement du poéme qui exprime le réve de sym-
biose entre terre et mer, le titre « Fuga » se teinte d’une valeur qui était
moins perceptible dans 'agencement initial. La fuite liée a la poursuite
(« Descalcica por las piedras. / jSangrando va! /Yo, detras. / [...] ») —qui
n’est pas sans rappeler le sonnet XIII de Garcilaso de la Vega élaboré a
partir d’'une réécriture du mythe de Daphné— se transforme en fuite
vers le monde imaginaire, cette fuite a laquelle on aspire y compris si
elle implique une part de souffrance pour atteindre 'objectif fixé. Las-
sociation de ces trois compositions met en évidence 'importance ac-
cordée au mouvement et au dynamisme : le mouvement incessant de la
barque sur les eaux (« Ese barco que vay viene / [...] ») ;le déplacement
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auquel se livrent le « je » et sa compagne lors d’une chasse aux papillons
sous-marine : « [...] / Por los bosques de corales, / por las selvas de las
algas, / novia mia, persiguiendo / tii conmigo, / mariposas de la mar! »
(« Mariposas de la mar! ») ; le mouvement de la poursuite : « [...] /
Yo, detrds. / [...] » (« Fuga »). Ce dernier titre adopte, dans ce nouveau
contexte, une résonnance supplémentaire. En eftet, en déclinant le motif’
commun du déplacement sous différentes formes (navigation, chasse,
poursuite), les trois compositions rappellent le principe de la fugue mu-
sicale qui consiste a décliner un méme théme en diverses tonalités.

« La marinera, el pastor, el marinero y la pastora » (Marrast, pp. 249-
250) est maintenu dans « El verde alheli » (Garcia Montero, p. 289),
entre « Por nadie me cambio yo » et « La leona ». Le déplacement de
« {Mariposas de la mar! » ainsi que la suppression de trois composi-
tions placent « La marinera, el pastor, el marinero y la pastora » dans le
prolongement de « Fuga ». L'espace de jonction dépeint dans « Fuga »
cede la place a des personnages emblématiques des deux univers réunis,
comme l'indique le titre méme « La marinera, el pastor, el marinero y
la pastora ». Dans tous les cas, « La leona » fait suite a cette composition
sur la base d’un lien de cohérence. En effet, « La leona » présente, dans
une composition particulierement dramatisée, le cas d’'un marin lié a
un personnage féminin resté a terre. Le poeme « La leona » (Marrast,
pp- 250-251) n’a jamais été extrait de « El verde alheli » (Garcia Mon-
tero, pp. 290-291). Dans I'édition de Robert Marrast, le titre apparait
a deux reprises (pp. 250-251 et p. 254). Uensemble est réuni en quatre
unités numérotées et placées sous le titre qui n’est transcrit qu’'une fois
(Garcia Montero, pp. 290-291). L'unité dramatique est ainsi consolidée.

« Por nadie me cambio yo » (Marrast, p. 250) est déplacé dans « El
verde alheli » (Garcia Montero, pp. 288-289), entre « Fuga » et « La
marinera, el pastor, el marinero y la pastora ». Uensemble est structuré
par la thématique commune du réve de fusion : « Por nadie me cambio
yo, / sabiendo que alld en el mar, / que alld en el fondo del mar / me
aguardas ta. / [...] ».

« La vaca labradora » (Marrast, pp. 251-252) est maintenu dans « El
verde alheli » (Garcia Montero, pp. 293-294), entre « Aquellos ojos que
vi» et « Abajo, con su chivillo » :

—«Remando,la remadora » (Marrast, p.251) / (Garcia Montero, p. 293)

—« jGrumete, mi buen grumete » (Marrast, p. 251) / (Garcia Mon-
tero, p. 294)
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—« jTorrero, torrero mio » (Marrast, p. 252) / (Garcia Montero, p. 294)

Lensemble au sein duquel vient se couler « La vaca labradora » per-
met d’accentuer le motif de la perte qui est exprimé dans les trois cas :
«[...] / Las cuerdas de los cabellos, / ;ddnde estan / que ya no las veo? /
[...] » (« Aquellos ojos que vi ») ; « [...] / —Mi vaca, la Labradora, / la
vaca que mas queria, por ser pirata, pastora, / vol6 sobre una almadia. /
[...] » (« La vaca labradora ») ; « [...] / Arriba, sin su chivillo, / el pastor
de costa brava, / llorando bajo. » (« Abajo con su chivillo »).

« La sirenilla cristiana » (Marrast, pp. 252-254) est maintenu dans « El
verde alheli » (Garcia Montero, pp. 291-293) :

—« Teniendo voz de mujer » (Marrast, p. 252) / (Garcia Montero,
pp. 291-292).

—« ...aaaal » (Marrast, pp. 252-253) est transtéré dans Marinero en
tierra (Garcia Montero, p. 154), entre « El piloto perdido » et « El rey del
mar ».

—« jConfesar! » (Marrast, p. 253) / (Garcia Montero, p. 292).

—« Huye por la mar y llora. » (Marrast, p. 253) / (Garcia Montero,
p. 292).

—« Capaz soy yo de matarme. » (Marrast, pp. 253-254) / (Garcia
Montero, pp. 292-293).

Lensemble de quatre unités s’inscrit a la suite de « Una coplilla mo-
rena » et avant « Aquellos ojos que vi ». Le tourment est infligé ou ex-
primé par le regard dans les trois cas : « [...] / Con sus ojitos me hiere. /
[...] » (« Una coplilla morena ») ; « Capaz soy yo de matarme. / Si en
vida no puedo verte, / quizas después de la muerte / pueda contigo
casarme. / [...] » (« La sirenilla cristiana IV » ; « Aquellos ojos que vi, /
¢donde estan / que ya no los veo? / [...] » (« Aquellos ojos que vi »).

« Una coplilla morena » (Marrast, p. 255) est maintenu dans « El
verde alheli » (Garcia Montero, p. 291), entre « La leona IV » et « La sire-
nilla cristiana ». La douleur de la veuve ouvre la voie a la blessure expri-
mée dans cette composition : « Una coplilla morena / me hiere. / [...] ».

« —;Qué piensas ta junto al rio » (Marrast, p. 256) est transféré
dans Marinero en tierra (Garcia Montero, p. 153), entre « Sin nadie, en
las balaustradas » et « El piloto perdido ». Dans ce regroupement, il est
systématiquement question d’une embarcation en approche des cotes :
« Sin nadie, en las balaustradas, / [...] / [...] que yo vengo / herido, en
una fragata, / [...] » (« Sin nadie en las balaustradas ») ; « [...] / no sé
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si torres de iglesias / son, o torres de navio. / —Torres altas de navio. »
(« —;Qué piensas ta junto al rio ») ; « jTorrero, que voy perdido / y esta
apagado tu faro! / [...] » (« El piloto perdido »).

« Despedida » (Marrast, pp 256-257) est maintenu dans « El verde
alheli » (Garcia Montero, p. 295). Ce poeme met un terme a « El verde
alheli » et donc par la méme occasion au recueil El alba del alheli. Le titre
meéme de la composition suggere ’étape finale, la séparation et la fin du
voyage. Cet aspect a probablement influencé le déplacement, déja rele-
vé, de « Estampida celeste de virgen, el arcangel, el lebrel y el marinero »
ainsi que celui de « jEl tonto de Rafael! ». « Despedida » avait vocation,
par le contenu sémantique de son titre, a clore le recueil.

2.4. Les variantes sémantiques

Au-dela des modifications du paratexte et de I'évolution de I'agen-
cement des compositions, il est également fréquent que le texte lui-
méme, dans des proportions diverses, soit affecté par ce processus de
transformation. Ce travail de réécriture peut porter sur un élément isolé
tel qu'une préposition, un adjectif, un substantif, mais il peut également
impliquer la réécriture complete d’un vers. Afin de mettre en évidence
ces écarts, nous relevons les textes concernés en commencant par notre
édition de référence que nous confrontons a celle de Robert Marrast
qui rend compte de I'état primitif du corpus. Selon la place du vers
concerné au sein de la composition, nous optons pour la reproduction
intégrale ou partielle du poeme. Les différences relevées sont transcrites
en gras. Nous faisons en sorte d’analyser I'eftet de sens produit par les
deux versions.

Marinero en tierra

A GREGORIO PRIETO
Y
RAFAEL ALBERTI

Los dos, buenos pilotos del aire, subiriamos,
sobre los aviones del sueno, al alto soto
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de la gloria, y al mundo, celestes, bajariamos
el mirto y el laurel, la palmera y el loto.

Descender ya —jqué dulce!, jlos héroes! —coronados
por los subitos lampos, sobre el carro del trueno,
con estrellas los jovenes pechos condecorados,

al mar de nuestra vida, ya esmeralda y sereno.

[...] (p- 84)
* %

Los dos, buenos pilotos del aire, subiriamos,
sobre los aviones del sueno, al alto soto

de la gloria, y al mundo, principes, bajariamos
el mirto y el laurel, la palmera y el loto.

Descender ya —jqué dulce! jlos héroes! —coronados
por los lampos celestes, sobre el carro del trueno,
con estrellas los fieros pechos condecorados,

al mar de nuestra vida, ya esmeralda y sereno.

[...] Marrast, p. 82)

Ladjectif « celestes » produit un eftet d’insistance sur la notion d’alti-
tude dans la logique du contexte de voyage aérien imaginé par le « je »
poétique. La prise de hauteur, qui grandit et magnifie les personnages
concernés, est soulignée par un champ lexical particulierement dense :
« pilotos » ; « aire » ; « subirfamos » ; « aviones » ; « alto » ; « celestes ».
Délévation, dans la premiere version, se fait par un processus d’en-
noblissement : « principes ». L'adjectif « celestes » peut donc étre in-
troduit sans la moindre redondance dans le second quatrain : « [...] /
por los lampos celestes [...] / [...] ». Dans la version « por los stbitos
lampos », c’est un effet de dynamisme qui est suggéré par I'adjectif.
Par ailleurs, ces éclairs imprévisibles ne font pas obstacle au voyage, ce
qui contribue a souligner le degré de maitrise affirmée des deux « pi-
lotes ». Enfin, si la formule « los fieros pechos » exprime la puissance
et la détermination, I'adjectif « jovenes » n’élimine pas ces notions.
Elle les rend implicites et choisit de mettre ’accent sur le renouveau
véhiculé par les artistes dans leurs domaines respectifs.
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A FEDERICO GARCIA LORCA,
POETA DE GRANADA

(1924)
I
(Otono)

En esta noche en que el punal del viento
acuchilla el cadaver del verano,

yo he visto dibujarse en mi aposento

tu rostro oscuro de perfil gitano.

Vega florida. Alfanjes de los rios,
tintos en sangre pura de las flores.
Adelfares. Cabanas. Praderios.
Por la sierra, cuarenta salteadores.

Despertaste a la sombra de una oliva,
junto a la pitiflor de los cantares.
Tu alma de tierra y aire fue cautiva...

Abandonando, dulce, sus altares,
quemod ante ti una anémona votiva
el angel de los cantos populares. (p. 85)

* k%

En esta noche en que el punal del viento
acuchilla el cadaver del verano,

yo he visto dibujarse en mi aposento

tu rostro moro de perfil gitano.

Vega florida. Alfanjes de los rios,
tintos en sangre pura de las flores.
Adelfares. Cabanas. Praderios.
Por la sierra, cuarenta salteadores.

Despertaste a la sombra de una oliva,
junto a la pitiflor de los cantares.
Tierra y aire, tu alma fue cautiva...

Abandonando, dulce, sus altares,
quemod ante ti una anémona votiva
la musa de los cantos populares. (Marrast, pp. 83-84)
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Lexotisme introduit par le groupe nominal « tu rostro moro » finit
pas céder la place a une référence plus concréte au teint du personnage
en I'’honneur de qui le sonnet est élaboré. L'adjectif « gitano » se trans-
forme ainsi en 'unique référence aux origines culturelles revendiquées
par le poete andalou. Dans le vers « [...] / Tu alma de tierra y aire fue
cautiva... / [...] »,I'ame du poete est placée dans une position privilé-
giée d’ouverture de vers, contrairement a ce qui se produit dans la ver-
sion @« [...] / Tierra y aire, tu alma fue cautiva... / [...] ». Cette version
présente toutefois I'intérét d’emprisonner syntaxiquement ’ame au sein
du vers, comme le suggere le contenu sémantique de 'unité syntaxique.
Enfin, « [...] / el angel de los cantos populares. » et « [...] / la musa de
los cantos populares. », expriment dans les deux cas I'origine de I'inspi-
ration inépuisable du poéte. Si la référence a la muse est traditionnelle,
la mention de I'ange injecte dans le texte une référence culturelle an-
dalouse qui vient compléter ’hommage. En effet, le substantif rappelle
Pexpression « tener angel », proche de « tener duende ».

II
(Primavera)

Todas mis novias, las de mar y tierra
—Amaranta, Coral y Serpentina,
Trébol del agua, Rosa y Leontina—,
verdes del sol, del aire, de la sierra;

contigo, abiertas por la ventolina,
coronandote estan sobre las dunas,
de amarantos, corales y de lunas
de tréboles del agua matutina.

iVientos del mar, salid, y, coronado
por mis novias, mirad al dulce amigo
sobre las altas dunas reclinado!

[...] (p.86)
* %

Todas mis novias, las de mar y tierra
—Amaranta, Coral y Serpentina,
Trébol del agua, Rosa, Leontina—,
verdes del sol, del aire, de la sierra;

contigo, abiertas por la ventolina,
coronandote estan sobre las dunas,
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de amarantos, corales y de lunas
de tréboles al alga matutina.

iVientos del mar, salid, y, coronado
por mis novias, mirad el dulce amigo
sobre las altas dunas reclinado!

[...] Marrast, pp. 84-85)

Toujours consacré au poete grenadin, ce sonnet présente également
quelques évolutions. En placant une conjonction de coordination entre
Rosa et Leontina, le texte opte pour un effet de parallélisme partiel avec
le vers qui précede : « [...] Coral y Serpentina, / [...] ». La régularité
ainsi soulignée traduit ’harmonie qu’inspire a la voix lyrique la person-
nalité du poete de Grenade. Dans la version ou le prénom de Rosa est
situé entre deux virgules, 'énumération en semble moins mécanique
et insiste sur le caractére individuel de chacun des prénoms mention-
nés. Le dernier vers du second quatrain integre une légere variante. La
référence aux algues est un signe annonciateur du monde sous-marin
qui ne tardera pas a prendre forme sous la plume du poéte. Le substantif’
« agua », 8’1l est plus attendu que son concurrent « alga », n’atténue en
rien la référence au monde sous-marin qui est renforcée par le rapport
de complément de nom établi entre le tréfle et 'eau. La derniere évo-
lution est d’ordre syntaxique et contribue a humaniser davantage la
figure emblématique de Federico Garcia Lorca. En effet « [...] / mirad
el dulce amigo / [...] » invite 4 considérer le cas de 'ami mentionné,
alors que « [...] / mirad al dulce amigo / [...] » invite le lecteur a 'ob-
servation physique concréte.

ROSA-FRIA,
PATINADORA DE LA LUNA

Ha nevado en la luna, R osa-fria.

Los abetos patinan por el yelo;

tu bufanda rizada sube al cielo,

como un adids que el aire claro estria.

jAdios, patinadora, novia mia!

De vellori tu falda, da un revuelo
de campana de lino, en el paiuelo
tirante y nieve de la neveria.

Un silencio escarchado te rodea,
destejido en la luz de sus fanales,
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mientras vas el cristal resquebrajando...
[--.] (pp. 88-89)
* ok ok

Ha nevado en la luna, Rosa-fria;
Los abetos patinan por el yelo.

Tu bufanda, rizada, sube al cielo,
como un adids que el aire claro estria.

iAdios, patinadora, novia mia!

De vellori tu falda, da un revuelo
de campana de lino, en el paiuelo
tirante y nieve de la neveria.

Un silencio escarchado te rodea,
destejido en la luz de sus fanales,
mientras vas el cristal desquebrajando...
[...] Marrast, pp. 86-87)

La patineuse laisse sur la glace les traces de son déplacement gra-
cieux. Les verbes « resquebrajar » et « desquebrajar » traduisent parfaite-
ment cette idée qui conduit a la représentation visuelle du mouvement.
Les deux verbes sont répertoriés comme synonymes. Le choix définitif
de « resquebrajar » contribue a renforcer 'allitération mise au service de
leffet sonore produit par la lame des patins sur la glace : « mientras vas
el cristal resquebrajando... ».

A ROSA DE ALBERTI,
QUE TOCABA PENSATIVA EL ARPA
(SIGLO XIX)

Rosa de Alberti alld en el rodapié
del mirador del cielo se entreabria,
pulsadora del aire y prima mia,

al cuello un lazo blanco de moaré.

El barandal del arpa, desde el pie
hasta el bucle en la nieve, la cubria.
Enredando sus cuerdas, verdecia
—alga en hilos— la mano que se fue.

Llena de suavidades y carmines,
fanal de ensuenio, vaga y voladora,
vold hacia los mis altos miradores.
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iMiradla querubin de querubines,
del vergel de los aires pulsadora,
Pensativa de Alberti entre las flores! (p. 90)

* k%

Rosa de Alberti alld en el rodapié
del mirador del cielo se entreabria,
pulsadora del aire y prima mia,

al cuello un lazo blanco de moaré.

El barandal del arpa, desde el pie
hasta el bucle en la nieve, la cubria.
Enredando sus cuerdas, florecia
—alga en hilos— la mano que se fue.

Llena de suavidades y carmines,
fanal de ensuefio, vaga y voladora,
vol6 hacia los mas altos miradores.

iMiradla Querubin de querubines,
del vergel de los aires pulsadora,
Pensativa de Alberti entre las flores! (Marrast, p. 88)

La majuscule relevée sur le substantif « Querubin » transforme le
personnage féminin évoqué en représentation des chérubins par an-
tonomase. L’évolution de « florecia » en « verdecia » préserve la valeur
sémantique de naissance et de fraicheur tout en introduisant une charge
chromatique en accord avec la mention du substantif « alga » transcrit
dans le prolongement du verbe au début du vers suivant.

CATALINA DE ALBERTI,
ITALO-ANDALUZA

(SIGLO XIX)

Llevaba un seno al aire, y en las manos
—nieve roja— una crespa clavellina.
Era honor de la estirpe gongorina

y gloria de los mares albertianos.

Brot6 como clavel alla en los llanos
de Coérdoba la fértil y la alpina,

y rod6 como estrella y trasmarina
perla azul por los mares sicilianos.
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Nunca la vi, pero la siento ahora
clavel de espuma y nacar de los mares
y arena de los puertos submarinos.

Vive en el mar la que mi vida honora,
la que fue flor y norte de mis lares
y honor de los claveles gongorinos. (pp. 90-91)

* % *

Llevaba un seno al aire, y en las manos
—nieve roja— una crespa clavellina.
Era honor de la estirpe gongorina

y gloria de los mares albertianos.

Brotd como clavel alla en los llanos
de Coérdoba la fértil y la alpina;

y rod6 como concha en la divina
perla azul de los mares sicilianos.

Nunca la vi, pero la siento ahora
clavel de espuma, y nacar de los mares
y arena de los puertos submarinos.

Vive en el mar la que mi vida honora,
la que fue lustre y norte de mis lares
y honor de los claveles gongorinos. (Marrast, p. 89)

La version « [...] / y rodé como concha en la divina / perla azul de
los mares sicilianos. / [...] » exprime la fusion harmonieuse entre Cata-
lina de Alberti et le monde de la mer. La comparaison a I’étoile ajoute
une dimension féérique a la présentation du personnage féminin. Elle
devient un trait d’'union entre le monde céleste et le monde marin. En
outre, les vers « [...] / y rod6 como estrella y trasmarina / perla azul por
los mares sicilianos. / [...] » insistent plus spécifiquement, par le biais du
préfixe « tras- » et de la préposition « por », sur la notion de mouvement.
Cet ancétre disparu semble de la sorte atteindre I'immortalité comme le
suggere également le présent qui ouvre le dernier tercet : « [...] / Vive
en el mar la que mi vida honora, / [...] ». La splendeur et la gloire de
la premiére version —« [...] / la que fue lustre y norte de mis lares /
[...] »— cedent la place i la fraicheur et a la beauté naturelle, deux no-
tions particulierement aptes a suggérer 'atemporalité : « [...] / la que
fue flor y norte de mis lares / [...] ».
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BALCON DEL GUADARRAMA
(De 3 a4)

Hotel de azules perdidos,
[...] (p.95)
* % *

Hotel de labios cosidos,
[...] Marrast, p. 91)

Dans les deux cas, c’est une impression de discrétion qui se dégage
de 'espace offert au voyageur. Les nuances apaisantes de la palette de
bleus, couleur associée au réve et au sommeil, suggeérent le repos. L'ad-
jectivation (perdidos) laisse entendre I’éloignement, voire I'isolement du
batiment. Dans la version originale, c’est par le silence que sont véhi-
culés I'apaisement et la discrétion. Il est méme envisageable d’effectuer
une lecture suggestive de ce vers qui présente un hotel ou I'on ne pro-
nonce pas le moindre mot. L'éloignement en train de la femme aimée,
fait de cet espace le lieu de la rencontre.

AYERY HOY

Novia ayer del pino verde,
hoy novia del pino seco.
Grenas ayer para el aire,
hoy soledad para el viento.

AYER

Cuando ibas a la ermita,
pastora de los altares,
calladas, las mariquitas
bajaban de los pinares.

La del mas limpio escarlata,
de negros puntos clavado,
era alfiler de corbata

en tu corpifio encarnado.

HOY

Nido de orugas.
Silencio[so] espantapajaros,
perdido el cuerpo de arrugas. (p. 97)

* % %
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Novia ayer del pino verde,
hoy novia del pino seco;
grefas ayer para el aire,

hoy senectud para el viento.

Ayer

Cuando ibas a la ermita,
pastora de los altares,
calladas, las mariquitas
bajaban de los pinares.

La del mis limpio escarlata,
de negros puntos clavado,
era alfiler de corbata

en tu corpifio encarnado.

Hoy

Nido de orugas;
silencioso espantapajaros,
arado el cuerpo de arrugas. (Marrast, pp. 93-94)

Cette composition rend compte des effets ravageurs du temps au
moyen de la mise en place d’une structure binaire visant a présenter
en opposition le passé et le présent. Le vent, puissance masculine tra-
ditionnelle dans la lyrique populaire, ne trouve plus matiere a révéler
ses ardeurs. C’est ce que souligne le substantif « soledad ». Le recours
au nom « senectud » limite les effets du non-dit et annonce I'évolution
irrémédiable avec plus de brutalité. La métaphore « [...] / arado el cuer-
po de arrugas. » insiste sur la dimension naturelle du vieillissement. Le
corps est travaillé par le temps au méme titre que la terre est travaillée
par 'homme. Dans la version « [...] / perdido el cuerpo de arrugas. », le
caractere irréversible de la transformation domine.

NANA DE CAPIRUCHO

Si te llaman Capirucho,
ta a nadie le digas nada,
porque el capirucho puede
estar lleno de avellanas,

[...] (p. 103)
* % %
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Si te llaman Capirucho,
ta a nadie le digas nada,
que el capiruchito puede
estar lleno de avellanas,
[...] Marrast, p. 104)

Il s’agit dans cette berceuse de rassurer I'enfant affublé d’un surnom.
La démonstration préfere donc reprendre a I'identique le nom annoncé
dans le titre et au premier vers. Dans la premiére version, le diminutif
renvoie au jeune age du destinataire supposé.

NANA DE NEGRA-FLOR

Ya la flor de la noche
duerme la nana,

con la frente caida

y las alas plegadas.

Negra-flor, no despiertes,
hasta que la alborada

te haga flor de corpifio
de la mariana.

[...] (p. 104)
* % %

Ya la flor de la noche
duerme la nana,

con la frente caida

y las alas plegadas.

Negra-flor, no despiertes,
hasta que la mafiana

te haga flor de corpifio
de la alborada.

[...] Marrast, p. 105)

Dans le cas de cette composition, nous assistons a une inversion de
lordre d’apparition de certains termes : « alborada » / « mafana » vs
« mafiana » / « alborada ». Lorsque « alborada » précede « manana », les
phases chronologiques de la levée du jour sont respectées.

JARDINERO

Vete al jardin de los mares
y plantate un madronero
bajo los yelos polares.
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Jardinero.

Para mi amiga, una isla
de cerezos estelares,
murada de cocoteros.

Jardinero.

Y en mi corazbén guerrero
plantame cuatro palmeras,
a modo de masteleros.

Jardinero. (pp. 105-106)

* k%

Vete al jardin de los mares
y plantate un madronero
bajo los yelos polares.

Jardinero.

Para mi amiga, una isla
de cerezos estelares,
murada de cocoteros.

Jardinero.

Y en mi corazdn guerrero
plintame cuatro palmeras,
a guisa de masteleros.

Jardinero. (Marrast, pp. 97-98)

Dans ce cas, la variante n’affecte en rien le contenu sémantique du
vers. Tout au plus peut-on avancer que la formule « [...] / a modo de
masteleros. / [...] », par opposition a « [...] / a guisa de masteleros. /
[...] », introduit une redondance phonétique caractéristique des chan-
sons pour enfants ou des comptines. Des effets sonores sont a relever a
partir des voyelles dans le vers « [...] / Para mi amiga, una isla / [...] »,
ou le marqueur féminin « a » s'impose au moment précis ou 'amie de
la voix poétique est mentionnée. Les consonnes sont également concer-
nées par le procédé. En effet, le vers « [...] / de cerezos estelares, / [...] »
concentre les sons fricatifs susceptibles de suggérer la douceur du fruit
évoqué. L'exotisme auquel invite la composition est plutdt véhiculé
par les regroupements de sons occlusifs comme dans le vers « [...] /
plantame cuatro palmeras, / [...] ». Le phénomene de redondance pho-
nétique est observable dans les répétitions des sons [p] et [t], liste a
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laquelle il convient d’ajouter le son [m] (plantame ; palmeras). L'option
« a modo de » permet de prolonger ce principe sur le vers suivant : « a
modo de masteleros ».

Jardinera cantadora,
blanca y roja arrebolera,
tus vergeles me enamoran.

Tus vergeles de luceros,

tu jardin de volanderas,
con brocal de jazmineros,
cantadora jardinera. (p. 106)

* k%

Jardinera cantadora,
blanca y roja arrebolera,
tus verjeles me enamoran.

Tus verjeles de luceros,

tu jardin de voladeras,

con brocal de jazmineros,

cantadora jardinera. (Marrast, p. 100)

Aussi bien « voladeras » que « volanderas » sont des adjectifs intégrés
dans le vers sous 'apparence syntaxique d’un substantif. Dans les deux
cas également, I'idée de hauteur ou d’envol est suggérée. Le substantif
« luceros » invitait déja a situer le jardin dans le monde imaginaire du
réve avec la tendance a I'idéalisation qui en découle. La variante n’af-
fecte pas le rythme du vers. Quant a I'orthographe de « vergel » en
« verjel », elle releve de ’hommage rendu a Juan Ramén Jiménez.

ELEGIA
Infancia mia en el jardin:

Las cochinillas de humedad,
las mariquitas de San Antén;
también vagaba la lombriz
y patinaba el caracol.

Infancia mia en el jardin:

iReina de la jardineria!
El garbanzo asomaba la nariz
y el alpiste en la jaula se moria.
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Infancia mia en el jardin:

La planta de los suspiros
el aire la deshacia. (pp. 106-107)

* % *

Infancia mia en el jardin:

Las cochinillas de humedad,
las mariquitas de San Antén,
también vagaba la lombriz
y patinaba el caracol.

Infancia mia en el jardin:

iReina de la jardineria!
El garbanzo sacaba la nariz
y el alpiste en la jaula se moria.

Infancia mia en el jardin:

La planta de los suspiros
el aire la deshacia. (Marrast, p. 98)

Les deux verbes concernés, « sacar » et « asomar », ont en commun
de traduire le commencement dans sa phase initiale. « Asomar » connote
une fragilité plus marquée que « sacar ».

DONDIEGO SIN DON

Don Diego no tiene don.
Don.

Don dondiego

de nieve y de fuego.
don, din, don,

que no tienes don.

Abrete de noche,
ciérrate de dia,
cuida no te corte
quien te cortaria,
pues no tienes don.

Don dondiego,

que al sol estas ciego.

don, din, don,

que no tienes don. (p. 107)

* Kk %k
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Don Diego no tiene don.
Doén.

Don dondiego

de nieve y de fuego;
doén, din, don,

que no tenéis don.

Abrete de noche,
ciérrate de dia,
cuida no te corte
la tia Maria,

pues no tienes don.

Don dondiego,

que al sol estais ciego.

doén, din, don,

que no tenéis don. (Marrast, pp. 98-99)

Le personnage féminin, « la tia Maria », est doté d’une identité suf-
fisamment commune pour ne pas étre appréhendé comme un individu
concret. La version « [...] / quien te cortaria, / [...] » provoque un effet
de généralisation. Le danger pour la fleur adopte des aspects multiples.
N’importe quel passant séduit par la forme de la fleur est susceptible
de la cueillir. Par ailleurs, le vers ainsi cong¢u se combine en parfaite
adéquation avec celui qui précede : « [...] / cuida no te corte / quien
te cortaria, / [...] ». Les deux hexasyllabes sont accentués de facon iden-
tique sur les syllabes 1 et 5. Le méme paralléle est perceptible sur le plan
sonore : « cuida no te corte / quien te cortaria ». Les derniéres variantes
concernent le traitement du destinataire, singulier dans un cas (tienes ;
estas) et pluriel dans 'autre (tenéis ; estais). Le destinataire est pourtant
identique : Don dondiego. La fleur, personnifiée, recoit un traitement
ennoblissant qui justifie probablement le recours a la deuxieme per-
sonne du pluriel. Cette forme verbale ne serait donc pas a considé-
rer comme un pluriel mais comme une forme de politesse archaisante.
Toutefois, des altérations sont repérables dans la premiere version dans
la mesure ou les formes « tienes » et « tenéis » coexistent au sein du
méme texte. La disparition des deuxiemes personnes du pluriel garantit
une harmonisation en accord avec I'apparence tout aussi harmonieuse
de la plante.
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DIALOGUILLO DE OTONO

iOh, qué tarde
para irse en avion,
en volandas,

por el aire!

Anda,
amor.

—;Pero qué sabes ta
de volar, corazon?

[...] (p. 110)
* % %

iOh, qué tarde
para irse en avién,
en volandas,

por el aire!

Anda,

amor.

—;Pero qué sabes ta
de aviacion?
[...] Marrast, p. 106)

Dans la version de la premiére édition, la voix lyrique est renvoyée face
a son incompétence dans un domaine qui ne laisse pas la moindre place a
I'improvisation : « aviacién ». Le recours au verbe « volar » accorde davan-
tage d’espace au voyage imaginaire et a la fantaisie. Par ailleurs, le vers est
prolongé par I'appellation « corazén » dont nous avons déja eu 'occasion
de remarquer qu’elle suggere plus la compassion que I'affection.

GEOGRAFIA FISICA
[...]

—Timonel, hay un escollo
a la salida del puerto.

[..] (p.111)

* Kk %

(-]

—Timonel, hay un escollo
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a la entradita del puerto.
[...] Marrast, p. 109)

Décart sémantique, dans ce cas, impose un mouvement de départ
ou de retour selon la version adoptée. Dans I'univers marin élaboré
par Rafael Alberti, le départ en mer implique plus d’optimisme que le
mouvement inverse.

ELEGIA
[...]

La nina rosa, sentada.

[...]

Por el mar de la tarde

van las nubes llorando

rojas islas de sangre. (pp. 112-113)

* k%

[.]

La nina —rosa sentada—.

Por el mar de la tarde
van las nubes llorando
un archipiélago de sangre. (Marrast, p. 112)

Par la métaphore d’un archipel de sang, la voix lyrique se fixe I’'ob-
jectif d’adhérer au plus pres au contexte de cette traversée du doigt de la
fillette sur les mers de latlas. La version « rojas islas », sans perdre de vue
ce contexte, ajoute une cohérence morphologique. Les iles représentées
sur Patlas ne sont guére plus larges que des larmes.

VIAJEROS
[..]

Las aldeas de Suiza
y los pueblos de Alemania
pasando van por su frente,

bajo una luna nevada.
[---] (p- 112)

* % %

[.]

Las aldeas de Suiza
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y los pueblos de Germania
pasando van por su frente,
bajo una blanca nevada.
[...] Marrast, p. 110)

Le personnage féminin considéré réve a ses nombreux voyages, d’ ot
le défilé d’images suggéré par le vers « [...] / pasando van por su frente, /
[...] ». La version « [...] / bajo una blanca nevada. / [...] » souligne la
beauté du voyage mais surtout la provenance lointaine de la cousine de
retour (Polonia ; Suiza ; Germania), alors que le vers « [...] / bajo la luna
nevada. / [...] » privilégie le réve implicitement présent dans I'image
lunaire. Le choix de « Germania », par ses consonnances, souligne la
distance géographique et culturelle par rapport au pays de provenance.
Le vers « [...] / y los pueblos de Alemania / [...] » exprime davantage
la douceur apaisante du réve auquel se laisse aller le personnage comme
le confirme I'accumulation d’éléments liquides : « [...] / Las aldeas de
Suiza / y los pueblos de Alemania / pasando van por su frente, / bajo
una luna nevada. / [...] ».

DE LA HABANA HAVENIDO
UN BARCO...

De mi ventana huye el barco
venido ayer de la Habana.
iSaltemos del lecho al barco,
lucera de la mananal

Al pasar por tu azotea

me echards una naranja

y un zapatito de oro,
lleno de almendras y agua.

iA las Antillas me voy
por unas mares de menta
amarga! (p. 114)

* % *
De mi ventana huye el barco

venido ayer de la Habana.

iSaltemos del lecho al barco,
lucero de la manana!
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Al pasar por tu azotea

me echaris una naranja

y un zapatito de oro,
lleno de almendras y agua.

iA las Antillas me voy
por unas mares de menta
amargas! (Marrast, pp. 110-111)

Ladjectif final au singulier qualifie le substantif « menta ». Au pluriel,
il se rapporte a « mares ». Lamertume de la saveur refléte dans les deux
cas 'exotisme du voyage envisagé. De plus, le masculin « lucero » offre
une variété de possibilités de lectures que ne peut envisager le féminin
« lucera ». Louverture signifiée par le nom « lucera » est également sug-
gérée par le masculin « lucero », mais ce dernier est tout aussi en mesure
de renvoyer a la notion de splendeur, a un astre, ou a I’étoile de Venus.

CON EL
(1924)

Zarparé, al alba, del Puerto,
hacia Palos de Moguer,
sobre una barca sin remos.

[...] (p. 126)

* Kk %k

Zarparé, al alba, del puerto,
hacia Palos de Moguer,
sobre una barca sin remos.
[...] Marrast, p. 120)

Le pronom désigne Juan Ramoén Jiménez, et le poeme est un hom-
mage a cet auteur prestigieux. Les deux derniers vers (« [...] / Con tu
barba negra t(, / yo barbilampifo. ») expriment la distance constatée sur
le plan de l'expérience. Le « je » se considére comme un disciple face
a un maitre. La strophe reproduite annonce cette distance en suggérant
le voyage a effectuer pour rejoindre le modele admiré. L'inexpérience
du jeune voyageur est métaphoriquement perceptible dans le vers 4 :
«[...] / sobre una barca sin remos. / [...] ». Sans majuscule, le substantif’
« puerto » exprime le point de départ de cette traversée. C’est égale-
ment le cas lorsque le nom est transcrit avec une majuscule, a ceci pres



NOUVELLE LECTURE DE MARINERO ENTIERRA, LA AMANTE

279

que le voyage ne prend pas forme au départ d’un port quelconque, mais
bien au départ du port de la ville natale du pocéte.

ATAGORE
[.]

Mientras, salidame td,

cantando al alba del agua,

pijaro en una palmera

que mire al mar de Bengala. (p. 128)

* k%

[.]

Mientras, salidame tq,

cantando el alba del agua,

pajaro en una palmera

que mire al mar de Bengala. (Marrast, p. 112)

La présence ou 'absence de préposition modifie le contenu du vers.

Dans « [...] / cantando el alba del agua, / [...] »,I’eau s’impose comme
le spectacle qui motive le chant, alors que la version « [...] / cantando
al alba del agua, / [...] » indique le moment privilégié ou doit prendre

forme le chant.

iA los islotes del cielo!

Prepara la barca, nifia.
Yo seré tu batelero.

sMarzo?

¢Abril?

¢El mes de Mayo?

iMas verde es el mar de Enero!
Prepara tu barca, nifia.

Ya canta tu batelero. (p. 128)

* k%

iA los islotes del cielo!

Prepara la barca, nina;
yo seré tu batelero.
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sMarzo?
¢Abril?
¢El mes de Mayo?

iMas verde es el mar de Enero!

Prepara la barca, nina;
ya canta tu batelero. (Marrast, p. 112)

Dans la version originale, le vers « [...] / Prepara la barca, nifia; /
[...] » est présent a deux reprises. Cette reformulation a I'identique
contribue a la symétrie de la structure. En effet, le méme contenu est
identifié au deuxiéme vers et a 'avant-dernier. La structure suggere ain-
si la pleine détermination de la voix lyrique pour qui la décision est sans
appel. évolution de 'avant-dernier vers en « [...] / Prepara tu barca,
nifa. / [...] » permet P'identification du propriétaire de I’embarcation
mais souligne surtout la dépendance absolue de la voix masculine qui
se place résolument au service de la jeune fille. « Tu barca » fait écho a
« tu batelero » dans le vers qui suit. La barque appartient au personnage
féminin au méme titre que le batelier qui fait le choix de se présenter
comme un « possédé » avec le rapport hiérarchique que cela suppose
vis-a-vis du possédant.

¢Cuando llegara el verano?
Cuando veré desde tierra,
amor, tu tienda de banos?

Vestida, en tu banador
azul, hundiras el agua,

y saldras desnuda, amor.
que el mar sabe lo que hace
para que te quiera yo.

iOh tu cuerpo, henchido al viento,
desafiando la mar,

desafiando la playa,

la playa, la mar y el cielo! (p. 132)

* * %
¢Cuando llegari el verano?

Cuando veré desde tierra,
amor, tu tienda de banos?
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Inflado tu banador,
vestida, hundiris el agua,

y saldras desnuda, amor.
que el mar sabe lo que hace
para que te quiera yo.

iOh tu cuerpo, henchido al viento,

desafiando la mar,

desafiando la playa,

la playa, la mar y el cielo! (Marrast, pp. 123-124)

Loption « [...] / Inflado tu banador, / vestida [...] », propose une
mise en retrait du personnage féminin. La tenue de bain, emblématique
de la saison dont on espére impatiemment le retour, occupe le premier
plan —le premier vers de la strophe— et s’assimile a un marqueur tem-
porel. Le participe passé « inflado » implique 'action du vent, fortement
connotée selon la tradition de la lyrique populaire. L’été est la saison des
bains —nous avons relevé des exemples de la tradition populaire ou le
bain suppose une activité érotique—, et 'action du vent sur le corps
de la jeune femme confirme I'orientation suggestive de ces vers. Dans
« [...] / Vestida, en tu bafiador / azul [...] », le personnage de la jeune
femme revient au premier plan et retient toute l'attention de la voix
poétique. La référence au vent disparait de la strophe, mais seulement
de cette strophe puisque le vent est mentionné plus bas dans le poeme :
« [...] tu cuerpo, henchido al viento, / [...] ». La notion chromatique
introduite exprime la fusion totale entre le personnage féminin et le
milieu marin.

Siempre que sueno las playas,

las suefio solas, mi vida.

...Acaso algin marinero...

quizas alguna velilla

de alglin remoto velero... (p. 133)

* k%

Siempre que suefo las playas,

las sueno solas, mi vida.

...Acaso algin marinero...

quizas alguna velita

de algin remoto velero... (Marrast, p. 121)
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Le suffixe a valeur de diminutif constitue 'unique écart entre les
versions relevées. Globalement, la tendance observée est une homogé-
néisation des suffixes. Les formes « -ito », « -ita » cedent volontiers la
place a « -illo » et a « -illa ».

Retorcedme sobre el mar,
al sol, como si mi cuerpo
fuera el jir6n de una vela.

Exprimid toda mi sangre.
Tended a secar mi vida
sobre las jarcias del muelle.

Seco, arrojadme a las aguas
con una piedra en el cuello
para que nunca miés flote.

Le di mi sangre a los mares.
iBarcos, navegad por ellal
Debajo estoy yo, tranquilo. (p. 135)

* k%

Retorcedme sobre el mar,
al sol, como si mi cuerpo
fuera el jirén de una vela.

Exprimid toda mi sangre.
Tended a secar mi vida
sobre las jarcias del muelle.

Seco, arrojadme a las aguas,
con una piedra en el cuello
para que nunca mas flote.

Le di mi sangre a los mares.
iBarcos, navegad por ellos!
—Debajo estoy yo, tranquilo. (Marrast, p. 246)

Le pronom « ellos », mis pour « los mares », met davantage en avant
I'immensité de la mer capable d’absorber le sang de la voix lyrique. Ce
dernier apparait dés lors comme un élément bien modeste pour altérer
en quoi que ce soit 'apparence des eaux. Dans « [...] / {Barcos, navegad
por ella! / [...] », le pronom féminin renvoie cette fois au substantif
« sangre ». Par la reprise implicite de ce nom, c’est la notion de sacrifice
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qui est mise en valeur. La voix poétique souhaite de la sorte communier
pleinement avec son univers de prédilection.

iPor el mar, la Primavera!

iA bordo va!

—;De qué barco, compaiiero?
—Del Florinda, compariera.

iA bordo val!
Llega.

iPronto, a la escala real,
por verla desembarcar!

iYa!l (p. 136)

* k%

iPor el mar la Primavera!
iA bordo val!

—;De qué barco, compafiero?
—Del Florinda, companiera.

iA bordo va!
Llega.

iPronto, a la escala real,
por verla desembarcar!

iVal (Marrast, pp. 240-241)

Le vers final de la version originale est une reprise partielle de « [...] /
iA bordo va! / [...] ». Uenthousiasme du « je » lyrique y transparait d’au-
tant plus que ce dernier ne prend pas la peine de reformuler le vers dans
son entier. L'adverbe « ya » met l'accent sur I'impatience difficilement
contenue face a la perspective de larrivée des beaux jours.

SUENO

A los remos, remadores!
Gil Vicente

Noche.

Verde caracol, la luna.
Sobre todas las terrazas,
blancas doncellas desnudas.
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iRemadores, a remar!
De la tierra emerge el globo
que ha de morir en el mar.

Alba.

Dormios, blancas doncellas,

hasta que el globo no caiga
en brazos de la marea.

iRemadores, a remar!
Hasta que el globo no duerma
en las gargantas del mar. (p. 140)

* k%

Noche.

Verde caracol, la luna.
Sobre todas las terrazas,
blancas doncellas desnudas.

iRemadores, a remar!
de la tierra emerge el globo
que ha de morir en el mar.

Alba.

Dormios, blancas doncellas,
hasta que el globo no caiga
en brazos de la marea.

iRemadores, a remar;
hasta que el globo no duerma
entre los senos del mar! (Marrast, pp. 137-138)

Décart relevé dans le dernier vers de cette composition altére la per-
ception de la mer transmise par la voix lyrique. Le vers « [...] / en las
gargantas del mar. » traduit la capacité d’absorption de la mer. Le cycle
temporel évoqué dans les deux derniers vers ne peut avoir d’autre issue.
La mer aura inévitablement le dernier mot. Dans la version « [...] /
entre los senos del mar! », c’est une image érotisée de la mer qui est
offerte au lecteur.

iNo pruebes ta los licores!
;TG no bebas!
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iMarineros bebedores,
los de las obras del puerto,
que €l no beba!

iQue ¢l no beba, pescadores!

iSiempre sus ojos abiertos,
siempre sus labios despiertos
a la mar, no a los licores!

iQue ¢l no beba! (p. 146)

* Kk %

iNo pruebes tt los licores!
Tt no bebas!

iMarineros bebedores,
los de las obras del Puerto,
que ¢él no bebal!

iQue ¢l no beba, pescadores!

iSiempre sus ojos despiertos,
siempre sus labios abiertos
a la mar, no a los licores!

iQue ¢l no beba! (Marrast, p. 239)

Nous avons déja commenté leftet produit par la transcription du
substantif « puerto » avec une majuscule. Les participes passés « abier-
tos » et « despiertos » sont communs aux deux versions, mais leur ordre
d’apparition est inversé. Appliquée aux yeux, la vigilance est suggérée
dans les deux cas. Le marin doit rester attentif, éveillé, sur ses gardes afin
de déceler les moindres dangers. Appliquée aux lévres, 'association est
nettement moins courante. Il convient d’associer les participes passés,
situés en fin de vers, au début du vers suivant afin d’en appréhender la
portée. L'unité syntaxique « [...] / siempre sus labios despiertos / a la
mar [...] » ou « [...] / siempre sus labios abiertos / a la mar [...] » sug-
gere que la mer doit faire I'objet de toutes les attentions, de toutes les
préoccupations, de tous les sujets de conversation. C’est a ce prix que
Pexpérience s’acquiert et que le marin pourra, le cas échéant, donner
Palerte vocalement (labios). Cela suppose toutefois qu’il ne se soit pas
laissé aller aux exces de la boisson.
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ILUSION
I
Por el alba,
un verde aspidistra clara.
[...] (p- 148)

* % *
Por el alba,

un verde pilitria clara.
[...] Marrast, p. 138)

La variation porte, dans ce cas, sur la caractéristique de la couleur
verte. « Aspidistra » introduit une touche d’exotisme en renvoyant a une
plante originaire de Chine.

La mar del Puerto viene
negra y se va.

¢Sabes adonde va?

iNo lo sé yo!

De blanco, azul y verde,
vuelve y se va.

;Sabes adonde va?

iSi lo sé yo! (pp. 149-150)

* k%

La mar del Puerto viene
negra y se va.

;Sabes adonde va?

iNo lo sé yo!

De verde, verde, verde,
vuelve y se va.

;Sabes adonde va?

iSi lo sé yo! (Marrast, p. 135)

Pinsistance sur la couleur verte dans I’édition d’origine provoque
un effet de contraste par rapport a la couleur noire mentionnée dans
le deuxieme vers. Une mutation radicale s’opere et intrigue la voix ly-
rique placée dans 'incapacité d’expliquer le phénomene. En déployant
une palette chromatique plus vaste, « [...] / De blanco, azul y verde, /
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[...] »,1a mer s’apparente a une force d’autant plus incontrolable qu’elle
est imprévisible dans ses variations.

Sin nadie, en las balaustradas,
mi nina virgen del mar
borda las velas nevadas.

[...] (p. 152)

* Kk %k

Solita, en las balaustradas,
mi nifia virgen del mar
borda las velas nevadas.
[...] Marrast, p. 136)

Lisolement du personnage féminin reste 'aspect sur lequel s’ouvre
la strophe dans les deux cas. La version « Solita, en las balaustradas, /
[...] » introduit une dimension aftective liée a I'emploi du diminutif. La
voix poétique exprime sa compassion par rapport a la jeune femme so-
litaire. Le constat est plus froid dans le vers « Sin nadie, en las balaustra-
das,/ [...] », et il semble émaner d’une observation objective de I'espace
occupé par le personnage féminin.

—;Qué piensas ta junto al rio,
junto al mar que entra en tu rio?
—Aquellas torres tan altas,

no sé si torres de iglesia
son, o torres de navio.

—Torres altas de navio. (p. 153)
* * %

—;Qué piensas ta junto al rio,
junto al mar que entra en el rio?

—Aquellas torres tan altas,
no sé si torres de iglesia
son, o torres de navio.

—Torres, vida, de navio. (Marrast, p. 256)
En établissant un rapport de possession vis-a-vis du fleuve mention-

né, les origines géographiques de la personne sollicitée par I'interro-
gation directe sont clairement suggérées. Dans la version originale, le
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dernier vers rapporte le lien affectif qui unit les deux entités mises en
relation par le biais du dialogue. La version « [...] / —Torres altas de
navio. » insiste davantage sur la dimension impressionnante du spectacle
observé.

iQuién cabalgara el caballo
de espuma azul de la mar!

De un salto,
iquién cabalgara la mar!

iViento, arrincame la ropal!
i Tirala, viento, a la mar!

De un salto,
quiero cabalgar la mar.

jAmarrame a tus cabellos,
crin de los vientos del mar!

De un salto,
quiero ganarme la mar. (pp. 155-156)

* k%

iQuién cabalgara el caballo
de espuma azul de la mar!

De un salto
jquién cabalgara la mar!

iViento, arrincame la ropal
i Tirala, viento, a la mar!

De un salto,
quiero cabalgar la mar.

jAmarrame a los cabellos,
crin de los vientos del mar!

De un salto,
quiero ganarme la mar. (Marrast, pp. 243-244)

Par rapport au simple déterminant (los cabellos), I'adjectit possessit
suggere un rapport de complicité plus étroit entre la voix lyrique et les
éléments naturels convoqués pour ce voyage imaginaire.

Ya se fue la marinera
que a ver vino al marinero,
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nacida en la Normandia
y desterrada al Mar Muerto.

[...] (p. 156)
* % %

Ya se fue la marinera

que a ver vino al marinero,
nacida en la Normandia

y deportada al mar muerto.
[...] Marrast, pp. 141-142)

Dans les deux versions, 'impression de douleur semble liée au dé-
chirement brutal : « desterrada » ; « deportada ». L'idée de déporta-
tion est convoquée par I'identification méme de la mer vers laquelle le
mouvement est effectué : « mar muerto ». Le recours au participe passé
« desterrada » fait surgir un cas d’auto-intertextualité en faisant appel a
une image déja exploitée au sein du méme recueil : « [...] / ;Por qué
me desenterraste / del mar ? / [...] » (« El mar. La mar », Marinero en
tierra, p. 123).

La amante

De Gumiel de Hizan
a Gumiel del Mercado.

Debajo del chopo, amante,
debajo del chopo, no.

Al pie del dlamo, si,
del alamo blanco y verde.

Hoja blanca, ta,
esmeralda yo. (p. 171)

Robert Marrast reléve en note 5, p. 150 de son édition, que les édi-
tions de Poesia de 1934, 1938, 1940 et 1946 introduisent une variante
au sein du dernier vers :

Debajo del chopo, amante,
debajo del chopo, no.

Al pie del dlamo, si,
del dlamo blanco y verde.
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Hoja blanca, ta,
hoja verde yo.

La couleur caractéristique de I'émeraude confirme I'orientation
chromatique de la version antérieure. La répétition du substantif « hoja »
(«[...] / Hoja blanca, tt, / hoja verde yo. ») suggere, par I’organisation
paralléle, la distance qui sépare les deux amants avant le rendez-vous fixé.
Cette distance semble plus réduite dans la version « Hoja blanca, ta, /
esmeralda yo ». En eftet, bien que les pronoms « ta » et « yo » ne par-
tagent toujours pas le méme vers, 'adjectif renvoie au substantif « hoja »
situé dans le vers qui précéde et placé de la sorte en facteur commun, ce
qui a pour effet de suggérer 'imminence du rapprochement.

Tierras de Santander.

El pueblo se ha caido
—imadre, recogel6!—
por un barranco hondo,
que no sé bajar yo.

—Hija, si t no sabes
bajar, menos sé yo.

T tienes quince afios,
sesenta tengo yo. (p. 188)

* % *

El pueblo se ha caido
—iMadre, recogelo!—
por un barranco hondo,
que no sé bajar yo.

—Hija, si t no sabes

bajar, menos sé yo.

T tienes 15 afios,

50 tengo yo. (Marrast, p. 165)

La transcription des ages en chiftres obéit a une tendance avant-gar-
diste qui perd sa raison d’étre au fil des rééditions. Dans le méme temps,
lage de la mére a également évolué de cinquante a soixante ans afin de
mettre en évidence un écart générationnel plus aftirmé et de souligner
Pincapacité a agir revendiquée par le personnage féminin détenteur de
lautorité.
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Los dos callando y a oscuras,
mi amante, si;
no a la luna.

Pero si los dos callando,
mi amante, a Oscuras;
y no a la luna. (p. 199)

* Kk %

A oscuras y callandito,
mi amante, si;
no a la luna.

Pero si muy callandito,
mi amante, a oscuras;
y no a la luna. (Marrast, pp. 175, 177)

Le recours au diminutif souligne, au-dela de la dimension affective
qui unit la voix lyrique a son destinataire, la complicité qui émane de
I’élaboration de ce projet en lui conférant des allures de jeu d’enfants.
La disparition du diminutif transforme ce qui aurait pu étre considéré
comme un jeu en un projet d’évasion élaboré dans le secret le plus total.
La dimension ludique y est remplacée par la réciprocité des actes (los dos).
Lévolution du premier vers permet de préserver les conditions propices
a la fugue —le silence et 'obscurité— tout en annoncant dés le premier
contact avec le lecteur le rapport de complicité accepté (Los dos).

Dormido quedé, mi amante,
al norte de tus cabellos,
bogando, amante, y sofiando
que dos piratillas negros

me estaban asesinando. (p. 199)

* % %

Dormido quedé, mi amante,

al norte de tus cabellos,

bogando, amante, y sofiando

que dos piratitas negros

me estaban asesinando. (Marrast, p. 177)

Comme nous I'avons déja observé, la valeur du diminutif reste com-
parable dans les deux versions, mais une préférence se dessine au profit
du suffixe « -illa ».
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El alba del alhell

Le diminutif trahit le penchant prononcé de la voix lyrique a I'égard
de ce personnage féminin caractérisé dans ces vers par la référence aux
cheveux, comme cela se produit fréquemment dans la lyrique populaire.
La disparition du diminutif favorise la mention du pronom sujet « ti »
au centre du vers, comme pour rappeler que cette deuxi¢me personne
du singulier se situe au centre des pensées de voix poétique. Par ailleurs,
ce choix implique une modification du rythme du vers. L’équilibre par-
fait de « Tan limpita, tan peinada, / [...] » (4 + 4) est rompu dans « Tan
limpia td, tan peinada, / [...] » et irrégularité ainsi introduite ne ren-
voie que mieux au caractere insaisissable de ce personnage qui sillonne
le pays et qui disparait sans crier gare et sans laisser le moindre indice au

LA HUNGARA
5

Tan limpia tu, tan peinada,
con esos dos peinecillos
que te asesinan las sienes,
dime, di, ;de donde vienes?

[...] (p. 230)
* % %

Tan limpita, tan peinada,
con esos dos peinecillos
que te asesinan las sienes,
dime, di, ;de donde vienes?
[...] Marrast, p. 189)

sujet de sa nouvelle destination.

EL PESCADOR SIN DINERO
2

Sin dinero.
iYa ves ta!
Ya sin dinero.

iOh campo mio en la mar,
ya no te podré comprar,
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que me quedé sin dinero!

iYa ves ta! (pp. 233-234)

* % *

Sin dinero
iYa ves ta!
Ya sin dinero.

iCampito mio en la mar,
ya no te podré comprar,
que me quedé sin dinero!

iYa ves ta! (Marrast, p. 192)

Lintérét prononcé pour 'espace lyrique élaboré est exprimé tantot
par une interjection, tantot par la valeur affective véhiculée par le dimi-
nutif. La version la plus récente, « [...] / {Oh campo mio en la mar, /
[...] » présente I'intérét d’harmoniser la forme afin de suggérer le carac-
tere harmonieux de 'espace idéal révé. En effet, dans cette version, tous
les vers sans exception commencent par un monosyllabe.

LA PASTORAY EL PASTOR
[.]

—Yo no te puedo ayudar,

que voy, ligero, a las eras,

pastor que vas por los cerros,
cantando, de piedra en piedra. (p. 239)

* % *

—Yo no te puedo ayudar,

que voy, ligero, a las eras,

pastor que vas por los cerros,

libando, de piedra en piedra. (Marrast, p. 198)

Le dénominateur commun qui unit les verbes « cantar » et « libar »
est la notion de liberté qui se répercute sur le personnage masculin en
fusion parfaite avec le cadre spatial naturel. « Libar » renvoie a l'activité
présentée dans les vers qui préceédent ou le berger était percu en train
de cueillir des herbes variées. « Cantar » favorise la dimension créatrice
associée a4 ce méme personnage.
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LA MAL CRISTIANA
2

Porque al mirarte en la pila,
amor, del agua bendita

te dije « jAmor! »,

¢he de confesarme yo?

Porque al rezar en la misa,
amor, el Ave Maria,

te dije « jAmor! »,

¢he de confesarme yo? (p. 249)

* Kk %

Porque al mirarte en la pila,

amor, del agua bendita,

te dije jAmor!

¢he de confesarme yo?

Porque al rezar en la misa,

amor, el Ave Maria,

te dije jAmor!

¢che de condenarme yo? (Marrast, pp. 208-209)

Le verbe « condenar » ferme la porte a toute perspective de ré-
demption. La faute commise n’est plus discutable et elle implique le
chatiment divin de facon irrémédiable. C’est 'inquiétude qui semble
s’emparer de la voix féminine qui extériorise son angoisse par cette
interrogation restée sans réponse. Le verbe « confesar », pour sa part,
laisse entrevoir une issue de rachat. La reformulation du vers traduit
néanmoins la perplexité de la jeune femme qui ne percoit pas les raisons
d’une telle démarche de contrition.

LA ENCERRADA
11

—iSaber que tengo que irme
y que tengo que dejarte
tan sola aqui, sin morirme!

[...] (p. 258)
*x % %
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—iSaber que tengo que irme
y que tengo que dejarte
solita aqui, sin morirme!

[...] Marrast, p. 216)

L'isolement est mis en relief au début du vers dans les deux versions,
et I'adjectif employé est identique. La forme diminutive présente 'inté-
rét de souligner morphologiquement la solitude en ayant recours, grice
a la dérivation, a un mot unique. La version « tan sola » implique la prise
de position de la voix lyrique qui se prononce de la sorte sur la situation
vécue par la jeune femme privée de liberté.

EL BUEN AMIGO
1

Amigo de las nieves,
ven pronto a mi.

Con tu cayado alpino,
con tu mastin.

Que cuando ante mi se encuentre
me digas adios en silencio.

(—:Adonde marchas,

a la mar o al fuego?) (p. 266)
* ok x

Amigo de las nieves,

ven pronto a mi.

Con tu cayado alpino,
con tu mastin.

Con tu bufanda helada,
de vellori.

Amigo de las nieves,
igual a mi.

Te espero en la llanura,
con mis esquis.

Con mi cayado alpino,
con mi mastin.
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Con mi bufanda helada,
de vellori.

Amigo de las nieves,
igual a ti. (Marrast, pp. 222-223)

Robert Marrast ne signale pas de variante par rapport a la version
transposée dans son édition. L'unité 2 n’est pas reproduite dans I’édition
de Luis Garcia Montero :

Que de pronto yo me encuentre

sentado junto al amigo.

—De donde vienes,
de la mar o el trigo?—

Que junto a él yo me encuentre
mudo, sin saber qué hablarle.

—Dime, s;en qué piensas,
en la mar o el aire>—

Que cuando ante mi se encuentre,
me diga adids, en silencio.

—;Adoénde marchas,
a la mar o al fuego? (Marrast, p. 223)

Certains vers de cette deuxiéme unité de « El buen amigo » sont
intégrés a la premiere dans notre édition (p. 266). Les unités 3 sont
identiques dans les deux éditions. La version plus synthétique renforce
la tonalité tragique et mystérieuse de cette composition. Elle évacue,
en outre, toute perspective ludique en ne reproduisant pas I'alternance
réguliere d’heptasyllabes et de pentasyllabes.

EL CIERVO, LA CIERVAY EL CERVATILLO
11
La cierva, agonizando

Si, monteros [...]. (p. 268)

* %k %
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EL CIERVO, LA CIERVAY LA CERVATILLA
I11
(Voz de la cierva, agonizando)
Si, monteros [...]. (Marrast, p. 225)
La version breve de ce qui s’apparente a une didascalie renforce la
tonalité tragique du dénouement annoncé et se rapproche davantage de
la convention théatrale. L’évolution du féminin (cervatilla) vers le mas-

culin (cervatillo) ne bouleverse pas la trame exposée ni méme 'aspect
formel du titre assimilable a un hendécasyllabe dans les deux cas.

TORRE DE IZNAJAR

Prisionero en esta torre,
prisionero quedaria.

(Cuatro ventanas al viento.)

—;Quién grita hacia el Norte, amiga?
—El rio, que va revuelto.

(Ya tres ventanas al viento.)

—;Quién gime hacia el Sur, amiga?
—El aire, que va sin suefio.

[...] (pp- 269-270)

* Kk %k

Prisionero en esta torre,
prisionero quedaria.

(Cuatro ventanas al viento.)

—;Quién grita hacia el norte, amiga?
—El rio que va revuelto.

(Ya tres ventanas al viento.)

—;Quién gime hacia el sur, amiga?
—El aire, que va revuelto.
[...] Marrast, pp. 226-227)

La force redoutable du vent contribue a I’élaboration du cadre in-
quiétant présenté dans cette composition. Le participe passé « revuelto »
souligne la puissance incontrolable de I’élément naturel. Dans la version
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« [...] / —El aire, que va sin suefo. / [...] », la puissance du vent est
suggérée par I'absence de sommeil. Par ailleurs, ce vers contribue a la
personnification de I'air qui accentue le caractere troublant de 'am-
biance dépeinte.

ELTONTO DE RAFAEL

Por las calles, ;quién aquel?
—jEl tonto de Rafael!

Tonto llovido del cielo,
del limbo, sin un ochavo.
Mal pollito colipavo,

sin plumas, digo, sin pelo.
iPio-pic!, pica, y al vuelo
todos le pican a él.

[...] (pp. 276-277)

* k%

Por las calles: ;Quién aquél?
—jEl tonto de Rafael!

Tonto llovido del cielo,
idel limbo!, sin un ochavo.
Mal pollito colipavo,

sin plumas, digo, sin pelo.
iPio-pic!, pica, y al vuelo
picos le pican a él.

[...] Marrast, p. 260)

Le vers « [...] / picos le pican a él. » accentue la tonalité burlesque de
la composition en jouant sur la répartition des accents et les similitudes
sonores : « picos le pican a él », « picos le pican a él ». La version « [...] /
todos le pican a él.» isole le « je » lyrique en soulignant la convergence
d’intérét de tous les membres de son entourage.

La enterré de medio cuerpo
frente al mar.

Y al albedrio del viento,
le dejé la voz y el pecho.

Triste se puso a cantar:
—;Quién me ha partido mi cuerpo
frente al mar? (p. 282)

* % %
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La enterré de medio cuerpo,
frente al mar.

Y al albedrio del viento,
le dejé la voz y el pecho.

Triste se puso a cantar.
—Me han partido mi cuerpo,
frente al mar. (Marrast, p. 236)

Le simple constat « [...] / —Me han partido mi cuerpo, / [...] »
évolue vers une interrogation qui traduit la volonté d’accéder a la vérité
et d’identifier un coupable.

EL MARINERO OLVIDADO

Grita, llora el marinero.
iMi canonero!

Me quedé solo en la tierra,
pues se me marcho a la guerra
mi companero.

iMi canonero!
iEl més garrido, el primero! (p. 285)

* k%

Grita, llora el marinero
jmi cafionero!

Me quedé solo en la tierra,
pues que se partid a la guerra
mi companero.

iMi canonero!
iEl mas garrido, el primero! (Marrast, p. 244)

Le marin pleure une absence. L'originalité dans ce cas tient a 'iden-
tification de I’étre absent. Il s’agit en fait d’une embarcation. Privé de
voyage en mer, le marin laissé a terrre ressent une douleur comparable
a la déchirure amoureuse. Il établit froidement le constat du départ dans
«[...] / pues que se partié a la guerra / [...] ». En revanche, il laisse
transparaitre une relation aftective dans « [...] / pues se me marché a la
guerra / [...] ».
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Ese barco que va y viene
con la luna.

iCuanto sendero de aroma,
cada vez que va y que viene
con la lunal

—Cara de luna, ;qué lleva,
cada vez que va 'y que viene
con la luna?

—TJardinillos de claveles
y azucenas, con la luna. (p. 287)

* Kk %

Ese barco que va y viene,
con la luna.

iQué caminito de aroma,
cada vez que va y que viene
con la luna!

—Cara de luna, ;qué lleva,
cada vez que va y que viene
con la luna?

—DMacetitas de claveles
y azucenas. (Marrast, p. 247)

Lévolution observée favorise le glissement de l'unicité (« [...] /
iQué caminito [...] ») vers une estimation quantitative source de ri-
chesse (« [...] / jCuanto sendero [...] »). Les deux derniers vers de la
composition renferment la réponse qui hante les pensées de la voix
lyrique. C’est a ce stade que de nouvelles variantes font leur apparition.
Les limites imposées par le contenant (macecitas) sont définitivement
franchies grace au substantif « jardinillos ». Le diminutif est préservé
dans les deux cas afin de souligner I’émotion du « je » poétique. Le tout
dernier vers est amplifié. En effet, « [...] / y azucenas. » devient « [...] /
y azucenas, con la luna. ». Ce complément d’information renforce la
charge onirique liée au déplacement de cette embarcation. Par ailleurs,
chaque unité strophique se referme désormais sur les syllabes « con
la luna ».
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LA LEONA
I

Cantando a la puerta, tq,
labrando redes de plata.
—Tu marido, ;donde esta?

—iEn el mar!
iMi marido esta en el mar!

—;Volvera?
—Quién sabe si volvera!

II

Llorando a la puerta, tq,
labrando redes de luto.
—Tu marido, ;dénde esta?

—iEn el mar!

—;Volvera?
—iNo volvera! (p. 290)

* * *
1

Cantando a la puerta, tq,
labrando redes de plata.
—Tu marido, ;donde esta?

—iEn la mar!
jmi marido estd en la mar!

—;Volvera?
—iQuién sabe si volvera!
2

Llorando a la puerta, ta,
labrando redes de luto.
—Tu marido, ;donde esta?

—iEn la mar!
—;Volvera?

—iNo volvera! (Marrast, pp. 250-251)
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Dans cet extrait de « La leona », la variante unique concerne le genre
du substantif « mar ». Cette évolution montre assez que le choix n’est
pas arrété en la matiére, contrairement a ce qui est parfois avancé en
prenant appui sur les célebres vers « El mar. La mar. / El mar. ;Solo la
mar! / [...] » (Marinero en tierra, p. 123). 11 est envisageable de considérer,
dans les vers ci-dessus, que I’évolution vers le masculin soit liée au ca-
ractére agressif de la mer qui emporte la vie du pécheur. Ceci n’est tou-
tefois pas a considérer comme une orientation constante. En effet dans
le contexte comparable de « Elegia del nino marinero » (Marinero en
tierra, pp. 138-139), la mer tout aussi redoutable et agressive est désignée
sous sa forme féminine : « [...] / jQué negra qued6 la mar! / [...] ».

LA SIRENILLA CRISTIANA
I

Teniendo voz de mujer

y cola azul de pescado,

y viéndote siempre a nado,

sola, por la mar zafira,

¢quién querrd hacerme a mi ver

que estoy viviendo enganado

no creyéndote mentira? (pp. 291-292)

* k%

Teniendo voz de mujer

y colita de pescado,

y viéndote siempre a nado,

sola, por la mar zafira,

squién querra hacerme a mi ver

que estoy viviendo enganado

no creyéndote mentira? (Marrast, p. 252)

Le diminutif rassurant et affectueux « colita » évolue vers la forme
dépourvue de suftixe. Cette version écourtée favorise 'inclusion d’une
référence chromatique (azul) qui suggere osmose absolue de la siréne
avec son milieu de prédilection : « [...] / sola, por la mar zafira, / [...] ».

DESPEDIDA

iQuién pensara, quién dijera
lo que tal
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—Tan harta ya de morir,
en la mar, de marinera.
iQuién de las mares partiera
y al campo fuera a vivir!

Lo que tq, jquién lo djjera...
sin partir! (p. 295)

* % *

iQuién pensara, quién dijera
lo que ta!

—Hartita estoy de morir,
en la mar, de marinera.
iQuién de las mares partiera
y al campo fuera a vivir!

Lo que td, jquién lo dijera. ..
sin partir! (Marrast, pp. 256-257)

Il est probable qu’une contradiction ait été ressentie entre le contenu
sémantique du verbe « morir » et le diminutif peu compatible avec le
désespoir formulé. Par ailleurs, 'adverbe « ya » ajoute a la détermination
du sujet parlant qui exprime une position sur laquelle il ne semble pas
décidé a revenir.

Les écarts relevés et interprétés introduisent parfois des nuances, des
changements de perspectives. Il arrive également qu’ils imposent une
nouvelle lecture du vers. Quoi qu’il en soit, I'évolution du texte n’est
jamais déconnectée d’un effet de sens produit. Ce qu’il est important
de signaler dans I'optique qui est la notre, c’est que le texte évolue, se
réécrit, se transforme au fil du temps et qu’il connait donc un sort sem-
blable aux textes poétiques insérés dans les Cancioneros.

Un dernier cas d’évolution reste a considérer : celui des composi-
tions retirées de Marinero en tierra, La amante et El alba del alheli.

2.5. Les poésies supprimées

Les compositions définitivement retirées des trois recueils que nous
abordons ont été regroupées dans 1’édition de Luis Garcia Montero
dans le volume III de I'ceuvre de Rafael Alberti dans la partie « Otros
poemas ». Ce volet est articulé en plusieurs unités dont la premiére est
« Poemas excluidos de los tres primeros libros » (pp. 695-705). Nous
indiquons, lorsque cela est possible, a la suite de la transcription du
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poeme et entre crochets, le titre du recueil dont furent exclues ces com-
positions.

LA BATELERAY EL PILOTO SONAMBULOS

Soniambula de espuma, cabellera
de nacar, y fanal esmerilado,

en un batel de concha de pescado,
rasga el vidrio del mar la batelera.

Un piloto de nieve, en la escollera,
iza un panuelo de color lunado.
Soplo del alba y banderin alado,

vira el batel dormido a la ribera.

iHijas del mar, oh lobas litorales;
sombras yertas del fondo, marineros;
lampara boreal del aire frio;

mirad coémo en las ondas los sedales
hunden los dos sonambulos remeros. ..
como si el mar fuera un humilde rio! (p. 697)

[Marinero en tierra]

Ce sonnet, ¢laboré en vers hendécasyllabes, invite a la contempla-
tion d’une scene paisible se déroulant en mer. Les acteurs en sont les
personnages annoncés des le titre, un féminin et un masculin, unis par
deux caractéristiques communes : ils sont directement associés a la mer
par leur activité (batelera ; piloto) et leur vigilance est amoindrie par le
sommeil qui les envahit (sonimbulos). Ce manque de concentration ne
débouche pas sur une mise en péril compte tenu de la mansuétude des
eaux signalée dans le second tercet : « [...] / mirad cémo en las ondas
los sedales / hunden los dos sonimbulos remeros... / como si el mar
fuera un humilde rio! ». Ces points communs parviennent a rapprocher
des personnages qui dans un premier temps ne semblent pas destinés a
partager 'espace textuel. En effet, le premier quatrain est exclusivement
réservé a la présentation de la bateliere, et le pilote reste isolé sur la
strophe suivante. Ce procédé permet de souligner la distance spatiale
qui les sépare : « [...] en un batel de concha de pescado, / [...] » ;«[...]
en la escollera, / [...]. atmospheére onirique est renforcée par la pré-
sentation de la bateliére tel un étre en fusion compléte avec la mer :
« Sonambula de espuma [...| » ;«[...] cabellera / de nicar [...] » ;«[...]
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batel de concha de pescado, / [...] ». C’est la prédominance du blanc et
la référence a la lune qui produit un effet semblable dans le second qua-
train : « [...] / Un piloto de nieve [...] » ; « [...] iza un panuelo de color
lunado. / [...] ». Les indications transmises favorisent le rapprochement
des deux entités : « [...] / vira el batel dormido a la ribera./ [...] ». Dans
le premier tercet, la voix lyrique invite la communauté des habitants des
fonds marins a contempler la délicatesse du mouvement et de 'action.
Ce sonnet présente un cas remarquable d’auto-intertextualité. En effet,
il se nourrit d’éléments recensés dans d’autres compositions du méme
recuell, et tout particulierement dans les sonnets. C’est éventuellement
ce qui pourrait avoir conduit a son exclusion. Dans le sonnet « Catalina
de Alberti, italo-andaluza » (pp. 90-91), la présentation du personnage
féminin associait 'écume et la nacre dans un vers du premier tercet :
«[...] / clavel de espuma y nicar de los mares / [...] ». Le déplacement
est également exprimé au travers de 'image d’une surface sur laquelle
s’exerce une forte pression dans « Rosa-fria, patinadora de la luna »
(pp- 88-89) : « [...] / Mientras vas el cristal resquebrajando... / [...] ».
Les coquilles figurent au nombre des matériaux dont est faite 'em-
barcation dans « A un capitan de navio » (p. 83) : « Sobre tu nave —un
plinto verde de algas marinas, / de moluscos, de conchas, de esmeralda
estelar— / [...] ». Un autre des sonnets, déja mentionné, de Marinero
en tierra associe des le premier vers la neige et la lune. Il s’agit de « Ro-
sa-fria, patinadora de la luna » (pp. 88-89) : « Hanevado en laluna [...] ».

CORREO

Carta.
¢De dénde ha venido?

Carta tengo.
¢De quién sera?

Un sello trae, de Espana
sellado en puerto de mar

—Regata de las banderas
Doce lanchas caioneras,
haciendo salvas al alba

de S.M. la Reina.

Cucaiia, en el rio.
Casetas de feria.
Girando, los tios-vivos.
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iLuz del altimo cohetel—
(jLa novia que se despierta!) (pp. 697-698)

[Marinero en tierra]

Le principe méme de la lettre recue est une réactivation du motif de
Pabsence et de la mise a distance. La satisfaction de la voix poétique est
manifeste grace a la répétition du substantif « carta » et a la précision de
possession effective (« [...] / Carta tengo. / [...] »). Lenthousiasme est
mis en évidence par le jeu des questions que le destinataire du courrier
s’adresse a lui-méme. Les interrogations ainsi posées donnent lieu a un
bref jeu de pistes qui trouvera une solution rapide dans I'observation
attentive du cachet, indice particuliérement fiable (« [...] / Un sello trae
de Espana / sellado en puerto de mar. / [...] »). Le changement de gra-
phie invite a considérer que les deux strophes qui suivent reproduisent
le contenu de la lettre. Le lecteur est de la sorte invité a partager un
moment d’intimité avec le destinataire de ce courrier qui le rend fébrile.
La stratégie de compensation fonctionne pleinement mais ne sera pas
suffisante pour évacuer la douleur de I'absence : la fiancée se trouve a
distance tout comme le rivage marin d’ou elle écrit. Les manifestations
festives auxquelles elle assiste ou participe se dotent dés lors d’un gotit
amer de privation pour le « je » lyrique qui découvre ce a quoi il ne
peut assister et dont il semble exclu. Cette privation concerne I'activité
festive (Cucana ; casetas de feria ; tios-vivos ; cohete), ainsi que I'univers
marin (Regata ; lanchas ; puerto de mar).

EL HUSAR

Soldadito quiero ser,
de los que van a la guerra.

Coémprame una casaca
con tres estrellas.
una casaca encarnada

y un casco negro
con un plumero.

—iQué guapo va a andar el nifio

rechinando las espuelas!

Coronel, ;qué cuerpo mandas?
¢q
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—iHusares de la Princesa! (p. 698)

[Marinero en tierra]

Dans ce cas, la voix lyrique effectue par le biais de ces vers un voyage
en enfance. Elle se remémore le plaisir enfantin du déguisement, désir
partagé avec une tierce personne comme l'indiquent les deux derniéres
strophes qui établissent un dialogue entre I'enfant comblé et proba-
blement le personnage de la mére qui opte pour entrer pleinement
dans son jeu : « [...] / —jQué guapo va a andar el nifio / rechinando
las espuelas! / Coronel, ;qué cuerpo mandas? / [...] ». Le poéme est
structuré en deux temps correspondant a la formulation de la requéte
(quiero ser ; Comprame) puis a acceptation implicite du destinataire de
Pimpératif comme le souligne la projection vers un futur proche (va a
andar el nino). Différents procédés contribuent a suggérer la naiveté de
I'enfant :le souhait formulé sans nuance comme un caprice (quiero ser),
le recours au diminutif pour exprimer un statut de personnage associé
a activité guerriére (soldadito),’'accumulation des accessoires réclamés
au sein de la deuxieéme strophe, la facilité et la spontanéité qui guident la
réponse de I'enfant au dernier vers : « [...] / jHusares de la Princesa! ».

LA REINAY EL PRINCIPE

La Reina va en su carroza.
iMira los palafreneros!

La Reina va en su carroza.
iQué dichosa va la Reina!

Si fueras hijo de Rey,

jmi rey, lo que ta serias!

Va el Principe en su carroza.

iQué dichoso que va el Principe! (pp. 698-699)

[Marinero en tierra]

C’est le méme univers de I'enfance qui prévaut dans ce poéme dont
le titre —¢laboré a partir de la mise en relation de deux personnages
désignés par des statuts prestigieux, tels des types dépourvus d’iden-
titt— semble annoncer un conte au dénouement heureux. Le « je »
lyrique invite avec insistance a faire partager un sentiment d’admira-
tion comme le soulignent les trois phrases exclamatives qui ponctuent
les trois strophes. Dans les deux premiers cas, cet enthousiasme prend
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forme a partir d’'un constat identique : « La Reina va en su carroza. /
[...] ». Le spectacle est supposé étre impressionnant et produire un im-
pact considérable sur le destinataire. La derniére strophe accentue le
mouvement vers le domaine du virtuel (Si fueras). Le réve d’ascension
est clairement formulé : « [...] / Si fueras hijo de Rey, / jmi rey, lo que
ta serfas! / [...] ». Une fois ce réve devenu concret, tout devient possible
comme le suggere la réactivation de la deuxieme strophe a la fin de la
troisieme. Le méme constat y est effectué et la méme admiration nait
de ce constat. Uunique évolution perceptible est que la reine a cédé la
place au prince.

MAPA MUDO

¢Coémo te llamas,
puntito negro
caido en el mapa?

(Renos por el agua helada,
por las banderas nevadas
—Illanuras de la paz, bancas—.)

Puntito negro,
¢Coémo te llamas?

Nina que vas por los yelos
sobre una foca montada,
contra tu pecho un pandero
de escarcha sobredorada;

tu pais —puntito negro—
scomo se llama?

iEn ancas de tu trineo,

nifa, que vienen las morsas
perseguidas por los renos! (p. 699)

[Marinero en tierra]

Cette composition, dont le titre est basé sur un jeu de mots permet-
tant de justifier 'absence de réponse a la question posée, allie plusieurs
tendances qui prennent forme de facon récurrente au sein de Marinero
en tierra : la dynamisation par le biais de la mention d’animaux, comme
cela est visible dans la derniére strophe du poeme (« [...] / jEn ancas de
tu trineo, / nina, que vienen las morsas / perseguidas por los renos! ») ;
le déplacement sur le dos d’un animal inattendu (« [...] / Nifia que vas
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por los yelos / sobre una foca montada, / contra tu pecho un pandero /
de escarcha sobredorada; / [...]) ;le champ lexical propre a un paysage
hivernal (agua helada ; banderas nevadas ; yelos ; escarcha ; trineo) ; 'ob-
servation géographique a partir d’un atlas (« ;Coémo te llamas, / puntito
negro / caido en el mapa? / [...] »). Le premier aspect est présent dans
« Mi corza » (p.99) :«[...] / Los lobos, buen amigo, / que huyeron por
el rio. / [...] » ; le deuxiéme aspect se manifeste dans « Cruz de vien-
to » (p. 128), poeéme qui précede immédiatement « Mapa mudo » dans
la premiere édition de Marinero en tierra : « [...], tG, / sobre una corza
marina. / [...] » (p. 127) ;les références au froid et a I’hiver abondent au
début du recueil : « Sueno del marinero » évoque « [...] las polares / islas
del Norte! / [...] » (p. 79) ; « Rosa-fria, patinadora de la luna » se réfere
a « nieve de la neveria », « silencio escarchado » et « heladas terrazas »
(p- 89) ; le sonnet « A Rosa de Alberti, que tocaba pensativa el arpa »
(p- 90) mentionne également la neige. Enfin I'observation attentive de
latlas inspire les vers de « Elegia » (p. 112).

SUENO

Abajo, en lo mas profundo
del mar, tres doncellas muertas,
jmis ojos!, sin desposar.

—NMarinos de la ribera,

¢no hay quien se quiera casar

con estas blancas doncellas,

suaves conchas de la mar? (pp. 699-700)

[Marinero en tierra]

Ladverbe de lieu sur lequel s’ouvre la composition atteste qu’une
limite est établie entre deux espaces. Le monde de la surface est dé-
fintivement séparé du monde sous-marin par la frontiére constituée
par le niveau des eaux. La voix lyrique apparait comme I’élément sus-
ceptible de favoriser la jonction entre les deux univers dans la mesure
ou elle se présente comme la détentrice d’une connaissance que nul
autre n’est capable d’appréhender : « Abajo, en lo mas profundo / del
mar, tres doncellas muertas, / jmis ojos!, sin desposar. / [...] ». Bien que
le substantif « sirénes » ne soit pas mentionné dans ces vers, c’est bien
de ces habitantes des profondeurs dont il est ici question. Le participe
passé « muertas » est  interpréter a la lumiere du titre « Sueno » et de
la derniére strophe. En effet, les vers qui y sont réunis constituent un
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appel aux professionnels de la navigation susceptibles de mettre fin au
tourment de ces blanches demoiselles qui manifestement souffrent de
ne pas étre aimées. Le motif des noces sous-marines est présent des le
poeéme prologue « Suenio del marinero », dont le titre renvoie d’ailleurs
également au réve : « [...] / jGélidos desposorios submarinos / [...] »
(p- 80). Nous sommes en présence d’un cas de réécriture élaboré autour
de la remise en question d’un mythe. La siréne, qui suppose un danger
pour la navigation —ce qui justifie I'absence de prétendant au sein de
la communauté des marins—, est reconsidérée par la voix lyrique qui
porte un regard attendri sur ces étres hybrides qui méritent selon lui
d’accéder a 'amour.

MEDIANOCHE

Ya el silbido de ese tren

rayado habra el Manzanares.
iPobrecito rio,

donde solamente botan

sus barquitas los chiquillos! (p. 700)

[Marinero en tierra)

Deux modes de déplacements sont considérés dans ces vers et ils
sont associés a des linéarités respectives condamnées a ne pas se rencon-
trer : le cours du modeste Manzanares et la voie ferrée. Le voyage de
nuit, comme le laisse entendre le titre, est imaginé depuis la perspective
du « je » poétique qui manifestement ne se trouve pas a bord du train
comme le suggere le futur de conjecture : «Ya [...] / habra [...] ». Dans
cette ambiance nocturne, le son acquiert une dimension particuliére :
«Ya el silbido de ese tren / rayado habra el Manzanares. / [...] ». Le
recours au participe passé « rayado » ne renvoie pas exclusivement au sif-
flet strident du convoi. Il suggere que la linéarité de la voie ferrée prend
le dessus par rapport au cours d’eau qui n’offre que des perspectives
tres limitées de déplacements. Par sa profondeur modeste, il se limite a
offrir un cadre de jeux aux enfants « [...] / donde solamente botan / sus
barquitas los chiquillos! ». C’est ce qui justifie la compassion de la voix
lyrique : « [...] / jPobrecito rio, / [...] ».

Sonabas ta, que no yo,
que cinco marinerillos
en alta mar naufragaban,
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y que cinco sirenillas
consigo se los llevaban. (p. 700)

[Marinero en tierra]

Ce poeme sans titre rend compte d’un réve. Il ne constitue pas un
cas unique dans le recueil, mais il se distingue toutefois sur un point.
Non seulement la voix lyrique n’est pas a 'origine du réve rapporté,
mais surtout elle semble mettre un point d’honneur a se désolidariser
de lauteur du réve : « Sofabas td, que no yo, / [...] ». Uissue du réve
renoue avec la tradition consistant a associer les sirénes au naufrage.
Linsistance avec laquelle le « je » se démarque du réve attribué a une
deuxieme personne du singulier pourrait signifier qu’il porte person-
nellement sur ces habitantes des mers un regard bienveillant en contra-
diction avec les légendes de marins.

VACIO

Vestido como en la tierra,

ya mi voz con otro viento,

nadie quiera darse cuenta

que soy marino y guerrero,

que lo seré hasta que muera. (p. 700)

[Marinero en tierra]

Ce regroupement de cinq vers traduit une volonté d’intégration ap-
parente («[...] / nadie quiera darse cuenta / que soy marino y guerrero, /
[...] ») qui ne remet en aucun cas en cause l'essence profonde dont
se revendique la voix lyrique (« [...] / que lo seré hasta que muera. »).
Cette détermination caractérise le « je » qui entend préserver un lien
privilégié avec le monde marin auquel il reste attaché en dépit du chan-
gement de contexte : « Vestido como en la tierra, / ya mi voz con otro
viento, / [...] ».

Mis amantes marineras
seran las reinas del mar.

Seran las reinas del mar,
cuando todas las banderas
de los barcos, masteleras,
me saluden al pasar.
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¢Cuando seré rey del mar,

de la mar? (pp. 700-701)

[Marinero en tierra]

Linterrogation formulée dans les deux derniers vers confere a cette
bréve composition la tonalité d’une comptine. C’est également 'eftet
produit par Paspiration a endosser un role nouveau (rey del mar). Les
espoirs abrités par la voix lyrique contribuent au rapprochement du
monde terrestre et de I'univers marin : « Mis amantes marineras / seran
las reinas del mar. / [...] ». La reprise au premier vers de la deuxieme
strophe du dernier vers de la strophe qui préceéde rappelle les techniques
d’écriture de la lyrique populaire. En se référant a la mer, ces vers sug-
gerent par ailleurs le mouvement incessant des vagues.

A GREGORIO

T eres el sol, el sol de la arboleda
verde y parada de la vida mia,

el sol que vierte un chorro de armonia
sobre el paraguas de mi rosaleda.

A la aurora eres tierna melodia

de corazdn de rosa; voz de seda

es tu voz para mi, pura alegria

de todo lo que sacia y lo que queda.

A la tarde te mustias, y olvidado
de tu perfume, entre un vapor dorado
de suefio azul, un nuevo suefo ensayas.

Y en el sol de la noche, ardiente vy frio,
sobre la almohada del corazén mio
como un sauce de luna te desmayas. (p. 701)

Le titre de ce sonnet adopte la forme d’une dédicace. La personnalité
en hommage a qui les vers sont composés donne son nom a I’ensemble
du poéme. Cette composition n’a pas été retenue lors de I’élaboration
de la premicre édition de Marinero en tierra. Dans ce recueil, un autre
sonnet est élaboré autour de la personnalité du peintre : « A Gregrio
Prieto y Rafael Alberti » (pp. 84-85). Le sonnet définitivement retenu
présente, par rapport a celui reproduit ci-avant, 'intérét de souligner
des le titre le lien étroit de complicité entre les deux personnalités. C’est
également pour le poéte 'occasion de revendiquer son statut d’artiste
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peintre. Dans « A Gregorio », ce lien ne disparait pas, mais il se veut
plus discret. En effet, il est suggéré par I'expression d’un rapport de
possession : « T eres el sol, el sol de la arboleda / verde y parada de la
vida mia, / el sol que vierte un chorro de armonia / sobre el paraguas
de mi rosaleda. / [...] ». Padmiration de la voix lyrique est perceptible
dans la distance introduite entre cette derniere et le peintre assimilé au
soleil. En effet, les deux entités ne partagent jamais le méme vers au
sein de ce quatrain. Cet astre généreux (« [...] / el sol que vierte un
chorro de armonia / [...] » est source d’inspiration. L’association au
soleil —le substantif « sol » est présent a trois reprises dans la strophe—
conditionne la structure des strophes qui suivent. En effet, le deuxieme
quatrain et les deux tercets retracent la trajectoire du soleil au fil de la
journée :« [...] /Alaaurora [...] »;«[...] /Alatarde [...] » ;«[...] /Y
en el sol de la noche [...] ». Le rayonnement du peintre est d'une telle
densité que la voix lyrique ne parvient pas a s’en détourner. Au-dela des
sensations visuelles (sol de la arboleda ; rosaleda ; sauce de la luna), c’est
Iensemble des sens qui est sollicité afin de souligner I’émerveillement
du «je » poétique face a l'artiste. Le toucher est suggéré (la almohada) et
les sensations qui en découlent sont faites de contrastes (chorro vs vapor
dorado ; ardiente vs frio). U'odorat vient compléter ce panorama (tu
perfume) et ’ouie s’impose largement a la voix poétique (armonia ; me-
lodia ; tu voz ; voz de seda). Le peintre Gregorio Prieto, dans ce portrait
lyrique, séduit et inspire en transmettant une joie de vivre incontestable
(armonia ; pura alegria).

A FEDERICO
(Verano. Soneto lacustre.)

Clava tu espada en mi, t, pez-espada,

en mi —corzo del mar de agua caliente—
que hundida por el plato de mi frente,
parta el cristal del fondo, ensangrentada.

Clavado yo, clavada sea mi amada
segadora de vidrio en la corriente...
Libre del alma.Y de su cuerpo ausente,
emerja de la mar alborotada.

Y emerja yo también, cuerpo sin vida,
mi alma de corzo a su cabello asida,
verde eslabon, no de la mar cadena...
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Que nos atraiga el vendaval playero,
Y 1N0S recoja un viejo marinero,
cadaveres los dos sobre la arena. (pp. 701-702)

Plusieurs sonnets ont été composés en hommage au pocte Federico
Garcia Lorca et 'évolution de ces textes est particulierement remar-
quable. Ces poemes sont concernés par la plupart des types d’évolu-
tions que nous avons répertoriés. Le regroupement des vers ne peut
pas étre affecté par ces variations compte tenu du choix formel retenu.
En effet, le sonnet impose un moule métrique rigoureux et invariable.
Toutefois, entre la premicre édition de Marinero en tierra et les suivantes,
certains vers ont évolué : « [...] tu rostro moro de perfil gitano / [...] »
est finalement remplacé par « [...] tu rostro oscuro de perfil gitano /
[...] » (p-85). «[...] Tierra y aire, tu alma fue cautiva... / [...] » évolue
en « [...] /Tu alma de tierra y aire fue cautiva... / [...] »et«[...] / la
musa de los cantos populares. » se transforme en « [...] / el angel de los
cantos populares. » dans le méme sonnet. Une évolution du paratexte
caractérise également ce groupe de sonnets. Chaque poeme est précédé
d’une indication temporelle transcrite entre parentheses. Dans I’édition
d’origine, le sonnet dont le premier vers est « En esta noche en que el
puiial del viento / [...] » est précédé de I'indication « (Otono) ». Cela
est préservé dan I'ensemble des éditions. Il en va de méme du sonnet
commencant par le vers « Todas mis novias, las de mar y tierra / [...] »
qui dans tous les cas est précédé de I'indication « (Primavera) ». En re-
vanche, « Sal ta, bebiendo campos y ciudades, / [...] » est précédé de
« (Invernio) » dans la premiere édition, mais de « (Verano) » dans les
suivantes'%. L'ordre enfin est également altéré puisque la combinaison
1 « En esta noche en que el puiial de viento », 2 « Sal ta, bebiendo cam-
pos y ciudades », 3 « Todas mis novias, las de mar y tierra », recensée par
Robert Marrast qui prend appui sur le texte tel qu’il est transcrit dans
la premiére version aux éditions Biblioteca Nueva, devient par la suite
I « En esta noche en que el puial de viento », II « Todas mis novias, las
de mar y tierra », III « Sal t0, bebiendo campos y ciudades ». Ces mul-
tiples évolutions des sonnets dédiés a Federico Garcia Lorca inspirent a
Alberto Blecua le commentaire qui suit :

El primero (« En esta noche en que el punal del viento ») lleva como
epigrafe Otoiio; el segundo (« Sal ti bebiendo campos y ciudades »), Invierno;

168 Cette altération est relevée par Torres Nebrera, 2003, pp. 247-248.
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y el tercero (« Todas mis novias, las de mar y tierra »), Primavera. A partir de
la edicién de Marinero en tierra de Buenos Aires, Losada, 1945, el epigrafe del
segundo soneto (Invierno) fue sustituido por Verano y pasé al tercer lugar de
la serie detras de Primavera. Incomprensible, porque el motivo del soneto es
invernal.Y sin embargo, aunque no se incluyd en la edicion, Alberti habia
compuesto un cuarto soneto que venia a cerrar el proyecto inicial de una
serie con las cuatro estaciones, tema de libro de Horas medievales, que se
puso de moda con el bucolismo utilitario y sentimental del siglo xvir y
que inundd la pintura y la literatura a finales del siglo X1x y principios del
siglo xx169.

Les multiples évolutions constatées a partir de ce groupe de son-
nets font apparaitre deux éléments déconcertants. Le sonnet précédé
de I'indication « (Verano) » réunit des indices temporels qui renvoient
davantage a I’hiver : « herido por el aire » ; « tempestades » ; « débil junco
frio » ; « aguas corredoras » ; « viento » ; « nieve » (pp. 86-87). Par ailleurs,
I'absence du quatriéme sonnet est mise en évidence par la référence
aux saisons qui laisse clairement apparaitre une lacune. Le sonnet non
transcrit compléte ’hommage au pocte en insistant sur la mise en retrait
de la voix lyrique par rapport au poéte grenadin : « Clava tu espada en
mi [...] »;«[...] / Clavado yo [...] ». Le « je » poétique exprime son
désir de marcher dans les pas de celui qu’il admire :« [...] /Y emerja yo
también, cuerpo sin vida, mi alma de corzo a su cabello asida, / [...] ».
Le poe¢me se referme sur 'image du naufrage qui garantit la jonction
entre terrre et mer, aspect fédérateur du recueil s’il en est : « [...] / v
nos recoja un viejo marinero, / cadaveres los dos sobre la arena. ». La
question qui peut se poser de prime abord est d’identifier les raisons de
la suppression de ce sonnet. Mais le probléeme de fond reste de savoir
pour quelles raisons I’absence de ce sonnet est rendue si visible. Le re-
cours aux saisons met en évidence cette suppression. Un élément est
visiblement manquant, et il semble que le poéte s’emploie a souligner
ce manque.

ACCION DE GRACIAS

iGloria, Estrella del mar, porque llenaste
mi infancia azul de barcos y banderas!
iHonor, porque montafias salineras

bajo mi noble frente levantaste!

169 Alberti, Las cuatro estaciones. Sonetos de Alberti a Lorca (1924-1925), pp. 22-23.



316 NOUVELLE LECTURE DE MARINERO ENTIERRA, LA AMANTE

iGloria, Luna del mar, porque regaste
mi suefio con un rio de palmeras!
iHonor porque las novias marineras
que me diste, jamas abandonaste!

Siempre jardin maritimo y bahia
y viento sur florido y mediodia
sera, cuando a ti vaya, mi memoria.

Porque en la tierra fui tu marinero,
porque en el aire fui tu mastelero,
porque en el agua fui tu honor y gloria.

(1925) (p. 702)

Le titre a forte connotation religieuse est a interpréter au pied de la
lettre. Le sonnet est bel et bien 'expression d’une reconnaissance, bien
que les remerciements recensés ne s’adressent pas a une divinité mais
a des éléments mis en rapport avec le monde de la mer : « Estrella del
mar » et « Luna del mar ». La ferveur de la voix lyrique est perceptible
dans I'organisation rigoureuse des quatrains dont les vers impairs res-
pectent une structure identique : 1 Gloria + groupe nominal + porque
+ verbe conjugué a la deuxiéme personne du prétérit ; 3 Honor +
porque. La justification introduite de la sorte se prolonge sur le qua-
trieme vers du quatrain. Le souvenir d’'un bonheur sans limites associé
a 'enfance envahit la mémoire du « je » poétique. Tout suggere 'abon-
dance (llenaste ; regaste ; diste) et I’élévation (banderas ; montanas saline-
ras ; levantaste). La lumiére caractérise ce paysage de 'enfance mettant
ainsi en valeur les couleurs chatoyantes de la nature (Estrella ; palmeras ;
jardin ; florido). La fusion terre / mer est suggérée par 'alliance de mots
« jardin maritimo ». Apres I’évocation de ce souvenir amene, le dernier
tercet renoue avec la rigueur structurelle par le biais d’une anaphore qui
permet de mentionner de facon équilibrée les trois éléments que sont
la terre, I’air et I’eau.

MAR DE PLATA

Mar de plata, la rubia cabellera

que irradi6 al sol del siglo diecinueve
artica es ya resbaladora nieve,
erguida sobre ti, cana palmera.

Si tu mano la surca, naviera,
copo es perdida en esas ondas, breve.
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Si a desatar su cumbre, al fin, se atreve,
hace el mar, de tu espada, su ribera.

Y, mar de plata los cabellos que antes
fueran rubio cometa al mediodia
y arrasaran la frente de la aurora,

ondean por vez Gltima, anhelantes,
negra bandera cana en agonia,
desde su cumbre inerte y vencedora.

(1925) (p. 703)

Le titre de ce sonnet pourrait laisser entendre qu'un paysage du
littoral est observé par la voix poétique et que la vue de la mer lui ins-
pire cette composition. Le lexique qui émaille ces vers renvoie bien au
paysage marin comme le confirment les substantifs « mar », « ondas »,
« ribera », mais également les verbes « surca », « ondean », ou encore
ladjectif « naviera ». Cependant le vers 2, « [...] que irradi6 al sol del
siglo diecinueve / [...] », oriente de facon décisive la lecture en laissant
entendre que la voix lyrique considere les effets du temps. Le soleil du
X1x¢ siecle n’a pas altéré le paysage, or le vers suivant (« [...] esya [...] »)
exprime clairement une évolution radicale. La référence au xi1x¢ siecle
rappelle également les titres de deux sonnets publiés dans Marinero en
tierra : celui consacré a Rosa de Alberti (p. 90) et celui dédié a Catalina
de Alberti (pp. 90-91). Le sonnet supprimé, tout en ayant recours au
lexique du paysage marin, présente donc un portrait. Aucun indice ne
permet I'identification de la personne considérée, mais 'accent est lar-
gement placé sur le constat d’une splendeur flétrie. Ce sont les cheveux
qui favorisent ce constat effectué par le « je ». La blondeur éblouissante
de la chevelure (« [...] rubia cabellera / que irradio [...] ») n’est plus et
elle inspire désormais a la voix lyrique une image moins éblouissante
(« [...] / artica es ya resbaladora nieve, / [...] cana palmera. / [...] »).
Les cheveux défaits (« [...] / Si a desatar su cumbre, al fin, se atreve, /
[...] ») conservent toutefois I’élégance fluide des ondes qui épousent les
formes du corps (« [...] / hace el mar, de su espalda, su ribera. / [...] »).
Les effets du temps ne laissent toutefois pas la moindre place au doute.
La beauté supposée est bien rejetée dans un passé révolu (« [...] / [...]
los cabellos que antes / fueran rubio cometa al mediodia / [...] »). Sila
prestance de la femme évoquée reste encore décelable (vencedora), les
signes du déclin sont de plus en plus explicitement formulés au fur et
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4 mesure que nous avanc¢ons dans le texte —dans le temps— comme
le souligne le vocabulaire concentré dans le dernier tercet : « Gltima » ;
« cana » ; « agonia » ; « inerte ». Les références chromatiques, y compris
celle intégrée dans le titre, renvoient donc aux traces du vieillissement.

Compaiiero, amante mio,
vivimos mal,
y Dios nos va a castigar.

Di, ;por qué no nos casamos,
amante mio?

Vivimos mal.

iY yo me quiero salvar!

iA la boda, companero,
porque contigo quisiera
vivir, ya muerta, en el cielo! (p. 703)

[La amante]

Ces vers cedent la parole a une voix féminine qui s’adresse a la per-
sonne aimée (amante mio ; companero) sans en obtenir de réponse. Le
point de départ de la composition est le constat d’une irrégularité par
rapport aux normes sociales et aux conventions : « [...] / vivimos mal, /
[...] ». La transgression releve également de la morale, et ce dernier
point provoque la réaction de la voix féminine en quéte de régularisa-
tion :« [...] / y Dios nos va a castigar. / [...] » ;«[...] / {Y yo me quiero
salvar! / [...] » ;« [...] / porque contigo quisiera / vivir, ya muerta, en
el cielo! ». Ces vers qui expriment la détermination a revenir dans le
droit chemin ponctuent les trois strophes afin de suggérer que la jeune
femme ne trouve pas d’autre issue a sa situation. La valorisation des liens
du mariage a peut-étre contribué a 'exclusion de ce poeme qui entrait
en contradiction avec les premiers vers de La amante : « [...] / Por espo-
sa, no. Sélo por amiga. / [...] » (p. 169).

LA NINA DEL OLIVAR

Pronto, que se va a casar
para laVirgen de mayo,
la Nina del Olivar!
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—Costurerilla,
mi traje...
Toma la aguja.

iLa Nina del Olivar,
la reina de la aceituna,
con Currito el del lagar!

—Costurerilla,
mi traje...
Toma el dedal.

iOlé la Nina del Olivar,
que con el Nino del Aguardiente,
para laVirgen se va a casar!

—Costurerilla,
mi traje...
Coéselo ya. (p. 704)

[El alba del alheli)

Le bonheur exprimé (Olé) et 'agitation joyeuse (Pronto) liés a
la perspective du mariage contribuent a valoriser I'officialisation de
I'union. U'époque prévue pour les noces est tout aussi suggestive et
renvoie aux pulsions printanieres (mayo). La fébrilité de la fiancée est
perceptible dans les impératifs adressés a la couturicre.

Castillito, jquién le fueral
iCastillito de la polvora;
lejos, alla en la bahia

de mi infancia marineral

iCastillito de San Telmo,
cerca, en el mar de Almeria! (p. 704)

[El alba del alheli)

Le chateau mentionné (San Telmo) éveille dans la mémoire du « je »
lyrique les souvenirs d’'une enfance heureuse (« [...] / de mi infancia
marinera! / [...] ») associée au littoral du sud du pays (« [...] / el mar
de Almeria! »). Déloignement exprimé est donc simultanément spatial
(«[...] / lejos, alld en la bahia / [...] ») et temporel (infancia).
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Las casetas de la playa,
de azul y blanco, Maria.

Celeste, tu banador.
iDesntdate al cielo, amor!

El aire no lo queria. (p. 705)
[El alba del alheli]

La voix lyrique élabore un cadre par petites touches au gré des
images qui surgissent dans sa mémoire. Tel est I'effet produit par les
unités syntaxiques dépourvues de verbes : « Las casetas de la playa, /
de azul y blanco, Marfa. / [...] » ; « [...] / Celeste, tu banador. / [...] ».
Le cadre spatial de la plage est ainsi reconstruit, ce qui implique par
la méme occasion une localisation temporelle implicite. Ce contexte
spatio-temporel justifie la pulsion exprimée par la voix poétique sous
forme d’impératif adressé a la jeune femme « [...] / jDesntdate al cielo,
amor! / [...] ». Uair semble faire obstacle a la réalisation de la requéte
et ce point entre en contradiction avec la valeur de lair et du vent, en
particulier lorsqu’ils sont associés au bain, dans les compositions de la
lyrique populaire.

—No, no, no,
al alba, no.

¢Y al mediodia, di?

—Si, si, si,
al mediodia, si. (p. 705)

[El alba del alheli)

Le principe du jeu d’oppositions structure l'intégralité de cette
bréve composition. Deux voix semblent coexister au sein de ces vers
par le biais d’'un échange dont I'objectif est de déterminer le cadre
chronologique le plus propice, sans que ne soit jamais spécifié I’objectif
concret poursuivi. Un rejet catégorique de la premiere voix, pousse la
seconde a proposer une alternative que la premiere voix s’empresse de
valider avec la méme vigueur que lors de 'expression du refus. Les élé-
ments placés en oppositions sont : la voix 1 qui rejette une option puis
en valide une autre et la voix 2 qui formule une solution de repli ; les
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marqueurs temporels « alba » et « mediodia » ;les adverbes « no » et « si ».
La tonalité enfantine est suggérée par la syntaxe dénudée des vers 1-2 et
4-5 élaborés sans verbes, par la spécificité des vers 1 et 4 exclusivement
formés par la juxtaposition d’une syllabe unique, et par la redondance
de la syllabe [di] au vers 3. Le point d’entente entre les deux voix est
également confirmé par la métrique. En eftet, le vers 5 valide "option
proposée au sein du vers 3 par la seconde voix. Ces deux vers corres-
pondent dans les deux cas a des heptasyllabes.

iSabedlo!

La banda de mis desvelos

le estoy yo al aire bordando,
para que prenda a los cielos
la isla de San Fernando.

iS1, sabedlo! (p. 705)
[El alba del alheli]

La référence géographique (« [...] / laisla de San Fernando. / [...] »)
renvoie bien a I'univers de 'enfance et au cadre privilégié de la baie de
Cadix que la voix lyrique se plait & convoquer dans ses vers. La strophe
centrale de quatre vers concentre le message que le « je » poétique
s’emploie a transmettre avec insistance : « jSabedlo! / [...] » ; « [...] /
iS1, sabedlo! ». Cette structure exprime avec force la détermination de
la voix poétique désireuse de convaincre son destinataire multiple. Le
souhait formulé est celui de I'extériorisation d’un tourment (desvelos).
Pespace inoubliable du littoral sud est exhibé (« [...] / para que prenda
a los cielos / [...] » dans un travail raftiné (« [...] / La banda de mis
desvelos / le estoy al aire bordando, / [...] » qui dit toute la passion
qu’inspire la ville cotiere.

Nous en avons effectué le constat, aucun élément ne peut étre consi-
déré comme un simple motif ornemental. La nature n’est pas évoquée
dans le but de rendre un paysage plus amene. Elle définit souvent un
espace par opposition a un autre. Elle délimite le lieu du rendez-vous.
Elle est prise en considération dans I’élaboration des projets de fugue ou
d’évasion. La lecture fortement connotée des éléments naturels assure
un lien étroit et logique avec la thématique amoureuse et le voyage
dont nous avons relevé les principales modalités d’expression dans les
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trois recueils. Le dernier aspect abordé dans cette troisieme et derniére
partie concerne la légitimité du corpus en tant que Cancionero du début
du xx¢ siecle. Au-dela des procédés d’écriture et des contenus, c’est la
mouvance du texte qui intrigue le lecteur. Il s’agit 1a d’'une modalité
supplémentaire de réactivation de la tradition populaire. Des boulever-
sements profonds sont a relever d’une édition a l'autre, et nous avons
fait en sorte d’analyser les effets de sens impliqués par ces modulations.



CONCLUSION

La critique s’accorde a considérer que les trois premiers ouvrages pu-
bliés constituent un cycle. Les circonstances de compositions le confir-
ment. Ce n’est toutefois pas 'unique argument. Les traces des lectures
avant-gardistes combinées a une forte volonté de réappropriation de la
tradition inscrivent également le corpus dans la méme perspective. Les
trois recueils jouissent néanmoins d’une autonomie et d’une identité
absolues, dans la mesure ou certains aspects sont susceptibles de caracté-
riser un recueil plus qu’un autre. Les hommages élaborés sous forme de
sonnets sont fortement présents dans Marinero en tierra et disparaissent
par la suite. Les compositions les plus bréves sont recensées dans La
amante. Les structures dramatisées s’'imposent plus largement dans El
alba del alheli. Lambiance plus sombre de « El negro alheli » n’est pas
perceptible ailleurs dans le corpus. Ceci atteste de I’évolution ainsi que
du parcours poétique et personnel de l'auteur. Il expérimente au fil
de ses créations, ouvre de nouveaux chemins et contemple de nou-
veaux horizons. Cependant, un nombre considérable de traits d’écriture
permettent de tisser des liens entre les trois productions et ceci vient
confirmer, une fois de plus, la nécessité d’appréhender Marinero en tierra,
La amante et El alba del alheli comme un cycle, mais pas un cycle fermé.
La figure correspondant a cette premiére phase de composition n’est
certainement pas le cercle avec 'enfermement que ce dernier implique.
Elle correspond davantage a une spirale : les courbes se ressemblent
toutes mais elles favorisent I’évolution vers un au-dela dont on ne per-
coit pas les limites. Parmi ces procédés unificateurs figurent les effets
produits par les constructions binaires, les structures paralleles, les jeux
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d’oppositions. Tous ces éléments, qui favorisent une apparente sponta-
néité dans le texte, ont en commun de rendre perceptible le palimpseste
de la lyrique populaire au sein de la production albertienne.

Les passerelles sont également identifiables sur le plan thématique.
Le souvenir est de toute premicre importance. Il en va de méme des
notions d’amour et de voyage. L'espace est remémoré, abandonné, sil-
lonné, révé ou encore reconstruit. Il semble réducteur de considérer le
traitement de I’espace comme la conséquence unique du déracinement
du poéte par rapport a son littoral de prédilection. L'espace adopte une
valeur poétique plus vaste qui ne saurait se cantonner a la simple anec-
dote familiale. Il est mis en avant afin de refléter le rapport a lautre.
Le cas de Rute en est 'exemple le plus significatif. L'atmospheére pe-
sante qui y régne, selon le poéte, inspire une tonalité et une orien-
tation claires. C’est a cette occasion que sont composés les vers qui
s’appliquent a traiter de I'absence de communication et de la privation
de liberté. Lespace est également parcouru et les vers sont le reflet de
I'observation du voyageur. Le cadre spatial favorise les rencontres ou les
séparations, lorsque les amants n’empruntent pas la méme route. C’est
également le lieu des rendez-vous, planifiés, révés ou concrétisés. Il se
place au service de la thématique amoureuse pour dire I"’oubli, la sépara-
tion ou les retrouvailles. Dés lors, une dichotomie se met en place dans
le but d’opposer I'espace de la voix poétique a un ailleurs, formulé ou
implicite, qui traduit une tension. C’est en ce sens que le littoral reste
primordial. II est tantdt I'espace dont le « je » est absent, tantot le cadre
vers lequel il tend. Il n’en demeure pas moins vrai que le poéte associe
le littoral a espace qui le définit le mieux. La mer I'envotte et le séduit.
C’est pour cette raison méme que la mer est régulierement convoquée.
Elle n’est pas un simple motif ornemental, mais elle fait 'objet d’'un
véritable travail de reconstruction personnelle. Uespace mis a distance
est regretté car I'individu a vocation a aspirer a ce qui lui échappe. Le
résultat en est une des plus grandes réussites albertiennes dans le cadre
de ces trois recueils : une mythologie sous-marine personnelle, un cadre
hybride assurant la fusion désirée entre terre et mer, lieu de toutes les
convergences souhaitées et de tous les réves.

Si Rafael Alberti s’empare délibérément de la tradition populaire, il
est a relever que cette orientation n’est pas exclusive, d’une part, et que
lobjectif poursuivi n’est en aucun cas un simple exercice d’imitation,
d’autre part. Le poéte est nécessairement en lien avec un environne-
ment politique et culturel auquel il ne peut échapper. Cette immersion
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inévitable se répercute a des degrés divers selon les auteurs. Dans le cas
de Rafael Alberti, 'implication politique se traduit par I’élaboration de
textes particulierement engagés, bien que cela ne concerne pas direc-
tement notre corpus de base. En revanche, dans le domaine artistique,
la peinture permet a 'auteur d’accéder aux mouvements d’avant-garde.
Ses lectures et ses contacts y contribuent tout autant. L'abandon des
codes modernistes ainsi que le refus de se laisser enfermer dans des
contraintes métriques imposées par une norme quelconque inscrivent
parfaitement les trois recueils dans leur temps et dans Ueftervescence qui
le caractérise. La récupération de la tradition populaire n’est nullement
en contradiction avec cette orientation affichée. En effet, notre poéte
—tout comme bon nombre de ses contemporains— est en quéte d’une
plus grande pureté de I'expression poétique et cela implique une part
conséquente de naturel et de spontanéité. Il s’agit peut-étre 1a du point
de convergence le plus affirmé entre avant-garde et tradition populaire.
Par ailleurs, la tradition est atemporelle et elle a su s’ériger en ten-
dance avant-gardiste en d’autres temps et d’autres circonstances. C’est
donc tout naturellement que le renouveau et la tradition sont amenés a
converger. La tradition inspire le poéte qui la renouvelle dans un cycle
ininterrompu de réécriture permanente. Rafael Alberti se réapproprie
cette tradition, dont la particularité premiére est que ses origines po-
pulaires ne 'ont pas empéché de séduire des poétes de cour et d’inté-
grer, de la sorte, les Cancioneros grace auxquels ces compositions sont
parvenues jusqu’d nous. En glosant ces vers, sur la base de codes qui
leur étaient propres et adaptés aux gotits de leurs lecteurs, les poétes ré-
unis dans les Cancioneros relevaient déja le potentiel considérable de ces
breéves compositions issues d’un univers rustique fort diftérent du leur.
A sa maniére, Rafael Alberti procéde de facon comparable. Il admet son
intérét pour la lyrique populaire, il en revendique méme l'influence,
mais 1l réécrit la tradition. La brieveté structurelle favorise la rencontre
entre le Hatku et la lyrique populaire. La mer, élément fédérateur pour
de nombreux poeétes contemporains, avait déja fourni le canevas néces-
saire a 1’élaboration de compositions issues de la lyrique traditionnelle.
Lexpressivité concentrée des I'ouverture des vers dans la tradition po-
pulaire vient se placer au service de la verbalisation de ce qu’éprouve la
voix lyrique. Le recours au dialogue, effectif ou suggéré, est en capacité
d’exprimer aussi bien la complicité que P'absence. La réécriture peut
conduire bien au-dela des principes maintes fois établis par la tradition
passée. Le cas de la mére en est un bon exemple. Loin de se borner au
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role de confidente silencieuse ou de conseillere pour la fille inexpéri-
mentée, elle prend la parole chez Rafael Alberti, peut devenir étouftante
et brimer définitivement la liberté de la jeune fille, ou au contraire
I'inciter a se rendre a la rencontre des marins récemment rentrés au
port. Un autre des aspects de la lyrique populaire est la musicalité a
laquelle le poete semble spécialement attentif. Les eftets de rythme, les
constructions paralleles, I'intégration d’onomatopées, le soin apporté a
la répartition des accents et les éventuelles allitérations en témoignent
amplement. Le principe consistant a isoler du point de vue de la forme
les vers d’ouverture, en rendant leur lecture parfaitement autonome,
constitue une trace intertextuelle de plus venant réactiver la tradition
populaire et sa fusion avec la poésie savante au sein des Cancioneros.
Limpression est celle d'une composition en deux phases, impliquant
deux voix lyriques ainsi que deux contextes chronologiques. Ce qui
est suggéré de la sorte est que les vers servant de support a la prolonga-
tion supposée ont bénéficié d’un vécu parfaitement autonome et d’'une
capacité de séduction telle qu’ils ont fini par inspirer une suite insérée
dans leur prolongement.

Nous en avons fait le constat, les échos intertextuels de la lyrique
populaire résonnent a tout instant dans les vers de Marinero en tierra, La
amante et El alba del alheli. Ce fort dialogue textuel est tellement présent,
qu’il semble bien difficile de ne pas appréhender certaines des com-
positions de Ratfael Alberti sans se référer a la tradition populaire. Plus
encore, les codes de cette tradition fournissent au lecteur des outils de
lecture susceptibles d’orienter considérablement I'interprétation de cer-
taines des compositions. La référence constante aux éléments naturels est
significative de ce point de vue. Il ne s’agit jamais de délimiter un simple
cadre spatial ni méme de laisser la beauté du paysage guider la plume du
pocte. Les éléments naturels structurent un espace qui met en rapport
ou qui sépare, selon les cas. Ils suggerent par la méme occasion la situa-
tion de la voix lyrique. Ils délimitent un cadre qui parfois s’oppose a un
espace distant. Cette notion d’écart reste essentielle. C’est la distance qui
sollicite la mémoire, qui impose la reconstruction de I'espace lointain,
qui conduit vers un processus d’idéalisation. Dans ce rapport de tension
entre 'espace de la voix lyrique et un ailleurs, le paysage marin obtient
toutes les faveurs de la voix poétique. C’est 'espace qui la définit le
mieux, auquel elle s’identifie et qui fait objet de I'idéalisation la plus
élaborée. A la lumiére de la tradition populaire, cette nature exubérante,
chargée de parfums enivrants et recouvrant une vaste palette chroma-
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tique dit également 'amour, le tourment amoureux, les aspirations des
amants. Elle constitue en outre 'espace idéal du rendez-vous. Elle fa-
vorise enfin une lecture érotique de certaines compositions. Les arbres
abritent les amants, le vent suggere la fougue masculine, ’eau renvoie
a la féminité ou encore a la fertilité. Dans cet univers, se baigner n’est
jamais innocent, pas plus que se coiffer sur les rives d’'un cours d’eau.

Le rapport entre la nature et 'amour devient incontournable. La
voix lyrique se référe a la dame de ses pensées, cherche a la rejoindre,
échafaude des projets de voyages. Les amours sont parfois frustrées ou
contrariées. Certaines jeunes filles sont privées de liberté. Le manque
de communication peut faire obstacle a la relation. Parmi les projets de
mise en contact des amants, les plus efficaces sont ceux qui consistent
a franchir un pont ou a envisager un déplacement en mer. Camour et
la mer se marient harmonieusement dans le monde sous-marin idéal
qui caractérise le mieux 'univers lyrique albertien. La encore, la tradi-
tion est réactivée. Les jardinieres des profondeurs sont les descendantes
des sirénes de la tradition mythologique. Elles sont le résultat d’une
complete réélaboration. Elles ne représentent plus une menace pour le
marin et s’apparentent plutot a la compagne idéale, la seule susceptible
de favoriser la fusion entre le monde terrestre et I'univers marin. Le
jardin et le verger des fonds marins sont assimilés au paradis qui motive
la quéte de la voix lyrique dans la mythologie albertienne.

Le voyage, la mer, les éléments naturels a fortes connotations, les si-
tuations dialoguées, la présence de la meére et la thématique amoureuse
constituent autant de modalités de réactivation de la tradition de la
lyrique populaire. Les techniques d’écritures, telles que le parallélisme
syntaxique, les répétitions partielles, les oppositions et le principe de
binarité s’inscrivent exactement dans la méme perspective. Mais sur-
tout, Rafael Alberti va bien au-dela en matiére de réactivation de la
tradition populaire. En eftet, si Marinero en tierra, La amante et El alba del
alheli, sont assimilables a un Cancionero du premier tiers du xx¢ siecle, ce
n’est pas exclusivement da a I'intégration de motifs thématiques chers
a cette tradition, ni aux aspects formels relevés et analysés. Les recueils,
dans leur dimension concrete et palpable, réactivent également la tra-
dition des Cancioneros. Ils réunissent des compositions regroupées dans
des unités clairement délimitées par des sous-titres. Ils font cohabiter
les vers avec d’autres modalités d’expression : le dessin ou la prose. Ils
integrent les transcriptions musicales de certaines des chansons. Et sur-
tout, le corpus analysé n’est pas figé. Il évolue au fil des rééditions, a
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I'initiative de lauteur et éventuellement en fonction de la réception du
texte. Les publications partielles de poésies isolées contribuent a aug-
menter les possibilités de transformations. La tradition populaire, bien
avant d’accéder au domaine de I’écrit, est diffusée oralement avec ce
que cela implique d’évolutions liées au déracinement contextuel des
textes, aux circonstances de diffusion, aux adaptations visant a garantir
une compréhension totale en dépit de la coulée temporelle, a la dimen-
sion aléatoire de la réception du texte. Cette mouvance ne prend pas fin
une fois les vers répertoriés sous forme écrite. On ne s’attend pas a ce
que le corpus albertien constitué par les trois premiers recueils du poete
connaisse un sort similaire. Les évolutions, pourtant, sont multiples. Elles
sont perceptibles dans le contenu paratextuel, dans les regroupements
strophiques, dans les modulations sémantiques ou encore dans la sup-
pression de certains poemes. Tout comme les Cancioneros, les recueils de
Rafael Alberti se dotent d’une capacité d’évolution considérable. La dif-
férence en est que I'auteur reste responsable de ces évolutions, comme
s’il avait pleinement conscience de ce que de cette mouvance dépendait
essentiellement le caractére populaire d’une ceuvre.

Intégrer un patrimoine collectif présent dans la mémoire de tout un
chacun, avec les perspectives de variations que cela suppose, telle est la
destinée du corpus qui revendique un certain degré de teneur popu-
laire. Les évolutions textuelles diverses ne sont rien d’autre que le signe
irréfutable de cette popularité qui, il est vrai, n’accorde plus une place
de premier plan a lauteur condamné a s’effacer derriere le collectif,
mais qui garantit tout a la fois un attachement au texte et une ample
diffusion de celui-ci.

C’est partiellement a cette réappropriation populaire que Rafael
Alberti invite son lecteur en lui suggérant la voie de laltération, de
la distorsion, de la modulation. Peut-étre aspirait-il de la sorte & voir
ses compositions se fondre dans I'inconscient populaire, a I'instar de ces
quelques vers de son cru attribués, avec le temps, au folklore traditionnel :

Para alegrar a mis sobrinas, escribi una serie de canciones inspiradas en
las figuritas del Nacimiento que yo mismo les levanté. (Una de aquéllas:

Aceitunero que estas
vareando los olivos,

¢me das tres aceitunitas
para que juegue mi nifio?,
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afios mas tarde la hizo famosa, con ligeras variantes, la compania de bailes
y cantos populares de « la Argentina », repitiéndose por toda Espafia como

de autor an6nimo)!7°,

Bien loin de s’en oftusquer, Rafael Alberti en ressentit certainement
une extréme satisfaction. Peut-étre méme éprouva-t-il alors la sensation
gratifiante d’avoir gagné ses galons d’amiral.

170 Alberti, La arboleda perdida. Memorias, pp. 229-230.
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Marinero en tierra, La amante et El alba del alheli sont assimilables a un Cancionero du
premier tiers du xx¢ siecle : les recueils réunissent des compositions regroupées dans des
unités clairement délimitées par des sous-titres ; ils font cohabiter les vers avec d’autres
modalités d’expression : le dessin ou la prose ; ils integrent les transcriptions musicales
de certaines des chansons. Mais surtout, le corpus n’est pas figé. Il évolue au fil des réédi-
tions, a l'initiative de 'auteur et éventuellement de la réception du texte. La tradition
populaire médiévale, bien avant d’accéder au domaine de I’écrit, est diffusée oralement
avec ce que cela implique d’évolutions liées au déracinement contextuel des textes, aux
circonstances de diffusion, aux adaptations visant a garantir une compréhension totale en
dépit de la coulée temporelle, a la dimension aléatoire de la réception du texte. On ne
s’attend pas a ce que le corpus albertien connaisse un sort similaire. Les évolutions,
pourtant, sont multiples. Elles sont le signe irréfutable de cette popularité qui garantit
tout a la fois un attachement au texte et une ample diffusion de celui-ci par le biais de
la réécriture.

Gilles Del Vecchio, agrégé et professeur des Universités, est né a Marseille en 1965. 11 a
étudié la langue et la littérature espagnoles a I’Université de Toulouse. Il a soutenu sa
thése de doctorat a I’Université de Provence en 2002 et son HDR a I’Université
Bordeaux Montaigne en 2017. Auteur de divers travaux sur la poésie médiévale et
contemporaine, il est actuellement professeur de littérature espagnole a I'Université Jean
Monnet et directeur de la revue Voix contemporaines.

15) ECLLA ‘
")) Etudes du Contemporain L D E
en Littératures, Langues, Arts =

Unité de Recherche
M UNIVERSITE JEAN MONNET SAINT-ETIENNE

IGAS Institute of Golden Age Studies / IDEA Instituto de Estudios Auriseculares



