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No parecen estos, al menos culturalmente, 
buenos tiempos para los estudios clásicos. 
Por un lado, en España –pero también en 
otros países– asistimos con estupor e indig-
nación a su progresiva eliminación de los 
planes de estudio de los jóvenes preuniver-
sitarios al tiempo que, por otro, la absurda 
cultura de la cancelación somete la heren-
cia de Grecia y de Roma, constructora de 
algunas de las bases de nuestra identidad 
cultural europea, a un revisionismo per-
trechado de presentismo que parece que 
obliga a una criba selectiva y oportunista 
–e incluso a una ocultación– de una parte
de ese legado clásico que reivindicaron en 
otro tiempo autores como Werner Jaeger, 
Moses I. Finley, Cyril Bailey, Paul Veyne, 
Robert Flacelière o Neville Morley, en-
tre otros. La situación no deja de ser pa-
radójica por cuanto que ensayos sobre la 
literatura antigua –como El infinito en un 
junco, de Irene Vallejo (2019)– o divertidas 
aproximaciones a los escritores antiguos –
como Locos por los clásicos, de Emilio del Río 
(2022)– se cuentan entre los indiscutibles 
best-sellers de los últimos años, prueba del 
poder evocador, siempre perenne, de los 
clásicos greco-latinos y de las creaciones 
culturales de que fueron artífices y muestra 
de su evidente éxito social. Precisamente en 
ese contexto, y en la magistral línea abierta 
por alguno de los historiadores de la Anti-
güedad aquí citados, se inscribe el libro que 
aquí se reseña.

El nuevo trabajo del catedrático de his-
toria medieval de la Universidad San Pablo 
ceu Alejandro Rodríguez de la Peña –espe-
cialmente conocido por su trabajo Los Reyes 
Sabios (2008) y por su prolífica producción 
en materia de historiografía y discurso po-
lítico en la Antigüedad tardía y en la Edad 

Media, con atención especial a la Europa 
cristiana– supone una atrevida reivindica-
ción de las humanidades clásicas, de cuyo 
estudio y cultivo se afirma que depende 
«no solo cualquier forma de humanismo, 
sino también la continuidad de eso que se 
ha venido llamando “civilización occiden-
tal”» (p.  545). Esta debe necesariamen-
te iniciar –es necesario que así sea, como 
explica el autor en las primeras páginas de 
su documentadísimo e inspirador trabajo– 
«un nuevo Renacimiento que, al igual que 
los anteriores, suponga una resurrección de 
la cultura clásica» (p.  13), como antídoto 
para muchos de sus problemas culturales y 
como remedio al aparentemente desolador 
diagnóstico con que abríamos estas líneas.

Con ser eso ya meritorio, el libro que 
aquí se reseña merece un calificativo in-
equívoco: audaz. No se trata de una edul-
corada defensa de todo lo que el mundo 
clásico ha aportado a la cultura occidental, 
sino que, como se explicita en la clarísima 
«Introducción» (pp.  13-42), se hace una 
apología de la necesidad de esa recupera-
ción de la Antigüedad clásica «desde los 
presupuestos del humanismo cristiano» 
(p. 14) y se hace, además, destapando una 
imagen del mundo clásico que, en cierto 
modo, convierte al autor, en «historiador 
de la crueldad» (p. 19), reivindicación que 
su libro –casi al modo del ya clásico tra-
bajo de Eric Dodds Los griegos y lo irracio-
nal– fundamenta a partir de la revelación 
de «todas las formas de crueldad de las 
que hay memoria en las sociedades de la 
Antigüedad clásica» (p. 41) –algunas, aca-
so, poco conocidas– poniendo, además, de 
manifiesto –en una sabrosa cuarta parte del 
libro, titulada «El retorno de la Antigüedad 
y los imperios de crueldad a la moderni-
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dad» (pp. 399-547)–, de qué modo, pres-
cindiendo de la interpretación cristiana de 
ese legado, y en singulares pero apasionan-
tes modos de Antikenrezeption, se han co-
metido en nombre de la Antigüedad clásica 
severas atrocidades históricas de todo signo 
político en la vieja Europa. Atrocidades que 
van desde el terror jacobino (pp. 456-476) 
al nazismo alemán (pp.  496-527) y que 
el autor se atreve a denominar «obsesión 
contemporánea con la Antigüedad clásica» 
(p. 417); una obsesión que, a su juicio, ha 
eliminado del legado clásico, precisamente, 
los elementos de humanitas, de «cultura li-
teraria, virtud humana y estado de civiliza-
ción», como la definió Paul Veyne (p. 367), 
que escritores griegos –sobre todo a partir 
del siglo iv a.C. y de la escuela socrática– y 
romanos –especialmente a partir de la épo-
ca de Augusto y con la expansión antonina 
del estoicismo, ya en el siglo ii d.C.– fueron 
reivindicando como medio de dar paso a la 
clemencia, a la compasión, a la piedad y, en 
definitiva, a la humanidad en contraste con 
la inhumanidad de algunos episodios de la 
historia griega y romana ciertamente poco 
ejemplarizantes pero propios, también, de 
Estados acostumbrados al uso de la fuerza 
para imponer sus voluntades geopolíticas.

Precisamente, como decíamos más arri-
ba, la estructura del libro se articula en 
torno a ese contraste. En un primer capí-
tulo titulado «Eris y polis: la Grecia arcaica 
y clásica» (pp. 43-166) el autor aborda las 
principales manifestaciones de violencia en 
el mito y en la tragedia griegas (pp. 45-60) 
pero, también, en las sociedades del ar-
caísmo y del clasicismo, deteniéndose en 
la masacre, el sacrificio humano, el sadis-
mo político, la esclavitud, la violencia se-
xual y la violencia familiar como hitos de 
su análisis. En el segundo, siguiendo esos 
mismos ítems, hace lo propio con el mun-
do romano, eligiendo esta vez como con-
trarios enfrentados la ferocitas y la ciuilitas 

(pp. 167-316). Y, por último, en el tercero, 
antes del capítulo estrictamente referido 
a la recepción y fabricación de ese legado 
en los tiempos medievales (pp.  399-416) 
y contemporáneos (pp. 417-548), el autor 
hace un recorrido por los hitos que intro-
dujeron valores como la compasión y la 
humanidad en esas dos civilizaciones y en 
la praxis política de las realidades estatales 
que conformaron, centrándose, de modo 
especial, en la eirené y en la pax. Ese ter-
cer capítulo (pp. 317-398) lleva por título 
«Compasión y humanidad en el mundo 
clásico» y constituye, sin duda, como el lec-
tor podrá deducir por lo dicho más arriba, 
la columna vertebral de esta sugerente pro-
puesta de Alejandro Rodríguez de la Peña; 
propuesta que, unida a la audacia, tiene en 
su haber también el mérito de la erudición, 
con un manejo de la literatura antigua tan 
envidiable como ejemplar.

Al margen del singular valor que tiene 
la propuesta del autor de advertir de los 
peligros de considerar el legado clásico 
sin el trasfondo humanista cristiano –y, 
también, uniendo esa reivindicación a una 
cierta cancelación de la fascinada mirada 
medieval cristiana al mundo antiguo, so-
bre todo a la romanidad y al Imperio ro-
mano (pp. 405-407)– y de demostrar que 
cuando éste ha dado pie a construcciones 
estatales y políticas que han banalizado 
el mal –como hizo en algunos de sus pe-
riodos el mundo clásico (p.  25)– ha sido 
por una «revalorización de la Antigüedad 
con su correspondiente denigración de la 
civilización cristiana tardo-romana y me-
dieval (…), siendo un peligroso rescate de 
las Furias, los demonios de la crueldad del 
mundo antiguo» (pp. 421-422). Desde un 
punto de vista de la aproximación que el 
volumen hace a algunas de las creaciones 
culturales y políticas del mundo clásico –y 
a las luces y sombras de éstas– las aporta-
ciones de Imperios de crueldad son muchas. 
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En el capítulo referido a la Grecia arcai-
ca y clásica destaca, a nuestro juicio, el 
planteamiento del trasfondo de los relatos 
homéricos, arranque de la producción li-
teraria occidental, como la historia de un 
genocidio (p. 61), la puesta en valor –al hilo 
de la reforma hoplítica del arcaísmo– de la 
exclusión de mujeres y niños de los con-
flictos bélicos como primera evidencia de 
la protección social, en clave política –en 
el sentido etimológico del término–, de 
determinados sectores sociales (pp.  67-
88), en una praxis que tendrá continuidad 
hasta el clasicismo (pp. 83-89). Se analiza 
también la figura y los méritos de la expan-
sión de Alejandro de Macedonia, un «so-
berano masacrador» (p. 91) que preludia, 
de hecho, la fría crueldad de la expansión 
romana que, con total claridad, describió 
Simone Weil, a cuyos estudios sobre el im-
perialismo romano concede el autor cierto 
protagonismo en las primeras páginas del 
capítulo referido a Roma. En el contexto 
de la valoración de las herramientas de la 
violencia exhibidas por el mundo griego –y 
que el autor repasa con alusiones bien ar-
gumentadas a los autores del momento– se 
subraya que para los propios griegos, como 
una manifestación del inicio de esa cultura 
de la compasión, tanto los sacrificios hu-
manos del tipo pharmarkós, propiciatorios 
(pp. 97-101), como las manifestaciones de 
tortura política de las latomíai empleadas 
por Atenas con algunos de los Estados que 
sometió en el ejercicio de su arché (pp. 110-
118), por citar solo dos ejemplos, fueron 
siempre percibidos como parte de la hybris, 
de la «desmesura» de los Estados que las 
promovieron (p. 96). Respecto del mundo 
romano, Rodríguez de la Peña subraya de 
qué modo hemos de esperar prácticamente 
hasta Tácito, ya en el Principado, para que 
surja una denuncia, en el Agrícola (p. 175), 
de la crueldad como herramienta de avan-
ce de la «política imperialista totalmente 

depredadora del periodo republicano» en 
contraste, precisamente, con «la apuesta 
por la paz del Principado» (p. 178). De esa 
política expansionista romana –imperium 
crudele ceterum prope necessarium, como afir-
maba Tito Livio (21, 14, 3), acercándose 
al axioma amoral de que el fin justifica los 
medios (p. 186)– se llega a afirmar que su 
huella en Hispania –especialmente en las 
décadas comprendidas entre M. Porcio 
Catón y Ser. Sulpicio Galba (pp. 197-199)– 
fue de una «crueldad sistémica» (p. 199), 
casi a la manera de la ejercida en el «cuasi 
genocidio de Judea» (pp.  225-234), en el 
que Roma, como se afirma, olvidó que los 
judíos eran ya súbditos de Roma y les apli-
có procedimientos de exterminio propios 
de los que Roma aplicaba con los Estados 
bárbaros (p. 233), cumpliendo casi al pie de 
la letra el espíritu del debellare superbos de la 
Eneida virgiliana (6, 853).

Como decíamos más arriba, esa «histo-
ria de crueldad» en que se convierten las 
primeras 320 páginas del libro preparan 
al lector para la presentación de ideales 
griegos como la sophía, la philantropía o la 
agathía (pp. 321-350), casi todos resultados 
del «fenómeno más formidable en la his-
toria de Occidente», que, en palabras de 
Warner Jäeger, fue la educación y la mo-
ral socrática que, en el siglo iv a.C., abrió 
una puerta a esos ideales de humanidad 
que el libro reivindica como lo mejor de la 
tradición clásica. A esos ideales griegos le 
sigue (pp. 367-390) el detallado escrutinio 
de otros romanos semejantes, como la cle-
mentia, la pax o la pietas, englobados en el 
ya referido término de la humanitas y que, 
en realidad, fueron especialmente reivindi-
cados, como ya subrayara Paul Veyne, por 
ese estoicismo contrario a la experiencia 
de guerra y de crueldad del mundo clási-
co y que, cuando se escriben estas líneas, 
tanto se reivindica y reclama. Completa 
este sensacional volumen –que es, en rea-
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lidad, un recorrido por la historia cultural 
e ideológica de Grecia y Roma a partir 
de sus textos– una utilísima bibliografía 
(pp. 507-607), que recoge, prácticamente, 
todos los hitos de referencia en cuestiones 
relativas al legado clásico, a su recepción y 
a su manipulación, reivindicación y abuso 
a través de la historia, lo que hace del libro 
un uademecum inevitable para quien desee 
aproximarse a la apasionante historia del 
mundo greco-romano desde una perspecti-
va transparente y nada selectiva que dé luz, 
también, a las «verdades incómodas» de 
éste. Quizás –aunque es evidente que éste 

se ha sacrificado en el marco del carácter 
generalista del público al que el libro va 
dedicado– se echa en falta, por la variedad 
de asuntos que se tratan, un índice analítico 
y de textos, que ayude al lector de perfil 
más académico. Este libro, totalmente ins-
pirador, nos recuerda, en definitiva, cómo 
«solo desde las auténticas raíces del espíritu 
europeo, las grecorromanas y las cristianas, 
combinándolas y no contraponiéndolas, se 
puede reconstruir lo que ahora es una cul-
tura en ruinas».

Javier Andreu Pintado
Universidad de Navarra
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