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E ste año se celebra la edición número 54 de Les 
Rencontres de la photographie d’Arles, sin duda 

el festival de fotografía más antiguo y reconocido 
del mundo. En él se ha escrito una parte funda-
mental de la Historia del medio, haciendo desfi-
lar por sus salas de exhibición desde fotógrafos 
míticos como Henri Cartier-Bresson, Ansel Adams 
y Robert Frank, hasta artistas que están marcado 
las tendencias actuales como Laia Abril, Taryn 
Simon y Smith, pasando por los grandes nombres 
de la fotografía de cambio de siglo como Joan 
Fontcuberta, Paul Graham y Susan Meiselas.  

Pero el festival es mucho más que lo que 
ofrece la programación oficial. Durante los 
tres meses que dura el evento, las actividades 
paralelas que se desarrollan en Arles convier-
ten esta pequeña ciudad en el sueño de todo 
fotógrafo: talleres, proyecciones, exposiciones 
efímeras, venta de libros usados y de cámaras 
vintage, conversatorios, galerías comerciales… 
En dicho contexto, todos los años se desarrollan 
exposiciones que, sin nada que envidiarle a la 
sección oficial, constituyen el “lado B” de Les 
Rencontres de la photographie.
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Las actividades oficiales y las paralelas del 
festival marcan el pulso de las problemáticas 
centrales de la fotografía contemporánea y 
son, a su vez, un reflejo de las preocupaciones 
que mueven al mundo actual. En tal sentido, en 
esta edición se desarrolla una propuesta expo-
sitiva que expresa una de las características más 
remarcables de la condición contemporánea: 
la insatisfacción de los ciudadanos en distintas 
regiones del planeta frente a sus autoridades 
políticas, la cual se transforma, generalmente, 
en manifestaciones públicas de todo tipo. Así, 
bajo el título de Kagazii Pairahan1: Publicar 
y resistir en el Sudeste Asiático, se presenta 
una exposición de fotolibros de protesta de la 
región sur del planeta. 

Esta exhibición, comisariada por los 
artistas-investigadores indios Akshay Mahajan 
y Devadeep Gupta, se desarrolló en Double 
Dummy Studio entre el 3 y el 9 de julio de 
2023. La exposición contó, asimismo, con la 
participación del artista-investigador chileno 
Sergio Valenzuela-Escobedo quien tuvo a su 
cargo la curaduría de una sección complemen-
taria donde se presentaron libros de protesta 
chilenos y sudamericanos. De esta manera, 
la propuesta busca generar un diálogo entre 
regiones del planeta aparentemente muy 
diferentes y alejadas, pero que comparten un 
pasado (y un presente) comunes marcados por 
la violencia del colonialismo, la corrupción de 
las instituciones estatales y la precariedad de 
los derechos civiles. 

Invitamos a Gupta y Valenzuela-Escobedo 
a que compartan con nosotros dos de los 
libros que se pudieron ver en la exposición. 
Los elegidos por los curadores fueron Desert 
Dreaming (2019) del artista Abdul Halik Azeez 
e Inventario Iconoclasta de la Insurrección 
Chilena #2 (2022), creación colectiva editada 
por Celeste Rojas Mugica.

1  “Kagazii Pairahan” hace referencia a una costum-
bre de la antigua Persia según la cual los justicieros 
se vestían con ropas de papel cuando comparecían 
ante el rey.

DESERT DREAMING (2019) DE ABDUL 
HALIK AZEEZ (POR DEVADEEP GUPTA).

Desert Dreaming de Abdul Halik Azeez es 
una reimaginación fantástica e intemporal de 
un mundo que presagia el anhelo de una tierra 
creada a partir de la investigación histórica. La 
obra, que tiende un puente entre lo conceptual 
y lo documental, recorre una multiplicidad de 
acontecimientos históricos y contemporáneos, 
explorando la identidad de los musulmanes de 
Sri Lanka en la esfera pública. Collages surrealis-
tas y paisajes futuristas se entrelazan con íconos 
consumistas contemporáneos y extractos de 
acontecimientos del mundo real regional, 
ilustrando rítmicamente conceptos sociopolí-
tico-religiosos. Un hombre a horcajadas sobre 
una motocicleta nos mira divertido frente a un 
desierto sin vida, pero aparentemente animado. 
Su rostro, iluminado por el sol en un ángulo 
opuesto al que ilumina la arena, crea excéntricas 
contradicciones en las imágenes que siguen.

La investigación de Halik sobre la perte-
nencia cultural explora su creciente conciencia 
de una comunidad mundial de musulmanes 
moldeada por los acontecimientos posteriores 
al 11-S y la islamofobia de posguerra en Sri 
Lanka, cuyas consecuencias culturales polari-
zaron aún más un país ya dividido en términos 
lingüísticos y religiosos. Estas inseguridades 
se agravaron aún más tras los atentados de 
Semana Santa de 2019, que marcaron un 
importante punto de inflexión en la percepción 
de los musulmanes en Sri Lanka. El musulmán 
de Sri Lanka es cuestionado, su identidad 
es debatida por la mayoría que inspecciona 
públicamente las supuestas raíces árabes y la 
consiguiente arabización de sus compatriotas. 
Los escenarios neofuturistas aluden a la acele-
rada metamorfosis de Colombo en un paisaje 
urbano proto-Dubai, al tiempo que ocultan 
los procesos subyacentes más oscuros. Halik 
cuestiona estos actos de ocultación a través de 
íconos evocadores como la Torre Lotus, que 
se erige en prueba contra las campañas de 
demolición inducidas por el Estado en favor de 
la estetización de la ciudad a costa del desalojo 
de las comunidades de bajos ingresos. El artista 
se enfrenta también al espacio virtual, en parti-
cular a cómo el espacio virtual se transforma 

en política en el mundo real, influyendo en los 
pensamientos, percepciones y reacciones de 
las masas. 

La ausencia de una historia documentada 
de toda una comunidad étnica, aparte de las 
superficiales observaciones etnográficas colo-
niales, en un país que atraviesa una vorágine 
de asimilación de identidades, lleva al artista a 
buscar en sus álbumes de fotos y relatos fami-
liares para investigar las narrativas más amplias 
de la identidad musulmana en Sri Lanka. Halik 
dirige su curiosidad hacia los procesos capita-
listas posmodernos, tomando como elemen-
tos constitutivos la religión, la educación y la 
identidad, y se adentra en formas de evidencia 
tratando de invocar una memoria comunitaria 
colectiva que fue deliberadamente pasada por 
alto en la corriente dominante. La obra se abre 
con la inmensidad del desierto que se ve como 
un símbolo de pureza espiritual por su asocia-
ción con el Islam primitivo visto a través de 
interpretaciones puritanas contemporáneas, y 
simultáneamente como un paraíso material que 
presume de paisajes neofuturistas y aspiracio-
nes capitalistas. Cuatro imágenes, posiblemente 

retratos de familia, que rememoran una época 
más feliz e inocente cierran la obra, cada vez 
más deformadas, justificando aparentemente 
las contradicciones entre la memoria colectiva 
y la historia regional, acentuadas por el borrado 
poético del tiempo.

INVENTARIO ICONOCLASTA DE LA 
INSURRECCIÓN CHILENA #2 DE A.A.V.V. 
(POR SERGIO VALENZUELA-ESCOBEDO)

Este libro, presentado como un obje-
to lúdico y performático, forma parte de un 
proyecto mayor: una plataforma, a la vez 
laboratorio de ejercicios y archivo dinámico, 
construida a partir de imágenes realizadas a 
monumentos modificados, derribados y levan-
tados en Chile desde octubre del 2019, año en 
que la histórica marcha de más de un millón de 
personas que tomó las calles de Santiago logró 
que se diera inicio al proceso de redacción de 
una nueva Constitución.

Inventario Iconoclasta de la Insurrección 
Chilena 2 es el segundo libro producido a partir 
de dicha plataforma luego de la revuelta social 

Abdul Halik Azeez, Desert dreaming (páginas interiores).



96 97

chilena. Lo que más llama la atención de este 
libro-objeto es que todas las hojas, que contie-
nen fotografías de monumentos intervenidos, 
han sido recortadas con un rectángulo en el 
medio. Así, la propuesta editorial reproduce 
las intervenciones a los monumentos realiza-
das por los manifestantes con dicho corte que 
atraviesa físicamente el libro y simbólicamente 
el monumento dedicado al general Manuel 
Baquedano inaugurado en 1928. Al menos así 
lo deja ver la fotografía principal, una vista aérea 
de la plaza Baquedano, el epicentro del terre-
moto social chileno.

La sensación de vacío al hojear el libro-ob-
jeto es muy fuerte. El ojo se confunde, se cae. 
Son los haluros de platas quemados y cortados 
de las fotografías que rebotan y brillan desde 
el rectángulo de 2 x 2,5 cm que ha dejado el 
diseño en la última hoja, así como en un Cut 
Drawing de Gordon Matta-Clark. Si llevamos al 
extremo el corte realizado en el libro, la inter-
vención nos permitiría ver incluso el cuerpo 
momificado del soldado desconocido que yacía 
bajo el monumento desde 1931, en reconoci-
miento a los chilenos que voluntariamente se 
enrolaron para defender los intereses naciona-
les durante la Guerra del Pacífico. Pero la tumba 
ahora está vacía. En 2021, según los militares, el 
sitio quedó “sin las condiciones para asegurar 
esos restos mortales” debido a la intervención 
del monumento. Se hizo necesario, por tanto, su 
traslado. La plaza Baquedano ha sido rebautiza-
da por el pueblo como la Plaza de la Dignidad.

El diseño del libro nos invita a ver la Plaza 
de la Dignidad desde un punto de fuga fuera 
de nuestro planeta, en el cosmos, para aden-
trarnos en el universo y obtener un punto de 
vista extraterrestre. A través de esta distancia 
espacial, nos alejamos lo suficiente del monu-
mento para observarlo como si fuese una exca-
vación arqueológica en medio de una ciudad. 
Esta perspectiva cenital nos invita a recordar 
la frase pronunciada por la primera dama de 
la República Cecilia Morel. Cuando las calles 
de Chile presenciaban un constante enfren-
tamiento entre los manifestantes y las fuerzas 
de seguridad, Morel envió un audio polémico 
a sus amigos: “Estamos completamente sobre-
pasados. Es como una invasión extranjera, alie-
nígena”. Esta perspectiva cenital también nos 

permite recordar la inscripción fundacional de 
la palabra “América” en el mapa proyectado en 
1507 por el cartógrafo Martin Waldseemüller 
en Saint-Dié-des-Vosges. Antes de ser “descu-
biertos” fuimos dibujados en un plano visto 
desde el cielo. La propuesta editorial deja 
en claro que la cuestión “americana” es una 
problemática cósmica.

Pero la potencia del libro no radica solo 
en su punto de vista cósmico, en su diseño 
original o en su temática urgente, aunque 
estos elementos son fundamentales. Lo que 
resulta muy significativo es que las fotografías 
que lo componen provienen de una plataforma 
digital creada para almacenar las imágenes que 
documentaron la manifestación de Octubre en 
Chile. Dichas imágenes han sido enviadas por 
usuarios anónimos y/o halladas en las redes 
sociales a través de 95 diferentes hashtags 
(#18deoctubre, #yoapruebo, #noson30pesos, 
etc.). De tal forma, este repositorio digital 
colectivo ofrece diversas representaciones 
del mismo evento (la toma de la Plaza de la 
Dignidad en Santiago) constituyendo, por ello, 
un Inventario Iconoclasta de la Insurrección 
Chilena. De tal forma, el proyecto –conformado 
hasta ahora por la web y dos libros– se destaca 
por la fuerza epistémica y política que ofrece el 
perspectivismo: la construcción de una visión 
compleja de un evento a partir de un entramado 
de relaciones sin autoría clara. Esto implica que 
diversas miradas se entrelazan y contribuyen a 
la creación de una comprensión más amplia y 
completa del acontecimiento histórico en cues-
tión. El proyecto se convierte así en un medio 
para presentar una multiplicidad de voces y 
puntos de vista, enriqueciendo así la experien-
cia del lector. 

El último fragmento del libro resulta parti-
cularmente interesante. En una cara, las páginas 
presentan las fichas museales con la información 
oficial de los monumentos fotografiados; y, en 
la otra, el registro de las inscripciones callejeras 
que habían sido trazadas sobre dichos monu-
mentos por los manifestantes. La recuperación 
de esas palabras anónimas traducidas a tipogra-
fías impresas, limpias y mecánicas preserva el 
gesto contestatario de aquellos ciudadanos que 
las escribieron como medio de protesta. La letra 
que deja la multitud en la calle es la impresión 

que ya no podemos leer. Lo potente es que 
hay ahí un gesto poético que añade una capa 
de complejidad a la experiencia de lectura, 
desafiando y enriqueciendo la interpretación 
del evento histórico. 

A pesar de contar con un dispositivo foto-
gráfico conceptual complejo y original, resulta 
decepcionante observar en él la expresión esté-
tica de una derrota. Aunque las protestas conta-
ron con una participación ciudadana masiva y 
exigieron una nueva constitución que aborde 
la desigualdad estructural en Chile, el resultado 
actual es que la responsabilidad de redactar el 
segundo borrador constitucional ha recaído en 
la extrema derecha, después de que el primer 
borrador fuera rechazado. Es irónico y paradó-
jico que sean “los alienígenas” los que abrieron 
las alamedas a los Republicanos. Este “fracaso” 
plantea una pregunta: ¿necesita la protesta 
volverse más compleja, complementando por 
ejemplo las manifestaciones callejeras con 
acciones digitales, tal como sugiere el proyecto? 

Siempre existe la posibilidad de que las 
críticas sociales sean transformadas y cooptadas 

por las estrategias flexibles del neoliberalismo. 
Los proyectos fotográficos enfocados en la 
protesta no están exentos de sucumbir a esta 
fuerza. Esto plantea un debate más amplio 
sobre la efectividad del arte político. Sin embar-
go, no se puede abordar esta cuestión desde el 
punto de vista del fotógrafo sin antes analizar 
la herramienta misma, ya que históricamente la 
cámara, como instrumento de representación 
visual, ha sido utilizada para transmitir narrativas 
coloniales. A pesar de ello, la cámara también 
puede emplearse para deconstruir estos rela-
tos. Algunos proyectos fotográficos de investi-
gación desafían las representaciones estereo-
tipadas y los discursos hegemónicos, dándole 
voz a los cuerpos marginados y visibilizando 
realidades frecuentemente ocultadas. Pero, esto 
no es suficiente. Se requiere un gesto político 
más contundente: una inversión en la percep-
ción del aparato mecánico. Metafóricamente 
hablando, “dar vuelta” a la cámara implicaría 
señalar a los responsables y no a las víctimas, 
adoptando así un enfoque crítico de la fotogra-
fía como un aparato político cuyo objetivo sería 
resaltar las estructuras de poder, las injusticias y 
sus perpetuadores. 

A.A. V.V., Inventario Iconoclasta de la Insurrección Chilena 2 (libro desplegado).
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