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Il libro degli incantesimi. L’antologia 
come tecnica culturale in prospettiva 

comparatistica 
 

di Federico Italiano 

_______ 

 

 

In questo saggio, esplorerò la pratica antologica contemporanea in prospettiva 
comparatistica, delineando i tre paradigmi che, a mio avviso, la plasmano e 
l’orientano più di altri: il museo, l’atlante e l’incantesimo. Prima, però, di passarli 
in rassegna uno per uno, vorrei chiarire brevemente due concetti, solo 
apparentemente periferici, presenti nel sottotitolo del mio intervento: mi 
riferisco a ‘tecniche’ e ‘contemporaneo’, due termini dalla valenza quasi spettrale, 
perché evocano realtà non pienamente sondabili, presenze impalpabili, che 
eludono definizioni rapide e misure incontrovertibili.  

 

 

1. Fiori della tecnica 
 

Tecnica è qui da intendersi nel senso di Kulturtechnik, tecnica culturale, vale a 
dire ciò che permette operazioni simboliche e autoreferenziali – come parlare, 
scrivere, leggere, mappare o fare di calcolo. Per esempio, come spiegano Thomas 
Macho and Christian Kassung (2013: 16-17), l’aritmetica è sì una tecnica vecchia 
quasi quanto la caccia, ma, a differenza della caccia, è una tecnica culturale, 
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giacché autoreferenziale. Con l’aiuto del metodo di approssimazione di Newton, 
infatti, è possibile calcolare le radici quadrate non appena esse siano state 
identificate come un polinomio particolarmente semplice, in altre parole, è 
possibile calcolare il calcolo. Lo stesso discorso vale, del resto, per tutte le altre 
tecniche culturali: si può scrivere lo scrivere, leggere il leggere, cantare il cantato, 
e così via. Questa autoreferenzialità, invece, non rientra tra le caratteristiche delle 
tecniche primordiali non simboliche: è impossibile, infatti, cacciare la caccia, 
cucinare il cucinare, arare l’arare, a meno che, appunto, non si utilizzino tecniche 
culturali, tecniche in grado di operare simbolicamente, come la scrittura e la 
parola, per creare autoreferenzialità – siano esse le istruzioni date da un cuoco, 
una filastrocca sull’aratura autunnale, oppure la creazione di amuleti di caccia che 
portino fortuna al giovane cacciatore e così via.  

 

Le tecniche culturali potenzialmente autoreferenziali si pongono anche in strano 
contrasto con molte altre tecniche perché, pur essendo anch’esse acquisite in 
pratiche di esercizio, di assuefazione, forse anche di automazione, esse – a 
differenza delle tecniche artigianali come la forgiatura o la pesca – rimangono 
sempre “minacciate” dal rischio di interruzione riflessiva: l’écriture automatique 
non può essere praticata in modo permanente. Da ciò si può dedurre non solo un 
alto potenziale di irritazione, ma anche un alto potenziale di innovazione: chi 
costantemente corre il rischio di accorgersi di ciò che sta facendo in quel preciso 
momento può anche più facilmente cambiare ciò che sta facendo. (Macho & 
Kassung 2013: 16-17, trad. mia) 

 

Insomma, le tecniche culturali si distinguono da tutte le altre non per pratica, 
assuefazione o esercizio, ma per la natura simbolica della loro operabilità, la quale, 
a sua volta, può generare autoreferenzialità, riflessività, irritazione e innovazione. 
Questa è anche la differenza, per intenderci, tra il complesso di tecniche culturali 
che permettono la creazione di un’antologia poetica e la tecnica primordiale cui 
ricorriamo per selezionare bacche commestibili in un bosco. 

Meno evidente, forse, è la differenza tra un’antologia e un mazzo di fiori. A 
prescindere dall’etimo floreale di antologia (composto da ἄνθος per fiore e λέγειν, 
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ovvero, scegliere, mettere in ordine, raccogliere: dunque, raccolta dei fiori più 
belli, florilegio), un mazzo di fiori è in effetti qualcosa d’altro rispetto a un 
assortimento di bacche. La tecnica della raccolta di bacche, frutti e nutrimenti 
vari, su cui si basava per gran parte la nostra dieta prima che diventassimo «agri-
logistici» (Morton 2016), circa 12.000 anni fa, è una tecnica antropologica 
ancestrale, tanto antica che ne condividiamo i tratti salienti – escludendo i 
vantaggi del pollice opponibile – con numerose altre specie animali, dalle api alle 
formiche, dagli scoiattoli agli orsetti lavatori. Tuttavia, non appena il raccogliere 
si combini con altre operazioni simboliche quali il preferire un tipo di materiale, 
o un oggetto, a un altro per motivi di rarità o brillantezza, o il prediligere un fiore 
su un altro per altre simili ragioni, magari comparando il proprio criterio di 
raccolta con quello della madre o del fratello, o dell’avversario in amore, il 
raccogliere diviene una tecnica culturale, autoreferenziale, perché necessita di 
parametri simbolici – tradizione, costume, performatività, ecc. – per essere 
operabile.  

In questo senso, assortire un mazzo di fiori, comporre un florilegio, situandosi 
in un conteso caricato simbolicamente e storicamente, non rientra nella sfera 
delle tecniche semplici o artigianali, quali la caccia, la pesca o l’aratura, ma è 
legittimamente equiparabile a ogni altra tecnica culturale in grado di innescare 
operazioni simboliche e autoreferenziali.  

La pratica antologica – a prescindere ora da specificità retoriche o di genere – 
è auto-referenziale a più livelli. Lo è, innanzitutto, perché trova in sé stessa il 
proprio fine, la sua ragione d’essere, elevando le sue operazioni (di scelta, raccolta, 
esposizione, ecc.) a contenuto. Ma se il contenuto di un’antologia è ciò che 
determina l’antologia stessa, è anche vero che un’antologia ridetermina e carica 
simbolicamente ciò che contiene, trasformandolo. Un’antologia crea un surplus 
semiotico e simbolico scegliendo, organizzando ed esponendo materiali (testuali) 
preesistenti.  

I gradi di autoreferenzialità variano naturalmente a seconda del livello di 
canonizzazione – e dunque reiterata preferenza – dei testi selezionati fino a un 
livello massimo in cui una scelta antologica coincide totalmente o per gran parte 
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con un’altra scelta separatamente concepita. Questa coincidenza, del resto – 
l’antologizzare il già antologizzato – è tutt’altro che rara nel mondo delle 
antologie poetiche. In secondo luogo, l’autoreferenzialità della pratica antologica 
è determinata dal livello di intertestualità e influenza reciproca tra testi e auctores. 
Antologizzare comporta non solo selezione e disposizione del materiale 
preesistente ma una performativa interpretazione di quest’ultimo, in grado di 
creare a sua volta nuove e inedite connessioni intertestuali.  

Questa complessa natura autoreferenziale dell’antologia era già del resto 
implicitamente chiara anche a un autore medievale come Chrétien de Troyes, il 
quale descriveva tale attività, estendendola sia al poeta sia al lettore o scriba di 
turno, come «conjointure» (Gomille 2000: 77). In generale, nella produzione 
letteraria medievale la tecnica dell’antologizzazione – cioè l’ordinamento ad arte 
di materiali già esistenti – divenne imprescindibile e il concetto di «bele 
conjointure» assurse a fondamentale criterio di apprezzamento estetico, 
trovando nella pratica della «compilatio» il suo corrispettivo nel sistema 
medievale delle scienze. 

Interessante per noi è ora capire in che senso antologizzare sia un complesso di 
tecniche auto-referenziali e simboliche. Che un’antologia, infatti, abbia a che fare 
con operazioni simboliche quali la scrittura e la lettura è relativamente ovvio. 
Meno palesi, invece, ma non per questo meno notevoli e decisivi, sono i suoi 
rapporti con altre tecniche culturali, quali il collezionare, il mappare, l’incantare. 
Ed è proprio su questi aspetti che dovremo concentrarci nelle prossime pagine. 

 

 

2. Frame temporale 
 

Se per il concetto di tecnica siamo obbligati a considerare un immenso arco 
antropologico che si spinge fino al Pleistocene, in questo saggio mi limiterò a 
pratiche antologiche tardo novecentesche, con un focus particolare sui volumi 
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pubblicati a cavallo tra gli anni Novanta del secolo appena trascorso e il nuovo 
millennio. A determinare l’importanza ed esemplarità di questo decennio sono 
gli eventi storici globali che lo delimitano, partendo dal 1989, con la caduta del 
muro di Berlino e il riassetto dell’ordine mondiale, passando per le guerre degli 
anni ‘90, nefaste plasmatrici della contemporaneità geopolitica (la prima Guerra 
del Golfo e il complesso conflitto balcanico, tra le altre), per arrivare, 
naturalmente, all’11 settembre 2001. Attorno a queste date l’ordine mondiale si 
contorce e si ricompone, alcuni assetti geopolitici implodono, altri – in 
particolare quello dominato dalla Cina – esplodono, acquistando soprattutto a 
livello d’economia planetaria un’importanza inaudita e incontrovertibile. Questi 
mutamenti planetari introducono a loro volta novità discorsive e materiali: dalla 
nuova sensibilità postcoloniale ai dibatti sulla parità di genere, dalla rivoluzione 
digitale alla riflessione sul post-umanesimo. 

Un’altra ragione a favore di questo decennio, compreso circa tra il 1989 e il 
2001, è il suo valore costitutivo e fondante per la recentissima contemporaneità. 
Le antologie qui prese in esame rappresentano infatti il passato più prossimo – e 
dunque la tradizione più viva e dibattuta, anche laddove venga implicitamente 
citata o consapevolmente taciuta – con cui le pratiche antologiche di oggi devono 
inevitabilmente confrontarsi. Penso qui anche e soprattutto alla prassi antologica 
italiana degli ultimi vent’anni – da I poeti di vent’anni a cura di Mario 
Santagostini (2000) ai Giovani poeti d’oggi di Giorgio Manacorda (2005) e ai Poeti 
“ultimi” di Davide Brullo (2008), da Il miele del silenzio a cura di Giancarlo 
Pontiggia (2009) al Duemila di Giuliano Ladolfi (2011), fino al progetto 
antologico di Giulia Martini (2019, 2020, 2022) sui poeti nati negli anni ’80 e ’90 
–, ma anche a progetti più ambiziosi dal punto di vista comparatistico e 
transculturale, come New European Poets a cura di Wayne Miller e Kevin Prufer 
(2008) e Grand Tour. Sieben Reisen in der jungen europäischen Lyrik (Italiano, 
Wagner: 2019).  
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3. Il museo 
 

Definiti il concetto di tecnica culturale e il frame cronologico, è tempo di 
esplorare i tre paradigmi che, più di altri, sembrano indirizzare e informare le 
tecniche antologistiche contemporanee: il museo, l’atlante e l’incantesimo. 
Antologizzare, dicevamo, significa mettere in moto, coordinare e rendere 
operabili diverse tecniche culturali, dalle più ovvie, quali lettura, scrittura e 
collezione, alle meno intuitive, quali appunto il mappare e fare incantesimi, 
ovvero sedurre, affascinare, persuadere.  

Di questi tre paradigmi, forse più il più chiaro, se non il più ovvio, in termini 
di tecniche coinvolte e applicabili, è quello del museo. Le operazioni museali di 
base sono infatti la selezione, la collezione e l’esposizione, operazioni che anche 
già a livello intuitivo riconosciamo a ogni progetto antologico. E difatti il 
paradigma del museo è uno dei primi teorizzati o citati, per analogia, da chi ha 
riflettuto in passato sulle antologie e il loro funzionamento.  

Il museo è il luogo per eccellenza del contatto con l’arte nel XIX e XX secolo; 
luogo non solo di raccolta e assemblaggio d’oggetti, ma anche e soprattutto di 
trasformazione, di metamorfosi dell’arte. Il museo protegge ciò che è precario e 
rischia di andare perduto, non nascondendolo, ma esponendolo. Ciò che invece 
si perde, quando un oggetto è estratto dal suo contesto originario e ricollocato 
altrove, viene controbilanciato da nuove relazioni, da connessioni tra fenomeni 
apparentemente inconciliabili.  

L’analogia tra antologia e museo ha già una lunga tradizione, fatta di critiche, 
successi e dibattiti. Una delle prime apparizioni di quest’analogia in ambito 
tedesco la troviamo nel testo introduttivo che Hugo von Hoffmansthal ha scritto 
per la sua antologia di prosa tedesca dal titolo Deutsches Lesebuch (1952[1923]), 
che qui vi traduco 

 

Chi fosse entrato qualche anno prima della guerra in una delle prime pinacoteche 
tedesche, appena risistemata da un perito autorizzato, avrà avuto un’impressione 
che non dimenticherà facilmente: i vecchi quadri lo guardavano come se fossero 
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nuovi, tutti i corridoi risplendevano di un nuovo set di gioielli, eppure non si 
vedeva da nessuna parte alcun abbellimento o, a prima vista, alcun cambiamento. 
Nulla era successo se non che il nuovo sovraintendente aveva avuto l’ardire, 
fidandosi del proprio sguardo, di togliere ben più della metà dei quadri ammassati 
alle pareti e di ritirarli in magazzino, non solo quadri piccolissimi o sovra-
verniciati, ma anche alcuni che semplicemente non erano del tutto di prim’ordine 
e il cui numero era un argomento contro la loro permanenza piuttosto che per la 
loro inutilità individuale. Perché grazie al suo sentimento in verità sensibile al 
bello, il nostro sovraintendente aveva riconosciuto che da un certo numero in poi 
solo lo studioso o l’osservatore ottuso sarebbe stato ripagato del prezzo del 
biglietto, non invece l’amante dell’arte che brucia al fuoco della sua passione. 
Abbiamo dunque seguito l’esempio di quest’uomo: i quadri che con le nostre 
mani abbiamo tirato via dalle pareti del nostro libro di lettura non erano in sé 
indegni del luogo, ma valeva la pena rimuoverli per il bene di quelli che sono 
rimasti prima di aprire le porte a un lettore sensibile. (Hoffmanstahl 1952: XI, 
trad. mia) 

 

In questi brevi tratti, quasi espressionistici – in cui ritroviamo all’opera, per 
altro, un grande stilista della lingua tedesca –, Hugo von Hoffmansthal ci dice 
chiaramente di considerare la sua personale antologia di prosa tedesca alla stregua 
un museo e di conseguenza di rispecchiarsi nella figura del sovraintendente di 
museo, «un perito autorizzato», un connoisseur, certo, ma legittimato dalla sua 
posizione di direttore di un’istituzione, forte di un titolo ufficiale. Si subodora 
tanta Austria-Ungheria in questo passo, nonché un pizzico di sarcasmo; d’altra 
parte, ciò che è certo, è che la relazione analogica di museo-antologia è esplicita, 
significativa e portatrice di senso. 

Interessante notare come alcune decine di anni dopo, nel 1960, il museo torni 
prepotentemente sulla scena editoriale tedesca ed europea attraverso 
un’antologia di poesia di enorme successo, firmata da un curatore allora 
giovanissimo, vero e proprio shooting star tra i giovani poeti e intellettuali 
dell’allora Germania Occidentale (BRD). Mi riferisco a Hans Magnus 
Enzensberger, curatore del Museum der modernen Poesie pubblicato dall’allora 
ancora giovane ma già prestigiosa casa editrice Suhrkamp (Enzensberger 1960). 
Nella prefazione alla sua antologia, una delle più lette e studiate fino ad oggi, 
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l’allora trentenne Enzensberger, spavaldo quanto basta, formula così il suo 
concetto di museo 

 

Sarebbe più corretto pensare al museo come a un annesso allo studio, all’atelier; 
perché non deve mummificare il passato, ma renderlo fruibile, non occultare le 
critiche, bensì esporle. Così il museo letterario deve rapportarsi alla scrivania del 
lavoro produttivo contemporaneo quale mezzo per un fine. (9) 

 

Nota bene: «museo letterario». Qui non c’è più una semplice analogia, ma la 
creazione di un nuovo concetto. Il Museo di Enzensberger non è più un traslato, 
una semplice metafora illustrativa, il termine di una similitudine o una chiave 
interpretativa, ma un concetto vero e proprio, un dispositivo in grado di generare 
un metodo, per quanto libero e idiosincratico esso sia. Il museo letterario di 
Enzensberger è un «atelier» per la scrittura contemporanea. 

Il concetto di «museo letterario» di Enzensberger è anche squisitamente 
‘comparatistico’ in quanto inscindibile dall’idea goethiana della Weltliteratur – 
di una letteratura mondiale, cioè, che trascende i confini nazionali, politici e 
linguistici e che si fonda sulla traduzione. Non è un caso, infatti, che questo 
approccio ‘comparatistico’ al paradigma museale dell’antologia vada pari passo 
con l’affermarsi, sia in Germania sia nelle università statunitensi, dell’allora 
ancora esotica disciplina nota come Letterature comparate. E in linea con questo 
nuovo modo inclusivo e planetario di leggere la poesia Enzensberger organizza i 
testi da lui selezionati non più attraverso tradizionali concetti linguistico-
nazionali (la poesia italiana, la poesia francese, ecc.), ma secondo dieci rubriche, 
per così dire, auto-generantesi: «Come pezzi di un puzzle, le singole poesie sono 
state messe insieme più e più volte su base sperimentale, fino a quando da esse è 
emerso un contesto» (19). L’antologista, più che ordinare e fissare i testi in 
pacchetti preconfezionati, li mescola, li centrifuga, li fa reagire gli uni con gli altri, 
secondo un processo di intertestualità sperimentale e programmatica. 
Enzensberger descrive il processo come segue: 
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Le connessioni si creano non solo attraverso corrispondenze e paralleli, ma anche 
attraverso echi, opposizioni, contraddizioni [...]. Le poesie cominciarono a 
parlare, a litigare e azzuffarsi tra loro. Si sbirciavano e si illuminavano a vicenda; 
alcune sembravano annullarsi reciprocamente, altre deformarsi, altre ancora 
pareva si completassero mutuamente. (19) 

 

Concepito come libro d’insegnamento e di lavoro, come libro di testo nel 
senso più nobile del termine, il Museo di Enzensberger voleva fornire materiale 
poetico — tramite adattamenti e attriti — per ulteriori elaborazioni. 

L’antologia in cui, a mio modo di vedere, brilla il paradigma del Museo, 
pubblicata proprio a cavallo del millennio, è Poesia del Novecento in Italia e in 
Europa, antologia in due volumi a cura di Edoardo Esposito (2000). Precorritrice 
in Italia dei due volumi di Esposito è l’antologia einaudiana Poeti del Novecento 
italiani e stranieri, a cura di Elena Croce. Curioso è che quest’ultima esca lo 
stesso anno del Museum di Enzensberger, nel 1960. A prescindere ora dai limiti 
legati alle scelte di Croce, che non posso qui esaminare, quest’antologia è forse il 
primo tentativo italiano di inquadramento, selezione ed esposizione coordinata 
di poesia italiana e straniera. Questo solo per capire quanto fosse urgente 
l’antologia di Edoardo Esposito e, soprattutto, quanto fosse rara questa 
prospettiva comparatistica, europea e museale, per lo meno in ambito italiano. 

Benché nell’introduzione generale in testa al primo dei due volumi Esposito 
presenti la sua antologia in termini spaziali, il modus della selezione rimane, in 
complesso, quello temporale, tematico ed espositivo del museo: 

 

È un viaggio che si propone su queste pagine, un viaggio attraverso il secolo che si 
è appena concluso e attraverso la complessità dei suoi problemi storici ed 
esistenziali, e un viaggio all’interno dell’uomo: dell’uomo in genere, perché non 
tanto ci soffermeremo sulle singole individualità poetiche, quanto sul linguaggio 
che esse hanno complessivamente elaborato e che lasciano in eredità al nuovo 
millennio. Poesia e non poeti, dunque; e poesia come parte di quel tutto che è 
l’uomo, come linguaggio che l’uomo ha elaborato, insieme con le altre arti, per 
riuscire a esprimere una parte di sé. (Esposito 2000, vol. I: XIX) 
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Queste sono chiare e ferme premesse per un approccio ‘museale’ alla poesia, 
non nel semplice senso di salvaguardia del passato, ma nel senso vivo e 
performativo già auspicato da Enzensberger – un museo ‘immaginario’, in grado 
di esporre e rendere viva l’eredità di un secolo. La metafora del viaggio è in questo 
senso un richiamo al movimento del lettore verso il testo, verso i testi. «Poesie e 
non poeti, dunque», scrive Esposito, confermando una scelta che vuole 
trascendere l’aspetto più conflittualmente anagrafico del canone.  

Altrettanto importante e decisivo in questa antologia mi sembra l’aspetto 
‘espositivo’ del paradigma museale. I due volumi sono suddivisi in varie sezioni, 
come le definisce Esposito, ciascuna introdotta da un breve inquadramento 
storico-estetico di notevole acume. I poeti antologizzati compaiono, a seconda 
dell’evoluzione della loro poetica e della loro opera, anche in più sezioni – come 
è giusto che sia, giacché non monadi incomunicabili tra loro –, fornendo in 
questo modo una dimensione spazio-temporale complessa, profonda e 
sfaccettata. In un certo senso, Esposito, più che disegnarci una mappa 
bidimensionale delle sue perlustrazioni nell’Europa poetica, ci mette in mano un 
prisma, un caleidoscopio, ci consegna una panoramica multi-prospettica del suo 
Novecento. 

 

La successione delle varie sezioni e la visione che ne risulta non sono rigidamente 
cronologiche ma prospettiche […] I riferimenti storici offerti dalle singole 
introduzioni cercano di riequilibrare gli arbitri commessi e le eventuali 
incongruenze. D’altra parte, il viaggio che si propone qui nella poesia d’Europa è 
concepito attraverso tappe dalle quali la vista spazia necessariamente in avanti e 
all’indietro: prolessi e analessi hanno aiutato a costruire l’intreccio […]. (Esposito 
2000, vol. I: IX) 

 

Al costitutivo spaziare prolettico e analettico della panoramica offerta da 
Esposito – che invita il lettore a un continuo avanti-e-in-dietro nel continuum 
spazio-tempo –, si aggiunge anche la cura con cui l’antologista ha scelto le 
traduzioni delle opere, prediligendo versioni esemplari, spesso di poeti-traduttori, 
e ben radicate nel panorama letterario-editoriale italiano. L’intreccio di cui parla 
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Esposito si potenza e arricchisce dunque non solo in senso crono-topico ma 
anche linguistico, traduttologico e autoriale (qui mi riferisco all’autorialità dei 
traduttori stessi). Queste stratificazioni, ramificazioni e plurime sfaccettature, 
che risultano dalle scelte espositive del curatore, rendono l’antologia 
tridimensionale, connettiva, rizomatica – in ultima analisi, museale. 

Insomma, Poesia del Novecento in Italia e in Europa non è solo una delle più 
originali e competenti antologie che io conosca, ma anche un esempio eccellente 
di quello che Malraux definisce il «musée imaginaire» (1996), il museo 
immaginario, ovvero un dispositivo dalla doppia operatività: quella di 
salvaguardare, da un lato, il patrimonio culturale di una determinata 
società/epoca, fungendo, dall’altro, da corpus vivo e tangibile di opere decisive 
per la generazione di artisti (per Malraux erano soprattutto pittori) attualmente 
operante. 

 

 

4. L’atlante 
 

Il secondo paradigma di cui vorrei parlarvi è quello dell’‘atlante’, un dispositivo 
squisitamente spaziale, che si avvale però di varie tecniche culturali e simboliche. 
L’atlante, scusatemi di nuovo l’ovvietà, è un insieme di mappe, di tavole 
cartografiche, una collezione di rappresentazioni cartografiche, topografiche o 
corografiche del nostro pianeta – o di qualsiasi altro pianeta o luna di cui si 
posseggano rilievi veri o immaginari. Ma cosa sono le mappe, le tavole contenute 
in un atlante? La mappa è un sistema composito di indici, che non spedisce il suo 
lettore in un luogo determinato, ma che memorizza la conoscenza con cui questo 
luogo può essere rintracciato. Nella prefazione alla loro History of Cartography, 
Harley e Woodward definiscono le mappe quali «graphic representations that 
facilitate a spatial understanding of things, concepts, conditions, processes, or 
events in the human world» (Harley and Woodward 1987: XVI). Una mappa 
non è mai dunque una riproduzione oggettiva della spazialità di una determinata 
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realtà planetaria, ma è parte del discorso, le cui implicazioni sono di natura 
politica, sociale, retorica e metaforica. Le mappe, più che rappresentare il mondo, 
lo manipolano, lo ricreano, lo distorcono e re-immaginano (Wood & Fels 1992; 
Smith 2008). Sono strumenti di controllo spaziale, che operano quali dispositivi 
di territorializzazione e strutturazione dello spazio (Pickles 2004). Già nei primi 
anni Quaranta del Novecento, il filosofo semiotico polacco-americano 
Korzybski (1990) affermò che la mappa non è il territorio, ma piuttosto ciò che 
lo produce, delineando con largo anticipo il nucleo della critica cartografica post-
strutturalista degli ultimi decenni.  

L’ambiguità del rapporto tra mappa e spazio reale, tra un indice cartaceo e la 
superficie della terra, ci fa già intuire il motivo per cui scrittori, artisti e antologisti 
siano così affascinati dalle carte: da un lato, una mappa è strumento d’ordine e 
contenimento, un dispositivo, che rende territorio lo spazio; dall’altra, è ciò che 
genera immaginazione e stimola la fantasia, qualcosa dunque che libera, sprigiona 
forze e rimescola le carte (Italiano 2015). Una mappa è una macchina 
combinatoria che produce costellazioni di senso e suggerisce percorsi 
imprevedibili all’immaginazione.  

L’atlante è dunque un apparato cartografico che presenta una doppia 
operatività discorsiva, giacché contemporaneamente chiude e apre gli spazi. Un 
atlante, infatti, se da un lato semplifica, politicizza e disciplina il territorio, 
dall’altro genera un surplus semiotico in grado di produrre nuovi significati, 
nuove immaginazioni, le quali, a loro volta, sono in grado di contrastare o 
sovvertire gli essenzialismi cartografici da cui provengono.  

Nel suo Atlas der neuen Poesie, Joachim Sartorius (1995), poeta e critico 
tedesco non molto noto in Italia ma assai apprezzato in Germania, fa parlare il 
curatore dell’antologia in terza persona, presentandosi come «Der Kartograph», 
«il cartografo». Lo fa esplicitamente in due circostanze, la prima dove ammette 
le sue preferenze, le sue idiosincrasie: «Zwei Vorlieben gibt der Kartograph 
unumwunden zu: die Vorliebe für die Jüngeren und die Vorliebe für die 
Unbekannteren» ( 11). («Il cartografo ammette francamente due preferenze: la 
preferenza per i giovani e la preferenza per i meno conosciuti»). La seconda 
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quando si rivolge direttamente al lettore: «Der Kartograph vertraut darauf, daß 
der Leser […]» (13) (Il cartografo confida che il lettore…). 

Siamo di fronte, a mio avviso, a un passo fondamentale nello sviluppo 
dell’antologismo contemporaneo, perché il cartografo rappresenta un netto 
cambio di paradigma rispetto al sovraintendente di museo di Hoffmannsthal o al 
curatore combattivo e militante del museo letterario di Enzensberger. È un 
cambio di paradigma che, pur con tutte le buone intenzioni espresse dal poeta-
cartografo Sartorius, nasconde un lato oscuro, inquietante per certi versi – 
sempre facendo le debite proporzioni. Vediamo però prima cosa dice 
l’antologista del suo approccio cartografico. Nel paragrafo della sua introduzione 
intitolato programmaticamente “Longitudini e latitudini”, Sartorius scrive: 

 

Optando per un atlante, si è dovuto prendere anche decisioni preliminari in 
termini di struttura [dell’antologia]. L’atlante non procede cronologicamente […], 
né si esplica attraverso la consueta organizzazione per temi e motivi, né — cosa pur 
concepibile — attraverso una classificazione secondo concetti poetici. 
Le strutture tematiche fanno a pezzi un’opera. I poeti verrebbero “citati” su un 
certo argomento — guerra, lutto, matrimonio, mare, ecc. — per poi apparire qua 
e là in vari cassetti. Non può essere questo il senso di un atlante che vuole anteporre 
il poeta all’argomento, vuole che dica la sua con diverse poesie in blocco. 
L’atlante respinge così ogni mania di rubricazione. Le poesie di questo atlante non 
hanno lo scopo di “illustrare” e non devono essere utilizzate come prove per tesi 
ed eventi storici. Il poeta non rappresenta una scuola. Rappresenta sé stesso. 
L’atlante funziona secondo i gradi di longitudine. Inizia in Nuova Zelanda e 
Australia, prosegue attraversando il Giappone, la Cina, il Medio Oriente, il 
Maghreb e l’Europa fino all’Africa, all’America Latina e agli Stati Uniti. Ogni 
poeta si presenta all’interno di questi blocchi geografici. I suoi versi non sono mai, 
e nemmeno in questo atlante, informazioni. 
Le longitudini sono un principio di divisione, ma in larga misura sono 
immaginarie. Perché nei curricula dei protagonisti si riflettono anche i loro tempi. 
I poeti cinesi in questo atlante non vivono in Cina. Gu Cheng, sconvolto dalle 
esperienze dell’esilio, ha ucciso sua moglie e sé stesso in Nuova Zelanda nel 1994. 
Kateb Yacine, Ahmad Shamlu o Gonzalo Rojas (durante la dittatura di Pinochet) 
hanno vissuto o vivono ancora in esilio. Breyten Breytenbach e Kofi Awonoor 
hanno visto la loro terra principalmente dietro le mura della prigione. Altri poeti 
preferivano la vista “dall'esterno”. Manfred Peter Hein in Finlandia, Elizabeth 
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Bishop, che ha vissuto metà della sua vita adulta in Brasile, ne sono un esempio. 
(1995: 13, trad. mia) 

 

Tutto questo è senza dubbio buono e giusto, ma un approccio cartografico, 
come ho detto in precedenza, non è mai innocente e soprattutto non è mai scevro 
di conseguenze sul piano del rapporto sapere/potere. In termini generali, partire 
dalle longitudini più orientali, Nuova Zelanda, Australia, Giappone, per finire 
nell’Occidente per antonomasia, nel continente americano, significa riproporre 
l’antica mitologia solare in salsa coloniale già decostruita, seppur 
inavvertitamente, da Jules Verne e il suo Mr. Fogg (Italiano 2020). Partire da chi 
più si approssima a est al 180° meridiano (o antimeridiano) significa comunque 
orientarsi sul Primo Meridiano, con il quale l’antimeridiano forma un cerchio 
massimo che divide la terra negli emisferi occidentale e orientale. E il Primo 
Meridiano, la cosa in assoluto meno innocente e pura della geografia occidentale, 
non è, per puro caso, quello di Greenwich. 

L’auspicata transnazionalità della scelta che non ordina i poeti per nazionalità 
o appartenenze territoriali ma per contiguità longitudinali schiaccia l’opera di un 
poeta su una finzione geografica, la longitudine, relegando cartograficamente la 
sua opera a un solo possibile settore terrestre. Proprio perché molti dei poeti 
antologizzati trascorsero gran parte della loro vita in esilio, a parecchie longitudini 
e latitudini di distanza da dove crebbero e scrissero le loro prime poesie, le mappe 
di Sartorius peccano di una estrema semplificazione, nella maggior parte dei casi 
decisa semplicemente dal luogo di nascita (a volte, sia detto per inciso, anche in 
maniera errata o comunque incomprensibile, se consideriamo che mette 
Ceronetti, nato a Torino, più a est del veneto Zanzotto; ma questi sono dettagli). 

Che sia chiaro: questa mia critica serrata alla ratio cartografica che struttura e 
determina simbolicamente l’impianto antologico di Sartorius non equivale a una 
stroncatura tout court del volume. Trovo, anzi, la scelta degli autori per niente 
banale (sebbene lacunosa in termini di rappresentanza di genere) e ottimo il 
corredo alla lettura – in particolare, le biografie poste in fondo al corpus dei testi, 
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che enucleano come preziosi micro-saggi la relazione tra vita e poetica di ogni 
singolo autore.  

Il problema di questa antologia, a mio modo di vedere, è di natura discorsiva. 
Ricorrendo al dispositivo cartografico dell’atlante, Sartorius fa esplicitamente 
propria anche la nozione di ‘scoperta’, Entdeckung – un concetto ambiguo e a 
doppio filo con cui il colonialismo europeo si è spesso autocelebrato. Così chiude 
la sua introduzione Sartorius: 

 

L’atlante dovrebbe farti venire voglia di viaggiare attraverso un terreno non 
protetto. Dovrebbe invitarti a scoprire. Ci sono ancora molti spazi vuoti nella 
geografia immaginaria della nuova poesia. Una moltitudine spettrale di parole, 
incipit e poesie ci aspetta. Questo atlante si pone come il preludio di un atlante 
molto più vasto, che – lungo le latitudini – raccoglie la difficile ricchezza della 
poesia contemporanea e, più precisamente di quanto possa fare l’opera di un 
singolo poeta, ci fa sentire il sussulto della poesia e quindi il nostro spazio, lo spazio 
del lettore, mutato nella storia: come l’espressione letteraria più radicale e 
personale che si possa immaginare. (16) 

 

Quelli che Sartorius definisce gli «spazi vuoti» («weiße Flächen») della 
geografia immaginaria della nuova poesia riecheggiano gli spazi vuoti o bianchi 
sull’atlante, che hanno spinto imprese esplorative, mercantili e coloniali, nei più 
sperduti luoghi del globo – gli spazi di cui parla Marlow in Heart of Darkness 
(1899), spazi che ovviamente erano tutto fuorché ‘vuoti’ ma così definiti perché 
non ancora misurati e incorporati dalla cartografia occidentale. Con tutte le 
buone intenzioni, dunque, che vanno legittimamente accordate a Sartorius, la 
poesia sembra qui diventare terra di conquista, di appropriazione, esattamente 
come gli spazi sull’atlante ancora da scoprire che tanto titillavano 
l’immaginazione coloniale. 

Inoltre, è interessante notare come alla linea immaginaria della longitudine, il 
meridiano, non manchi una nobile tradizione poetica, specialmente se si 
considera l’importanza di Der Meridian di Paul Celan (2000), il discorso che il 
poeta tenne per il conferimento del più importante premio letterario tedesco il 



 
 

Federico Italiano 
Il libro degli incantesimi 

 

 
CONFIGURAZIONI 1 (2022) 265 
 

Büchner-Preis dell’Accademia di Darmstadt. Lì dice di aver trovato nella poesia 
qualcosa come un meridiano: 

 

Cerco tutto questo [sta parlando dei luoghi da dove proviene, la Bucovina, la terra 
di Karl Franzos e Reinhold Lenz] con un dito molto impreciso e irrequieto sulla 
mappa — su una mappa per bambini, come devo ammettere subito. 

 

Nessuno di questi posti è rintracciabile, non esistono, ma so dove dovrebbero 
essere, soprattutto adesso, e… qualcosa lo trovo! 

 

Signore e signori, trovo qualcosa che mi conforta anche un po’ nell’aver percorso 
questo sentiero impossibile, questo sentiero dell’impossibile in vostra presenza. 

 

Trovo qualcosa di immateriale – come la lingua –, eppur terreno, terrestre, 
qualcosa di circolare, che passando da entrambe i poli torna a sé stesso e che quindi 
– serenamente – attraversa anche i tropici –: trovo… un meridiano. (Celan 2000: 
202, trad. mia) 

 

Peccato purtroppo che esattamente questo meridiano della memoria, 
immateriale e terrestre come la lingua, che come la poesia associa e non dissocia, 
non sia stato preso in considerazione da Sartorius. Del resto, Celan non ha mai 
avuto vita facile in Germania, specie nella Repubblica delle Lettere, tanto che il 
suo successo in Italia, in Francia, negli Stati Uniti, è sempre sembrato un po’ 
strano ai poeti tedeschi. E a pensarci bene, la cartografia ‘immaginaria’ in cui si 
riconosce Celan avrebbe creato un non piccolo problema a Sartorius. Nato e 
cresciuto a Czernowitz, la piccola Vienna, ex centro culturale e mercantile austro-
ungarico, centro principale della Bucovina, ora in Ucraina dell’ovest, un tempo 
città di libri e rabbini, città di tre lingue, quella rumena, tedesca e ucraina, anzi 
quattro, contando lo yiddish; Celan, poeta di lingua tedesca, di origine ebraica, 
vissuto per quasi metà della sua vita a Parigi, in quale mappa lo si sarebbe potuto 
ubicare? Quanto a Est di Enzensberger, quanto a Ovest di Grünbein? Nella stessa 
mappa di Zanzotto? Sullo stesso meridiano del poeta polacco Ryszard Krynicki? 
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O accanto alla grande poetessa viennese, morta da poco, Friederike Mayröcker, 
solo di 4 anni più giovane di lui? Molto probabilmente Sartorius, seguendo il 
principio di nascita, lo avrebbe situato lungo la linea dei poeti dell’Europa 
orientale, seguendo l’immaginaria longitudine che dalla Galizia scende in 
Bucovina e creando, inevitabilmente, come per gli altri poeti dell’antologia, una 
finzione geografica e geo-poetica.  

Un altro esempio di approccio cartografico, sebbene proposto in maniera 
meno esplicita dell’atlante di Sartorius, lo troviamo in un’antologia più recente, 
la già citata New European Poets (2008), a cura di Wayne Miller e Kevin Prufer, 
pubblicata da una nota casa editrice statunitense, la Graywolf Press. 
Nell’introduzione al volume, i due curatori, due (allora giovani) poeti americani, 
espongono la complessità intrinseca del loro progetto, dichiarando apertamente 
che un «modo ideale» per organizzare e strutturare antologicamente le molte 
lingue europee, le nazioni e le identità etniche rappresentate nel libro, non esiste. 
Organizzarlo per gruppi linguistici, scrivono, avrebbe infatti prodotto numerose 
sezioni lunghe una sola pagina, in cui sarebbero apparsi dialetti come il 
romagnolo o lingue minori, come il galiziano, creando un amalgama, in 
definitiva, «controintuitivo» per i lettori inclini a cercare quelle poesie alla 
dicitura «Italia» o «Spagna» (XXVII-XXVIII). L’organizzazione alfabetica per 
nazione, invece, avrebbe diviso arbitrariamente, a loro modo di vedere, i gruppi 
linguistici, separando nazioni geograficamente e/o culturalmente vicine 
(XXVIII). Per questo, dicono, hanno impiegato un «compromesso del tutto 
imperfetto» («a wholly imperfect compromise»), un compromesso, in 
compenso, perfettamente cartografico: 

 

[We] have struck upon a wholly imperfect compromise: we’ve organized by 
nation (while noting language in the translation credits), beginning the book in 
Iberia and moving eastward toward Russia, eventually looping northward and 
back toward the UK and Ireland — resulting in something of a linguistic and 
geographic tour of Europe. This organizing principle has allowed us to keep the 
poetries of similar language groups and cultures as close to each other as possible. 
Thus, the Romance languages begin the book; we then move through the Slavic 
languages and end with the Germanic languages. Those languages that don’t easily 
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categorize into these groups — Maltese, Albanian, Greek and Turkish, 
Hungarian, the languages of the Baltic countries, and Irish — have been fit in this 
organizational scheme as best as possible with regard to cultural, geographic 
and/or political connections. (Miller and Prufer: 2008: XXVIII) 

 

Partire dalla penisola iberica, per poi proseguire «verso est, verso la Russia» e 
risalire infine a nord, verso il Regno Unito e l’Irlanda – come scrivono i curatori 
nel passo succitato – è un programma concepito evidentemente sull’atlante, un 
tragitto tracciato attraverso coordinate spaziali e contiguità territoriali: un 
progetto cartografico. Se questo principio organizzativo ha permesso ai curatori, 
per loro stessa ammissione, «di mantenere il più possibile vicine le poesie di 
gruppi linguistici e culture affini», lo ha fatto attraverso un approccio territoriale 
e cartografico.  

Similarmente a Sartorius (1995), gli antologisti propongono la loro scelta di 
testi al lettore strutturandola ed esplicandola attraverso un impianto narrativo, 
una storia, in questo caso, simbolicamente carica di contenuti geo-spaziali – e di 
conseguenza storico-cartografici, coloniali, socio-politici, ecc. Questi contenuti 
geo-spaziali si aggiungono però come uno strato ulteriore di complessità 
discorsiva ai testi poetici, coprendoli e appesantendoli di attributi, nella maggior 
parte dei casi, a loro esterni. La cornice narrativa cui mi riferisco è la storia di due 
curatori, due giovani poeti americani – due backpackers, potremmo quasi dire – 
nel loro anno itinerante e di formazione attraverso il Vecchio Continente, prima 
di affrontare la vita adulta in patria, in America. E in effetti, questo è il tragitto 
che ci propongono, geograficamente disegnato come un perfetto itinerario da 
una prospettiva statunitense: sbarco sulle sponde atlantiche più vicine, quelle del 
Portogallo (da cui salpò anche lo ‘scopritore’ per eccellenza, Cristoforo 
Colombo), attraversamento dei grandi paesi ‘romanzi’, poi, esplorazione delle 
tradizioni letterarie più distanti, quelli dell’Europa slava e orientale, e rientro 
verso nordovest, lungo la linea del più affine mondo germanico e anglosassone, 
con un ultimo salto in Gran Bretagna e Irlanda, giusto viatico per il ritorno a casa, 
in America. 
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Tuttavia, a differenza di Sartorius (che si autonomina cartografo della poesia 
mondiale, creando un cortocircuito tra l’immaginazione spaziale dell’antologista 
e l’azzardata disposizione di testi poetici attraverso un sistema di coordinate 
geografiche di matrice coloniale), l’immaginario cartografico più soft, quasi da 
camminatori, da escursionisti, da backpackers, appunto, dei due antologisti 
americani, crea mappe dai colori meno nitidi, mappe aperte, porose, che 
forniscono uno sguardo d’insieme relativamente bilanciato e diversificato della 
poesia europea contemporanea. 

In ultima analisi, entrambi gli esempi qui discussi mostrano come il paradigma 
dell’atlante, sia esso esplicito o implicito nel lavoro di un antologista, è di assai 
difficile – se non impossibile – amministrazione, soprattutto per il carico 
simbolico-discorsivo con cui penetra, appesantisce e distorce, volente o nolente, 
la già straripante complessità letterario-estetica di una scelta antologica. 

 

 

5. L’incantesimo 
 

Il terzo paradigma, infine, è l’‘incantesimo’, non tanto, però, quello generato da 
una formula magica o da un sortilegio – sebbene anche questo, metaforicamente, 
possa rientrare nella nostra sfera di interesse – quanto piuttosto quello prodotto 
dallo charme, da quell’ineffabile operazione estetico-simbolica che, pur non 
fornendoci una soluzione condivisibile o una struttura chiara e trasparente, ci 
traspone in un una condizione di «infinita aporia» che suscita in noi una 
«feconda perplessità» (Jankélévitch 1998: 82). 

In quel meraviglioso libro sul ‘quasi-niente’ che è Le je-ne-sais-quoi et le 
presque-rien (1961/1987), Jankélévitch esplora lo charme inteso quale operazione 
dello spirito in grado di svegliare, smuovere e far vivere e pulsare le altrimenti 
tediose perfezioni dell’arte. Contrariamente all’immobile reità delle cose, lo 
charme è un’operazione, un movimento, che vivifica la materia e che trasporta la 
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bellezza mettendola in relazione con l’umano. Lo charme è l’azione stessa della 
bellezza, attraverso il quale essa entra in una relazione transitiva con l’umano. Lo 
charme rende la bellezza non solo attuale ma efficace (63-75). 

 

Plotino chiama bellezza pigra […] la forma inerte incapace di emozionare la vista 
[…], di svegliare e sollevare […] lo spirito vivente. La bellezza si contempla: ma 
opera soltanto se sprigiona in più una certa radioattività pneumatica che ci 
consente di simpatizzare con essa […]. Lo charme è la cintura di Venere che fa della 
bellezza una venustà, il talismano che la rende seducente. […] Lo charme è 
un’effettività che rende effettivo tutto ciò che lo circonda. (67-68) 

 

Irradiandosi, lo charme «fa risplendere gli oggetti posti sotto il suo charme», 
sviluppando in essi una sorta di seconda radioattività (68). Insomma, lo charme 
è ciò crea incanto, stupore, meraviglia, che smuove e che anima il fruitore d’arte, 
così come il lettore di poesia. Lo charme non è innato, ma, come quasi ogni 
pratica simbolica, viene coltivato e affinato: in questo senso, lo charme è una 
tecnica, la raffinatissima tecnica culturale su cui, a mio modo di vedere, si fonda 
il paradigma dell’incantesimo.  

A questo paradigma appartengono numerose antologie, in un certo senso, 
quasi tutte quelle antologie che non rifuggono, anzi, sottolineano e potenziano 
la figura stessa dell’antologista, quale figura autoriale in grado di investire con un 
surplus di significato la scelta di testi altrui. Si pensi alle pratiche antologiche 
molto diffuse nei paesi di lingua inglese, dalla Gran Bretagna agli Stati Uniti, dove 
due poeti di status quali Ted Hughes e Seamus Heaney, entrambi autori Faber & 
Faber, famosi anche qui da noi, si sono più volte distinti quali antologisti per la 
propria casa editrice, sia curando scelte di autori da loro amati (Dickinson, 
Coleridge e Shakespeare – Hughes; Wordsworth e Yeats da Heaney) sia quali 
curatori di antologie internazionali. Un caso particolarmente interessante è 
quello di The Rattle Bag. An Anthology of Poetry che Hughes e Heaney hanno 
curato insieme (1982). 
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È sufficiente dare una scorsa veloce all’indice e all’introduzione di The Rattle 
Bag per capire come, in questa antologia, tutto ruoti intorno ai due autorevoli 
curatori. I paratesti sono ridotti al minino: troviamo un glossario, gli indici degli 
autori e dell’opera, e una brevissima introduzione, parca, per non dire priva, di 
spiegazioni inerenti scelta e struttura dell’antologia. Anche sul più generale 
approccio estetico-letterario troviamo ben poco, fatta eccezione forse per la frase 
d’apertura dell’introduzione, in cui Heaney e Hughes confessano che l’antologia 
è andata formandosi come un cumulo di pietre, «This anthology amassed itself 
like a cairn» (19) (naturalmente, se questi due autori ricorrono al concetto pan-
gaelico del cairn la cosa è meno ovvia di quel che può sembrare, ma non è questo 
il luogo per discuterne). Insomma, siamo dinnanzi semplicemente a due grandi 
poeti che ci dicono in due paragrafi che hanno scelto di organizzare le loro poesie 
preferite in ordine alfabetico partendo dal titolo, quindi senza blocchi per poeta, 
perché convinti che da quest’ordine logico e al tempo stesso completamente 
arbitrario dal punto di vista poetico-estetico possano sorgere quasi per magia 
collegamenti inaspettati e sorprendenti.  

 

To have arranged it according to author would have robbed the order of the 
poems of an unexpectedness which we think it now possesses and would perhaps 
have encouraged readers to think of the book as an attempt to set up an exclusive 
list of poets suitable for younger people. To have done it thematically would have 
made it feel too much like a textbook. To have done it chronologically would have 
left whole centuries unrepresented and made the thing look like a botched 
historical survey. We hope that our decision to impose an arbitrary alphabetical 
order allows the contents to discover themselves as we ourselves gradually 
discovered them—each poem full of its singular appeal, transmitting its own 
signals, taking its chances in a big, voluble world. (19) 

 

E l’antologia, quasi per magia, funziona, e molto bene anche, considerando le 
varie ristampe e il successo della critica. L’accessibilità, la leggibilità dei testi 
selezionati e il gusto di scoprire le preferenze di due poeti in quegli anni al vertice 
della loro fama hanno fatto di questa antologia una sorta di bestseller. Per i lettori 
più raffinati o accademici, le fortissime individualità dei curatori fanno 
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dell’antologia anche un documento indispensabile per comprendere l’evoluzione 
del canone letterario anglosassone nonché un prezioso binocolo sulla ricezione 
della poesia internazionale nelle isole britanniche – sebbene lo zoccolo duro 
dell’antologia rimanga comunque la poesia di lingua inglese, con Thomas Hardy, 
D.H. Lawrence e W.B. Yeats a spartirsi la maggior parte del territorio cartaceo 
dell’antologia. 

Sia come sia, questa scelta profondamente soggettiva, carismatica, sortita per 
via d’incantesimo, ha una lunga tradizione nel panorama anglosassone, 
dall’Oxford Book of Modern Verse 1892–1935 pubblicato da Yeats nel 1936 (in 
cui il modernismo allora imperante era relegato quasi ai margini da un antologista 
che preferiva di gran lunga, quale lettore, la poesia simbolista e la poesia 
vittoriana), all’edizione altrettanto idiosincratica del 1973 a opera di Philip 
Larkin, The Oxford Book of Twentieth Century English Verse (che mise al canone 
non mise né Yeats né Eliot ma Thomas Hardy), all’antologia che secondo me 
rende perfettamente l’idea di ciò che qui intendo con incantesimo, A Book of 
Luminous Things (1996), a cura del poeta polacco-americano Milowz. 

L’antologia di Miłosz ci fa capire, innanzitutto, che il paradigma 
dell’incantesimo non contraddistingue un tipo di poesia – sia essa poesia 
simbolista, orfica, metafisica o spirituale –; non ha nulla a che fare con i vari e 
possibili contenuti delle poesie, ma si riferisce esclusivamente alle tecniche di 
selezione e, soprattutto, di esposizione dell’antologista. Tant’è vero che, a mio 
modo di vedere, in Italia, un’antologia che senza alcun dubbio rientra in questo 
paradigma è opera di uno dei poeti più materialisti che conosca – un poeta che 
sono onorato di definire uno dei miei maestri –, Giancarlo Majorino, con il suo 
Poesie e Realtà: 1945-2000 (2000). Ma torniamo a Czesław Miłosz.  

Per A Book of Luminous Things, il poeta polacco-americano ha selezionato 300 
tra quelle che lui considera le più belle poesie mai scritte, memorabili per come 
rendono palpabili e immediate le realtà del mondo, poesie che secondo Miłosz 
sono definibili ‘oggettive’, o meglio, ‘figurative’. All’inizio della sua introduzione, 
infatti, Miłosz si definisce un «art collector» che metta insieme una mostra di 
pittura figurativa, nonostante l’apparente, allora, predominare dell’arte astratta 
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nelle gallerie. Interessante è qui notare la connessione tra il paradigma museale e 
quello dell’incantesimo. I testi sono organizzati in undici sezioni tematiche 
intitolate “Epiphany”, “Nature”, “The Secret of Thin”, “Travel”, “Places”, “The 
Moment” e via dicendo su questa linea. Oltre all’introduzione generale, Czesław 
Miłosz fornisce per ogni sezione una breve introduzione, spesso sul crinale tra 
riflessione estetica e autobiografia, tra micro-saggio poetico e pamphlet. Per ogni 
singol* poeta troviamo sempre un paio di frasi, spesso aneddotiche, 
impressionistiche, sempre comunque piacevolissime da leggere. La voce di 
Czesław Miłosz è sempre presente, accompagnatrice discreta ma suadente, guida 
intelligentissima, irreprensibile, convincente. 

«Sebbene io sia ovviamente interessato al mondo visibile», scrive il poeta alla 
fine della sua introduzione generale, «il mondo che si svela e rivela costantemente 
offrendosi agli occhi, non avrei nulla in contrario nel definire la mia antologia un 
libro di incantesimi» (XX). E questa capacità di incantare, di destare stupore, 
animando il lettore – come senza dubbio fa Miłosz con la sua scelta antologica – 
smuovendolo, illuminandolo, irritandolo e intenerendolo, è l’operazione che 
definirei incantesimo. 

 

 

6. Conclusione, estensione 
 

Antologizzare è una tecnica culturale e, in tal senso, un insieme di operazioni 
simboliche e auto-referenziali. Ogni pratica antologica, infatti, trova in sé stessa 
la propria ragione d’essere, elevando a contenuto le sue operazioni di scelta, 
raccolta, esposizione, ecc. Se però il contenuto di un’antologia è ciò che 
determina l’antologia stessa, è vero anche che un’antologia plasma e trasforma ciò 
che contiene. Queste trasformazioni variano a seconda dei paradigmi culturali 
verso cui si orienta chi prepara e allestisce l’antologia. In questo saggio, ne ho 
esplorati tre di paradigmi – quelli che, a mio modo di vedere, hanno caratterizzato 
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maggiormente gli anni a cavallo tra i due millenni –: il museo, l’atlante e 
l’incantesimo.  

Dalla mia breve ricognizione è facile evincere come le critiche più decise siano 
rivolte al paradigma dell’atlante, sia per il suo inevitabile legame con il discorso 
coloniale da un lato, sia per la generale ingenuità con cui vengono trattate 
l’ambigua figura del cartografo e l’infinitamente complessa metafora della 
mappa. Il paradigma del museo, invece, se inteso nella sua dimensione 
performativa e laboratoriale (così come immaginato da Enzensberger e messo in 
pratica da Esposito), riesce, per sua stessa vocazione, a mostrare e rimuovere le 
incrostazioni discorsive che pesano sui testi, liberandone, per così dire, i principi 
attivi. Il paradigma dell’incantesimo, a sua volta, se da un lato rischia cortocircuiti 
idiosincratici, dall’altro è in grado di risvegliare nei testi selezionati una 
radioattività che altrimenti rimarrebbe nascosta. 

Pur con tutte le sue limitazioni in termini filologici e storico-letterari, questo 
approccio imperniato sul concetto di tecnica culturale (e sui paradigmi operativi 
a questa connessi) ha dischiuso una prospettiva di ricerca comparatistica con 
grandi potenzialità di sviluppo. Da un lato, si potrebbe estendere tale approccio 
non solo sincronicamente, ampliando ulteriormente il corpus, ma anche 
diacronicamente, investigando cioè più a fondo l’evolversi discorsivo e 
contestuale di questi paradigmi, approfondendoli sia a livello filologico sia 
storico-culturale. Dall’altro lato, andando in una direzione quasi opposta, ci si 
potrebbe chiedere quanto le antologie letterarie abbiano influenzato a loro volta 
il formarsi di altri, non meno complessi, paradigmi storico-culturali in altri campi 
del sapere e dell’arte. 
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