
 

 
 
 

CONFIGURAZIONI 2 (2023) 

Un’antologia per ‘ricordarsi del 
futuro’. Il Novecento ‘plurale’ di 
Fortini 
 
Salvatore Ritrovato 
Università degli Studi di Urbino 
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paradigmatico. In particolare, il tentativo di Fortini si contraddistingue per l’intenzione di 
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Un’antologia per ‘ricordarsi del futuro’. 
Il Novecento ‘plurale’ di Fortini 

 

di Salvatore Ritrovato 

_______ 

 

 

«Il disordine non è l’assenza di qualsiasi ordine, ma piuttosto lo scontrarsi di diversi 
ordini privi di mutuo rapporto…»  

(Rudolph Arnheim) 

 

In una breve ma veridica storia della letteratura italiana, sarebbe giusto precisare 
subito che essa nasce plurilingue, plurivoca, e non ha mai cessato di parlare 
diverse lingue, utilizzando differenti registri, anche o soprattutto quando si andò 
definendo il ‘canone’ di una lingua illustre aulica e curiale, d’impasto (com’è 
noto) monolinguistico. Se oggi non si sa in quale lingua la letteratura italiana 
morirà – se in una naturalmente autoctona, o in una artificiosamente plastificata 
– la ragione non risiede solo nel fatto che l’osservanza puristica altro non è che 
una consolatoria linea Maginot. In tal senso, anche l’antologia, genere per 
eccellenza della ‘mediazione critica’ – non solo (avrebbe precisato Franco Fortini) 
tra autore e lettore ma anche fra quel che è l’opera e quel che essa non è1 – ci presta 
utili spunti per superare preconcetti e automatismi e ritrovare un punto di 
equilibrio tra i suggerimenti degli studi specialistici e le esigenze della 
divulgazione editoriale, e, di rimbalzo, tra il libro inteso come prodotto 

                                                      
1 Si veda il saggio di Fortini Un discorso a New York, incluso in Saggi italiani (2003a: 848). Ma sul 
concetto di critica come “mediazione” Fortini torna diverse volte, non solo nel saggio fondamentale 
Verifica dei poteri, del 1960, ma anche, e direi non a caso, negli scritti sulla neoavanguardia, Due 
avanguardie, del 1966, e Avanguardie e mediazione, del 1968 (2003a: 15-34, 77-106). 
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finalizzato al mercato e quello che resta nell’immaginario dei lettori e supera i 
secoli. 

Alla luce di queste considerazioni, che cosa può dire di nuovo tornare a 
riflettere su quel segmento decisivo del Novecento, tra il 1969 e il 1978, in cui 
vengono alla luce tre importanti antologie: Poesia italiana del Novecento di 
Edoardo Sanguineti (1969), I poeti del Novecento di Franco Fortini (1977), e Poeti 
italiani del Novecento di Pier Vincenzo Mengaldo (1978)? Può dire tanto. 
Innanzitutto perché tutte e tre si prefiggono non soltanto di offrire un resoconto 
al lettore che guada quello scorcio di secolo, tra le gelide rive della Guerra Fredda, 
tra rivoluzioni e contestazioni, allunaggi e colpi di stato; ma altresì di proporre 
delle indicazioni in vista di quel che sembra scorgersi all’orizzonte. 

Dunque, fra le tre sopracitate antologie, quella che continua a riscuotere più 
successo è il lavoro di Mengaldo, varie volte ristampato in edizione economica, 
dopo la prima edizione di lusso. Forse grazie alla clamorosa semplicità della sua 
struttura (gli autori seguitano l’uno dopo l’altro, in una lunga galleria di acuti 
profili critici che introducono a una scelta congrua di testi), o forse per la 
straordinaria chiarezza del gusto critico che guida il curatore, l’antologia di 
Mengaldo è diventata, negli anni, un vero classico della critica letteraria del 
Novecento. Diversa e decisamente minore fortuna ha arriso all’antologia di 
Edoardo Sanguineti, la quale, però, godendo di un’importante collocazione 
editoriale (“Gli Struzzi”) nel catalogo einaudiano, è tornata spesso sotto i torchi, 
sistemandosi nella collana sempreverde dei Tascabili, e quindi saldandosi con 
l’opera del poeta di Laborintus come un importante passaggio del suo percorso 
critico. Destino più appartato tocca, infine, all’antologia di Fortini, che, accolta 
nella “Letteratura Italiana Laterza. Storia e testi” diretta da Carlo Muscetta, lega 
la sua diffusione agli obiettivi della medesima collana, nata per soddisfare le 
richieste di un pubblico esigente (studenti universitari, lettori qualificati, 
specialisti) quale si andava formando fra gli anni Settanta e Ottanta. Concluso 
tale progetto, la collana non conosce altre ristampe, finendo, con i suoi poderosi 
volumi, negli scaffali delle biblioteche d’italianistica. Con l’anniversario della 
nascita di Fortini, non poteva dare occasione più ghiotta, per rivalutare il lavoro 
del critico, l’allestimento di una nuova edizione dei suoi I poeti del Novecento, 
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corredata da un saggio introduttivo di Mengaldo e un’ottima nota finale di 
Donatello Santarone.2 

Non sono pochi a sostenere che negli anni Settanta, aperti da una messe 
eccezionale di raccolte poetiche (Satura di Montale, Viaggio d’inverno di 
Bertolucci, Su fondamenti invisibili di Luzi, Invettive e licenze di Dario Bellezza, 
tanto per citarne alcuni), e chiusi da una serie di antologie invano tese a 
riepilogarne, in una mappa pionieristica, le vie più singolari e disparate (basti 
ricordare l’antologia di Antonio Porta, uscita presso Feltrinelli, nel 1979, Poesia 
degli anni Settanta), il sec. XX giunge a un redde rationem dei decenni 
precedenti, con lo sguardo sospeso di chi si chiede che cosa resta da fare, e si 
interroga su nuovi imprevedibili sviluppi. Non si tratta di un semplice salto 
generazionale, ma di una faglia culturale più profonda di quanto la cesura 
sessantottesca potesse far immaginare in quel momento, pronta a divaricare il 
secolo, già ‘breve’ di suo, prima ancora che si disgregasse in ulteriori tronconi di 
taglio più anagrafico e generazionale che estetico in senso proprio.3 Ad ogni 
modo, come l’antologia di Sanguineti, anche quella di Fortini è il frutto di 
decenni di esperienza critica e poetica (per cui Santarone opportunamente 
ricorda il saggio ‘incunabolo’ Le poesie di questi anni, che uscì in «Il Menabò» 
nel 1960, poi ristampato in Saggi italiani, nel 1974), e contribuisce in maniera 
decisiva a superare certi schemi interpretativi irrigiditisi negli anni, incapaci di 
cogliere la varietà del paesaggio letterario italiano, per il quale Fortini invita a 
cercare «radici europee», così come dimostrerebbe l’inclusione, in un eventuale 
nuovo canone, di poeti quali Jahier, Michestaedter, Pavese e Noventa.4 

                                                      
2 Sul saggio-antologia di Fortini è opportuno segnalare, oltre ai preziosi scritti che la 
ricontestualizzano nei suoi anni, appurandone il valore metodologico e le istanze critiche, di 
Mengaldo (2017) e di Santarone (2017), gli utili studi sulle caratteristiche dell’operazione 
fortiniana avanzate negli ultimi anni da Verdino (2004) e Scaffai (2006), e, con una puntuale 
attenzione verso gli aspetti “autoriali”, da De Luca (2016, 2017).  
3 Come spiega Fortini in un’intervista rilasciata per «Otto/Novecento» (VI, 1, gennaio-febbraio 
1982): «il succedersi delle generazioni poetiche non corrisponde né alle tendenze stilistiche né alla 
qualità dei prodotti poetici. I meccanismi della tradizione non sono riducibili a semplici prodotti di 
paternità. Il fatto che si sottolinei sempre di più il succedersi delle generazioni poetiche è un 
fenomeno di carattere promozionale e di matrice editoriale. Le vere rotture si producono solo in 
presenza di eventi culturali grandissimi» (2003b: 320). 
4 «L’idea poi che la letteratura e soprattutto la poesia del nostro Novecento – precisa Fortini in un 
intervento del 1962 – si sia sviluppata secondo criteri e caratteristiche speciali e assolutamente 
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Com’è facile evincere da un semplice paragone sinottico dell’indice delle tre 
antologie, la parte finale è rispettivamente segnata, per quella di Sanguineti, 
dall’ingresso trionfale dei Novissimi nel Parnaso italico, per quella di Mengaldo, 
invece, da nomi che, stando agli anni in cui il Meridiano prendeva forma, avevano 
avuto qualche interessante riscontro, dico Amelia Rosselli e Franco Loi, una 
donna (finalmente!) e un poeta in dialetto. Scelte molto diverse: l’una tipica di 
un’antologia-partito, che si riallaccia all’esperienza ormai terminale dei 
Novissimi; l’altra di un’antologia-galleria che verifica, di là dal canone, 
l’attendibilità di una «tradizione» (parola cara a Mengaldo). A sé stante è la 
proposta di Fortini che ci permette di entrare nel vivo di una situazione critico-
editoriale inedita e finora, per molteplici ragioni, poco percorsa. Fortini inquadra, 
infatti, la sua scelta antologica entro una cornice storico-culturale con cui, da un 
lato, egli ci mette in guardia da forzature interpretative, dall’altra ne recusa le 
frettolose liquidazioni. Così il lettore è avvisato sin dall’introduzione: 

 

Ogni tentativo di sistemazione critica della poesia contemporanea – e 
bisognerebbe dire della poesia europea, non solo di quella italiana – pare abbia 
subito il pregiudizio della “modernità”.5 

 

La modernità non strumento euristico, dunque, ma «pregiudizio»? Che 
antologia sarà quella che premia il testo sperimentalmente innovativo, ossia 
quello inteso come più progressivo, a discapito di quello più fedele alla tradizione, 
ossia quello più conservatore? Quanto Novecento resta fuori dalla via maestra di 
una modernità che lega l’esperienza simbolista a quella avanguardistica, a quella 
ermetica, a quella surrealista? È inderogabile, infine, che ogni autore prescelto 
vada inscritto in una scuola o corrente? È questa affiliazione che dà peso e 
autorevolezza alla voce di un poeta, e quindi autorizza la canonizzazione della sua 

                                                      
innovative rispetto all’epoca precedente, tanto da rendere possibile la redazione di un ‘canone’, è 
stata talmente vulgata da critici come Bo, Ferrata, Anceschi e da molti altri. Ma chi più la prende 
sul serio?» (2003a: 35). 
5 Fortini, 2017: 6. 
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opera? È come se per parlare di politica occorresse avere la tessera di un partito. 
Conclude Fortini: 

 

Il pregiudizio che la poesia, per essere gradita all’antologista, deve venire incontro 
al suo presunto gusto, ha reso difficile situare convenientemente, da noi, figure 
quali Saba o Tessa o Noventa. Mentre ha esaltato oltre i loro meriti altre voci; 
come quella di Campana o di Quasimodo. Una simile impostazione aveva un suo 
serio fondamento: la linea della “modernità” coincideva infatti con mutamenti 
profondi nell’ordine linguistico. Ma (e qui essa si contraddiceva) invece di 
risolvere interamente il discorso critico in analisi linguistica e tematica, e parlare 
tutt’al più di scuole o generi o tendenze, essa continuava a puntare soprattutto 
sull’individuazione di personalità e sull’eccellenza e singolarità degli autori 
singoli.6 

 

Si può considerare il procedimento selettivo, proprio di ogni volume 
antologico, come un tentativo di conferma di una certa tesi della «modernità»? 
Sì, certo, ma si badi che siamo di fronte alla trasvalutazione del paradigma 
fondativo dell’antologia così come fu recepito e realizzato nel primo secolo della 
stampa (se non vogliamo andare più indietro): un paradigma estetizzante che 
considera i testi prescelti come i fiori (donde l’anthos dell’etimo) colti e offerti al 
lettore per il loro profumo e la loro bellezza. Il lavoro di Sanguineti dimostra che 
è impossibile tenere fuori dalla porta, o cautamente sulla soglia, dell’antologia il 
dubbio che sia necessario avere un’ipotesi interpretativa per comprendere il 
Novecento. In virtù della sua ‘mediazione critica’ l’antologia abbisogna di una 
coerenza ideologica in grado di reggere il legittimo dubbio sulla sostanziale 
inutilità della poesia, quale viene avvalorata non solo da dibattiti e dichiarazioni 
degli autori, ma anche dai modesti introiti che assicura il mercato editoriale 
rispetto ad altri comparti commerciali. In altre parole, l’antologia si offre come 
un momento di verifica di quella costitutiva ambivalenza che spinge la poesia 
moderna, da un lato, a recuperare un senso di sacralità mal preservato contro i 
nuovi aggressivi modelli della comunicazione culturale; dall’altro, ad ammettere 

                                                      
6 Ibidem. 
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il suo «valore di testimonianza», di fronte alla sua irreversibile marginalità socio-
economica. 

In considerazione di tale ambiguità, ad un curatore di antologia non resta che 
puntare sulla tenuta argomentativa della sua scelta, anche a costo di sacrificare la 
varietà del panorama offerto, con una reductio ad unum, o meglio ad unam 
thesim, che guida il lettore in un percorso esemplificativo (e semplificativo) nella 
selva di voci che offre la poesia del Novecento. Qual è il rischio? Che i testi non 
vengano scelti, a suffragio della tesi, perché significativi (ovvero, in termini 
idealistici, belli), ma diventino significativi (alias belli) perché ‘scelti’.  

 

Dunque, ogni antologia è come un potente cannocchiale puntato contro un 
panorama estremamente variegato e complesso: nella misura in cui ci restituisce 
una significativa porzione di quel panorama, taglia fuori tutto il resto; ed è un 
peccato non perché ne va del prestigio istituzionale della Letteratura, la quale, 
anzi, ne esce rafforzata, sia pure illusoriamente; ma perché ne perde la Varietà-
Verità (la Biodiversità mi suggeriscono i tempi), cui contribuisce – nella misura 
in cui può – ogni autore in quanto persona, in quanto essere umano che ha 
provato a dare forma alla sua vita e senso al suo vissuto (di là dalla fedeltà a 
manifesti programmatici e parole d’ordine). Se immaginiamo la letteratura come 
una grande piazza affollata, piena di bar e tavolini all’aperto, sedili e panche, tra 
chi passeggia e chi fa shopping, quale potrà essere il compito dell’antologista? Vi 
farà due passi, si fermerà a parlare con qualcuno che già conosce, ascolterà discorsi 
e dibattiti, farà qualche nuovo incontro, quindi tornerà a casa per redigere un 
resoconto verosimile della sua giornata, pur sapendo che sarà parziale, se non 
riduttivo. Altrettante esperienze ben individuate, magari non meno interessanti, 
resteranno fuori da quella succinta cronaca, che nasce, per quanto pregevole e 
persuasiva, strutturalmente lacunosa: va da sé che ogni mancato incontro, 
appetto degli incontri realizzati, comporta il rischio di una rimozione e 
addirittura dell’oblio. Se teniamo conto che l’antologia ha, di per sé, la 
straordinaria possibilità di recuperare il «valore» della poesia, tale rischio assume 
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connotati ancora più devastanti. Leggiamo a proposito un passaggio di Fortini, 
da una celebre intervista rilasciata a Ferdinando Camon: 

 

Io non contesto il valore della letteratura, contesto con ogni energia la riduzione 
di ogni poesia a letteratura […] per cui […] si nega l’esistenza della categoria del 
valore, si nega come idealistica (crociana, metafisica) la nozione stessa di poesia, si 
riduce tutto a semplice “letteratura”.7 

 

L’antologia detiene ancora un’altra paradossale ambivalenza dal momento che 
ci consente, da una parte, di tornare a gustare la poesia nella molteplicità dei valori 
che i singoli autori esprimono, stabilendo relazioni e gerarchie, costruendo e 
decostruendo i canoni, ma dall’altra amplifica il consenso intorno ad una (sempre 
parole di Fortini) «falsa democrazia delle forme comunicative». Falsa democrazia 
poiché l’antologia riduce la poesia a letteratura, enfatizza il processo di 
accentramento gerarchico intrinseco ad ogni canone, e dà l’ingannevole 
impressione che il ‘meglio-di-un-autore’ sia sempre a portata di mano del lettore, 
anzi, ove non si traduca in un vagheggiamento del ‘bello’ (nodo polemico, in 
fondo, mai passato in cavalleria), coincida con la linea interpretativa postulata dal 
curatore. In tal modo, l’antologia assurge da strumento di ‘mediazione critica’ a 
strumento di ‘egemonizzazione critica’ in relazione al periodo oggetto di 
selezione. Esistono rimedi? 

 

Com’è vero che da diversi anni il Cinquecento non è una semplice metonimia 
del Rinascimento, e ricorre sotto un’etichetta rispettosa delle diversità, 
«Cinquecento Plurale», così dovremmo provare a fare per il Novecento, che a 
lungo è stato percorso come un campo di battaglie le cui fazioni si sono, non di 
rado, esercitate a delegittimarsi l’un l’altra. Quante e quali sono le linee di questo 
secolo insofferente ad ogni gabbia definitoria? Se non ci si preoccuperà di parlare 
di «modernità», purché non diventi un «pregiudizio», sarà opportuno 

                                                      
7 Fortini, 2003b: 81. 
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domandarsi se tale modernità vada intesa come un poliedro dalle infinite 
sfaccettature. Le diverse linee di questo Novecento plurale finiranno per 
intrecciarsi ordinatamente come in un arazzo o si aggroviglieranno in un 
gomitolo inestricabile? (Tradotto altrimenti, forse Saba o Noventa non sono 
moderni quanto Luzi o Sanguineti?) 

Ma rispetto ad altri secoli il Novecento presenta, a chi voglia comprendere la 
fioritura di antologie soprattutto nell’ultimo scorcio di secolo, alcuni aspetti da 
tenere in conto: in primo luogo questo secolo vede nel corso dei decenni crescere 
in maniera esponenziale il numero degli alfabetizzati in grado non solo di leggere 
un bugiardino ma anche di scrivere un diario, un quaderno, una poesia; in 
secondo luogo, l’antologia diventa, nel circoscritto spazio del pubblico della 
poesia, un business che alimenta un mercato in larga parte autoreferenziale, dove 
i poeti leggono i poeti, e così corrobora l’immagine di una ‘comunità letteraria’ 
che si tutela e si promuove inventando nuove situazioni comunicative che 
fungono da vetrine in cui ogni autore può esporsi e sovraesporsi onde risultare 
più visibile, vestendo non più i panni del ‘poeta’, il quale, persa la sacra aureola 
ormai anni fa, si vergogna perfino ad ammetterlo, 8 bensì quelli del ‘performer’, 
così come richiede la società dello spettacolo. Se è vero che la maggiore visibilità 
non assicura maggiore qualità, è pur vero che l’iperfetazione di antologie degli 
ultimi decenni è un epifenomeno della pur giusta democratizzazione (ma 
bisognerebbe dire demagogizzazione) della poesia. Preclusa la ribalta dei mass-
media, i poeti si accomodano in vetrine dove possono tornare a fraternizzare 
(l’embrassons-nous paventato tante volte da Fortini) e quindi a rinsaldare il senso 
di appartenenza a comunità, a clan, a tribù, tutte all’interno di un microsistema 
che è ai margini di un macrosistema – quello dell’editoria – incentrato su forme 
discorsive della letteratura più appetibili (come il romanzo e la saggistica). 

Se è un portato delle circostanze che l’antologia di Fortini si arresti alle soglie 
di una ‘frattura’ intergenerazionale, resta tuttavia il fatto che a partire dagli anni 
Ottanta non verranno fuori altre antologie in grado di affrontare la poesia del 

                                                      
8 Si rimanda a due interventi di Fortini, Vergogna della poesia (già in La Fiera Letteraria, IV, 5, 30, 
gennaio 1949), in 2003a:1268-1279; e La letteratura si trasforma. Cosa diventerà? (già in Il 
Giorno, 10 novembre 1965), in 2003b: 70.  
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Novecento, leggendone svolte e ritorni entro un percorso storico, e lasciandoci 
congetturare, a distanza di anni (com’è vero che se ne discute ancora), che ciò che 
conta in un lavoro del genere non è l’esaustività del racconto, ma la profondità 
dello sguardo critico. È lo stesso Mengaldo, nella prefazione alla nuova edizione 
dell’antologia di Fortini, a discernere e a dipanare i diversi fili di cui è tessuta I 
poeti del Novecento, mettendo in luce la sostanziale giustezza della lettura 
complessiva (fatti salvi alcuni aggiustamenti, sui quali si può discutere) di un 
secolo la cui poesia trova le sue caratteristiche fondanti in un gruppo di raccolte 
che vedono la luce negli anni Dieci (Frammenti lirici di Rebora, i Canti Orfici di 
Campana, Pianissimo di Sbarbaro, Trieste e una donna di Saba, Prologhi di 
Cardarelli, Il porto sepolto di Ungaretti ecc.), all’insegna di un’«età espressionista» 
(nella quale, cioè, l’intensità dell’espressione è più importante della classica 
trasparenza della forma), ma acquista, nel corso degli anni, nuove motivazioni in 
quella fattura artigianale che la sottrae, a differenza di altre arti, all’industria 
culturale, senza distrarla però dalla sua funzione auto-educativa nella coscienza di 
un ceto (quello cui i poeti appartengono) che interpreta la sua esistenza nel 
mondo in una forma discorsiva capace di arginare se non di superare le pressioni 
storiche (e qui si aprirebbe una parentesi sulla questione dell’‘impegno’ sulla 
quale Fortini è spesso tornato). 

Esiste, allora, un fil rouge in questa storia della poesia del Novecento? O non 
bisogna cercare delle linee dirimenti che dialetticamente s’intrecciano, e talora 
convergono, talora divergono? Di qui la proposta di Fortini, di leggere la poesia 
del Novecento lungo quelli che paiono i due principali crinali in cui si consolida 
l’esperienza dei singoli poeti, di là dalle effimere appartenenze a gruppi, correnti, 
schieramenti letterari, nonché dagli intenti programmatici dei manifesti: quello 
ungarettiano e quello montaliano, intorno ai quali si raccolgono le diverse 
esperienze dei poeti, ancora in piena attività, affiliati alle generazioni ‘terza’ e 
‘quarta’ (quando ormai si stanno affacciando i nomi nuovi proposti nelle 
antologie de Il pubblico della poesia, 1975, e de La parola innamorata, 1978). 
Due linee, nelle quali però non si esaurisce tutto il panorama, dal momento che 
resta in un capitolo a parte, come in un’isola a sé, distante da ogni rotta, Umberto 
Saba; e per contro sono raccolti in un capitolo proprio alcuni poeti legati alla 
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neoavanguardia come Sanguineti e Porta, colti nel pieno della loro fase 
sperimentale, di cui Fortini metteva in evidenza, sì, il momento di rottura, ma 
anche il limite intrinseco di ogni movimento programmatico, perché una cosa 
sono i programmi, un’altra la loro attuazione nelle opere poetiche (e questo 
spiega anche il ridimensionamento che Fortini riserva al Futurismo). Non è qui 
la sede per entrare nei dettagli e giudicare la veridicità del ‘racconto’ che Fortini 
fa della poesia italiana del Novecento, non perché, in fondo, si tratta di un 
racconto – dei più accorti, puntuali, convincenti che siano mai stati fatti 
sull’argomento – ma perché la lettura di un’antologia come questa riserva una 
sorprendente freschezza metodologica a chiunque desideri proiettare la poesia 
fuori dal suo circuito autoreferenziale, su un orizzonte storico-culturale più 
ampio e complesso, e leggerne il senso in chiave militante, ovvero come decisivo 
per il significato del nostro presente, ritrovando nella voce del singolo poeta, 
snidata dalla sua forma estetica, una torsione storico-esistenziale che guidi il 
lettore a comprendere il suo tempo. Ed è probabile che sia questa la ragione che 
induce Fortini a innestare, nelle pagine centrali del capitolo dedicato alla poesia 
dell’«esistenzialismo storico», un autoritratto in terza persona, con uno sforzo di 
massima oggettivazione (ovvero di audace auto-storicizzazione) della propria 
opera poetica ancora in fieri: espressione della crisi di un intellettuale borghese, 
cui non resta altro che negare «qualsiasi funzione diversa dalla presa di coscienza 
(per sé e per gli altri) e dalla testimonianza», di fronte a un secolo nel quale è 
possibile discernere un’inaudita complessità e, nel contempo, un’imprevista 
pluralità di prospettive, nonostante il rabbioso corso degli eventi sembrava avesse 
ipotecato ogni altra via di uscita. 

 

Per concludere, la difficoltà intuita da Fortini a vent’anni dallo scadere del 
secolo è quella che oggi pare come un dato di fatto, dal momento che la visione 
‘plurivoca’ del Novecento è senz’altro più indicata della visione ‘univoca’, se si 
intende apprezzare in tutte le sue sfumature un secolo ricco e dinamico come 
pochi altri prima. Vero che l’importanza di tale prospettiva risiede anche nella 
peculiare struttura di un libro che non può essere assunto sic et simpliciter nel 
genere antologia, anzi si apparenta alla lontana, per il suo severo taglio 
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interpretativo, in cui i testi si aprono come parentesi esemplificative, ad altri 
esperimenti latamente antologici, orientati tuttavia verso una riflessione 
ponderata sulla poesia contemporanea e una proposta di canone.  

I poeti del Novecento di Fortini, nel cui titolo spicca quel plurale che sottolinea 
il rilievo delle singole esperienze, si propone insomma come un’antologia che non 
è né rassegna né vetrina né partito, ma si dischiude come una ‘antologia-saggio’. 
E nel cercare qualche parente nobile, penso, mutatis mutandis, agli Otto studi di 
Carlo Bo e, scalando ancora di un mezzo secolo indietro, a Les poètes maudits di 
Paul Verlaine. Tra l’omaggio che Verlaine tributa ai suoi modelli e sodali 
dell’avventura simbolista, la raccolta di studi cui Bo approda a pochi mesi 
dall’inizio del secondo conflitto mondiale, e il volume che Fortini prepara, 
all’interno di una collana di studi e testi accuratamente predisposti, per un 
pubblico universitario, non mancano ovviamente le differenze e le discontinuità 
culturali, ma qualcosa non viene meno, ed è la vocazione interpretativa che 
angola la selezione antologica all’interno di una visione consapevole dei limiti 
istituzionali della letteratura. Se nel caso di Verlaine si tratta di una selezione 
eminentemente militante, non dissimile da quella che fecero quasi un secolo 
dopo i Novissimi; se il giovane Bo trasforma il suo percorso affatto personale (non 
a caso inaugurato da Letteratura come vita, saggio da leggere più come una 
‘confessione’ che come un ‘manifesto’) in un atto di rimeditazione della 
modernità; Fortini adopera il logos della critica per tradurre pieni e vuoti, 
inclusioni ed esclusioni, della sua scelta antologica in un saggio ragionato su 
talune questioni che la critica, prossima a entrare in un tunnel di emarginazione, 
avrebbe lasciato irrisolte.  

La modernità, che matura già nel cuore del tardo romanticismo segnato 
dall’esperienza di Nerval e di Baudelaire, e si afferma con vigore anti-conformista, 
per non dire anarchico, rispetto alle coeve litanie parnassiane, in poeti sbandati, 
maledettamente fuori strada e apparentemente fuori rotta, ha forse già esaurito la 
sua spinta negli anni di grande angoscia in cui Bo, con una fede paradossale nella 
poesia, ricapitola in otto studi sull’opera di autori contemporanei la breve 
parabola di una letteratura che non si lascia addomesticare dalle retoriche del 
potere, anzi sa ancora riconoscere ed esaltare il suo valore ‘lirico’. Tanto è vero 
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che di lì a pochi anni vengono alla luce due distinte edizioni dei Lirici nuovi di 
Luciano Anceschi, che rimodula il disegno suggerito da Bo in una rassegna 
prescrittiva delle più interessanti voci poetiche fra gli anni Trenta e Quaranta; cui 
presto si sarebbe aggiunto, a mo’ di nobile ma problematica appendice, un 
gruppo di poeti regionalmente connotati come «lombardi», che propagherà una 
formula stilistica che, grazie alla spinta diffusiva e persuasiva della sempre più 
potente editoria milanese, e alla inconfutabile qualità di alcuni autori, finirà per 
modificare la narrazione originaria della poesia novecentesca, frettolosamente 
identificata, fino a quel momento, con l’ermetismo. Se Bo aveva già provveduto 
a ricordare che il Novecento non era solo crepuscolarismo né futurismo né 
rondismo, ora bisognava ricordare che il secolo non si riduceva a solo ermetismo 
e neorealismo. 

Equivoco che l’antologia di Sanguineti non sarebbe riuscita ad estirpare, 
allorché svuotava l’apporto delle diverse esperienze per dipanare, non senza 
forzature, e privilegiandone oltremisura la continuità, una linea fra tante: quella 
indicata come sperimentale, d’avanguardia, puntata sull’inesorabile sfasciatura 
della poesia dal mummificato codice lirico della tradizione. Non vano, allora, è il 
tentativo di Fortini di rimettere in discussione ogni quadro, sia quello inaugurato 
a suo tempo da Anceschi, e siglato a tempo scaduto da Spagnoletti, all’insegna di 
una fondamentale linea lirica, sia quello propugnato dal Gruppo 63 e 
audacemente storicizzato da Sanguineti. Se l’obiettivo era sottrarre il quadro a 
una tesi da dimostrare, e di riaccendere le tensioni interne, in salutare dialettica, 
di un sistema più ricco di quanto sia stato fino a quel momento percepito e 
narrato, si può dire che tale obiettivo sia stato raggiunto. Quale potrebbe essere 
oggi la lezione? Per non cadere nella trappola di una rimozione parziale o totale 
di alcune esperienze significative del Novecento, occorrerebbe uno sforzo in 
direzione di uno sguardo antologico in grado di esplorare una serie di orizzonti in 
successione, verso un Novecento ‘plurale’, non più attraversato da una linea 
dominante, ma da più linee in contrasto fra loro, soggette sempre più, man mano 
che si arriva al termine del secolo, a sovrapporsi e ad aggrovigliarsi.9 Ragionevole 

                                                      
9 La medesima impressione, anche più netta, evidente, che Fortini ammette di avere, in un’intervista 
per Tuttolibri (5 luglio 1980), nei confronti delle dinamiche della giovane poesia che si affaccia 
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immaginare che si stia andando verso un canone non più fondato sul modello 
impattante di pochi autori eletti già a ‘classici’, ma esposto a un movimento 
problematico, e vitalmente caotico, di correnti diverse, tra inflazioni e deflazioni 
del sistema, azioni e reazioni, spinte e controspinte: verso un canone, insomma, 
non più centripeto ma centrifugo. 
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