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Los discipulos de Borges:
semejanzas y diferencias entre los cuentos fantasticos

Sammy Plezia

A pesar de nunca ganar el Premio Nobel, Jorge Luis Borges dejé
un gran impacto en el campo de la literatura mundial, especialmente
en América Latina. Su estilo de escritura ha sido replicado por una
variedad de autores y sirve como el fundamento del género de la
literatura fantdstica hoy en dia. Su literatura, la cual es marcada por un
juego intencional entre la realidad y lo fantdstico, sigue desatando una
mezcla de admiracién y confusién entre ptiblicos globales y contribuir al
surrealismo. Toca temas relevantes a la politica, la filosoffa, la estructura
familiar, la muerte y la memoria nacional y colectiva. En un intento de
entender los elementos esenciales de la literatura borgeana, se necesita
explorar a sus seguidores en el campo de la literatura de los cuentos
fantasticos de Argentina. Por eso, este ensayo va a analizar dos cuentos
de Borges junto a dos cuentos argentinos y contempordneos de Mariana
Enriquez y Samanta Schweblin que afiaden la voz femenina al discurso.
Através de esto, se podria entender los vinculos fuertes y rasgos propios
entrelos cuentos que abarcan diferentes épocas, los que fueroninspirados
por la literatura de Borges.

Restimenes

Como menciona la introduccién, Borges ha seguido inspirando
una variedad de autores modernos, incluyendo las mujeres que son
las pioneras recientes del cuento argentino. Samanta Schweblin es una
de esas mujeres y ha ganado una multitud de premios por sus relatos
cortos. Su cuento “Pdjaros enlaboca” (2009) y la traduccién acompanada
(“Mouthful of Birds” [2019]) han seguido dominando el campo por més
de una década. Cuenta la historia de una pareja separada (el narrador
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y su ex, Silvia) y su relacién con su hija, Sara. La relacién entre la pareja
estd llena de tension silenciosa, de verdades no verbalizadas. Esto se
manifiestaensu hija que recurre ausar métodosinusuales paracomunicar
su angustia a sus padres. Especificamente, ella empieza a comer pdjaros
vivos en lugar de cualquier otro tipo de comida. El narrador (el padre) se
da cuenta de esto un dia después de que Silvia deja a Sara en la casa del
narrador para pasar tiempo con ella. Sara llega a su casa con unajaulay
cajas de zapatos, las que él se entera después de contener a los pdjaros.
Los padres dejan a Sara en paz, solo para escuchar el chillido del péjaro
un ratito después. Regresan al salén y el narrador ve sangre en la boca,
la nariz, el mentén y las dos manos de su hija. El sale rapidamente del
salén al bafio y empieza a vomitar en el inodoro, presumiblemente de
choque y repulsién. El cuento sigue con eventos similares - eventos que
recalcan la intimidad de lo cotidiano. Silvia se siente enferma, asi que
el narrador necesita proveer para Sara él mismo en lugar de depender
de la madre. Sin las provisiones de Silvia, Sara se agota de los pdjaros
y deja de comer. El padre necesita elegir entre proporcionar los pajaros
para el bienestar de su hija o regresar a ser el padre retirado de la vida
de Sara. A pesar de sentirse incomodo sacrificando los pdjaros, elige
reparar su relacién con su hija y compra un pdjaro de una tienda de
mascotas para ella. La historia termina con Sara comiendo ese pdjaro
y el narrador armédndose de fuerza para seguir con su dia después de
contribuir al hébito raro de su hija.

“Cuando habldbamos con los muertos” (2009) de Mariana Enriquez,
una reportera y autora argentina, se concentra en las dindmicas
interpersonales, especialmente entre las hijas de una generacién definida
por los desaparecidos. El texto contempordneo y argentino cuenta la
historia de cinco nifias argentinas que empiezan jugando con una tabla
ouija para comunicarse con los muertos y los desaparecidos. Después de
identificar un lugar seguro para hacer la practica que no estd permitida
de sus padres, las nifias siguen un orden del circulo para compartir
una persona en sus vidas de la que quieren comunicarse a través de la
ouija. Una nifia, Julita, quiere hablar con sus padres, los cuales habian
desaparecido. Otra, la Polaca, quiere hablar con el novio de su tia que
habia desaparecido también. Todas las nifias, menos una, contribuyen
a alguien, lo que enfatiza la profundidad de los efectos de esa época de
los desaparecidos porque practicamente cada nifia tiene una conexién
de alguna manera a con un desaparecido. Es importante mencionar que
la narradora dice que jugar con la ouija fue algo como mirar televisién o
escuchar musica paraella. En otras palabras, mientras existe la curiosidad,
no hay ningtin respeto ni conocimiento de lo que podria pasar porjugarla.

Llenas de energia porque convencen a sus padres a permitir una
fiesta de pijamas, las nifias intentan hablar con los muertos que habian
identificado una vez mds. En su cuarta noche juntas, empiezan a
comunicarse con ese exnovio de la tfa de la Polaca que se llama Andrés.
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El no habia desaparecido, pero murié en un accidente de coche. Ellas
le preguntan sobre la localizaciéon de los desaparecidos, pero Andrés
no sabe mds que ellas. Su espiritu se va y las nifias estdn dejadas de a
reflexionar en el rol de la ouija para molestar a los muertos. Durante eso,
hay una llamada en la puerta del hermano mayor de la Pinocha. Leo,
el hermano, estd visitando del centro de la ciudad porque quiere apoyo
parabajar un par de cosas de una camioneta. La Pinocha sale paraayudar
al hermano y la copa en la tabla se mueve sola. Al mismo tiempo, las
nifias en el cuarto escuchan un grito de la calle de la Pinocha. Cuando
la Pinocha va a ayudar a Leo, €l le dice que esperen, pero desaparece.
Su grito despert6 a los padres de la Pinocha y Leo, quienes no creen la
historia que su hija les cuenta. Eligen a llamar a Leo para confirmar que
estd viva en el centro de la ciudad donde vive y Leo responde al teléfono
diciendo que estaba durmiendo. El cuento termina con los padres de la
Panocha pensando que las otras nifias habian hecho una broma cruel a
la Pinocha, aunque todas las nifias saben la verdad.

Analisis

Ademas de tener el denominador comin de pertenecer al género
fantéstico, hay maés conexiones ricas entre estas historias a los cuentos de
Borges. Esta parte del ensayo va a recalcar las conexiones y diferencias
entre “Emma Zunz” y “Pdjaros en la boca”, asi como también de “La
otra muerte” y “Cuando hablédbamos con los muertos”, para analizar
los vinculos entre aquellos inspirados por Borges y sus propios textos.
“Emma Zunz” de Borgesy “Péjaros enlaboca” de Schweblin se conjugan
bien por sus concentraciones en las dindmicas familiares, especialmente
entre la pareja. La relacién entre Silvia y el narrador en “Péjaros” encarna
una tensién sutil. Por 1o menos no durante el tiempo de la historia, no
hay conflicto significativo entre los personajes, aunque el lector puede
percatarse de que Silvia ha pasado mds tiempo criando a Sara que el
narrador. Schweblin usa el lenguaje intencionalmente para retratar la
relacion entre ellos: Silvia “sefial6 el sillén” y el narrador ‘[obedecid]’
aunque se siente “un imbécil” cuando ella le “trata como hace cuatro
afios atrds” (Schweblin 59). Su hija parece ser el canal de su conflicto
- Silvia organiza una junta con su ex para hablar de Sara, a lo que
responde el narrador, “Siempre es sobre Sara” (Schweblin 59). Después
de enterarse de la dieta anormal de Sara, el narrador dice a Silvia que
“tu hija come péjaros” en lugar de decir ‘nuestra hija’ (Schweblin 64).
No asume responsabilidad por los efectos de su ausencia en la crianza
de Sara, ni da crédito a Silvia para criar a su hija independientemente.
Cuando Silvia se enferma en medio del cuento, el lector naturalmente
pregunta si es una enfermedad grave como ella dice o si es una manera
de garantizar que el narrador va a cuidar de Sara en lugar de regresar
ella a Silvia como siempre. Al final del cuento, el padre finalmente da
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un paso adelante y compra el pdjaro para Sara él mismo, pero no hay
comentarios después sobre los efectos de eso en su relacién con Silvia.

Mientras “Emma Zunz” principalmente cuenta la historia de una
hija determinada a buscar revancha en nombre de su padre que habia
muerto, todavia ofrece siembras conectadas a la relacién entre su padre
y su madre. El lector no sabe mucho sobre la madre, incluso Emma no
sabe mucho. Hay dos referencias a la madre durante el cuento, uno al
intento de Emma a recordar a su madre cuando estd de luto después del
suicidio desu padre (Borges74)y otrade algtintipo de abuso oinfidelidad
del padre contra la madre (Borges 77). Antes de convertirse en una
prostituta por solo una noche para preparar al asesinato de Loewenthal,
el narrador menciona que “su padre le habia hecho a su madrea la cosa
horrible que a[Emma] ahora le hacian” (Borges 76). El comentario parece
tocar brevemente algo mds serio que solo el sexo. La mente del lector
considera que quizds la madre de Emma fuera una prostituta y buscar
revancha para la muerte del padre es una manera de reclamar lo que fue
robado de su madre por su padre también. De manera similar, Borges y
Schweblin dejan pistas de conflicto o tensién en lugar de proveer todo
el contexto. No huyen de detallar otros eventos ni pensamientos de sus
personajes, pero eligen estratégicamente a dejar los detalles del pasado
en el pasado mientras las refieren para dar un poco mds contexto a las
razones que sus hijas se comportan de la manera que se comportan.
También, esta inclusién de conflicto interpersonal, particularmente en
el contexto de una pareja, da un elemento de la realidad a dos cuentos
fantdsticos. Durante historias que estdn no cercanas al lector, los autores
incorporan elementos con que cada lector puede identificarse y esta
estrategia contribuye al éxito de ambos Borges y Schweblin.

También, existen diferencias notables entre los estilos de observar y
narraren “EmmaZunz”y “Péjaros”. Elnivel de observacién del narrador
en “Pdjaros” probablemente contribuye a su decisién de comprarle un
pdjaro por fin. El nota caracteristicas como su cola de caballo, el largo de
su flequillo en relacién con sus 0jos y su postura, entre otras (Schweblin
62). Se puede interpretar estos detalles de una manera de cuidar o, por
lo menos, tener curiosidad de aprender mds sobre su hija y su estilo
de vida. Se da cuenta de que Sara no tiene esa misma piel radiante de
energia después dellegar ala casa del narrador y no tener acceso a comer
los pdjaros. Mientras el lector gradualmente entiende que el padre estd
intentando desarrollar su relacién con su hija, no es tan obvio a Sara.
Una vez, ella le pregunta si él le quiere (Schweblin 73). Este estilo de
comunicar tan sincero es una desviacién de Borges, quien se concentra
mads en los mds intimos pensamientos de Emma en su cuento. La prosa
de Schweblin generalmente es més directa y simple que las elecciones de
Borges en “Emma Zunz”. Quizés eso sea el resultado del hecho de que
hay més didlogo en “Péjaros” que “Emma Zunz”, pero —incluso dentro
de sus secciones con solo descripciones — existen diferencias entre los
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estilos de escritura de los dos autores. Por ejemplo, Schweblin se centra
en los hechos (“A la mafiana siguiente llamé a Silvia. Era sdbado, pero
no atendié el teléfono. Llamé mds tarde ...” [73]), a diferencia de Borges
que incorpora algo mds visual en sus descripciones (“No durmié aquella
noche, y cuando la primera luz defini6 el recténgulo de la ventana, ya
estaba perfecto su plan” [74]). De manera interesante, la eleccién de
Schweblin a usar prosa tan simple en comparacién con el estilo de Borges
provocaunasensacién mdsinquietante que el lenguaje de “Emma Zunz”.
Lainclusién delas emocionesy sensaciones de Emmajunto alanarracion
delos eventos da alos lectores una mirada al interior de lo que va a pasar
en el cuento (“La impaciencia, no la inquietud, y el singular alivio de
estar en aquel dia, por fin” [Borges 75]). Por el contrario, la sencillez de
la prosa de Schweblin (“Siempre es sobre Sara”) convierte una historia
tan rara en una que estd suficiente cercana a casa (59). Esto se distingue
de Borges que tiene mds éxito desdibujando la realidad y la irrealidad
dentro del mundo de Emma en lugar de invitar a los lectores al mundo
donde podrian ver a ellos mismos en la posicién de los personajes.
Una gran diferencia final entre los cuentos es su énfasis diferente
en el rol de la familia en la narrativa. Ambos se concentran en estilos
de comunicacién menos tradicionales, pero los propdsitos de ellos se
diferencian. Por ejemplo, Sara recurre a comer pdjaros para comunicar
su angustia a sus padres. Aunque su meta no es tan clara al lector, se
puede suponer que ella quiere fortalecer su conexién con su padre
porque explicitamente le pregunta si él la quiere (Schweblin 73). Emma, a
diferencia de Sara, no intenta conectar con alguien, sino quiere reclamar
su propia agencia de una sociedad dictada por los hombres. Mientras
la muerte de su padre sirve como el catalizador de matar a Loewenthal,
honrar a su padre y tener una conexién més fuerte a su padre después
de su suicido no es la meta de Emma. En lugar de alzarse en defensa de
su padre, Emma intenta de alzarse en defensa de ella misma. Sara solo
necesita aceptar las observaciones curiosas de su padre, a diferencia
de Emma que enfrenta la mirada masculina con mucha frecuencia. Por
ejemplo, podia trabajar como prostituta por una noche porque el cuerpo
femenino es utilizado por los hombres para placer (Borges 75). Por eso,
el rol de la familia o las relaciones familiares en “Emma Zunz” no es tan
importante como es en “Pdjaros”. Borges elige hacer una declaraciéon
mas amplia sobre el rol de las mujeres en la sociedad que el rol de las
hijas. Incluso elige evitar que Emma dice “He vengado a mi padre ...”
porque Loewenthal muri6 antes de que ella pudiera decirlo (Borges 79).
Ese silencio o falta de reconocer el padre quizds sea la declaracién maés
ruidosade Emma. Mientras el acto de matar es un estilo de comunicacién
menos tradicional y mds violento, todavia sirve a Emma para crear su
propia realidad fuera de los hombres, incluso su padre. En resumen,
ambas Emma y Sara usan métodos de comunicacién no convencionales
para expresar sus necesidades, pero Sara intenta fortalecer su relaciéon
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con su padre mientras que Emma quiere crear su propia identidad a
través de reconstruir su realidad.

Sila conexién entre “Emma Zunz” y “Pdjaros enlaboca” es tener una
hija como la protagonista, la conexién entre “La otra muerte” y “Cuando
habldbamos con los muertos” no parece tan obvia. Segtn sus titulos, los
dos cuentos hablan de la muerte, pero hablan mds sobre la construccién
de una realidad e irrealidad a través de la muerte. Como menciona la
seccién con el resumen de “Cuando habldbamos con los muertos”, las
nifias juegan con los muertos usando una tabla de Ouija. El hermano de
una de ellas, la Pinocha, aparece para recibir ayuda con bajar unas cosas
de una camioneta en el acceso de sus padres. Sin embargo, cuando la
Pinocha y €l llegan al acceso, el hermano desaparece al mismo tiempo
que la camioneta (Enriquez 219-220). Por vivir este momento junto a
la Pinocha, el lector cree que eso ocurre, a pesar de que los padres de
la Pinocha no creen que ocurre - especialmente no después de llamar
al hermano directamente para confirmar su bienestar. El lector quiere
conversar con los padres para convencerlos que lo fantdstico fue la
realidad, pero las nifias son forzadas a vivir en este estado de saber su
verdad que otros perciben como una irrealidad.

La premisa de “La otra muerte” es similar ya que el narrador intenta
de concluir por qué hubo dos muertos de Pedro Damidn. El narrador
depende de la memoria de los compafieros de Damidn del ejército.
Originalmente, el narrador piensa que Damidn murié como un hombre
humilde y se entera del coronel Dionisio Tabares que Damidn pensaba
que era un valiente antes de entrar en la pantalla. Sin embargo, era un
cobarde en realidad que “se anduvo floreando en las pulperias con su
divisa blanca y después flaqueo en [una batalla en] Masoller” (Borges
93). En un intento de descubrir la verdad, el narrador habla con el
doctor Juan Francisco Amaro que habia militado junto al coronel. De
esa conversacion, la investigacién del narrador sigue volviéndose mds
compleja porque aprende que Pedro Damidn “murié como querria morir
cualquier hombre ... una bala lo acerté en pleno pecho” (Borges 94).
Mientras las nifias del cuento de Enriquez saben sus propias verdades,
el narrador de Borges es atrapado entre una multitud de verdades.
Necesita discernir entre lo que pasé y lo que fue posible, lo que resultaen
un entendimiento que Damidn murié dos veces. La primera vez, murié
como ese cobarde que se comportaba por vergiienza después de dejar
al ejército. La segunda vez fue su vindicacién - recibi6 la oportunidad,
quizds de Dios, para regresar a esa batalla y enfrentar la circunstancia
valientemente. En realidad, obviamente no seria posible viajar en el
tiempo y morir dos veces, pero Borges creativamente evita ese limite
de la realidad tradicional por crear una nueva realidad, la que es la
irrealidad. Mientras las nifias experimentan una verdad dentro de una
realidad e intentan posicionar su realidad como algo verdadero, Borges
lleva un paso adelante con esa creacién de unairrealidad que permite las
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muertes multiples de Damidn. Es decir, las nifias juegan con el pasado
mientras Borges lo cambia.

Otro elemento prominente en ambos “Cuando habldbamos con
los muertos” y “La otra muerte” es la memoria. Especificamente en el
cuento de Enriquez, hay referencias habituales a la época de la dictadura
en Argentina. Casi cada nifia tiene algtn vinculo a un desaparecido, y
Enriquez estratégicamente termina el cuento con la desapariciéon del
hermano como una alusién a los efectos duraderos de la dictadura.
El cuento toca las diferencias intergeneracionales, con las nifias
emocionadas para reintroducir el pasado mientras los padres tienen
miedo de jugar con esa época (por ejemplo, la madre de la Polaca les
acusan de satdnicas [Enriquez 209]). En este caso, la falta de memoria
protege a las nifias de recordar esa época, al mismo tiempo que las pone
en riesgo de entrometerse con algo mds peligroso de lo que pensaban.
“La otra muerte” se centra en la memoria también, pero - a diferencia
de otros cuentos de Borges - no hay un gran enfoque en la dictadura
ni la politica en general. Subraya mds la maleabilidad de la memoria,
tal como ha evidenciado la memoria cambiando del coronel Tabares.
Asi como se puede cambiar el pasado, se puede modificar o reinventar
la memoria para cubrir cualquier necesidad. Es necesario notar que es
razonable asumir que “La otra muerte” tiene un grado de inspiracién de
la politica considerando el rol que la politica tiene en la vida de Borges.
Por ejemplo, en su poema “In memoriam J.LEK.”, Borges habla del hecho
de que la historia se repite porque los crimenes se repiten. Borges no
tenia fe en las instituciones estatales, asi que quizds un lector pudiera
interpretar “La otra muerte” como una critica del ejército y el impacto
que ese trauma tiene en la memoria. En cualquier caso, ambos Borges y
Enriquez enfatizan el poder de la memoria y su posibilidad de recrear
la realidad, para bien o para mal.

Conclusion

Jorge Luis Borges dej6 su huella no solo en el campo literario, sino en
el mundo en general. Trajo los cuentos fantdsticos a la escena mundial
y forj6 su propia voz dentro del género. Su habilidad de capturar la
atencién del lector y meterse en sus mentes en solo un par de pédginas
contribuyé a su fama, ademads de su inspiraciéon de generaciones futuras
de autores. Este ensayo intenta comparar emparejar dos cuentos de Borges
con dos cuentos contempordneos, los cuales son del género fantastico y
argentinos también. “Emma Zunz” y “Pédjaros en la boca” cuentan las
historias de dos hijas, aunque las elecciones de los autores relacionadas
con el lenguaje provocan impactos diferentes. “La otra muerte” y
“Cuando habldbamos con los muertos” recalcan la difusa linea entre
la realidad y la irrealidad, ademds del rol de la memoria relacionada
con la politica y la historia argentina. Como el campo literario sigue
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cambiando y creciendo, los lectores necesitan entender la fundacién del
cuento fantdstico para mejor entender los textos contemporaneos, y - sin
duda - esa fundacién es Borges.
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