
INTI: Revista de literatura hispánica INTI: Revista de literatura hispánica 

Number 95 
Volumen 1, 95 (2022): Paradigmas de la 
Actualidad Poética 

Article 10 

2022 

La otra hora de los hue ́rfanos. Lectura de La otra hora de los huerfanos. Lectura de Diario de una princesa 

montonera,  de Mariana Eva Perez y de Mariana Eva Perez y Los topos,  de Fe ́lix Bruzzone de Felix Bruzzone 

Rodrigo Cánovas 
Pontificia Universidad Cato ́lica de Chile 

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti 

Citas recomendadas Citas recomendadas 

Cánovas, Rodrigo (August 2023) "La otra hora de los hue ́rfanos. Lectura de Diario de una 

princesa montonera, de Mariana Eva Perez y Los topos, de Fe ́lix Bruzzone," INTI: Revista de 

literatura hispánica: No. 95, Article 10. 

Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss95/10 

This Estudio is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for 
inclusion in INTI: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more 
information, please contact dps@providence.edu. 

https://digitalcommons.providence.edu/inti
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss95
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss95
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss95
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss95/10
https://digitalcommons.providence.edu/inti?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss95%2F10&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:dps@providence.edu


LA OTRA HORA DE LOS HUÉRFANOS. LECTURA DE DIARIO 
DE UNA PRINCESA MONTONERA, DE MARIANA EVA PEREZ Y 

LOS TOPOS, DE FÉLIX BRUZZONE

Rodrigo Cánovas
Pontificia Universidad Católica de Chile

En el transcurso de estos últimos treinta años -el final de un siglo y el 
inicio de otro- han surgido nuevas voces generacionales que proponen una 
mirada renovada sobre el origen y destino de identidades individuales 
y colectivas. En el ámbito de los relatos acerca de la desaparición de 
personas en el periodo de la Guerra Sucia en Argentina, se distingue una 
serie de textos artísticos -libros y films- de hijos de desaparecidos y de 
exiliados, que emprenden una búsqueda sin fin tanto en la vida como 
en el lenguaje, para dar con el paradero de sus progenitores o entender 
su existencia1    

La crítica sociocultural reconoce una Literatura de los Hijos, cuya 
actuación y escritura revelan una pugna entre dos discursos, dos 
memorias: “tensión compleja, irresuelta y por ello productiva entre la 
memoria de los padres heredada y (parcialmente) ajena, y la memoria de 
la infancia, propia y experimentada. En ocasiones, sin embargo, ambas 
coinciden y se entremezclan, tironean entre sí, se cruzan y resultan 
difíciles de deslindar” (Basile 40). Se distinguirían dos generaciones, 
correspondientes a dos sensibilidades: una, nacida en los años 60, que 
ensaya una estética hegemónica, más cerca del testimonio e identificada 
con la mirada de los padres; y la siguiente, nacida en los años 70 y que 
se hace visible en el siglo XXI, que no respeta el pacto ideológico con sus 
mayores ni menos las formas estéticas anteriores para rescatarlos; lo cual 
conlleva una búsqueda más radical de un lugar propio en el mundo2. 
Sobre esta nueva generación de artistas (que incluye hijos de exiliados 
y desaparecidos), la ensayista Jordana Blejman indica lo siguiente: 

All of these artists have a similar approach to the past, using humor, 
parody, the fusion of public and private memory, and critical analysis of 
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the armed struggles. In addition, they avoid a moral gaze on the 1970s 
and make references to contemporary figures of appropriation of the past, 
such as the archaeologist, the transvestite or the detective. Above all, these 
artists share a preference for autofiction when giving testimony of their 
life stories (85). 

Todos estos relatos se definen por una fuerte marca autobiográfica, 
ya sea que se pronuncie el nombre propio desde la primera persona a 
modo de confesión (autobiografía clásica); o porque los hechos narrados 
se espejean con los hechos vividos por el autor, aunque el personaje no 
lleve su mismo nombre (novela autobiográfica); o incluso cuando alguien 
que dice yo e invoque su nombre, cuenta cosas que posiblemente nunca 
le han ocurrido (autoficción)3. En esta oportunidad, nos interesa trabajar 
con dos relatos cuyos autores se sitúan en la segunda generación de 
Hijos, tanto por edad como por sensibilidad. Me refiero a Diario de una 
princesa montonera -110% verdad (2012), de Mariana Eva Perez y Los topos 
(2008), de Félix Bruzzone, que ensayan diversas formas de constitución 
de identidad para salir del círculo de los estereotipos culturales que 
los delimitan. Desde ya, adelantamos que estamos en presencia de dos 
modos muy distintos (si no opuestos) de enunciar la orfandad.

DIARIO, DE MARIANA EVA PEREZ. TODA LA VERDAD ESTÁ EN 
EL TÍTULO

Un modo sencillo de señalar las singularidades del Diario de una 
princesa montonera -110% verdad (2012), de Mariana Eva Perez (apellido 
sin tilde, a pesar de que el de su padre sí lo lleva) es comentar su título. 
Se presenta a los lectores como un diario, aunque no cumpla estrictamente 
con todas sus propiedades; por ejemplo, no tiene fechas y no pretende 
escribirse desde el secreto4. En realidad, es un blog convertido en libro, 
siendo concebido para ser compartido por todos, teniendo presente 
los comentarios de los lectores de ese blog; en su definición, “un diario 
público” (46)5. Hace su aparición en la escena textual un yo festivo, que 
recrea su privacidad desde su abierta interacción con la esfera pública; 
incluso un yo consciente de la mercantilización de los signos y por ello, 
muy lúdico y paródico, expulsando de sí el lenguaje del decoro. 

Teniendo en cuenta el tema de este texto (ser hija de detenidos 
desaparecidos: los avatares identitarios de una hiji, que escribe sobre 
el temita), notemos que la autora abandona el discurso de las ciencias 
sociales, antes trabajado por ella (que supone un método científico y un 
lenguaje que le calce), desplazándose ahora hacia las figuraciones del yo, 
que le permitirá enunciar otras realidades y dialogar con otros públicos. 
El formato del blog convertido en libro le otorga amplia libertad para 
interactuar con el registro oral y con una escritura fragmentaria sostenida 
en viñetas, en el marco de una estructura abierta, que mantiene la 
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potencialidad de ser intervenida desde todos los circuitos comunicativos.
Éste es un diario especial, pues es el de una princesa montonera. La 

autora crea un personaje que la refracta hacia una escena donde se 
enuncia una identidad mediada por la creación artística. Salta a la vista 
el principio de contradicción que soporta esta calificación: una princesa, 
-proveniente de los Reinos del Nunca Jamás de los cuentos de hadas- que 
es una montonera –, una guerrillera, perteneciente al grupo clandestino 
armado argentino que operó en los años 70. ¿Cómo rescatar la figura 
de un padre desaparecido, sin que ello conlleve la claudicación de la 
mirada de una hija, identificada con otra retórica, con otra sensibilidad? 
Se trata, entonces, de ensayar una palabra generacional propia, que 
surja descolgada de la palabra de los padres, en un juego carnavalesco 
que marque la diferencia en el decir y contar una historia personal, que 
refunde las estructuras familiares y comunitarias. Así, no se es militante 
sino que militonta, desarmando una identidad previa, sin necesariamente 
suprimirla; además de reconocerse paródicamente -continuando con 
los oxímoron- como una huérfana indemnizada (traducimos: rescatada en 
parte por una reparación institucional)6.

Desde estos ejemplos (que ampliaremos más adelante), consideramos 
que este texto se construye desde la transcodificación, operación por la 
cual un elemento es transpuesto desde un código a otro, de un lenguaje a 
otro7.   Aquí, la transposición ocurre desde un código antiguo -la generación 
de los padres, con sus valores adscritos a la guerrilla, dispuestos en 
una retórica que se asimila a la épica testimonial-, hacia un código del 
presente -la generación de los hijis que se reinventan desde un lenguaje 
que suspende esa épica. Esta transcodificación no anula su ligazón con la 
antigua generación; más bien, es una lectura filial afectivamente paródica, 
por la cual los hijis regeneran su árbol genealógico desde el presente de 
sus vidas8.  No hay que olvidar, entonces que esta princesa, situada más 
allá del Reino del Testimonio, sabe bien quién es y cambia el tono según 
la autoridad que la censura: “Le explico al empleado del juzgado que 
soy la hija de Patricia J*R*, detenida-desaparecida-embarazada-que-dio-
a-luz-en-la-esma” (79)9. 

Finalmente, y para correr los márgenes de los llamados géneros 
referenciales, adscritos a un pacto de veracidad, este diario proclama 
que es 110%Verdad (pasándose así de la raya), contaminando su palabra 
de ficción. Anotemos que Eva Pérez, como sujeto empírico, ha formado 
parte de una valiosa investigación sobre los desaparecidos, siguiendo 
pautas científicas (que nuestra princesa llama el Proyecto Re Importante), 
sintiéndose muy orgullosa por ello. Sin embargo, este diario público 
conlleva el desafío de escribir sobre el tema (el temita) desde un yo 
acunado en la vivencia plena del lenguaje, es decir, en la autoficción10. 
En un desplazamiento marcado por la transcodificación, esta hiji se 
desplaza desde la militancia (la guerrilla montonera) a la libre expresión 
creativa (la escritura). 

RODRIGO CÁNOVAS
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UN LENGUAJE QUE DA ESPECTÁCULO

Tempranamente en este libro/blog la autoría se pregunta: “¿Con 
qué nuevas palabras? ¿Cómo extraerme la prosa institucional que se me 
hizo carne cuando escribía la propaganda que el nene me pedía y no me 
dejaba firmar? ¿Podrá la joven princesa montonera torcer su destino de 
militonta y devenir Escritora? (46). Y hacia el final de este libro/blog, se 
responde: “porque éste no es el Proyecto Re Importante, sino el diario de 
una Princesa montonera, mi casa de palabras, 110% Verdad, un dictado 
de la mariguana a la que le debo, ¡oh sí, planta sagrada!, la desmemoria 
y la desvergüenza” (187).

Escritura irreverente, que juega a alterar y recomponer lo real, 
incluye los vuelos de la mariguana (realidad alucinógena), los deseos 
pesadillescos de los sueños (realidad síquica), la puesta en escena de 
la vida (parlamentos teatrales), alineados en un lenguaje lúdico, que 
celebra un nuevo espíritu de la lengua (más coloquial, menos serio, más 
chistoso): “Me dejo melonear como si me dejara chamuyar en una fiesta. 
Me gusta. Qué putita” (10). Aclaremos que es común que los textos se 
hibridicen, en cuanto los sueños a veces son indistinguibles de los relatos 
de la vida cotidiana y en otras ocasiones aparecen convertidos en escenas 
dramáticas, dejándose en claro la ubicuidad de las formas, que presentan 
una gran capacidad combinatoria. En fin, el referente digital (blog, twitter, 
Facebook) sugiere un espacio de memoria lábil, en constante diálogo 
generacional, un registro de sensibilidades que compiten en el vértigo 
de múltiples unidades de tiempo presente: “Yo me pongo la foto de Jose 
en el Facebook y la de Paty en el twitter y posteo pavadas. En twitter no 
prende, pero el muro de Facebook se me llena de siluetas, desaparecidos, 
pañuelos, nuncamases, todo el merchandising” (71).

La invención de un personaje (princesa guerrillera, hiji, huérfana 
indemnizada, militonta y careta) corre a parejas con la reinvención lúdica 
de palabras, desde un juego de biparticiones (orga) y de yuxtaposiciones 
e hibridaciones de palabras (militonta) e incluso de su conjugación 
(militonteamos). Este juego está fundado en la apropiación paródica 
del discurso de sus padres, al situar su léxico en un contexto que les es 
ajeno: “mi pueblo blogger” (99); “Somos algo así como una subcélula 
nerd dentro del grupo de hijis” (109); además de visibilizar el carácter 
anacrónico de ciertos slogans, que son asimilados a canciones antiguas, 
hits con tiempo ya vencido: “y escucho con asombro y desagrado el 
primer ahora y siempre, hoy otro clásico” (29)11. 

El rasgo distintivo de la escritura de quien posa como una princesa 
guerrillera es su espectacularidad, que le permite exhibir gestos excesivos, 
variadas sensaciones y una oralidad desafiante. Así, su testimonio del 
Juicio Oral en contra de los responsables de torturas y desapariciones, 
reabierto en tiempos de la presidencia de Néstor Kirchner, vital para 
ella y toda una comunidad, es contado en un lenguaje antidramático, 
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chistoso y caricaturesco: 
 
Hay otros sobrevivientes esperando para entrar, algunos hijis con los que 
no tengo onda, el ciudadano interesado que finalmente eligió sentarse con 
los buenos, la hija de una Madre de Plaza de Mayo que se llama igual 
que la madre fallecida y usa su pañuelo, y una mujer que habla mucho, 
con voz muy fuerte, y que parece ser una militonta full time de todo, los 
derechos humanos, los chicos de la villa y los perros abandonados (37). 

Nuestra bloguera enuncia su verdad teniendo presente que su mensaje 
se transa en el mercado de los signos, no habiendo un “afuera”, sea esto la 
revolución, una épica trascendente e incluso, el lenguaje sublimado de los 
cuentos de hadas: “soy la princesa montonera, exhuérfana superestar, hija 
de probeta de los organismos de los derechos humanos de la argentina” 
(144). Desafiando el tono dramático del temita, la princesa lo infarta de 
banalidad, devolviendo a la vida un cuerpo exangüe. Léase, por ejemplo, 
este comentario como invitada panelista a un programa de TV de Mirtha 
Legrand (de quien es fan), que gira en torno a los desaparecidos, conectado 
más con la frivolidad que con la paidea: “Entrada: Palmitos con jamón 
crudo. Los palmitos, duros. El jamón, reseco. Plato principal: Mil hojas 
de pescado. Estaba rico pero justo en este bloque a la Chiqui le dio por 
pedirme que cuente el emotivo encuentro con mi hermano. Apenas probé 
el bocado y antes de ir a la pausa, Elvira me retiró el plato” (202-203).

FILIACIONES: LA ORGA FAMILIAR

Si el diario es una “casa de palabras”, ser hiji significa reconocerse 
en una casa familiar, espacio de reencuentro de todos los huérfanos, lo 
cual conlleva también una inserción en el espacio de la nación. En el 
proyecto de la princesa montonera, esta refundación está sustentada 
en el desplazamiento de la figura del colectivo político (clandestino) al 
colectivo familiar (público), pasándose de la organización política a la 
orga familiar. Ante la ausencia de un eslabón en la genealogía (padres 
desaparecidos), las relaciones familiares se recomponen por agregación, en 
una operación de relleno de los espacios en blanco: los hijis se consideran 
hermanos, los sobrevivientes son sus tíos y hay quienes se comportan 
como madres de desaparecidos (por haber tenido un vínculo afectivo 
con ellos o con la causa), siendo entonces verdaderas abuelas. E incluso 
la nación, a través de uno de sus Presidentes (Néstor Kirchner; que 
no Macri, Padre Malo), pasa a ser asimilada por esta familia extensa. 
“Gracias Néstor por todo lo que nos diste y ya que te vas con mi mamá, mi 
papá y con tantos otros compañeros te pido que les des un fuerte abrazo y un 
beso de mi parte, escribe en Facebook una hiji que se llama igual que yo” 
(cursiva en el original, 194). Y por supuesto, en esta familia se incluyen 
organizaciones oficiales como la Agrupación de las Madres de Mayo e 
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H.I.J.O.S.; aunque aparecen, tomadas como totalidades, en calidad de 
parientes lejanos y algunos, conflictivos12.

Acaso el eslabón más fuerte sea el de los hijos de desaparecidos (en 
jerga de la princesa montonera, los hijis), que conforman algo así como una 
tribu, con sus propios códigos: “Cumplimos con el saludo oficial: abrazo 
prolongado, sobamiento de espalda, la hiji mujer le apoya un poco las 
tetas al hiji varón pero no pasa nada porque somos como hermanos” (22). 

Acudiendo a sus lecturas científico-sociales, en las últimas páginas 
del libro/blog, la autoría rescata una reflexión que sitúa la necesidad de 
filiación en el centro de una comunidad joven huérfana: “Gabriel [Gatti ] 
escribió en su libro: ‘Si el trauma es un problema, la filiación es la solución’ 
. . . Pocas veces como ésta la política encontró en el nomenclador de la 
familia moderna su referencia” (194). Por ello, esta autobiografía de una 
hiji se constituye desde un recuerdo también colectivo (uno no recuerda 
solo), en el cual la familia, objeto perdido, es un sujeto abrazado. 

El hambre de filiación aparece delineada en la autoría en el 
intrincado juego con los nombres propios, que exhiben condensaciones 
y desplazamientos que a la vez reparan y señalan una falta, vacío o 
ausencia. Hay coincidencias de nombre que es necesario aclarar; así a su 
padre  Jose no le pone tilde, para no confundirlo con su abuelo paterno 
José (el cual sí lleva tilde), y se produce una misteriosa continuidad 
al llamar a su pareja Jota (coincidencia silábica, que lo liga al tronco 
familiar masculino; agréguese a ello que por el blog, nos enteramos que 
se casaron). Como fue criada por los abuelos paternos (católicos), su 
relación con la línea materna (judía) no aparece tan marcada, pero Jota 
es judío (Jota de Jude). El deseo de composición de una unidad también 
conlleva paradójicamente a la necesidad de diferenciación, que connota 
libertad en el plano identitario y también incertidumbre. ¿Cómo explicar 
que si el padre se llama Pérez, ella es Perez (de nuevo, jugando con el 
registro del palito inclinado de la tilde)? Se ha indicado, con razón, que 
es un gesto de identidad, que la señala como escritora; pienso también, 
que es una seña hacia la rama judía -hermanando así la madre asquenazi 
con un apellido sefardí, dando la oportunidad de desplazar la genealogía 
paterna hacia el pueblo del libro.

Resulta también sorprendente que en el proceso de ir al encuentro del 
destino familiar, una misma persona tiene varios nombres que significan 
entradas a mundos particulares que se van conjugando entre sí hasta 
formar un entidad no siempre armónica. Así, su padre es Jose, pero el 
mundo de la clandestinidad se lo devuelve como Aníbal o Matías, y el 
colegio, con el sobrenombre de Gallego, constituyendo varias caras que 
son reunidas sólo desde un ejercicio de collage afectivo. Por su parte, su 
hermano aparece compuesto por dos nombres: R* (“mi único hermano 
es R*, el bebé que nació en la Esma y que Tengo que Encontrar”, 25) y 
Gustavo, nombre que recibe de su familia adoptiva (que recibió el bebé 
de parte de los organismos de represión que secuestraron a sus padres) 
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y que él reconoce como único válido y con el cual se identifica. Y en la 
reconstrucción de los roles de padre e hija, aparecen ocupando el mismo 
lugar en el puzzle familiar: criada por sus abuelos paternos, se concibe 
como hermana de su padre; y también como una guagua en brazos de 
papá. “Tenemos [con mi papá] los mismos padres y nos llevamos igual: 
bien con Argentina [mi abuela] y mal con José [mi abuelo]. Somos como 
hermanos. Pero también es mi papá, me cambia los pañales y me da el 
postrecito” (24). 

En fin, esta nueva familia cae también bajo el influjo del Edipo, 
justamente porque la prohibición del incesto (en este caso, simbólico, 
pues no hay lazos de sangre) no siempre opera: la princesa mantiene una 
relación amorosa con un exguerrillero alguna vez pareja de su madre 
desaparecida y muchos hijis son parejas. Una familia extensa que logra 
incorporar a sus desaparecidos, al precio de nunca recobrarlos del todo. 

LA POSMEMORIA: DELIMITANDO LOS BLANCOS DE LA MEMORIA

¿Cómo hacer visible lo que aún no aparece? La pregunta de los hijis 
(¿cómo eran mis padres?, ¿qué fue de ellos?) reduplica las dificultades 
y enigmas sobre la constitución de los recuerdos. Pues si el recuerdo 
es la presencia en la mente de una cosa ausente, pero que fue (siendo 
entonces la rememoración una re-presentación, a través de imágenes y 
relatos.), ¿cómo los hijis recuerdan algo que ocurrió, pero que se gestó 
desde un acto de supresión (dónde están: la ausencia de una ausencia)?, 
y más aún, ¿cómo representar ese recuerdo obliterado por la memoria 
de la comunidad (y no vivido a nivel individual)?; y particularmente, 
¿desde qué imágenes y relatos personales rememorarlo, para así  forjar 
una identidad que los proyecte en el tiempo?

En el caso de este Diario, consideramos pertinente acudir a la 
noción de posmemoria, elaborada por Marianne Hirsch para describir 
la constitución de los recuerdos de los hijos de los sobrevivientes del 
holocausto –que ha circulado profusamente en el ámbito de los estudios 
sobre las narrativas de los hijos desaparecidos en Argentina, aunque no 
sin polémica. Según Hirsch, estas nuevas generaciones reciben relatos 
previos (de hechos traumáticos) que no pueden entender o recrear; lo 
cual marca su acción memorística más con el acto de imaginar que de 
recolectar hechos del pasado: “Postmemory is a powerful and very 
particular form of memory precisely because its connection to its object or 
source is mediated not through recollection but through an imaginative 
investment, projection and creation. This is not to say that memory itself 
is unmediated, but it is more directly connected to the past” (22)13. Las 
fotos (los álbumes familiares) serían los conectores privilegiados con 
los cuales trabaja la posmemoria, por cuanto señalan una presencia 
fantasmagórica, apuntando a un pasado congelado, transformándose 
en fuentes fragmentarias de un mundo inasible14. 

RODRIGO CÁNOVAS
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Desde este marco de lectura, se puede postular que el Proyecto Re 
Importante (Historias de Vida de Desaparecidos), realizado por Mariana 
Eva Perez en colaboración con otras investigadoras sociales, está adscrito 
a la recolección de los hechos del pasado (lo sucedido), con el objeto 
de una constitución lo más completa de la memoria15.  En el caso del 
Diario, la princesa montonera deja de lado la fase documental (las fichas 
con nombres, fechas y testigos) y la fase comprensiva (la explicación de 
los hechos) para revivir desde la impronta poética (la espectacularidad 
del lenguaje), la intervención de fotos (suplantaciones) y los sueños (el 
relato en imágenes del inconsciente) un pasado obliterado. El pasado 
se le puede revelar, entonces, como un trabajo de collage con materiales 
prestados de otros recortes de otras vidas: “El regalo de Site [abuela 
materna judía] me pesa . . . . la custodia de fotos, cartas, libros, platos, 
copas, tantas cosas, demasiadas, pero no mías. Y esto es lo que hago 
con todo eso: tomar lo que me gusta, transformarlo, hacer de eso algo 
propio. Un poco como los collages” (165).

Y si nuestra princesa echa mano a algún documento, éste será de 
carácter sentimental y privado (la correspondencia amorosa de Paty, su 
madre, con el montonero Martín, quien sobrevive a su detención): “Paty 
apareció. La Paty de Martín. Sobre esta Paty modelé la mía. La dejé bella, 
despistada, divertida, ligerita; le agregué inteligencia, vocación y dotes 
de madre, de las que me hablaron otros. Perfecta, y no era una fantasía. 
Era evidencia basada en el análisis de fuentes primarias: las cartas que 
Paty le mandó a Martín a la cárcel” (141). Son recuerdos prestados, 
recompuestos y proyectados en otro espacio y en otro tiempo, que 
animan un cuerpo que no tenía palabras. Y más aún, y aquí el ejercicio 
de la posmemoria es total, la hija vive el cuerpo deseante de su madre 
a través de una prolongada aventura amorosa con el mismo Martín 
(sobreviviente, exiliado y que realiza viajes esporádicos al país natal 
desde la Ciudad Luz), que le traspasa ese cuerpo al modo de una foto a 
medio revelar: “Lo que no sabía era que el día que me arrancara a Martín 
de mi corazón me iba a pasar esto: extrañar a su Paty, la más sólida y 
corpórea de todas las princesas posibles, y que la mía me parezca una 
mera construcción de mi intelecto” (141-142). Una madre implantada, 
ocupando el espacio de la imagen de un recuerdo no habido.

LOS TOPOS, DE FÉLIX BRUZZONE. LA PERVERSIÓN DE LA TRAMA

Si existe un relato que juega a extraviarse, animado por un personaje 
sin nombre instalado en el vértigo del origen, negando todas las 
posibilidades de incorporarse a un régimen de sentido -el amor, un país, 
una organización, una familia-, es justamente Los topos, escrito por Félix 
Bruzzone, de padres desaparecidos en 197616. 

Quien asume la primera persona es un joven (a quien ya le comienzan 
a salir canas) que se mueve en una trama que se va desdoblando, con 
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personajes que son dobles de los ya nombrados o derivados de una pareja 
primigenia ausente. En la situación inicial, el personaje, hijo de padres 
desaparecidos, vive con su abuela materna Lela, quien se obsesiona por 
buscar al otro nieto suyo, supuestamente nacido en cautiverio. La historia 
comienza a moverse para el personaje cuando conoce a Romina, quien 
milita en HIJOS, a pesar de no tener familiares desaparecidos. Inmerso 
en la pasividad, salen juntos, luego se separan y viene la noticia del 
embarazo (y como dato al margen, muere la abuela). Paralelamente, 
entran en escena Ludo (que milita en HIJOS) y Luis, quedando ella 
embarazada. Ludo y Romina, amigas, piensan no tener un hijo: “[ellas] 
parecían almas gemelas -hasta amantes- capaces de enroscarse en los 
almohadones y quedar dormidas así, juntas para siempre” (49-50).

 Junto a estas imágenes dobladas (con Ludo y Luis compartiendo las 
primeras letras de sus nombres), el relato ensaya un desvío: el personaje, 
que se declara bisexual, se enamora de Maira, una travesti (que tendrá su 
doble en Mica, travesti paraguaya que aparece cuando el relato cambie 
de coordenadas, hacia el Sur del país). La intriga policial, presente ab 
ovo, ahora se intensifica, cuando el personaje empieza a seguir a Maira, 
sospechando que es su hermano o posible mellizo y siguiéndole el rastro 
viaja a Bariloche. La figura de Maira, escurridiza, se abre a distintas 
alternativas, bajo la conjetura de que sea el hermano mellizo; así, puede 
ser un informante, un doble agente o, posiblemente, un matapolicías en 
busca del asesino de sus padres. Maira repite en su nombre letras de 
Romina y tendrá su variante en Mariano, estudiante de arquitectura que 
comparte sexualmente con el personaje por un tiempo, acompañándolo 
en su viaje al Sur.

Las letras se combinan conformando los mismos nombres, en un 
rango delimitado de variantes. No extraña, entonces, que en Bariloche 
aparezcan en escena (imantados por un mínimo concierto de letras), 
el posible torturador de Maira (El Alemán) y su ama de casa (Amalia), 
a quienes se les reunirá el personaje, ahora convertido en travesti con 
tetas implantadas, conformando una foto familiar -que no sabemos 
cuánto durará, pues esta instantánea cierra el relato, dejándonos en un 
presente perpetuo17. 

La trama se traslada de un barrio a otro en Buenos Aires y luego viaja 
hacia Bariloche y sus alrededores, generando una apariencia de avance 
en el despeje del misterio (¿quién es Maira?, ¿quién es El Alemán?, 
¿cuáles son las coordenadas del personaje que dice yo?).  El personaje 
está siempre en movimiento, como si el destino estuviera a la vuelta de 
la esquina. Sin embargo, pareciera que estamos en el mismo lugar, el de 
la repetición, una matriz infértil que no logra (re)generar un origen, una 
base de sustentación, un sentido. Un discurso que deconstruye posibles 
identidades fundadas tanto en la imagen heroica de los padres, como en 
una confianza de las nuevas generaciones por un nuevo porvenir.  Así, del 
padre desaparecido se nos dice: “ese topo siempre pareció algo distinto 
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a lo que era” (134), siendo rotulado por la familia como espía, infiltrado, 
fru-fru, mal parido y otros insultos -nunca despejándose el misterio18. En 
cuanto a nuestro personaje, Romina aborta o quizás tiene un hijo, pero 
se lo niega -todo cual no causa mayor impacto en él. En resumen, tanto 
el pasado como el futuro aparecen bloqueados.

DESCOMPONIENDO LA OBRA

Siendo hijo de desaparecidos, se muestra indiferente ante H.I.J.O.S., 
agrupación que promueve lazos simbólicos de parentesco entre sus 
miembros. Más aún, siempre los descalifica de modo casual, como cuando 
nos comenta que Ludo (cuya tía había desaparecido en Córdoba) junto 
a su amiga Romina podrían fundar SOBRINOS Y NUERAS o cuando, 
a renglón seguido, escuchando una banda llamada “Hijos de Bob” (en 
homenaje a Bob Marley), bromea diciéndole a su amiga Ludo, que 
milita en H.I.J.O.S., que la banda podría llamarse “Hijos Bobos de Bob” 
o “Bobos Bob”, recibiendo la censura del grupo que lo acompaña. Y ya 
desatado, en el inicio de la búsqueda de la desaparecida Maira, al buscar 
información en la agrupación de H.I.J.O.S., especula que sus dirigentes 
pueden aprovechar la ocasión para lanzar una campaña proclamando una 
nueva generación: la de los neodesaparecidos o los postdesaparecidos.

Esta tachadura hacia H.I.J.O.S. conlleva implícitamente una tachadura 
a la familia como instancia de acogimiento, como un orden identitario 
desde el cual integrarse a la nación. De allí que en la Dedicatoria leamos: 
“para Sol, tan buena madre” y a continuación “para Valentino y Eugenio, 
tan buenos hermanos”, que debe ser leída en clave irónica. El personaje 
está al descampado y no está dispuesto a refugiarse en ningún orden 
compensatorio, por muy bien intencionado o afectivo que sea. Incluso la 
búsqueda de los cuerpos de los desaparecidos y la creación de museos 
aparecen aquí espectacularizadas de modo espeluznante, cuando propone 
que en vez de hacer desaparecer los cuerpos, los militares debieron 
haberlos quemado y con las cenizas, hecho un museo: “una sala muda, 
secreta, llena de cajas con cenizas ordenadas en estantes” (89). Una 
operación macabra de deconstrucción de los discursos reparatorios, 
realizada desde la contraimagen del verdugo, gesto que se retroalimenta 
de un sentimiento letal de rabia y melancolía por lo irrecuperable. 

Si la trama se encamina a encontrar un nuevo destino para el 
personaje (Bariloche), éste, cual caracol, siempre lleva a cuestas una 
casa a refaccionar, tratando de recomponer lo dañado. Primero, quiere 
remodelar la antigua casa de los abuelos en Moreno (localidad del Gran 
Buenos Aires), pero es removido de allí por los mismos albañiles que él 
había contratado (la casa había sido ya vendida y puede ser ocupada por 
cualquiera). Se está en terreno de nadie, cada quien exigiendo su lugar 
en un espacio nacional al descampado, que le ha removido el piso a sus 
habitantes. Esperando a Maira, le reordena sus cosas (sus perseguidores 
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han entrado y lo han revuelto todo), refaccionando la puerta de entrada 
y el aire acondicionado, cuidando del lugar, ocultando el destrozo. 
Luego le ayuda a su joven amigo Mariano a construir una casa que 
es una réplica en miniatura de una anterior, pero sin techo: “construir 
un lugar para vivir fuera de la casa pero en el mismo lugar en donde 
estaba la casa, enterrar a la madre en el jardín” (98). Una antigua casa 
que alberga una historia de abuso familiar y femicidio, un cementerio 
para la víctima y una vivienda circunstancial para la nueva generación: 
un cuadro del cuerpo contrahecho de la nación. Finalmente, Mariano 
y nuestro personaje (artesano que se define como “vagabundo, albañil, 
repostero”, 132) se trasladan a Bariloche contratados por El Alemán 
(abusador y asesino de travestis, apodado el ingeniero), para trabajan 
en “la obra junto al lago” (112), teniendo antes que terminar una casa del 
capataz (Rubén, que vive con la esposa de su hijo). Como se ve, todas las 
casas son variantes de un espacio individual, familiar y nacional que es 
necesario intervenir (reparar, remodelar), sin que se pueda erradicar su 
estructura (de extremo sadismo y violencia descontrolada)19.

Ya en el Sur de la República resulta frecuente referirse a la construcción 
de una casa (o a su refacción, a modo de una reconstitución de escena) 
como la ejecución de “la obra”; lo cual nos remite al acto de la escritura: 
realizar una obra (literaria) que, en este caso, no tiene estrictamente 
una unidad, en cuanto siempre está en fuga, repitiendo acciones y 
pensamientos, sin marcar un fin (o dejándolo abierto o trunco). Por 
cierto, el viaje al Sur cita otros viajes dentro de la tradición argentina, 
ligados a un posible origen. ¿Se encontrará la felicidad en Bariloche, en 
los márgenes de la nación? Mariano cree haber descubierto su destino, al 
irse con Francisca (chilena, con cualidades de bruja), ante una revelación 
divina. Aquí, la perspectiva es paródica, pero hay cierta resignación 
en la voz autorial, en cuanto también se comprueba que es necesario 
aferrarse a algo para tener un futuro, aunque sea un simple espejismo. 
El albañil que llega a sustituir a Mariano en la obra es un homofóbico 
que goza de las historias de travestis que cuenta El Alemán, a quien lo 
ve como una especie de mesías. ¿Y qué ocurre con el personaje? ¿Habrá 
encontrado como travesti en compañía del ingeniero (padre abusador), 
el amor? ¿Una familia feliz, conformada por el Alemán, Amalia (su ama 
de casa) y el personaje?20. 

Un final falso, sin salida, que debe contrastarse con los discursos 
ilusorios de recomposición del cuerpo social21. Sin embargo, más allá 
del enquistamiento de un proceso vital, el movimiento constante del 
personaje junto a sus sombras en espacios de repetición y fuga, exhiben 
un hambre infinita de búsqueda, que marca a las nuevas generaciones.
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LA ESCENIFICACIÓN SEXUAL

Este relato se presenta primero proponiendo un rasgo específico a la 
identidad de un hijo de padres desaparecidos: el personaje es bisexual, 
quien mantiene relaciones sexuales con travestis. Y luego toma un 
giro inesperado, cuando el mismo personaje se transforma en travesti 
seduciendo al Alemán (torturador de travestis) para supuestamente 
asesinarlo, vengando así la desaparición de Maira (como sabemos, ocurre 
justamente lo contrario: se queda al lado del violador). Así, una historia 
de orden político (búsqueda de los desaparecidos) se desplaza hacia un 
orden sexual (búsqueda de identidad sexual), estableciéndose relaciones 
complejas entre estos dos órdenes. La búsqueda del hermano mellizo 
significa la posibilidad de configurar una nueva identidad (individual 
y colectiva), la cual se escenifica en el ámbito sexual, siguiendo diversas 
alternativas, siendo la del travesti la más transgresiva22. 

La historia de la desaparición de Maira aparece contaminada con 
la de los desaparecidos en muy diversos planos. Los actos sádicos que 
sufren los travestis por parte del Alemán, el lenguaje denigratorio de 
éste, la actitud carcelaria de Amalia, su ama de casa y el mismo léxico 
empleado para describir situaciones cotidianas de trabajo (persecución, 
contacto, operación) remiten a los tiempos de persecución, tortura y 
asesinato en tiempos de dictadura. Incluso, suponemos con el personaje 
que El Alemán es un torturador de antaño, replicando ahora sus acciones 
en el cuerpo de los homosexuales23.

Sin embargo, la trama no se agota aquí; por el contrario, esta lectura 
analógica programada por el mismo texto es una entrada parcial hacia 
su configuración existencial e identitaria. A nivel de tópico cultural, el 
tema de los desaparecidos cambia de protagonista y de perspectiva: 
no es el ideario revolucionario político sino uno de género. El código 
sexual radicaliza la pregunta por la identidad al situarla en un origen 
mal concebido, que es necesario cambiar, mudar; de allí, el surgimiento 
del travesti como catalizador de una alternativa posible o del desbloqueo 
de un modelo anterior. Ahora bien, por el desenlace del relato (tetas 
implantadas, enamoramiento con El Alemán, un hogar), consideramos 
que la ley del relato plantea que estamos en una cárcel, donde habrá que 
experimentar con distintas transformaciones, pero nada más. Como se 
escribe en la última línea de la novela: “La verdad que ahora, con este 
frío, no hay mucho más que hacer” (189).

DOS MODOS DISTINTOS DE ENUNCIAR LA ORFANDAD

En ambos textos, reconocemos dos modos distintos de enunciar 
la orfandad, sustentados por un hambre de búsqueda que lleva a sus 
personajes a concebirse desde acciones performativas: una bloguera, 
amparada en una voz compartida y un travesti, enviscado en su doble.
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Más allá del ensayo de una escritura alejada de los cánones del 
testimonio épico -un blog hecho libro, de carácter paródico, iluminado 
por la espectacularidad del lenguaje; y una historia truculenta que se 
retroalimenta desde la repetición obsesiva de sus componentes-, estos dos 
relatos revelan un espíritu opuesto en aspectos identitarios considerados 
como esenciales. Veamos.

El Diario se propone como una recomposición de la familia y la 
nación desde la figura de los hijis, incluyendo también un diálogo con 
agrupaciones de derechos humanos y con el gobierno de Kirchner -con 
las tensiones y los enfrentamientos propios que se dan en el seno de 
una comunidad. A la inversa, Los topos se enuncia y distingue desde la 
descalificación de cualquier colectivo que otorgue un centro (una filiación, 
un valor, una dirección) a una búsqueda, insistiendo en la imagen de 
una casa rota imposible de remediar. Así, si los espacios interiores que 
habita nuestra princesa guerrillera, llenos de luz, la protegen y la llenan 
de energía; los del personaje sin nombre de Los topos están a medio hacer 
o desbaratos, ocupados por cuerpos ajenos o por muertos, o son paisajes 
bucólicos que enmascaran el horror. 

Eva Perez (sin tilde) es y los nombres que se autoasigna constituyen 
un haz de relaciones que la conectan con las comunidades en las que se 
inserta: hijis, tribu del blog. Por el contrario, en la novela de Bruzzone, 
se nos aparece un yo vaciado de nombre propio, intervenido en una 
serie gobernada por la iteración (Maira, Mariano, Amalia, El Alemán, 
Romina), que impide cualquier regeneración. Al lenguaje lúdico, abierto 
a la celebración paródica del mundo, se le opone la obsesión, cerrada 
sobre sí misma, y sólo abierta al delirio, sustentado en la autodestrucción. 

Aun así, en ambos se plantea el deseo de una individualidad ajena a 
modelos generativos anteriores. Desde nuestra perspectiva, el camino de 
Los topos corre el riesgo de sustentarse sólo en el gesto de autodestrucción; 
sin embargo, también queremos postular la posibilidad de la enunciación 
de una trascendencia negativa del sujeto -otra ruta, más transgresiva, 
para comenzar de nuevo. 

NOTAS

1 Guerra Sucia en Argentina cubre principalmente el periodo dictatorial del 
Proceso de Reorganización Nacional (1976-1983), que significó la desaparición 
de alrededor de 30.000 personas. A la caída de la dictadura, se crea la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), que publica en 
septiembre de 1984 el informe Nunca Más, también conocido como Informe 
Sábato, de repercusión mundial.
2 Para una visión pormenorizada sobre autores y obras de esta nueva 
generación, consúltense los valiosos libros Los prisioneros de la torre (2011), 
de Elsa Drucaroff, Playful Memories. The Autofictional Turn in Post-Dictatorship 
Argentina (2016), de Jordana Blejman e Infancias. La narrativa argentina de 
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HIJOS (2019), de Teresa Basile. Destacamos la amplia reflexión que emprende 
Drucaroff sobre la noción de generación, haciéndola operativa; el énfasis que 
le otorga Blejman al carácter autoficcional de las obras de estos autores y el 
gran trabajo contextual y conceptual que realiza Basile con el término hijos y 
con el tema de la infancia, relevante en este corpus -por ejemplo, los textos de 
Laura Alcoba, Julián López y Raquel Robles.
3 De la amplia bibliografía sobre el género autobiográfico y las escrituras del 
yo, remitimos al conocido dossier editado por Ángel Loureiro La autobiografía 
y sus problemas teóricos, que incluye textos anglosajones y franceses clásicos 
(destacamos aquí los de Georges Gurdorf, Philippe Lejeune y Paul de Man); al 
más reciente, editado por Ana Casas, El yo fabulado, centrado en la autoficción y 
al libro de Leonor Arfuch El espacio biográfico, que gira en torno  a la generación 
de subjetividades en los espacios públicos y privados y su interacción.
4 Leonidas Morales, al resumir las propiedades del diario íntimo, nos 
recuerda que éste debe enunciarse desde un yo biográfico (no ficticio), estar 
sometido a la tiranía del calendario (respeto de las fechas), referirse a cualquier 
tema (un registro cotidiano y existencial) y ser concebido desde el ámbito 
del secreto (aunque muchos se lleguen finalmente a publicar, por variadas 
razones). Cf. Morales 13-18.
5 El blog se puede consultar en la siguiente dirección web: http://
princesamontonera.blogspot.com.ar/. Si se consultan años anteriores a la 
publicación del libro (2012), se encontrarán varias entradas que son tomadas 
literalmente en el libro. Una útil descripción del blog es realizada por William 
Benner. El blog tiene muchas fotos, videos y dibujos; mientras que en el 
libro hay escaso material visual. El blog tiene fechas, no así el libro, que sólo 
consigna entradas: un título, alusivo al tópico (por ejemplo, En Caseros también 
se hijea, 74) y su correspondiente desarrollo, una página o una página y media 
y excepcionalmente, hasta tres páginas. Para una útil descripción de este 
blog, relacionado con la cooperación de autores y lectores en la creación de 
memorias on line, consúltese el texto crítico de William Benner, anotado en la 
Bibliografía.
6 Durante el mandato presidencial de Néstor Kirchner (2003-2007), se 
declararon inconstitucionales las Leyes de Punto Final y de Obediencia Debida 
(dictadas durante el gobierno de Raúl Alfonsín), enjuiciándose de paso a un 
grupo de militares (incluidos los que formaban la Junta Militar, con Rafael 
Videla a la cabeza), que habían sido indultados durante el periodo menemista. 
Y además se dictaron leyes reparatorias para las familias de los desaparecidos 
(de allí lo de huérfana indemnizada). Como veremos más adelante, Mariana 
Perez, más allá de ciertos reparos, considera a Kirchner como parte de su 
familia extendida, debido a su activa participación en la causa de los derechos 
humanos.
7 Transcodificación. “We may define transcoding as the operation (or set of 
operations) by which an element or a meaningful set is transposed from one 
code into another, from one language into another language. If transcoding 
obeys certain rules of construction which are determined according to a 
scientific model, it can then be the equivalent of a metalanguage” (Greimas & 
Courtés 348).
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8 Nos atenemos aquí a la noción de parodia de Mikhail Bakhtin propuesta 
en su Problems of Dostoevsky’s Poetics. Hay parodia cuando el autor introduce 
en el discurso de un personaje una intención semántica que le es opuesta, 
por lo cual el discurso es concebido desde el enfrentamiento de dos voces 
divergentes. Especificando más esta noción, Bakhtin indica; “Parodistic 
discourse can be extremely diverse. One can parody another person’s style, 
one can parody another socially tipically or individually characterological 
manner of seeing, thinking and speaking. The depth of the parody may also 
vary. One can parody merely superficial verbal forms, but one can also parody 
the very deepest principles governing another’s discourse” (194). En este 
Diario se establece un enfrentamiento entre dos voces generacionales, que está 
guiado por el espíritu lúdico de la autoría, que incluye en la descalificación un 
gesto afectivo que permite una parcial recuperación de los valores y vivencias 
de los padres.
9 ESMA: Escuela Superior de Mecánica de la Armada, lugar de detención y 
tortura durante la llamada Guerra sucia (1973-1983) en Argentina.
10 Recurrimos aquí a los dichos de Serge Doubrovsky, creador involuntario 
de un término que ha tenido amplios desarrollos, quien explicando el 
carácter de su libro Fils (1977), en la contratapa escribió lo siguiente: “Fiction, 
d’événements et des faits strictement réels; si lón veut, autofiction, savoir 
confié le langage d’une aventure à l’aventure de langage, hors sagesse et hors 
syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau”. Se ha precisado que en este 
Diario estamos en presencia de una autoficción histórica, por el papel central 
que juega el acontecer social, político y judicial (cf. Pifano y Paz 96). Lo más 
relevante es el énfasis creativo del lenguaje para escudriñar lo real; como muy 
bien plantea Jordana Blejman: “Autofiction distrusts the referential capacity 
of language and the fidelity of memory, it deconstructs the autobiographical I, 
and is on the other side of documentary literature because it does not believe 
that an experience that has taken place outside the text can be fully transmitted 
with words” (85).
11 Refiriéndose a la descalificación de un registro testimonial de carácter 
solemne, en el caso de este Diario, Teresa Basile  habla de una “babelización de 
una lengua madre testimonial”, precisando de modo certero los referentes que  
se distorsionan y corroen: “Esta máquina fagocitadora recupera en especial 
dos retóricas políticas de alta estatura: la lengua peronista y montonera de los 
70 y los discursos de los derechos humanos de los 80 y 90, es decir, la lengua de 
los padres y la de los HIJOS. Las hace tambalear en su solemnidad y seriedad, 
en sus pretensiones de verdad iluminada, en su corrección ideológica, en sus 
reiterados estereotipos y en sus rasgos victimizantes, a través de la fricción 
con otras lenguas frívolas, sexuadas, infantiles, burlonas, leves, extranjeras, 
algunas salidas del star system y de los medios masivos de comunicación, otras 
del mercado global, del turismo, de la moda y de las redes sociales” (53-54).
12 H.I.J.O.S., sigla para la organización de derechos humanos Hijos por la 
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio.

RODRIGO CÁNOVAS



INTI NO  95-96112

13 Beatriz Sarlo descarta esta noción por considerar que no agrega nada 
sustancial a la noción de memoria: “si el discurso que provoca en el hijo [la 
memoria traumática del padre] quiere ser llamado posmemoria, lo será por 
la trama biográfica y moral de la transmisión, por la dimensión subjetiva y 
moral . . . . Si esta implicancia fuerte de la subjetividad parece suficiente para 
denominar a un discurso ‘posmemoria’, lo será no por el carácter lacunar de 
los resultados, ni por su carácter vicario. Simplemente se habrá elegido llamar 
posmemoria al discurso donde queda implicada la subjetividad de quien 
escucha el testimonio de su padre, de su madre, o sobre ellos” (101-102). Y en 
el caso particular argentino, considera que la noción de posmemoria estaría 
borrando (censurando) un legado ideológico y valórico aún reconocible 
(es decir, no fragmentado en mil pedazos o desaparecido). ¿Una polémica 
intergeneracional?
14 Comentando una foto de una sobreviviente del holocausto, que a 
primera vista no ofrece ninguna marca especial, Hirsch anota: “Photograph’s 
relations to loss and death is not to mediate the process of individual and 
collective memory but to bring the past back in the form of a ghostly revenant, 
emphasizing, at the same time, its immutable and irreversible pastness and 
irretrievability” (20).
15 Aquí tenemos presente el pensamiento de Paul Ricoeur en su La memoria, 
la historia, el olvido, quien propone tres fases para la operación historiográfica: 
la prueba documental (la memoria archivada), la explicación (la fase 
comprensiva) y la representación (su configuración expresiva en el plano de la 
escritura) (177ss).
16 Félix Bruzzone (1976) es hijo de Félix Giménez y Marcela Bruzzone, 
militantes de la agrupación Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), ambos 
desaparecidos. En calidad de conscripto, el padre, actuando como infiltrado, 
permite la sustracción de armamento del Comando de Comunicaciones de 
Córdoba, ayudando así a la causa de la ERP. Desaparece en Córdoba en marzo 
de 1976 y la madre, en noviembre de ese mismo año.
17 En cuanto al carácter de la trama, Elsa Drucaroff anota: “Los topos es, hasta 
el momento (y que yo conozca), uno de los mejores y más intensos resultados 
del abandono de la trama, porque además de trabajarlo hasta el paroxismo, lo 
supera al elaborar una Gestalt siniestramente conclusa con los procedimientos 
del delirio aparentemente caótico” (240).
18 A nivel figurado, según el diccionario, topo alude a una persona que se 
infiltra en una organización, actúa al servicio de otro. ¿Guiño con la acción 
del padre del autor, que actuó como infiltrado siendo conscripto, sustrayendo 
armamento para la causa del ERP? En todo caso, el título Los topos exhibe 
los dobleces de un sujeto que habita varios lugares a la vez, que se excluyen 
mutuamente.
19 Como señala Teresa Basile: “El tópico de la casa rota . . . recorre toda la 
novela de un modo obsesivo -un tópico que se vincula al de la familia rota y al 
de la identidad rota” (160).
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20 En relación al encuentro con un destino prefijado, Andrea Cobas 
puntualiza lúcidamente: “también es en el Sur donde, esta vez borgeanamente, 
el narrador de Los topos cree encontrar su destino. Si para Borges ir al Sur -a 
un tiempo espacio de la utopía y de la fatalidad- es “entrar a un mundo más 
antiguo y más firme-, en la novela de Bruzzone el Sur opera en un sentido 
inverso: si algún destino hay allí para el narrador, ese destino se halla sólo al 
costo de su inmersión en una espiral de delirios que termina por licuar su ya 
endeble identidad y lo condena a repetir en sí aquella historia de violencia que 
la búsqueda quiere explicar y conjurar” (32).
21 Jordana Blejman sitúa este desenlace y, en general, toda la obra de Bruzzone, 
en el ámbito de la utilización de la víctima por diversos discursos que anulan 
su identidad: “His books are lucid reflections on how the figure of the victim 
in post-dictatorship Argentina has been kidnapped by different politics of 
memory, the strate and family narratives, and also cultural reappropiations of 
the past”. Pero también anota de inmediato (en la frase siguiente), el riesgo del 
autosecuestro que conlleva esta disruptiva operación: “As a result, this figure 
is often at risk becoming a mere parody of itself” (165).  
22 Repasando las posturas que ha asumido la crítica respecto del protagonismo 
del travesti, se ha indicado que esta novela pone énfasis en la nueva desaparecida 
social en el presente del siglo XXI en Argentina, constantemente violentada e 
invisibilizada. Y también, evitando una lectura estrictamente referencial, se ha 
propuesto que el travestismo es la imagen que sostiene la búsqueda inconclusa 
del personaje (para mayor detalle de esta discusión, cf. Basile 161). Nuestra 
postura es que en el presente hay un cambio en la constitución de la noción 
de identidad, pues es indisoluble a la pregunta por el género. Así, utopías 
sociales (de antaño) y utopías sexuales (de la actualidad) se hibridizan, sin 
necesariamente proyectar un futuro homogéneo. 
23 Andrea Cobas nos remite aquí al cuerpo, como significante privilegiado 
de la constitución de la memoria traumática del sujeto tanto individual como 
colectivo: “el cuerpo del narrador convertido en un precario campo de batalla, 
es la única sede sobre la que se materializan todas las venganzas por ese 
pasado que reverbera entre las ruinas del presente” (36).
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