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PREFACE  

by Christoph Stückelberger 

 

This impressive book is a profound overview of three thousand years 

of development in China. In a very differentiated way, this study puts a 

special emphasis on the values and virtues in history and presence of 

China and how it influenced and still influences economic, political, 

cultural, and religious development of society. The author clearly writes 

as Chinese from a Chinese perspective. At the same time, he has life-

long experience living and teaching abroad as well as acting internation-

ally in academic cooperation, as advisor of governments, in training 

business executives (ethical and green business is at the heart of the 

author), in cooperating with non-governmental organisations and in 

publishing. His vast experience gives him the knowledge for a differen-

tiated perspective and the academic independence for some critical re-

marks where appropriate, in all solidarity as citizen of his home country.  

The book describes in detail – and is still readable as an overview – 

human values common to humanity (chapter I), followed by the Social-

ist Values with Chinese Characteristics (chapter II) before digging deep 

into the history of the formation of the Chinese values and civilization 

(chapter III). China integrated diverse systems like Daoist, Confucian, 

and Mohist values. Yin and yang and the longing for Dao and harmony 

is deeply rooted in China, to be reached in a passive way; also in Confu-

cianism, the heavenly mandate is the mandate for the Golden mean and 

harmony, but it is achieved through proactive rules and action in struc-

turing society and a world order through discipline, respect and loyalty.  
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The fascinating chapter IV on the values-development throughout 

the dynasties show: Some dynasties implemented it more through legal-

istic rules or violent oppression, others ruled more so by virtue. The 

development is not strictly linear, but with complex, sometimes contra-

dictory steps throughout the various dynasties. The period between mid-

19th and mid-20th century is described as a century of humiliation 

(chapter V). It is a kind of collective trauma for China and the Chinese. 

Contemporary China can only be understood by remembering and un-

derstanding this humiliation. At the same time, each nation must over-

come trauma in order to be oriented to the future and not fixed to the 

past. The Western brutal oppression during the century of humiliation is 

juxtaposed with strong innovation inputs in education, universities, 

science, infrastructure, legal reform etc., also described in the book 

(chapter VI). This shows the ambiguity of international interaction be-

tween domination and innovative cooperation. 

In the last chapter, VII on ‘Chinese Contemporary Values’, the au-

thor shows in selected areas the contemporary implementation of Chi-

nese values in a rapid transition of Chinese culture, manifold intercultur-

al interactions inside China and with the world – the domestication of 

foreign religions and the sinization of religions and the development of 

business ethics related to international standardization and sustainability 

as in the broad UN frame of the Sustainable Development Goals (SDGs). 

This chapter is relatively short, compared to the historical parts and the 

complexity of the current situation. However, I invite you to download 

for free and read the book series ‘China Ethics’, published by Globeth-

ics.net, where Liu Baocheng and myself are the series editors.
1
 

The size of China and its abundant agricultural potential with its Yel-

low and Yangtze River, is seen by the author as one of the reasons why 

China had little need to interact with the rest of the world. The natural 

                                                           
1 https://www.globethics.net/china-ethics-series. Free download of soft copies 

and link to order print copies. 
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boundaries by sea in the South, mountains in the West and human-made 

China Great Wall in the North, combined with its central power-oriented 

Confucianism, one-language, ethnocentric and virtue-controlled culture 

are signs for the determination to be one nation since the Xia-dynasty 

4000 years ago. The author shows how the unity of China under a strong 

central leadership is an undeniable part of the DNA and identity of Chi-

na – and has been for three thousand years. Whether foreigners agree or 

not, it must be recognized as a fact. However, the author also acknowl-

edges: “On the other hand, the purported ‘wolf warrior diplomacy’ in 

recent years has sparked cynicism from the world community; China has 

forsaken its traditional modest or even polite behavior, and has become 

assertive in its proposition and stands ready to denounce criticisms with 

full-blown confrontational rhetoric. Accusations and criticisms are in-

discriminately viewed as hostility or envy over China’s rise. Wounds 

left on the nation by western powers since the Opium War have formed 

scabs that continue to stir Chinese painful memory. A reciprocal adap-

tive process is required to readjust their perception over a more con-

structive role of China in the world community in the 21st century.” 
2
 

I highly recommend this book to all those who want to deeply under-

stand the values of people and institutions in China. It helps to interact 

and cooperate with the Chinese in a respectful, productive, and future-

oriented way. I recommend it for readers in all sectors of society in 

China and internationally: government officials and parliamentarians, 

leaders in the private sector, teachers, and students in the academic and 

educational world. Today’s geopolitical situation is dominated by signs 

of a new Cold War, now between the US and China, a new bi-polar 

world, where each superpower competes for allies and hardliners esca-

late and threaten war. In such a situation, we need de-escalation and 

renewed and expanded cooperation. Listening to and understanding 

others from his/her own background, history, humiliation, and values, is 

                                                           
2 Liu Baocheng, at the end of the English summary of the book, below p.674. 
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the foundation for mutual respect. This book is great contribution to it.  

I thank the author, my friend Liu Baocheng! 

 

Christoph Stückelberger 

Prof. Dr Dr h.c. mult, Professor of Ethics 

Advisor to various institutions in China 

Geneva/Switzerland, 12 December 2021 

 

 

 

 



 

 

绪论 

古今治学，欲致广大则难尽精微，反之亦然。对于一个拥有数

千年文明的中国，若讨论其价值观这样一个宏阔的主题，首先需要

忍痛舍弃那些纷繁而迷人的细节，在波澜涌动的历史进程中萃取出

这个民族一脉相承的精神实质。若相对客观地把握其特征，就必须

调动跳进跳出的视角。跳进，能够与之达成共情，并从内在的诸多

现象当中搜寻出一定的条理；跳出，则易于排除情感的干扰，以理

性的眼光在与其他文明对比中建立较为客观的判别，无论是赞美还

是批判。若能间或踏上一片哲学和人类学的祥云惊鸿一瞥，则更有

利于张开广角的镜头，捕捉到一条蜿蜒曲折却延绵不断的轨迹，欣

赏到一幅生动、立体而多彩的历史长卷。 

价值观是人类区别于其他生物所独有的根本属性，也是决定个

体以及集体行为表现的力量源泉。居今之世，诚当为今之言。本书

尝试从 24 字的社会主义核心价值观出发，回顾中国价值观形成及

演进的历史背景，并将其置于普遍的个体人性与集体意识的视角之

下予以对比考察，以鉴别其共性与特性。中华民族悠长的历史脉络

和丰富的文化传统为此提供了取之不尽的素材，但与此同时也在资

料的选取和视角的确立方面构成了巨大的挑战。剖析高度主观性的

价值观背后的价值元素，并将其置于一定的框架之下予以评价，必

然难免受到评价者自身学识和视野的局限。本书力图从个体人性和

集体意识的角度对中华文明的发展轨迹建立深层的思辨，其中既有

赞美亦有批判。对于不同时代的典型人物和事件，评价其功过的根

本标准不是其中包含了多少惊世骇俗的思想和轰轰烈烈的壮举，而
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在于芸芸众生是否因之获得了真正的幸福生活。语之所贵者，在乎

应者以心相随，岂不闻“官能有止而心神无涯”？世多禁忌而民必

哀，假如本书中的一些观点触动了少数枉顾事实和理性而执迷于一

时政治正确的神经，在哀之不幸之余，这正是本书的目的之一。 

文明的进程从来不是线性的，也不是匀速的。它时而波澜不兴，

时而激流勇进，而且经常在不同的时代形成惊人相似的漩涡。许多

古老的文明走向了没落，外族的侵略只是其中的结果，而根本原因

还是他们自身丧失了进步的动力。族群和个体是一样的，单凭年齿

倚老卖老，是幼稚可笑的。无论如何，经验的土壤，若未经理性锄

耙的耕耘，终难生长出知识的秧苗，更难结出真理的硕果。马克思

对黑格尔意志决定论的批判无疑是正确的，是劳动创造了历史，而

不是意志。但是同样不容否认，是意志为劳动和历史赋予了规范性

价值，因为人类只有通过调动思维观念才能确定劳动的目的，并有

意识地从劳动过程和成果中发现并丰富人生的意义。人类的能量和

激情永远不会停歇，倘若不能通过实际的劳动获取价值，人们宁愿

诉诸彼此争斗来寻找行动的意义和身心的乐趣，哪怕为了一件微不

足道的事情。为了争取君王一夜的临幸，成百上千无所事事的后宫

佳丽可以费尽心机展开无休止的宫斗；为了争强好胜，人们可以精

心饲养蟋蟀，在一个小小的瓦罐里发动二虫鏖战，更无论当今醉心

于网络世界里的游戏人生；为了争夺一位绝世美女海伦，希腊与特

洛伊可以投入长达十年的战争。 

价值观的形成和演变过程因应了人的生存和发展需要，因此它

必然依附于人作为载体，又反过来指导人的认知和实践。它是一个

相对稳定的通常被称为社会的人群合力创造并认同的一套思维体系，

因此对整个社会的意识形态具有独特的渗透力和凝聚力，对集体及
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其成员的思想和行为发挥向导和裁判的功能。日月相推，天高地广。

根据历史唯物主义关于存在决定意识的观点，价值观会因人群的不

同处境而形态各异，并随着时代的变迁而演变。然而，为何其中的

有些部分不仅历久弥坚，为一个民族世代传承，而且为全世界处于

不同境遇的各国民族所认同呢？为回答其延续性和普世性的问题，

我们不得不去寻找一种永恒不变且人类共有的品质。那就是，造物

主无差别地赋予全人类这一特殊物种的道德理性。《易经》有云：

天下同归而殊途，一致而百虑。是之谓也。 

如果说世界观属于哲学研究的对象，那么价值观则跨入了伦理

学的研究范畴，因为其重心不再聚焦于客观存在和真理，而是针对

客观存在和真理在主观层面上建立一套有关是非善恶的标准，并依

此评判其价值和意义。人口集聚和权力集中是一个国家生成的必要

条件，而由此生成的共同意识又经过智者加工上升为体系化的道德

规范，进而构成巩固集体意志和维护社会秩序的充分条件。立法者

的使命在于将这套道德规范转化为可以通过国家权力来约束其成员

行为的规则体系，正所谓“法为德役”——即法律必须服务于公认

的伦理道德。在生存条件发生巨大改变之前，无论出于善意还是野

心，也无论源自内部的统治者还是来自外部的干预者，任何骤然更

改既定道德规范的努力都是徒劳的，甚至是危险的。美国在国内将

土著印第安人一路驱赶到偏远的保留地，几乎将其与世隔绝，在国

外依仗其军事和美元霸权强行推行其民主治理模式，大多均以始乱

终弃而草草收场。在阿富汗扶植民主政府并支持妇女解放的豪情一

夜之间化为泡影，就是最为鲜活的例证。相形之下，中国能够维持

一个多民族的大家庭和谐共处，在内部治理当中给予少数民族一定

的自治权，并支持文化习俗的多样性，在国际交往当中坚持不干涉



中国价值观：理念与实践 

 

20 

内政并尊重当地文化，表面上看没有那么豪放霸气，实际彰显了志

在怀柔致远的道德审慎。 

数千年来，《易经》的厚德载物，《尚书》的协和万邦，老子

的道法自然，孔子的天下为公，子思的中庸之道，孟子的民贵君轻，

墨子的兼爱非攻，张载的横渠四句，王守仁的知行合一，顾炎武的

天下兴亡匹夫有责……这些古代先贤关于行王政、修君子和化民风

的崇高理想，犹如腾空发射到崚嶒山巅的灯塔，早早地为中华文化

确立了终极的价值目标和总体方向，但遗憾的是，它们未能系统而

清晰地勾勒出一条从山脚通向山巅的路径。西方思想家则在与宗教

的纠缠当中，在与自然科学的互动当中，一步步开凿攀登高山之巅

的台阶，直到马克思大量吸收前人的哲学和经济学成果，以追求全

人类的彻底解放为最高理想，建立了一套完整的辩证唯物主义和现

代科学社会主义的理论体系。 

与生俱来的人性当中自始至终存在硬币两面，一面是在生理机

能的驱动下追求私利的自然属性，另一面是在良心的指导下成就公

益的社会属性。如此粗略的论断便能终结性善论与性恶论无休止的

争辩。从概念上讲，这两种属性均以实现个体欲望的满足为目的，

只是前者不教而能且强大有力，无需他人鼓励或强迫，而后者对个

体来说具有可选性，但对他人是有利的，故而会得到他人的赞誉或

强迫。毕竟，道德价值体现的是受到或可能受到影响的他人以及由

许多此类他人组成的众人的愿望和期待。换言之，人们把利他的念

头和行为称作善，把损人的念头和行为称作恶；甚至自残或虐待动

物也是一种恶，因为这会伤害他人的恻隐之心。 

根据摆脱蒙昧的现代价值观，在行为上不作恶这条底线之上，

任何人都享有完全的自由空间。换言之，就是将利己而不损人的行
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为统统纳入受到社会尊重和法律保护的个体权利范围。这个范围越

大，轮廓越清晰，就越能证明一个社会的活力以及与之相应的创新

能力，因为文明进程的每一个台阶都是以个体解放的幅度为标志的，

而这个标志背后的基础在于每个社会成员的自省、自觉与自律。所

以，有人说，道德如果用于约束自己，则善过任何法律；如果仅用

于约束他人，则恶过一切私欲。 

然而，由于追求私利容易导致损人的结果，保守主义者倾向于

先入为主，武断地把追求私利的动机和行为直接定性为恶。但是他

们忽略了这样一种极为普遍的情景：利己未必导致损人的结果，在

一个有序的社会里，反而会增进他人的个体利益或者众人所期待的

公共福祉。市场经济中的交易者，无论是商人还是消费者，都属于

利己主义者，但他们均能各取所需，并能促进公共财富的增加和科

技的进步。中国长期的封建社会对商人的利己本性嫉恶如仇，故而

坚持重农抑商的政策，并以户籍制度控制人员流动，主要是为了维

持社会的稳定和王权行政的简便。 

尽管所有正当的宗教、政治和伦理思想都以促进社会公益为使

命，但以中国为代表的东方思想更倾向于无限放大人的社会属性，

竭力约束甚至压制人的自然属性。所以，其主张基本上是内向的，

劝导人们通过克制自我的自然属性来化解其与社会属性间可能的矛

盾，进而提倡为了他人以及公共利益发扬礼让和自我牺牲精神，而

怯于鼓励人们锐意进取，诉诸对外开拓和竞争来实现欲望的最大满

足。由于商业的兴盛，特别是在经历了文艺复兴和启蒙运动之后，

西方思想界开始挣脱宗教的束缚，逐步将重心集中到人性的全面解

放中来。但是，以个人主义和私权保护为中心的价值观念放大了人

的自然属性，在短期内释放社会动力的同时，也助长了人与人之间
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的巧取豪夺以及对外的侵略性，进而淡化了人的社会属性。实践证

明，在人的两种属性当中，无论对于个体还是集体而言，向任何一

面过度倾斜，所导致的弊端是显而易见的。以教条化的道德规范来

扭曲人的自然属性，非但不能消灭私欲，反而导致伪善外衣之下的

尔虞我诈。且看那些昨日还信誓旦旦“全心全意为人民服务”的落

马官员，再看那些昨日饭局上觥筹交错、称兄道弟的失信者，还有

那些穿行在佛殿、道观和教堂之间祈祷诸神帮助掩盖自己丑行的

“善男信女”，如若诸如此类属于个别现象，人们大可揶揄这些少

数的个体；如若成为了屡禁不止的社会现象，则需要拷问制度和文

化的弊端。以法制化的形式来纵容人的自然属性，不仅因鼓励明目

张胆的弱肉强食而损害社会公益，而且令少数人对私欲的满足也难

以持久。过载而沉舟，欲盛则杀身。横征暴敛的官府，残酷压榨的

资本家，都可能因贪得无厌而自取其祸。最为极端的现象是夺天下

人之私以成就一人一家之私，无论被庄子揶揄为“圣人”的御用思

想家如何进行道德粉饰，基本私欲无法得到满足的人民还是要顶着

贼寇的恶名拼死一搏，众多草头王的私欲于是又无节制地泛滥起来。

无论谁一旦取得成功，那些见风使舵的“圣人”就会迅速将善恶的

标准翻转过来，正所谓“圣人不死，大盗不止。……彼窃钩者诛，

窃国者为诸侯，诸侯之门而仁义存焉。”（《庄子·胠箧》）所以，

从长远和综合的角度，这两种极端的倾向均抑制了社会发展的动力，

加大了社会的治理成本。倒是明清两朝之交的顾炎武（1613～1682）

以独特的视角揭示了私与公的对立统一。他肯定私欲和私利是无可

避免的人之常情，主张高明的治理模式应该力求“合天下之私以成

天下之公”。3
 

                                                           
3 顾炎武：“自天下为家，各亲其亲，各子其子，而人之有私，固情之所以
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相较于西方以求真为目标的形而上学和抽象理性，中国的哲学

和伦理思想始终秉持仁义的核心理念，坚持从人的性情出发，以体

用结合的方式将高屋建瓴的智慧和朴实无华的道理凝结到一起，旨

在与个体的内心世界发生同频共鸣，以启迪集体的生存理性，进而

以更低的治理成本保持人际和谐与社会安定。不难发现，中国传统

上偏重伦理学的思想家普遍轻视科学实证的方法论，其中尤以儒家

为甚。他们往往在没有认真澄清“是什么”之前，便急于建立“应

该是什么”的主观假定，迫不及待地抛出“应该做什么”的答案。

虽然他们的文字凝练，言辞华美，且构思能自成一统，虽然荀子也

主张“善言古者必有节于今，善言天者必有征于人”4，但他们都

没有从生物学、心理学或社会学的角度对“实然”展开认真的求证，

因为其使命不是从事科学研究，而是经世致用，急于启迪君臣，劝

导民众，以期将理想之光照进现实的生活。 

以《易经》为本源，中华传统思想从先秦的诸子百家，经过了

泥沙俱下的扬弃，逐步蒸馏成为道、儒、释、法四条基干，它们彼

此交融却各具特色，共同构筑了中华民族的精神家园。虽然汗牛充

栋的文献里到处都充斥着“天”字，也一直流行许多美丽的神话传

说，但是天国究竟是什么模样，谁在执掌天命，是否存在定于一尊

的神祇等问题，至今尚未形成一个广为认同的权威版本。盘古、三

皇五帝以及女娲等，统统被视为中国民族的血亲始祖。他们之所以

受到世代万民的敬仰，一个更重要的原因是，他们分别以其血肉之

躯和牺牲精神以实绩造福于人类，而不是稳坐在天国里对人间发号

                                                                                                                     

不能免矣。……合天下之私以成天下之公，此所以为王政也。”（《日知

录》卷四）“用天下之私，以成一人之公而天下治。”（《文集》卷一）。 
4意思是：善于谈论古代的人必须要在现今寻找依据，善于谈论天道的人必

须要在人事上寻找验证。  
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施令。他们具有神祇的位格，但不掌握神的权威；他们拥有凡人的

情怀，但具有超凡的异能。因此，其形象更接近希腊神话中的诸神，

而不是西方人心中的上帝。尤其受到佛教的影响，中国人也接受往

生和来世的说法，但是他们更关心今生今世如何健康长寿，如何看

到是非善恶的现世报应。对于自身难以伸张的冤屈，他们相信“天

理昭昭，报应不爽”，也有耐心期待“前人作恶殃后人，因果报应

必有神”。他们不肯背负沉重的历史包袱，在转身投胎的奈何桥上，

一碗孟婆汤如同电脑的重新配置，彻底抹去往世的记忆。这说明，

中国文化对彼岸世界兴味索然，思想家也无意对天道进行透彻的剖

析和严格的定义，而是沿着经世致用的路线将全部的精力用于对人

道的阐释。因此，中国的哲学和伦理学一方面弥漫着浪漫主义和人

本主义的馥郁芬芳，另一方面也因折损理性的说服力而令严谨的读

者陷入迷惘。与其像西方学者那样不吝言辞，甚至絮絮叨叨，层层

剖析，反复论证，中国的思想家不擅长或者不屑于采用严格界定的

概念和枯燥的逻辑去推导，通常在某个凝练的结论前后，以打比方、

举例子、树榜样的方式代替严谨的论证。传统思想文献普遍具有高

超的文学价值，可谓字字玑珠，华美对仗，读来甘之若饴，但大量

修辞上的同义反复（ tautology）和逻辑上的循环论证（circular 

reasoning）是其普遍存在的弊端。只有墨子曾提出过其“以文害用”

的批评，认为过分讲究辞藻华丽，会妨碍对深刻道理的阐发，使

“人主览其文而忘有用”，导致买椟还珠的不良效果。这些思想精

髓的字字句句都好似一粒粒浓缩的糖精，读者必须结合自身的感悟

进行稀释。先秦时代为中国积储了如此丰富的文化宝库，以至于嗣

后的大批学者干脆放弃了独树一帜的雄心壮志，而将全部精力用于
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训诂注疏。正是由于接续不断的注疏，中华文化一方面得以薪火相

传，另一方面原文也在见仁见智的析释过程中变得更加歧义丛生了。 

中国人更加注重充实和管理情感世界里的喜怒哀乐，致力于在

此岸世界里践行内圣外王之道。内圣，首在修身养德，自觉自律，

并树立青云之志；外王，就是要克勤克俭，奋发图强，以期在现世

中出人头地，建功立业，为家国争光，并荫及子孙后代。对于历史，

他们仅需了解一个大致的梗概，而对各种扣人心弦的演义和戏说更

加痴迷。他们不妨把明代罗贯中的小说《三国演义》当作信史，而

对西晋陈寿的《三国志》、南朝范晔的《后汉书》和东晋裴松之的

《三国志注》不感兴趣。也是由于历史素材极大丰富的缘故，戏曲、

评书、电视剧乃至报告文学，总喜欢挑选某些历史真实的人物和事

件穿凿附会到故事当中，而抹杀人们对真相的知识。部分受到国粹

京剧的影响，从古到今的标志性人物往往以脸谱化的形象呈现在众

人的脑海之中。明君相对于昏君，忠臣相对于奸臣，君子相对于小

人，人们总希望看到非黑即白的定性和成王败寇的结论，要么名垂

青史，要么遗臭万年，而不屑于甄别他们的个性特征及其所处的具

体环境。明朝万历年间，对于生前位极人臣、死后惨遭抄家的张居

正，刚正不阿的礼部尚书于慎行曾评价说：“当其柄政，举朝争颂

其功而不敢言其过，今日既败，举朝争索其罪而不敢言其功，皆非

情实也。” 

 

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。 

是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。 

白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。 
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一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中。 

 

以上这首词可谓家喻户晓，几乎人人都能哼唱其作为《三国演

义》电视剧主题曲的旋律，但是又有多少人知道它是位列明代三大

才子之首的杨慎在谪戍云南途中有感而发的《临江仙》呢？而这仅

仅是他现存的两千多首诗词佳作之一呢？他们会说，了解那么多的

真实又有什么用呢？也正因为如此，就像《临江仙》中所表述的那

样，中国人对数千年的历史才举重若轻，始终在现实生活中保持达

观的态度和快乐的心情。 

农耕文明的生产活动需要而且仅需要家庭成员之间的协作，直

到上个世纪 80 年代，以家庭为单位的农村联产承包责任制和城市

里的个体户模式证明能够释放出惊人的效率，成就了如今许多的现

代农场和巨型的民营企业。在社会关系层面上，这种生产方式鼓励

熟人之间无私互助和礼尚往来，而排斥路人之间以求利为目的的交

易，因此人际交往总是饱含浓郁的情感气息。如果不得不要与路人

打交道，人们也要设法寻找各种由头将该路人内化到熟人的网络中

来。由此形成的伦理意识和规则，逐步延展到氏族、邻里、社群、

国家，乃至“天下一家”的各种关系当中。在此背景下，熟稔复杂

而微妙的人情世故是一个人成熟的表现，而且相对于专业技能，它

能够在更大程度上决定了一个人的成功之路，尽管这些人情世故时

而令人欣喜感动，时而令人不胜其烦。 

黄河与长江两条母亲河流所养育的华夏子孙，是在多部落、多

民族漫长的争斗与合作当中逐步融汇到一起的，中华大地也经历了

百转千回的分分合合。自公元前二世纪中华帝国定型之后，为了抵

御来自北方多个游牧民族此起彼伏的袭扰，迤逦万里的北国长城掩
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埋着千百万民夫的尸骨，悲怆雄浑的边塞诗篇叙述着无数民族英烈

舍生忘死的壮举。 

 

生男慎勿举，生女哺用脯。不见长城下，尸骸相支柱！ 

——秦朝民歌《长城谣》 

 

秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不教胡

马渡阴山。 

——王昌龄《出塞》 

 

怒发冲冠！凭阑处潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。

三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲白了少年头，空悲切！ 

靖康耻，犹未雪；臣子恨，何时灭？驾长车，踏破贺兰山缺。

壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头收拾旧山河，朝天阙。 

——岳飞《满江红》 

 

中华大地见证了无数刀光剑影的厮杀，也曾遭遇过几番外族铁

蹄的践踏，但中华民族不仅始终展现了“野火烧不尽，春风吹又生”

的顽强生命力，而且愈挫愈勇，恰如永不枯竭的黄河、长江之水奔

流不息，不舍昼夜，甚至偶或巨浪滔天。面对来势汹汹的外族欺凌，

猝不及防的人民一开始往往被笼罩在忍耐、迷茫和悲情的迷雾当中

恛惶无措，美国独立战争的前夜同样如此。与其像帕特里克·亨利
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（Patrick Henry）那样诉诸个人主义和自由主义的价值观，用大声

疾呼“不自由，毋宁死！”来唤醒民众抗击英国殖民者的独立意识，

中国的仁人志士则依托其蹈节死义的价值信念和壮怀激烈的表达方

式，提炼出一种“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的英雄气概，

进而点燃全民保家卫国的责任意识，以坚定同心抗争的集体意志。

受到中华文化的浸淫，来自北方的征服者很快丢弃了弯刀和毡包，

代之以鸟笼与茶舍，带着辽阔的土地和异域风情，成为中华民族大

家庭里难分彼此的一员。直到十八世纪工业革命的前夜，作为人类

文明的重要策源地之一，以其数千年辉煌的历史和深厚的文化底蕴，

以及地大物博的天然禀赋，雄踞东方的中国有足够的资本以天朝上

邦的姿态傲视世界。不过，这种优越感也阻碍了中国跟踪世界巨变

以及吸收其他民族文明成果的能力，以至于被西方启蒙运动和工业

革命的车轮抛在了现代文明的大门之外而浑然不知。然而，在日本

和西方殖民侵略者眼中犹如一盘散沙的东亚病夫，却能一边各怀心

机阋墙于内，一边团结一致御辱于外，侵略者最终不得不低下了高

傲的头颅，带走的是谜一样的东方睡狮的神话。 

下情求而不上通，谓之塞（《管子·明法》）。在集权统治的

社会里，自下而上的信息传递是通过官僚系统逐级汇报的方式完成

的，底层民众没有直接向高层统治者表达意见的渠道，请愿、游行、

罢工、静坐等非暴力的集体性抗议活动，一直被视为对政权的冒犯

而受到严厉压制。由于缺乏与民间的沟通能力，亦不肯放下身段听

取公众的诉求，王权的处理手段基本上体现了三部曲：一开始好言

相劝，并设法分化瓦解，失去耐心之后便草草定性，强行驱散之后

再找出几个头领予以严惩。由于过早确定了事件的性质，碍于权威

的面子，事后即便有所针对性的改进，王权也不肯公开承认自身的
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失误，所得的经验往往是投入更多的资源，进一步加强防控集体事

件的能力。长期受到压制的民情会削弱民众对合法政权的信任，地

方的豪门大户、土匪恶霸以及宗教组织会趁机形成民间的影子政府，

任何重大的天灾人祸都可能成为点燃他们发动民变的火种。从另一

方面讲，历史经验反复证明，任何自下而上的非暴力聚众运动均犹

如晚秋的一场霜降，非但不能满足发动者的诉求，而且会刺激王权

变得更加保守而强硬，进而放慢继续改良的脚步。如此一来，摆在

民众面前的只有两条路，要么逆来顺受，要么造反起义。 

中国的政治是在分与合、乱与治的交替转换中进行的。分则乱，

乱则争；合则治，治久则腐败堕落，又引起内乱，外族亦趁虚而入；

然后又有豪杰并起，经过殊死争斗最终回归江湖一统。每当推翻一

个集权的暴政或赶走外族的侵略者，在混乱中成长起来的各股势力

殊难通过妥协达成某种共治的模式，以便专心治愈战争的创伤。他

们却总要斗个你死我活，非要由一股势力力挫群雄，直至独揽江山

方得罢休。接下来，在战场上一同出生入死的战友兄弟，一旦脱下

戎装步入皇宫殿堂，必然又要进行一番没有硝烟的宫廷内斗，最终

再定于一尊，使全天下成为一人一家之私产，实现“溥天之下，莫

非王土；率土之滨，莫非王臣”的终极理想。《礼记·曾子问》有

言：“天无二日，土无二王，家无二主，尊无二上。” 

二十世纪上半叶，经历了鸦片战争和甲午战争的惨败，大批眼

界洞开的学者开始痛定思痛，着手批判本土传统思想对国民性的消

极影响，深入研究并广泛传播西方国家崛起背后的思想和理论体系，

进而从改造意识形态和上层建筑入手另辟蹊径，为贫弱不堪的中国

寻求一条切实可行的富国强兵之路。苟延残喘的大清王朝鼓足最后

一息吹灭了“中学为体，西学为用”的改良主义火种，军阀混战的
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硝烟很快便埋没了仿效西方民主体制咿呀学步的三民主义。最终，

经过俄国革命实践检验的马克思主义成为了中国革命的一盏指路明

灯，指引中国共产党领导人民经过艰苦卓绝的奋斗历程，在中华大

地上成功地走出了一条独具本土特色的社会主义道路。 

社会主义革命和建设的道路绝非通衢坦途，一百年前诞生于欧

洲的马克思主义虽然提供了理论武装和话语体系，苏联的列宁主义、

斯大林主义虽然创造了可资借鉴的成功模式，但它们毕竟不是专门

为中国定制的。无论在革命时期还是在建设时期，共产党每每付出

的惨重代价，几乎均源于忽视国情的左倾冒进，将马列主义教条化，

尤其是亦步亦趋地照搬苏联的模式。是熟读中国历史并深谙中国国

情的毛泽东以其高超的智慧和人格魅力在生死存亡关头力挽狂澜，

领导中国共产党和全国人民取得了民族独立和国家统一。然而出于

对“老大哥”的情感依赖，同时也缺乏对西方国家经济和科技发展

的了解，他仍然未能在发展模式和对外关系方面摆脱对苏联的盲从，

直到被逼到忍无可忍的地步。经过轰轰烈烈的国有化改造，中国在

政治上坚持以阶级斗争为纲，在经济上移植了苏联的指令性计划模

式，在国际上与西方世界以及随后的苏修形成了水火不容的对立态

势。虽然在一穷二白中建立了一定的工业基础，但由于一连串的决

策失误和沸沸扬扬的政治斗争，中国在嗣后的 30 年里未能摘掉贫

穷落后的帽子，人民生活与同样在二战废墟上专注于经济恢复的国

家和地区远远拉大了距离。文革结束后的第二年，时任人民日报总

编辑胡绩伟亲眼看到大陆和香港荒凉与繁荣的反差，不由慨叹说：

“长期生活在社会主义新天地的我，第一次见到‘两个世界’这样
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鲜明的对比，不能不叫人大为震惊。我表面上装得很平静，其实心

里却特别难过。”5
 

上个世纪七十年代末，随着以毛泽东为首的第一代革命家强人

政治的落幕以及对毛钦定的继任者华国锋高举的“两个凡是”的否

定，邓小平以非凡的魄力和智慧拨乱反正，为大批遭受政治迫害的

干部和知识分子平反昭雪，恢复了搁浅 11 年的全国统一高考制度，

终止了历时 11 年的知识青年上山下乡运动，结束了混乱的政治生

态，打破了僵化的经济体制，确定了以经济建设为中心、以实现四

个现代化为目标、以施行改革开放为战略的总方针。全国上下，与

人斗的亢奋和痛苦的忍耐被迅速转化为依靠辛勤劳动改善物质生活、

通过认真学习改变命运的激情，国民经济一路呈现爆炸式的连续增

长，从几近崩溃边缘回到了“吃得饱肚子的社会主义”。与此同时，

中国人民也在不断加深的对外交往中看到了一个真实的自己和真实

的世界。 

不同于苏联和东欧国家发生的颠覆性巨变，毛泽东虽然逐步走

下了神坛，但大多数人并没有改变对他的崇敬；共产党集体也坦言

造成过重大的决策失误，中国人民也没有丧失对其领导能力的信心。

根本原因就是毛领导共产党推翻了压在旧中国人民头上的帝国主义、

封建主义和官僚资本主义这三座大山，肃清了鱼肉乡里的匪患和恶

霸，结束了人民生命和财产任人宰割的惨状。饱经战乱的中国人民

如此喁喁望治，自古就有“宁做太平犬，不为乱世人”的底线期待。

另外，虽然人民的物质生活没有显著改善，但公共卫生、分配平等、

妇女解放等许多方面都取得了有目共睹的成效，自最高领袖至基层

                                                           
5祝华新：《回顾邓小平复出：政治家是如何凝聚民意的》，财新网，2021

年 8 月 22 日，https://opinion.caixin.com/2021-08-22/101758493.html。 
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干部的廉洁之风也让人民感受到党和国家一直与人民同甘共苦的初

衷。在一个“不患寡而患不均”的价值体系里，同等的贫穷并不可

怕。再有，价值判断取决于可得的信息，所以信息管制对于归拢民

心也发挥了重要作用。在信息封闭的状态下，人们只能进行纵向的

比较，通过忆苦思甜运动不断提醒人们更糟糕的过去，可以使之更

深切地体味到眼前的幸福，而且要明白应该对谁感恩戴德。宣传机

器使他们相信其他国家的人民仍然挣扎在水深火热之中，等待中国

人民去拯救。这一点不仅给中国人民制造了虚幻的优越感，而且唤

起了他们一贯急公好义的传统热情，同时也增强了他们对党和政府

的向心力。 

回顾两千多年的封建王朝，大凡激进的，尤其是剑指庞大的既

得利益集团的改革，即便取得了显著的成效，改革的倡议者和执行

者也鲜有善终的下场。在没有外力猛烈冲击的情况下，国家运行的

惯性主要依靠既定的思维和体制进行续航，所谓“利不百，不变法；

功不十，不易器。法古无过，循礼无邪。”修修补补只发生在操作

层面上，关注重大社会问题的思想家是多余的，善意的批评和忠告

也是令人厌烦的。即便人人都感到时弊在日积月累，提议打破原有

的舒适区，进行改弦更张，仍然会遭遇各种各样的阻力。这种阻力

不仅来自于顶层的统治者和既得利益集团，普通百姓也像适应了温

水里的青蛙一样，不肯跳出正在缓慢加热的容器。在重大决策中，

曹刿提出的“肉食者鄙，未能远谋”代表了多数精英的心声。商鞅

同样坚信智者的洞察力和强者的决断力，认为“愚者暗于成事，知

者见于未萌。民不可与虑始，而可与乐成”（《商君书·更法》）。

而实践证明，若自上而下地推行一场关乎国家前途命运的重大变革，

并使之稳步发力到众人都能因收获到实际成果而击掌同庆的时刻，
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单纯依靠高高在上的一人强权或极少数精英的先知先觉，往往都会

因中途夭折而草草收场，而且会引致保守势力的猛烈反扑，令局势

变得比以前更加糟糕。这又反过来为保守势力增添了口实，指责改

革自始至终就是错误的，改革者原本就是居心叵测的。如果不能撼

动发布改革政令的君王，他们便打着清君侧的旗号向那些谋士开刀。

而君王也会权衡一时的利弊，忍痛将耿耿忠心的谋士当作弃子。推

行变法襄助秦国强盛的商鞅在死后亦未免秦惠文王的车裂之刑，主

张削藩的晁错被汉景帝忍痛在七位诸侯王的逼迫之下腰斩于市，因

改革赋税与官吏考核制度而助明朝万历皇帝恢复国力的张居正落得

一个身后籍没全家的下场。气若游丝的大清王朝决然拔掉了戊戌变

法这最后一条输氧管，康有为、梁启超等变法者四散奔逃，喋血刑

场的六君子中，谭嗣同的“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”徒

然变成了哀转久绝的空谷回响。 

毫无疑问，上个世纪 70 年代末，邓小平主导的改革开放在中

国数千年文明史上谱写了最壮丽的乐章，创造了一个史无前例且举

世罕见的金色时代。放眼连续 40 多年的辉煌成就，既出人意料，

又在情理之中。首先，它是由内部改革和对外开放双轮驱动的，而

且很多内部的改革措施是在对外开放过程中以平和的姿态主动与国

际规则接轨促动而成的，既不同于居高临下的宣播天朝皇威，又不

同于列强威逼之下卑躬屈膝的门户开放。作为改革开放的总设计师，

邓小平早年留学法国，仅在 1978 这一决定中国命运转折的一年时

间里，他就连续访问和考察了缅甸、尼泊尔、朝鲜、日本、泰国、

马来西亚、新加坡等七个国家，深入了解了制度设计与经济发展的

关系，以及管理模式与科技进步的关系。可见，领导人的眼界、阅

历和学习能力决定了一场重大的变革究竟走向何方、能走多远。其
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次，他一改那些无视现实的路线之争和浪漫主义的坐而论道，而把

“猫论”和“摸论”与“三个有利于”结合起来，形成了手段、态

度与目标高度统一的邓小平理论，并以稳健而务实的作风将其转化

为富民强国的实际成效。第三，与古代王朝的变法不同，此番的改

革开放在启动阶段并不涉及经济利益的再分配问题，因此不存在经

济利益集团的阻挠。对所有人来说，几乎任何政策的改变就意味着

生活条件的改善。政策改变的总体方向其实就是一个“放”字，即

通过减少政府干预来激活市场机制；而放的基础又是一个认知论的

“信”字，即相信基层干部和人民有能力在微观层面上做出更加优

化的决策，进而汇聚成为宏观的发展动力。所以，改革开放的总体

思想就是通过相信、尊重并赋予人民的自主决策权来实现民有民享，

国家综合实力的增强于是可以水到渠成。第四，真正的挑战来自于

意识形态的惯性，特别是姓资姓社的道路之争。对照“三个有利

于”，这种争论已然苍白无力，但仍有不少人在激昂慷慨地坚持

“法古无过”，甚至动辄以“江山不保”来危言耸听。荀子曰：凡

人之患，蔽于一曲而暗于大理。殊不知，改革开放正是在历史的紧

要关头回望中国革命的初衷，以顺应时代发展的务实举措来捍卫无

数先烈用鲜血和生命换来的红色江山。经历过政治生涯的三起三落，

邓小平深知在决策层和理论界统一思想、达成共识的重要性，因此

他用全面开展“实践是检验真理的唯一标准”的大讨论来引导人们

进行效验主义的思考，以打破意识形态中教条主义的桎梏。第五，

他采用试验田的渐进模式，在可控的范围内尝试体制创新，然后再

把成功的经验稳步推广开来，从而避免了改革造成大面积的震荡。

第六，在对外关系上，他主张韬光养晦，把“千万不要当头”确定

为“一个根本国策”，进而刺破了历代雄主争当天下共主的梦幻，
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意在主动营造宽松的国际环境，积极与过去深恶痛绝的发达资本主

义国家展开合作，把握和平与发展的大好时机，从根本上壮大自己。

第七，面对习惯性的左派与右派的立场分野，他把自己定义为实事

求是派。他继续援用马克思主义和毛泽东思想保驾护航，从人民利

益和国家发展的角度重新定义和诠释社会主义，将共产党取得胜利

的“三大法宝”之一的实事求是落到实处。第八，他在中国历史上

首次废除了官员终身制，代之以干部任期制，并且以身作则，在对

新的领导层“扶上马送一程”之后，主动废除了元老院模式的中央

顾问委员会。第九，他创造性地采用“一国两制”的模式，通过和

平谈判使香港和澳门从西方殖民者手中顺利地回归到祖国怀抱，抹

去了百年耻辱滞留在中华民族身上的最后一滴污渍。值得一提的是，

颠覆一套人们习以为常的话语体系是一项冒险的行动，因为它既是

价值体系的表达工具，也是守护既定思维观念的卫道士。所以在改

革开放的过程中，改革家们睿智地回避了资本主义、私有化、私营

企业、私立学校、失业等大众心目中根深蒂固的贬义词，代之以市

场经济、抓大放小、民营企业、民办学校、下岗等中性词汇。 

继邓小平之后的三代党中央领导集体，继续沿着“一个中心，

两个基本点”的道路带领中国人民向更高的目标迈进。邓小平理论、

"三个代表"重要思想、科学发展观、习近平新时代中国特色社会主

义思想递相推进，形成了马克思主义中国化与毛泽东思想当代化的

最新成果，从而在意识形态领域丰富了社会主义核心价值体系。 

往者已矣，来者可追。习近平提出的“中国梦”一开始是朦胧

的，但随着内容的不断充实，其方向和轮廓已然清晰可见了：始终

坚持“一个中心、两个基本点”，做到“改革不停顿、开放不止

步”，以“两个一百年”为奋斗目标来实现中华民族伟大复兴，以
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“一带一路”为有利契机来构建人类命运共同体。2017 年中国共

产党第十九次全国代表大会确定了中国特色社会主义进入新时代的

定位，并将人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之

间的矛盾认定为中国社会的主要矛盾，当前的努力方向就是要统筹

谋划，实现经济、政治、文化、社会、生态的协调发展，以科技创

新引领高质量发展，以调整分配结构实现共同富裕。 

历史和现实经验反复证明，一旦打破了长期束缚生产力的生产

关系，人民的物质生活会迅速得到提高；一旦开动国家机器严明法

纪，人们的行为会空前一致起来。然而，对于什么是真善美和假恶

丑，这些潜藏在每个人意识形态中价值观念，依靠指令和暴力是无

济于事的。在经历了长期的混乱之后，在新旧思想、国内外各种思

潮波诡云谲的涌动当中，在泥沙俱下的商品经济大潮当中，在发展

水平严重参差不齐的情况下，若要塑造一个全体人民公认的精神世

界，则是一项极其漫长而艰难的历程。集体价值观虽然是人们在与

客观世界的接触中逐步形成的，但由中国的历史传统和现行体制所

决定，首先在决策层形成共识，然后以大众喜闻乐见的形式以及和

风细雨的方式将其自上而下地推广开来，有其特殊的必要性和可行

性。 

中国正在以其庞大的经济体量和制造能力步入全球经济舞台的

中央，同时也进一步加剧了中国与全球经济体相互的依赖性。在构

建人类命运共同体的总方略之下，中国希望以其独特的政治经济体

制参与到国际规则的制定中来，为国际秩序的重构贡献中国智慧与

中国方案。尽管国际社会异口同声地表达了改革现状的必要性和迫

切性，然而中国方案如何能够突破二战以来由西方国家确立的世界

格局，仍然需要长时间的摸索和磨合的过程。 



 

 

第一章 

 

人类价值 

第一节 人的社会属性 

在《人类不平等的起源和基础》的序言中，卢梭的第一句话就

是：“人类一切知识中最有用但最落后的是关于人的知识。”讨论

任何由众人的思想观念所构成的社会价值，有必要从个体人的本性

出发来概括众人的共性，因为脱离或扭曲人性的集体意识形态，构

成了少数人剥夺众人正当追求的政治阴谋，既而埋下了社会动乱的

火种。 

抛开肤色、性别、年龄、种族、语言、能力、习俗以及信仰等

林林种种的差别，个体的人之间是否存在某些共同之处？直观的印

象容易捕捉他们之间的差别，而要找到他们的共同之处，则需要从

现象到本质进行抽象和推理。道家揆度万物之一源，儒家归宗人道

之义理，佛家探究相性之殊同，均试图揭示多样性背后的共性。在

哲学上，这个问题属于本体论的研究范畴。在生物学上，人属于哺

乳纲中的灵长目动物。和多数灵长目动物一样，人的生活和迁徙也

是以族群的方式进行的，而且具有较强的等级意识和领地意识。这

种社会性和政治性是人作为孤独的个体和自在的主体，在漫长的适

应自然和彼此适应的过程中逐步形成的。相应地，必然有某种组织



中国价值观：理念与实践 

 

38 

方式、沟通方式和指挥系统将族群成员联结到一起，以维护族群的

生存和发展。 

一、人类的特性与共性 

一个显而易见的事实是，人类当今以 70 多亿的数量生活在同

一地球上。无论从何种角度出发，也无论为何目的，被称为人的物

种之所以被归为一类，则必然有其共同的属性和区别于其他物种的

特征。与包括灵长类动物在内的其他物种相比，他们能够长期直立

行走，上肢更加灵活，因此善于制作和使用工具。他们有着更发达

的大脑，所以能够进行复杂运算和抽象思维，并且具有长期的记忆

能力、高超的学习能力和复杂的语言交流能力。尤其是在文字被创

造出来之后，人类所积累的经验和技术通过保存记录得以世代传承，

并凭借相互交流将其传播开来，反过来又通过应用和分享的扩展得

以加速深化和提升。其他物种大多是通过自我调整来被动地适应给

定的外部环境，而人类则努力主动地调整外部环境以适应自身的需

要。所以，除了少数接受专业训练的个体在某些方面练就了超长的

表现之外，人类适应性的身体机能一直在普遍退化，而预期寿命却

随着生活水平的提高而不断延长。心理学家弗洛姆（Erich Fromm）

认为，“人是所有动物中最为绝望的动物，但这种生物性缺陷本身

却是给予他力量的基础，是引起他作为人的特性发展的首要原因。”

6更明确地说，正是人类从意识到并决意寻求自身的独立发展，以

摆脱其作为生物存在的孤弱性的那一时刻起，他们开凿出的文明源

泉便开始汩汩流淌起来。在强烈的好奇心驱动下，思维能力的提升

促进了人类对各种事物及其联系的认知，进而推动了科学技术主导

                                                           
6弗洛姆：《自为的人》，国际文化出版公司，1988 年，第 34 页。 
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的工具革新。工具的革新增强了人类征服、改造和利用包括其他动

物在内的自然环境以改善自身生存状态的能力，在此过程中的经验

积累同时也丰富了人类包括情感、理智和意志在内的主观世界。生

物科学的观察和实验证明，其他动物的身体技能和本能反应不仅在

很多方面让人类望尘莫及，而且也能制作和使用简单的工具，并进

行语言交流和情感表达；一些灵长目动物会照顾濒临死亡的同伴，

会因同伴的死亡感到悲伤和抑郁。7
 

如此看来，仅仅在数量级别上与其他动物进行比较，通过证明

人类在哪些方面更加高级来揭示其专属的本质特征，就难以给出令

人信服的解释。为此，我们还是要另辟蹊径，深入到人类的精神世

界里去探寻答案。那就是他们在与世界的联系当中，通过理性思维

和价值意识对人生意义的考问与追求。亚里士多德认为，人与植物

的相同点在于共享生命，与动物的相同点在于共有欲望，人之所以

伟大在于他除此之外还有其特殊的功能，即动物中只有人才具有的

功能，那就是理性，即“按照正当的道理（logos）去行动”，而这

正是人的形式和目的。人的功能就是灵魂合乎理性的实现活动，根

据理性而不是凭借着本能去生活，是人区别于动物的根本所在。这

种理性的持续扩延使人可以成为神。他同时把德性分为两类：一类

是理智的，包括智慧、科学与知识等；一类是伦理的，包括慷慨、

节制、勇敢以及公正等。理智德性可以通过教导而生成，伦理德性

则需要通过习惯养成。既然伦理德性对应的是人类强烈的社会属性，

那么从客观唯心主义角度出发，人际的关系及其日常的交互影响构

成了人类个体和群体生命意义的核心内容。举例来说，医生挽救了

                                                           
7叶倾城：《灵长目动物也会悼念死去的同伴，并表现出悲伤情绪》，新浪

科技， 2019 年 9 月 29 日， https://tech.sina.com.cn/d/a/2019-09-29/doc-

iicezzrq9088430.shtml。 
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一位患者的生命，商人从对方那里争取到了优惠的交易条件，将军

率领部队战胜了敌人，乃至学生在全班取得了名列前茅的成绩（相

对于其他同学）……诸如此类的人生意义都是在人际当中实现的。

换一个角度，假如老子在函谷关拒绝留下点滴墨迹，而执意私携其

经天纬地之大才销声匿迹，令世人错失其哲学思想的启迪，人们也

不会赋予这位先哲如此伟大的意义。 

幸福感来自于一个人的价值意识。具体什么是价值意识呢？康

有为在《大同书》甲部第一章中写道：“其贫者架草为棚，编草为

裳，日得数钱，食饽饽数枚，殷然果腹，卧草终日，陶然复为夫妇

之欢矣。”在康有为笔下的贫者眼中，草、棚、裳、钱、饽饽、夫

妇关系，都能满足其需要，因此是有用的，也是有价值的。价值一

词最先作为古典经济学的核心概念进入了严格的学术视域。在经济

学中，效用（utility）即价值。所谓效用，就是满足需要的能力。

在市场交换的条件下，物品或服务的价值通过需求端所支付的价格

得到量化的体现，即交换价值。既然需要是由欲望驱动的，那么欲

望的大小也就决定了需要的强度，进而决定了满足手段价值的高低。

既然人的欲望是无限的，尤其表现在占有欲和好奇心两个方面，那

么人们满足欲望的追求也就没有了止境。在某一特定的时刻和环境

下，人的需要总有一定的主次之分，因此时刻涉及对不同的满足物

进行价值判别。在饥渴难耐的困境中，食物和饮料的价值必然高于

金银财宝。既然已经得到满足的需要不再构成人们奋斗的动力，那

么新的需要便油然而生，于是又激发了人们新的追求。 

然而，经济学所采用的是工具理性的指导原则，因此仅专注于

如何通过优化资源配置以及生产和交换来最大限度地满足人类需要

的效率，而无暇关心规范伦理的追问，即行为主体、行为本身以及
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行为目的的道德价值。对于充分利用资源创造物质财富的效率而言，

市场经济的规则虽然是无可替代的，但对于人类的贪婪和弱肉强食

的人际状态具有推波助澜的作用，进而侵蚀社会的公平与正义，因

此无法达到整体道德的最优结果，即社会效益。特别是在物质生活

得到基本满足的条件下，当代资本主义制度对人类社会造成的异化，

反复证明了唯经济价值论的局限性和破坏性。所以，为人类个体和

整体的幸福生活起见，物化价值的客观性需要时刻接受普遍主观性

的评价、检验与矫正。按照法兰克福特（Harry Frankfurt）的观点，

人类区别于动物的特征不在于欲望和动机，甚至不在于是否具有选

择的能力，而在于人类独特的“二阶欲望 " 或 "二阶意志”

（"second-order desires" or "second-order volitions"）。在其表述中，

一阶欲望或意志就是人的原始欲望或想法，而二阶欲望或意志则是

对自己原始欲望的欲望，即对一阶欲望进行反思和评价的能力。通

过这种评价，一阶欲望就有了可欲和不可欲之分。8其实，在自主

和自律的问题上，儒家的“日三省吾身”以及“从其所欲不逾矩”，

强调的就是人类独有的理性和道德对原欲的约束和修正作用，已经

将法氏的二阶意志高度概括了。 

归结起来，对于一个至善的社会，价值必须兼具本体意义与伦

理评价的双重品格，也就是在客观的具体效用和主观的普遍裨益当

中实现高度统一。可见，从语义学的角度讲，效益二字更贴近这个

理想的境界。 

                                                           
8 Frankfurt Harry (1971). Freedom of the Will and the Concept of a Person, 

Journal of Philosophy, 68, pp.5-20. 
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二、需求与幸福 

严格来说，需求是一个集合概念，它可以分解为“欲”、“需”

和“求”三层递进的含义——人生而有欲，因欲而需，因需而求。

“欲”（desire）来自造物主赋予人的生理机能，人们通常把“眼、

耳、鼻、舌、身、意”称作七情六欲中的六欲，其实它们作为人的

知觉系统，属于六种欲望的载体，而与之对应的“见欲（视觉）、

听欲（听觉）、香欲（嗅觉）、味欲（味觉）、触欲（触觉）、意

欲（思觉）”，才是真正的六欲。所谓“需”（need），是指一种

匮乏状态，如体内缺少水分、食物，或者因缺乏交通工具而无法在

短时间内到达另一个地方。这种匮乏的状态通过知觉功能传达到神

经系统，造成当事人一种紧张情绪或痛苦的感受，这便是“焦躁”

（anxiety）。比如，由于上述的匮乏状态，一个人感到口干舌燥、

饥肠辘辘，或者因出行困难而坐卧不宁，都属于因需要得不到满足

而导致的焦躁。 

因此，焦躁是“需”通过个体意识做出的一种生理反应，而

“求”（want）则是在“需”的驱动之下，为缓和或消除焦躁而产

生的一种外向的期望或倾向，相当于“要”。比如针对上述的焦躁，

一个人就有意寻找饮料、食物或者快捷的交通工具。这种试图缓解

焦躁的“求”，无论是有意识的、下意识的还是无意识的，就构成

了“动机”（motive）。焦躁程度的高低直接决定了动机的强弱。

在动机形成之后，一个人可能面临两种选择：一是调动主观意识，

运用压抑手段予以减缓；二是物色目标，并采取行动朝目标迈进，

以获取客观的解决方案，这便是包括表面上作为与不作为的“行为”

（behavior）。但是，主观意识的压抑能力毕竟是有限的，因为有

些刚性需求不可能长期回避，况且对多数人来说，自控力会在外部
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的刺激之下迅速崩塌。在征讨张绣的途中，曹操谎称“前有大默林，

饶子，甘酸，可以解渴”，令数万“士卒闻之，口皆出水。”9这

则望梅止渴的经典故事说明了三个道理：一是人可以通过条件反射

调整自身的需求，二是未来可以得到满足的期望有助于压制当前的

需求，三是向导提供的“绕过前方山谷可以找到泉水”的信息为曹

操一时蒙蔽士卒增添了信心，得以号召大军快步急行，“乘此得及

前源”。试想，假如绕过山谷既不见梅林又找不到泉水，曹操将为

自己的谎言付出怎样的代价呢？ 

一 旦 获 得 自 己 追 求 的 目 标 ， 需 要 就 得 到 了 “ 满 足 ”

（ satisfaction ） ， 由 需 要 引 致 的 焦 躁 情 绪 也 就 放 松 下 来

（relaxation）。但是，满足的状态往往是短暂的，因为幸福永远高

悬在未及之处，所以，见异思迁、喜新厌旧，是绝大多数人的正常

心理。在主观和客观因素的作用下，一个人又会产生新的需要，从

而再次出现焦躁的心理状态。如此循环往复，使人不断向新的目标

迈进。如图 1.1 所示，这个过程就是“需求·动机·行为模式

（NMB Model）”。 

《吕氏春秋·贵生》率先提出：“所谓全生者，六欲皆得其宜

者。”对欲望的满足感是一个人快乐的源泉，它来自三种可能的情

形：1）得到自己想要的；2）摆脱自己不想要的；3）做自己喜欢

的事情。其中，行为的原动力来自一个人内部的需要，而外部的刺

激对其具有抑制（正向激励）或增强（负向激励）的作用。 

                                                           
9刘义庆：《世说新语·假谲》。 
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图 1.1  需求·动机·行为模式（NMB Model） 

 

以上讨论的仅限于低层次的生理欲望，对这些欲望的满足可以

给人带来感官上的快乐，并不一定能带来理性和情感上的幸福。另

外，在同类能够提供满足但难以兼得的事物当中，人们各自会有不

同的偏好，也因此必然面对相应的结果。在统治整个欧亚的权力、

战无不胜的智慧和美若天仙的女人海伦之间，特洛伊王子帕里斯还

是将金苹果交给了爱神，结果为著名的特洛伊战争埋下了祸根。 

在谈及欲望和能力的关系时，卢梭在《爱弥儿》一书中承认欲

望是行为的动力，并认为，欲望若小于能力，一个人就不能完全享

受自身的存在，但欲望与能力同比增加也会导致痛苦。所以，人的

真正幸福道路在于使能力与欲望两者之间达到充分的平衡。他同时

提醒人们，只有在正确认识的基础上才能求得真正的幸福，这需要

人们用理性发展源于良心的情感，拓展知识，明辨善恶。但是他不

赞成冷峻的理性主义，而是主张道德是由理性和情感相互交织的产

物，失去了情感的依托，理性是不完善的，因为人的错误不是来自

感觉和情感，而是来自理性判断。卢梭的思想一定程度上呼应了

《周易·卜辞》中关于德与位的关系——“德不配位，必有灾殃；

德薄而位尊，智小而谋大，力小而任重，鲜不及矣。”不过，卢梭

提倡积极施展自己的能力，以充分感悟人生的价值，而不是采取保
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守和退缩的态度，一味地克制自己的欲望。这一点对那些动辄号召

清心寡欲的人是一声响亮的呵斥，因为清心寡欲几乎是心灰意懒的

代名词，意味着丧失了自信心和进取心；相应地，一个压制人民欲

求的社会也不可能驱动文明的车轮滚滚向前。 

2016 年的一项调查中，当美国人被问及，希望“获得伟大的成

就还是获得快乐”时，81%的人选择“快乐”，只有 13%的人选择

伟大的成就。可以理解的是，6%的人被这个选择吓到了，表示不

确定。尽管幸福快乐是普世目标，但人们很难知道如何定义或者如

何实现它。10
 

为澄清幸福的定义，我们可以草拟出一个简单的公式： 

 

H = f（C - E） 

 

其中，H 代表幸福，C 代表能力，E 代表欲望，f 代表函数 

这个公式可以表述为：幸福是能力与欲望之差的函数。能力与

幸福正相关，欲望与幸福负相关，意味着提高能力和降低欲望都有

助于增加一个人的幸福感；用理性和情感作为函数，是一种价值判

断，对幸福感具有倍增或倍减的调节功能。追求欲望的满足构成了

人们奋斗的驱动力，因为满足欲望可以使人幸福；但欲望又是无止

境的，既得不再构成动力，所以人们需要持续奋斗，因为下一个边

际幸福永远高悬在未及之处。更确切地说，幸福永远高悬在可及而

未及之处。与其总是直勾勾地盯住无论如何努力也无法企及的目标

徒增烦恼，倒不如完成一个通过努力能够达到的目标更令人欣喜。

                                                           
10 Nat Rutherford (2021). Why our pursuit of happiness may be flawed，6th 

January 2021, https://www.bbc.com/future/article/20210105-why-our-pursuit-

of-happiness-may-be-flawed.  
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对于那些看得见但摸不到的诱惑，认定“葡萄是酸的”，不失为一

种寻求心理平衡的智慧。当然，如果像庄子那样得出“鹪鹩巢于深

林，不过一枝；偃鼠饮河，不过满腹”的至理，那便真正达到了逍

遥的境界。 

照此原理，美国心理和行为学家弗鲁姆（Victor Vroom）在

1964 年出版的《工作与激励》一书中提出了一个简洁明了的动力

理论，用公式表述为：一个人奋斗的动力等于效价和期望值的乘积： 

 

M = V * E 

其中，M 代表动力，V 代表效价，E 代表期望值 

 

效价是指行动的结果对自己有多大价值，对于一个急需挣钱为

孩子交学费的人，一份普通薪酬的工作，其效价要远高于存有可观

积蓄的人。类似地，一份图书馆员的工作虽然薪酬不高，但对于一

个喜欢读书的人，其效价要高于送外卖。期望值是指实现目标有多

大可能性。一份诱人工作有 100 人申请和 10 人申请，一个人得到

这份工作的成功几率是不同的。所以，效价和期望值越高，则争取

的动力就越足，反之亦然。 

亚里士多德把人类生活分为三类：第一类是追求财富和满足各

种欲望的享乐生活；第二类是参与公共事业、以追求荣誉为目的的

政治生活；第三类是与心灵修养相关的沉思生活。人在一生中都会

同时需要这三类生活，只是每一类生活的占比不同，由此决定了生

活质量的差异。根据他的论断，“那些始终因其自身而从不因其它

物而值得欲求的东西是最完善的”。11人生的幸福就属于此类，它

源自于一个人经过理性深思之后发自内心的结论，一切的财富和荣

                                                           
11 亚里士多德：《尼各马可伦理学》，商务印书馆，2003 年，第 18 页。 



人类价值  

 

47 

誉都是服务于幸福的手段。他进一步分析道，成功的人生取决于身

体的、外在的、心灵的资产，而只有遵循“中道”原则掌握恰当的

配比，才能真正获得幸福。他把幸福视为至高的善，其中包括身体

的善、外在的善和灵魂的善，并认为“灵魂的善是最恰当意义上的、

最真实的善”。 

 

表 1.1 亚里士多德的三种善 

身体的善 外在的善 灵魂的善 

健康 财富 节制 

强壮 高贵出身 勇敢 

健美 友爱 公正 

敏锐 好运 明智 

来源：亚里士多德. 《尼克马可伦理学》，商务印书馆，2003 年，

第 22 页。 

三、文化层次梯级论 

人们的行为表现，包括作为与不作为，行动、言语、用具、装

束、仪态、表情、气味等，都属于显见的外在形态，浮现在与他人

接触的界面上，因而最容易引起他人的注意、评判和回应。而在行

为表现的背后，隐藏着一连串梯级化的决定因素，依次包括规范、

态度、认知和价值观。所以，若理解或预测某人或团体的行为，则

需要深入剖析其行为背后的决定因素。 
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图 1.2 文化层次梯级论 

 

包括习俗、原则、契约、纪律、制度、法规等在内的规范，属

于酝酿舆论氛围和运行规则的价值尺度，对于动机的构建和行为的

实施均具有评价和规制作用。态度是一种包括情绪、成见等在内的

心理倾向，它是由个人先天的禀性、气质与后天的经验以及外部环

境交互作用的结晶。《礼记》和《三字经》所总结的“七情”——

喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲，以及中医所讲的“七情”——喜、

怒、忧、思、悲、恐、惊，都直接作用于一个人的态度。在一个人

的早期成长阶段，这一点尤为关键。悲观与乐观、消极与积极，谦

和与傲慢，以及千姿百态的爱恨情仇，都属于态度的范畴。古希腊

医学之父希波克拉底（Ἱπποκράτης）认为，个体的气质是由其肌体

构造决定的。虽然每个人都是由血液（blood）、粘液（phlegm）、

黄胆汁（yellow bile）和黑胆汁（black bile）这四种体液组成的，

但这四种体液在人体内的混和比例各不相同，由此形成了不同的气

质类型：多血质、粘液质、胆汁质和抑郁质，暴躁、乐观、冷漠和

忧郁是与之相对应的外在表现。态度会直接影响规范的形成与行为

的服从性。一个认同男尊女卑的社会推崇一夫多妻的婚姻制度，而

行为表现 

行为规范 

态度 

认知 

价值观 
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女性的贞洁被视为至上的美德；古代男权社会认为女人缠足更显

“柳腰莲步、娇弱可怜之态”，故而不惜制定摧残女性的缠足制度。

明清之交，为征服汉人的主体意志，满人入关之后强令汉人按照满

人的模样剃发、易服和放足，因为他们认为发型、服饰和缠足代表

着汉文化的独立性，而不甘臣服的汉人则奋起反抗。 

人的态度在很大程度上取决于认知水平，而认知水平则源于其

阅历、眼界、知识和智慧，当然也受到态度的影响。明朝官员瞿九

思坚信缠足是女性之美，认为北方匈奴侵扰中土是专为掳掠美色而

来，故而荒唐地提出了教化其效仿中土女人缠足以消磨其凶悍之性

的御虏之策。12在认知过程当中，首当其冲的是对自我的认知，体

现为自身在社会、家庭和职业等领域中的角色定位。自我概念可以

分为现实自我（actual self) 、理想自我（ideal self）、标榜自我

（promotional self）和虚幻自我（illusory self）四种类型。现实自

我是一个人自身真实的角色，理想自我是一个人渇望努力成为的角

色，标榜自我是自己未必相信而努力向他人呈现的自我形象，虚幻

自我是不切实际而自己却信以为真的角色。 

价值观，顾名思义，是人通过评判和认定各类事物价值的性质、

意涵、类别、范围而形成的思想观念。它是人类区别于其他物种的

根本特征，因为它决定了人生的意义和目的。对于一个群体或民族

来说，价值观体现为集体的意识形态。普通人往往以自身利益为轴

心进行价值设定，凡是对自己有利的人、物、事，他们会为其设立

正向的价值，甚至不惜忽视和扭曲正义和公平等伦理标准。正因为

                                                           
12 瞿九思：《万历武功录》，“虏之所以轻离故土远来侵掠者，因朔方无

美人也。制驭北虏，惟有使朔方多美人，令其男子惑溺于女色。我当教以

缠足，使效中土服妆，柳腰莲步，娇弱可怜之态。虏惑于美人，必失其凶

悍之性。” 
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如此，儒家的仁德教化才主张从自我修身做起。较为开明者，会逐

步扩展这个利益的半径，成为兼顾他人利益的仁者。中国著名的慈

善家陈光标宣称：财富如水。如果你有一杯水，你可以独自享用；

如果你有一桶水，你可以存放家中；如果你有一条河，你就要学会

与他人分享。能够彻底跳出个人利益的窠臼，用独立第三方的眼光

进行价值评判的，被称为哲人；能够抛却个人利益，舍己为人者，

则属于圣人之列。 

既然个体的私欲是与生俱来的，那么提倡或者强制本能使然的

行为就是多余的。开明的社会只是更多地将其设定为需要包容和保

护的权利，而非规定为必须履行的义务。比如，社会要设定在规定

时间里劳动的义务，而不需要设定必须睡眠的义务；同样，公司需

要履行纳税的责任，而没有必须盈利的义务。所以，为了维护公序

良俗，一般认为，一个正常的社会所提倡的价值观承载着抑恶和扬

善两项基本使命，首先是抑制个体因过度贪欲而对他人或公共利益

造成伤害，其次是鼓励个体的利他主义行为。但是人们往往忽略存

在于这两项使命之间的广阔空间，这应该被视为一个开明社会的第

三项使命，即对在不伤害他人利益又非利他的个体决策和行为自由

的尊重与保护。换言之，一个被非善即恶的集体意识所主宰的社会

是脆弱的，有时甚至是暴戾的。 

关于价值的研究，尽管仍然属于哲学的范畴，但逐步细化到伦

理学和美学领域，最终聚焦成为元伦理学的研究对象。上个世纪初，

法国哲学家保罗·勒皮耶（Paul Lapie）基于希腊语的词根提出了

价值论（axiology）一个专有名词，得到了学界的普遍接受。价值

判断和认定可以大致分成唯心和唯物两种视角，前者主张在主观上

满足人类需求的属性和能力决定了事物的价值，而后者则认为任何
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事物的价值都是客观存在的，人类只是发现而不能发明其中的价值。

这两种观点各执其理，前者是相对主义的，更加关注既定认知能力

前提下具体情境当中的实际需要，虽有利于安慰现有的心理构架，

但会使特定事物的价值飘忽不定；而后者是绝对主义的，提倡认知

能力的拓展，因而对于创新具有促动作用。人们直观地把昆虫区分

为害虫和益虫，既然既要吃肉又要保护动物多样性，人们于是把肉

类动物分成可杀的家畜（livestock）和需要保护的野兽（wildlife），

继而又根据与人类的亲和程度把家畜划分为宠物和可食动物，显然

是以它们当中哪些符合人类的切身利益为尺度的。 

二十世纪 50 年代末的“除四害”运动，有趣地反映了人们对

麻雀的价值观及其转变，其结果同时也体现了情感与理性、信仰与

科学的博弈。热切关心农业生产的毛泽东听到农民反映“麻雀成群，

祸害庄稼，一起一落，粮食上万”，特意在《1956 年到 1967 年全

国农业发展纲要（草案）》当中明确了：“除四害，即在七年内基

本消灭老鼠（及其它害兽），麻雀（及其它害鸟，但乌鸦是否宜于

消灭，尚未研究），苍蝇，蚊子。”13
1958 年 2 月 12 日，中共中

央、国务院发出《关于除四害讲卫生的指示》，把除四害视为“征

服疾病和消灭危害人类的害虫害兽害鸟的一个重要步骤”，掀起了

一场爱国卫生运动的高潮。全国人民都被动员起来将麻雀赶尽杀绝，

除了用猎枪、弹弓射杀，捣毁巢穴，打碎鸟蛋，杀死雏鸟，还要敲

鼓、敲锅制造噪音，四处驱赶，让它们始终无法落地，直到在空中

饿死或者累死。专家估算有上千万只麻雀在这场运动中被杀。1959

年 11 月 27 日，中国科学院党组书记张劲夫综合生物学界的意见，

                                                           
13毛泽东：《征询对农业 17 条的意见》，《毛泽东选集》第五卷，人民出

版社，1977 年，第 260-263 页。 
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虽然没有上升到维护生物多样性的高度，但提交的一份“关于麻雀

问题向主席的报告”证明麻雀是有益于粮食生产的，因为在其食谱

中，人工种植的谷物仅占不到 50%的比重，歼灭麻雀的结果使农田

当中的害虫几乎失去了天敌，而让次年的粮食严重欠收，发生了极

为严重的饥荒。1960 年 3 月，毛泽东为中共中央起草的关于卫生工

作的指示中说：“再有一事，麻雀不要打了，代之以臭虫，口号是

‘除掉老鼠、臭虫、苍蝇、蚊子’。”同年 4 月 10 日全国人大二

届二次会议通过的《关于为提前实现全国农业发展纲要而奋斗的决

议》，将“除四害”的内容修改为消灭老鼠，臭虫、苍蝇和蚊子。

这场捕杀直接导致麻雀险些在中国绝迹，面对日益严重的蝗灾，政

府不得不从苏联进口麻雀。一场关于麻雀价值的认知和政策转变理

应就此画上句号，但不幸的是，在数年后开始的“文革”中，这些

反对打麻雀运动的科学家仍然受到了清算，被扣上“利用麻雀做文

章”来反对毛主席、反对“大跃进”、反对“最高指示”等种种

“罪名”，受到残酷迫害。生物学家朱洗在 1962 年就已病逝，但

仍被扣上把毛主席同腓特烈大帝相提并论、公开反对毛主席的罪状，

因此受到红卫兵砸碑掘坟、曝其尸骨的侮辱。14在这些狂热的红卫

兵心目中作祟的是一颗坚定而盲目的价值信念，采纳科学家建议、

主动调整最高指示的毛泽东已经变成了永远全知全能的上帝。 

上个世纪 70 年代以来，西方发达国家为了享受高质量的生存

环境，将高污染的企业大举转移到发展中国家，反过来又要求后者

控制二氧化碳排放，因为他们意识到，在一个共同居住的地球上，

后者对大气、海洋的污染也会损害其生活质量；而发展中国家接受

                                                           
14薛攀皋：《为麻雀翻案的艰难历程》，《炎黄春秋》，1998 年第 8 期，

第 9-15 页。 
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来自西方国家的高污染企业，乃至大量进口工业垃圾，并非因为不

了解其中的危害以及在未来将要为“先污染后治理”付出的巨大代

价，而是在价值排序中，他们不得不面对现实，将就业和经济收入

列入了高于环境质量的优先选项。北京和上海等大城市的工业企业

外迁，以及河北、安徽乃至更远的地方接受这些企业，所遵循的是

同样的价值排序原理。与其批判这些发达地区的伪善和欠发达地区

的无知，毋宁将其视为一种阶段性的自愿交易，因为随着收入水平

的提高，那些早期接收污染企业的地区必然会重新调整其价值排序，

将污染企业驱赶到更落后的地区。纵观欧美高污染生产企业的外迁，

一条瀑布式的轨迹是显而易见的：第一步进入日本和韩国，而后驻

足于中国，如今又陆续开始奔赴越南、柬埔寨，并觊觎遥远的非洲

大陆。降低生产成本是企业恒定的决策目标，也可以说，他们的道

德价值是中立的，而东道国的价值决策则会根据收入水平的变化而

做出调整。诚然，无论是理性判断还是发达国家工业化的教训，都

会告诉人们一个简单的道理，“先污染、后治理”的发展模式从长

远来看是得不偿失的，但是就像年轻人不肯听取老年人如何保养身

体的建议一样，急于追求物质财富的发展中国家是很难接受这番道

理的。可以断言，直到地球的每一个角落都将生活质量视为优先价

值，污染型的企业总会找到一处自己的栖息之地。 

四、文化的碰撞与交融 

对某一个体而言，以价值观为依归的文化体系是在自身条件和

生存环境的交互作用之下逐步形成和流变的。自身条件包括年龄、

性别、种族、教育程度、性格、职业、阅历等个人因素，而生存环

境则包括一个人身处的家庭、工作和社会等客观条件。在成长过程
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中，升学、就业、迁徙等活动，意味着一个人原有的文化必然遇到

与新环境所承载的主流文化进行适配的问题。此时，对于自身原有

的文化，个体无论是否自觉，总要做出三种不同的选择：固守、调

整或改变。在新的环境下，取决于维护原有文化和接受新文化的强

度（包括意愿和能力），一个人将面临同化、异化、兼容与边缘化

等四种结果。同化意味着放弃原有的文化，在价值观、认知、态度

和规范以及行为等各个方面全盘融入新的文化体系，即所谓入主流；

异化意味着坚守原有的文化，被主流文化视为异类而遭到排斥；兼

容意味着既努力维护原有的文化，同时又能理解和接纳主流文化，

并根据不同的场合和需要进行灵活转换；边缘化意味着既丢弃了原

有的文化，又徘徊在新的文化体系之外，就像飘零在异乡的一片树

叶，无根无着。（图 1.3） 

 

图 1.3 新环境中的价值取向 
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王夫之因世受皇恩而以前明遗民自居，在所有反清复明的努力

均告失败之后，自己躲进湘西草庐潜心治学，坚持笔耕不辍，直至

72 岁终老，成就了一位百科全书式的鸿儒，并且拓展了儒家主流

文化思想。而 200 多年之后，同样以前清遗民自居的王国维，却选

择了不同的人生。辛亥革命之后，供职于清华国学院的国学大师王

国维，毕生著作等身，盛名远播，以担任过清末皇宫“南书房行走”

而受宠若惊，坚持留辫子，誓死效忠被冯玉祥赶出紫禁城而惶惶不

可终日的逊帝溥仪。然而自知清王朝大势已去，一代国学大师最终

选择在北京颐和园中的昆明湖自溺身亡，年仅 49 岁。在众说纷纭

的死因中，按照陈寅恪对亡者不乏溢美的说法，王是因国学凋敝，

哀中华文化衰落之不幸而选择殉道成仁的。15无论哪种缘故，因固

守原有价值观念而自弃于滚滚新潮，酿成了一代巨匠的悲剧人生。

跨越时代的二王均选择了对原有观念的固守，而在新环境的催迫之

下，一个选择了异化，并升华到“继往圣之绝学”的境界，毕生致

力于弘扬正统中华文化；而另一个则选择了边缘化，中途放弃了本

可以释放更大异彩的后半生。 

该模式不仅适用于走出土著文化圈子的新移民，而且对于接受

大公司兼并的企业，以及初登全球舞台的民族国家，也同样具有一

定的启示意义。 

五、价值观驱动的社会形态 

在微观层面上，和任何生物一样，为实现自身生活价值的最大

化，人类个体能够调整自己的诉求和生活方式以适应客观环境的变

化。鉴于各自的理解和反应能力千差万别，在缺乏预先统一规划和

                                                           
15陈寅恪：《王观堂先生挽词》序言。 
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集中号召的情况下，人们具体的表现形态必然五花八门，有的激进，

有的保守，有的淡漠。同理，一个社会的组织方式和发展方向也要

在生存环境的考验中经历反复的优胜劣汰。按照进化论的观点，这

是一个被动选择的过程。不过，鉴于自身强大的学习能力，人类能

够做出有目的的选择，价值观念和社会规范也能够超越其他生物的

适应性而发生快速的演进。很显然，其他生物需要成千上万年才能

对变化的环境做出适应性的调整，而对于人类来说，适应气候的变

化只是瞬间更换衣服和按动空调按钮的事情，而且不消二三十年的

时间，新生代就已经在前辈的抱怨声中构筑别样的审美标准和生活

方式了。 

接受被动选择的适应性变革，一开始是个别的，零星的，率先

响应的少数人可能被视为异端而遭遇排斥，但久而久之，随着大众

觉悟的提高，于是形成了一种集体意识和社会运行趋势。这种适应

性不是中央自上而下计划的，也不是社会化地规划的：没有一个中

央角色控制它。在历史的某个节点，任何社会都对发展和治理模式

做出自己独特的选择，例如国家官僚主义、市场资本主义、福利国

家、独裁统治、选举民主等，而且当期的执政者总能摆出各种各样

的理由来证明其选择的正当性和优越性。但是，有些社会兴盛起来，

是因为它们通过回顾历史、审视环境和展望未来找到了更优化的模

式，并在政治体制和经济秩序方面做出了巨大的改变，例如 1811-

1813 年的普鲁士改革和 1688 年日本的明治维新以及中国过去 40 年

来的改革开放。社会的演进发生在不同层面上，一个层面是社会本

身，由社会精英按照历史的顺序进行集体选择，包括政治体制、经

济秩序、国际关系、政策导向等。经过环境适应性的考验，千差万

别的个体生活策略汇集到一起，更有效的策略被筛选出来，逐渐形
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成一致的认同，从而创造出宏观层面上改变整个社会的趋势。策略

的改变意味着其背后发挥支持作用的价值观也随之发生变化。是一

只无形之手在遵循适应性的逻辑，牵引着那些能够做出选择的人们

去采取更优的策略，使他们能够利用机会满足更大更高的需求。满

足需求对生存是有必要的，而抓住机遇能够更迅速地发达起来。价

值观必须因应特定环境中的需求和机会做出适应性的调整，无论是

主动的还是被动的。新的价值观的形成是通过淘汰那些无效的，应

用它们已经证明失败的那些人的做法中得到确立的。这种被动选择

的过程不需要精英设计，因为任何不适应现实的东西必将被现实淘

汰。在一定的时期和情境下，即便多种生存方式都有其合理性，但

总会有一种，最多是少数几种是最为有效的。那些更快接受这种价

值观、掌握适应性策略的人会用成功和更大的优势来告诉那些抱残

守缺的人：你们已经落伍了。如此便激发了一种主动选择的过程。

人们不再等待失败之后被自然淘汰，而是转而把那些成功者当作楷

模，通过观察其成功的轨迹来学习其经验，自觉而主动地改变自己

的价值观和生活策略。人类社会是分层的（social stratification），

这种分层符合强势群体的利益，而强势群体又掌握了主流的话语权。

他们从来不会公开宣传提倡这种分层，但他们会想尽办法为这种分

层披上合法性的外衣，目的是要让弱势群体在观念上甘心情愿地予

以接受。 

社会化是指人们通过相互交往熟悉社会规范的过程。群体压力

促使人们在多数情况下不自觉地接受某种流行的价值观，否则就会

面临被边缘化的风险。价值观对人的态度和行为具有规制作用，体

现为自我的人设。生活在一个基督教盛行的教区里，如果周日不去

教堂参加礼拜，则会被周围的人视为异类而遭到排斥。价值观的个
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性方面进一步限制了人们随意改变和调整固有观念的倾向。社会分

层将人们锁定在不同的参照组之内，框定了人们优化策略的范围，

同时也隔离了人们视野之外可以参照的榜样。分层越僵化，社会学

习、榜样扩散和主动选择的范围就越狭窄。从长期的生活经验和教

训中悟出的生存之道为人们提供了相当的心理舒适，因此具有高度

的稳定性，除非生活发生了重大变故或者遇到了重大冲击，例如，

亲人的背叛、来自外部的强烈刺激等，人们不会轻易改变；而且社

会的常规具有“牢笼”效应，会持续给予压力，使个体的突变受到

社会惩罚。但是，人的思维毕竟不是完全程序化的，他们也会根据

社会境况的变化对价值观做出调整。年轻一代容易接受外来的或形

成新的价值观，因为旧的观念和楷模在他们的心目中植根较浅，而

且不会因追新求异而付出较高的代价，因此容易跳出传统的篱栅。

新的生活方式创造了新的社会圈子（social milieu）和交往环境，必

然要求新的价值观和社会规范与之相匹配。不同的社会圈子相互交

叉浸染，导致新价值观的扩散，形成社会规范的演进。对于新一代

的这种变化，仍然掌握主导权的保守势力会感到惶恐。他们要么采

取教化的手段予以苦口婆心地劝说，设法动员新一代进行观念复位，

要么干脆强化新一代对自己的感激和忠诚，期望使之亦步亦趋地效

法自己的模样。这是一场以爱为名的纠正，而实质上则是晚霞与晨

曦在价值观主导权上的斗艳。 

第二节 社会科学对人性的研究 

科学研究是一个求真的过程，它首先应该承担三项基本任务：

1）寻找和认识事物的真相；2）在芜杂的现象中发现规律，提炼真

理；3）解释和传播其研究成果。其次，科学研究一开始可能是由
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少数人的好奇心所驱动的，但其使命和结果应该是服务于人类的善，

即应用于推进人类的进步与福祉，而不能停留于少数科学家个人的

乐趣或满足某些野心家的阴谋。爱因斯坦致力于研究核裂变原理，

作为深受纳粹迫害的犹太人，他曾在二战期间上书美国总统罗斯福

尽快开发原子弹这种大规模杀伤性武器，以遏制纳粹威胁世界人民

的安全。自从认识到美国在日本广岛和长崎投下的两颗原子弹对人

类和环境造成的毁灭性破坏，爱因斯坦对自己的成果和建议反而加

速了大规模杀伤性武器在战争中的应用感到追悔莫及，坦言这是自

己一生中犯下的最大的错误。痛定思痛之后，他从此决定后半生都

要致力于反核研究和宣传，以弥补自己的过失。 

作为出发点，科学研究以人类为尺度，把研究对象分成由物质

构成的客观世界和由精神构成的主观世界两个部分；作为落脚点，

它通过发现、描述和解释事物的性质及其存在、运动以及相互联系

与作用的特征与规律，来满足人类天然的好奇心，为人际交流与合

作提供便利，并指导人们采取最优的决策和行动。 

 

科学所当有的实际作用，在于帮助我们理解可能行动的甚至比

较遥远的后果，从而帮助我们更理智地选择我们的行动。 

——波普16
 

 

因此可以说，科学研究是一个解构、抽象与表达的过程。它需

要从认识单一事物的特性入手，然后把多个事物的特性归拢起来，

通过认真分析从中找到它们的差别、共性与联系，总结出普遍规律，

                                                           
16波普：《猜想与反驳》，上海译文出版社，1986 年，第 379 页。 
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最后以过程和结果取信于世人。从认知论的角度，科学研究需要依

次遵循六个基本的步骤：1）确定概念，也就是首先要解决语言的

定义问题。按照英国哲学家西蒙·布莱克本（Simon Blackburn）的

说法，概念必须做到易懂（intelligibility）、清晰（clarification）而

连贯（coherence），能够覆盖其全部同质的内涵，并设立排他性的

边界。笛卡尔说，“除了清楚明白的概念外，绝不接受其他任何东

西”。而且，“我们应该时常进行彻底的检查，确保没有遗漏任何

东西。”2）在概念的基础上建立分类标准，并确保其一致无偏的

适用性。3）进行剥洋葱式的层层解构，一直达到至小无内的程度，

如同物理学中将物质按照从大到小的顺序一路分解到分子、原子、

质子、中子、电子、光子、胶子、夸克。3）识别最小粒子的属性

及其生成和作用原理。4）由内而外，在各个层级上找到各个组分

之间的关系，有因果的，有并行的，也有相互独立的。5）运用归

纳逻辑进行推导，通过抽象总结出事物存在和运动的规律，通常被

称作定理或定律。6）以世人能够理解和信服的方式解释和传播所

发现的真相与真理。被世人接受的定理通过演绎逻辑应用到后续的

研究和实践当中，如此推动了人类的持续进步。不过，规律的发现

和总结是一条永无尽头的长河。除了更多的领域和更复杂的问题等

待探索之外，很多被公认的、不容置疑的实在、常理、定理也因其

局限性而需要接受质疑、挑战和拓展。这也是科学家的兴趣和责任

所在。例如，两点之间直线最短，是一个普通的常理，也是一则不

容置疑的欧几里德定理。这一适用于平面几何的定理在天体物理学

中受到黎曼空间的拓展，黎曼对空间弯曲的认知又启发了爱因斯坦

广义相对论的诞生。 
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孟德斯鸠认为，法就应该是规律的体现，因此他说：“从最广

泛的意义来说，法是由事物的性质产生出来的必然关系。在这个意

义上，一切存在物都有它们的法。上帝有他的法；物质世界有它的

法：高于人类的“智灵们”有他们的法；兽类有它们的法；人类有

他们的法。有人说，我们所看见的世界上的一切东西都是从一种盲

目的命运产生出来的，这是极端荒谬的说法。世界上必然有一个根

本理性存在着的，法就是这个根本理性和各种存在物之间的关系，

同时也是存在物彼此之间的关系。”所以，既然由物质构成的自然

界存在可以被认知和总结的规律，那么由人类组成的社会界必定同

样如此。只是与前者相比，后者何止艰难百倍！ 

与社会科学相比，自然科学可以算得上人类的宠儿。除了因挑

战神学而经历过宗教势力的压制之外，它所遭遇的人为干预已经越

来越少了。这与其自身的优势有关，它的研究的变量是可控的，过

程是可重复的，结果是可验证的，所以具有当场的说服力。另外，

它能直接指导或应用于物质的生产，从粮食到武器，费用的节省、

产率的提高、质量的优化可以收到立竿见影的效果，所以必然赢得

政治家和其他所有相关者的欢迎和支持。 

而社会科学则注定没有那么幸运，它必然要经历各种各样的无

奈与磨难。它需要跟踪自然科学的最新进展，并把自然科学的成果

作为支持其命题的依据，比如达尔文在《物种起源》中的进化论，

维萨里在《人体构造》中关于人体器官系统的形态构造，霍金在

《时间简史》中关于时空起始与上帝是否存在的关系。它研究的对

象是芜杂的，作为起点的假定也往往是动态的变量，纳入研究范围

的变量也往往失控，加之过程不可重复，结果难以短期内验证，更

难直接交付实惠，所以缺乏直观的说服力。所以，对于从事社会科



中国价值观：理念与实践 

 

62 

学研究的学者，即使他们展示了独到的观点和建树，称其为科学家

也是一件勉为其难的事情，最合宜的称呼仍然是文人或者书生。而

“百无一用是书生”、“秀才造反十年不成”之类的俗谚也说明了

大众对社会科学研究者的由来已久的轻蔑。其实，真正掌握了规律

的智者是多能的，只是他们有着不凡的志向。古希腊时期，享有

“科学和哲学之祖”美称的泰勒斯（Thales）早年是一位商人，但

他对赚钱不感兴趣，而总喜欢到处游逛，观察和研究那些不着边际

的事情，所以被人揶揄为没用的人，不懂生意的穷人。有一年，他

将当地榨橄榄的机器全部租下来，因为他运用自己掌握的天文知识

预测到第二年雅典人的橄榄会大丰收。他依靠抬高榨油价格就赚了

一大笔钱。他只是想依此证明哲学家是有智慧的人，如果愿意，他

可以比别人赚到更多钱，但他有更重要的事情要做。于是，他毕生

在天文学、数学、哲学等领域都做出了开拓性的建树。 

由于社会科学的成果只有得到当权者的认可和采纳才能产生显

着的效果，所以研究者对当权者具有天然的依附性。不过，重大的

社科成果一旦投入恰当的运用，假以时日，它可以产生翻天覆地的

变化，其贡献足以让任何自然科学望其项背。商鞅之与秦孝公的崛

起，管仲之与齐桓公的霸业，魏征之与唐太宗的盛世，马克思主义

之与多个国家的社会主义革命，都是活生生的例证。另一方面，与

自然科学不同，社会科学的研究对象极其复杂多变，研究成果难以

在短时间内重复验证，即便各自都能自圆其说，水平高低暂且不论，

处于不同立场、怀揣不同目的的研究者很容易得出不同甚至相反的

结论和对策，他们同行之间也因之长期存在“文人相轻”的陋习。

同样在对比中国和美国的综合国力，有人说中国已经超越了美国，

有人说还有相当的差距，有人说在可预见的未来都难以赶超。正因
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为如此，加之不同阶段或明或暗的政治干预侵蚀了其研究的独立性，

以及全社会对技术创新成果的迫切期待，向来被称为“文人”或

“书生”的社会科学研究者，包括如今的“专家”和“公知”，难

免受到当权者的轻视和激进者的蔑视，甚至不乏“文人无状”、

“文人误国”之类的贬损。可见，社科学者的社会地位远逊于从事

自然科学研究和技术创新的工作者，尽管他们同属于知识分子之列。 

2019 年，国家社科基金年度项目和青年项目的资助总额为 

9.7775 亿元17，自然科学基金的资助总额为 307.24 亿元。18在政府

心目中，二者孰轻孰重则一目了然。 

然而，社科学者也需要面对壮志难酬的无奈，甚至会招致灭顶

之灾。这里不包括方孝孺之类因政治立场而获罪的文人，仅讨论那

些正直的、致力于追求社会真理学者。物质世界作为自然科学研究

的对象是不容消灭的，发生的变化也是有迹可循的；而精神世界作

为社会科学研究的对象则没有那么幸运，它所赖以研究的史料可以

瞬间遭到毁灭或篡改，观点可能随时受到压制。研究者所揭示的真

相可能是当权者心知肚明却要蓄意遮盖的，他们运用理性推演出的

社会定理或真理可能因当权者的刚愎自用而被束之高阁，或者他们

的研究领域一开始就张贴了“不得阑入”的警示。一些醉心于独裁

的当权者更希望他们放弃对真理的追求，转而为自己歌功颂德，或

者帮助他谩骂自己的敌人，即便这样做从长远甚至眼前来看对当权

者并没有什么好处。苏格拉底在雅典的入狱，耶稣在耶路撒冷的受

难，卢梭和马克思接连被普鲁士和巴黎政府的驱逐，莫不是因为他

们发现的真理冒犯了偏狭的执政者。难怪当被问及世间什么事情最

                                                           
17 《国家社会科学基金年度报告》，2019 年，http://xxcb.xuexisd.com/。 
18  《 国 家 自 然 科 学 基 金 委 员 会 2019 年 度 部 门 决 算 》 ，

http://www.nsfc.gov.cn/Portals/0/fj/fj20200717_01.pdf。 
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怪异时，泰勒斯回答说“是独裁者的长寿。”有意思的是，那些当

年容忍不同政见的和接纳被当局视为异己思想者的国家，如英国对

于法国的卢梭和德国的马克思，日本对于中国的孙中山和梁启超，

法国对于蔡和森和周恩来，美国对于俄罗斯的伊万·蒲宁，却个个

因为开明政治而成为世界的雄主。而现如今，美国以及越来越多的

西方政权变得心胸狭窄起来，虽然还没有达到文字狱的地步，但他

们把不同于自己的信仰者、思想者、行动者和治理模式视为异类予

以限制、打压，其没落的先兆已愈发凸显了。 

没有哲学、历史学、伦理学、心理学、社会学、政治学、经济

学、法学等社会科学的进步和启示相伴，自然科学决不可能孤独地

远行，应用技术的开发也会成为无源之水，而且会双双失去方向和

意义。需知，欧洲的工业革命归功于文艺复兴和启蒙运动所开辟的

道路，美国上个世纪轰鸣的科技创新引擎须臾都离不开社会科学提

供的助动燃料。 

从柏拉图的“知识回忆说”开始，到胡塞尔、海德格尔的现象

学，哲学界从来没有停止过对记忆、意识、知识以及心灵问题的探

究。按照上述认知论的步骤，对人类社会的研究逐步深入到微观世

界。有人从人体解剖入手，试图弄清究竟是心脏还是大脑在执行记

忆和思索的功能；有人从激素切入，研究力比多对人的情绪、动机

和行为有何影响。随着布伦塔诺（Franz Brentano）的经验心理学、

赫伯、米勒的实验心理学以及弗洛伊德的精神分析学的出现，以往

依靠观察和猜想形成的朴素哲学脉络便消散在云雾之中，因为后来

者相继提供了更为科学的验证和更为严谨的论证。 

关于人的构成及属性，依据不同的标准，形而上学当中有二元

论者，也有三元论者。二元论认为，人由物质的身体和非物质的精
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神两部分构成；三元论认为，人由身体、心智和灵魂三部分构成。

二者都承认身体是其他部分的载体或居所。另有三元论者将人分成

生物、社会和精神三种属性。人的生物属性与其他生物没有本质的

区别，都是追求生存、成长和繁衍，都要走过一个由生到死的短暂

历程。人的社会属性，即身份，需要在与其他人的关系中得到确认，

并通过与其他人的交往得到调整和巩固。人的精神属性属于心灵哲

学的研究范畴，包括精神本体、性质、功能、活动及其与实体的关

系等，研究者的立场也各不相同，有物理主义的，有唯心主义的，

也有神秘主义的。柏拉图借苏格拉底之口，将欲望、理智和激情统

统装入灵魂的口袋；笛卡尔率先用意识和自我认识的概念将精神与

大脑分开，暗指大脑仅负责理性认知的心智功能。简言之，精神是

一种心理意识的凝结与升华，包括情感、审美、意志、信仰、理想

等，其中最为突出的特征在于价值意识。 

君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。几乎人人都慨叹生

命苦短，因此死亡构成了人类最大的威胁和最无奈的恐惧。既然身

体的消亡是无可抗拒的，那么灵魂独立和灵魂不灭的说法就能给人

提供莫大的慰藉。苏格拉底就是因为坚信灵魂不死而慷慨赴死的典

范。人们祝祷伟大的亡者升入天堂，永垂不朽；诅咒邪恶的亡者堕

入地狱，不得超生。基于人对生的渴望与对死的恐惧，朴素的迷信

和系统的宗教有了广阔的用武之地。任何宗教都无一例外地主张灵

魂不朽，强调信念的力量和神祇的裁判。以此为基础，基督教信奉

上帝和《圣经》，伊斯兰教信奉真主和《古兰经》，佛教信奉佛陀

和《三法印》、《四谛》、《八正道》等。它们均承认作为灵魂归

宿的幽冥空间，而且将之分成天堂和地狱两处。灵魂需要根据在人

间的善恶表现接受审判，以此决定其升入天堂还是打入地狱。尽管



中国价值观：理念与实践 

 

66 

所有正统的宗教都劝诫人们在世间抑恶扬善，但多数都是从个人功

利的假定出发，以灵魂审判的结果这种威逼利诱的方式达此目的，

而且反复强调一神的绝对权威。例如，《圣经》说：“爱出者爱返，

福往者福来。”相形之下，中国的宗教思想则更加豁达，总体上是

多神的，更强调现世的觉悟和修为，以精气神来衡量生命的质量，

以世人以及后人的评价来决定灵魂的价值。老子所说的“不失其所

者久，死而不亡者寿”，就是这个道理。 

第三节 个体动机与精神分析 

一、边沁的功利主义原理 

英国哲学家边沁（Jeremy Bentham）在其 1780 年出版的《道德

与立法原理导论》中指出：人作为个体或群体，无论其自觉或承认

与否，无一例外地要遵循一种普遍的功利原理，即将趋利避害作为

其思想和行为的根本动机。“自然把人类置于两位公主——快乐与

痛苦——的主宰之下，只有它们才指示我们应当干什么，决定我们

将要干什么。是非标准，因果联系，俱由其定夺。凡我们所行、所

言、所思，无不由其支配。”19
 

关于快乐和痛苦具体包括哪些类别，他尝试着罗列出一份概括

性的清单，并对其中的每一种进行了释义，既而为功利主义的量化

决策奠定了基础。他总结了 14 种人性可感觉的简单快乐：（1）感

官之乐；（2）财富之乐；（3）技能之乐；（4）和睦之乐；（5）

名誉之乐；（6）权势之乐；（7）虔诚之乐；（8）仁慈之乐；（9）

作恶之乐；（10）回忆之乐；（11）想象之乐；（12）期望之乐；

                                                           
19边沁：《道德与立法原理导论》，商务印书馆，2012 年，第 58 页。 
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（13）基于联系之乐；（14）解脱之乐。与之基本对应的痛苦有

12 种：（1）感官之苦；（2）匮乏之苦；（3）棘手之苦；（4）

敌意之苦；（5）恶名之苦；（6）虔诚之苦；（7）仁慈之苦；（8）

作恶之苦；（9）回忆之苦；（10）想象之苦；（11）期望之苦；

（12）基于联系之苦。 

对单一个体来说，有 6 项指标可以计算出其快乐或痛苦的量值：

（1）强度；（2）持续时间；（3）确定性；（4）远近；（5）丰

度（即某项快乐或痛苦衍生同种感觉的可能性）；（6）纯度（即

某项快乐或痛苦不衍生相反感觉的可能性）。对一群人来说，还有

第 7 项指标：（7）广度（即快乐或痛苦所波及的人数）。计算的

步骤是，先以前四项指标计算出每一项初始快乐或痛苦的量值，然

后再以第五和第六项指标进行审校，最后在加入第七项指标算出一

个群体的苦乐总值。 

边沁把引致快乐或痛苦的事情称作动因，把对快乐或痛苦的感

受称作敏感性。他认识到，不同个体对动因的理解以及对快乐或痛

苦的感受可能存在质与量的差异，于是罗列了 32 种影响动因效能

因素：（1）健康；（2）体力；（3）耐力；（4）身体缺陷；（5）

知识质量；（6）智力；（7）坚毅；（8）稳定；（9）取向；（10）

道德情感；（11）道德偏向；（12）宗教情感；（13）宗教偏向；

（14）同情心；（15）同情偏向；（16）厌恶心；（17）厌恶偏向；

（18）精神错乱；（19）癖好；（20）财务状况；（21）同情性联

系；（22）厌恶性联系；（23）身体原质；（24）精神原质；（25）

性别；（26）年龄；（27）地位；（28）教育；（29）气候；（30）

血缘；（31）政府状况；（32）宗教信仰。不难理解，个体的身心

素质及其人文特征必然影响其苦乐观及其对苦乐动因的敏感度。在
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其他因素中，稳定是指影响因素在基本排斥其他干扰情况下的稳定

性；取向和偏向是指一个人预料从某些而不是全部的备选对象中得

到快乐或痛苦的心理倾向，这取决于其认知范围和态度；道德和宗

教的情感与偏向对精神领域的苦乐观具有约束力和指导性。边沁还

把一个人的同情性和厌恶性的联系置于社会人的视域之下，认为一

个人所关心或憎恶的其他人的苦乐会影响其苦乐观，例如对亲友的

遭遇感同身受，而对仇人的遭遇幸灾乐祸；同样，他也会受到对方

苦乐观的影响，故而有了爱屋及乌和恶其余胥的倾向。他所说的气

候和政府，是指不同自然环境和行政环境对一个人或一群人身心建

构的影响。他举例说，在一个善治的政府之下，人们的道德情感通

常较强，而宗教情感往往较弱。 

以此为基础，边沁推导出了功利主义的道德原则：无论对于个

体还是集体，当某项行动所导致的快乐总值大于痛苦总值时，它在

道德上就是良善的，否则就是邪恶的。 

功利主义是建立在理性利己主义假定之上的一种常理性的哲学

思想，也正因为其朴素的常理性，才对伦理学、经济学、政治学和

法学等领域产生了巨大的影响，并在实践中得到了广泛应用。其应

用性主要体现在将这一原理从个体广延到由每个平等的人组成的集

体中来，因此它赞成民主体制，而且坚信个体能对自身的苦与乐做

出最准确的判断，从而为立法者和管理者指明了努力的方向：一项

政策若能服务于最大多数人的最大幸福，便达到了至善。它承认自

私自利是人的本性，与其他保守主义的伦理思想不同，它将动机中

性化，并且不关心实施的方式和过程，唯一的评价标准在于最终的

结果。例如，如果谎报病情能够缓解患者的精神压力，并且至少不

会对他人造成伤害，那么这种欺骗行为也是善的。这并不意味着它



人类价值  

 

69 

拘泥于在具体情境下就事论事，它也拥护一个有规则的社会，即使

这样的规则在某一个体或少数人看来十分蹩脚。例如，劫富济贫固

然可以为义匪和少数受惠的贫者带来快乐，但在推而广之的普遍意

义上却背离了功利主义的治理目标。对功利主义的批判主要来自对

平权的信念，指责其将达成最大多数人的最大幸福作为至善的目标，

会为酿成少数无辜者的痛苦提供道德借口，进而导致多数人的暴力，

这是以简单多数行使民主决策的核心弊端。中国在基础建设领域取

得惊人的速度，在征地、拆迁、移民等过程中，功利主义思想一直

发挥着主导作用。反观上世纪 80 年代的日本，规划中的阪神高速

梅田出入口匝道正好要经过门塔大厦所在的土地，而该处土地所有

者坚持要在原址兴建一座高楼。如果更改高速规划绕行，则会额外

产生大笔的开支，拖延建设周期，且对众多旅客造成不便。假如采

取功利主义的政策，解决方案十分简单易行，即为了多数人的利益

强行剥夺该处地主的权利。这种做法虽然高效，但显然流于简单粗

暴，构成了对少数人权利的侵犯。经过了近 5 年的反复协商，当事

双方终于达成了一致。1992 年，16 层高的门塔大厦在原址建成，

同时阪神高速从门塔大厦 5-7 层中间穿过。人们直观地赞叹这一高

速穿大楼的奇景之余，是否会欣赏日本在处理私权与公益冲突中的

做法呢？ 

至于纯粹假托最大多数人的名义而滥用权力，这种现象则属于

操作问题，它一开始就违背了功利主义原理，既是对民主的践踏，

也是对大多数人利益的伤害。 
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二、马斯洛的动机形成理论 

美国人本主义心理学主要创始人马斯洛（Abraham H. Maslow）

在 20 世纪 40 年代提出了动机形成理论，该理论把人类的基本需要

划分成五个相互递进的层次，用以说明人类的动机，故而又称为需

求层次论。（图 1.4） 

马斯洛认为，需求反映了人的本性；人的动机取决于其需求，

只有未满足的需求才引起行为动机；需求是由低到高分层次的，只

有当较低层次的需求得到基本满足之后，较高层次的需求才会出现

并要求得到满足。在这样的前提下，马斯洛假设人类需求的强度按

由低到高相互递进的顺序分成五个层次，需求层次越低，强度越大；

需求层次越高，强度就越小。 

 

图 1.4 马斯洛的需求层次论 

 

自我实现 

社会需求 

安全需求 

尊重需求 

生理需求 

自 我

实 现 
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1)  生理需求（Physiological Need）：这是通常所说的吃、喝、

拉、撒、睡、性等与人类生存最密切关联的需要，这类需要是人类

作为动物的本能，动机是维持自身的生存与后代的繁衍。对在正常

状态下的大多数人来说，在生理需求得到基本满足之前，其它需求

都是次要的。 

2)  安全需求（Safety Need）：是人们对影响自己的环境确定性

的需求，它包括条件反射和对现状及预期的反应，动机是减少生活

中的不确定性，确保人身免于伤害以及满足生理需求的条件遭到剥

夺（如人身安全、保健、就业保障、保险）。 

3)  社会需求（Social Need）：也称归属的需求。人是社会的、

富有情感的动物，每个人都希望归属于某个群体或社团，作为其中

一员进行交流并得到体恤和爱护，否则就感到空虚和孤独。归属感、

社交活动、友谊、爱情都属于此列。 

4)  尊重需求（Esteem Need）：这类需求包括两个方面，一方

面是要求得到社会尊重和承认，因此产生了对威信、认可、权力和

地位的需求；另一方面是满足自尊心，因此产生了提高自身的能力、

自信心的需求。在尊重需求的驱使下，一个人力图让社会和周围的

环境感觉到自己的存在，因此要对社会和环境施加某种影响。尊重

的缺乏会导致失落感和自卑感，引发不负责的甚至是破坏性的行为。 

5)  自我实现需求（Self-Actualization Need）：它位于人的需求

层次的顶峰，是指人的潜力、才能、天赋能够得到持续实现。人在

对自身潜质和外部环境认识的基础上建立一种价值体系，产生了理

想和使命感，是不断地向人的综合与统一发展的过程，它驱动人们

充分发挥潜质，取得成就，实现理想。就像马斯洛所说的那样，

“一个人的潜质有多大，他的目标就有多高。” 
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应该说明，人类的需求虽然从低到高呈现递进关系，但是这并

不是说一个较低的需求层次会被较高的需求层次所代替，而是前者

作为后者的基础，只是在影响行为的动机方面，前者退居次要地位。

由于这五种需求在个体内所形成的优势不同，所以每个人的动机结

构也就存在差异。此外，尽管需求层次的提高以较低层次的需求得

到满足为前提，但任何一个层次的需求都不可能得到彻底的满足，

因此必须强调“基本”满足。需求越向高层次上升，人与人之间的

差别表现得就越明显。况且对有些人来说，他们很少有机会将需求

提升到更高的层次。格雷乌斯（Clare Graves）把人们划分成不同

的“存在水平（levels of existence）”，继而认为一个人在既定的

存在水平上，他的行为和价值观就体现了处于这一水平的人群的共

性。一个处于低水平的人，甚至不能理解处于另一水平上的人。这

与中国古语中所说的“物以类聚，人以群分”可谓如出一辙。 

很多学者对马斯洛的需求层次论提出了不少质疑，比如印度非

暴力不合作的精神领袖甘地经常牺牲生理和安全的需求而为远大的

理想奋斗不息；在任何一个需求层次，即使在最基本的层次，只要

有选择，人们都会同时兼顾对其它层次需求的满足。比如在基本的

生存状态下，人们仍然对衣物的颜色、住所的摆置表现出不同的审

美情趣。其实马斯洛本人也承认，他并非试图创造一种放之四海而

皆准的模板，而是在试图解释处于正常状态下大多数人的行为模式。 

三、弗洛伊德的精神分析 

奥地利心理学家弗洛伊德（Sigmund Freud）采用科学的方法对

个体精神展开了分析，此举是令人尊敬的。他将人的心理活动与生

理因素结合起来，否认灵魂的独立存在，而坚信每种精神活动都有
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其根源，自由意志只不过是个错觉。也就是说，思维的任何方面都

不可能与大脑分开而独立存在，而且其神经元中的生理过程是思想

现象的材料。他把人的心理功能区分为意识（consciousness）、前

意识（preconsciousness）和无意识（unconsciousness）三个层次。

意识是经过大脑储存和加工的记忆、感知、思考、观念和幻想等，

前意识蛰伏在人的脑海里，只是一时被淡忘了，需要经过提醒或诱

导等刺激才能重新浮现出来。弗氏通过临床试验发现，凡是很难回

想起来的一些记忆，都是病人力图忘记掉的东西，这些记忆涉及一

些羞耻的事倩、自责、精神痛苦或者是实际上的伤痛。不愿回忆起

创伤性情节的病人都在无意识地保护自己不受痛苦的折磨。但是，

弗氏发现的现象未必等于真相。一些人声言已经忘却的东西很可能

是他不肯启齿而刻意掩藏的东西，恰恰是这些东西才是他们刻骨铭

心的记忆。为了掩饰过去不光彩的种种，较为体面的办法是努力放

大光彩的部分，以淡化或隐晦那些不光彩的部分；而更为粗暴的办

法就是直接篡改自己的历史，原因并非是自己淡忘的记忆，而是刻

意冲淡别人的记忆。 

在他看来，意识和前意识只是人思维中很微小的部分，而人的

绝大部分思维都是无意识的。这种思维没有进入大脑加工的范畴，

可能是由于被忽略了，也可能是由于主观的回避。潜藏在无意识中

的力比多（libido）对人的日常反应起到了决定性作用。这种力比

多虽然与性欲有关，但弗氏用它泛指一切身体器官中蕴含的能量。

他认为，依托于力比多的本能是行为的动力源，是支配个人命运乃

至决定社会发展的力量。从对于食物和性的渴望，到科学家和艺术

家对发明和创作的冲动，它无处不在。其形式是隐蔽的或者变形的，

但远非一种处于静止状态的材料仓库，而是一个极活跃的区域，通
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常在与有意识的思维相互搏斗当中促成和决定了人们的一大部分行

为。 

弗氏对人格的剖析反映了上述关于人的属性的两种三元论的结

合，他提出的由本我、自我、超我三部分组成的人格结构基本上对

应了身心灵的三位一体，即生物性、认知性和道德性。 

1)  本我（Id）即原我，是指原始的自己，包含生存所需的基本

欲望、冲动和生命力。本我是一切心理能量之源，其目标是求得个

体的舒适，生存及繁殖，它是无意识的，不被个体所觉察。 

人是各种生物元素构成的有机体，其首要使命是生存和繁衍，

因此必然要为满足饥渴、性爱、安全等需求创造条件。有机体通过

神经系统反映和传达自身的需要。在婴幼儿时期，人的神经系统与

其它动物并没有显著的差别，加之人的脑量增长缓慢，其基本需要

机械地通过神经系统转化为动机力量，弗氏将该过程叫做原初过程。

这便是本能或原动力。与本我相匹配的处世哲学是快乐原则，旨在

立即满足现实的需要。 

2)  自我（Ego）。在获得一定的经验之后，人们会将需要的目

标具体化。同样是饥饿的反应，但由于有了经验的积累和对现实的

判断，人们可以在牛奶、面包、牛排、海产品当中作出自认为最佳

的选择。这时，本我开始蜕变成自我，生物性的需要变成了有意识

的客观取向，所遵循的处世哲学于是转变为现实原则。这种介入经

验和判断来解决问题的过程被弗洛伊德称作二级过程。 

3)  超我（Superego）。在自我为本我寻求享乐——满足有机体

的原始需要——的过程中，他要与外部人类世界发生关系，并受到

其他人的协助或者制约。对于一个孩子来说，对他影响最大的首先

是父母，他的行为时常得到父母的鼓励、修正或惩罚。随着个人的
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成长，这种关系被放大到家庭以外的社会范畴。自我会对外部的反

应建立记忆，并进行分析，以决定如何趋利避害，使欲望在最大限

度内得到满足。能够记忆、学习、分析并调整与他人的社会关系，

标志着自我的超越，成为超我。超我遵循二元的处世哲学，即觉悟

和理想。觉悟是对外部消极反应（如批评、惩罚）的总结，以指导

自我从中吸取教训；理想是对外部积极反应（如鼓励、褒奖）的总

结，以指导自我从此再接再厉。觉悟和理想将各自的标准传达给自

我，像羞耻、荣誉、愧疚、自豪等感受，为自我确立人际社会的处

世之道。因为超我介入了社会的规范，所以它在很大程度上意味着

社会对本我和自我的约束。按照中国的一句俗谚来说，就是“成人

不自在，自在不成人”。弗氏没有对这一阶段的人格形态和反应过

程予以定义，我们姑且认为这一过渡标志着人由物质走向道德的升

华过程。 

 

表 1.1 弗洛伊德的人格分析 

人格层面 意识状态 处世哲学 人格形态 表现形式 反应过程 

本我 
无意识和

前意识 
快乐原则 原始人 基本需要 原初过程 

自我 部分意识 现实原则 物质人 客观选择 二级过程 

超我 
大部分 

意识 

觉悟和理

想原则 
道德人 社会规范 升华过程 

 

表 1.1 结合弗氏对人格的分析，总结了人的意识状态、处世哲

学、人格形态、表现形式及反应过程。从中不难看出，人格的成熟

是一个渐趋脱离本能的过程。经过了心智的成长，一个人会在与社

会的联系中确立和完善自己的价值观。但是弗氏提醒到，一般人在

7 岁左右完成自我向超我的转化，而有些人一辈子也无法完成。 
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第四节 个体道德意识及其发育理论 

一、柏拉图的人性两分说 

不同于简单的性善论或性恶论，也不同于无善无恶的中性论，

柏拉图采用两分法来看待人的天性。他说：“人的灵魂里面有一个

较好的部分和一个较坏的部分，”一个人如果“较坏的部分受天性

较好的部分控制，”他就成为了自己的主人；相反，“当一个人由

于坏的教养或者和坏人交往而使其较好的同时也是较小的那个部分

受到较坏的同时也是较大的那个部分统治时，”他就成为了自己的

奴隶。 

为了论证智慧、勇敢、节制和正义这四大美德，柏拉图提出了

灵魂的三分论。从科学的角度讲，他所说的灵魂的三个组成部分，

即欲望、理智和激情，实际上都属于人的心理意识。他的论证是从

个体的角度展开的，但是他一再强调，这些美德同样适用于国家，

而且这也是他在《理想国》中希望达到的真正目的，即铸造出一个

整体幸福的国家模型。柏拉图提出，当人的这三个部分彼此友好和

谐，理智起领导作用，激情和欲望一致赞成由它领导而不反叛，这

样的人就具备了节制的美德。 

理智之所以对其他二者具有领导功能，是因为欲望属于非理性

的生理需求，占每个人灵魂的最大部分，而且最贪恋财富，因此需

要理智的监视，以免为追求肉体的快乐而脱离本分，企图去控制支

配那些它不该控制或支配的部分，从而毁了人的生命。激情之所以

应该服从并协助理智，是因为“如果一个人的激情无论在快乐还是

苦恼中都保持不忘理智所交给的关于什么应当惧怕、什么不应当惧
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怕的信条，那么我们就因他的激情部分而称每个这样的人为勇敢的

人。” 

智慧来自于知识，但对于一个国家来说，它不是木匠或铜匠之

类所掌握的在某个特定领域的知识，而是用来考虑整个国家大事、

改进其对内对外关系的宏观知识。柏拉图的这种认识暗合了中国哲

学中道和器的关系，《易·系辞上》说：“形而上者为之道，形而

下者为之器。”而他认为“能够具有这种（领导和统治国家的）知

识的人按照自然规律总是最少数”，此观点又呼应了儒家关于君子

和小人以及劳心者和劳力者的分别，从而支持了精英政治

（meritocracy），而非现代意义的民主制度。 

二、皮亚杰的心理发育和道德意识理论 

瑞士发展心理学家皮亚杰（Jean Piaget）通过深入细致的观察，

对儿童的心理发育和道德意识形成的过程展开了研究。他本人就是

一位非常早熟的神童，年仅 11 岁就发表了第一篇科研论文。对于

自己女儿和侄子的跟踪观察和记录使他找到了早期的灵感。他从一

个人的出生开始，将其认知能力的发育划分成与年龄对应的四个阶

段。在婴儿时期（0-2 岁）的感觉运动阶段（Sensorimotor Stage），

个体通过动作和感官来了解世界。即便物体在眼前消失，他们也知

道它的继续存在。这种对客体永恒性的理解是他们能够把名称和词

汇与客体联系起来的开始。他们知道主体的动作能够使眼前的世界

发生改变。随着与环境的持续交互，他们能够不断扩大自己的发现

范围。处于前运演阶段（Preoperational Stage）的儿童（2-7 岁）开

始建立形象思维，学会用词汇和图像来理解客体。他们倾向于以自

我为中心，但已经开始尝试从他人的角度看待事物。虽然语言和思
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维在提高，但他们仍然难以分辨部分和整体的关系，而是将思维局

限于非常具体的事物。他们也不能分辨有生命和无生命的事物，常

把人的意识赋予无生命的事物。语言发育是这一阶段的突出特征。

具体运演阶段（Concrete Operational Stage）的儿童（7-11 岁）能够

对并且仅对具体的事件进行归纳逻辑思维，懂得守恒定律。自我中

心观念开始消退，不过他们仍然认为自己见解独特，虽然更加留意

但不一定认同其他人对事情的看法和感受。正式运演阶段（Formal 

Operational Stage）的青少年（12 岁以上）开始具备抽象和演绎逻

辑思维以及推理的能力，关心道德、哲学、伦理、社会和政治等需

要理论和抽象推理的命题。 

相应地，皮亚杰又提出了道德发展的三阶段理论。婴儿期的孩

子没有道德判断能力，只是专注于身体发育和交流技能，只能直接

接受行为的结果，是为前道德阶段。接下来是他律阶段，表现为对

权威的服从性，严格遵守规矩；对行为好坏的判断仍然停留于结果，

而难以评价行为者的动机。第三阶段被称为自律阶段，儿童能够对

外界的道德标准进行内化，形成自我的主观价值判断，会认识到既

定的规矩存在弹性甚至可以改变，并且能够在判断某一行为是否符

合道德时考虑其背后的动机。 

他由此得出结论：认知是主体和客体交互作用的结果，其中要

受到个人的发育、物理环境、社会环境以及具有自我调节作用的平

衡过程等四个因素影响；道德意识的形成与发展与认知能力相关。

针对外部投射的刺激，主体通过发挥主观能动性进行自我选择与自

我调节，以实现心理的建构与重构。在此基础上，他提出了心胸

（schema）、同化（assimilation）、顺化（accommodation）和均

化（equilibration）等四个关于认知发展的反应过程。 
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心胸是一种思维构架，它通过脑力和体力活动获取信息，并对

其进行加工整理，形成一定的知识体系，以有效地适应环境。随着

阅历的丰富，一个人会运用新获取的信息来修正、增加或改变先前

的思维构架。接纳新的信息，在不改变原有构架的情况下进行适度

微调，被定义为同化的过程。而顺化则是基于新的信息改变原有的

或者创造新的思维构架。均化是在同化与顺化之间的一种平衡机制，

构成了主体发展的心理动力。主体会将以前积累的知识与新获取的

知识相结合，通过行为调整以达到符合环境要求的动态平衡。 

三、科尔伯格的道德思维理论 

美国教育心理学家科尔伯格（Lawrence Kohlberg）提出的道德

思维递进的三层次和六阶段论——每个层次包含两个阶段，被视为

对皮亚杰道德发展理论的继承和深化。道德思维的第一层次为前常

规 水 平 （ pre-conventional level ） ， 第 二 层 次 为 常 规 水 平

（conventional level），第三层次为后常规水平（post-conventional 

level）。在整个前常规水平，儿童的道德观是由外部控制的。他们

接受并相信权威人物（例如家长和教师）制定的规矩，由于意识中

尚未接纳或内化关于好坏对错的社会规范，其道德认知主要停留于

某些行为引致的外部结果。该层次包含的第一阶段属于严格的服从

与惩罚导向，儿童会机械地遵守规矩和避免惩罚。某一行为所以被

认识为错误，是因为实施者受到了惩罚；惩罚越严厉，其所犯错误

的程度就被认为越严重。第二阶段为实用导向，儿童认为，凡是符

合自己最佳利益的事情就是正确的，而很少顾及其他人的需求或感

受。对其他人的关注仅限于自己能得到什么，而不是基于忠诚或者

发自内心的尊敬。 



中国价值观：理念与实践 

 

80 

在第二层次，儿童的道德感会顾及到社会关系。他们继续接受

来自权威的规矩，但这是因为他相信如此有利于确保舒适的人际关

系和稳定的社会秩序。他遵守规矩的表现相当刻板，因为他很少过

问规矩的正当性或公平性。在该层次包含的第三阶段，儿童开始关

注他人的态度，但其良好的表现是表面性的，目的仅是为了赢得赞

誉，避免受到贬损。在其中的第四阶段，儿童拥有了对人际关系和

社会秩序稳定性的偏好，因此会不假思索地接受既定的社会规则，

而且认为人人都应该严格遵守。其道德思维不再停留于取悦他人，

而是真正认可社会规则，并且感觉有责任维护既定的规则。科尔伯

格认为，社会上的大多数人止步于这一阶段，他们相信道德是由外

部力量给定的。这种从众心理属于机械的避险倾向，因为我行我素

很可能意味着丢面子、受孤立或者损失切身利益。 

在第三层次，即后常规层次，一个人的道德观念来自更加抽象

的原则和信条。他相信有些规矩是不公正的，应该予以改变或取缔。

这是一种个体独立意识的觉醒，他不再将自己看作是社会沙滩中的

一粒，而是芸芸众生中独立人格的存在，因此不再人云亦云或者

“随大流”，有意拒绝服从有悖于自身原则的规矩。他认识到规范

是有用的，但也是可通融的或者变通的机制，而不是人人必须盲目

遵从的金科玉律。由于个体道德意识已经超越了多数人习以为常的

规定，其特立独行在众人眼中有时表现得十分幼稚，起码是不够圆

滑和练达。为了适应生存环境，他或许在重压之下屈从于强权的规

矩，这在表面上又回归到前常规阶段。科尔伯格再次强调，很多人

一辈子也不可能达到这种抽象道德思维的境界。在该层次的第五阶

段，个体建立了社会契约导向。他把世界看成是多元的，个体以及

社群各自拥有不同的意见、权利和价值观，理应得到相互尊重。规
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则是社会契约的产物，而不是由强权者制定的整齐划一的教条。有

违大众福利或常人情理的规则应该修改，因此决策应该响应多数人

的意见，个体之间达成某种妥协是有必要的。在理论上，民主制度

就是基于第五阶段的道德思维。其中的第六阶段被称为普世原则导

向。个体能够运用普世的伦理原则进行抽象推理，从而树立自己的

道德思维。他不再止步于简单的就事论事，而是注重平等、公正、

尊严、诚信等抽象的价值理念。他自身会认真按照这些价值理念行

事，否则会感到羞愧；他同时也反对任何违背此类普世原则的规则

和行为。为了维护其笃信正确的价值理念，他不惜为挑战权威和既

定规则而付出代价。科尔伯格虽然坚信有第六阶段的存在，但他发

现很难在现实社会里找到一贯照此行事的人物。 

为便于直观理解，我们用列表的形式把科尔伯格的道德思维递

进理论扼要总结如下： 

 

表 1.2 道德思维递进的三层次和六阶段论 

道德层次 道德发育阶段 道德表现 

第一层次 

前常规水平 

第一阶段 

服从与惩罚导向 

为了避免惩罚，严格服从规

矩 

第二阶段 

实用主义导向 

为寻求自身利益最大化，而

不顾他人 

第二层次 

常规水平 

第三阶段 

乖孩子导向 

关注他人的态度，只为赢得

赞誉，避免贬损 

第四阶段 

教条主义导向 

盲目从众，接受并维护既定

的社会规则 

第三层次 

后常规水平 

第五阶段 

社会契约导向 

认同价值理念的多元性，认

为规则是社会契约的产物 

第六阶段 

普世原则导向 
信守并捍卫抽象的价值理念 
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四、施瓦茨的个体价值元素 

社会心理学家施瓦茨（Shalom H. Schwartz）等学者多年来一

直试图运用大样本调查来鉴别出一套人类社会共同认可的基本价值

观。他们把基本价值观定义为“在个人或群体生活当中发挥指导原

则作用的、重要性不等的跨情境目标。”20
1992 年的调查覆盖了 83

个国家，得出了 10 个价值元素；2012 年又通过对 10 个国家进行调

查验证，在修订版本中精炼出了 19 个价值元素（表 1.3）。接下来，

他们把这些基本价值元素按照彼此相宜与冲突的动机进行排序，然

后再组装成一个连贯的循环系统，用以分析和解释个人的决策、态

度和行为。 

他们从自我保护相对于自我成长以及关注个人相对于关注社会

两个维度的对比中，对这些价值元素进行了定位。 

 

表 1.3 施瓦茨理论的基本价值元素* 

 
价值观 价值元素 基于动机的目标 

1 

求变 

自我定向 
思想 

开发自我思想和能力的自

由 

2 行动 决定自我行动的自由 

3 激励 激励 兴奋，新奇和变化 

4 享乐 享乐 感官满足，心情愉悦 

5 

自强 

成就 成就 符合社会标准的成功 

6 
能力 

掌控力 管控他人 

7 资源 掌控物质和社会资源 

8 
自保 

面子 面子 保持公众形象，避免羞辱 

9 安全 个人安全 就近的安全环境 

                                                           
20 “trans-situational goals, varying in importance, that serve as guiding princi-

ples in the life of a person or group”. 
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10 社会治安 更大社会的安全和稳定 

11 
传统 传统 

保守文化、家庭和宗教传

统 

12 
服从 

规则 遵纪守法 

13 人际关系 避免干扰和伤害他人 

14 谦卑 谦卑 承认人外有人 

15 

升华 

仁善 
诚信 在群体中值得信靠 

16 关爱 为群体成员谋福利 

17 

普世主义 

关心 坚持广普的公平正义 

18 自然 保护自然环境 

19 
包容 

接受并理解与自己不同的

他人 

*根据施瓦茨等人的《个体基本价值精炼理论》整理 

来源：Schwartz, Shalom H, et al. Refining the theory of basic individu-

al values, Journal of Personality and Social Psychology, 103(4):663-688. 

Oct. 2012, p.60. 

五、奥诺拉的亲子教育模式 

在《家教风格与青少年成就策略》21一文中，芬兰心理学家奥

诺拉（Kaisa Aunola）等学者基于众多儿童心理学的研究成果，总

结 出 了 四 种 家 长 类 型 。 家 教 风 格 有 两 种 ， 一 种 是 严 厉

（demandingness），一种是响应（responsiveness）。严厉的风格注

重要求、控制和监管，响应的风格注重温情、接纳和参与。基于这

两种风格，产生了四种儿童的教养模式。权威型的家长

（authoritative parents）既严厉要求，又做出响应。这意味着他们

控制，但不限制。以孩子为中心，意味着家长深度参与到孩子的兴

                                                           
21 Kaisa Aunola et al. (2000). Parenting styles and adolescents' achievement 

strategies, Journal of Adolescence, 23: 205-222. 
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趣和活动当中，并且敞开沟通，信任孩子，接受并鼓励孩子的心理

自治，同时关注和了解他们的动向——做什么，和谁在一起。威权

型的家长（authoritarian parents）仅严格要求，但不响应。与权威

的家长相比，训斥是他们通常与孩子表达情感的方式，因为缺乏信

任，所以很少给予鼓励和沟通。在心理控制感的驱动下，他们习惯

于批评和抱怨，通过对比更优秀的同伴来贬低孩子的价值。这是以

成人为中心的家庭模式。骄纵型的家长（permissive parents）注重

响应，而不严厉。他们态度和蔼可亲，一味溺爱，但对孩子的所想

所作所为不管不顾，任其独立自治。忽略型的家长（neglectful 

parents）既不严厉，也不响应。他们既不支持或鼓励孩子的自律，

也不监护孩子的日常行为，一概放任自流。 

这四种家教风格对孩子影响不同。权威型家教中的孩子具有较

高的学习兴趣，成绩优异，适应学习环境，积极参与学校活动，这

些表现主要是源于其独立解决问题和善于思辨的能力。威权型家教

的打击孩子独立探索和解决问题的举动，鼓励他们建立对成人监控

和指教的依赖意识。威权，特别是过度管控的因素，会使孩子习惯

于被动接受别人的指使，缺乏自我学习兴趣和能力。在缺乏控制的

环境里，忽略型和骄纵型家庭里成长起来的孩子缺乏自律性，容易

情绪冲动，从儿童到青少年一路成绩低下，忽略型家庭里的孩子表

现尤为严重。 

第五节 世界价值观调查 

传统上，社会心理学家专注于个体动机、行为和价值观的研究。

自二十世纪八十年代以来，尤其是欧洲的学者，则更加关注群体层
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面的道德现象（群体动力学），既而试图以实证的方法来鉴别出一

套普世价值，旨在为行政治理和人类的可持续发展提供指导。 

世界价值观调查协会（The World Values Survey Association）

是由密歇根大学的英格尔哈特教授（Ronald Inglehart）于 1981 年

发起的一个非营利组织。该组织在瑞典斯德哥尔摩注册，成员包括

来自世界各地的数百位社会科学领域的研究者，其核心任务是每五

年在全球 120 多个国家发起一项针对信仰和价值取向的跟踪调查，

并分析其对社会形态、政治体制、经济发展以及性别歧视等方面的

影响。他们建立了有助于横向对照的二维指标，并依此绘制以格尔

哈特与德国吕讷堡大学的韦泽尔教授（Christian Welzel）命名的世

界文化地图。（图 1.5）更重要的是，经过连续 40 年的不懈努力，

其研究结果对于价值观的稳定性及其可变性积累了纵向的可比性。 

 

 

图 1.5 世界文化地图（2020） 

来源：http://www.worldvaluessurvey.org/wvs.jsp. 
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 在世界文化地图中，x 轴展现的维度是生存价值观与自我表达价

值观，y 轴展现的维度则是传统价值观与世俗理性价值观；从左到

右表示从生存价值观到自我表达价值观的过渡，从下到上则表示传

统价值观到世俗理性价值观的过渡。该图根据价值观取向将不同的

国家分为八大集群，分别是英语圈、拉丁美洲、天主教欧洲、新教

欧洲、非洲及伊斯兰教国家、西亚及南亚、东正教以及儒家社会。

此外，它根据财富的多寡将不同国家进行大致的分群，靠近左下角

的是低收入集群，靠近右上角的则是高收入集群。 

在生存价值观主导的社会里，人们活动范围狭窄，以实用为主，

仅关心与切身利益相关的事情，注重经济稳定和人身安全，对刺激

略带敏感，政治中庸，不肯介入公共生活，人与人之间的信任度较

低，对异质的事物宽容度很低。伊斯兰国家和东正教欧洲最为典型。 

在自我表达价值观主导的社会里，人们高度重视主观幸福感、

自我表达和生活质量，热衷艺术与文化形态，重视环境保护，对外

国人、同性恋者以及性别平等表现出更高的容忍度，积极要求参与

经济及政治决策，偏重人际信任与隐私保护。新教欧洲和英联邦的

英语圈最为典型。 

在传统价值观主导的社会里，人们思想保守，注重宗教、亲子

关系、家庭以及对权威的顺从等传统道德理念，持续接受传统社会

遗留下来的不平等，反对离婚、堕胎、安乐死以及自杀等观念；要

求严惩犯罪者。抱有这类观念的国家具有强烈的民族优越感和向心

力，赞成多子多福，对于外族带有历史性偏见，对异质的事物宽容

度很低，但待人相对热情，多语言能力差。非洲及伊斯兰国家以及

拉丁美洲国家最为典型。 
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在世俗理性价值观主导的社会里，人们注重理性和宽容，主张

人人平等；不太重视宗教、传统的家庭观念和权威，离婚、堕胎、

安乐死和自杀被视为相对可以接受，或者至少可以进行公开探讨与

研究；鼓励旧文化与新文化兼容并蓄；认为法律应以制度维护，而

非将惩罚置于优先地位。持此价值观的社会宽容境内增加的外国人、

同性恋者或特殊行为者，但也可能因相对理性务实而排斥异质文化

的融入。新教欧洲和儒家社会最为典型。 

作者强调，一个国家的社会经济地位并不是决定它在这张图上

位置的单一因素，其宗教及文化历史遗产也是十分重要的影响因素。 

他们同时注意到，在工业化的驱动之下，随着生活水平的提高，

社会价值观会从左下方向右上方移动。但是，一个社会的态度与该

国长期流行的主导思想、政治和宗教理念密切相关。例如，在许多

受其影响的国家里，从社会民主制度到社会主义政策，法国大革命

时期由左翼哲学家和政治家缔造的世俗理性价值观和唯物主义哲学

至今清晰可见。东方国家体现了典型的生存价值观，而自我表达价

值观则盛行于西方世界。这是因为，在自由的后工业国家里，人们

已经将生存和思想自由视为当然的应有。 

作者得出结论：自由选择和自治是全人类普遍的价值取向和追

求。当人们仍然担心生计无着的时候，人身安全和经济稳定必然压

倒对民主的追求而成为优先选项。当基本的生理需求和人身安全得

到保障之后，人们必然愈发珍视表达的自由。该项研究显示，在民

主政体勃兴的社会里，自我表达价值观极为重要。随着工业化进程

和后工业社会的兴起，新生代普遍渴望自我表达，集权政体不得不

面对大众要求政治自由的压力。大众日益觉醒的权利意识迫使政府

改变威权式的统治方式，而政府对普通公民赋权，使其成为个人生
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活和社群事务的主宰，是走向民主的必由之路。全球化一方面推动

了价值观的跨国融合，而另一方面又拉大了富国与穷国之间价值观

的分野。在日常使用的器物方面，多数国家愈发趋于一致，但在婚

姻、家庭、性别以及性取向等社会规范层面上，发达的工业化国家

均迅速发生了同步的变化，而经济落后的国家仍然处于原地踏步的

状态。 

2013 年，韦泽尔根据世界价值观的调查结果撰写了《自由的勃

兴：人民赋权与追求解放》22一书，其中突出强调了“解放性价值

观（emancipative values）”这一核心概念。说到底，就是对自由的

渴望与追求。他认为，自由与民主作为全人类的普世价值，而非西

方独有的概念，正在以前所未有的速度和幅度在全球扩张开来；世

界各地，包括民主国家以外的地区，人民从未像今天这样频繁而强

劲地发出要求自由的呼声。他认定这首先是外源性影响的结果，并

随之在同一社会中通过人们的相互联结而在个体的价值观中得到放

大。他提出的解放理论包含互为因果的三元素：基础元素（行动资

源）、联结元素（解放性价值观）和成就元素（民主体制）。基础

元素是指使人能够按照个人意愿行事所必要的工具、技能和机会等

资源，联结元素是催化行动资源、使之通向公民权利的桥梁，而成

就元素则是在人人平等的基础上实现个体自治和政治参与的权利保

障。个体自治是指每个人都能按照自己的意愿来塑造自己的生活方

式，政治参与是指通过表达个体意愿来促使公共事务的决策者予以

听取并采纳，这是民主权利的两朵并蒂莲花。 

不难理解，经济收入和教育水平的提高、交通及通讯工具的革

新等，赋予了人民更多追求自由的行动资源，而公民的相互联结催
                                                           
22  Christian Welzel (2013). Freedom Rising: Human Empowerment and the 

Quest for Emancipation, Cambridge University Press. 
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生了共同的权利意识和民间的自组织方式，最终成就了民主化的氛

围与体制。因此，解放性价值观是由基层人民自发形成的一股强大

的力量，“它将大众内在的渴求释放出来，为公民社会增添了活力，

并创造了社会资本。”（Welzel, 2013, p.12）由于解放性价值观的

蓬勃兴起，人们衡量总体幸福的标准发生了转变：对物质生活的满

足感急剧下降，而对精神的需求大幅上升。相应地，人们对物质资

料的获取逐步沉淀为手段，而对精神满足的追求脱颖成为生活的目

的。 

作者把对物质生活的追求定义为“获取策略（acquisition strat-

egy）”，而把对精神满足的追求定义为“觉悟策略（thriving strat-

egy）”。调查发现，虽然两种策略都有助于提高人们的幸福感，

但觉悟策略优先能够在更大程度上而且能够持续不断地增强幸福感，

而将获取策略优先所得到的幸福感明显地印证了边际递减规律，甚

至有损于总体的幸福感。从进化的角度，觉悟策略构成了人类进步

的原动力，因为它唤醒人民按照自己内在的动机行事，而非甘愿俯

首听任他人摆布。意志自由的最大化是每个人与生俱来的追求，而

获取策略仅仅是通向这一终极目标的过渡性手段。 

有人质疑到，解放性价值观具有强烈的个人主义倾向，而个人

主义往往是与社会对立的。作者通过分析发现，解放性价值观是一

种有益于社会的个人主义，这种个人主义与利己主义有着本质的区

别。作者通过多层模型证明，个体对解放性价值观的偏好是有利于

社会的，因为：1）精神世界的提升需要关爱他人和环境；2）共情

是建立信任的基础，促使人们摒弃以邻为壑，打破利己主义的边界；

3）人本主义观念注重人人平等，反对歧视，就共同关心的问题团

结一致。既然觉悟策略支持个人超越对人身安全和经济稳定的追求，
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激发对他人——乃至遥远的陌生人——合理诉求的共情，通过服务

于社会来攀登更高的马斯洛需求阶梯，那么，解放性价值观就是一

种互惠的善，也可以称作新型的社会资本。 

总体而言，解放性价值观鼓励人民将命运掌握在自己手中，对

共同关心的事务发声。请愿、抵制和游行示威之类的活动，集中展

现了自下而上的民主化压力：他们不厌其烦地要求专制政权推行民

主，并对成熟的民主政权始终保持大众压力。这种价值观的普及会

调动大众对集体行动的参与意识，即使在政治上高风险的地区也不

例外。他们将参与的理由视为目的，而不仅仅是为了实现某项眼前

的具体诉求，如此便排除了一些人搭便车的机会主义动机。与此同

时，随着全球透明度的提高，解放性价值观在共情的驱动下凝聚成

了一股普世化的思潮，对于其他异质的政体及其处理公共事件的方

式指指点点，甚至迫使本国政府采取抵制措施以施加压力。异质政

体普遍坚持主权至上的传统观念，对来自外部的批评视若洪水猛兽，

以其无理干涉别国事务为由予以回击。古代的战争大多聚焦于土地

和资源之类的物质利益，二战之后的冷战凸显了不同政治体制的势

力范围之争。与过去由少数政治精英在民众懵懂未知的情况下所导

演的国际结盟与对立不同，公众参与乃至推动的结盟与对立将在可

预见的未来勾勒出国际政治的新图景，各种媒体正在发挥前所未有

的推波助澜的作用。与其根据国家经济发展水平划分南北两个世界，

采取“获取策略”与奉行“觉悟策略”的民族国家将会在价值信念

领域形成新型的两大阵营，他们会在“获取策略”上继续合作，但

在“觉悟策略”上保持接连不断的对抗。 

研究显示，对于社会性运动而言，联结元素的影响力要远高于

基础元素和成就元素。也就是说，公众的参与意识并非严格受限于
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行动资源和社会福祉，也不取决于现成的民主体制。相反，民主体

制的形成和保养依赖于深厚的社会背景，即解放性价值观所驱动的

权利意识。人们渴望民主的强度与政治体制和收入水平无关，只是

诉求的性质、内容以及表达方式存在巨大差异。 

第六节 联合国人权原则与规范 

人权是指所有人——不分种族、籍贯、肤色、性别、年龄、体

状、语言和信仰——与生俱来的基本权利，其基本理念源于人类的

共情，因此需要人人相互尊重。作为具有普世价值的道德原则，它

受到所有文明国家和国际社会的保护。除非在特殊情况下并经过正

当程序，任何人，包括权力机关，都不得歧视和剥夺任何其他人的

权利。 

人权既是人类唯一需要承认的共同价值，然而其内涵、种类、

层次和外延又是引起广泛争议的焦点。联合国所列举的基本人权包

括：生命权和人身自由权，不受奴役和虐待的权利，思想和言论自

由权，工作和受教育权，公平审判权，等等。 

学界普遍认为，人权的概念源于中世纪自然法的传统，在欧洲

的启蒙运动中得以体系化，著名的英国哲学家和政治理论家约

翰·洛克（John Locke）、弗兰西斯·哈奇森（Francis Hutcheson）

和瑞士的卢梭是其奠基人。启蒙运动中的人权思想对美国建国之前

的大革命（1765-1783）和法国大革命（1789-1793）产生了极大的

影响，并构成了美国《独立宣言》和法国《人权及公民权宣言》的

核心内容。托马斯·佩恩（Thomas Paine）、约翰·穆勒（John 

Stuart Mill）和黑格尔（Hegel）等哲学家又拓展了人权概念的普世

性。现代人权观念在二十世纪后半叶得到了全面的丰富，尤其针对
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奴隶、种族灭绝、酷刑和战争犯罪等恶行，制定了系统的约束性规

范。鉴于人类天生的脆弱性，对人权的承认和保护构成了维护社会

公正的前提条件。 

基于社会契约理论，洛克主张生命、自由和财产是一个人天赋

的自然权利，政府只有在取得被统治者的同意，并且保障人民拥有

时，其统治才具有正当性。英国 1689 年的《权利法案》以及《苏

格兰权利声明》（Scottish Claim of Right）分别认定政府的一系列

压迫行为属于违法。 

 

我们认为这些真理是不言而喻的：人人生而平等，造物者赋予

他们若干不可剥夺的权利，其中包括生命权、自由权和追求幸福的

权利。为了保障这些权利，人类才在他们之间建立政府，而政府之

正当权力，是经被治理者的同意而产生的。 

——美国《独立宣言》 

 

反殖民的独立运动巩固了国家主权的概念，而第二次世界大战

和纳粹针对犹太人大屠杀则促成了国际人权运动。联合国大会

1948 年通过了《世界人权宣言》。值得一提的是，其中的“世界”

不是一个地理概念，而指的是“普世”或“人世间”（universal）

的意思。 

《世界人权宣言》将“承认人类家庭所有成员的固有尊严及其

平等的和不可剥夺的权利”视为“世界自由、正义与和平的基础”，

敦促各成员国提升一揽子个体、社会和经济权利。虽然没有强制性

的约束力，但它是人权史上具有里程碑意义的文件，体现了全人类
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的共同价值向往。《宣言》已被翻译成近 500 种语言，得到了世界

上大多数国家的一致承认。 

独裁政权可能会对《世界人权宣言》虚与委蛇，甚至嗤之以鼻，

这恰恰暴露了其自鸣得意背后的愚昧。殊不知，《宣言》的精神对

他们所希冀的长治久安是有利的，因为其序言明确指出：为使人类

不致迫不得已铤而走险对暴政和压迫进行反叛，有必要使人权受法

治的保护。放眼古今中外，暴政之下，官逼民反的教训俯拾皆是。

就在 2010 年底，一位 26 岁的突尼斯年轻人布瓦吉吉（Mohamed 

Bouazizi）像众多贫民一样靠摆地摊为生，在遭受警察欺辱之后投

告无门，在政府大楼前自焚身亡。这一貌似孤立的事件迅速酿成了

燎原之势，掀起了反对独裁统治的滚滚浪潮，从导致时任总统

本·阿里政权倒台的“茉莉花革命”，发展到席卷整个北部非洲与

中东地区的“阿拉伯之春”。埃及总统穆巴拉克、利比亚的卡扎菲、

也门总统萨利赫、阿尔及利亚总统布特弗利卡、苏丹总统巴希尔等

长期统治的独裁堡垒，纷纷坍塌在以民主与经济为主题的社会运动

之中。很多人把“阿拉伯之春”归咎于互联网，归咎于美国操纵，

而根本原因在于，这些在独立运动中被奉为民族英雄、曾经给人民

生活带来希望之光的政治强人，随着时间的推移，却一步步腐化堕

落成为人民的敌人。这些人一边把人民高高举起，口口声声高喊是

人民创造历史，一边又蔑视人民对善恶的判断力。很显然，任何来

自外部的邪恶势力都不可能在一个安乐祥和的国家里掀起如此大规

模的滔天巨浪。那里的人民如果愚昧到如此地步，他们就不配拥有

正常的民主生活。这场现代的民主革命为更多视人民如草芥的独裁

政权敲响了警钟，而遗憾的是，有些独裁政权仍然不思改进本国的

人权状况，却罔顾其中的根本原因，在兔死狐悲的情绪中反而变本
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加厉地严控互联网，对人民闭目塞听，通过制造假想敌来煽动民族

主义情绪，以此来转移大众对现实不满的视线，以便继续维持整日

作威作福的帝王生活。这难道不是当代版本的缘木求鱼吗？ 

总结评论 

人区别于其他生物的根本特征在于对价值的理解和追求，其群

居性也决定了集体价值意识的必要性。价值观是隐形而弥散的，它

与认知能力交互影响，从而塑造了个体或群体的态度和行为规范。

价值观时刻活跃在人的主观世界里，最终对客观的行为发挥支配作

用。人们随时都在对周边的事物做出评价，而且总是对自己有利的

事物赋予正向的价值，反之则赋予负向的价值；价值的正负高低取

决于评价者所理解的利害程度，并依此采取行动。 

对大多数人来说，价值观念的形成和释放有赖于其成长以及当

期所处在的生存条件，一个群体或民族亦不例外。忙于生存的民族

必然是实用主义的，高度注重事物的有用性，因而以获取策略为主

导；而脱离生存忧虑的民族更关注形式主义和浪漫主义的审美价值，

因而以觉悟策略为主导。 

追求自由属于全人类的共同价值，其基础在于个体意志的自主

性和个体事务的自治性。在这一共性的命题当中，已经包含了个体

价值的多样性。但是，个体意志具有极强的扩张性，人人都希望整

个外部世界都顺从自己的意志。在人与人之间，国家与国家之间，

强者处于攻势，强调精英主义和普世主义；弱者处于守势，坚持民

粹主义和独立主义。在当今相互依赖的世界里，为了和平与合作，

开明的国家选择主动让渡部分主权，接受共同规则的约束。而在这
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些共同规则的背后，仍然是共同的价值观通过条约的方式在发挥决

定作用。 

国家可以凭借一时的军事或经济强力将自己的意志强加给其他

国家，但最终的发展必然取决于每一位国民的知识水平和道德觉悟。 

人类生活的多样性决定了价值观的多元性，如此造就了一个异

彩纷呈的世界。对此，任何试图将其整齐划一的努力都是徒劳无益

的。而在另一方面，既然所有的人都被归为一类，他们当中必然存

在基于人性的共同价值取向。在当今人与人之间、国与国之间高度

紧密联结的地球村里，提炼并弘扬这种共同价值，并依此制定共同

接受并信守的规则体系，对于世界的和平与发展具有格外的重要性

和迫切性。对于民族国家来说，一个完善的治理体系需要尊重每一

位成员的存在价值与全面发展，并从中归纳出最大多数人一直认同

的价值体系予以推行和捍卫。它起码应该具备五个方面的基本特征：

1）公民身份平等，意志与决策高度自由，并有机会参与到治理规

则的制定中来；2）各类权利归属界定明晰，并受到法律保护；3）

对待公民一视同仁，鼓励公平竞争，建立行之有效的奖勤罚懒机制；

4）促进合作与竞争的规则体系透明而稳定，切忌朝令夕改，政出

多门；5）司法和执法做到公正有效。遑论为与其他国家开展基于

稳定规则的合作创造条件，这五个方面的基本特征构成了一个国家

能否持续健康发展并赢得其他国家尊重的根本标志。 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

第二章 

 

社会主义核心价值观概述 

第一节 当代价值观的历史背景 

一、当代中国价值观的演进 

以十九世纪中叶的鸦片战争为转捩点，西方列强来势汹汹的殖

民运动打开了中华帝国长期封闭的国门，扰乱了中国宁静而沉闷的

社会秩序，同时也对朝野上下的传统价值观构成了猛烈冲击，农业

文明的辉煌与傲慢从此塌陷在半封建半殖民地的百年耻辱之中。西

方轰鸣的坚船利炮唤醒了沉睡的国人，许多仁人志士开始反思中国

贫穷落后的根源，纷纷走上了救亡图存的求索之路。数代人经过逾

百年的浴血奋斗，终于驱散了封建主义、帝国主义和官僚资本主义

的阴霾。在此过程中，深得民心的中国共产党迅速崛起，最终领导

人民取得了全国性胜利，一个众望所归的新中国就此诞生。 

一个浴火重生的新中国将何去何从？她将如何面对数千年来蜿

蜒曲折的历史？共产党如何在取得政权之后兑现对广大民众的承诺？

如何引领中华民族迎接美好的未来？最为迫切的，她将以何种价值

主张聚拢社会各个阶层的力量，在一个满目疮痍的中华大地上共同

建设一个繁荣富强的国家？ 

采用基本大法的形式明确国家政权的性质，是将执政党的价值

主张定鼎与治国理政方针的关键一步。新中国宣布成立前夕，中国
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共产党邀请各民主党派、人民团体、人民解放军、各地区、各民族

以及国外华侨等各方面的代表 635 人，组成中国人民政治协商会议，

于 1949 年 9 月 29 日通过了《中国人民政治协商会议共同纲领》，

这是中国共产党主持制定的第一部临时性的宪法。《共同纲领》确

定了中华人民共和国为人民民主主义的国家，强调“国家政权属于

人民”，“实行工人阶级领导的、以工农联盟为基础的、团结各民

主阶级和国内各民族的人民民主专政”，明确了“为中国的独立、

民主、和平、统一和富强而奋斗”的总目标，提倡“爱祖国、爱人

民、爱劳动、爱科学、爱护公共财物为中华人民共和国全体国民的

公德”。其中的“人民民主专政”看似相互矛盾，实质上体现了马

克思主义哲学的对立统一，同时也反映了功利主义的指导思想——

为最大多数人的最大利益而对极少数人采取必要的专制手段。在当

时，这些极少数人是指“一切勾结帝国主义、背叛祖国、反对人民

民主事业的国民党反革命战争罪犯和其他怙恶不悛的反革命首要分

子”，而需要剥夺的权利包括帝国主义国家在中国的一切特权、官

僚资本以及封建地主手中的土地。 

在完成民族独立并实现社会稳定之后，中国的核心价值转向了

对社会平等的追求。受到欧洲社会主义思潮的影响，尤其是受到苏

维埃政权通过国有化走向工业化的启迪，中国执政者坚信，社会平

等的核心在于生产资料的公有制。1954 年，中华人民共和国第一

届全国人民代表大会第一次会议通过了中国第一部正式的宪法，宣

示了“逐步实现国家的社会主义工业化，逐步完成对农业、手工业

和资本主义工商业的社会主义改造”的总任务，具体体现为“一化

三改”。“一化”即通过发展生产力实现社会主义工业化，“三改”

即分别对农业和手工业实行合作化改造，对资本主义工商业实行公
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私合营改造。自 1952 年至 1956 年，中国完成了生产资料私有制向

社会主义公有制的转变，标志着社会制度已从新民主主义社会跨入

了社会主义社会。在此过程中，虽然模仿了苏联的基本思路，但做

法却更加灵活而且缓和。 

在对外关系方面，中国的价值观是恩怨分明的，同时也表现出

其特有的大度胸襟。尽管从甲午战争到二次大战结束，日本犯下了

罄竹难书的滔天罪行，在物质、生命和精神上对中华民族造成了累

累创伤，但中国却能将发动侵略战争的日本军国主义者与同样为受

害者的日本民众区分开来。出于对后者的同情，中国自忍伤痛放弃

了对日本追索巨额战争赔款的权利。为了感念苏联对中国共产党成

长的指引，也为了表达对朝鲜民主主义人民共和国金日成政权的友

谊，中国政府在斯大林的怂恿之下舍弃了二战和内战之后全力恢复

经济建设和改善人民生活的大好机会，派出近两百万志愿军与朝鲜

人民军并肩作战，以巨大的伤亡和财产损失抗击联合国部队，直至

签署《朝鲜停战协定》，从此也招致了西方世界对新中国的长期敌

视和全面封锁禁运。 

中国人是珍重情谊的，也是有骨气的。由于中国共产党与苏联

共产国际的渊源，中国对苏联及其领导人给予了发自肺腑的感激与

尊敬，用朴素的语言称苏联为“老大哥”；极少出访的毛泽东专门

赶赴莫斯科为斯大林 70 寿辰祝寿，并称颂其为“世界人民的导师

和朋友，也是中国人民的导师和朋友”23。对于苏联沙文主义的态

度，中国早已心存芥蒂，却一直保持隐忍克制的态度。一直到

1956 年苏共二十大后，赫鲁晓夫对内推翻对斯大林的个人崇拜，

                                                           
23毛泽东：《在莫斯科庆祝斯大林七十寿辰大会上的祝词》，《人民日

报》，1949 年 12 月 23 日。 
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对外奉行大国沙文主义。中共认为苏联已经背离了社会主义路线，

形成了苏修社会帝国主义；苏联在古巴导弹危机中的退缩也证明赫

鲁晓夫“从机会主义蜕变为投降主义”。相应地，赫鲁晓夫也因中

国的大跃进而指责中共奉行的是教条主义、左倾机会主义，而不是

真正的马克思主义。60 年代起，意识形态的对立促使中苏两国关

系日趋恶化，1950 年签订的有效期为 30 年的《中苏友好同盟条约》

也名存实亡。在苏联召回在华专家，终止各项经济合作，并且催逼

债务时，中国正经历着大跃进造成的三年困难时期。中国人民宁肯

忍饥挨饿，也还清了对苏联的债务。 

在试错中摸索，通过批评与自我批评总结经验教训，是中国共

产党一贯提倡的优良传统。50 年代末的大跃进反映了主观主义的

虚妄，中国领导层严重高估了社会主义制度的优越性。实际上，无

论古今中外，也无论任何制度，每一次重大的战乱平息之后，喁喁

望治的广大人民都会释放出极高的生产热情，经济增速必然大幅提

升。而将这种普遍的社会现象统统归功于独特的制度优势和领袖的

英明是有失公允的。急于求成，同时缺乏经验，加之对苏联模式的

路径依赖和双边关系的戏剧化反复，导致了一连串错误的经济决策。

不切实际的工农业生产指标，掀起了“人有多大胆，地有多大产”、

“全民大炼钢铁运动”的滚滚浪潮。缺乏科学依据的瞎指挥夹杂着

日甚一日的浮夸之风，浪费了大量的自然资源，破坏了国民经济建

设的基本秩序，同时也消磨了人民积蓄已久的生产热情，以及他们

对人民公社这种新型组织模式的信心。到 1960 年冬，随着党中央

开始纠正农村工作中的"左"倾错误，“大跃进”运动也被叫停。

1962 年 1 月召开的 7 千人参加的中央工作扩大会议，初步总结了

“大跃进”中的经验教训，开展了批评和自我批评。 
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如同欧洲曾长期奉行的教皇无误论，尊者无过，是中国长期专

制社会遗留下来的伦理信条。这使我们不禁联想到刘秀错封椿树为

百树之王的故事。西汉末年，王莽篡汉，刘秀起兵征讨，不幸在一

场战役中败北而走。在逃亡途中将息在一株高大的桑树之下，饥渴

难耐之际，树上一串串紫红的桑葚为其补充了气力，使其得以成功

脱险，日后做了皇帝，即汉光武帝。但是，他在匆忙之中错把桑树

当成了椿树。为报答忠心护主之恩，刘秀下了一道圣旨，封椿树为

树中之王，世代接受百姓的香火供奉。民间明知刘秀犯了一个荒唐

的错误，但是他们认为皇帝的错误也是美丽的，于是将其传为一段

佳话，并编出顺口溜来讥笑桑树——桑树气破了肚，柳树笑弯了腰，

椿树乐出了鼻涕泡……时至今日，民间盖房搭屋、打造棺椁等重要

的用木场合，仍然首选椿木作为头领。康熙亲笔御书的错字（“避”

字右边的“辛”下部多写了一横）仍然悬挂在承德避暑山庄的门楣

之上（图 2.1）；他御笔的“花港观鱼”碑中的“鱼”字少了一点，

则人们将其解释为有意写错，因为四个点代表火，而三个点才代表

水，因皇帝有好生之德才希望鱼得水，而不是就火烤。 

 

图 2.1 承德避暑山庄的错别字 
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 关于“大跃进”的错误根源及其造成的严重后果，领导层的意

见分歧刺激了毛泽东高度发达的斗争神经。对其权威的挑战点燃了

毛泽东性格中无比亢奋的斗志，使其从原本至少部分地正视现实中

暴露的问题，转向了情绪化的全面反攻。与其虚心接受同志间的批

评，纠正左倾主义的冒进，反而在 1959 年的庐山会议和随后的八

届八中全会上将敢于坚持不同意见的彭德怀等四人定性为反党集团，

大张旗鼓地发动了一场“保卫党的总路线、反对右倾机会主义”的

斗争。毛泽东总结说：“庐山出现的这一场斗争，是一场阶级斗争，

是过去十年社会主义革命过程中资产阶级与无产阶级两大对抗阶级

的生死斗争的继续。在中国，在我党，这一类斗争，看来还得斗下

去，至少还要斗二十年，可能要斗半个世纪，总之要到阶级完全灭

亡，斗争才会止息。”24庐山会议标志着党内民主向领袖集权的转

变。刘少奇关于“大跃进”源于“三分天灾，七分人祸”的客观分

析，也被淹没在推卸决策和领导责任的“三年自然灾害”的定性之

中。 

鉴于政治运动的煽动性，一旦发动起来，牛顿第二运动定律同

样在社会领域得到验证。1963 年开始，以在全国城乡开展社会主

义教育为初衷，历时三年的“四清运动”——在农村中“清工分，

清账目，清仓库和清财物”，也被上升为意识形态的清理——在城

乡中“清思想，清政治，清组织和清经济”。在“以阶级斗争为纲”

的声浪中，阶级成分的划分被固化为推行社会化歧视的依据，党内

的政治斗争扩大到了全社会的阶级斗争。激发人性中原始的争斗热

情，用一场运动去掩盖前一场运动所积累的问题，已经变成了解决

                                                           
24毛泽东：《建国以来毛泽东文稿》第 8 册，1959 年 1 月-1959 年 12 月，

北京：中央文献出版社，1993 年，第 451-455 页。 
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社会矛盾的魔方。在经济凋敝、外强交恶的形势下，以 1966 年 5

月 16 日中共中央政治局会议通过的“五一六通知”为契机，一场

历时十年之久的无产阶级文化大革命将全国笼罩在狂热与恐怖的阴

影之中。除了经济停滞和秩序混乱之外，在对毛泽东的个人崇拜达

到顶峰的时候，大批的干部与知识分子受到无端的政治迫害。迷茫、

愚昧与狂躁裹挟着沉默、谎言与背叛，如同击碎了潘多拉魔盒一般

吞噬着中国传统和现代人类的普世价值。这难道是中华民族注定要

经历的一场历史的劫难？ 

光阴荏苒，日月穿梭。1976 年，在毛泽东去世不到一个月的时

间里，以华国锋、叶剑英、李先念等为核心的中共中央政治局逮捕

了江青等谋篡最高权力的帮派团体，在继续维护毛泽东个人崇拜的

同时，结束了文化大革命，为全国人民迎来了金色的十月。不过，

华国锋作为继任的最高领袖试图通过坚持“两个凡是”来树立其政

治威信的努力未能奏效。自从富有政治智慧和坚持实事求是的邓小

平执掌了拨乱反正的航船，中国的政治生态拨云见日，得以焕然一

新。华国锋的体面下野首次见证了中国摆脱了政权交替的血雨腥风，

1984 年北大学生方阵在天安门的游行队伍中打出“小平您好”的

横幅，终结了对最高统治者高呼“万岁”的历史传统。 

经过“实践是检验真理的唯一标准”的全国性大讨论，在统一

认识的基础上，最高领导层重新恢复和确立了实事求是的思想路线。

1978 年 12 月，党的十一届三中全会结束了大规模的急风暴雨式的

群众阶级斗争，将工作重点转移到实现农业、工业、国防和科学技

术的现代化上来。 

1981 年 6 月中共十一届六中全会通过的《关于建国以来党的若

干历史问题的决议》指出：文化大革命“使党、国家和人民遭到建
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国以来最严重的挫折和损失。”《决议》充分肯定了毛泽东对于领

导新民主主义革命和建立新中国过程中做出的伟大贡献，但也将其

拉下了个人崇拜的神坛。对于“大跃进”造成的严重困难和损失，

《决议》指出了当时的自然灾害和苏联政府背信弃义地撕毁合同两

个客观因素，同时公开承认领导层犯下的左倾错误：“对社会主义

建设经验不足，对经济发展规律和中国经济基本情况认识不足，更

由于毛泽东同志、中央和地方不少领导同志在胜利面前滋长了骄傲

自满情绪，急于求成，夸大了主观意志和主观努力的作用。”对于

毛泽东发动的文化大革命，决议尖锐地指出：其“主要论点既不符

合马克思列宁主义，也不符合中国实际。”它不是也不可能是任何

意义上的革命或社会进步……（而）是一场由领导者错误发动，被

反革命集团利用，给党、国家和各族人民带来严重灾难的内乱。” 

这项决议充分体现了中国共产党敢于正视和纠正错误的胸怀和

能力。作为一个独掌最高权力的执政集体来说，这是极其难能可贵

的，也是在其他一党专治的政权里所罕见的。这也是她在国际共产

主义理念和运动普遍退潮的时代，尽管经历了种种试错，但仍然能

够继续维持强大的生命力而没有被人民抛弃的根本原因。相应地，

中国共产党也没有放弃马克思主义和毛泽东思想指导下的社会主义

道路，而是将之与改革开放的具体实践相结合，并相继创立了邓小

平理论、"三个代表"重要思想、科学发展观、习近平新时代中国特

色社会主义思想等马克思主义中国化与毛泽东思想当代化的最新成

果，从而在意识形态领域丰富了社会主义核心价值体系。改革开放

为这一价值体系的充实和完善奠定了政治前提、物质基础和文化条

件。与此同时，既然这一价值体系业已基本定型，那么面对国际环

境的新变化、时代发展的新问题，如何积极动态地贯彻执行，并确
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保必要的纠偏机制，以免重复历史性的错误，则是对国家、社会和

公民能否步调一致走向成熟的新考验。 

二、社会主义精神文明建设 

一旦打破了长期束缚生产力的生产关系，人民的物质生活会迅

速得到提高；一旦开动国家机器施行严刑峻法，人们的行为会空前

一致起来。然而，对于什么是真善美和假恶丑，这些潜藏在每个人

意识形态中价值观念，依靠指令和暴力是无济于事的。在经历了长

期的混乱之后，在新旧思想、国内外各种思潮波诡云谲的涌动当中，

在泥沙俱下的商品经济大潮当中，在发展水平严重参差不齐的情况

下，若要塑造一个全体人民公认的精神世界，则是一项极其漫长而

艰难的历程。集体价值观虽然是人们在与客观世界的接触中逐步形

成的，但由中国的历史传统和现行体制所决定，首先在决策层形成

共识，然后以大众喜闻乐见的形式以及和风细雨的方式将其自上而

下地推广开来，有其特殊的必要性和可行性。 

1986 年 9 月，党的十二届六中全会通过的《中共中央关于社会

主义精神文明建设指导方针的决议》将社会主义精神文明建设提上

了“关系社会主义兴衰成败的大事”的高度，提出“四有五爱”的

价值理念。其主旨是要向全国人民讲请什么是社会主义、中国处于

社会主义的何种阶段以及当前的核心任务是什么，否定“坚持以阶

级斗争为纲，轻视教育科学文化建设”的残余意识。《决议》澄清

了在社会主义时期物质文明和精神文明的关系：物质文明为精神文

明的发展提供物质条件和实践经验，精神文明又为物质文明的发展

提供精神动力和智力支持，为它的正确发展方向提供有力的思想保

证。明确了其根本任务是适应社会主义现代化建设的需要，培育有
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理想、有道德、有文化、有纪律的社会主义公民，提高整个中华民

族的思想道德素质和科学文化素质。《决议》批判了唯心主义的虚

幻，扫清了重心转换过程中的迷茫，意在肃清“文革”余毒的基础

上重塑新时代的道德价值体系，于是在哲学的高度提出了“道德是

经济基础的反映，而不是脱离历史发展的抽象观念。”社会主义道

德建设的基本要求，是爱祖国、爱人民、爱劳动、爱科学、爱社会

主义。要使“五爱”在社会生活的各个方面体现出来，在全国各民

族之间，工人农民知识分子之间，军民之间，干部群众之间，家庭

内部和邻里之间，以至人民内部的一切相互关系上，建立和发展平

等、团结、友爱、互助的社会主义新型关系。 

2006 年 3 月，党中央提出了“八荣八耻”的社会主义荣辱观，

继承和发展了儒家"知耻"的文化传统，同时又赋予了新的时代内涵，

深化了对社会主义道德建设规律的认识。同年 10 月，党的十六届

六中全会第一次明确提出了"建设社会主义核心价值体系"的重大命

题和战略任务，充实了社会主义核心价值体系的内容，并指出社会

主义核心价值观是社会主义核心价值体系的内核。学界对社会主义

核心价值观的概括开始深入探讨。 

2007 年 10 月，党的十七大进一步指出了“社会主义核心价值

体系是社会主义意识形态的本质体现”。 

2011 年 10 月，党的十七届六中全会强调，社会主义核心价值

体系是"兴国之魂"，建设社会主义核心价值体系是推动文化大发展

大繁荣的根本任务。提炼和概括出简明扼要、便于传播践行的社会

主义核心价值观，对于建设社会主义核心价值体系具有重要意义。 

2012 年 11 月，中共十八大报告明确提出"三个倡导"，即"倡导

富强、民主、文明、和谐，倡导自由、平等、公正、法治，倡导爱
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国、敬业、诚信、友善，积极培育社会主义核心价值观"，这是对

社会主义核心价值观的最新概括。 

2013 年 12 月，中共中央办公厅印发《关于培育和践行社会主

义核心价值观的意见》，明确提出以"三个倡导"为基本内容的社会

主义核心价值观，与中国特色社会主义发展要求相契合，与中华优

秀传统文化和人类文明优秀成果相承接，是凝聚全党全社会价值共

识作出的重要论断。 

2017 年 10 月，习近平在《十九大报告》中特别强调了培育和

践行社会主义核心价值观的重要性，并且提出贯彻的方法和目标： 

 

社会主义核心价值观是当代中国精神的集中体现，凝结着全体

人民共同的价值追求。要以培养担当民族复兴大任的时代新人为着

眼点，强化教育引导、实践养成、制度保障，发挥社会主义核心价

值观对国民教育、精神文明创建、精神文化产品创作生产传播的引

领作用，把社会主义核心价值观融入社会发展各方面，转化为人们

的情感认同和行为习惯。坚持全民行动、干部带头，从家庭做起，

从娃娃抓起。深入挖掘中华优秀传统文化蕴含的思想观念、人文精

神、道德规范，结合时代要求继承创新，让中华文化展现出永久魅

力和时代风采。 

 

2018 年 3 月 11 日，第十三届全国人民代表大会第一次会议通

过中华人民共和国宪法修正案，将"国家提倡爱祖国、爱人民、爱
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劳动、爱科学、爱社会主义的公德"修改为"国家倡导社会主义核心

价值观，提倡爱祖国、爱人民、爱劳动、爱科学、爱社会主义的公

德"。 

党的十八大以来，中央高度重视培育和践行社会主义核心价值

观。习近平多次作出重要论述、提出明确要求。中央政治局围绕培

育和弘扬社会主义核心价值观、弘扬中华传统美德进行集体学习，

中共中央办公厅专门下发了《关于培育和践行社会主义核心价值观

的意见》（图 2.2）。党中央的高度重视和有力部署，为加强社会

主义核心价值观教育实践指明了努力方向，提供了重要遵循。25
 

 

图 2.2 社会主义核心价值观 

 

继 1978 年 12 月的第十一届中央委员会第三次全体会议（三中

全会）之后，中国共产党于 2012 年 11 月召开的第十八次全国代表

大会（十八大）在中国现代历史上又树立了一座新的里程碑。三中

全会扭转了中国人民的奋斗取向，结束了自毛泽东执政以来以阶级

斗争为纲领的指导思想，确立了以经济建设为中心的指导方针。从

                                                           
25胡锦涛：《坚定不移沿着中国特色社会主义道路前进 为全面建成小康社

会而奋斗》，在中国共产党第十八次全国代表大会上的报告，2012 年 11

月 8 日。 
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此，以邓小平为首的党中央将中国引向了改革开放的发展道路，为

中国在过去 40 年来的经济繁荣奠定了坚实的物质基础。在大举工

业化和城市化的进程中，随着经济的快速发展和国际交往的深入，

国人的眼界日益开阔起来，意识形态领域的多元化和多变性日益加

剧。在民间，既有针对封建社会长期闭关锁国的反思，对十年文革

浩劫的挞伐，有对西方民主和优越生活的膜拜，有对开放政策的疑

惑，也有对计划经济体制下平均主义的怀念。与此同时，随着社会

财富的快速积累，人欲横流、尔虞我诈、官员腐败、财富分化、环

境恶化等新的社会矛盾也在不断积累，在某些局部甚至如同脱缰的

野马难以遏制。物质生活水平得到了全面提高，这是举世公认的，

但朝野上下的焦虑情绪却在潜滋暗长。传统的伦理道德体系在各种

革命和运动的冲击之下已经变得支离破碎，打破行政一统和经济计

划模式释放出了迁徙和通过个人奋斗谋取发展的自由，但新的稳定

的社会秩序尚且没有在完整的法治框架下建立起来，不断加剧的竞

争和生存环境的不确定性导致的惶恐和投机心理空前放大。迅猛的

工业化和城市化热潮促使传统社会的熟人文化逐步让位于现代社会

的路人文化，人情也随之淡薄下来。 

这实质上标志着社会的进步，因为社会分工不断细化，公共服

务也逐渐丰富起来，诸多需要人情帮忙的事情也带着价格标签进入

了市场，以前需要熟人调解的争执也进入了法庭，温情脉脉却纠缠

不休的和谐让位于铁面无私且冷酷无情的正义。由于熟人之间减少

了相互的依赖，人们不必出于功利的目的进行经年累月的人情投资，

个体的生活轻松了许多，彼此自愿达成的情谊反而变得更加纯粹了。

然而，在这样的一个过渡时期，一些聪明人游刃在这两种文化之间，

试图两端寻租，随意挑选任何一种文化价值为自己的想法和行为罗
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织道德理由或借口；一些多年来习惯于听从权力安排的人茫然不知

所措，自由是他们受用不起的奢侈品，就像因常年不喝奶而体内丢

失了乳糖酶，再也无福消受营养丰富的牛奶一样；而另一些被时代

车轮甩在后面或者碾压的人则从内心里巴望着那些时代的弄潮儿兑

现《桃花扇》中的那句名言——“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，

眼看他楼塌了。”尤其是互联网技术引爆的自媒体空前活跃起来，

民间的各种思想观点产生了激烈的交锋与碰撞，官方的信息过滤功

能也时常防不胜防。人们开始带着挑剔和质疑的眼光来看待官方媒

体的宣传，对官方媒体长期回避的史实充满好奇，尽管他们所散播

和接受的多数只是碎片化的信息。在政治领域，既有与国际规则接

轨的内在需要和意愿，也有来自西方世界推送民主与自由的压力，

同时又有防范西方价值观向中国渗透的警惕，而根本目的是要保持

共产党的领导地位和稳定的社会秩序。 

因此，一方面追根溯源，从传统文化中汲取营养，另一方面放

眼世界，借鉴具有普世意义的文明成果，在全国上下廓清价值理念，

建立一套人所共由的价值体系，以强化中华民族的集体意识，被逐

步提上了议事日程。尽管邓小平及其继任者江泽民和胡锦涛也在不

同程度地强调物质文明与精神文明齐头并进，但以十八大为起点，

由习近平挂帅的党中央能够如此全面地重塑并贯彻一套系统的发展

观、世界观、价值观和人生观，当属中国政治生活和社会生活中的

首创，在审视国内外形势的基础上顺应了时代发展的需要。 

三、中国梦 

习近平志存高远，自入主中南海伊始，便将中国发展的宏伟蓝

图一步步铺展开来。2012 年 11 月 29 日，他在国家博物馆参观《复
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兴之路》基本陈列时，讲话中首次提出了“中国梦”的概念，并将

之与实现中华民族伟大复兴联系到一起。以实现中国梦为宗旨，他

立志在国内实现中华民族伟大复兴，在全球推进人类命运共同体建

设，体现了数千年来中国历代精英“治国平天下”的雄心壮志。 

 

我以为，实现中华民族伟大复兴，就是中华民族近代以来最伟

大的梦想。这个梦想，凝聚了几代中国人的夙愿，体现了中华民族

和中国人民的整体利益，是每一个中华儿女的共同期盼。历史告诉

我们，每个人的前途命运都与国家和民族的前途命运紧密相连。国

家好，民族好，大家才会好。实现中华民族伟大复兴是一项光荣而

艰巨的事业，需要一代又一代中国人共同为之努力。空谈误国，实

干兴邦。我们这一代共产党人一定要承前启后、继往开来，把我们

的党建设好，团结全体中华儿女把我们国家建设好，把我们民族发

展好，继续朝着中华民族伟大复兴的目标奋勇前进。 

——习近平 

 

实现中华民族伟大复兴的标志是什么？《十八大报告》明确了

“两个一百年”的建设目标：在中国共产党成立一百年时（2021

年）全面建成小康社会，在新中国成立一百年时（2049 年）建成

富强民主文明和谐的社会主义现代化国家。中国提出了“三步走”

的战略规划，即“分步实现全面建成小康社会、基本实现社会主义

现代化，最终建成富强民主文明和谐美丽的社会主义现代化强国。” 
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针对第一个一百年，第一步的目标是非常具体而明确的，即

“实现国内生产总值和城乡居民人均收入比 2010 年翻一番”。总

量指标和人均指标看似一回事，实际上后者则需要考虑到人口的增

长因素。粗略测算，国内生产总值需要保持年均 6~7％的增速。

“国内生产总值翻番”的目标始于 20 世纪 80 年代。1982 年，党的

十二大提出“力争使全国工农业的年总产值翻两番，即由 1980 年

的 7100 亿元增加到 2000 年的 28,000 亿元左右”，这一目标于

1997 年提前 3 年实现。1997 年，党的十五大提出“21 世纪第一个

十年实现国民生产总值比 2000 年翻一番”；2002 年，党的十六大

又重新提出“国内生产总值到 2020 年力争比 2000 年翻两番”，这

两项目标已经分别于 2007 年和 2016 年提前达成。 

关于第二个一百年，即从 2020 年到本世纪中叶，中国提出

“在全面建成小康社会的基础上，分两步走全面建成社会主义现代

化强国”。“三步走”的第二步以到 2035 年基本实现社会主义现

代化为目标。2020 年 11 月 3 日，中共中央公布的《关于制定国民

经济和社会发展第十四个五年规划和二〇三五年远景目标的建议》

以高质量发展为中心，淡化了过去一贯的数量型发展指标，提出全

方位的发展目标。其基本战略模式的特点表现为：1）坚持创新在

现代化建设全局中的核心地位；2）显着提升现代产业体系建设的

重要性；3）依托强大国内市场，构建“双循环”新发展格局；4）

继续深化改革，构建高水平社会主义市场经济体制；5）实行高水

平对外开放，开拓合作共赢新局面。第三步则是从 2035 年起，在

基本实现现代化的基础上，再奋斗 15 年，把中国建成富强民主文

明和谐美丽的社会主义现代化强国。 
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四、社会主义核心价值观的定型 

十八大确立的社会主义核心价值观共计 24 个字，涵盖了国家、

社会和个体三个层次的价值诉求。在国家层面上，倡导“富强、民

主、文明、和谐”；在社会层面上，倡导“自由、平等、公正、法

治”；在个体层面上，倡导“爱国、敬业、诚信、友善”。而统领

全局的根本，是社会主义的政治经济制度。其根本宗旨在于提升民

族自觉与文化自信，发挥价值理念在精神世界里的凝聚力和影响力，

为增强公民素质、理顺社会秩序、实现民族国家的繁荣昌盛奠定坚

实的基础，并指明全国人民齐心协力为之团结奋斗的发展方向。 

一个民族的价值观反映了其长期的历史积淀，而这 24 字的价

值观是中国的执政党结合其新时代的任务经过高层决议凝练而成的，

并以自上而下的方式予以大力贯彻执行，因而具有高度的政治色彩。

其背后的指导思想包括马克思列宁主义、毛泽东思想、邓小平理论、

江泽民的“三个代表”重要思想、胡锦涛的科学发展观，而重点体

现的是以习近平为核心的党中央在新时代的治国理政方针；当前的

任务是突出“四个自信”——道路自信、理论自信、制度自信和文

化自信，以振奋富有向心力的民族精神；战略目的是高举中国特色

社会主义的旗帜，汲取传统智慧，弘扬中国精神，面向世界和未来，

实现中华民族伟大复兴的中国梦，创造中华文明的新辉煌。 

社会主义核心价值观，实际上是中国传统文化精华与当代中国、

未来中国的发展相结合的产物，是对国家、社会、个人提出的新要

求和新目标，既体现了中华传统文化的创新发展需要，也是中国特

色社会主义的本质要求，同时也是世界文明与中华文明融合的结果，

是中国新时代精神的集中体现，向中国，也向世界说清了中国要成
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为什么样的国家，要有什么样的社会基础，要靠什么样的人来建设

等根本性问题。 

2017 年的《十九大报告》将国家的奋斗目标锁定在“满足人民

日益增长的美好生活需要”上，并对其内涵做出了阐述： 

 

中国特色社会主义进入新时代，社会主要矛盾已经转化为人民

日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾。中国

稳定解决了十几亿人的温饱问题，总体上实现小康，不久将全面建

成小康社会，人民美好生活需要日益广泛，不仅对物质文化生活提

出了更高要求，而且在民主、法治、公平、正义、安全、环境等方

面的要求日益增长。同时，社会生产力水平总体上显着提高，社会

生产能力在很多方面进入世界前列，更加突出的问题是发展不平衡

不充分，这已经成为满足人民日益增长的美好生活需要的主要制约

因素。 

 

《十九大报告》强调了加强思想道德建设的必要性，社会主义

核心价值观必然在其中发挥提纲挈领的指导作用： 

 

人民有信仰，国家有力量，民族有希望。要提高人民思想觉悟、

道德水准、文明素养，提高全社会文明程度。广泛开展理想信念教

育，深化中国特色社会主义和中国梦宣传教育，弘扬民族精神和时
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代精神，加强爱国主义、集体主义、社会主义教育，引导人们树立

正确的历史观、民族观、国家观、文化观。深入实施公民道德建设

工程，推进社会公德、职业道德、家庭美德、个人品德建设，激励

人们向上向善、孝老爱亲，忠于祖国、忠于人民。加强和改进思想

政治工作，深化群众性精神文明创建活动。弘扬科学精神，普及科

学知识，开展移风易俗、弘扬时代新风行动，抵制腐朽落后文化侵

蚀。推进诚信建设和志愿服务制度化，强化社会责任意识、规则意

识、奉献意识。 

第二节 富强、民主、文明、和谐 

“富强、民主、文明、和谐”，是中国建设现代化国家的宏伟

目标，居于最高层次，对其他层次的价值理念具有提纲挈领的作用。 

富强即国富民强，是国家繁荣昌盛、人民幸福安康的物质基础，

也是社会主义制度下的现代化能否满足中华民族美好夙愿的客观标

准。 

民主即由人民来当家作主，重大政治和经济决策要充分体现最

大多数公民的集体意志，而非任由统治者或少数利益集团所左右。

社会主义之所以作为资本主义的对立面脱颖而出，其主要任务就是

要打破私有制的桎梏，摆脱资本财团对国家政治的操控，因此民主

构成了人民创造并享受幸福生活的政治保障。 

文明是人类生活远离野蛮状态、追求社会进步的重要标志，也

是国家现代化的基本特征。它在总体上囊括主观和客观两个世界，
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即物质文明和精神文明。所以，它不只是指向科学技术的发明创造

以及工具应用的进步，而且要求完善的社会治理体系，以及与公序

良俗的高度契合的社会观念和行为方式。 

和谐是中国传统文化的基本理念，强调发挥人的主观能动性，

在个体、组织、国家以及自然等各类利益相关者之间形成和睦共处

的协调关系，集中体现为学有所教、勤有所业、劳有所得、病有所

医、老有所养、住有所居的祥和景观，既而构成了经济、社会与环

境持续健康发展的重要保证。 

一、富强 

众所周知，财富的获取、创造、积累、与消费是人类赖以生存

和发展的物质基础。按照当代普遍的统计口径，一个国家的财富限

定于经济体而非政治体的范畴。例如，虽然港澳台属于政治意义上

的中国，但迄今为止它们均以独立的经济体存在，因此，其财富暂

且不计入中国的统计数字。对于一个国家来说，在讨论“富强”这

个概念时，我们需要考察如下问题：1）财富包括哪些内容？2）财

富如何计算？3）财富由谁拥有？4）财富由谁支配？5）财富如何

分配，即谁在财富中受益以及分得多少？ 6）国家如何实现财富的

持续增长？最后，7）国家如何实现由富到强的转变？以及 8）

“强国”是如何定义的？ 

（一）财富的概念 

从广义上讲，所有具有价值的东西都可以称之为财富，包括自

然财富、物质财富、能力财富、精神财富等等。联合国环境署提出
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了包容性财富（inclusive wealth）的概念，指一个经济体在制造资

本、人力资本和自然资本三种类型的会计价值。26
 

物质财富的充裕是一切美好理想的基础，它首先意味着财富的

积累，其次是生产力水平的提高。在经济学上，投入端的财富等同

于四种生产要素，即土地、人力、资本以及企业才干。其中，土地

包括地上与地下的各种自然资源，人力包括劳动者的体力、知识与

技能，资本包括资金及其所投入的机器设备、基础设施、科学技术、

办公用品等生产条件，企业才干（entrepreneurship）是指创业者和

企业家运筹和配置其他三种生产要素并且将之通过交换在市场上变

现和增值的能力。在产出端，这四种生产要素所对应的收入分别是

租金、利息、工资和利润。生产力水平决定了产率的高低，而产率

又取决于生产要素配置的优化程度。 

根据不同的用途，财富可以简单地划分为生产资料和生活资料。

按照马克思的理解，生产资料就是劳动者进行生产时所需要使用物

质条件，包括土地、厂房、机器设备、工具等劳动资料和以原料为

主的劳动对象两大类。而现代经济学则直接将其等同于生产要素，

即自然资源、人力、资本及企业才干四项。孙中山先生认为人类生

活的程度可分为需要、安适和奢侈三级。因此，与之相对应的生活

资料也被称为消费品，是指直接用来满足人们物质和精神生活需要

的产品和服务，包括生存资料（如衣、食、住、用方面的基本消费

品）、发展资料（如用于发展体力、智力的体育、文化用品等）和

享受资料（如高级营养品、华丽服饰、艺术珍藏品等）三大类别。

前者属于生活必需品，后两者属于非生活必需品。 

                                                           
26 United Nations Environment Programme, Inclusive Wealth Report 2018. 
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（二）衡量财富的标准 

国家的财富通常用国内生产总值（GDP）和国民生产总值

（GNP）27来表示。GDP 是一个国家境内在特定时期里所生产的最

终产品和服务的市场价值总和。从支出角度，GDP 等于消费、投

资、政府开支和净出口共四项之和。所谓净出口，是指出口总值与

进口总值之差；从收入角度，它是指居民生产者单位的初始收入总

和，包括工资、农民收入、公司利润、利息和居民投资收益。GNP

是指 GDP 加上同期来自海外的收入净值，即 GNP= GDP +（对外

收入—对外支出）。对外收入包括本国从国外获得的资本、劳务收

入和无偿捐赠，对外支出包括本国对国外支付的资本、劳务收入和

无偿捐赠。可见，GNP 与 GDP 的差距与一国经济的国际化程度直

接相关。换言之，在一个经济活动完全封闭的国家里，这两个指标

是完全相等的。如果对外投资、贷款、服务输出项目的内流收益能

够显着地超过其外流，那么该国的 GNP 则会可观地大于其 GDP。 

值得注意的是，富民与强国是一对辩证统一的矛盾，这涉及到

人民与政府之间的财富分配问题。在政治层面上，一方面是人民的

生活，另一方面是国家的尊严，如何取得二者之间的平衡并做到相

互促进，始终是为政者必须解决的难题。中国古代先贤大多强调将

富民作为为政者的第一要务。《尚书》中说：“德惟善政，政在养

民”。孔子说：“政之急者，莫大乎使民富且寿也”。这表明，让

人民丰衣足食是儒家仁政思想的核心内容，厚生是儒家评价善政的

重要标准。在儒家看来，离开人的生存与尊严，单纯的道德说教不

可能引导人们走上至善之途。对于富民途径，儒家主张“使民以

时”，做到“施取其厚，事举其中，敛从其薄”。另外，中华民族

                                                           
27联合国在 1993 版《国民核算体系》（System of National Account - SNA）

中已经将其改为国民总收入（Gross National Income - GNI）。 
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的富强观念具有极其丰富的内涵，强调物质、精神与尊严的高度统

一和全面发展。如：“子适卫，冉有仆。子曰：‘庶矣哉！’冉有

曰：‘既庶矣，又何加焉？’曰：‘富之。’曰：‘既富矣，又何

加焉？’曰：‘教之。’” 这就是儒家著名的“富而后教”的思

想。它指出了国家治理应该是民生与教育的有机结合，同时也说明

物质生活是精神生活的先决条件。对这一点，《管子》做出了脍炙

人口的精辟总结：仓禀实而知礼节，衣食足则知荣辱。 

尉缭是一位古代的军事家，其思想并非出于民本，但正是以国

家强盛为目标，他在《尉缭子·战威》不仅阐述了只有富国才能强

兵的道理，而且更加深邃地洞察了一个国家的财富分配政策，进而

指出在政府与不同阶层之间的财富分配格局决定了一个国家的强弱：

王国富民，霸国富士，仅存之国富大夫，亡国富仓府，所谓上满下

漏，患无所救。意思是，称王的国家让广大百姓富足，称霸的国家

让中产阶级28富足，苟活的政府让高官显贵富足，而灭亡的国家则

仅注重充盈国库，即政府占有和支配大量的财富，形成“朝有余财，

野有饥民”的局面。 

对于中国这样一个人口众多的国家来说，代表国家总财富的国

内生产总值，并不能直接说明民富。尽管中国以 14.86 万亿美元相

对于美国 20.81 万亿美元的经济总量取得了世界第二的排名，但以

人均收入 1.058 万美元与美国的 6.305 万美元相比，仍然存在悬殊

的差距。29自 2020 年 7 月 1 日起，世界银行按照以美元计算的人均

                                                           
28士：周代分封采邑制度之下，拥有一技之长的基层贵族，包括文士、武

士、辩士和谋士，相对于当今的中产阶级和知识分子。 
29  IMF 数 据 ， 2020 年 ，
https://www.imf.org/external/datamapper/NGDPD@WEO/OEMDC/ADVEC/W

EOWORLD/CHN。 
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国民收入（GNI），将不同的经济体划分成四个组别（表 2.1）。

照此，中国属于中高收入国家。 

 

表 2.1 世界银行基于人均收入水平的国别分类 

组别 人均国民收入（美元） 

低收入国家 < 1,036 

中低收入国家 1,036 - 4,045 

中高收入国家 4,046 - 12,535 

高收入国家 > 12,535 

来源： https://blogs.worldbank.org/opendata/new-world-bank-country-

classifications-income-level-2020-2021 

 

本国货币的实际购买力决定了一个国家的生活水平。理论上，

有两种统计方法可以用来对比不同国家的生活水平，一种是基于本

国货币兑换美元的现行汇率，一种是基于购买力平价（Purchasing 

power parity - PPP）。既然以美元为基准，若使两种方法保持一致，

起码需要具备六个条件：1）各国的统计数据是真实的；2）确定物

价水平及通货膨胀的样本商品篮子是一致的；3）一国货币的汇率

变动要与美元保持同步；4）一国货币要能够与美元自由兑换，5）

该国对世界市场是完全开放的，6）同类商品在到达最终消费者之

前的进口关税和增值税等税率是一致的。假如缺乏其中任何一个条

件，那么名义汇率就不能在对比中反映其真实的购买力。普遍认为，

购买力平价更能反映一国真实的生活水平，因为它是一种根据各国

不同的价格水平计算出来的货币之间的等值系数。即，用 1 美元在

美国的购买力作为参考基数，来看 1 美元在折算成当地货币之后能

够买到多少同类的商品。鉴于麦当劳连锁分店在各国市场的覆盖性，

《经济学人》杂志因陋就简，于 1986 年发明了一个巨无霸指数
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（Big Mac Index），用以直观地测量和对比不同国家的购买力。假

定巨无霸汉堡在世界各地的份量和成分是完全一样的，当前美国当

地单点的巨无霸汉堡是 3.99 美元，中国为 23 元人民币，那么人民

币相对于美元的购买力平价汇率就应该是￥5.76：$1，而不是官方

报出的￥6.5：$1。即便如此，我们也不能得出一个乐观的结论，

认为中国的购买力要高于官方汇率。一辆 Model S 85 kWh 特斯拉

汽车在美国起售价为 81,070 美元 .，在中国的起售价为人民币

734,000 元30，购买力平价汇率就变成￥9：$1 了。 

除了横向的比较，纵向的比较更能鼓舞人心。2013—2019 年，

全国居民人均可支配收入年均实际增长 7.1%，快于同期人均 GDP

年均增速。居民生活质量显着提升；每百户家用汽车拥有量达 35.3

辆，比 2013 年增长 1.1 倍。31从心理学上讲，自己的境况只要比昨

天有所改善，人们就会在欣慰之余继续为更好的明天而奋斗，因为

自己的努力是可控的。而超过他人的优越感往往会刺激一种担心被

反超的焦虑，进而对紧随其后的挑战者产生某种敌意，但挑战者的

努力是自己难以控制的。典型的例子就是当今美国对中国的态度。 

在这里，厘清财富与收入在概念上的差别是非常重要的。财富

是静态存量（stock），而收入是动态的流量（flow）。经济体只有

在保持静止不动的情况下，二者才能相等。按照联合国包容性财富

的概念计算，自 1998 至 2018 年，在 140 个样本国家里，有 44 个

国家虽然 GDP 保持增长，但人均包容性财富却呈现下降趋势。32相

形之下，中国的情形则是极其乐观的。在过去短短 40 年的时间里，

                                                           
30太平洋汽车，https://www.pcauto.com.cn/qcbj/381/3810507.html，2020 年

12 月 24 日登录。 
31宁吉喆：《全面建成小康社会取得决定性进展 决战决胜实现目标必须加

快补短板》，《人民日报》，2020 年 7 月 24 日，第 11 版。 
32 United Nations Environment Programme, Inclusive Wealth Report 2018, p.vi. 
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中国人均 GDP 从 1978 年的 115 美元飞跃到 2019 年的 10,276 美元，

达到中等偏上国家的收入水平，而且仍然保持中高速增长的势头。

虽然相对的收入差距较大，但几乎每个家庭的收入和社会水平都在

绝对意义上有了显着改善。而且，根据联合国经济与社会事务部的

分析，在所有新兴经济体中，中国的经济增长对实际收入增长的贡

献是最高的；在 2000 至 2015 年的时间里，中国居民收入的增长速

度远高于总体经济的增长（图 2.3）。 

 

图 2.3 新兴经济体经济增长对实际收入增长的贡献 

数据来源：World Economic Situation And Prospects: April 2018 

Briefing, No. 113 

https://www.un.org/development/desa/dpad/publication/world-

economic-situation-and-prospects-april-2018-briefing-no-113/ 

 

（三）人民的生活水平 

衡量国民的生活水平，大抵有两个通行的标准，最简单的方法

就是人均国内生产总值（GDP），另一种方法就是恩格尔系数
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（Engel's Coefficient）。人均 GDP 的方法仅能反映一个国家的财富

总量，而掩盖了两个潜伏的问题：一个是人民与政府之间的分配问

题，一个是人民之间的分配问题。政府通过税收进行财富的二次分

配，是现代国家普遍的做法。税赋轻重决定了人民可支配收入的多

寡。如果政府能够做到将税收取之于民、用之于民，用于提供人民

真正需要且依靠市场无法实现的公共品，其结果将优于由人民个体

或家庭来支配全部的财富。但如果像前苏联那样由政府采取高积累

的政策，将大量的财富用于穷兵黩武以及权力阶层的寻租，那么以

总财富除以人口得出的人均收入则不能真正说明民富。所以，人均

收入远不如人均可支配收入更加可靠。后者具体包括 4 种收入来源：

工资性收入、经营性收入、财产性收入和转移性收入。以 2019 年

为例，中国 GDP 为 990,865 亿元，折合为人均 10,276 美元。33再将

该人均数字换算成人民币，即 70,776 元。全年全国居民人均可支

配收入为 30,733 元34，仅相当于人均 GDP 的 43%。另外，任何人

均数字都不能反映居民之间以及地区之间财富分配的差异。城镇居

民人均可支配收入为 42,359 元，农村居民人均可支配收入为

16,021 元，后者仅相当于前者的 38%。 

恩格尔系数是指在给定时间内家庭用于购买食品的支出总额占

其消费支出总额的比重。静态来看，系数越低，则人民就越富足。

恩格尔定律是衡量人民生活持续改善的指标，即随着收入的增长，

食品支出的比例会相对减少，即需求的收入弹性小于 1。（图 2.4） 

                                                           
33同上。 
34 中 华 人 民 共 和 国 政 府 网 站 ， http://www.gov.cn/guoqing/2020-

03/09/content_5362699.htm。 
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图 2.4 恩格尔定律 

来 源 ： Courtesy of ROM Economics, 

https://www.romeconomics.com/engels-law-explained/ 

 

联合国经济与社会事务部（Department of Economic and Social 

Affairs - UNDESA）根据恩格尔系数的大小，对世界各国的生活水

平确定了一个划分等级的标准（表 2.2）。超过 59%为贫穷国家，

低于 30%为富裕国家。按此标准，欧美日等发达国家处于富裕状态，

多数新兴经济国家处于富足状态，其余的发展中国家基本上分布在

小康阶段。当然，这里中文很难与英文原意严格对应。例如，“温

饱”更贴切的原意是“勉强度日”；“小康”包含“基本上丰衣足

食”的意思，与中文里表述的“小康社会”存在一定的差异。 
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表 2.2 恩格尔系数及生活水平等级 

恩格尔系数 生活水平等级 英文表述 

>59% 贫穷 Poverty 

50-59% 温饱 Barely meeting daily needs 

40-50% 小康 Moderately well-off 

30-40% 富足 Well-to-do 

<30% 富裕 Wealthy 

 

 

图 2.5 中国典型年份的恩格尔系数 

 

如图 2.5 所示，1978 年中国农村家庭的恩格尔系数约 68%，城

镇家庭约 59%，平均计算超过 60%，证明中国当时属于贫困国家，

其中包括 2.48 亿人口未能解决温饱问题。改革开放以后，随着国

民经济的发展和人们整体收入水平的提高，中国农村和城镇家庭的

恩格尔系数一路下降，印证了恩格尔定律的实在性。到 2003 年达

到了 40%左右，说明已经踏上了联合国标准的小康门槛。2019 年，

恩格尔系数的平均值降至 28.2%，表面上说明中国已跻身于富裕国

家的行列。需要说明的是，按照国家标准，恩格尔系数在计算的时

候个人消费总支出需要除去购房支出或者是金融产品支出。就中国

的情况来说，购房支出属于资产转移或者是资产投资行为。其他个
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人投资性支出也不能纳入个人消费总额。35可见，中国的实情并没

有抽样数据得出的恩格尔系数那么乐观。另外，在农村与城镇之间，

在不同的地区之间，恩格尔系数的分布仍然存在很大的差距。 

（四）从“小康社会”到现代化强国 

自古以来，富民强国一直是中国政治家和思想家的理想所系。

在农业社会的大背景下，富民首先意味着加强粮食生产。管子曰：

“粟者，王之本事也，人主之大务，有人之途、治国之道也。” 

“小康”一词带有农业社会泥土的芬芳，同时也承载着中国人

几千年来对美好生活的诠释和憧憬。该词最早出自《诗经·大

雅·民劳》：“民亦劳止，汔可小康”，意思是“老百姓的生活太

苦了，差不多也该过上稍微安乐的生活了”，表达了中华先民对安

定富足生活的美好向往。至今仍然流行的民谚“三十亩地一头牛，

老婆孩子热炕头”，几乎囊括了一个普通农民家庭的全部追求。 

在改革开放之初，邓小平把中国式现代化的目标比作“小康之

家”。36
 按照他极其朴实的说法，“达到小康水平，就是不穷不富，

日子比较好过的水平。”1982 年在党的十二大会议上，胡耀邦以

题为《全面开创社会主义现代化建设的新局面》的报告正式引用了

这一概念，即到 2000 年，“全国工农业年总产值增加到 28,000 亿

元左右”，使“人民的物质文化生活可以达到小康水平”。从此，

“小康社会”的内涵和外延在官方文件中不断充实和扩展。1997

年，江泽民在十五大报告中提出“建设小康社会”的历史新任务。

                                                           
35张鸿武，王亚雄：《恩格尔系数的适用性与居民生活水平评价》，《统

计与信息论坛》，2005 年，第 20(01)期，第 20-23 页。 
36 1979 年 12 月 6 日，邓小平同志在会见来访的日本首相大平正芳时提出；

1984 年 3 月 25 日，会见日本首相中曾根康弘时，又进一步明确：国民生

产总值翻两番，人均达到 800 美元，就是到 20 世纪末在中国建立一个小康

社会。《邓小平文选》第二卷：人民出版社，1994 年。 
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十六大报告从经济、政治、文化、可持续发展共四个方面界定了全

面建设小康社会的奋斗目标。 

2007 年，中共十七大提出的目标是“建设富强民主文明和谐的

社会主义现代化国家”。10 年后的十九大将“现代化国家”改为

了“现代化强国”。虽仅一字之别，却富有深意。习近平在题为

“决胜全面建成小康社会，夺取新时代中国特色社会主义伟大胜利”

的报告中分两个阶段指明了与第二个“一百年目标”相一致的战略

性发展指标： 

 

第一个阶段，从二〇二〇年到二〇三五年，在全面建成小康社

会的基础上，再奋斗十五年，基本实现社会主义现代化。到那时，

我国经济实力、科技实力将大幅跃升，跻身创新型国家前列；人民

平等参与、平等发展权利得到充分保障，法治国家、法治政府、法

治社会基本建成，各方面制度更加完善，国家治理体系和治理能力

现代化基本实现；社会文明程度达到新的高度，国家文化软实力显

着增强，中华文化影响更加广泛深入；人民生活更为宽裕，中等收

入群体比例明显提高，城乡区域发展差距和居民生活水平差距显着

缩小，基本公共服务均等化基本实现，全体人民共同富裕迈出坚实

步伐；现代社会治理格局基本形成，社会充满活力又和谐有序；生

态环境根本好转，美丽中国目标基本实现。 
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第二个阶段，从 2035 年到本世纪中叶，在基本实现现代化的

基础上，再奋斗 15 年，把我国建成富强民主文明和谐美丽的社会

主义现代化强国。到那时，我国物质文明、政治文明、精神文明、

社会文明、生态文明将全面提升，实现国家治理体系和治理能力现

代化，成为综合国力和国际影响力领先的国家，全体人民共同富裕

基本实现，我国人民将享有更加幸福安康的生活，中华民族将以更

加昂扬的姿态屹立于世界民族之林。 

从全面建成小康社会到基本实现现代化，再到全面建成社会主

义现代化强国，是新时代中国特色社会主义发展的战略安排。我们

要坚忍不拔、锲而不舍，奋力谱写社会主义现代化新征程的壮丽篇

章！ 

（五）财富创造与经济制度之辩 

财富由谁拥有和由谁支配？这一点涉及到实证经济学和规范经

济学之争，既而反映在国家的主导经济理论和制度设计当中，决定

了政府和市场的关系。实证经济学仅研究经济本身的内在规律，并

依此来追求财富产出效率的最大化。而规范经济学则将伦理信条和

意识形态至于首位，依此来评判经济运行过程及其效果的社会价值。

前者推崇以私有制为基础的资本主义制度，因为它假定每个人都属

于理性自私的经济人，而鼓励和放大这种属性有利于国民经济增长；

所以，调节个体趋利避害的行为，市场的价格机制是最有效的手段。

后者首先关心的是人的社会属性，而把纯粹的经济效率放在次要的
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位置，因此其经济理论和制度设计倾向于维护某种既定的价值准则，

例如平等、同情、仁爱或者个人专权、阶级利益、民族主义等。为

此，它甘愿牺牲一定的经济效率。 

其实，任何一种理论、制度和政策，其出发点、实施过程以及

最终的落脚点都离不开一定的价值准则。俗话说，谷壑易填，人心

难满。37资本主义从人性自私且欲望无穷的假定出发，设法通过市

场对资源进行优化配置来最大程度地满足人们自私的欲望，但结果

容易导致严重的社会不公。亚当·斯密在《国富论》中把人们满足

自我欲望的追求看作是一只无形之手，他们在动机和过程中根本不

需要考虑他人或者国家的利益，但由于在过程中会时刻受到市场机

制的制约，无论他们是否情愿，作为客观的结果，参与市场交换的

其他人受益了，国家的财富也随之增加了。所以，他的经济思想被

奉为以私有制为基础、以自由放任政策为指针的一曲圣歌。然而，

空想社会主义者认为这是一种罪恶，是人剥削人的根源。马克思在

《1844 经济学哲学手稿》中称其为“制度性贫困”， 认为私有制

是劳动异化的主要根源，导致社会分工与阶层的相对固化，并进一

步造成工人阶级的贫困，从中得出“工人阶级贫困的根源是资本主

义私有制而非工人阶级本身”的结论。 

生活资料归属家庭或个人拥有和支配，这是当今人类社会最普

遍、最合宜的共识。中国在推行人民公社期间曾尝试过拆掉各家各

户的灶台，搞集体食堂大锅饭，实践证明是失败的。而生产资料所

有权的不同归属标志了资本主义和社会主义制度的分野。中国共产

党领导的新民主主义革命的目标就是建立社会主义制度，最终实现

共产主义。中国《宪法》序言称：中华人民共和国成立以后，我国

                                                           
37 洪应明：《菜根谭》。 
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社会逐步实现了由新民主主义到社会主义的过渡。生产资料私有制

的社会主义改造已经完成，人剥削人的制度已经消灭，社会主义制

度已经确立。《宪法》第六条规定：中华人民共和国的社会主义经

济制度的基础是生产资料的社会主义公有制，即全民所有制和劳动

群众集体所有制。社会主义公有制消灭人剥削人的制度，实行各尽

所能、按劳分配的原则。 

马克思认为，剥削是所有阶级社会的产物。在资本主义社会里，

由于生产资料掌握在资本家私人手中，工人为了获取维持自己和家

庭所需的生活资料，不得不被迫将自己的人力出售给资本家，而他

们所创造的价值高出其工资收入的部分就是剩余价值，如此构成了

资本家通过剥削获取利润的源泉。依此推论，实行生产资料公有制

的社会主义能够对消灭人剥削人现象起到釜底抽薪的作用。然而，

马克思把资本家看作是资本的化身，认定他们完全依靠手中掌握的

生产资料不劳而获，进而忽视了企业才干对商品增值的贡献。其实，

在正常运转的经济社会里，绝大多数被称为资本家的创业者和企业

家也是劳动者的一部分，而且他们所特有的企业才干——勤奋，激

情，敏锐，冒险，韧性，竞争，创新，以及高超的沟通和领导能力，

对于在微观经济中通过优化资源配置来增进社会财富具有决定性的

作用。遑论他们贡献了与生俱来的特殊禀赋，他们既然能够在可能

血本无归甚至债台高筑的情况下付出劳动并承受巨大的精神压力，

他们也理应获得不确定的报酬——利润。因此，承认企业家的正当

地位和依靠其才干赚取利润的权利，等于否定了剥削论和阶级斗争

论，使之得以放心大胆地发挥其作为最活跃而能动的生产要素作用。

当然，如果他们依靠资本或特权获得了不正当的垄断优势，达到可

以轻易操纵市场价格乃至公共政策的地步，那么蒙受剥削的不仅是
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受其雇佣的工人，而且包括消费者、竞争者、供应商、分销商乃至

政府在内的整个社会。 

经过长时间激烈的讨论，中国学术界和领导层统一了认识，否

定了“跑步进入共产主义”的浪漫主义幻想，于上个世纪 80 年代

初将国家所处的社会形态确定为“社会主义初级阶段”，既而顺理

成章地推演出与之相适应的经济制度和分配制度，并将之写入

1982 年的《宪法》第六条：坚持公有制为主体、多种所有制经济

共同发展的基本经济制度，坚持按劳分配为主体、多种分配方式并

存的分配制度。这首先是一次理论性的突破，因为马克思仅仅把社

会主义视为资本主义向共产主义的过渡阶段，而中国又将这个过渡

阶段分解开来，作为一种“过渡的过渡”，所以被视为对马克思主

义的丰富，是基于现实国情的马克思主义中国化，也是邓小平理论

的核心内容。至于这个“过渡的过渡”究竟需要多长时间，这不是

能够凭主观想象进行计划的。时隔 25 年，2017 的《十九大报告》

的提法依然是：“我国仍处于并将长期处于社会主义初级阶段的基

本国情没有变。”这一点足以证明，中国领导层在不断总结发展经

验和教训的基础上变得愈发成熟和自信了。“初级阶段”理论的提

出顺应了人类社会发展的时代潮流，也是马克思客观唯物主义思想

指导下充分运用中国智慧的创举，使一场具有划时代意义的变革得

以舒缓地铺展开来。它避免了苏联模式的休克疗法所引起的意识迷

茫与社会震荡。一方面，它表明中国已经进入了社会主义社会，而

且中国共产党初心不改，继续坚持走社会主义道路；另一方面，它

打破了铁板一块的公有制，为市场导向的体制改革和双向地融入世

界经济备就了理论依据。至关重要地，它让全国人民迅速得到了实

惠，看到了希望。 



中国价值观：理念与实践 

 

132 

这些表述绝非文字游戏，中国过去 40 年的实践始终没有偏离

社会主义的设计理念。第一，与其他发生政治巨变的社会主义国家

不同，中国共产党作为执政党的领导地位毫不动摇，而且确实得到

了广大人民群众的拥护。第二，中国的政治制度和基本路线保持了

高度的连贯性，期间发生的种种变革源于领导层的开明政治，是自

上而下主动进行的，不受任何内外部势力的操纵或胁迫。中共十三

大为社会主义初级阶段确立了“一个中心，两个基本点”的基本路

线，即以经济建设为中心，坚持四项基本原则，坚持改革开放。这

一基本路线在嗣后的历届党代会中一直被奉为立国之本、强国之路

和兴国之要，同时也构成了习近平讲话精神的核心。其中，“一个

中心”是“中华民族伟大复兴的中国梦”，“两个基本点”是“全

面深化改革和坚持群众路线”。第三，中国的改革是在确保可控的

情况下缓慢进行的，因此有条件鼓励新的尝试，并容许犯错误。即

使有偏差，也不会造成大面积的危害；而在“试验田”中取得的成

功经验，则可以发挥举国体制的优势快速推广至全国范围。第四，

中国虽然逐步淡化了指令性的经济计划，但保留了接连制定五年国

民经济和社会发展规划纲要的传统，在广泛征求民间意见的基础上

体现国家意志主导的发展方向，各级机关和地方政府将沿此方向制

定执行计划。第五，土地作为核心的生产资料以及其它一切生产资

料的载体，一直牢牢地锁定在公有制的框架之内。《宪法》第十条

做出了非常详尽的规定：1）城市的土地属于国家所有；2）农村和

城市郊区的土地，除由法律规定属于国家所有的以外，属于集体所

有；3）宅基地和自留地、自留山，也属于集体所有；4）国家为了

公共利益的需要，可以依照法律规定对土地实行征收或者征用并给

予补偿；5）任何组织或者个人不得侵占、买卖或者以其他形式非
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法转让土地；6）土地的使用权可以依照法律的规定转让；6）一切

使用土地的组织和个人必须合理地利用土地。《诗经·小雅·北山》

有云：“溥天之下，莫非王土。”抛开征迁过程中由于产权纠纷发

生的各种社会矛盾，正是由于土地全部掌握在政府手中，中国才得

以如此顺利地发展大规模的基础设施建设，设立形式多样的工业区，

掀起了滚滚的工业化和城市化热潮；也正是由于将土地的经营权创

造性地从所有权中分离出来用于定期出租，地方政府财政才得以不

断充实，人民的居住和办公条件才通过大面积的房地产开发有了巨

幅的改善。第六，中国的市场化改革并没有按照自由经济学派的配

方推行大面积的私有化，而是在保留乃至壮大国有经济的前提下，

允许并鼓励包括外国投资在内的私营经济参与市场竞争。 

然而，由于背负着办社会的职能和诸多历史遗留问题，多数国

有企业呈现连年亏损的局面。尽管这些一直是政府头疼的问题，也

是民间饱有诟病的话题，但政府仍然继续授予其垄断经营权，并通

过直接的财政补贴或责令国有银行冒着呆坏账的危险对其持续大笔

放贷，因为它们是政府主导国民经济的有效工具。2009 年出台的

《企业国有资产法》第三条明确指出：国有资产属于国家所有即全

民所有，国务院代表国家行使国有资产所有权。第七条规定：国家

采取措施，推动国有资本向关系国民经济命脉和国家安全的重要行

业和关键领域集中……增强国有经济的控制力、影响力。国有企业

改革一直是多年来不绝于耳的话题，国家也进行了连续不断的尝试。

首先，从“国营”到“国有”，也就是做到政企分开，允许国有企

业在规定的范围内自主经营，就是一大进步。引进现代化企业管理

制度，是上个世纪 90 年代初的主攻方向。朱镕基自 1998 年开始担

任国家总理期间，推行了大刀阔斧的国企改革，鼓励盈利无望的国
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有企业进行破产重组，或者将优质资产剥离出来，通过公开上市将

其变成公共公司。从财税体制、金融体制、投资体制、企业制度、

住房制度、物价体制等六个方面的系统性改革，朱也以优异的政绩

及强硬的作风赢得了‘经济沙皇’的称号。2003 年，作为市场经

济条件下一种政府职能的拓展和创新，国务院专门设立了国有资产

管理委员会，以出资人的身份指导国有企业改革，监督国有资产增

值保值。如今，其管理模式开始从管资产和管人、管事相结合过渡

到集中管资本，并大力推行混合所有制改革。按照当前的说法，目

的就是要“坚定不移做强做优做大国有资本和国有企业”。38
 

（六）跨越“中等收入陷阱” 

《2019 年国民经济和社会发展统计公报》显示，中国国内生产

总值（GDP）2019 年接近 100 万亿人民币大关。按照年平均汇率计

算，人均 GDP 约为 10,276 美元，首次突破一万美元大关，高于中

等偏上收入国家 9,074 美元的平均水平。按照世界银行发布的最新

标准，人均国民收入在 12,536 美元以上为高收入国家，人均国民

收入在 4,046-12,535 美元之间为中高收入国家。也就是说，我国人

均国民收入水平按高收入国家标准还有 2,126 美元的差距。 

2007 年，世界银行曾提出过“中等收入陷阱”这一概念。所谓

中等收入陷阱，即指一个经济体的人均收入达到世界中等水平之后，

若发展战略和发展方式不能顺利实现转变，那么可能面临新的增长

动力不足、贫富分化、城市化进程受阻等问题，结果会导致经济放

缓，迟迟不能进入高收入经济体行列。而纵观全球各大经济体，不

                                                           
38周雷：《国企改革三年行动开局良好——访国务院国资委副主任翁杰明》

， 《 经 济 日 报 》 ， 2020 年 12 月 28 日 ，

http://www.ce.cn/xwzx/gnsz/gdxw/202012/28/t20201228_36161555.sht

ml。 
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少国家都曾陷入过中等收入陷阱。以巴西为例，1968-1973 年，巴

西 GDP 的年均增长率高达 10%以上，创造了公认的“巴西奇迹”。

2001-2010 年，巴西人均 GDP 年均增长率为 2.4%，人均 GDP 于

2010 年首次超过 1 万美元。然而在此之后，其经济一路滑入下行通

道，迟迟未能实现有效增长，深陷中等收入陷阱而难以自拔。除此

之外，俄罗斯、墨西哥、土耳其等国家同样在 2010 年前后突破人

均万美元的门槛，继而落入了中等收入陷阱。 

那么中国能否顺利跨过中等收入陷阱呢？关键在于中国能否找

到确保持续增长的新动能。坠入中等收入陷阱的国家在经历了初始

阶段的高速增长之后，经济发展的动力往往难以实现从要素驱动向

创新驱动转换，于是呈现出效率递减的趋势。要素价格上升是其中

的一个原因，而发挥决定性作用的还是归结为人的因素。一方面是

劳动者拖曳了经济增长的后腿。在达到基本收入水平和生活条件之

后，生产率随着劳动积极性的降低而下降，劳动者又惰于通过学习

掌握新的操作技能。与此同时，劳动者开始从单纯追求收入水平转

向了追求生活质量。人民作为劳动者、消费者和公民的权利意识迅

速增强，因此对闲暇时间、劳动保障、工作环境以及公共福利等提

出了更高的要求，旨在保护劳动权益的工会、环保组织、消费权益

团体等公民社会以及追求政权权力的党派于是纷纷兴起。而此时执

政者和管理者的认知及操作能力达到了天花板，无法同步满足人民

不断上升的权益诉求，故而往往采取粗暴的手段予以压制。组织化

的社会力量举行罢工、抗议示威等活动，劳资之间以及官民之间的

矛盾日趋凸显。在政府无力解决错综复杂的社会矛盾，既而维护公

平正义时，黑社会势力潜滋暗长起来。黑社会一开始可能以行侠仗

义的面目出现，在局部填补政府失灵的空白，然而一旦做大，要么
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成为独霸一方鱼肉乡里的邪恶势力，要么成为颠覆政权的火种。随

着社会矛盾的积聚，某个看似偶然的事件极有可能引发大面积的暴

力冲突。如果强势政府一味采取高压政策，虽然一时可以奏效，保

持太平盛世的模样，但愤怒而无助的人民必然将生活的希望寄托于

宿命主义。正所谓“猛兽易伏，人心难降。”39
 “邪说之作与世升

降”（顾炎武），一些野心家趁虚而入，打着宗教的幌子开展迷信

活动。与黑社会类似，这类迷信组织没有真正的信仰，而时刻觊觎

世俗的利益，最终演变成为抗拒政权的力量，而且他们可以颠倒是

非，以政府迫害其信仰自由的名义在国际范围内博得不明真相的人

权主义者同情与支持。 

总体而言，中国经济过去 40 年的快速增长归功于四个基本条

件：1）始终以经济建设为中心，对内“不折腾”——否定阶级斗

争，克制发动政治运动的冲动，营造长期安定的社会局面，不断完

善的法制体系；对外韬光养晦，坚持不露锋芒，在世界和平与发展

的主旋律中长袖善舞，充分利用国内外两套资源和两个市场，练就

两套本领。2）通过简政放权和税制改革调动地方政府着力发展经

济的积极性和主动性。3）持续为市场机制松绑，为各类市场主体

拓宽成长空间，形成了国有企业、民营企业和外资企业三足鼎立、

彼此竞争与合作的局面。4）对外开放背景下的各类优惠政策、庞

大而廉价的劳动大军以及较低的环保标准，吸引了国际制造业向中

国成群结队地大举转移，与中国的生产要素形成有机对接，使中国

一跃成为“世界工厂”，在国际供应链中发挥了举足轻重的作用。

5）集中在城乡结合部遍地开花的开发区加速了城市化进程，使服

务业在国民经济中的比重持续增加。6）包括交通、通讯和城市建

                                                           
39 洪应明：《菜根谭》。 
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设在内的基础设施日新月异，降低了生产要素的整合成本。7）广

阔的就业机会和上升空间鼓舞了国人的干劲，使巨大的购买力伴随

全民收入的持续增长得到释放。8）由城乡差别和户籍制度挤出的

人口红利以及准许劳动力跨地区流动的政策，为所有需要大批基础

劳动力的行业提供了举世罕见的成本优势，同时也为大量的农村富

余劳动力提供了就业和提高收入的机会。在沿海地区和内地较发达

的城市里，至今仍有接近三亿的农民工活跃在热火朝天的建筑工地

上和机器轰鸣的车里，忙碌在餐厅和理发店里，穿梭在各个生活小

区之间从事家政服务和外卖递送。 

针对以上列举的优势，可以更清晰地看到当前中国经济和社会

发展中所面临的挑战。1）自 1982 年启动的全国性计划生育政策造

成了中国人口结构的严重失衡，新生代的大幅削减使中国提前进入

了老龄化社会。而在娇宠中成长起来的新生代对工作条件和福利待

遇提出了更高的要求，促使中国的人口红利逐步接近刘易斯拐点

（Lewis turning point）。2）自从 2006 年全国人大四次会议确定了

旨在保护耕地的“18 亿亩红线”，加上连续出台的房地产限购措

施，房地产开发作为拉动经济快速增长的引擎严重失速。土地使用

费的飞涨虽然能继续贴补地方财政，但翻滚的房价大量吞噬了城市

居民作为潜在购买力的储蓄，相应地减少了其他类别的消费支出。

3）在以美国为首的发达国家制造业空心化的同时，中国的农村也

呈现出空心化的问题。从打破人民公社化的集体耕作模式转向以家

庭联产承包责任制的农业改革，虽然调动了农民种粮的积极性，但

以家庭为单位占有的小片土地无法实现规模化经营。农村青壮劳力

多数选择外出打工，家中由老年人和儿童留守，土地撂荒现象严重。

由于农作物产率低下，一个传统的农业大国不得不依靠进口来弥补
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粮食和饲料的短缺。4）突飞猛进的工业化进程严重威胁空气、水

源、土地等自然环境质量和食品安全。5）依靠拿来主义获取外国

技术在国内放大应用的做法，一方面抑制了自主技术开发的动力，

另一方面也引起了西方国家的警惕和限制。6）发达国家制造业回

流与新兴市场国家争夺中低端制造转移，对中国形成“双向挤压”。 

既然传统上依靠要素驱动的发展模式逐渐失去了动力，创新驱

动发展战略必然成为中国跨越中等收入陷阱最有力的手段。然而，

创新驱动不可能简单地依靠技术突破，而是需要建立一整套支持创

新的生态系统。于是，健全治理体系，提高治理能力，被提上了议

事日程。近年来，中国始终坚持脱贫攻坚和乡村振兴计划，大力发

展农村及西部地区，目前已取得了不错的成效。随着战略部署的不

断落实，这部分人群的收入也实现了明显的增长。提高低收入人群

收入，改善分配结构，缩小贫富差距，也为经济的高速增长做出了

巨大的贡献。 

二、民主 

既然自由是一种任何文明社会所公认的天赋人权，那么它就不

能简单地体现在口头或纸面上，而是需要在政治制度的设计和执行

当中得到足以令人信服的保障，而最切实的方法就是采取民主的政

治体制。朝鲜民主主义人民共和国社会主义宪法第六十四条同样规

定：国家切实保障所有公民享有真正的民主权利和自由以及幸福的

物质文化生活。但是，其现实的境况一直成为自由世界的笑柄。 

（一）源于西方世界的民主思想 

西塞罗（Cicero）认为：“国家是人民的事务。人民不是偶然

汇集一处的人群，而是为数众多的人们依据公认的法律和共同的利
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益聚合起来的共同体。”简而言之，“公认的法律和共同的利益”

是国家的本质特征。凡是不具有这一特征的政治实体，都不成其为

国家。 

民主是与专制相对立的，属于政治体制的范畴，是指由人民以

自己的意志来决定国家事务，其中最为核心的是裁判权和选举权。

孟 德 斯 鸠 （ Montesquieu ） 这 里 将 政 体 区 分 为 共 和 政 体

（Republican）、君主政体（Monarchical）和专制政体（Despotic）

三种类型：“最高权力掌握在全体人民或部分人民手中者称为共和

政体；政治权力单独掌握在一个人手中，不过这个人是依固定和确

立的法的掌权者，这叫做君主政体；政治权力同样掌握在一个人的

手中，不过他是依自己的意愿以及多变的情绪来处理所有事务，而

不是法律，这种政体叫做专制政体。”40他将民主政体与贵族政体

并列，均归入到共和政体当中，前者指最高权力掌握在全体人民手

中，后者指权力掌握在部分人民手中。柏拉图在《政治家篇》中根

据统治者人数的多寡以及统治者是否守法，把政体划分为君主政体、

少数人统治的贵族政体、多数人统治的民主政体。然后根据是否实

行法治，与这三种政体对应的分别是僭主政体、寡头政体和暴民政

体，其中前三种属于守法政体，后三种属于不守法政体。41西塞罗

根据行使最高权力的人数，将政府形式分为三种：一人之治的王政、

精英之治的贵族制和平民之治的民主制。西塞罗指出了这三种政体

各自的优缺点：王政中贤明的王和人民感情相通，父亲般保护和关

怀人民；贵族制以其执政者出类拔萃和才德兼备而着称；民主制则

体现大众法律权利的平等和权益的均等。但是，这些政体由于缺乏

                                                           
40孟德斯鸠：《论法的精神》第二章。 
41申林：《亚里士多德的政体理论》，《哈尔滨学院学报》，2012 年第 3 

期，第 1 页。 
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合理的制约平衡，很容易出现“国王变成主宰，贵族变成阴谋集团，

人民变成一群乌合之众”的情况。从而演变堕落为变态政体。所以，

他提出，最好的政体是君主制、贵族制和民主制三者相互融合、相

互纠正的共和政体。其主张显然受到古希腊历史学家波里比阿的启

发。波里比阿（Polybius）在长达 40 卷的《通史》42中总结到，罗

马共和国之所以能够从一个小小的城邦扩张成为雄踞世界的大国，

其奥秘在于罗马人采用的混合政体结合了君主制、贵族制和民主制

三种政体的优点。执政官、元老院和人民大会彼此分权制衡，从而

保持了国家的稳定。波里比阿的学说为西方国家实行三权分立奠定

了最早的理论基础。西塞罗又在此基础上补充了法治原则，主张用

法律的形式明确各个机构的权力及其边界。 

我们可以把亚里士多德与西塞罗关于政治体制的论断总结如下

（表 2.3）： 

 

表 2.3 政治体制的类别 

 
统治者 逆法政体 守法政体 

1 一人之治的王政 僭主政体 君主政体 

2 精英之治的贵族制 寡头政体 贵族政体 

3 平民之治的民主制 暴民政体 民主政体 

 

（二）东西方民主观的分野 

民主如今被赋予极其美妙的含义，但亚里士多德却否定了其唯

一性：“依绝对公正的原则来评断，凡照顾到公共利益的各种政体

                                                           
42 The Histories or The Rise of the Roman Empire. 
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就都是正当和正宗的政体，而那些只照顾统治者们的利益的政体就

都是错误的政体或是正宗的变态（偏离）。”43这为社会主义核心

价值观中的“民主”提供了合理的解释，“始终代表最广大人民群

众的根本利益”，正是当代中国民主观念的一种真切表达。正如美

国学者卡恩斯·劳德（Carnes Lord）所言：“如果渐进的政体改革

方略要取得成功的话，在一定程度上淡化政体间的界限是具有实质

性意义的，这确实是亚里士多德所关心的中心问题。”44
 

在追求个体解放的西方政治体系中，以自由主义为基础的“民

主”思想占据了主导地位，政治体制的设置确保不同利益集团之间

的制约与平衡。反观以社会秩序稳定为前提的东方政治体系，其核

心在于基于集体主义的“民本”思想。民本是站在君主的立场上，

一方面通过激发其道德觉悟来推行仁政，另一方面通过限制和约束

其行为来保护或保证民众的权益，以确保国家的长治久安。民主的

基础是突出个体的权利，而民本强调的是统治者个体的义务，提倡

通过包括君主在内的统治阶级的自我约束和主动的权力让渡，为人

民提供安居乐业的政治条件。由于这种义务属于自上而下的道德自

愿，这就要求对君主、官吏、宗族长者进行品德培养和人格塑造，

以便更好地“为民做主”，其核心可以归结为“仁慈”——爱民、

利民、护民。当然，其隐含的前提是人民对君主意志无条件的服从

性。民主则是站在民众的立场，通过自下而上的主张来限制和约束

政府权力，由国家制度来保证民众的权利得以伸张，其核心是主权

在民。它不否认统治者的道德自觉，但拒绝将人民的福祉完全托付

                                                           
43亚里士多德：《政治学》，吴寿彭译，北京：商务印书馆，2014 年版，

第 135 页。 
44 Leostrauss and Joseph Cropsey (1987). History of Political Philosophy, Lon-

don: The University of Chicago Press. 
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给统治者不确定的主观意志。换言之，在民主制度下，公民的正当

权利被认为是理所应当的自然属性（natural right），不依靠、也不

需要感激圣主明君的恩施。中世纪的阿奎那（Aquinas）等神学家

在讨论自然法时，就将人的权利视为神的恩典，不容任何世俗的他

人予以剥夺。荷兰的格老秀斯、斯宾诺莎，英国的霍布斯、洛克，

法国的伏尔泰、狄德罗、卢梭于 17、18 世纪纷纷论证了“天赋人

权”的理念，明确了人拥有与生俱来的生存、自由、追求幸福和财

产的权利。 

在文化隔离的时代，民主和民本二者或许难以共融，但在文化

交流和国力竞争日益深入的今天，二者有可能相互借鉴或彼此通约。

当然，这主要取决于后者的主动性。就现实而言，中国不可能对历

史的遗响充耳不闻，如果统治者能够继续以“民本”思想为指针强

化统治阶层的道德自律与自觉，同时又能够以“民主”精神通过制

度建设来接受民众对于权力运行的监督和制约，将优秀文化传统与

现代治理模式有机融合，则其制度之优越性会更加彰显，且能实行

持续的稳定与繁荣。 

社会主义核心价值观中的民主与西方的话语体系存在显著的分

别，它仍然以继承传统的民本思想为主线。中国共产党把全心全意

为人民服务作为宗旨，把实现和维护最广大人民群众的利益作为一

切工作的根本出发点，正是当代中国民主观念的一种真切的表达。

而不同于历史传统的是，它不再提倡单纯的一人之治，而是强调以

一人为核心的集体领导。当前所提倡的“更加紧密地团结在以习近

平同志为核心的党中央周围”，坚持以习近平新时代中国特色社会

主义思想为指导，既体现了民本主义的延续，又突出了对“余一人”

的改造。 
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总之，在国家的施政方针方面，这一层面的核心价值观是对中

国共产党领导全国人民在革命和建设过程中团结奋斗的经验积累和

理想的凝练，既印证了历史坚韧的延续性，又体现了对西方民主思

想渗透的包容性，在坚守中国治理特色、维持社会稳定的基础上也

反映了其与社会状态和发展方向合宜的进步性。 

（三）植根中国的民主道路 

中国经历过漫长的暴民政体和寡头政体，这是其历史土壤与政

治生态所决定的。近代以来，无数先贤之所以抛头颅、洒热血，从

倡导君主立宪到追求民主共和，就是希冀建立一个依据“公认的法

律和共同的利益”运行权力的国家制度，以防止由个人意志和个别

利益来摆布整个国家和民族的命运，从而最终确保人民能够真正—

—而不是像皇权所粉饰的那样，在自身和国家事务当中当家作主，

过上长期安居乐业的生活。 

孙中山先生在 1911 年的《通告各国书》中表示：“务祈推翻

恶劣之政府，驱除暴戾，而建立共和国。”依照当时的历史背景，

建立共和政体的任务一方面要推翻大清王朝的僭主政体，另一方面

还要消除军阀割据的暴民政体，并防止古罗马“三世纪危机”在中

国的上演。而实现这一切的前提在于国家的独立与统一，以取得人

民自决的客观条件。由于其长期奔走于海外，脱离了中国现实，中

山先生所极力推崇的美国合众式的民主未能在当时的中国开垦出适

宜的土壤。他曾在巴黎接受采访时称：“中国革命之目的，系欲建

立共和政府，效法美国，除此之外，无论何项政体皆不宜于中国。

因中国省份过多，人种复杂之故。美国共和政体甚合中国之用，得
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达此目的，则振兴商务，改良经济，发掘天然矿产，则发达无穷。

45” 

关于什么是民主，中国民主主义革命先驱孙中山先生提出了一

个极其朴素的说法，就是由“人民来做皇帝”。他显然受到美国总

统林肯关于联邦政府之与民主政治的那句名言（government of the 

people, by the people, for the people）的启发，提出了民有、民治、

民享的政治理念，后又以民族、民权、民生归结为“三民主义”，

意思就是国家是人民所共有，政治是人民所共管，利益是人民所共

享。中国以宪法的形式系统地提出民主的概念，见于孙先生主持的

《中华民国临时约法》：中华民国之主权属于国民全体。具体体现

为人民拥有政权来支配政府，而政府则以人民授予的治权来服务于

人民。人民直接行使支配政府的政权包括选举、罢免、创制、复决

四权，政府管理国家的治权包括立法、司法、行政、考试、监察五

权。他在解释关于政府的“五权宪法”时，还批评西方的代议制民

主是一种国会独裁或议会专制，因此主张将监察权从国会中分立出

来，成为五权政府的一个独立分支。 

 

“乃二百年前有法国学者孟德斯鸠，他着了一部书叫做《法

意》，有人亦叫做《万法精义》，发明了三权独立底学说，主张立

法、司法、行政三权分立。但英国后来因政党发达，已渐渐变化。

现在英国并不是行三权政治，实在是一权政治。英国政治制度是国

会独裁，行议会政治；就是政党政治，以党治国。”  

                                                           
45 《在巴黎的谈话》（附录），《孙中山全集》第一卷，第 563 页。 
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——孙文《国父全书》 

 

孙中山先生阅历丰富，足迹遍布欧美日等发达强国，其人格魅

力和建国方略鼓舞了大批爱国志士。但是，其开阔的国际视野和面

向未来的政治观念不仅脱离了当时中国的现实，甚至超出了全人类

的发展阶段。他集中从上层建筑入手，希望通过“举政治革命、社

会革命毕其功于一役”，而低估了中国政治和社会中沉疴已久的顽

疾。他提出了旨在让人民当家作主的“三民主义”主张，但他所聚

集的追随者仅限于少数的社会精英，而没有给劳苦大众带来真正的

利益。他的早逝是中国历史进程的遗憾，但其旧民主主义革命的果

实很快遭到顽固势力的窃取，他所苦心孤诣缔造的国民党也因腐化

变质而走到了人民反面，也是一种历史的必然。相形之下，以毛泽

东为首的共产党人领导的新民主主义革命则广泛吸收了旧民主主义

革命的经验教训，巧妙地摆脱了苏维埃的教条主义，注重审时度势，

一切从现实出发，广泛调动了基层大众的革命热情，最终领导人民

取得了政权，并步步为营地巩固和光大了革命的成果。 

抗日战争和解放战争时期，在野的中国共产党以《新华日报》

和《解放日报》为主阵地，大力宣传民主政治思想。遑论当时国民

党右翼分子对民主政治的揶揄，时至今日，有人仍然以中国人素质

尚待提高为由否定推行民主政治的现实可行性。而《新华日报》早

在 1939 年 2 月 25 日以“民主政治问题”为题的社论中就表明了国

民素质与民主之间良性的因果关系：“不能因国民程度不高而拒绝

民主，应用民主政治教育人民。”共产党在陕甘宁边区从 1937 年

5 月至 1946 年 3 月共进行了三次民主选举，以事实证明了以上的论

断。延安革命纪念馆中展出的一幅照片显示：一张长桌上，放着 8
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只碗，农民们争相向自己看好的候选人碗里扔黄豆，投上神圣的

“一票”，选出自己信任的“官”和政府，领悟到“民主就是咱大

家来当家”的真谛。 

《解放日报》1941 年 5 月 26 日的文章阐述了民主与人权的关

系，并详细列举人民应该享有的各种权利：“民主与不民主的尺度，

主要地要看人民的人权、政权、财权及其他自由权利是不是得到切

实的保障，不做到这点，根本就谈不到民主……保证一切抗日人民

（地主、资本家、农民、工人等）的人权、政权、财权及言论、出

版、集会、结社、信仰、居住、迁移之自由权……”针对国民党的

独裁统治，该文做出了共产党的庄严承诺：“中国共产党一向是忠

实于它对人民的诺言的，一向是言行一致的，因此它的纲领中的每

一条文与每一句语，都是兑现的。我们决不空谈保障人权，而是要

尊重人类崇高的感情与向上发展的愿望。”《新华日报》1944 年 2

月 2 日的社论“论选举权”强调：“选举权是一个民主国家的人民

所必须享有的最低限度的、起码的政治权利。民主国家，主权在民；

人民是主人翁，官吏是公仆，代议士是人民的代表，好象是监督和

管理仆役的管家。如果人民没有选举权，不能选举官吏和代议士，

则这个国家决不是民主国家，决不是民治国家了。”毛泽东指出，

《中华民国宪法》不过是“挂着宪政的羊头，卖一党专政的狗肉”

罢了。46当时，共产党领导人的观点频繁流露出对美国民主思想与

制度的认同与赞美，强调美国在民主政治上对落后中国的示范作用。

1944 年毛泽东与谢伟思等人的谈话中指出：“每一个在中国的美

国士兵都应当成为民主的活广告。他应当对他遇到的每一个中国人

                                                           
46 《毛泽东选集》第 2 卷，人民出版社，1991 年版，第 736 页。 
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谈论民主。美国官员应当对中国官员谈论民主。总之，中国人尊重

你们美国人民主的理想。”47
 

《新华日报》1945 年 3 月 31 日刊登了“新闻自由——民主的

基础”一文，提出“言论出版自由是民主政治的基本”、“言论出

版限制使人民愚昧和无知”、“是民主还是独裁就看有无言论自

由”、“作恶扣压新闻必造成自由的衰落”、“要以坚毅精神争取

实现民主政治”、“不做懦夫、不做奴才，使报纸为民主服务”等

掷地有声的观点。 

刘少奇 1940 年 12 月的《论抗日民主政权》指出：推翻帝国主

义与封建势力的压迫，争取中国的独立自主与人民的民主自由，这

就是中国革命目前所要做的相互联结的两件大事……共产党要夺取

政权，要建立共产党的“一党专政“。这是一种恶意的造谣与诬蔑。

共产党反对国民党的“一党专政”，但幷不要建立共产党的“一党

专政”。目前推行民主政治，主要关键在于结束一党治国。……因

为此问题一日不解决，则国事势必包揽于一党之手；才智之士，无

从引进；良好建议，不能实行。因而所谓民主，无论搬出何种花样，

只是空有其名而已。48
 

中国共产党关于民主与民权的阐释及其选举制的成功实践，有

力地驳斥了蒋介石政府推行独裁统治的种种借口。在强大的理论和

舆论氛围中，其所描绘的美好图景以及庄严承诺，引起了包括知识

分子在内的广大民众的普遍信任与向往，并逐步赢得了国际社会的

同情与支持，对于集结抗日统一阵线，争取民族独立与自由，发挥

了极大的鼓舞作用。 

                                                           
47 “每一个在中国的美国兵都应当成为民主的活广告”，《1944 年毛泽东

与谢伟思等人的谈话》，《党史通讯》，1983 年 20-21 期。 
48 《刘少奇选集》上卷，人民出版社，1981 年，第 172-177 页。 
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围绕民主这一核心议题，关于建立一个怎样的国家政体，毛泽

东的思想是根据形势的发展与力量的消长而层层演进的。在艰苦的

抗日战争时期，他于 1939 年 5 月 4 日题为《青年运动的方向》的

讲演中把正在进行着的中国革命称作反帝和反封建的“人民民主革

命”，强调胜利后要“建立一个人民民主的共和国”，“建立人民

民主主义的制度”；在 1940 年 1 月的《新民主主义论》中以“新”

字突出了与孙中山领导的“旧”民主主义革命的区别，称“建立在

无产阶级领导下的一切反帝反封建的人们联合专政的民主共和国”。

在抗日战争行将取得胜利的阶段，他在 1945 年 4 月的《论联合政

府》报告中提出成立联合政府，“领导解放后的全国人民，将中国

建设成为一个独立、自由、民主、统一和富强的新国家”，并勾勒

出了称之为新民主主义的国家制度：“建立一个以全国绝对大多数

人民为基础而在工人阶级领导之下的统一战线的民主联盟的国家制

度”，“采取民主集中制，由各级人民代表大会决定大政方针，选

举政府”。在共产党领导的人民解放军针对国民党政府的三年内战

行将取得绝对优势之际，他在 1948 年 9 月 8 日中共中央政治局会

议上首次启用了“人民民主专政”，以代替过去所提的“工农民主

专政”。1949 年 6 月 30 日，在三年内战取得决定性胜利之际，他

在《论人民民主专政》一文中进一步阐明了新中国的政体性质，并

以括号的形式阐明了共产党的领导地位：“工人阶级（经过共产党）

领导的以工农联盟为基础的人民民主专政。”1949 年 9 月 29 日，

在中国人民共和国宣布成立前夕，中国人民政治协商会议第一届全

体会议通过了具有临时宪法性质的《中国人民政治协商会议共同纲

领》，明确规定：中华人民共和国“实行工人阶级领导的、以工农

联盟为基础的、团结各民主阶级和国内各民族的人民民主专政”，
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“国家政权属于人民。人民行使国家政权的机关为各级人民代表大

会和各级人民政府”。1954 年 9 月 20 日，第一届全国人民代表大

会第一次会议通过毛泽东主持制定的《中华人民共和国宪法》，进

一步强调了这一点。新中国成立 70 年，宪法几经修改，但人民民

主专政的国体，人民代表大会制度这一根本政治制度，人民当家作

主的地位，始终没有变化。49
 

现行的《中国人民共和国宪法》第二条明确规定：中华人民共

和国的一切权力属于人民；人民依照法律规定，通过各种途径和形

式，管理国家事务，管理经济和文化事业，管理社会事务。 

三、文明 

文明一词最早出自《周易》的《贲卦·彖辞》：“刚柔交错，

天文也。文明以止，人文也。观乎天文，以察时变；观乎人文，以

化成天下。”其中高度概括了自然规律和社会人伦的关系。阴阳和

合造化万物，这是自然界的规律；通过人文教化，极大限度地提高

人们的认知和觉悟，使其言行举止达到至善的境界，则是人本主义

的社会发展规律。详察自然规律，可以发现时势的变化；研究社会

规律，可以通过教化成就全人类的进步。这段话同时说明，自然规

律是客观存在的，只待人们去认识和掌握；而人文的境况是主观的，

是需要进行后天改造的。什么是理想的文明境界呢？按照儒家的倡

导，就是成为君子。这一倡导既适用于个体，也适用于整个社会。

试想，如果人人都具备君子之风，宅心仁厚，谦恭礼让，那将是一

个何等美好的世界！《论语·雍也》描绘一个君子的形象：“质胜

                                                           
49毛胜：《毛泽东论新中国制度建设》，人民网，2019 年 12 月 9 日，

http://dangshi.people.com.cn/n1/2019/1209/c85037-31496313.html。 



中国价值观：理念与实践 

 

150 

文则野，文胜质则史。文质彬彬，然后君子。”意思是说，如果质

朴胜过了文雅，则属于粗野；如果文雅超乎了质朴，则显得矫揉造

作。而恰到好处的是文质彬彬，即兼备文雅与质朴的洋洋大观。 

在古代世界，先后形成了两河文明、埃及文明、中华文明、印

度文明、希腊罗马文明以及玛雅文明等几大人类古文明。这几大古

文明，如果按照世界的东方与西方来划分，主要是以中国、印度和

西亚国家为代表的东方文明，以希腊和欧洲其他国家为代表的西方

文明这两大文明体系。“一种文明若拒绝与外来思想文化进行碰撞

融合，长期在一个封闭体系内故步自封，其命运必然是走向枯寂衰

亡。”50各种文明既具有不同的形成发展基础和特色优势，又相互

交流、相互影响，共同推动了千百年来世界人类文明的发展与进步。 

中国 2018 年《宪法》最新修正案高度概括了现代文明内涵和

实现路径，在原有“物质文明、政治文明和精神文明”的基础上，

又补充了“社会文明和生态文明”，以“五位一体”的形式更加全

面地诠释了一个现代国家所应具备的文明元素，而“创新、协调、

绿色、开放、共享”的五大发展理念又为全方位推进文明建设指明

了路径。 

《礼记·曲礼》曰：“道德仁义，非礼不成。”儒家思想认定

一切的恶行和混乱都是弃仁绝义的结果，因此极其注重基于伦理规

范的礼仪建设，希望通过呼唤个体内在的自觉遵守和集体外在的严

格实施来实现天下的仁义大道。礼貌是社会文明的外在表现。它不

只是体现为优雅的言行举止，而且更深入地指向一种基于共同信念

和情感的尊重。荀子在《礼论》中提出“礼有三本”，即“上事天，

下事地，尊先祖而隆君师”，理由是“天地者，生之本也；先祖者，

                                                           
50翟奎凤：《儒家文明的现代价值》，《光明日报》，2015 年 4 月 14 日。 
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类之本也；君师者，治之本也。”他并不否定人的正当欲求，认为

“人生而有欲，欲而不得，则不能无求。”但是，假如“求而无度

量分界，则不能不争；争则乱，乱则穷。”所以，先王制礼是为了

调节欲望与资源之间的矛盾，通过在二者之间划定一条平衡的界限，

以实现治乱止穷的目的。“先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养

人之欲，给人之求，使欲必不穷乎物，物必不屈于欲，两者相持而

长。”但值得注意的是，在一种文化下的礼貌可能在另一种文化下

被认为是一种古怪，甚至冒犯。 

《易经》中的“文明以止”，强调人在开化的基础上自觉、自

律、自尊与自强，理解并顺应天道与人道，知道什么该做，什么不

该做，做到什么火候。比如，子游曰：“丧致乎哀而止。”意思是，

有亲人亡故，充分体现出悲哀之情就可以了。这句话体现了适度原

则，其中包含了两层含义：一是不必过度繁礼文饰，铺张浪费；二

是既已哀，则当止，不宜过哀以至毁身灭性。儒家提倡的中庸之道

原本就是这个意思，但不幸的是，从汉代开始，尤以儒学为甚的先

秦思想理念和操行原则连续遭到了极端化的改造，逐步褪去了温和、

中庸、守正的本色，因此也造就了偏离人道的虚伪或愚昧，走向了

文明的反面。仍以哀丧为例，《后汉书·韦彪传》对韦彪在哀丧中

的极端表现极尽溢美之言，标榜其为诸儒慕仰的楷模。 

 

韦彪字孟达，扶风平陵人也。彪孝行纯至，父母卒，哀毁三年，

不出庐寝。服竟，羸瘠骨立异形，医疗数年乃起。好学洽闻，雅称

儒宗。建武末，举孝廉，除郎中，以病免，复归教授。安贫乐道，

恬于进趣，三辅诸儒莫不慕仰之。 
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汉明帝听说韦彪之名，召拜韦彪为谒者，赐给他车马衣服，三

次升迁为魏郡太守；汉章帝又对其恩宠有加，待之如皇亲国戚。作

为一代儒学宗师，我们毫不怀疑其出于自愿的至诚表现，而皇家对

其隆礼以待，足以说明官方的价值导向。当然，他之所以能够而且

自愿履行如此至纯的孝道，也与他显赫的家世有关。其高祖韦贤担

任过汉宣帝时的丞相，祖父韦赏出任过汉哀帝时的大司马。 

四、和谐 

2014 年 5 月 15 日，习近平在中国国际友好大会暨中国人民对

外友好协会成立 60 周年纪念活动上的讲话对中华文化中的和谐二

字进行了阐述： 

 

中华文化崇尚和谐，中国‘和’文化源远流长，蕴涵着天人合一

的宇宙观、协和万邦的国际观、和而不同的社会观、人心和善的道

德观。在 5000 多年的文明发展中，中华民族一直追求和传承着和

平、和睦、和谐的坚定理念。以和为贵，与人为善，己所不欲、勿

施于人等理念在中国代代相传，深深植根于中国人的精神中，深深

体现在中国人的行为上。 

——习近平 

 

“和”是中国传统文化的核心概念，其价值也逐步得到了国际

社会的广泛认同，2020 年国际奥林匹克委员会在洛桑总部庆祝中

国春节的主题就是“中国和”。追根溯源，和的本义是声音相应，
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比如《易·中孚》中说：“鸣鹤在阴，其子和之。”“和”与“龢”

多数情况下通用，段玉裁的《说文解字注》称：“经传多借和为

龢”。但二字本义各有所指，“和”一般指声音的呼应，而“龢”

则指音乐和谐，即《说文》所称：“龢，调也”。在现代汉语中，

除人名之外，“龢”已经统统被“和”所取代。“谐”与“和”意

思详尽，但从表意上讲，它指人们表述的意见全部一致。 

在中国文化里，“和”包含了一切事物相生相克的哲学原理，

如《国语•郑语》所谓的“和实生物”，《中庸》所言的“万物并

育而不相害，道并行而不相悖”；《正蒙•太和》所指的“有象斯

有对，对必反其为，有反斯有仇，仇必和而解。” 

在儒家思想体系里，“和”突出了一个“中”字。《中庸》称：

“喜怒哀乐之未发谓之中，发而皆中节谓之和。中和者，天下之大

本也；和也者，天下之达道也。致中和，天下位焉，万物育焉。”

中庸之道作为儒家的核心思想强调“执两用中”，即把握一切事物

关系的适度原则，防止偏向两个极端，做到不偏不倚。在道家心目

中，“和”体现了万物相生相克的“道”，所谓“道法自然”，唯

有极高智慧的得道者方能掌握客观事物的运行规律。在这一根本点

上，儒家和道家思想是完全一致的。不过，儒家更突出人类的相处

之道，如“天时不如地利，地利不如人和”（《孟子•公孙丑

下》）、“协和万邦”（《尚书•尧典》）等。 

“和”也有随声附和、曲意逢迎的意思，《史记.汲郑列传》：

“然郑庄在朝，常趋和承意，不敢甚引当否。” 

毕达哥斯拉率先将和谐的概念引入科学研究。传说在路过一家

铁匠铺时，铁锤打击铁砧的声音刺激了他的灵感。他辨认出了四度、

五度和八度三种和谐音，于是猜想是由于铁锤重量的不同导致了音
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差。他通过称量不同铁锤的重量确认了其间的关系，随后又采用不

同长度的弦进行振动实验，发现了弦长与和谐音的关系。“毕达哥

拉斯是千古第一人表现声音与数字比例相对应，比任何人更早把一

种看来好像是质的现象——声音的和谐——量化，从而率先建立了

日后成为西方音乐基础的数学学说。”51这一思路又被上升到哲学

的宇宙观层面，认为自然就是和谐的宇宙，“音乐即数字，而宇宙

即音乐。”作为形而上学的认知论，它不仅对哥白尼、开普勒等科

学家研究天体运行带来了重要启发，而且对于将美学引入各个领域

的科学研究和阐释宗教信仰具有开拓性的价值。 

和谐的审美意义是不言而喻的，与健康、对称、均衡、美丽、

融洽、有机、秩序等概念密切关联。和谐首先意味着社会的稳定和

人际关系的融洽，中国传统文化中各个派别普遍反对攀比和争斗，

因此从根本上提倡克制私欲。老子认为，争、盗和心乱是打破和谐

的根源，因此提出了反智的主张： 

 

不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，

使心不乱。是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨；常

使民无知无欲。使夫智者不敢为也。为无为，则无不治。 

——《道德经》 

 

其方法虽然非常极端，但他也讲出了自圆其说的道理。一旦崇

尚贤能，人们就会竞相攀比，争名逐利；一旦物资变得稀缺，人们

                                                           
51马泰伊（著），管震湖（译）：《毕达哥拉斯和毕达哥拉斯学派》，商

务印书馆，1977 年，第 91 页。 
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就会巧取豪夺；一旦将种种诱惑摆在面前，人们就会意乱神迷。所

以他强调说：“夫唯不争，故无尤。”意思是，只有打消了争强好

胜之心，才能避免得罪于人，招致怨恨。 

恪守礼仪，是儒家维持社会和谐的核心主张。《礼记·曲礼上》

提出的“邻有丧，舂不相；里有殡，不巷歌”，是基于共情而保持

邻里和谐的具体方法。意思是，当邻里处理丧葬的时候，近邻不要

喧哗歌唱，否则会因漠视当事人的哀伤甚至被误解为幸灾乐祸而破

坏和谐的邻里关系。 

和谐依赖并导致美好的秩序，柏拉图在《理想国》中突出了节

制对构建美好秩序的重要功能。节制主要是通过其中“自我控制”

和“服从统治”这两个相辅相成的方面，使个人灵魂、城邦达到和

谐。必须强调，《理想国》中的统治者是富有智慧和美德的精英群

体，他们所掌握的统治规则也是全体公民一致认同的。这一点至关

重要，因为和谐虽然包含谦让的成分，但绝不等于无原则的忍让和

妥协。采用回避或压制的手段，制造一个人人自危、不敢或不能及

时而充分地伸张正义的社会，当权者可以在高度稳定与祥和的假象

中赢得一时的苟安，但这往往是暴风骤雨来临之前可怕的沉寂。 

 

天人合一，是中华文化最突出的和谐理念。而最为实际的，是

不违农时。荀子指出：“春耕、夏耘、秋收、冬藏，四者不失时，

故五谷不绝，而百姓有余食也。” 

——《荀子•王制》 
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人民与政府的关系是否和谐，根本上取决于二者之间的利益分

配问题。在漫长的封建社会里，任何朝代的经济繁荣与社会和谐，

无论历时长短，不是帝王如何英勇神武，也不是惠而不实的道德说

教，而是政府推行的轻徭薄赋的政策。相反，政府无节制的苛捐杂

税，横征暴敛，要远胜于分散在地方的地主盘剥，构成了导致人民

疾苦乃至一切社会乱象的根源。孔子携弟子子路路过泰山之侧，发

现一妇人因亲人连遭猛虎夺命而哭泣，但仍然不肯搬迁到皇权治下

的太平之地，因为这里没有苛政，既而发出“苛政猛于虎”的感慨。 

 

孔子过泰山侧，有妇人哭于墓者而哀，夫子式而听之。使子路

问之曰：子之哭也，壹似重有忧者。而曰：然，昔者吾舅死于虎，

吾夫又死焉，今吾子又死焉。夫子曰：何为不去也？曰：无苛政。

夫子曰：小子识之，苛政猛于虎也。 

——《礼记·檀弓下》 

 

鉴于人的能动性，人可以通过主动选择来确定自己的人际环境，

以求与他人的和谐。北宋司马光提出：物以类聚，人以群分；近朱

者赤，近墨者黑。择善人而交, 择善书而读, 择善言而听, 择善行而

从。（《资政通鉴》）唐代诗人刘禹锡从监察御史被贬至安徽和州

县当一名刺史，仍然能在逆境中做到“谈笑有鸿儒，往来无白丁。”

（《陋室铭》）为此，老子提出了比和谐更高一筹的“玄同”的概

念： 
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知者弗言，言者弗知。塞其兑，闭其门；挫其锐，解其纷；和

其光，同其尘；是谓玄同。故不可得而亲，亦不可得而疏；不可得

而利，亦不可得而害；不可得而贵，亦不可得而贱，故为天下贵。 

 

其核心思想是，避免夸夸其谈，收敛自己的锋芒，甘愿放低身

段融入世俗，做到得失有常，宠辱不惊。 

人们往往忽略的，而且是最为根本的，是自己身心灵的和谐统

一。志大而才疏，贪得而无厌，做事急功近利，待人锋芒毕露，都

源于自身知识和人格的缺陷。 

第三节 自由、平等、公正、法治 

“自由、平等、公正、法治”，是一个理想社会秩序的四大支

柱，也是民主政治的基础保障。这些概念源自西方自启蒙运动以来

所崇尚和宣扬的基本理念，如今已形成了全球性的共识。 

自由是指个体支配意志和行为的自主性，即不受外部力量的干

扰和约束，按照自己的意志保持自在和行事的状态。它由内部建构

和外部建构两个部分组成，以此来对应积极自由（freedom）和消

极自由（liberty）两个方面。作为法国大革命为人类留下的一份宝

贵遗产，其《人权宣言》根据“无害”这一伦理的底线原则定义了

积极的自由：自由即有权做一切无害于他人的任何事情。52而消极

的自由，其实质在于：只要无害于他人，一个人的思想、信仰和行

为方式等不受其他社会成员或强权的限制和压迫。换言之，他有权

拒绝接受外部强加的意志，拒绝去做自己不情愿的任何事情。 

                                                           
52法国大革命纲领性文件《人权宣言》第 4 条，1789 年。 
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美国《人权宣言》第五条：法律仅有权禁止有害于社会的行为。

凡未经法律禁止的行为即不得受到妨碍，而且任何人都不得被强制

去从事法律所未要求的行为。 

平等是指公民不分民族、种族、性别、职业、家庭出身、宗教

信仰、教育程度、财产状况、居住期限，在法律面前一律平等，享

受同样的权利并承担同样的义务。纵观各国的发展历史，平等的价

值理念是在反对特权和歧视的过程中逐步确立的，最终以法律的形

式固定下来。 

公正即社会公平和正义，它以公民获得自由平等权利为前提，

同时为其提供解释与保障。公平要求公民之间合理对待，反对偏私

与欺诈；正义旨在确保公民之间在诸如机会、财富等政治、经济和

社会生活领域的平等性。在工业革命之后，以争取公正为目标，19

世纪的欧洲最先发起了一连串轰轰烈烈的民权运动，矛头直接指向

掌握生产资料的资本家对劳苦大众的残酷剥削，表达了对社会主义

制度的憧憬。俄国的苏维埃革命以及中国新民主主义革命是这一思

潮的伟大实践，直至在共产党领导下建立了以追求公正为理想的社

会主义制度。 

法治是与人治相对立的，它以自由、平等、公平、正义为基础，

并为之提供制度性的保证。 

归结起来，自由是人类发展的最高目标，人人平等是一切自由

的基础，公正是确保最大多数人追求自由的途径，而法治是它们的

最终看护和裁判。 

社会主义核心价值观体系中吸纳了西方自启蒙运动以来的价值

理念，足见其推行者在现代化道路上随时借鉴全人类优秀文化的开

放性。这些价值理念的系统提出，“高度地体现了我们党勇敢地站
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在人类价值共识的制高点，勇于和善于吸取人类文明的一切积极成

果，向全世界宣示，我们不再把自由看作是资产阶级的专利，而看

作是人类社会应该普遍追求的价值理念，看作是社会主义应该追求

的社会理想状态，极大地消除了有一些人对此的误解甚至曲解，充

分体现了思想解放的伟大进程。”53
 

鉴于东西方文化在发生学上的差异，包括民主在内，自由、平

等、公正和法治虽然与西方流行的概念相通，但其精神实质和实施

方法仍然体现了中国文化的时代性和独特性。即便在当今文化交流

和碰撞的时代，这些看似共通的价值观念仍然离不开中华民族自身

深厚的文化传统，这种传统继续支撑着中国人独具特色的行为选择

和价值取向。 

一、自由 

美国政治理论家罗思巴德（Murray Rothbard）宣称：“个体的

自由不仅属于道德的大善，而且是人类所珍视的其他善的必要条件：

美德，文明，艺术与科学，经济繁荣。自由，是文明生活的万善之

源。”54难怪帕特里克·亨利（Patrick Henry）“不自由，毋宁

死！”55的呐喊坚定了北美大众摆脱英国殖民统治、为自由独立而

战的决心。在匈牙利王国争取摆脱奥地利帝国统治的“匈牙利革命

（1848）”中，爱国主义者裴多菲•山多尔（Petőfi Sándor）的“生

                                                           
53戴木才：《积极培育和践行社会主义核心价值观》，《思想政治工作研

究》，2014 年第 2 期。 
54 “I see the liberty of the individual not only as a great moral good in itself (or, 

with Lord Acton, as the highest political good), but also as the necessary condi-

tion for the flowering of all the other goods that mankind cherishes: moral vir-

tue, civilization, the arts and sciences, economic prosperity. Out of liberty, then, 

stem the glories of civilized life.” 
55 Give me liberty, or give me death! 
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命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，两者皆可抛！”56如同圣火

一般，点燃了全球无数自由主义革命者的斗志。在这首脍炙人口的

诗歌的鼓舞下，在争取民族独立与人民自由的道路上，方志敏等很

多中国先烈表现出了视死如归的英雄气概。由此可见，自由是人类

普遍追求的最高价值，胜过了宝贵的生命和甜蜜的爱情。 

自由指向人类发展所追求的终极目标，因而也构成了任何文明

国家悉心保护的核心人权。美国总统罗斯福在《国情咨文》中曾提

出了著名的“四大自由”：言论与表达的自由，崇拜各自神祇的自

由，免于匮乏的自由，免于恐惧的自由。57这“四大自由”的理念

在联合国《世界人权宣言》中得到了凝练：“人人享有言论和信仰

自由并免于恐惧和匮乏。” 

个体意志与公共意志的之间是一个对立统一的矛盾体，卢梭在

《社会契约论》第一卷第六章中将其表述为需要解决的“根本问

题”：要寻找出一种结合的形式，使它能以全体共同的力量来保障

每个结合者的人身和财富，并且由于这一结合而使每一个与全体相

结合的个人又只不过是在服从自己本人，并且仍然像以往一样地自

由。卢梭接着论述道，对这一“根本问题”的解决在于“公意”

（general will）：“我们每个人都以自身及其全部的力量共同置于

公意的最高指导之下，并且我们在共同体中接纳每一个成员作为全

体之不可分割的一部分。”在这里，他所指的“公意”无非是所有

人的“共同利益”（common good）。卢梭认为，共同体的每个成

员既有特殊利益，又有共同利益。例如，每个成员的在人身安全方

面的特殊利益是由两部分构成的：（1）保证自身人身安全，（2）

                                                           
56 Life is dear, love is dearer. Both can be given up for liberty！ 
57富兰克林·罗斯福：《美利坚合众国国情咨文》，1941 年 1 月 6 日。 
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不负担他人安全保障的成本；而每个成员的“共同利益”则是人人

都得到安全保障。但是，共同利益并不等于个体利益的总和，而只

是由每个人特殊利益，即“个别意志”或称“私意”中共享的部分

构成的，所以卢梭特别将前者称为“众意”（will of all）。众意和

公意之间常有重大差别：公意只着眼于公共的利益，而众意则着眼

于私人的利益，众意无非是个别意志的总和。若是除掉这些个别意

志间正负相抵的部分，剩下的总和仍然是公意。这段话中所谓“个

别意志间正负相抵的部分”，可以理解为每个成员特殊利益中“不

负担他人安全保障的成本”那部分。 

在一个理想的民主社会里，既然政府是全部个体共同推举的公

共利益的代表，则政府的意志，即“政意”应等同于“公意”。政

府行使全部个体的授权将“公意”规范化，并形成强制的执行力，

于是就有了法律。在此前提下，卢梭认为，遵守法律的行为就是自

由的行为。然而，社会的现实是，纯粹意义上的民主政体是不存在

的。且不论君主政体、极权政体，即使在代议制、共和制等政治体

制下，政府的力量足以强大，“政意”会超越“公意”的范围，更

不能完全囊括众意的范畴。（图 2.6）大到政府，小到一切组织，

无论是以强制的形式为保障的法规还是纪律，其强权的合法性植根

于一个基本的假定，即个人的意志和能力是有局限性的。个体的思

维与行动往往以短期的自身利益为轴心，因而会违背或者偏离长远

的共同利益，有时甚至包括自身的潜在利益。即便是出于公益，由

于能力所限，一个人也会造成“好心办错事”的尴尬。因此，相对

于无知而言，自私并不可怕；有时，无知的善举甚至比自私的恶意

导致更加恶劣的后果，因为后一种情形的受者被除去了戒备的铠甲，
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而施者会因善良的动机而放松克制，乃至得到公众舆论的原谅。娇

宠孩子的父母，鼓吹民粹主义的政府，都是其中的例证。 

 

图 2.6 各类意志的关系 

 

老子曰：圣人常无心，以百姓之心为心。在这里，老子并非说

圣人没有自己的意志，而是重点强调圣人之心应当充分体察百姓的

所思所想，所欲所求，把百姓的意志当作自己的意志。在现实中，

完全与公众意志重合的政治意志是极其罕见的。一种情况是，它渗

透到个别意志交叉的部分，即“合意”之中，更为甚者，它在很多

情况下作为一个由少数人组成的利益团体，形成了自己独立于公意

和合意之外的意志，乃至会偏离公意，开始服务于非公正的目的。

（见图示 1.3.）有史以来，人们对权力机构的恐惧和不满正是来源

于此。亨利·亚当斯（Henry Adams）曾一言以蔽之：“权力是毒

药！”它同时也是野心家的一剂春药。美国现代基督教哲学家尼布

尔（R. Hebuhr）是一位现实主义的民主倡议者，其主张对吉米·卡

私意 C 

私意 B 私意 A 

公意 

合意 

政意 
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特、约翰·麦肯及巴拉克·奥巴马等美国政要产生了一定的影响。

他有一句名言：“人类追求正义的能力使民主成为可能，但是人类

对非正义的倾向又使民主变得必要。”58尽管他认为乌托邦式的民

主无法有效地处理现实问题，在国际事务上甚至主张正义的战争，

但他认同亚当斯对权力的定性，继而阐释说：“这剂毒药会弄瞎人

们的道德慧眼，会摧残人们的道德心智。”59“这也是大部分政府

为何充斥着无用的刻毒和低效的原因，”拉特维亚公司的总裁维

拉·弗雷伯伽说道。她原先是蒙特利尔大学的心理学教授，她表示：

“立法者既没有了解民众是否普遍认同了关于成功的确切含义，也

没有弄清民众是否愿意达到他们设定的目标，便肆无忌惮地颁布了

他们所谓的宏伟计划。这样的情形太普遍了。60” 

个体权利能否得到保障，取决于该个体与他人权利以及政府的

权力之间是否存在明确划定的界限。美国宪法中的《权利法案》

（Bill of Rights）吸收了英国旨在限制王权的“大宪章运动”的成

果，采用的是消极权利的表述方法，为新兴的联邦政府框定了权力

边界，以防止强势政府威胁个人权利以及总统变成国王。 

 

天下多忌讳，而民弥贫。 

——老子 

 

                                                           
58 "Man's capacity for justice makes democracy possible; but man's inclination 

to injustice makes democracy necessary." 
59 Reinhold Nebuhr (1932). Moral Men and Immoral Society: A Study of Ethics 

and Politics, Westminster John Knox Press, 2002: ISBN 0-664-22474-1. 
60 Jerry Porras et al (2006). Success Built to Last, Wharton School Publishing, 

p.22. 
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君子不以言举人，不以人废言。61 

——孔子 

 

我不同意你的说法，但我誓死捍卫你说话的权利！ 

——伊夫林•比阿特丽斯•霍尔62
 

 

法国大革命时期颁布的《人权宣言》和 1948 年联合国通过的

《世界人权宣言》中都白纸黑字地写着，“自由传达思想和意见是

人类最宝贵的权利之一；因此，各个公民都有言论、著述和出版的

自由”，“人人有权享有主张和发表意见的自由；此项权利包括持

有主张而不受干涉的自由，和通过任何媒介和不论国界寻求、接受

和传递消息和思想的自由”。总的来说，对“言论自由”——包括

口头和书面——的司法限定有三类：一类涉及社会秩序。凡煽动仇

恨、暴力和犯罪的言论都属违法。第二类涉及他人权利和隐私。凡

不符合事实的侮辱性用语、蔑视或斥骂，均构成诽谤罪；所有损害

他人名誉的语言均构成破坏名誉罪等。第三类则是政治领域：《普

利文法》和《盖索法》规定，所有在公共场合用语言或文字煽动暴

力、种族歧视、反犹等均构成种族歧视罪；否定“二战”时犹太人

遭到煤气炉毒杀等言行均为违法。 

                                                           
61君子不凭一个人说的话来举荐他，也不因为一个人不好而不采纳他的好

话。 
62 “I disapprove of what you say, but I will defend to the death your right to say 

it.”, Evelyn Beatrice Hall, 《伏尔泰的朋友们》, 1906. 
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自由作为一项基本人权，受到中国基本大法的保护。中国《宪

法》明确规定，除年满 18 岁者享有选举权与被选举权之外，中国

公民有言论、出版、集会、结社、游行、示威以及信仰的自由。 

2017 年 10 月中国共产党第十九次全国代表大会修订的《中国

共产党党章》：党的最高理想和最终目标是实现共产主义。中国共

产党以马克思列宁主义、毛泽东思想、邓小平理论、“三个代表”

重要思想、科学发展观、习近平新时代中国特色社会主义思想作为

自己的行动指南。 

人身自由是一切自由的基础。这是否意味着个体既可以决定勤

奋劳动，也可以选择好吃懒做呢？马克思认为，劳动作为“自由的

有意识的活动”反映了人类的特性，就是人的生命活动本身。对于

劳动者来说，只有当他不再束缚于土地，不再隶属或从属于他人的

时候，才能支配自身。他同时承认：“在很久很久以前有两种人，

一种是勤劳的，聪明的，而且首先是节俭的中坚人物，另一种是懒

惰的，耗尽了自己的一切，甚至耗费过了头的无赖汉……于是出现

了这样的局面：第一种人积累财富，而第二种人最后除了自己的皮

以外没有可出卖的东西。”但是他突然话锋一转，匆忙地抄起批判

的武器，得出一个难以令人信服的结论：“大多数人的贫穷和少数

人的富有就是从这种原罪开始的；前者无论怎样劳动，除了自己本

身以外仍然没有可出卖的东西，而后者虽然早就不再劳动，但他们

的财富却不断增加。”63
 

实际上，财富的创造和拥有始终存在两种方式，一种依靠自身

的劳动，一种依靠资本的增值。我们看到，有些已经十分富有的人，

仍然坚持起早贪黑地勤奋工作。这恰恰印证了马克思关于劳动是实

                                                           
63参阅《所谓原始积累》，《资本论》，第一卷第二十四章。 
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现生命价值的命题。马克思不分财富分化最初形成的原因，而将这

种局面统统归结于原罪的开端，意在急于为其剩余价值论和剥削论

铺垫一个发力的基础，结果在运用形式逻辑的判断方面制造了一个

裂痕。从历史的角度，我们可以在理论上将财富的形成过程划分为

两个阶段。设想一下，以所有人都一无所有为始点，也就是在资本

积累的原初阶段，一种人依靠勤劳智慧白手起家积累了财富，而另

一种人则游手好闲，混得空剩一幅皮囊。如此的财富分化完全符合

公平和正义的原则，因为任何健康的社会都需要奖勤罚懒的机制。

倘若没有勤劳智慧者的付出（当然不乏运气的成分），社会财富就

不可能增加，文明也不可能进步。恩格斯如果没有其父亲经营多家

纺织厂积累的财富，就不可能成为一个伟大的思想家，更不可能常

年资助其好友马克思安心撰写其鸿篇巨制。如果强行将勤劳智慧者

应得的财富平均分配给那些懒惰而愚蠢的人，前者就丧失继续创造

的动力。面对只想不劳而获的懒汉的一双双发红的眼睛，那些勤劳

智慧者大多不会坐以待毙，他们会将自己的才干施展到其他地方。

此时他们会面临三种明智的选择：1）设法直接或通过物色代理人

的方式间接地掌握财富的分配权和使用权；2）挑动大批贫穷的亡

命徒以暴力抢夺其他富人的财富，然后再设法从那些亡命徒手中集

中收敛过来，最终以人民的名义占为己有，至多将一少部分赏赐给

自己豢养的权贵，形成独裁统治；3）携带财富甚至徒手逃往其他

可以发挥才能的国家，另行开辟自己的天地。只有极少的一部分人

甘愿束手就擒，将财富拱手交给强权者，自己加入贫者的行列。任

何一种选择都会使整个社会堕入持续贫困化的深渊，希腊、津巴布

韦、南非以及按照苏联模式推行社会主义革命的国家，均提供了活

生生的例证。 
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不过，当财富可以创造财富的时候，特别是当财富以继承的方

式传递给血亲后代的时候，财富的拥有者和劳动者便逐渐发生了分

离。依靠财富进行盘剥、食利或者享受奢华生活者，他们又变得懒

惰和愚蠢起来。随着时间的推移，由于继续创造财富的生产资料和

致富机会已经被牢牢地控制在少数财团手中，绝大多数人无论如何

努力都无法冲破社会阶层流动的天花板。此时，社会财富的两极分

化抑制了公平正义，从而导致了剥削者和劳动者的双重异化，任何

一方也没有真正的自由可言。在完成原始积累的资本主义社会里，

马克思的观点可谓一针见血。作为个体第一需要的劳动，这种生命

的活动，反倒变成了工人勉强维持生命的无奈之举。之所以出现这

样的颠倒，是因为此时的劳动目的仅仅专注于财富的增加，致使人

的生命活动不再以人为目的而是以财富为目的。这正如埃·弗洛姆

所指出的：“他（马克思）对收入平等的关心不是第一位的。他关

心的是使人从一种毁坏他的个性、把他化为物、化为物的奴隶的劳

动中解放出来。”64可见，马克思在揭露资本主义制度下的劳动异

化时，不是为了增进工人阶级粗俗的物质享乐，而是秉承深邃的人

本主义精神，力图揭示蕴藏在所有人本性之中的生存价值，包括工

人和资本家。他运用历史唯物主义的观点指明了人类发展的方向，

即通过对异化的扬弃奔向共产主义社会。他在《资本论》中明确写

到：“共产主义社会以每个人的全面而自由的发展为基本原则。” 

自由也是一切道德的前提。对于施受双方来说，奴役和依附不

仅构成了对人人平等的基本道德原则的嘲弄，我们也难以想象这种

状态能够释放任何人的道德自觉。法国哲学家亨利·博格森

                                                           
64埃·弗洛姆（著），陈世夫等（译）：《马克思论人》，陕西人民出版社，

1991 年，第 188 页。 
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（Henri Bergson）认为，动物世界里的秩序是依靠本能维持的，而

社会有机体的维护则依赖于每个人的理智和自由意志。他在《宗教

与道德的两个源泉》中指出：“一个人，只有在他自由的时候才能

感到职责，而且分别考虑起来，每种职责也包含着自由。” 

在广义上讲，信仰是个体或集体对于某人、物、事件、准则、

主义等毋庸置疑的信心、信任和崇拜。信仰的对象是一种强烈情感

的宿主，不一定也不必要等同于经得起理性验证的真实或真理。其

主要作用在于消除困惑、愧疚和无力导致的忧虑，给人以精神上的

安全感。迄今为止，人们仍然不清楚天地万物究竟在何处起源，但

在好奇心的驱使之下又急于获得答案，所以相信有一个万能的上帝

在一周之内创造了一切；人类最大的恐惧就是死亡，这是任何伟人

都无法控制的，所以更愿意相信灵魂不朽的一套说辞，也祝愿自己

和心爱的人在死亡之后能够进入极乐的天国，那是莫大的心理慰藉；

在生活的重压、病痛的折磨、无力反抗的欺凌以及犯错之后的懊悔

当中挣扎的人们，多么希望得到某种超然力量的救赎！那是一种终

极性的或者说超验性的生命体验。信仰也代表对理想生活的憧憬和

奋斗目标。随着社会的发展，各种零散的、朴素的信仰逐步被一些

智者理论化、神格化、系统化、教条化、仪式化，从而形成了宗教。 

信仰自由通常与宗教自由相联系，具体包括七个层面的内容：

1）人人都有创立和传播宗教信仰的自由；2）人人都有选择信仰宗

教的自由；3）人人都有发起和参与宗教集会的自由；4）人人都有

拒绝信仰宗教的自由；5）人人都有选择某种具体宗教的自由；6）

人人都有选择退出或更换宗教信仰的自由；7）人人都有选择一个

或多个宗教信仰的自由。 
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中国现行法律规定，国家在依法保护正常的宗教活动，维护宗

教团体、宗教活动场所和信教公民的合法权益的同时，要依法打击

和制止利用宗教进行的危害国家安全、公共安全等违法犯罪活动。

宗教作为一种程序化的文化现象理应是没有国界限制的，至于“抵

御境外利用宗教进行渗透”的表述，其用意并非阻止宗教的跨国交

流，而是防范某些国际势力集团以宗教的名义前来煽动国民与政府

的对抗。 

1949 年 9 月 29 日全国政协第一届全体会议通过的《共同纲领》

第五条规定：中华人民共和国人民有宗教信仰的自由权。1954 年

公布的《中华人民共和国宪法》规定：“中华人民共和国公民有宗

教信仰的自由”。1954 年《宪法》规定:“中华人民共和国公民有

宗教信仰自由。”现行的 1982 年《宪法》第 36 条进一步明确：

“任何国家机关、社会团体和个人不得强制公民信仰宗教或者不信

仰宗教，不得歧视信仰宗教的公民和不信仰宗教的公民。” “任

何国家机关、社会团体和个人不得强制公民信仰宗教或者不信仰宗

教，不得歧视信仰宗教的公民和不信仰宗教的公民。”“国家保护

正常的宗教活动。”同时也规定：“任何人不得利用宗教进行破坏

社会秩序、损害公民身体健康、妨碍国家教育制度的活动。”“宗

教团体和宗教事务不受外国势力的支配。”中国的《民族区域自治

法》、《民法通则》、《教育法》、《劳动法》、《义务教育法》、

《人民代表大会选举法》、《村民委员会组织法》、《广告法》等

法律还规定：公民不分宗教信仰都享有选举权和被选举权；宗教团

体的合法财产受法律保护；教育与宗教相分离，公民不分宗教信仰

依法享有平等的受教育机会；各民族人民都要互相尊重语言文字、
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风俗习惯和宗教信仰；公民在就业上不因宗教信仰不同而受歧视；

广告、商标不得含有对民族、宗教歧视性内容。 

2004 年，中国政府颁布了《宗教事务条例》，以保障公民宗教

信仰自由，维护宗教和睦与社会和谐，规范宗教事务管理。1994

年 1 月，中国政府颁布了《中华人民共和国境内外国人宗教活动管

理规定》，尊重在中国境内的外国人的宗教信仰自由，保护外国人

在宗教方面同中国宗教界进行的友好往来和文化学术交流活动。 

公民在享有宗教信仰自由权利的同时，必须承担法律所规定的

义务。在中国，任何人、任何团体，包括任何宗教，都应当维护人

民利益，维护法律尊严，维护民族团结，维护国家统一。这与联合

国人权文书和公约的有关内容是一致的。65
 

中国共产党作为中国唯一的执政党，不仅坚持政教分离，而且

要求每一位党员成为信仰马克思主义的无神论者，并把共产党员不

得信教作为一条重要的政治纪律。《党章》开篇便声明了其最高理

想和最终目标是实现共产主义。2002 年，《中共中央、国务院关

于加强宗教工作的决定》强调：“共产党员不得信仰宗教，要教育

党员、干部坚定共产主义信念，防止宗教的侵蚀。对笃信宗教丧失

党员条件、利用职权助长宗教狂热的要严肃处理。”在 2016 年全

国宗教工作会议上，习近平总书记再次重申：“共产党员要做坚定

的马克思主义无神论者，严守党章规定，坚定理想信念，牢记党的

宗旨，绝不能在宗教中寻找自己的价值和信念。” 

                                                           
65以上内容摘自《宗教信仰自由政策》，中华人民共和国中央人民政府网

，http://www.gov.cn/test/2005-06/22/content_8409.htm。 
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二、平等 

平等是指一切作为社会主体的人，不分民族、种族、性别、职

业、家庭出身、宗教信仰、教育程度、财产状况、居住期限，乃至

性取向，在政治、经济、文化、社会和家庭生活等各个方面均享有

同等的人格尊严、发展机会、法定权利，并承担同等的责任和义务。 

在西方世界，平等的理念被认为萌生于《圣经》，同一个上帝

是按照自己的模样创造了人类，并认定每个人都负有原罪，而对所

有的信徒都给予平等的爱。平等理念的体系化最早成型于斯多葛哲

学中的自然法思想，虽然它还仅仅表现为一种观念，并未成为推动

社会变革的一种号角，但毕竟造就了后续平等政治追求的理论前提。

罗马的西塞罗率先将这种宇宙观引入到政治学领域。在其所提倡的

个人主义和人类一体的世界主义这种对立统一的观念中，既然每个

人都属于上帝创造的一部分成果，都是生物学意义上的同类，那么

所有的人都是应该一样的，都被上帝赋予了共同的理性，共同受同

一个自然法支配。因此，所有的人，无论其出身、种族、财富以及

社会地位如何差异，在都具有自然赋予的理性这一点上他们都是相

同的，作为一个人，他们都是平等的。 

西塞罗曾指出，在给人下定义时，应该是适用于所有的人。更

为可贵的是，在奴隶制普遍存在，奴隶不被当作人看待的时代，斯

多葛主义毫不迟疑地将平等原则适用于奴隶。古罗马斯多葛派哲学

家塞内卡（Lucius Seneca）就认为，从伦理的意义上讲，奴隶制是

不道德的，他还要求人们以由己推人的方式，将奴隶作为精神平等

的伙伴、朋友来对待。 

18 世纪的欧洲，随着人人享有平等地位的自然权利这一理念的

兴起，人与人之间的等级体系开始崩塌，人人享有作为人的尊严。 
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托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）认为，在单纯的自然状态

下，所有的人都互相平等，根本没有谁比较好的问题存在。他在

《利维坦》中粗略地提出了人与人之间的平等是一种自然权利的观

点：“自然使人在身心两方面的能力都十分相等，以致有时某人的

体力虽则显然比另一人强，或是脑力比另一人敏捷；但这一切总加

在一起，也不会使人与人之间的差别大到使这人能要求获得人家不

能像他一样要求的任何利益，因为就体力而论，最弱的人运用密谋

或者与其他处在同一种危险下的人联合起来，就能具有足够的力量

来杀死最强的人。”至于智力方面，霍布斯认为它不是一种天生的

能力，而且多数人的优越感仅仅反映了他们自身偏狭的自负。他反

对亚里士多德关于人们因天生智力差异而造就主仆之分的说法，认

为“这种说怯不但违反理性，而且也违反经验；因为世间很少人会

愚蠢到不愿意自己管自己的事而宁愿受治于人的。”而“由这种能

力上的平等出发，就产生达到目的的希望的平等。”66但是，他并

没有对自然状态下的平等高唱赞歌；相反，他认定那样的状态下，

人们时刻生活在恐惧当中，为了自存与自保，不得不像野兽一样相

互争斗。因此，他极力主张一个绝对权威的必要性：“如果没有对

某种强制力量的畏惧心理存在，就不足以束缚人们的野心、贪欲、

愤怒和其他激情。” 

 

我们认为以下真理是不言而喻的：人皆生而平等，享有造物主

赋予给他们的不可剥夺的权利，包括生命、自由和追求幸福的权利。

                                                           
66 霍布斯：《利维坦》，商务印书馆，1986 年，第 92 页。 
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为了保障这些权利，才在人们中间建立政府，而政府之正当权力，

则来自被统治者的同意。 

——美国《独立宣言》 

 

美国《人权宣言》第一条：在权利方面，人人与生俱来而且始

终自由与平等，非基于公共福祉不得建立社会差异。 

卢梭认为，私有制是所有不平等的起源和基础。严重的财富分

化不仅伤害贫穷的和弱势的群体，而且会危害一个社会的整体健康

发展。经济增长会失速，因为广大的低收入人群缺乏购买力，既而

无法通过消费拉动生产和流通。“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的现

象会恶化社会歧视和阶级仇恨，进而造成暴力冲突。富有阶层会利

用手中的财富罗织政治势力来维护其既得利益，从而助长政府腐败；

他们还会将大笔的财富转移到政治稳定、社会福利较高的国家，以

规避国内可能发生的政治风险，同时让自己的子女在海外接受良好

的教育。这反过来又进一步削弱了本国的投资和消费能力。 

（一）财富分配的平等性 

人民之间的财富分配状况反映了一个社会的公平性。意大利学

者科拉多·基尼根据洛伦兹曲线发明的基尼系数（Gini coefficient）

可以作为直观而量化的衡量尺度。在一个极端，设若居民之间的年

收入分配绝对不平均，即由一人通吃全部财富，则基尼系数为 1；

而在另一极端，设若居民之间的年收入分配绝对平均，即每个成员

所得的收入完全相等，则基尼系数为 0。当然，任何现实社会都不

会出现某一极端的状况，但不同的社会在两个极端之间的区间里却

存在着很大的差距，由此决定了该社会财富分配的平等性。换言之，
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基尼系数的大小与社会的平等性呈反比。联合国开发计划署将基尼

系数划分成五个等级（表 2.4），以检测一个社会的平等性和稳定

性： 

 

表 2.4 基尼系数的等级与典型国家 

基尼系数 指数等级 典型国家*
 

<0.2 极低  

0.2-0.29 低  

0.3-0.39 中 

德国，法国，澳大利亚，

加拿大，意大利，日本，

韩国，俄罗斯，英国，中

国，印度，印度尼西亚 

0.4-0.59 高 
美国，阿根廷，巴西，墨

西哥，土耳其 

>0.6 极高 南非 

数据来源：选自世界银行对 G20 国家基尼系数的估测（沙特阿

拉伯数据 N/A） 

https://data.worldbank.org/indicator/SI.POV.GINI 

 

 

图 2.7 World map of the Gini coefficients by country. Based on 

World Bank data ranging from 1992 to 2018 
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来源："GINI index (World Bank estimate) | Data". da-

ta.worldbank.org. Retrieved 2020-12-23. 

 

二十国集团（G20）以全球 85％的 GDP 总量和 80%的贸易总

额主导着世界经济，其财富分配的平等性也反映了国际范围内主流

社会的价值取向。从上表可以看出，绝大多数国家财富分配的指数

等级位于中等阶段，说明其经济社会状况处于良性区间。实际上，

自从人类社会走出了原始的蒙昧状态，财产私有制一直占据了人类

社会运行的主导地位。它反映了人类到目前为止的基本属性，因为

每个人都希望获取和占有更多的物质财富，以使自己的生活享受最

大化。财富的绝对平均意味着更大的不公平性，所以多劳多得的原

则构成了激励个体奋斗的动力源。财富依据不同个体对社会贡献的

多少进行差别性分配，首先有助于奖勤罚懒，防止不劳而获者以

“搭便车”的方式侵占他人的劳动成果，从而破坏社会的公平性；

其次有利于通过个体间的竞争提高生产效率，进而促进了国家总体

财富的增长。另外，财富的适当集中有利于发挥资本的社会用途。

亚当·斯密勇敢地戳穿了那些“毫不利己专门利人”的虚伪口号，

一针见血地指出：“各个人都不断地努力为他自己所支配的资本找

到最有利的用途。固然，他所考虑的不是社会的利益，而是他自身

的利益，但它对自身利益的研究自然会或者毋宁说必然会引导他选

定最有利于社会的用途。”67
 

然而，如果基尼系数过高，则意味着社会出现了严重的贫富两

极分化。财富的高度集中容易产生不劳而获的食利阶层，抑制社会

阶层间的流动性，既不利于生产力的发展，也会引起社会阶层的对

                                                           
67 亚当·斯密：《国民财富的性质和原因的研究》（下册），商务印书馆，

1997 年，第 25 页。 
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立。柏拉图认为，过度的贫和富都能使人的技艺退化。他举例说，

当一个手艺精湛的陶工暴富时，他就会变得日益懒惰和马虎起来，

很快便堕落成一个蹩脚的陶工。但是，如果他没有钱，不能买工具

器械，他也不能把自己的工作做得那么好，也不能把自己的儿子或

徒弟教得那么好。（《理想国》，134-135 页）更值得警惕的是，

少数人会利用手中的财富，采取腐化的手段，直接或间接地攫取政

治权力，将官员变得他的随从，他们甚至可以集结成一个个利益集

团，将政府变成他们的附庸。国际机构通常将 0.4 视为收入分配差

距的“警戒线”，在此之上意味着财富过度集中，不仅贫民数量众

多，而且作为社会中坚力量的中产阶级过于薄弱，因而容易导致社

会动荡。 

各国的基尼系数是通过样本调查和估测得出的，因此不同机构

得出的数据会出现很大的差距。世界银行的数据显示，中国在

2016 年的基尼系数为 0.385，处于中等级别68；而同年中国国家统

计局公布的数据是 0.465，二者差距十分悬殊。国家统计局局长、

党组书记宁吉喆坦然承认：“目前我国民生领域还存在着不少短板。

到 2020 年实现农村贫困人口全部脱贫的任务还很艰巨。城乡、区

域、不同群体之间的居民收入差距依然较大，2017 年全国居民收

入基尼系数超过 0.4。公共服务领域仍然存在着供给不足的问题，

公共设施的存量仅为西欧国家的 40%左右、北美国家的不到 30%。

要实现全民共享的高质量发展，必须抓住人民最关心最直接最现实

的利益问题，坚决打赢精准扶贫精准脱贫攻坚战，在幼有所育、学

                                                           
68 https://data.worldbank.org/indicator/SI.POV.GINI 
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有所教、劳有所得、病有所医、老有所养、住有所居、弱有所扶上

不断取得新进展。”69
 

国际货币基金组织用财富的分化状况来衡量收入水平的不平等

性。图 2.8 显示，在世界各大经济区域当中，中国的不平等性是最

为突出的。至于按照怎样的原则来评价其是否公平，我们暂且不论，

但中国的财富存在显着的不均衡性，则是一个不争的事实。2020

年 5 月 28 日，在十三届全国人大三次会议记者会上，李克强总理

语重心长地强调中国有“6 亿中低收入及以下人群，他们平均每个

月的收入也就 1,000 元左右。”70在充满乐观主义的舆论氛围中，

国家总理的一句话可谓石破惊天，一时引发海内外舆论热议。2019

年，北京师范大学中国收入分配研究院课题组分层线性随机抽取了

7 万个代表性样本，并按比例推算覆盖了 14 亿总人口。测算结果显

示，中国有 39.1%的人口月收入低于 1000 元，换算成人口数即为

5.47 亿人（包括 546 万没有任何收入的人），月收入在 1000-1090

元的人口为 5,250 万人，月收入超过 2 万的人口仅有区区 70 万人，

占比 0.05%。因此，月收入约 1,000 元（准确地说是 1,090 元）以

下的人口数量达到 6 亿人，与总理的说法是吻合的。研究者解释了

这 6 亿人的典型特征：绝大部分都在农村，主要分布在中西部地区，

家庭人口规模庞大，老人和小孩的人口负担重，是小学和文盲教育

程度的比例相当高，大部分是自雇就业、家庭就业或失业，或干脆

退出了劳动力市场。 

                                                           
69宁吉喆：《贯彻新发展理念 推动高质量发展》，《求是》，2018 年 1 月

31 日，http://www.qstheory.cn/dukan/qs/2018-01/31/c_1122337619.htm。 
70李实：《怎么看“6 亿人每月收入 1000 元”》，《半月谈》，2020 年 6 月

22 日 ，
http://www.banyuetan.org/jrt/detail/20200622/100020003313499159236003759

8137417_1.html。 
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图 2.8 不同地区的财富分化水平 

来源： Sonali Jain-Chandra, et al., IMF Working Paper, Inequality in 

China – Trends, Drivers and Policy Remedies, June 2018, P.6 

 

另有一种解释称，这 6 亿人群中包含了大量儿童、学生、老人，

由于还没有开始工作，或是已经过了工作的年龄，月收入低于

1,000 元也是很正常的事情。另一部分则是集中在农村地区、西部

地区，经济水平较低，也是扶贫攻坚战的核心重点。所以，对于眼

下的中国而言，较高的基尼系数不至于导致耸人听闻的后果。 

（二）让一部分先富起来 

邓小平虽然自谦“读书不多”，但他在当时的时代背景下，表

现出一位杰出的政治家对社会心理非凡的洞察力。他以“贫穷不是

社会主义”71的主张战胜了教条主义的左倾思潮，成功地扭转了平

均主义盛行多年的财富观，将致富光荣的价值观植入人心，并多次

强调让一部分地区和一部分人先富起来的重大意义： 

 

                                                           
71 《社会主义必须摆脱贫穷》，《邓小平文选》第三卷，第 225 页。 
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一部分地区、一部分人可以先富起来，带动和帮助其他地区、

其他的人，逐步达到共同富裕。 

——邓小平 1985 年 10 月 23 日会见美国时代公司组织的美国

高级企业家代表团时说 

 

我们的政策是让一部分人、一部分地区先富起来，以带动和帮

助落后的地区，先进地区帮助落后地区是一个义务。 

——邓小平 1986 年 3 月 28 日在会见新西兰总理朗伊时说 

 

我的一贯主张是，让一部分人、一部分地区先富起来，大原则

是共同富裕。一部分地区发展快一点，带动大部分地区，这是加速

发展、达到共同富裕的捷径。 

——邓小平 1986 年 8 月 19 -21 日在天津听取汇报和进行视察

的过程中说72
 

 

国家富强了，人民的物质、文化水平提高了，而且不断提高，

这有什么坏处！ 

                                                           
72中国共产党新闻网，http://cpc.people.com.cn/GB/34136/2569304.html，见

《邓小平文选》第 3 卷。 
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——邓小平 1984 年 10 月 22 日《在中顾委三次会议上的讲

话》，《邓小平文选》第三卷第 91 页 

 

以上论述深入浅出地阐明了深刻的道理。第一，一个国家的经

济制度需要面对增长和分配两个方面的问题。在计划经济框架下，

主流意识认为社会主义区别于资本主义的根本特征就是“一平二

调”，即由国家掌控生产资料并按计划进行无偿调拨，最后的劳动

成果按照平均主义的原则进行分配。实践证明，这种体制无助于经

济增长。在僧多粥少的情况下，无论分配多么公平，结果只能是共

同贫穷。制度或者道路，说到底只是手段问题，富裕才是最终目的，

而社会主义的目标则是在富裕的基础上强调“共同”二字。所以，

发展生产力，促进经济增长，将蛋糕做大，是实现富裕的第一步。

这需要激发全国人民的劳动积极性和创造力。鉴于中国人口众多、

发展不平衡的现实，“让一部分人、一部分地区先富起来”，是在

保持社会稳定的前提下突破计划经济天花板的唯一正确选择。一方

面，先富者可以迅速发挥示范作用，激励后富者比学赶帮超；另一

方面，调动先富者的自觉性，使他们能够主动地帮助后富者。其中，

延伸供应链、产业集群化、扩大就业、扩大税基，创新并传授技术、

培养人才以及慈善捐赠等，都属于延长财富分配链有效的方式。 

实际上，市场机制会促使财富产生集聚和扩散两种效应。一方

面，财富拥有者通过正确的投资决策可以获得更多的财富，另一方

面再吝啬的财富拥有者即使为了自己的享乐，也必须与园丁、保姆、

厨师乃至妓女、巫师分享他们的财富，遑论投资过程中对供应商和

工人付出的报酬。他们出于私欲的压榨手段也会受到两股力量的限

制，一股是受雇者的谈判力量，一股来自他们的竞争对手，直至达
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到财富分配的均衡。当然，政府可以通过税收或法定的最低工资等

措施来直截了当地抑制财富过快的集聚效应，并通过二次分配或提

供共享的公共品来实现财富均沾。 

世界各国发展的经验表明，引致社会普遍怨愤进而破坏稳定的

因素不是收入差距本身，而是因身份、性别、种族、信仰、年龄等

方面的制度性歧视导致的机会不平等。只有当社会阶层的流动性受

到抑制时，大多数人才会因为“输在起跑线上”而产生绝望与怨愤

情绪。如果极少数人，例如富二代和官二代，依靠手中掌握的大量

财富和权力资源坐收渔利或者通过权钱交易来压制公平竞争，那么

多数人无论如何努力，都无法在收入、职业和社会地位等方面找到

上升空间，此时的社会关注点就从动态地追求财富增长，转移到机

会和财富的静态分配上来。此时的特权阶层若不能审时度势，继续

沉溺在自己的圈子竞相攀比，拒绝通过二次或三次分配来缓和日趋

尖锐的社会矛盾，等待他们的就可能是革命的疾风骤雨。 

有些东西如果难以进行均分，引入运气进行裁决虽然简单粗暴，

但起码能在参与者之间实现机会的平等。慎子建议，用排队、拈阄

或抽签的方式来分配财物未必能做到均等，但结果却能令人口服心

服，堵塞所有人的非分之想。幸运的不知道对谁感恩，不幸的也愿

赌服输，没有理由对谁抱怨。博彩业本身就是一个一人欢喜百家愁

的游戏，无意追求结果的均等，但因赋予了所有参与者平等中奖的

机会而确保了形式上的公平。 

 

夫投钩以分财，投策以分马，非钩策为均也。使得美者不知所

以德，使得恶者不知所以怨，此所以塞愿望也。 
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——《慎子·威德》 

 

2013 年党的十八大以来，中国政府把逐步实现全体人民共同富

裕摆在更加重要的位置上，采取有力措施保障和改善民生，打赢脱

贫攻坚战，全面建成小康社会，为促进共同富裕创造了良好条件。

2021 年 8 月 17 日，中央财经委员会召开的第十次会议上提出：

“要坚持以人民为中心的发展思想，在高质量发展中促进共同富裕，

正确处理效率和公平的关系，构建初次分配、再分配、三次分配协

调配套的基础性制度安排，加大税收、社保、转移支付等调节力度

并提高精准性，扩大中等收入群体比重，增加低收入群体收入，合

理调节高收入，取缔非法收入，形成中间大、两头小的橄榄型分配

结构，促进社会公平正义，促进人的全面发展，使全体人民朝着共

同富裕目标扎实迈进。” 

（三）慈善事业 

亚当·斯密把人的感情分成自私的感情和仁慈的感情两大类，

73慈善显然是后一种情感的表达。慈善事业鼓励私人或团体出于善

念自觉为他人提供帮助，被普遍视为是社会资源，尤其是财富的第

三次分配方式。它不只是以补偿性公正为目标，对第一、二次财富

分配方式的补充，而且对于促进人与人之间仁爱与感恩之心的联结

发挥着不可替代的积极作用。 

根据《胡润全球富豪榜》最新报告，截止 2020 年 1 月末，中

国身价超过 10 亿美元的富豪已达到 799 位，数量超过了美国与印

度两国的加总。而且在新增的富豪当中，中国的人数占据了全球总

                                                           
73 亚当·斯密：《道德情操论》，中国社会科学出版社，2003 年，第 303 页。 
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数的 40%之巨。这是一个令人振奋的数字，不仅表明了中国改革开

放以来社会主义市场经济所取得的辉煌成就，而且也证明在全球经

济普遍处于颓势的背景下，中国民营企业仍然呈现出强劲的增长态

势。然而，另一项排名却为中国呈现了一幅令人沮丧的图景。 

英国慈善救助基金会（Charities Aid Foundation - CAF）制定了

称之为慷慨指数的三项指标，用以衡量和对比多个的国家慈善水平

，分别是：1）帮助陌生人，2）捐赠，3）志愿服务时间。值得注

意的是，这三个看似简单的指标展示了对慈善核心意涵的诠释，体

现了亚当·斯密所说的“仁慈情感”的表达，而不是局限于金钱和

实物的捐赠。它纠正了一种流行的偏狭，即慈善就是一方对另一方

的财富施舍，因此对于调动全民参与，共同以仁爱之心构建和谐社

会，具有启示和指导作用。另外一点也十分重要，它强调对陌生人

的帮助，并且不分种族与国界，而不是熟人之间的互助，说明慈善

的根本在于普世的博爱，而非亲友间的情谊。 

基于对 126 个国家的调查结果，该基金会 2019 年发布的《世

界慷慨指数》（World Giving Index - WGI）显示，中国被排在了最

末一位，且是唯一在三项分指标均位于倒数 10 位的国家。从慈善

绝对值来看，中国慈善联合会发布的《2019 年度中国慈善捐助报

告》显示，2019 年中国企业捐赠款物 931.47 亿元，占全年捐赠总

量的 61.71%；个人捐款尽管近年来呈增长势头，但企业仍是我国

慈善捐赠的主要来源。而据美国施惠基金会（Giving USA Founda-

tion）发布的《2020 美国慈善年度报告》，美国个人捐赠总额达

3096.6 亿美元，占美国 2019 年全年总捐赠数量的 69%，美国个人

捐赠则是迄今为止美国最大的捐赠来源，捐赠总额的增长大部分也
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是由个人捐赠推动的。因而，不论从公民捐赠总额来讲，还是从公

民捐赠比率来讲，我国均远远低于美国或其他国家。 

英国慈善救助基金会的《世界慈善指数十年趋势报告》

（2010-2018 年）74同时显示，近十年来，美国的慷慨程度一路领先，

缅甸和新西兰紧随其后，澳大利亚、英国、德国等均处于世界前

20 位以内；在金砖国家当中，除中国、俄罗斯两国以外，综合慈

善指数水平和排名均表现良好。中国平均只有 11%的人有过慈善捐

赠行为，仅 5%的人参加过志愿活动，不到 1/3 的人帮助过陌生人。

该排名和数据所采样的衡量指标和取样方法并不能准确全面地反映

一国真实的慈善状况，但至少说明，一国的慈善表现与该国的经济

实力、科技水平乃至人均收入，不存在正相关关系。一国的收入水

平虽然为慈善提供了物质条件，但并不构成慈善的必要或充分条件，

而慷慨程度与该国的政治经济制度和文化传统高度相关。公民慈善

意识薄弱、慈善机构公信力低下、慈善体系和运作机制落后等问题

仍旧在很大程度上构成了阻碍中国慈善事业发展的绊脚石。有趣的

是，在“帮助陌生人”排名前十的国家中，非洲国家占了 70%的比

例，这在很大程度上与其珍视“彼此联结，快乐分享”的乌班图

（Ubuntu）传统文化相关。 

归结起来，慈善事业的健康发展需要四个基础条件：1）一定

程度的资源压差，即一部分人相对于其他人掌握较多的可支配资源；

2）该部分人拥有助人为乐的自觉性和能动性；3）互信友爱及感恩

的文化氛围，包括弘扬仁善的媒体环境；4）廉洁高效的管理和促

进机制，包括慈善机构的专业管理能力和公信力、税收激励制度以

                                                           
74 Charities Aid Foundation, World Giving Index 10th edition - Ten years of 

Giving Trends, www.cafonline.org. 
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及法律保障。鉴于慈善事业的自愿性，其中最为关键的，是资源富

有者的自觉性和能动性。 

中国当前的慈善行为总体上呈现了三大特点，一是捐赠者更注

重解决眼前的具体社会需求，而不关心长期的宏大的社会问题。例

如，他们更乐意为贫困地区架桥修路，资助贫困学生完成学业，而

无意问津哲学和艺术的发展。此种慈善做法虽则可以收到立竿见影

的效果，但置于可持续发展的视角之下，现代慈善业不仅仅等于

“授人以鱼”，而更重要的是“授人以渔”，甚至是致力于全价值

链的改善。二是慈善行为通常发生在长期形成的熟人圈子里，而对

陌生人则淡然处之。慈善家更倾向于捐赠给家乡和母校，其中不乏

光耀门楣的朴素动机。尽管政府高瞻远瞩，不断加大对欠发达国家

的发展援助，特别是关于个人参与发达国家的某些慈善项目，则很

难得到广大民众的认可。三是施受双方都不希望设定过多慈善的条

件，更鲜有针对全过程的跟踪和实施效果的调查，因此更类似于馈

赠礼物的模式。这种做法貌似尊重对方的自主支配权，殊不知，大

凡长期处于困厄状态的受助者，几乎无一例外地缺乏基本的自我管

理能力。如果对捐助放任自流，效果很可能事倍功半，甚至纵容其

等靠要的惰性，因而也是对其可持续发展的漠视。 

必须指出，中国在慈善事业领域的实际表现并没有像《世界慷

慨指数》所显示的那样悲观，因为中国的很多慈善行为和举措超出

其定义的范围。与中国父权制文化传统，大量的在其他国家由非政

府组织所做的事情，一贯强势的中国政府都“越俎代庖”了，而且

在很多领域取得了更高的经济效益。例如，响应政府号召，政府部

门和国有企事业单位继续付薪并为其配备资源，累计派出近 400 万

名干部支援乡村建设，担任驻村第一书记，以及大批派出的援藏和
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援疆干部，这一中国特色的做法介于二次分配和三次分配之间，很

难进入慈善的统计口径，但他们的确在履行志愿者的使命。此次中

央财经委员会第十次会议专门提出“强化社会主义核心价值观引

领”，“构建初次分配、再分配、三次分配协调配套的基础性制度

安排”，“鼓励高收入人群和企业更多回报社会”，说明政府将发

展慈善事业纳入了更高的议事日程。 

（四）从打破平等到实现平等 

虽然很多人对迅速富裕起来的阶层以“土豪”或“暴发户”相

称，其中不乏“羡慕嫉妒恨”的意味，但绝大多数人都有自己的奔

头，对未来生活充满希望。只有极少数不思进取的落魄者怀着仇富

心态在歌颂人人平均贫穷的年代。其次，与成熟的发达国家相比，

在区域、城乡、教育、医疗、家庭、资源等方面的“剪刀差”是长

期存在的，而“让一部分地区和一部分人先富起来”，这种中国模

式的改革开放无疑起到了推波助澜的作用。但是，选择性的资源分

配是一种过渡性的安排。为了打破僵硬的体制和固有的观念，以局

部试点的方式积累经验，然后将不良反应控制在局部，将成功的经

验进行复制和放大，是中国在保持政治和社会稳定的前提下，在摸

索中前进的最优方法。为了启动经济的快速增长，财富只有集中起

来，才能产生规模经济和范围经济，释放出生产力的最大潜能。只

要经济保持高速增长并持续产生财富的溢出效应，即使基尼系数大

于 0.5 也是正常现象。关键在于，发展中的问题必须用发展的眼光

来看待，并以发展的方式予以解决，而不是通过杀富济贫的手段复

辟到共同贫穷的时代。针对中国是否要退回到 50 年代初国有化和

共有化的老路上的担忧，中央财经委员会第十次会议特别强调：

“共同富裕是全体人民的富裕，是人民群众物质生活和精神生活都
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富裕，不是少数人的富裕，也不是整齐划一的平均主义，要分阶段

促进共同富裕。要鼓励勤劳创新致富，坚持在发展中保障和改善民

生，为人民提高受教育程度、增强发展能力创造更加普惠公平的条

件，畅通向上流动通道，给更多人创造致富机会，形成人人参与的

发展环境。要坚持基本经济制度，立足社会主义初级阶段，坚持

‘两个毫不动摇’，坚持公有制为主体、多种所有制经济共同发展，

允许一部分人先富起来，先富带后富、帮后富，重点鼓励辛勤劳动、

合法经营、敢于创业的致富带头人。” 

共同富裕，是社会主义的本质体现，也是中国特色社会主义的

奋斗目标。中国的脱贫攻坚工作取得的成就是举世瞩目的。2021

年 2 月 25 日的全国脱贫攻坚总结表彰大会上，习近平自豪地宣布：

“现行标准下 9,899 万（2012 年末的数字）农村贫困人口全部脱贫，

832 个贫困县全部摘帽，12.8 万个贫困村全部出列，区域性整体贫

困得到解决，完成了消除绝对贫困的艰巨任务，创造了又一个彪炳

史册的人间奇迹！” 

三、公正 

公平和正义均以平等为基础，归结起来，二者所追求的都是一

种人人各尽所能、各司其职、各安其位、各得其所的社会秩序。由

于意涵相通，二者往往并排或交替出现，在中文里常常被合并为公

正二字。在 24 字的社会主义核心价值观当中，公正是其他所有价

值观的核心，也是法治所需服务的根本目标。试想，失去了公正，

一切的民主、自由、文明、和谐、爱国、诚信、友善等价值理念，

必将统统变成空中楼阁，法治（如果仍然存在的话）也必将沦落成

为暴力的工具。 
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贝拉斯克斯（Manuel Velasquez）等圣克拉大学应用伦理中心

的同事们试图发现二者在概念上的细微差别，认为公平通常是指一

种在不涉及任何感情和利益的前提下做出的关于什么是“正当性

（rightness）”的判断，而正义则是一种关于“正当性”的标准。

75这里的“正当性”，可以理解为事实上是正确的，且道德上是善、

合理以及可接受的。举例来说，偷窃是强行剥夺他人的财产而据为

己有，属于非得其所，因此是不正当的，所以也就违背了公平的原

则。那么按照正当性的标准，盗贼首先要将赃物返还给失主，其次

要接受合理的惩罚（比如罚款、监禁、劳役等），如此便满足了正

义的标准。之所以需要附加惩罚，是为了阻遏其萌生类似的念头；

另外，司法者要将之公诸于众，以儆效尤，从而在更大范围内达到

维护正当社会秩序的目的。在司法过程中，法官也经常采用“理性

旁观者立场”（reasonable bystander test）来对案件的公平性做出判

断。陪审团负责根据公平的理念予以定罪，而法官则负责根据正当

的标准予以量刑，最终取得正义的结果。 

如同文明、诚信和友善等价值观一样，公正具有互惠性，所以

孟德斯鸠提出：对他人的公正就是对自己的施舍。 

《理想国》提出了三条有关正义的原则：1）每一个人都不拿

别人的东西，也不让别人占有自己的东西；2）每一个人必须在国

家里执行一种最适合他天性的职务；3）每一个人只做自己份内的

事情，而不去干涉别人份内的事情。古罗马皇帝查士丁尼在《法学

总论—法学阶梯》开卷的第一条就采用了法学家乌尔比安

                                                           
75 Manuel Velasquez, Claire Andre, Thomas Shanks, S.J., and Michael J. Meyer 

(2014). Justice and Fairness, Markkula Center for Applied Ethics, 

https://www.scu.edu/ethics/ethics-resources/ethical-decision-making/justice-

and-fairness/. 
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（Domitius Ulpianus，170~228）对正义给出的定义：正义就是使人

人各得其所的永恒意志。76亚里士多德提出了一个形式公正的基本

原理，即“等者等之，差者差之”（对相同的人给予相同的对待，

对不同的人给予不同的对待——treat equals equally and unequals 

unequally），或者“类者类之”（对于类似的情形给予类似的对待

——treat like cases alike），但由于过于抽象而缺乏实际操作的可行

性。况且，没有人的平等作为前提，以其所在的奴隶社会不可能产

生现代意义上的平等。直到 17-18 世纪，霍布斯、洛克、卢梭等启

蒙运动的思想家提出了“天赋人权”、“人人生而平等”、“法律

面前人人平等”、“社会契约”等理念，尤其是康德提出的“人是

目的”，才确立了任何称之为人的理性能力和价值主体的地位，为

冲破封建专制的自由主义和个人主义奠定了理论基石，从而为公平

正义赋予了普遍而实质的意义。 

平等是每个人的自然权利，所以每个人都应当得到平等的关怀

和尊重77，这是道德上应然的部分。但是，人与人之间毕竟存在强

弱智愚之别，即使同一个人在不同的年龄阶段和不同的环境当中也

存在能力的差异，这是客观上无可否认的实然部分。因此，平等虽

然在规范层面上确认了道德主体之间的关系，也代表着现代政治和

法治的努力方向，但绝不等于机械的平均主义。讨论至此，就需要

在框定的范围内弄清亚里士多德所说的“等者”与“差者”分别包

含哪些内容，然后再决定采用怎样的方法来实现公正的结果。 

                                                           
76 The Enactments of Justinian: The Institutes. Justitia est constans et pertua 

voluntas ius suum cuique tribuendi” (Justice is the constant and perpetual desire 

to give to each one that to which he is entitled.) 
77 Dworkin, Ronald (1977). Taking Rights Seriously, Cambridge, MA: Harvard 

Unversity Press, pp.226-229. 
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框定讨论对象的时空范围是防止喋喋争执和狡辩的必要手段。

受欧洲启蒙运动的影响，特别是在第二次世界大战之后，作为公平

正义的基础，保护每个人的生命、自由和财产等不受他人随意侵犯，

已经得到了所有文明国家的普遍认可，并被写入各国的宪法，因而

被认为是普世性的。但是，更多有关公平正义的标准在不同国家、

不同民族、不同时期以及不同发展阶段又是千差万别的。所谓“等

者”，理论上，就是按照一定的标准一切都相等的人。我们说人人

平等，是指不分种族、籍贯、肤色、性别、年龄、体状、语言和信

仰，每个人都享有平等的权利。 

首先，根据反分层定律（anti-classification），框定“等者”的

标准一旦确定，就不能进行二次细分。奥运会拳击比赛仅按照体重

级别来确定对决选手，倘若介入某项二次细分指标，比如身高或国

籍，原有的“等者”当中就会有“差者”被排挤出去，结果就走到

了该标准的反面——歧视。同样，如果把人人都有开车进北京的权

利作为一项公正的标准，那么要求非京籍的车辆必须办理进京许可

就构成了歧视。 

其次，平等不等于等同，否则就会侵蚀公正。多劳多得是一种

公正的标准，其作用在于奖勤罚懒，通过调动劳动者的积极性来促

进生产效率。那些妄想一切劳动成果统统按人头平均分配的懒汉，

总是抱有很强的仇富心理。他们崇拜毛泽东，怀念一大二公的计划

经济时代，绝非出于纯洁的信仰，而是带着极端自私的念头希望再

次得到一个合法的理由去侵夺他人的财产，以便整日不劳而获。分

配正义（distributive justice）强调的是比例平等（proportional equal-

ity），而不是数量平等（numerical equality）；即便出现了后一种
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情形，那也是前者偶然的特例，例如，甲和乙对于共同的劳动成果

理应获得的部分（due）恰好相等。 

第三，考虑到道德主体现实能力的差异，基于人道主义的平等

关怀和尊重，同时基于对多种力量博弈的妥协，任何社会都需要对

“多劳多得”、“量才为用”等简单而直观的公正原则做出矫正

（calibration）。各国通行的累进税、赠与税、遗产税，印度征收

企业社会责任税，美国针对穷人发放食物券，中国向贫穷地区提供

财政转移支付、为街头乞丐提供人道性的收容站，都是由政府介入

对 多 劳 多 得 原 则 的 矫 正 ， 旨 在 以 一 种 不 对 称 的 平 等 观

（ asymmetrical equality ） 实 现 补 偿 性 的 公 正 （ compensatory 

justice）。美国上世纪 60 年代推出的《平权法案》（affirmative 

action）要求政府部门、企业和大学为少数族裔和弱势群体提供一

定比例的就业和就学名额，目的在于通过迁就其能力的不足来缓解

种族歧视，促进多样性。但其效果一直毁誉参半，其矫枉过正的弊

端在于给弱势者制造了一种理所应当的感觉，使之反而更加放松了

个人努力奋斗的精神。英国的做法则相当保守，认为无视个体的能

力表现而单纯以其受保护的身份而为其提供就业机会属于违法行为。

为控制全球气候变暖，联合国《气候变化框架公约》及其《京都议

定书》在减少二氧化碳排放方面确立的“共同但有区别的责任”原

则（common but differentiated responsibility），符合在形式公正的

基础上追求实质公正的一般原理。保护共同赖以生存的蓝色地球，

阻止环境退化，是每一个国家作为“等者”理应承担的责任，也被

称为普遍义务（erga omnes）。但是，不同国家的工业化水平、产

业结构、历史贡献、价值排序不尽不同，因此对作为“差者”的不

同国家，尤其是对发达国家与发展中国家加以区别对待，设定不同
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的减排义务，就体现了实质公正的原则。《气候变化框架公约》指

出，充分考虑到发展中国家实现持续经济增长和消除贫困的正当的

优先需求；认识到其实现可持续的社会和经济发展所需要的资源。

是故，庄子曰：以不平平，其平也不平（《杂篇·列御寇》）。 

第四，公开是公正的前提。既然绝对的权力会导致绝对的腐败，

那么依靠掌权者的道德觉悟来实现公正永远是不可靠的。用更高的

权力来监督权力，则更是于事无补；用平行的权力来制约权力，则

容易降低决策效率。因此，将包括掌权者在内的事实和行使权力的

程序置于利益相关者的监督之下，是限制公权私用的最佳方法。 

2020 年 5 月出台的《中华人民共和国民法典》第一条就申明了

其服务的价值宗旨：保护民事主体的合法权益，调整民事关系，维

护社会和经济秩序，适应中国特色社会主义发展要求，弘扬社会主

义核心价值观。 

 

第二条  民法调整平等主体的自然人、法人和非法人组织之间

的人身关系和财产关系。 

第三条  民事主体的人身权利、财产权利以及其他合法权益受

法律保护，任何组织或者个人不得侵犯。 

第四条  民事主体在民事活动中的法律地位一律平等。 

第五条  民事主体从事民事活动，应当遵循自愿原则，按照自

己的意思设立、变更、终止民事法律关系。 
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第六条  民事主体从事民事活动，应当遵循公平原则，合理确

定各方的权利和义务。 

第七条  民事主体从事民事活动，应当遵循诚信原则，秉持诚

实，恪守承诺。 

第八条  民事主体从事民事活动，不得违反法律，不得违背公

序良俗。 

第九条  民事主体从事民事活动，应当有利于节约资源、保护

生态环境。 

第十条  处理民事纠纷，应当依照法律；法律没有规定的，可

以适用习惯，但是不得违背公序良俗。 

 

契约是由意志自由的双方或多方达成的协议。在现代社会的交

往当中，基于平等身份的自由意志大量地体现在契约当中。现代法

律的核心在于尊重并保护这种立约的自由，但同时也要对显示公平

的现象进行必要的干预。中国合同法一方面规定“合同当事人的法

律地位平等，一方不得将自己的意志强加给另一方。” 

 

第四条  当事人依法享有自愿订立合同的权利，任何单位和个

人不得非法干预。 

第五条  当事人应当遵循公平原则确定各方的权利和义务。 
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保护（而非纵容）弱势群体，是法律追求正义的主要内容。鉴

于企业与消费者在信息和谈判实力方面的不对称性，合同法专门针

对企业预先拟定的格式条款做出了限制定规定，并要求对争议作出

不利于提供格式条款一方的解释。1993 年中国出台的《消费者权

益保护法》已经进行了三次修订，其中规定的九项消费者权益，高

于美国的四项和国际消费者组织联盟所列举的八项。中国最新修订

的婚姻法规定，离婚后的财产分配应偏向于无过错的一方。民法典

又规定，离婚后，不满两周岁的子女，以由母亲直接抚养为原则。

已满两周岁的子女，父母双方对抚养问题协议不成的，由人民法院

根据双方的具体情况，按照最有利于未成年子女的原则判决。针对

在社区生活中经常发生的物业费争议和高空抛物，法律最近做出了

明确规定：物业服务人不得采取停止供电、供水、供热、供燃气等

方式催交物业费；高空抛物或者坠物行为危害公众安全，公安机关

有责任进行调查以查清责任人，建议将“有关机关”明确为“公安

等机关”。 

在社会分工和商品交换的条件下，人与人之间究竟是相互利用

还是一方对另一方进行压榨，两种情形的区别变得愈发模糊不清，

因为二者往往均表现为你情我愿的互有得失的交换，但这又是伦理

和法律无法回避的公平性问题。这里的关键在于一方是否不正当地

利用了另一方弱点（vulnerability）。在不影响自身生理机能的前提

下自愿通过合法机构出卖器官被认为是合理的，而且因有助于挽救

他人生命而被视为人道主义的义举，仅等待肾脏移植手术的患者全

球就有数百万。但是，如果迫于家庭生计的压力不得已而为之，表

面上的自愿互利就无法掩盖背后压榨的实质。医药公司为了节约成

本，选择在欠发达国家的穷人身上进行临床试验，也会受到同样的
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质疑。除了这种交易型的压榨之外，还有更深刻的结构型压榨，马

克思笔下的资本主义制度中的资本家之于工人队伍，中国城乡之间

长期存在的二元结构中的城里人之于进城务工的乡下人，均属于此

种压榨类型。农民进城务工——从清洁工到建筑工——获得的收入

自然要高于他们在乡下务农，但由于户籍制度所限而无法全面享受

本地市民的待遇，同时也无力与雇主进行讨价还价，如此又引申出

一个更深层的问题，即一个基于双方资源且互利的交易是否具有充

分的公平性。 

现代法律均强调正义的及时性，  “迟到的正义不再是正义

（ Justice delayed is justice denied）”，  英国政治家格莱斯通

（William Ewart Gladstone）1868 年总结的这句名言已成为法律界

的座右铭。美国最高法院大法官沃伦·伯格（Warren E. Burger）在

写给律师协会的一封信中强调说，人民对法庭的信任感是维护正常

社会秩序的根本，而三种因素会破坏这种信任，从而给社会带来不

可估量的危害：1）人民转而相信司法的低效和拖延将会抵消哪怕

是公正判决的价值；2）长期在微小的交易当中受到盘剥的受害者

对法庭能够及时为其主张权利丧失信心；3）更进一步，人民不再

相信法律能够在家中、办公场所和大街上发挥保护自身及其家庭的

基本功能。另一则有关正义的法律谚语似乎更加深刻地阐释了正义

的内在价值：“正义理应无偿，天下之最恶者莫如贿取公正；正义

理应充分，行百里而半者则非正义；正义理应及时，如若迟到则莫

如拒绝正义。”78
 

                                                           
78 Justice ought to be free, because nothing is more iniquitous than venal justice; 

full, since justice ought not be halted; and speedy, because delayed is a kind of 

denied. 
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中国则长期流行另一种说法，即“正义或许会迟到，但绝不会

缺席”。多数人认为这是一种对格莱斯通的误译，但它之所以得到

广泛接受和引用，主要原因是它迎合了很多人的信念。面对冤假错

悬案迟迟不能求得公正结果的事实，人们只能暂且忍辱含垢退而求

次，相信正义总有一天会到来。当等待正义无望的时候，除了将宏

愿托付给上苍或者宗教之外，人们也会无可奈何地发出“好人不长

寿，坏人活千年”的喟叹。的确，当合法政权失去了维护正义的功

能，充满血性的蒙冤者就会被逼上梁山，伺机以一己之力报仇雪恨，

有些则聚拢起来形成独霸一方的反政府势力；商人则雇佣自己的保

镖队伍，从而增加了交易成本。中国大量的文学作品致力于歌颂行

侠仗义的绿林好汉，表明人们对官僚衙门彻底丧失了信心，而那些

游离于政府之外的义匪反而为他们寻求正义带来了一丝幽暗的亮光。 

四、法治 

卢梭（Jean Jacques Rousseau，1712～1778）在《社会契约论》

中指出，法律是人民公共意志的体现，是人民自己意志的记录和全

体人民为自己所做出的规定。“当全体人民对全体人民做出规定时，

他们便只是考虑着他们自己了；……这时人们所规定的事情就是公

共的，正如做出规定的意志是公意一样。正是这种行为，我就称之

为法律。法律的特点在于意志的普遍性和对象的普遍性，前者指法

律是人民公意的体现，只有主权者依据公意的要求才能制定法律；

后者指“法律只考虑臣民的共同体以及抽象的行为，而绝不考虑个

别的人以及个别的行为。” “一切有关个别对象的职能都丝毫不

属于立法权力。” 
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卢梭的这一论述提示了法律具有普遍性这一特征。他认为，法

律非但不是自由思想和行为的牢笼，而且是它们的伸张和保障。首

先，法律与自由是一致的，人民服从法律就是服从自己的意志，就

意味着自由。“唯有服从人们为自己所规定的法律，才是自由。”

其次，法律是自由的保障。一方面，只有人人遵守法律，才能给人

们以享受自由权利的安全保障；另一方面，法律可以强迫人们自由。

“任何人拒不服从公意的，全体就要强迫他服从公意。这恰好就是

说，人们要迫使他自由。”79此外，卢梭还系统地提出了立法理论。

他认为理想的法律是依法治国的前提条件，在制定法律时必须遵循

下列原则：立法必须以谋取人民最大幸福为原则；立法权必须由人

民掌握；由贤明者具体承担立法的责任；立法要注意各种自然的社

会条件，法律只不过是保障、遵循和矫正自然的关系而已；既要保

持法律的稳定性，又要适时修改、废除不好的法律。列宁曾提出

“无产阶级的革命专政是由无产阶级对资产阶级采用暴力手段获得

和维持的政权，是不受任何法律约束的政权”，80其思想并不是反

对法治，而是主张用革命的手段破除封建沙皇的法律，在社会主义

新政权之下重新建立一套维护无产阶级权利的法律体系。 

中国 1999 年首次将“依法治国”写入了《宪法》，在国家历

史上具有划时代的意义。这意味着国家治理模式的重大转变，长官

意志式的人治逐步让位于工具理性的法治。需要警惕的是，法律是

一种形式或工具，它必须服务于公正这一实质。反之，脱离公正的

法律会成为暴君压迫人民的利器。中国历史上采取严刑峻法的秦朝

之所以短命，根源就在于此。首先，如果法律为某些个人或群体规

                                                           
79  卢梭:《社会契约论》，商务印书馆，2003 年，第 29、30、50 页。 
80 《列宁选集》第 3 卷，人民出版社，1995 年版，第 594-595 页。 
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定了特权或歧视，那么法律面前人人平等就变成了一句空话。过去

民间流行了两句相互矛盾的俗话，一句叫做“王子犯法与庶民同

罪”，而另一句叫做“穷不与富斗，富不与官争”。前者道出了普

通庶民对一个平权社会的美好理想，而后者则是现实社会的真实写

照。其次，如果法律在积极表述之后或者采用其他形式列明与之冲

突的“但书”，比如“游行示威的自由”附以“但必须经过警察局

批准”，则该权利会大打折扣。再次，如果法律规定的权利无法在

执行层面上得到落实，比如女性受到雇主歧视而无法获得法律救济，

则男女平等的权利便形同虚设。中国 2018 年《宪法》修正案将

“法制”（Rule by Law）改为了“法治”（Rule of Law），一字之

差，却意涵两判；二字同音，一个属“刀”，一个则属“水”。法

治意味着立法者抛弃了法律作为管制工具的色彩，而突出了现代法

律体系所应体现的道义精神，以及法律高于行政权力的基本原则。

一言以蔽之：法制追求秩序，而法治追求正义；法制用于治民，而

法治用于制约政府权力；法制可以独立于民主，而法治却依靠并保

证民主。 

回溯中国传统思想，以老子为代表的道家从否定政府干预的角

度来反对令出多头且朝令夕改的律法——“圣人抱一为天下式”，

“法令滋彰，盗贼多有”。儒家同样反对强力的法治，并将之与仁

政对立起来。东晋时期的名士葛洪指出：“法者严而少恩，伤破仁

义。”（《抱朴子·明本》）中国主流思想均表达出对法的怵惕和

厌恶，其中有三个方面的原因。其一是传统社会中将法单纯定义为

刑法。繁体字的法写作灋，《说文解字》称：“灋者，刑也。平之

如水，从水；廌，所以触不直者；去之，从去。”或说“法之正人，

如廌之去恶也。”意思是，法就是刑法，像水一样平正，像廌一样
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凶猛，如有违犯，则性命难保矣。相比之下，律则较为中性。清代

段玉裁在《说文解字注》中对于律的解释是：“律者，均布也。所

以笵天下之不一而归于一。”均布是古代用于调定乐器音准的一种

仪器，引申为使天下人保持和谐一致的准则。其二是封建王朝的法

律往往与压迫人民的苛政联系到一起，属于背离“法为德役”原则

的恶法。其三是司法与执法过程中的冷酷无情。在被告有罪推定制

度之下的刑讯逼供对嫌疑人身心的摧残以及包括连坐制等在内的五

花八门的残暴刑罚手段令人不寒而栗。 

1966 年 12 月，联合国大会通过了《公民权利和政治权利国际

公约》并开放供个成员国签署。该公约与《世界人权宣言》和《经

济、社会及文化权利国际公约》一起，被统称为“国际人权宪章”。

1997 年 10 月，在全世界庆祝联合国《世界人权宣言》诞生 50 周年

之际，中国政府正式签署了《经济、社会及文化权利国际公约》和

《公民权利和政治权利国际公约》，进一步表明了中国促进和保护

人权的坚强决心。 

“坦白从宽，抗拒从严”作为一条著名的贯穿于整个刑事案件

从侦破到审判全过程的政策，既是我国数千年封建专制下司法状态

的一个经典缩影，又是当代决定刑事案件进入司法程序之后走向的

霸王规则。81这一政策确实起到过威慑罪犯心理、加快破案进度的

积极作用，同时可以大大地节省破案成本。但是， “无罪推定”、

“疑罪从无”和“罪刑法定”，早已被确认为文明司法的基本原则。 

法学界普遍认为，“坦白从宽”属于诱供，“抗拒从严”属于

逼供，必然导致重口供轻证据的断案结果，从而造成冤假错案。如

                                                           
81刘鸿章：《别了，“坦白从宽，抗拒从严”》，中国法院网，2004 年 1 月

10 日，https://www.chinacourt.org/article/detail/2004/01/id/99663.shtml。 
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今，在中国司法机关的审讯场所，赫然张贴在墙壁上的“坦白从宽，

抗拒从严”八个大字已经悄然消失了，代之以《犯罪嫌疑人权利义

务告知书》。这一变化标准着我国刑事司法向现代法治文明迈开了

里程碑式的一步。《公民权利和政治权利国际公约》中有一条：

“凡受刑事指控者，不得被强迫作不利于自己的证言或者被强迫承

认犯罪。”这一条款在美国、英国、法国和日本等许多西方国家的

法典中普遍存在，就是所谓的“零口供”和“沉默权”，但在我国

的刑事法典中暂时还找不到类似文字的踪影。82另外，各种运动式

的“严打”，是对社会中长期积累的违法犯罪问题的一场大扫除，

能够短期内取得清理社会秩序的显著效果，但是也容易造成对“罪

刑法定”原则的折损。至关重要的是，应该对违法犯罪问题如何得

以长期积累展开深入研究。 

儒家主张君主首先要按照伦理教条发挥道德楷模的作用，在此

基础上积极推行德治和礼治，通过道德启迪来引导人民自觉自省，

从而达到完美的社会秩序和人际和谐。其着重点在于德性的培养，

这中间也蕴含了中华先民对苛政的畏惧。儒家深信“道之以政，齐

之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻则格。”83意思

是，如果用行政命令或刑罚的手段来治理国家，人民就会将心思用

在如何逃避惩罚上，而丧失廉耻之心；如果用道德和礼教来治理国

家，人民不但会有廉耻之心，而且还会心悦诚服地顺从统治者。即

使不得已而动用法律，儒家也提倡“小大之狱，虽不能察，必以情”

（左丘明·《曹刿论战》）。不过，在实践中，儒家崇尚的“礼治”

在很大程度上具有强制性规范的功能。例如，孔子在担任鲁国大司

                                                           
82同上。 
83 《论语·为政第二》。 
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寇期间，曾断然以君子之道腰斩齐国表演夷狄舞乐的队伍，并以

“五恶之罪”84诛杀了宣扬法家思想的少正卯。对诛杀少正卯的事

件，有人认为它仅仅暴露了孔子个人狭隘的气量，以权谋私，清除

一直与之争抢学徒的竞争者，而不能否定儒家的主流思想；也有人

认为这体现了儒家认识到了单纯依靠德治难以整顿社会秩序的无奈

之举。 

法家主张法制，认为治理国家的有效办法是建立并推行法律制

度。在中国古代社会转型的关键时期，多数法家代表人物既是思想

家，又是领导变法改革的政治家。法家的“刑无等级”、“一断于

法”等主张，对于打破贵族统治的等级制度具有时代的进步性。其

实，法家和儒家都以维护君权至上的权威为目的，只不过法制看起

来更加呆板而冷酷无情，而人治显得更加灵活而富有温情。唐代孔

颖达主持注释的《春秋正义》一语道破了历代封建君王发对法制或

法治的根本原因：“刑不可知，威不可测，则民畏上也。今制法以

定之，勒鼎以示之，民知在上者不敢越法以罪己，又不能曲法以施

恩，则权柄移于法，故民不畏上。”对于任何人来说，最大的幸福

莫过于随心所欲。公开而确定的法制将法律作为工具交到了下级官

吏的手上予以“一断于法”，因其冲淡了君王独断圣裁的光芒，限

制了君王随心所欲的自由，所以不为君王所青睐。换言之，将个人

意志等同于法律，以不确定性创造一种权利的神秘感，则最容易将

所有人的前程和命运控制在君王手中。规则的不确定性会造成一种

寒蝉效应（chilling effect），一方面鼓励投机，另一方面制造恐惧。

追求进步的人设法揣摩圣意，选择投其所好以邀恩宠；胆小怕事的

                                                           
84孔子所说的“五恶之罪”是指：心达而险、行辟而坚、言伪而辩、记丑而

博、顺非而泽。 
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人则担心动辄得咎而畏首畏尾，选择无所作为以求自保。当一个国

家紧紧围绕一个肉眼凡胎的意志在运转，而非依靠一套明确的规则

体系时，其走向衰败的命运则是不言自明的。 

唐代赵蕤所著的《长短经》记载了魏文帝曹丕和王朗等一群谋

士的一则对话，其中涉及到德治（任德）、法治（任刑）和政治

（任察）三种治理模式，而最终的结论仍然将德治作为最优选项。 

 

魏文帝问王朗等曰：“昔子产治郑，人不能欺；子贱治单父，

人不忍欺；西门豹治邺，人不敢欺。三子之才，于君德孰优？” 

对曰：“君任德，则臣感义而不忍欺；君任察，则臣畏觉而不

能欺；君任刑，则臣畏罪而不敢欺。任德感义，与夫导德齐礼，有

耻且格，等趋者也；任察畏非，与夫导政齐刑，免而无耻，同归者

也。优劣之悬，在于权衡，非徒钧铢之觉也。” 

 

审视以上的各种观点，我们大致可以总结出法律几个重要而普

遍的特性。 

1）法律是上升到国家意志的强制性行为规范，理应代表最大

多数人民的意志，而不是少数统治者的御用工具。在现实中，法律

永远是强势群体制定的，但立法者也要充分考虑到广大弱势群体的

接受度与承受力，并给弱势群体中的优异者留出跻身强势群体的空

间，否则他们就可能将其超长的能力和激情用于发动造反，公开威

胁强势群体的统治地位。在堵塞了经商致富这一社会上升通道的同

时，中国的科举制度就是给那些耕读人家的优秀人才留出的上升空
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间，也是维护既有统治者长治久安的一大法宝。改革开放之初，允

许一部分人先富起来，也取得了同样的效果。即便如此，历史上很

多挑战既有秩序的惊天动地的大事，往往是那些在致富和致仕均无

路可走而自己又不甘平庸的能人干出来的。所谓天生我材必有用，

若不能用于建设，就必然用于破坏。他们第一步先在所处的弱势群

体当中打出一个鹤立鸡群的江湖地位，待羽翼丰满和时机成熟的时

候，下一步就要放胆与雄鹰争霸天空了。当然，处于统治地位的立

法者，除了运用理性来审时度势地维护其群体的既得利益之外，他

们还被期待应具备贤明的美德。但是，无论统治者如何信誓旦旦，

完全依赖其贤明的美德，广大公民将前途和命运交到一个人或少数

几个人手中，其幸运的概率不会超过博彩的赢率。所以，现代的法

治文明既否定对统治者美德的依赖，又反对将法律作为阶级压迫的

工具，而是采用一套稳定而透明的制度——竞选制、任期制、制衡

制、监察制、听证制、公示制、公审制、上诉制、复审制、辩护制

等——来确保全体公民的意志得到表达、认可和执行，正义得到伸

张。 

2）既然法律的任务在于维护社会秩序的稳定，那么法律自身

首先必须保持足够的稳定性。管子曰：“国无常经，民力必竭，数

也。”（《管子·法法》）就是说，国家若没有稳定的法律，民力

就会衰竭，这是规律啊。他继续强调说：“国毋常经，则民妄行

矣。”意思是，国家若没有稳定的法律，百姓就不知所措，胡作非

为。 

3）法律的稳定性要求立法者必须审慎而行，既不能随意立法，

又不能朝令夕改。柏拉图曾一针见血地指出：“他们不停地制定和

修改法律，总希望找到一个办法来杜绝（各种各样的）弊端。他们
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不明白，他们这样做其实等于在砍九头蛇的脑袋。（砍一头，生两

头）”（《理想国》，143 页）这与老子的“法令滋彰，盗贼多有”

是一个意思。 

4）各种法律法规必须有效衔接，起码不能相互冲突，否则执

法者和守法者将无所适从。 

5）任何法律必须具有明确的时效性，一是坚持法律不溯既往

的通行原则，即新规不得溯及过往的行为；二是明确诉讼时效，一

方面是为了催使权利人及时行使自己的民事权利，另一方面是为了

避免因时间过长造成搜集证据困难，从而过度加大司法及执法成本。 

6）司法和执法中真正落实平等原则。任何脱离蒙昧的国家都

会表白法律面前人人平等的原则，但选择性执法是在发展中国家长

期存在的普遍现象。这种现象背后，一种来自暗含政治或经济寻租

意味的主观故意，纵容以官抵罪、破财免罪；另一种来自客观上的

执法能力不足，从而导致正义的扭曲。例如，征税者仅将义务落实

到那部分守法者的头上，而对那些抗税和逃税的人无可奈何。中国

惯用的试点模式也容易造成执法公正的偏差。几年前仅在上海、重

庆等少数几个城市启征房产税的试验，不仅自身效果差强人意，而

且至今未能才全国铺开。如果就此草草收场，对于那些已经认缴该

税种的人来说，则是“老实人吃亏”现象的重演。 

7）刑罚应该适当，过苛或过疏，都背离了公正的原则。《论

语·子路》称：“刑罚不中，则民无所措手足。” 

中国当前采用了多层次的一元式立法体制。全国人民代表大会

是国家的最高立法机构，负责制订宪法和法律；国务院作为最高行

政机关负责制订行政法规，其下属的各个部委负责制订行政规章；

省级人大和政府负责制定地方性的法规和条例，少数民族自治区负
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责制定自治区条例和单行条例；在遵守中国人民共和国宪法的前提

下，香港和澳门特别行政区拥有自主的立法权。中国的司法体系采

取四级二审制。“四级”包括最高人民法院、高级人民法 院、中

级人民法院、基层人民法院共四个层级，“二审”是指一般性的案

件仅允许上诉一次。但对于重大案件，更高级别的法院可以作为一

审法院直接管辖。 

第四节 爱国、敬业、诚信、友善 

“爱国、敬业、诚信、友善”，确立了中国公民应当恪守的道

德规范，属于核心价值观的基础层次。除了敬业之外，这一层面的

词汇植根于中华民族深厚的历史传统。爱国发轫于原始的血亲纽带，

体现了对“生于斯，长于斯，死于斯”85的土地、种族、历史以及

文化等各个方面的依赖关系和深厚情感，也是调节个人与祖国关系

的行为准则。仁爱、尊敬、诚意、信义、善念等词汇，遍布于历代

的伦理思想，见诸于日常的道德说教，尤其彰显了儒家传统社会的

主流意识形态。显而易见，社会主义核心价值观关于个人层面的价

值体系大多直接沿用了传统的元素。“仁”是孔子提出的儒家最高

道德原则和道德境界，由此引申出义、礼、智、信；恭、宽、信、

敏、惠、刚、毅、木、讷等诸多价值理念。仁就是爱，讲求人们互

存、互助、互爱，表现为爱身、爱家（孝、悌）、爱他人（友善）、

爱事业（敬业），爱天地万物（诚信）。古代为学的全部内容是

“三纲领”、“八条目”，也包含了“爱国、诚信、友善”。“三

纲领的“明德、新民、止至善”和八条目的“格物、致知、敬心、

诚意、修身、齐家、治国、平天下”大致就是“爱国、敬业、诚信、

                                                           
85屈原：《渔父》。 
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友善”的内容。”86值得注意的是，儒家“修齐治平”的思想脉络

中并没有包括敬业一项，这一方面与中国古代社会分工不够精细有

关，另一方面也说明儒家思想的核心受众集中于士大夫阶层，而他

们的职业就是跻身官僚体系，从事治国平天下的宏大使命。 

一、爱国 

国家是家和家乡的放大，它标注了一个人的身份和文化认同，

因此爱国是对本国的土地和同胞表现出的一种集体主义的情感和责

任。 

习近平提倡的中国特色社会主义的“四个自信”——道路自信、

理论自信、制度自信、文化自信，是对爱国主义概念的清晰诠释。

不同于西方个人主义理念所支持的英雄主义，中国传统文化着重强

调个体对集体的义务。在积极的意义上，以自我克制乃至自我牺牲

为代价的家国情怀为责任担当营造了浓厚的道德氛围。以振兴中华

为己任，“天下兴亡，匹夫有责”、“位卑未敢忘忧国”之类的概

念向来深入人心。鉴于中国是一个多民族的国家，倡导爱国主义有

利于促进民族团结，维护祖国统一。需要警惕的是，鉴于爱国主义

与民族主义相互联动，涉及忠诚、自豪与信念等强烈的情感因素，

因此容易受到野心家的煽动和滥用，基于种族优越感的爱国主义往

往会导致两种可怕的后果——保守性的沙文主义和排外主义，侵略

性的霸权主义。 

在欧洲，爱国主义最初是以世俗政府对抗教会的面貌出现的，

嗣后又演变至以社群意识对抗君权专制。如同对待任何族群一样，

                                                           
86肖琴：《中国传统文化与社会主义核心价值观关系再探讨》，《湖湘论

坛》，2014 年，第 28(05)期，第 107-113 页。 
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爱国并不是无条件的，更不等于当然地爱那里的教会、领主和政府。

十七世纪初，英国清教徒因不堪忍受君主的宗教迫害，先是辗转到

相对自由的荷兰，最后在北美洲找到了自己的“应许之地”，继而

又武装暴动，抵抗来自祖国的殖民统治，最后取得了独立，建立了

一个新的国家。《诗经·硕鼠》篇表达了同样的情愫。它把压榨人

民的奴隶主比作贪得无厌的大老鼠，发誓要远离他们，寻找能够安

居乐业、不受剥削的人间乐土。 

 

硕鼠硕鼠，无食我黍！三岁贯女，莫我肯顾。逝将去女，适彼

乐土。乐土乐土，爰得我所。 

——《诗经·硕鼠》 

 

国家是一个民族自立于世界之林的重要标识，爱国因此构成了

把个体的追求同祖国的命运联结到一起，维系中华民族大家庭多元

一体的精神纽带。维护祖国统一和民族团结，不仅是中国公民，而

且是海内外所有中华儿女基本的道德义务。邓小平认为，爱国不是

空喊口号，而必须确立具体而现实的着力点和落脚点；与此同时，

针对长期生长在不同政治经济环境中的同胞贯彻爱国主义，则必须

展示出开阔的胸襟，避免短时间内对思想和行为强行整齐划一。他

指出：“难道祖国是抽象的吗？不爱共产党领导的社会主义的新中

国，爱什么呢？港澳、台湾、海外的爱国同胞，不能要求他们都拥

护社会主义，但是至少也不能反对社会主义的新中国，否则怎么叫

爱祖国呢？”87“我们不是有个口号叫‘中华民族大团结万岁’吗？

                                                           
87 《邓小平文选》第二卷，人民出版社，1994 年版，第 106 页。 
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只要站在民族的立场上，维护民族的大局，不管抱什么政治观点，

包括骂共产党的人，都要大团结。”88
 

二、敬业 

敬业一词包含三层意思。首先，“业”是指需要长期付出努力

的营生，即谋生的手段，所以我们把偶一为之的事情叫作业余活动。

于是，供众人以同一手段谋生的领域就成为了行业。行业的多样化

意味着劳动分工的细化，是社会进步的根本标志。另外，只有正当

的营生才能称其为业，社会上有农业、工业、商业乃至合法的博彩

业，但没有“偷业”和“杀业”，即便存在以偷盗和杀人为谋生手

段的惯偷和职业杀手。其次，从业者必须具备与岗位相匹配的知识

和技能，即专业或内行。在现代意义上，它主要体现为社会分工条

件下的契约精神，核心规范可以凝练为“胜任”二字。第三，“敬”

字突出的是严肃认真的态度，要求从业者一方面依照契约和规范恪

尽职守，另一方面通过学习和培训不断提高业务水平，追求精益求

精。1963 年 3 月 11 日，毛泽东主席亲笔题词，号召全国人民“向

雷锋同志学习”。雷锋所表现的“钉子精神”，一个是挤劲，一个

是钻劲，就是鼓舞人们挤出时间认真学习，不断钻研业务。 

若要从业者发自内心地敬业爱岗，除了合理的报酬之外，从业

者还必须能够从工作中获得一定的成就感。这种成就感来自于发挥

创造力的空间，以及个体劳动与最终成果的联系。格栅式的官僚体

系和规模化的商品生产都会造成劳动异化，因为人所独有的创造天

性被埋没在整日像机器零件一样单调乏味的重复劳动之中，其价值

                                                           
88邓小平：《 保持香港的繁荣和稳定》（1984 年 10 月 3 日），《邓小平

文选》第三卷，人民出版社 1993 年 10 月第 1 版，第 76 页。 
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仅体现为出卖劳动的价格，而与其最终的劳动成果失去了联系。自

从小作坊让位于大工厂，工匠精神已不复存在。层层报批的官样文

章和泰勒制的流水线一样，不可能鼓励乃至容忍个体的创造力。个

体有多大发挥创造力的空间，要看其工作职能在多大程度上能够被

机械锁取代；岗位报酬的合理性，取决于具备同样能力的其他求职

者愿意接受的水平，即现有从业者的替代价格。马克思基于劳动与

资本的分离把劳动异化归咎于私有制，这只是一个方面。实际上，

与小政府和小型的私有企业相比，庞大的公有制才更容易磨灭人的

创造力，并切断人与劳动成果的联系。全体公民所有的国有企业等

于政府一家所有和少数官员操纵，全体股民所有公共公司等于少数

股东所有和少数高管操纵。大政府和大企业不仅会失去效率，而且

容易导致腐败，保持大而不倒的主要原因在于业已攫取和竭力维护

其垄断或寡头优势，如此必然导致更多利益相关者的异化。马克思

所关注的工人阶级的劳动异化与规模化生产如影随形。如今，发达

国家把这种生产模式连同劳动异化的矛盾呈瀑布状大量地转移给了

低收入的发展中国家，而集中于研发、法律、金融、咨询、传媒、

影视、教育等富有创造力的高端服务业，反而使自身的劳动异化问

题得到了缓解，尽管他们仍然坚持资本主义私有制。 

传统思想对敬业的解读未免过于宏阔，重点强调志向、激情与

勤奋三个方面，而普遍淡化专业技能和契约精神。《尚书·周

书·周官》提出：“功崇惟志，业广惟勤”，意思是，若想建立伟

大的功业，必须树立远大而坚定的志向；而要切实完成伟大的功业，

唯有依靠勤勉不怠的工作。《论语》也讲“敬其事而后其食”，但

儒家“修齐治平”的核心使命当中并不包含敬业一项，因为其目标

在于教导统治阶级如何为官治学，而对劳力者如何提高专业能力不



中国价值观：理念与实践 

 

210 

感兴趣。至于刻苦、勤奋，则是中华民族最值得称道的美德，从

“业精于勤，荒于嬉”到勤能补拙和勤俭持家，围绕这一理念的思

想和劝导已然妇孺皆知，许多主张显示出苦行主义的倾向。在敬业

方面，中国文化一直大力弘扬“鞠躬尽瘁，死而后已”的奉献精神，

公而忘私、全心全意为人民服务，是党员干部的一贯宗旨。至今流

行的“白加黑”（白天加黑夜）、“996”（早上 9 点上班，晚上

9 点下班，每周工作 6 天）、“715”（每周 7 天工作，每天工作

15 小时）、“5+2”（每周 5 天加两天周末，全部处于工作状态），

仍然是很多中国人辛勤的工作常态。这种工作方式精神可嘉，但不

值得提倡。中国的《劳动法》明确规定了每周 40 小时的工作制，

劳资双方协议的加班每周也不得超过 8 小时，而且法定节假日加班

需要支付更高的报酬，但实际的执行情况仍然差强人意。 

站在雇主的角度，抛开包括工作权和休息权在内的人权问题，

现代治理和运营模式依靠的是科学的资源配置，疲劳战术并不一定

能够带来更高的工作绩效。另外，宜人的工作条件，适当的职业培

训，开阔的晋升空间，团结友爱的组织文化，奖勤罚懒的薪酬制度，

尤其是量才为用的人事管理，对于塑造和巩固员工的敬业精神具有

决定性的作用。 

在中国语境里，无论公共部门还是私营部门，从业者被期待德

才兼备，又红又专。无论职位高低，除了具备专业的知识和技能之

外，从业者不仅要恪守职业道德和社会道德，而且要保持坚定政治

立场，紧跟政治形势，关心国家大事。很多业务精湛的干部因生活

作风问题葬送了自己的职业生涯，在包括国有企业在内的公共部门，

没有共产党员资格的人士在晋升道路上面临较低的天花板。 
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敬业也意味着在某一岗位上的坚守，并持续为之付出努力。在

人才市场化的今天，没有在某一岗位上干出可观的业绩，因缺乏耐

心而频繁跳槽，已经成为年轻一代的通病。随着社会分工的细化，

多面手的全才或通才已经成为历史，包括官僚机构在内的各个行业

都需要在某一领域具备纵深知识和技能的专才，而为了掌握一个新

领域的知识和技能，其转换成本不断增高。因此，对大多数人来说，

坚守能够发挥自身才能的行业和岗位，不断精耕细作，则是一个明

智的选择，也是对雇主和本人负责任的决策。 

三、诚信 

诚信即诚实守信，它直接涉及一个人的尊严和荣誉，也是赢得

他人信任的基础。诚来自主观意愿的真实，做到于己无妄，于人无

欺，故而在主观层面上构成了信的必要条件。儒家将诚挈举到天道

的高度，因此将其奉为人间神圣的道德规范。孟子曰：诚者，天之

道也；思诚者，人之道也。89《中庸》继续阐发到：诚者，不勉而

中，不思而得，从容中道，圣人也。在中国文化传统里，诚信被赋

予了丰富的内涵。孔子曰：人而无信，不知其可也。90对于治理国

家来说，孔子提出了著名的三要素，即“足食，足兵，民信”，而

倘若三者必选其一，他毫不犹豫地选择信，因为“自古皆有死，民

无信不立。”91
  

既然守信意味着兑现自己做出的承诺，这就要求它不能仅仅停

留于主观动机的诚意，而且要求在客观上具备履行承诺的能力，并

接受实际结果的检验；而至关重要的是，承担失信导致的后果。反

                                                           
89 《孟子·离娄上》。 
90 《论语·为政》。 
91 《论语·颜渊》。 
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观中国社会传统，有关诚信的倡议和主张可谓浩如烟海，但由于大

多流于对主观动机的倡导，未能形成一套严谨的逻辑思路，因而无

法指导契约精神和法律规范的形成。在实践中，无法兑现承诺的一

个主要原因在于自不量力，即在高估自身能力抑或低估失信后果的

情况下轻易做出承诺。所以，老子提醒说：“轻诺必寡信。” 

亚里士多德的修辞理论将言辞的说服力分成三类手段，其中最

为首要的就是引证（source）的可信性，其次是动机或情感诉求，

再次是用于支持主张的逻辑。可见，在人际交往中，一个人的承诺

会在他人心目中建立合理的期待和依赖，给人以安全感，并由此支

配他人的思想和行为。签署购货合同的采购方期待对方如期并保质

保量地交付货物，对于亦期待如期收到足额的货款。任何一方的违

约，都可能在整条供应链上造成一连串的困境。《左传》中提出的

“我无尔诈，尔无我虞”，强调了诚信的交互性，说明一个人对他

人的诚信会换得他人对自己的诚信；相反，一个人的欺诈同样会遭

遇他人的欺诈。作为公共领域的基本行为准则，崇尚诚信有利于稳

定社会秩序，通过降低不确定性来减少交易成本，提高运行效率。

从字面上说，中文语境中的“一诺千金”对承诺赋予了量化的价格

标签。 

动物的伪装能力需要演化数万年，而人类的伪装可在转瞬之间

顺手拈来，这尤其归功于其发达的心智和表达能力。然而，老子曰：

信言不美，美言不信。意思是，真实可信的话不漂亮，漂亮的话不

真实可信。与这则朴实的道理相比，其“德信”的理念就显得十分

玄妙了。他说：信者，吾信之；不信者，吾亦信之，德信。对于守

信的人，当然应该给予信任，但是人们难免要问，对于不守信的人，

我为什么也要信任他呢？有人将其中的“德信”解读为通过道德感
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化来最终收获信任。如此这般，难道不会纵容那些骗子得寸进尺吗？

《道德经》接下来的段落或许可以回答这种疑问：盖闻善摄生者，

陆行不遇兕（犀牛）虎，入军不被甲兵。兕无所投其角，虎无所措

其爪，兵无所容其刃。夫何故？以其无死地。意思是说，善于自保

的人，能够审慎而行，不会贸然以身犯险，没有阿喀琉斯之踵，因

此无论如何不会受到伤害。这正是老子思想哲理深邃的高妙之处。 

朱熹认为“诚”就是实，既属于天理之本然，又是人事之当然。

与天理不同的是，人事中的诚实需要调动主观能动性，予以“择善

而固执”。 

 

“诚者，天之道也；诚之者，人之道也。诚者，不勉而中，不

思而得，从容中道，圣人也。诚之者，择善而固执之者也。” 

——《中庸章句》注 

 

朱熹揭示出了诚信内涵的三个层次。其一，内诚于心。从内在

看，人之道应效法天之道，应当有一种诚实信仰、忠诚信奉的心理

和道德品质，这是诚信道德的最高层次。其二，外化于人。诚信不

仅是一种道德品质，又是道德修养方法和能力，要求内在的品质外

化为一种人的社会实践，即真正做到诚实守信，真实无欺，言行相

符，这是诚信道德的基本要求。其三，忠诚信义。要求在恪守承诺

基础上自觉取信于义。也就是说诚信作为一种内在的信仰和外在行

为的统一，还必须与信义相结合，坚守诚信的正当和正义。 

所有的宗教普遍强调一个“信”字。《华严经》云：“信为道

元功德母，长养一切诸善根。”认为一切功德都是以信为出发点。
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又说：“佛法大海，信为能入，智为能度。”这就是说，必须先具

信心，才能深入佛法之海。若无信心，纵然广读佛书，对于佛法也

是难于入门的。但是，宗教中对神祗、神迹、偶像和条规的信是先

入为主的，不容思辨的，因此容易遭到一些阴谋家的滥用。马

丁·路德以“因信称义”的核心信仰打破了传统天主教和东正教以

兜售耶稣恩典之名大肆敛财的陋习，使拥抱这一信仰的基督新教焕

发出巨大的活力。 

四、友善 

常言道，兔死狐悲，物伤其类。这句话最早见于《三国演义》，

比喻他人所遭遇的不幸会引起自身的难过。这一点说明，人与人之

间存在天然的同情与共情。因此，社会主义核心价值观中的友善强

调公民之间友好善良，彼此关爱，互帮互助，具有人性使然的客观

基础。孟子认定，“人皆有不忍人之心”，这是人的本能，也是人

之所以谓人的特性。他举例说：“今人乍见孺子将入于井，皆有怵

惕恻隐之心——非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋

友也，非恶其声而然也。”他由此提出的“四端”对中国的道德传

统产生了深远的影响，即“恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之

端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。”92在血亲范

围内敬老爱幼，是一个人出于维系家族命运共同体的需要，也是其

自然情感的表露，而孟子又提出了这种个体情愫的广延——“老吾

老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。”93进而为通过友善由家

及国、由国及天下的传导来建立一个美好的社会指出了方向。 

                                                           
92 《孟子·公孙丑章句上》。 
93 《孟子·梁惠王上》。 
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与“德信”并列，老子在《道德经》中提出了“德善”的概念：

善者，吾善之；不善者，吾亦善之；德善。意思是，对于善良和不

善良的人，我统统予以善待，并非因为我愚蠢，而是我作为善摄生

者，可以做到无懈可击，不善良的人也无法加害于我。 

以亚当·斯密和大卫·休谟两位学生而闻名的爱尔兰哲学家弗

兰西斯·哈奇森（Francis Hutcheson）在《关于美、秩序、和谐与

设计的探究》中强调人类天生的内在直觉，正如音乐会的美感是因

为它拨动了人内在的感知系统，外部客体给人带来的是愉悦还是痛

苦，是有利还是有害——哪怕可能与当事人的利益无涉，都是其原

生感知系统做出的反应；相应地，仁慈的道德感是人性中原始而不

可化约的部分。94跨越广袤的时空，哈奇森的这一观点与孟子的不

忍之心颇有异曲同工之妙。 

达尔文的《天演论》揭示了自然界生物性的趋利避害本能，从

而推演出了“物竞天择，适者生存”的规律。人们从中得出了一个

普遍的印象，即自私自利与残酷竞争。但实际上，他对人类进化的

论断却并非如此。他相信人类作为高度社会性的族群，是彼此充满

关爱的，因此得出结论：“对他人的同情与关爱是认定本性使然。

95”人与人之间相互尊重，通过自我克制避免将自己的意志强加于

人，是友善的前提。孔子用一个“恕”的概念强调推己及人的共情

思想，并由此推出了一条黄金法则，即“己所不欲，勿施于人。”

96
 作为反推，他又提出了“己欲立而立人，己欲达而达人”97的至

                                                           
94 J. and J. Knapton (1729). An Inquiry Into the Original of Our Ideas of Beauty 

and Virtue: In Two Treatises 1.Concerning Beauty, Order, Harmony, Design 2. 

Concerning Moral Good and Evil.  
95 DiSalvo, Scientific American, 2017. 
96 《论语·卫灵公》。 
97 《论语·雍也》。 
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理名言。前者是一种禁令的形式（prohibitive form），主旨在于自

我克制；后者是一种主动的形式（positive form），主旨在于积极

行动。另外还有一种往往被忽略的共情形式（empathic form），即

感同身受。具体来说，是要设身处地，充分考虑他人的感受，拒绝

轻易将自己的好恶强加于人——即使是出于自身认定的善意。例如，

敬酒是一种友善的姿态，而强行让一位不胜酒力的人过量饮酒，就

像让一位素食者吃肉一样，则被视为一种恶作剧式的侮辱。同样，

礼尚往来是中华民族表示友善的重要方式，但赠送过于贵重的礼物，

特别是涉及到一方滥用权力的可能性，在许多国家则被视为贿赂而

被认定为重罪。尤其在跨文化的交往中，忽视对方的禁忌，善意的

初衷而招致反感甚至冲突结果的例子可谓屡见不鲜。鲁莽的友善比

直白的自私更加可怕，因为施加的一方理直气壮，而接受的一方往

往猝不及防。在言语交流中，荀子曾告诫说：与人善言，暖于布帛；

伤人以言，深于矛戟。98《增广贤文》以脍炙人口的方式将这一思

想俗解为“良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒”。再次强调，这里

的善恶标准是由受者的理解力和承受力所决定的，而施者的动机和

目的已然无足轻重。 

一种截然相反的情况是幸灾乐祸，在德语中对应的一个专有名

词叫做 schadenfreude，是指当得知或见证他人遇到麻烦、遭受屈辱

或失败时，一个人与其感到同情，而是体验到一种快乐或自我满足，

甚至他会落井下石，非要置对方于死地而后快。这种情感在未成年

人当中表现得非常明显，但并不等于在成人当中有所减弱，只是成

年人更善于掩盖罢了。这是一种复杂的情绪，因为从理性上来说，

他人的不幸并不能给自己带来任何好处。对于被自己诅咒的仇人、

                                                           
98 《荀子•荣辱》。 
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嫉妒的强者、怵惕的竞争对手（同行是冤家）以及鄙夷的弱者，这

种情绪都容易理解，所谓“气人有，笑人无”；但是对于与自己毫

不相干的陌生人，这种情绪就变得令人费解了。这固然是一种心胸

狭窄的表现，但算不上心理变态，因为它在常人当中也具有相当的

普遍性，是一种长期压抑情绪在安全状态下的一种释放，所谓“墙

倒众人推，破鼓乱人捶”。它同时也反映了一种无奈，因为他自己

没有能力或者勇气按照自己的意愿令他讨厌的人变得更加糟糕。 

中国传统的友善是以家族血亲关系为基础的，随着社会流动性

的提升，这种友善又扩展到同乡、同学和战友之间，形成了以人情

为纽带、以利益交换为目的的铁三角式的“圈子文化”。这种“圈

子文化”在内部是温情脉脉的，而对外部是冷漠无情的。由于商业

化、法治以及社会服务体系不够发达的缘故，人们需要在熟人关系

当中形成彼此救助和保护的网络。在高度稳定的农业社会里，依照

以家族或乡村为单位约定俗成的惯例或乡规民约，人们的利益交换

排除了直接的金钱和明确的契约关系。这种交换是相当微妙的，也

是一项长期的乃至世代相袭的投资，在浓烈的人情和道义的慷慨背

后，暗藏着心照不宣的利益计算，因此不乏虚伪的成分。同时，这

种交换极容易模糊公与私之间的界限，公权的持有者作为公共利益

的代理人和守护者，往往难以抵挡盘根错节的人情动员和个人私欲

的诱惑，既而通过交换进行以权谋私，由此构成了贪污腐败的渊薮。

对于工于心计的官员来说，手中的权力就是其个人一笔可以用来保

值增值的无形资产，如果说贿赂或者贪墨是一项高风险的投资，那

么他们还有一个更加隐秘而安全的选项，就是将之存储在人情这间

影子银行里收获利息，有活期的，有定期的，也有零存整取的。百

姓对公权部门普遍抱怨的“三难”问题——“门难进，事难办，脸
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难看”，在表面上是一种官僚作风，党和政府一直试图沿着德治的

思路，通过多种形式激发官员的政治觉悟来提高其全心全意为人民

服务的水平，最终的效果是差强人意的。有些官员变得更加虚伪起

来，在掌握了更多堂而皇之的政治语汇之后，他们能够在公开场合

更加娴熟地激昂慷慨，似乎其对党和人民的耿耿忠心唯有天地日月

可表，而在背地里的算盘从未停止过噼啪作响。在正常的职责范围

之内，有心者会采取欲擒故纵的手段，故意层层设卡，极尽刁难之

能事，从而把正常的履职转换成一种针对特定对象的恩惠，以期在

需要的时候索取本息。人情是一张无形的但无处不在的巨网，任何

人都可以堂而皇之地对其轻言鄙夷与不屑，但任何人也难以逃脱其

纠缠并时而享受个中的甘美。因为，无论情愿与否，自觉与否，一

个人都因这张网络的纠缠而烦恼，同时也在网络中深受其益。受害

者会慨叹世态炎凉，人心不古；受益者则悠然自得，乐在其中。对

于关系网，在潜规则中游刃有余地担当编织机、润滑剂和交换机的

角色，是一门莫测高深的学问，需要强大的心理素质和高超智慧，

甚至不依赖于一个人社会地位的高低和明定职权的轻重。 

而商业有助于促进社会分工，在陌生人之间构筑起“各尽所能，

各取所求”的生态系统。因为，资金借贷交给了商业银行；危难救

助交给了保险公司；搬家、修房子、找工作，交给了专业的服务机

构。解决纠纷和维护正义也不再依靠熟人圈子，这项功能交给了纳

税人委托的政府和法律部门。于是乎，以金钱为对价尺度的契约变

成了联结陌生人利益关系的纽带，公共权力取代了乡规民约和舆论，

为各方信守契约提供保障。因此，家族血亲关系疏远了，人情世故

淡薄下来，人与人之间的关心却变得更加纯粹了，没有了相互利用

和交换的投资和期待，社会运行的效率会因之大幅提高，腐败现象
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大为减少，人际交往变得更加轻松自然，帮助他人属于发自内心的

情感和善良。 

 

在商业化国家，法律的权威甚至对平民百姓都足以起到保护作

用，因此，同一家族的后裔便没有那种毗邻而居的动机，他们自然

会根据自己的利益或意愿而分离，并散居各处。他们很快就会显得

彼此之间无关紧要。经过几代人以后，他们不仅没了相互之间的种

种关系，而且对他们共有的血统和他们祖辈之间的关系也会忘得一

干二净。在每一个国家，随着这种文明状况更长期、更完善地形成，

对远亲的关心即日渐淡漠。 

——亚当·斯密99
 

总结评论 

有史以来，中华民族之所以经历了种种来自内外的磨难与冲击

而仍能保持其高度的稳定性和凝聚力，皆仰赖于其传统文化的独特

魅力与韧性。北方游牧民族曾两度以强力征服了汉族政权，鸦片战

争之后西方的坚船利炮也对中国的统治格局造成了重创，日本侵华

战争几乎造成了全国沦陷的窘境。但在文化和价值观层面上，打破

的仅仅是中华民族悠闲自得的生活方式。在外来的共同威胁面前，

看似一盘散沙的中华大地迸发出了前所未有的团结精神。迄今，中

国传统文化在塑造价值观方面仍然处于压倒性的优势，因为中华文

                                                           
99 亚当·斯密：《道德情操论》，中国社会科学出版社，2003 年，第 252 页。 
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化不仅是内生的，而且是一脉相承的；对外来文化，不仅具有包容

性，而且具有强大的内化和改造功能。除了其高度的稳定性之外，

中华文化的世俗性发挥了决定性的作用。 

对于一个历史悠久、超级稳定、长期以农业文明为生存之道的

东方大国而言，当今中国正处在历史延续与全球浪潮的交叉点上。

以工业化和城市化为两翼的现代化进程急速地改变着国人的生活方

式和生产关系，异彩纷呈的多元文化价值骤然之间呈现在国人面前，

同时也折射出光怪陆离的斑斓。多重的甚至互斥的价值标准交汇到

一起，在城乡之间、阶层之间、代际之间、朝野之间，造成了剧烈

的混乱与纷争。在保守与激进、传统与现代、内生与舶来的多股力

量撕扯之中，以稳定社会秩序为前提，以未来发展为导向，在扬弃

传统价值遗产、吸收全人类先进文明的基础上，制定和倡导一套完

整的价值体系来指导国家治理和社会生活的具体实践，确乎因应了

时代的必要性。 

对于一个团体或更大的社会来说，塑造集体意识有利于增强成

员间的认同感和凝聚力。法国社会学家涂尔干（Émile Durkheim）

认为，社会存在的基础在于不同的个体相互之间拥有一种团结感，

所以他们才能形成集体，通过彼此协作来支持一个社区或社会的运

转。他在 1893 年出版的《社会分工》100一书中率先提出了集体意

识（collective conscience）的概念，将之定义为“社会大众共同信

仰和情感的总和”，并主张其形式和内容取决于一个社会的机理特

征。他根据社会成员之间凝成团结的机理把社会划分成两类：机械

                                                           
100 Emile Durkheim and Lewis A. Coser (1983), The Division of Labor in Socie-

ty, The Free Press. 
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的（mechanical）社会和有机的（organic）社会。101他认为，在一

个机械的社会里，集体意识是广泛而强烈的，得以渗透到大众生活

的各个角落，通过各种宗教和传统的惩戒手段事无巨细地控制人们

的观念和行为。这种社会形态强调社会的一致性高于个体的尊严以

及个体之间的差异。他认真观察了十九世纪欧洲和美国的新工业社

会在价值观、风俗习惯以及信念等方面的变化，并与传统社会进行

了对比。他发现，在传统社会里，社会团体是相当单一的，个体间

在种族、阶级、生产及生活方式方面的区分并不显着，宗教符号、

尊者的言论、信仰和礼仪所打造的共同价值观、信仰和实践自动地

将人们联结到一起。由此形成的集体意识被他称作“机械性团结”

（mechanical solidarity）。 

然而，启蒙运动催动了个人主义的时代风尚，集体意识便渐趋

消退，开始让位于个体的道德觉悟。一般性的社会规范也淡化了对

大众行为的约束力，逐步被具体的强制性法规所取代。一般性的规

范旨在维护社会的整体一致性，而具体的法规则用于调节个体之间

的交互关系。二者的转换标志着机械社会向有机社会的过渡。依照

他的看法，在有机社会里，集体意识仅能在局部群体中有效，而多

元的社会必须通过更加差异化的道德知性实现成员之间的彼此联结。

这种联结的核心在于职业团体以及由他们制定的具体规范。在他当

时所处的现代工业化社会里，由于劳动分工需要个体之间相互协作

并且彼此依赖才能保持社会的正常运转，“有机性团结”（organic 

solidarity）的活力于是显现出来。在这种情况下，宗教对于集体意

识的生成仍然发挥重要作用，但其它的社会体制和结构也参与进来，

以更加复杂的团结形式生成必要的集体意识，而宗教之外的仪式对
                                                           
101 the totality of beliefs and sentiments common to the average of members of a 

society. 
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其起到了重要的巩固作用。这些其它的社会体制包括提倡爱国主义

和民族主义的国家，传播各种信息和经验的大众媒体，开化民智并

传授统一知识和技能的教育，确定权利和义务以及约束公民行为的

法律规范和执法机构，凡此等等。节庆、集会、婚丧仪式、体育赛

事等宗教之外的仪式，均对集体意识具有强化的作用。 

实际上，关于涂尔干所描绘的有机性团结，法国启蒙思想家卢

梭（Jean-Jacques Rousseau）早在 1762 年提出的社会契约论就已经

道破了其形成机理的实质。他认为，人类要克服更多的困难，就必

须突破个体能力的局限，唯一的方式就是集合起来形成一种力量的

总和。社会契约要解决的问题是：“要寻找出一种结合的形式，使

它能以全部共同的力量来卫护和保障每个结合者的人身和财富，并

且由于这一结合而使没一个与全体相联合的个人又只不过是在服从

自己本人，并且仍然像以往一样地自由。”102而且，社会契约论所

指出的人类共同协作的动力源，既能解释一般性的规范，又能解释

具体的法规。其重大意义在于突出了个体意志的合法性，由此引出

了主权在民的核心理念，从而否定了以某个个人的意志或由他滥用

集体意志来压制其他个体的意志。 

对一个团体或社会的成员来说，集体意识对其身份、态度、观

念以及归属感具有强烈的提醒作用；集体意识一旦形成，就是一个

外化的，客观独立的具有自己生命意志的主体。103虽然集体意识是

由每一位个体成员生成并承载的，但在定型之后，它不再依赖于个

体的意志或个别的现象，而是笼罩并贯彻于一个社会的整体，反过

来对差异化的个体发挥劝导和压制作用。它对外具有强烈的辨识度，

                                                           
102卢梭：《社会契约论》，商务印书馆，1991 年，第 23 页。 
103  Robert Alun Jones and EmileDurkheim (1986). An Introductiont of our 

Major Works, Beverly Hills, CA: Sage Publications, Inc., pp.24-59. 
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对内具有强烈的凝聚力，对于世代传承具有时间的穿透力。具体到

某个社会的个体，即使他可能排斥既有的集体意识，但他也不得不

表现出相应的服从性，否则他就面临异化或异己分子的标签而遭受

冷遇；纵使他意欲抗拒某种集体意识，他最好也要借用公认的集体

意识之矛去攻击某种集体意识之盾。法国大革命时期著名的政治家

罗兰夫人（Manon Jeanne Phlipon）在从容就义前的遗言中如此痛斥

为争取自由而变得丧心病狂的雅各布宾派：“自由，自由，天下古

今几多之罪恶，假汝之名以行！”更何况，暂且不论那些阴谋家，

很多集体意识的挑战者本身实际上已经不自觉地内化了他所反对的

集体意识。以封建的方式反封建，以非法的方式施法治，均属此类。 

无论对于个体还是群体而言，其价值观与其认知能力互为因果。

以追求良善为目标的价值体系有利于提升大众的认识水平，而大众

认知水平的提升又反过来促进社会价值体系的完善和升华。在认知

水平低下的社会里，价值体系很容易受到野心家的操纵。封建社会

里的君权神授思想、墨索里尼的法西斯主义和希特勒的纳粹主义，

莫不以华丽的辞藻予以粉饰，而其目的无外乎通过愚民政策形成盲

目的集体意识，进而成为服务于其独裁统治或少数利益集团的工具。

当统治者为愚弄人民而自鸣得意之时，他们也在不知不觉中提高集

体意识火药桶的燃点。一旦人民开始觉醒，统治者精心打造的价值

体系就如同海市蜃楼遇到强烈的阳光一样，瞬间幻灭；长期遭受愚

弄的人民也会转化成为凶猛的反叛力量，将统治者打倒在其所导演

的戏剧舞台上。 

第二次世界大战之后起家的民族英雄，高举争取民族独立的旗

帜，领导人民抗击殖民者和侵略者，在锻造集体意识方面表现出了

非凡的才能。但他们其中大多数在掌握了政权之后忘记了初衷，枉
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顾了广大人民之所以拥戴他们的根本诉求，开动庞大而单调的宣传

机器，将集体意识用作打造个人崇拜的统治工具，进而逐步蜕变成

了人民的公敌。1989 年 12 月，罗马尼亚首都布加勒斯特党中央广

场上，一场 10 万人的群众大会像往常一样令信心满满的共产党总

书记、总统齐奥塞斯库亢奋不已。他在停顿铿锵有力的讲话以期待

雷鸣般掌声与欢呼的时候，随着一声孤零零的“打倒齐奥塞斯库!”

的呐喊，瞬间就变成了罗马尼亚的国家公敌。整个苏联和东欧社会

主义阵营发生了多米诺骨牌式的崩溃。1991 年 8 月，俄罗斯总统叶

利钦宣布苏联共产党为非法组织，结束了其长达 74 年的执政党地

位。2010 年，突尼斯自焚事件在社交媒体的推波助澜之下，引发

了席卷整个阿拉伯世界的民众反政府运动——“阿拉伯之春”。 

上个世纪末叶以来，在汹涌澎湃的全球化浪潮之中，一贯采用

国家宣传机器灌输官方价值观的共产主义政权纷纷更旗易帜，社会

主义阵营土崩瓦解。尽管中国共产党曾犯过其坦然承认的错误，而

且仍然保持自上而下地进行价值灌输以及左右摇摆的惯性，同时也

一股保守力量杞人忧天，妄言中国发生和平演变甚至颜色革命的可

能性，但事实证明，中国共产党一党执政的局面却坚如盘石，社会

主义的旗帜仍然高高飘扬，实质原因在于中国共产党的集体领导初

心未改，顺应时代潮流发展了马克思主义的理论学说，打破了教条

主义和个人崇拜，及时通过改革开放引入市场经济并融入全球价值

体系，从根本上为中国人民带来了前所未有的获得感。 

 

 

 

 



 

 

第三章 

 

中华文明的渊源 

在中国人的语境里，关于中国的基本特征，已经形成了格式化

的表述方式。人们无需思索，便可脱口而出。文化：博大精深，源

远流长；国情：地大物博，人口众多；民族性格：勤劳勇敢，忠君

爱国；近代历史：灾难深重，内忧外患；当前特色：共产党领导下

的社会主义市场经济。唐太宗对话魏征的名言曰：以铜为鉴，可以

正衣冠；以人为鉴，可以明得失；以史为鉴，可以知兴替。历史具

有倔强的韧性，人类社会在不同阶段往往以貌似不同的形式和叙事

演绎着相同的历史脚本。若要理解这些表述方式的内涵并检验其正

确或准确性，就必须考察中国由古及今的发展脉络及其与外部因素

的交互影响。不同于受到剧烈冲击而多次出现断层的巴比伦、埃及、

印度等古老文明，中华文明尽管蜿蜒曲折，经历了多番的内外冲突

与融合，但其演进和发展的脉络却保持了极高的韧性和连续性。因

此，当代的思维模式与价值体系必然承载了深刻的历史烙印，其中

既有闪光的精华，亦不乏无奈的糟粕，有些甚至与历史的某些时刻

呈现出惊人的相似之处。 

 



中国价值观：理念与实践 

 

226 

第一节 文明与文化 

“中华文明绵延数千年，有其独特的价值体系。中华优秀传统

文化已经成为中华民族的基因，植根在中国人内心，潜移默化影响

着中国人的思想方式和行为方式。今天，我们提倡和弘扬社会主义

核心价值观，必须从中汲取丰富营养，否则就不会有生命力和影响

力。”  

——习近平104
 

一、文明的概念与标准 

文明既是一个名词，也是一个形容词，其意涵包罗万象，几乎

囊括了政治、经济、科技、集体意识、理论思想、组织方式、伦理

道德、风俗习惯等各个方面。如何界定人类文明的始点？有人简单

地将国家的出现看作文明的开始，但这又导致了如何定义国家以及

国家与部落的分别问题。因此，史学界普遍将城市、文字和青铜器

的出现视为人类文明的三大标志，此前的社会均被归入史前文明。

史前文明的进化是极其漫长的，只能依靠考古学家的不断发现来证

实或证伪许多异彩纷呈的神话传说。既然有了人口集聚的城市，自

然会有社会的分层与分工、市场交换，以及社会组织和统治模式。

书写文字促进了信息和经验的传播，尤其是使知识得以在代际间实

现了持续的传承与积累。陶制品虽然也属于人类在石器基础上的进

步标志，但它只是便利了人们的日常生活，而青铜器则更为突出地

                                                           
104习近平：《青年要自觉践行社会主义核心价值观——在北京大学师生座

谈会上的讲话》，《人民日报》，2014 年 5 月 5 日。 
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证明了人类通过征服野兽而确立的主宰地位，并且改造自然、提高

生产效率以及相互攻伐的能力形成了人类社会的等级，从而为族群

管理乃至国家治理提供了必要且充分的条件。 

文明的概念十分抽象而宏阔，向来具有多重含义，但也存在一

定的基本共识：1）文明是社会性的，其主体限于人类的族群，而

非单一的个体。2）文明是实在性的，文明历史的渊源和脉络需要

可信事实的证明，而非依靠无稽的传说和主观的臆断。即所谓“无

文象不生，无文脉不传；无文象无体，无文脉无魂。”当然，有据

可考的传说也是信史的一部分。3）文明的内涵至少包括物质和精

神两个层面，体现为生产和社会方式。广义的文明囊括了全人类或

者一个人类族群生产、生活和组织方式及其发展轨迹的总和。另一

种解释将之与原始、野蛮、蒙昧等概念对应起来，是指一个相对稳

定的人类族群脱离了纯粹听命于自然的原始、野蛮、蒙昧状态，在

工具应用、生存条件、组织方式和思维理念方面呈现出了跨越性的

进步。然而，至于采用怎样的标准来确定一个族群成功跨入文明状

态的分水岭，其中存在颇多争议。 

首先，划分文明的标准有静态和动态之分。静态的文明往往被

用来指向一个族群的发展足迹和历史遗产，属于博物馆式的陈列文

明。在此领域，仍然潜藏着大量的奇迹有待考古学家发现。我们说

巴比伦、埃及、印度和中国为四大文明古国，主要是指向其悠久的

历史和丰富的文化遗产。由此我们可以说，建国不足 250 年的美国

是一个极其幼稚的文明。英国哲学家罗素曾说：“中国与其说是一

个政治实体，还不如说是一个文明实体——一个唯一幸存至今的文

明。”在他看来，中国虽然逡巡在行政治理的现代性之外，但正是

中华民族延绵不断的历史和丰富的人伦素养，才一直维系着一个生
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动的东方大国。动态的文明则是指一种先进的社会和文化发展状态，

是一个族群挣脱蒙昧、取得进步的根本标志。换言之，其距离蒙昧

状态的远近决定了其文明程度的高低。美国社会学家刘易斯·摩尔

根（Lewis Henry Morgan）更为直截了当，他单从技术进步的角度

将社会演化分为蒙昧（ savagery）、野蛮（barbarism）及文明

（civilization）三个阶段。照此标准，美国作为一个年仅两个半世

纪的国家，以其在科技领域独领风骚的地位，则当之无愧地属于最

先进的文明了。物质文明的确有先进与落后之分别，体现为一个族

群通过改造和征服外部环境实现自我扩张与解放的能力。距今约

5,000 多年的新石器文明之所以更加优于距今约 300 万年至距今约 1

万年的旧石器文明，是因为旧石器时代主要使用打制石器，而新石

器时代则开始大量使用磨制石器。相比于打制石器，石刀、石斧等

磨制石器制作更加精细，并且可以安装木柄、制作箭镞等。然而，

依靠先进的工具虐待本族成员、欺压其他族群、破坏与其他族群共

享的环境，则构成了文明的反动。 

欧洲的很多学者，如伊利亚斯（Norbert Elias，1939），将文

明与蒙昧的分水岭确定在 15 至 16 世纪。在此期间，社会形态由中

世纪以君主制和采邑制为主体的封建王廷社会演变成为早期的现代

国家治理的模式。文明化的过程改变了人们的行为方式，促进了现

代国家的形成。当垄断了伊利亚斯称之为“绝对机制”的合法暴力

之后，国家就变成了协调不同社会群体之间关系的至尊权力机关，

个体的身份于是由中世纪君主和地主的附庸转变成为现代社会的公

民。根据这一流行的定义，文艺复兴、宗教改革以及启蒙运动，这

三大社会运动构成了欧洲脱胎于封建社会，大踏步迈入现代文明的

催化剂。 
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其次，学界又把文明分为两种类型，一种是独立而封闭的大陆

文明，一种是开拓和开放的海洋文明。在他们看来，文明的形成取

决于一个民族赖以生发的自然条件，而其成长与演变的过程又受到

历史条件及其与外界接触的影响。环绕地中海成长起来的古文明，

如古埃及、古希腊、古巴比伦、古罗马，以及后起的大西洋西岸诸

国，属于海洋文明。他们之间一直相互交流、渗透、竞争、侵扰与

征服，直至在地理大发现之后向世界各地的开拓和殖民，因而在文

化上具有较高的统一性。古代希伯来人的宗教思想显然受到两河流

域美索不达米亚的神话传说与宗教影响。在《圣经·旧约》中的诺

亚方舟、通天塔，可以直接溯源于苏美尔人关于大洪水的传说及其

在巴比伦城建造的七级大庙塔。这些启示来自于他们在公元前 5 世

纪末被掳走，囚禁于巴比伦城“受难时代”的实地见闻。在蒙难时

期，以西结（Ezekiel）作为犹太人的先知应运而生，通过传教为背

井离乡的同胞们提供了莫大的精神慰藉，并增强了他们的忍耐力和

凝聚力。《以西结书》作为《希伯来圣经》中的一部先知书又被收

录于《圣经》全书之中。 

相形之下，虽然当今的中国拥有 1.8 万公里的海岸线，但中华

文明属于典型的大陆文明，整个民族的繁衍生息长期仰赖黄河与长

江的庇佑，物质生产主要依靠自给自足的农耕劳作。由于社会流动

性较弱，人与人的关系主要依靠以血亲为基础的宗法制度予以调节。

历代重农抑商的政策禁锢了社会分工与商品交换，因此中华民族虽

然强调诚信，但缺乏平等主体之间的契约精神。宗法观念与大一统

的封建制度相互结合，使伦理纲常构成了传统文化的主脉。农业文

明普遍对中国人统称为“天”的自然抱有敬畏之心，于是“天人合

一”、“敬天法祖”构成了中华民族的核心世界观与伦理观。在处
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理人与人、人与万物的关系方面，“和”与“仁”被奉为中华民族

的经典美德。 

二、文化与文明的异同 

文化是一个民族在长期生存和发展过程中形成的生活方式，由

一代代智者进行总结与凝练，并通过社会实践以及与其他文化的碰

撞与融合予以传承和扬弃，逐步升华为一套完整的价值体系和行为

规范，用于评判和指导该民族的认知、态度和行为模式。它被视为

一个民族的基因和血脉，是人民赖以共同生活、彼此协作、团结奋

斗的精神家园。它支撑着一个民族内化为神、外化为行的国民素质

和国家品质，在公民的一举一动、一言一行中变成“日用而不觉”

的日常习惯。 

文化与文明在很多情况下可以通用，但深究起来，二者的意涵

究竟有何异同？多数认为文化是静态而实然的，被视为一种时代物

质和精神生活的状态和表征；而文明则是动态而应然的，属于时代

进步的标志。抱瓮灌园与机械喷洒，茹毛饮血与朵颐脍炙，奴隶制

与民主制，同属于文化的范畴，没有孰优孰劣之分。而以文明的进

程来衡量，二者则有了落后与先进的分野。 

卢梭（Jean-Jacques Rousseau）在其得意之作《爱弥儿》一书

中认为，文明更多地是由理性化和社会化驱动的，因而不完全符合

人的天然本性。只有恢复或者接近本真或者理想化之前的自然状态，

才能显现人的完整性。其称颂“高贵的野蛮”（noble savage）的

观点其实暗合了老子“见素抱朴”的道家思想，希望人类回到不受

社会干扰、不加修饰的原始状态。在这一观点的启发之下，赫尔德

（Herder）、尼采（Nietzsche）等德国哲学家也试图解释文化与文
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明的区别。在他们看来，文化属于自然的有机体，是一种前理性的

传统精神（folk spirit），而不是有意识的、理性的刻意行为。相比

之下，文明虽然更加理性，更加突出物质层面的进步，但它是非自

然的，容易引向狡诈、虚伪、嫉妒和贪婪等社会生活的堕落。 

无论如何，文明首先被置于物质层面的进步阶梯之上，突出地

体现为技术创新所推动的工具革新。新石器时代之所以要比旧石器

时代更加文明，是因为人类使用的工具已从打制石器升级到了磨制

石器。文明是人类知识积累和传承的结晶，它意味着人类要面对日

趋复杂多样的生产和生活要素，包括社会组织和动员方式在内，需

要运用更多的知识和智慧去认知、掌握以及配置这些要素，使之无

限接近帕累托最优状态。在现实意义上，这一进程的快慢决定了文

明程度的要低。 

不过，物质层面的文明与精神层面的文明并不是当然并驾齐驱

的，前者的进步甚至可能以戕害甚至牺牲后者为代价。这正是包括

上述学者在内的哲学家和伦理学家至为关切的问题，也是他们的视

角与科学家和经济学家以及政治家和企业家的不同之处。 

三、中文语境中的文化与文明 

实际上，在中文的语境里，“文化”本身就是一个动名词，

“文而化之”即是“使文明”之意涵。“文”的初意是指动物皮毛

的纹理，逐步引申为机理、关系以及装饰、美化等含义；“化”则

有转化、消解、改造、重构和进化等含义。《易经》中说：“刚柔

交错，天文也；文明以止，人文也。观乎天文以察时变；观乎人文

以化成天下。”其中，天文是与人文相对应的，天文是指自然界的

机理和运行规律，人文则是体现为人伦关系的人道。“文明以止”
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强调的是人作为自然界的主体，脱去蒙昧和野蛮，通过掌握知识和

礼仪走向开化，并在此基础上把握适当的边界和尺度。当然，也有

人将“止”理解成极限的意思，即追求文明的极致。另外，中国文

化中的文明还突出积极进取的含义，强调君子不仅要自己修身养性，

而且要承担“以文化人”的天赋使命，要以仁爱之心启迪大众脱离

蒙昧，迎接光明。尤其在儒家看来，这个用以教化立人的“文”，

首先是要教导人们懂得“礼义廉耻”并践行得体的行为规范。 

四、分合中的民族文化 

一个民族的价值观主要是历史传承的结果，同时也在发展过程

中时刻受到诸多外部因素的影响。随着民族的逐步形成，根植其中

的文化展现出越来越强烈的凝聚力和向心力，从而成为维系民族的

纽带。而且，一个族群或者民族国家的领袖也更趋向于将其进一步

强化，将世界抹平的信息工具也同样为之发挥更大的效能，以激发

其成员的民族主义和爱国主义情节，使其更加紧密地团结在一个突

出的核心周围。作为民族标识的文化，不仅仅指民族成员现时的共

同心理和价值追求，而且也包含民族赖以形成的传统文化。 

随着社会的发展和科技的进步，尤其是随着各民族之间交往与

合作的深入，人们所使用的工具、消费的商品，乃至相互遵循的规

则，正在相互渗透和彼此交融中逐步走向趋同，以往用于区分不同

民族特征的地域和血缘等因素的表征意义也日益模糊起来。然而，

在更深层的价值理念方面，文化仍然具有不可替代的辨识性。实际

上，就像在信息公开的社会里人们愈发重视各自的隐私一样，在一

个开放的世界里，一个民族的自尊和独立意识反而增强了，而不是

削弱了。 
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美国经济学家托马斯·弗里德曼（Thomas L. Friedman）在

2005 年出版的畅销书《世界是平的：一部二十一世纪简史》105强调

全球化已经进入快速上升的轨道，各种生产要素业已高度融合。他

将全球化分成三个阶段，并指出了各自背后的驱动因素：1）1492

年至 1800 年的地理大发现和殖民运动期间，属于“全球化 1.0”，

力量来自国家；2）1800 年至 2000 年的两次工业革命期间，属于

“全球化 2.0”，力量来自跨国企业；3）从 2000 年起，主要在信

息技术的推动之下，世界进入了“全球化 3.0”，力量来自个人。

对于“全球化 3.0”，他援引了十个他称之为推土机的推动力，即：

柏林墙倒塌、网景上市、工作流软件、开放源代码、服务外包、离

岸生产、供应链横向合作、第三方物流承包、信息搜索、通讯技术

的放大。这些现象多数都是二十一世纪以来全球化背景下的新突破，

囊括了地缘政治、信息科技以及生产方式的重大变革，“世界是平

的”也因之成为指代全球化的经典口号。然而，弗里德曼在后续的

版本中专门开辟了“本土文化走向全球”一章，认为新的信息技术

平台构成了本土文化走向全球的利器，这一点引起了激烈的批评。

哈佛大学的潘卡吉• 格玛沃特（Pankaj Ghemawat）在《外交政策》

杂志上撰文批驳称：全世界 90%的电话、网络流量、投资都发生在

本地106，言外之意是弗里德曼严重夸大了全球化抹平世界的趋势。

而印度记者帕拉古米·赛纳特（P. Sainath）则更加尖刻：不是世界

变平了，而是弗里德曼的大脑变平了。 

                                                           
105 Thomas Friedman (2005). The World Is Flat: A Brief History of the Twenty-

first Century, Gardners Books. 
106 Pankaj Ghemawat (2007). Why the world isn't flat, Foreign Policy. 
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第二节 中华传统观念 

中国传统文化博大精深，学习和掌握其中的各种思想精华，对

树立正确的世界观、人生观、价值观很有益处。107
 

——习近平 

 

东西方神话都相信，最初的世界充满黑暗混沌，世间的天地万

物是由神创造的。所不同的是，《圣经·旧约》将一切的创造归功

于唯一的神，即上帝耶和华；作为造物主的上帝是永生的，时刻在

护佑和管理着世界，以他的立法对人类行为的善恶作出最终的裁决。

在中国神话传说中，创世纪的工作是由多个神灵分别完成的，他们

在创造了各自的奇迹之后便消失了，不再管理人间的事务。犹太人

创作的《圣经》、阿拉伯人创作的《古兰经》，印度人创作的《佛

经》，均富有高度集中的信仰和统一膜拜的神祗，并辅以经院化的

教义和严格的宗教仪规，得以有组织地系统传播。基督教与伊斯兰

教长期广泛地渗透到世俗权力当中，拥有庞大的资产，甚至动用暴

力残害异教徒，以及诉诸战争征服异教的民族。佛教发源于古印度，

主张众生平等，其缘起、性空、业报以及轮回等思想为无法自主命

运的劳苦大众提供了莫大的精神慰藉，同时也为统治者麻痹人民输

送了精神鸦片，因而得以在包括中国在内的东方世界里广为流布。 

中国先民的文化理念与古希腊有着类似之处，他们将文明的创

造者归功于人格化的诸神，只是将其作为史诗般的英雄予以传颂却

没有系统化地进行顶礼膜拜，也没有野心家故弄玄虚，将其用作统

                                                           
107习近平：《在中共中央党校建校 80 周年庆祝大会上的讲话》，2013 年 3

月 1 日。 
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治人民的工具。因为各种传说没有赋予这些原始诸神赏善罚恶的能

力来主宰人间事务，人们没有必要因害怕得到惩罚而对他们抱有畏

惧之心。人们普遍畏惧的是一个笼统的天的概念，却没有赋予它具

象化的神格。所谓“人在做，天在看”，“为人莫作亏心事，举头

三尺有神明；善恶到头终有报，只争来早与来迟”，则体现了个体

良心以及对公正的期盼在一个笼统概念上的投射。世俗的统治者却

不失时机地利用了这种模糊性，将自己装扮成天的嫡子，类似于上

帝的独生爱子耶稣基督。但是，君王毕竟属于生命苦短的肉眼凡胎，

人们畏惧的是他们手中生杀予夺的世俗权力，而敬仰的也是他们给

人民带来的实际利益。千百年来，一代一代的君王都以上天的儿子

自居。在这一点上，他们似乎并不在意东方伦理中特别强调的齿序

辈分。 

一、盘古开天地 

关于天和地的起源，中国似乎对于神话更感兴趣，而不愿在科

学上深究如今热门的“大爆炸”问题；中国历史上对于星象的研究

广泛而深入，但少有纯粹的科学主义探究，而主要是与占卜杂糅在

一起，服务于实用主义的吉凶预测和农业生产，因此将天地抽象为

乾坤。中国将盘古视为开天辟地的始祖，但绝不会像西方世界对待

创世纪的上帝那样，赋予其神的位格予以顶礼膜拜。这就注定了中

国摒弃了大一统的原教旨主义的信仰体系，人们永远感激钻木取火

的燧人氏、尝遍百草的神农氏以及疏治洪水的大禹等为民造福的先

祖，因为他们为世间创造了实用价值。由此可见，中国的宗教从来

是多神的，信仰是灵活而实用的。 
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关于中国版的创世纪，“自从盘古开天地，三皇五帝到如今”，

已经是妇孺皆知的定论。神话传说中，太初之时，“天地浑沌如鸡

子，盘古生其中。”盘古为巨人，神通广大，力大无穷。他在沉睡

了一万八千年后突然醒来，见周围一片漆黑，就抡起板斧，朝眼前

的黑暗猛劈过去。一声巨响，天地开辟，阳清为天，阴浊为地。盘

古头顶苍天，脚踩大地。天日高一丈，地日厚一丈，盘古也随之越

长越高。经年累月，天地成形，筋疲力尽的盘古也献出了自己的生

命。其“气成风云，声为雷霆，左眼为日，右眼为月，四肢五体为

四要五岳，血液为江河，筋脉为地理，肌肉为田土，发须为星辰，

皮毛为草木，齿骨为金石，精髓为珠玉，汗流为雨泽，身之诸虫，

因风所感，化为黎甿。”（徐整：《五运历年纪》）尽管三国时代

的徐整以上描绘的是黎民由盘古肉身腐烂后的蛆虫所化，但最为流

行的说法则将女娲认定为人类之母。女娲感到寂寞，在水边抟泥土

按照自己的模样造出了许许多多的男人和女人，后来她干脆用草绳

甩泥点的方法进行规模生产了。不过，她用手捏的变成了帝王将相，

而用草绳甩的变成了平民百姓。女娲又为人类建立了婚配关系，使

之得以自行代代繁衍生息了。另有一种传说将女娲与伏羲视为一对

夫妻，汉代壁画中展示了同为人首蛇身的伏羲与女娲的交尾图，故

而认为他们两个是人类的始祖。 

如同任何神话传说一样，它们都是早期人类发挥想象以求解本

源问题的努力。然而，中国神话传说表现出一系列独特的世界观和

人文观。首先，它是散乱无序的，而文人和民间也没有对此抱有认

真考究的态度。由于非属信史之列，研究者无从实考，所以人人皆

可不求甚解地随意发挥想象，倍蓰添枝加叶，抑或干脆另辟新说。

即便是神话，它也不像《圣经》或者《荷马史诗》以及《神谱》那
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样被赋予高度的权威，形成一脉相承的固定人物和故事情节，使后

人在文学艺术当中的放大有了相对统一而连贯的根源所循。其次，

中国神话充满浪漫的现实主义。虽然想象丰富，但其出发点是唯物

的。它拒绝在主观上预先设置例如上帝的存在或者灵魂不死这样一

个不容置疑的假定，而是从客观现象中进行类比推理，例如将太初

的宇宙比作鸡蛋的形状，将驼头、鹿角、牛耳、龟眼、虾须、马鬣、

蛇身、鱼鳞、蜃腹、鹰爪等许多动物的突出特点拼接到一起，形成

了龙的形象作为华夏民族的图腾。这证明，中国对于事物的探究和

解读是开放的，因此也显得杂乱无章。“一个故事，每因同源异流

之故，化为几个不同的面目。”108第三，中国是多神的，没有单一

而全能的神来创造万物并主宰一切。依据《周礼》，华夏是以六辂

祭祀昊天上帝和五方为主宰。五方上帝分别是：东方青帝太昊伏羲、

南方炎帝、中央黄帝、西方白帝少昊、北方黑帝颛顼。另外，诸神

分别处于不同的时代，在各自的领域里发挥超凡的作用。例如，盘

古开天地，伏羲作八卦，黄帝编历法，神农尝百草，女娲补天，精

卫填海，燧人取火，仓颉造字，等等。第四，在中国人心目中，与

其将他们称作神，毋宁将其视为超人，所以人们可以无限崇敬，但

不会对他们顶礼膜拜。而正是对他们各自的分工，才有了供各行各

业礼敬的鼻祖。他们是行业的发明人，因此也被奉为祖师爷或先师，

后人对他们进行神格化的改造予以供奉。例如，纺织业的嫘祖，教

育界的孔子，木匠界的鲁班，造纸业的蔡伦，茶叶界的陆羽，酒业

的杜康，豆腐业的刘安，乃至相声界的东方朔。第五，神是完美无

私的，富有无条件的牺牲精神，不像坚持唯我独尊甚至怀有嫉妒之

心的上帝。相比之下，在苏美尔人的神话中，诸神造人是为了让自

                                                           
108王国维等：《国史 100 讲》，中华华侨出版社，2014 年，第 9 页。 
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己的生活更加舒适，所以才按照自己的形象用泥土创造了他们想要

的仆人。在《圣经·旧约》中，雅赫维（基督教兴起之后称为耶和

华）与亚伯拉罕立约，将迦南之地赐给希伯来人，条件是希伯来人

必须尊奉他为唯一的真神，并举行割礼作为立约的标志。摩西在带

领希伯来人逃出埃及，在重返迦南的途中制定的“十诫”进一步巩

固了这一信念：“一、除了我耶和华神之外，不可有别的神；二、

不可为你自己雕刻偶像，恨我的，我必追讨他的罪，爱我的，我必

向他们发慈爱。”在希腊神话中，正义化身的天神宙斯拥有众多情

人，并且频频发生外遇，其作为终审之母的妻子赫拉也是一位嫉妒

成性的女人。第六，神格的高低往往是根据他们的贡献而不是其功

力大小所设定的，目的在于将其塑造成人世间的表率，因此封神具

有很强的功利色彩。而且，为了烘托或者借用其名分便于传播，人

们往往将同一时代所发生的一切奇迹和善举统统加诸于一个神或英

雄身上。 

二、中国的宇宙和天下观 

老子认为道是宇宙的本源，这与同期的古希腊哲学家巴门尼德

将整个宇宙称之为永恒不变、不可分割的“一”的观点十分相似。

然而老子的思辨更加深邃，提出了“道生一，一生二，二生三，三

生万物”的说法，突出了事物发展遵循了一个由简生繁的过程。鉴

于《道德经》中“道可道，非常道；名可名，非常名”的玄妙之说，

既然道不可名相，《淮南子·天文训》干脆将“道”与“一”统合

到一起进行解释: “道（曰规）始于一，一而不生，故分而为阴阳，

阴阳合和而万物生。” 
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庄子所说的“大一”指涉了现代意义上的宇宙（“至大无外，

谓之大一”）。不过，在传统概念上，“宇”是指空间，“宙”是

指时间，正如其所阐释的：“有实而无乎处者，宇也；有长而无乎

本剽者，宙也。”《尸子》则更加明确：“上下四方曰宇，往古来

今曰宙。” 

中国历史上各个思想及宗派都无一例外地突出了“天”的概念，

作为宇宙万物的主宰，具有无上权威的神格意志。《易传》说：

“大哉干元，万物资始，乃统天。”天被赋予了多种象征性的意涵，

有自然之天、哲学之天、宗教之天、政治之天等。在中国传统的信

仰里，可以指人力不可控制的偶然事件，也可以指不为人的意志所

撼动的客观规律，如“天之丧斯文也，后死者不得与于斯文也。天

之未丧斯文也，匡人之如予何！”；“天道有常，不为尧存，不为

桀亡”。《孟子．离娄》云：“顺天者存，逆天者亡。” 

中国人并不缺乏信仰，只是信仰中没有统一的神。但是，天作

为一个笼统而多义的概念，一直是人们普遍敬畏和膜拜的对象，故

而上天、皇天、昊天、天元、天公、天神、天帝等诸多概念承载和

传达了天道、天理、天命、天意。墨子虽然将天置于百神之首的位

置，但他只是停留在一个想当然的假定上，并没有建立一套符合逻

辑的体系来论证天的存在及其意志的传达路径，因此其重心仍然是

以鬼神之论来推进其实用的目的：“顺天意者，兼相爱交相利，必

得尚；反天意者，别相恶交相贼，必得罚……天下之所以乱者……

以其不明于天之意也。”德国古典哲学家黑格尔评价说：“在中国，

个人没有独立性，所以在宗教方面，他也是依赖的，是依赖自然界

的各种对象，其中最崇高的便是物质的上天。”中国人日常惊叹中

呼天的频率并不逊于西方人嘴边的 OMG，不同的是还交替使用妈
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的概念。《诗经·大雅·文王》以天道的神秘感为铺垫——“上天

之载，无声无臭“，极力歌颂了周文王顺应天命推翻殷商王朝，继

而一统天下的正当性：“仪刑文王，万邦作孚。”《二程集》将上

天所承载的元义解释为：“其体则谓之易，其理则谓之道，其用则

谓之神，其命于人则谓之性，率性则谓之道，修道则谓之教。”孔

子落难于宋国时，仍不失时机地在一棵大树下与弟子们演习礼仪。

宋司马桓魋将树砍倒，意欲加害，而孔子却泰然自若，对弟子们说：

“天生德于予，桓魋如予何。”孔子从来不信鬼神，是对天命的信

仰给了他如此大无畏的自信。这种天命，连同老子的道，在黑格尔

的唯心主义哲学中被称为绝对精神或绝对理念，它是从来就有的世

界本源，人类所做的一切努力就是理解并接受它的命令。 

“天下”一词等同于现代语义里的江山，没有用于指向明确的

地理范畴，而更多地用于政治概念，即王权能够有效统辖的区域和

人民。此概念可追溯至《诗经》中的描述：“溥天之下，莫非王土；

率土之滨，莫非王臣。” 然而，“四海”的概念则更加松散，类

似于文学化的“宇内”，若与“五湖”相连，则指中国的全境之内，

《阿房宫赋》中有“六王毕，四海—”之说；若独立使用，则更多

地指向中国的全境之外。因为中国与境外的世界由东西南北四海109

相隔，所以我们称外国为海外，从外国回来的人为海归，从外国引

进的物品、技术、观念等一切东西为舶来。根据《尔雅·释地》的

说法，“九夷、八狄、七戎、六蛮，谓之四海。” 

                                                           
109一般用于意象化的形容，指代全天下或宇内；也有人提出，西海是青海

湖，东海是东中国海，北海是贝加尔湖，南海是南中国海（Chang, Chun-

shu (2007). The Rise of the Chinese Empire: Nation, State, and Imperialism in 

Early China, ca. 1600 B.C. - A.D. 8, University of Michigan Press, pp.1-2. ）。

不过根据其普遍的应用环境来看，这种说法似乎有些牵强。 
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孔子的《礼记·大同·礼运》篇勾勒出了一个他称之为“大同

世界”的天下，其志向之远大，理想之崇高，囿于单一城邦政治建

构的莫尔和柏拉图简直无法与之同日而语。 

 

大道之行也，与三代之英，丘未之逮也，而有志焉。大道之行

也，天下为公︰选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其

子；使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜、寡、孤、独，废疾者

皆有所养；男有分，女有归。货，恶其弃于地也，不必藏于己；力，

恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，

故外户而不闭。是谓大同。 

 

其大意是，我孔丘虽然未曾赶上夏、商、周三代110贤君当政推

行大道的时代，但我仍然有志于倡导天下公有这样的大道111：举贤

任能，讲究信用，维持和睦，平等博爱，老有所依，壮有所为，病

残孤弱皆有所养，男女安居乐业。资源得到充分开发，却不必归为

私有；人们勤恳劳作，却不必为自己。因此，阴谋诡计受到压制，

作奸犯科者销声匿迹，社会一片安定祥和。这便叫做大同社会。 

然而，置身于一个礼崩乐坏的年代，他老人家抚今追昔，满眼

的现实又是什么呢？ 

 

                                                           
110有志，亦可理解为“有史料记载可征”。 
111关于“三代之英”的指代，有说指尧、舜、禹作为三个朝代英明君主的，

有说指夏禹、商汤、周文武王的，亦有说专指夏、商、周三个朝代中孔子

所最为崇敬的周成王的。 
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今大道既隐，天下为家︰各亲其亲，各子其子；货力为己；大

人世及以为礼；城郭沟池以为固；礼义以为纪——以正君臣，以笃

父子，以睦兄弟，以和夫妇；以设制度，以立田里；以贤勇知，以

功为己。故谋用是作而兵由此起。 

 

如今大道已经黯淡无光了，天下被掌控在一家手中，人人自私

自利，官爵世袭制度化，认为有了坚固的城池就安全了，把礼义当

作教条来规范伦理和财产关系，把智勇双全的能人当作贤者，一心

为自己捞取功名。因此，阴谋诡计猖獗。兵连祸结便开始了。 

孔老夫子百折不挠，作为天下为公的大同社会的初级阶段，他

又描绘了一个天下一家的小康社会： 

 

禹、汤、文、武、成王、周公，由此其选也。此六君子者，未

有不谨于礼者也。以着其义，以考其信，着有过，刑仁讲让，示民

有常。如有不由此者，在势者去，众以为殃。是谓小康。 

 

夏禹、商汤、周文王、周武王、周成王、周公旦，就是三代诸

王应运而生的杰出代表。他们以身作则，谨守礼义，光大其真义，

并以此为尺度检验诚信，揭露过错，把仁爱法制化，提倡礼让，向

人民宣示固定的行为规范。如有不遵从者，权贵也要罢黜，因为百

姓把他们看成祸害。这便叫做小康社会。 

表 3.1 大致概括了孔子心目中大同社会、现实社会和小康社会

在发展动力、政治经济制度以及社会秩序等方面的异同。 
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表 3.1 孔子眼中的社会形态 

 
大同社会 现实社会 小康社会 

发展动力 仁德 私利 礼义 

政治制度 

宗旨：天下为

公。 

政权：禅让

制。 

诸侯分封：选

拔制，强调德

才兼备。 

宗旨：天下为

家。 

政权：世袭

制。 

诸侯分封：世

袭制，重才轻

德。 

宗旨：隆礼重

义的康宁社

会。 

政权：应运而

生（或革命，

或世袭，或托

管），民心所

向。 

礼义法制化，

做到公开、公

正、稳定。 

国际关系 

拥戴天下共

主，诸侯讲信

修睦。 

诸侯各自为

政，备战防

御。 

诸侯各自为

政，恪守外交

礼仪。 

社会关系 

平等博爱。 

社会保障全覆

盖。 

安居乐业。 

偏私亲爱。 

以礼义纲常规

范社会关系。 

君主克己守

礼。 

以固定规范来

惩恶扬善，为

民除害。 

社会和谐。 

经济制度 

公有制。 

物尽其用，人

尽其才。 

私有制。 

自私自利。 

私有制。 

尊重私利，弘

扬仁义。 

社会秩序 
民风淳朴，天

下太平。 

阴谋诡计，社

会动乱。 

丰衣足食，安

定祥和。 
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三、帝王观 

从唯物主义角度出发，大张旗鼓的祭祀或纪念活动从来不是为

了亡者或往者，而是为了服务于举办者诸多现实的目的。表达对

“己之所出”的感念是一个方面，而更重要的是向公众宣告自己的

身份和成就，检阅各种关系的远近亲疏，并凝聚相关者的认同感。

由天子定期亲自主持的祭天和祈天成为华夏民族最隆重、最庄严的

祭祀仪式。由于天是“天子及其始祖之所自出”（《仪礼·丧

服》），祭天既是天子的义务，也是其特权。在祭祀中，不同的阶

层不仅仪式的繁简有别，而且祭祀的对象也体现了等级观念，所谓

“天子祭天，诸侯祭土，百姓祭祖。” 与之配套的宗庙制度也同

样如此，《礼记.王制》规定：“天子七庙，诸侯五庙，大夫三庙，

士一庙，庶人祭于寝。”也就是说，平民百姓没有在自己的居家之

外立庙祭祖的权利。西晋崔豹的《古今注》提供的理由是：“庙号

以祖有功而宗有德，故统称之曰宗庙。”言外之意是，平民百姓的

祖上既然没有立过功的，于是也证明其家族无德，那么这样的人家

还有什么可在公共场合祭祀的呢？ 

帝王贵为“天子”之说可追溯到夏商时代，至周朝得以定型，

从此确立了帝王作为“受命于天”或“奉天承运”的角色。这与西

方历史上“君权神授”的理念看似如出一辙，但西方社会在客观上

存在解释和传达神旨的宗教教皇，而且因其在诸多国家拥有庞大的

信众和严密的组织体系，故而能够对君主的权力发挥现实的制约作

用，甚至在相当的历史阶段能够分割君主的世俗权力。中国的历代

帝王利用这一概念为自己披上了神圣的外衣，而中国的宗教支脉众

多，历来依附于世俗权力，总以接受皇封或天子题字为莫大荣耀。

“天”一直停留于一个虚无缥缈的概念，官方祭天只是以隆重的仪
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式宣布其受命于天的合法性，进一步巩固世俗社会对于皇权的敬畏。

因此与西方君主相比，中国的皇权不存在现实的制衡，拥有无上的

自由。 

在家长制的集权社会里，每个人的生死荣辱都掌握在帝王手中。

这种人身和精神的依附由来已久，所以对于那些将其拯救于水火、

开创太平盛世的圣主明君，人们会不吝各种溢美之词予以放声讴歌。

《诗经·小雅·南山有台》充分表达了西周时代人民对于圣主明君

的无限感激和美好祝愿。 

 

南山有台，北山有莱。乐只君子，邦家之基。乐只君子，万寿

无期。 

南山有桑，北山有杨。乐只君子，邦家之光。乐只君子，万寿

无疆。 

南山有杞，北山有李。乐只君子，民之父母。乐只君子，德音

不已。 

南山有栲，北山有杻。乐只君子，遐不眉寿。乐只君子，德音

是茂。 

南山有枸，北山有楰。乐只君子，遐不黄耇。乐只君子，保艾

尔后。 

——《诗经·小雅·南山有台》 
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自大清王朝覆灭以来，中华大地已再无封建君王，但这种歌颂

领袖的风格却能够倔强地延续下来。经过反复修改于 1945 年定型

的《东方红》，以及 1964 年开始演唱并在周恩来总理指导下修改

的《大海航行靠舵手》，以脍炙人口的曲调，深情地讴歌了毛泽东

及其领导的共产党带领全国人民争取民族独立、迎接新生活的丰功

伟绩： 

 

东方红，太阳升，中国出了个毛泽东。他为人民谋幸福（呼儿

嗨哟），他是人民的大救星。 

毛主席，爱人民，他是我们的带路人。为了建设新中国（呼儿

嗨哟），领导我们向前进。 

共产党，像太阳，照到哪里哪里亮。哪里有了共产党（呼儿嗨

哟），哪里人民得解放。 

——《东方红》 

 

大海舵手靠舵手，万物生长靠太阳，雨露滋润禾苗壮，干革命

靠的是毛泽东思想。 

鱼儿离不开水，瓜儿离不开秧，革命群众离不开共产党，毛泽

东思想是不落的太阳。 

——《大海航行靠舵手》 
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《东方红》这首乐曲跟随 1970 年中国发射的首颗人造卫星东

方红一号，至今仍响彻在浩渺的太空之中。《东方红》与《大海航

行靠舵手》一起，成为文革期间传唱频率最高的两首歌曲。《义勇

军进行曲》作为中华人民共和国国歌，由于词作者田汉被打倒的缘

故，事实上已被《东方红》取代，直到 1982 年才得以恢复。2016

年，有人将《东方红》改编翻唱为《东方又红》，以歌颂习近平总

书记领导中国人民大踏步迈向了新时代，但不久受到屏蔽。 

慎子相信“有位方能有为”的道理，所以主张树立并尊崇天子

的威德，但目的不是为了“利一人”，而是为了赋予其合法性与权

威性来贯彻天道至理。他说：“古者立天子而贵之者，非以利一人

也。曰：天下无一贵，则理无由通，通理以为天下也。故立天子以

为天下，非立天下以为天子也；立国君以为国，非立国以为君也；

立官长以为官，非立官以为长也。”（《慎子·威德》）《周

易·革》称：“天地革而四时成，汤武革命，顺乎天而应乎人，革

之事大矣哉。”以此为指针，一些亲民的思想家试图摆正皇权与生

民的关系，以规劝天子恪守本分，做到顺天应人。孟子提出“民为

贵，社稷次之，君为轻”，“民之所欲，天必从之”。西汉的戴圣

托孔子之名也提出了“大道之行也，天下为公”。在认定“道之大

原出于天”的基础上，结合《易》关于“天垂象，见吉凶”的说法，

董仲舒提出了天人感应的唯心主义学说，认为天不仅有意识地化生

了人万和物，并且时刻关注人间的事物，人的一言一行都会触动上

天，天会针对其是否符合道之大原做出公正的裁判，并以天象兆示

吉凶。以西汉末礼学家戴德为宗师，成书于东汉中期的《大戴礼记》

又将其推演出“天地君亲师”的学说：“礼有三本：天地者，性之

本也；先祖者，类之本也；君师者，治之本也。无天地焉生？无先
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祖焉出？无君师焉治？三者偏亡，无安之人。故礼，上事天，下事

地，宗事先祖，而宠君师，是礼之三本也。” 

这些说法在广为流传的卜筮中得到强烈的呼应。对于统治者来

说，它具有双重的作用，一是为其合法性披上了神圣的外衣，二是

持正者期望通过解读天相来对于荒淫无道的君主产生一定的规劝和

震慑作用。这一观念还可以溯源到《尚书·洪范》提出的“五福六

极”：“君行王道，天即赐五福；不行王道，天则降六极。”其中，

“五福”是指“寿、富、康宁、攸好德、考终命”，六极包括“凶

短折、疾、忧、贫、恶、弱”。 

四、三皇五帝 

至于三皇五帝属于何等神圣，历代文献记载各不相同。按照较

为流行的说法，伏羲、神农、黄帝分别代表的天、地、人三皇属于

天地初立时期的君主。关于其人、年表以及功绩等，其中大有想象

臆测的成分。相比之下，《史记·五帝本纪》所列的黄帝、颛顼、

帝喾、尧、舜，则是较为确信的氏族部落联盟的首领，被后人尊称

为五帝。 

上古时代的原始社会里，人类的生存状态与鸟兽无异，“民人

但知其母，不知其父”，没有什么三纲六纪；自然界的一切是共享

的，人们没有占有和储蓄的概念，“饥即求食，饱即弃余”，但这

与有些人所误传的“公有”截然不同。当生活方式从就地渔猎过渡

到四处游牧，族群的观念在迁徙游动中得到了加强。此间，燧人氏

教民钻木取火，改变了茹毛饮血的饮食习惯。伏羲仰观天象，俯察

地理，始作八卦，族群赖此走出山谷，定居于平原。《三皇本纪》

称：“女娲氏没，神农氏作。”神农氏发明了农业耕作——“斫木
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为耜，揉木为耒，耒耨之利，以教天下”，并且尝遍百草，治病救

人，因此被拥戴为部落（方国）联盟的首领。以稳定的农耕为基础

的生产方式促使了母系氏族社会向父系氏族社会的转变，基于血亲

关系的伦理意识开始萌发。 

劳动成果出现剩余，以及对动物的驯养，滋生了储蓄和私有观

念。而随着人口的增长，部落间的接触频繁起来。于是，围绕领地

和财物的掠夺与守御，便展开了大大小小的冲突与战争。战争锻炼

了部落酋长的号召力和族群成员的向心力，也将改进干戈、加强武

备提上日程，这为胜利者的社会治理和技术革新奠定了基础。 

根据先秦文献记载的传说与夏、商、周的立都范围测定，汉族

的远古先民大体活动在西起陇山、东至泰山的黄河中下游。仰韶文

化和龙山文化证明，距今约 7000 年至 5000 年前，中华文明处于新

石器时代。 

约公元前 22 世纪，兴起于黄土高原的轩辕黄帝部落统辖了六

个巨大的部落联盟，成为活跃在陕西、山西、河南交界地区最强大

的力量。黄帝修德振兵，在打败了炎帝并擒杀了蚩尤之后，被诸侯

拥戴为天子，取代了神农氏，占据了五帝中的首席。大规模的战争

促进了部落间的融合，华夏民族已具备雏形，在黄河中下游一代开

枝散叶，日益壮大起来，成为中华文明的中心，而将四周的民族部

落笼统地称为“四夷”，后来又细分为“东夷、南蛮、西戎、北

狄”。炎帝与黄帝被公认为华夏民族的始祖，也是“炎黄子孙”、

“中国”以及“天子”这三个核心概念的发端。《史记》称：黄帝

居中，四夷宾服；天子“莅中国而抚四夷也。” 

颛顼的帝位由其祖父轩辕黄帝所传，颛顼又将帝位传给了侄子

帝喾，但此两代无甚事迹可表。开辟了唐虞之治的尧和舜，作为上
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古时期中原部落联盟首领，则有大量的文献记载。帝喾薨，长子挚

继位，九年后又将帝位禅让给其弟尧。尧因受封于唐地，故得名唐

尧。尧在位七十年，毕生生活简朴，理政有序，“能明驯德，以亲

九族”。为发展农业，他还着手治理水患，并在确定春夏秋冬四时

的基础上为百姓颁授农耕时令，深受人民爱戴。《史记》将其描绘

为“其仁如天，其知如神，就之如日，望之如云。”尧主动打破了

帝位世袭的传统，没有将政权传授给自己的子弟，而是传给了德才

兼备的舜，开辟了禅让制的先河。仅此一点，便足以彪炳千秋了。

尧于在位期间便注重选贤任能，知道自己的儿子丹朱无能，于是向

上天推荐舜，由其来摄政，并在余生还有 28 年的时候即行让位，

这是何等的胸襟！难怪百姓在其驾崩之后如丧考妣，三年停止奏乐

以寄哀思。舜也展示了谦让的美德，但百姓却用脚投票来选择他们

的君主，舜最终才顺应天意登上天子之位。 

尧立七十年得舜；二十年而老，令舜摄行天子之政，荐之于天。

尧辟位凡二十八年而崩。百姓悲哀，如丧父母。三年，四方莫举乐，

以思尧。尧知子丹朱之不肖，不足授天下，于是乃权授舜。授舜，

则天下得其利而朱丹病；授丹朱，则天下病而丹朱得其利。尧曰：

“终不以天下之病而利一人。”而卒授舜以天下。尧崩，三年之丧毕，

舜让辟丹朱于南河之南。诸侯朝觐者不之丹朱而之舜，狱讼者不之

丹朱而之舜，讴歌者不讴丹朱而讴歌舜。舜曰：“天也！”夫而后之

中国践天子位焉，是为帝舜。 

——《史记·五帝本纪》 
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如果说神农氏是因为临战怯懦而给予了黄帝横空出世的机会，

而处于太平盛世的尧拒绝将帝位传授于无能的儿子，一方面说明他

悟出了“德不配位，必有灾殃”的道理，另一方面说明他深明大义，

胸怀天下，明辨亲情与天下之间的利与弊。是故，“择贤而与之，

至公也”。这一先例得到了后人的继承，舜传位给治水有功的禹。

禹平服了九黎、三苗等南方部族，将中国分设为九州岛112。这便是

后人文学著作将九州岛等同于中国的源头。禹将帝位传给了益，缺

乏执政能力的益又将帝位禅让给了禹的儿子启。启的确是一位有为

的领袖，他建立了中国第一个脱胎于部落联盟的王朝——夏朝，终

结了禅让制，开启了中国延续数千年的帝王世袭制度。尧的让位与

舜的受位，均涉及到天的意志，如此也开启了“君权受命于天”的

政治观念，而舜的最终决定同时又直接道白了“民意即天意”的民

主思想。孟子在禅让制的启示下，总结出一句名言:“天命有常，

唯有德者居之。”从下面《周易》的说法来看，古代思想也是赞成

政权更替的，但前提是前面的治理已经陷入了困顿不堪的地步，变

的目的和结果是为了“通”和“久”。 

 

神农民没，黄帝、尧、舜民作，通其变，使民不倦；神也化之，

使民宜之。易，穷则变，变则通，通则久。 

——《周易·系辞下》 

 

当然，禅让制的实践以及孟子的这句名言，也为后世的野心家

谋权篡位、改朝换代提供了强有力的依据。既然舜树立了雍容揖让

                                                           
112 《左传·襄公四年》传：“芒芒禹迹，画为九州岛，径启九道。” 
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的楷模，汉高祖刘邦在被尊为皇帝之前又树立了三让之礼的先例，

历代僭主，无论是通过造反还是政变，也在政权交接过程中起码在

形式上将该辞让之风传承下来。汉朝刘氏王权先后让位于王莽和曹

丕，魏晋南北朝时期频繁的政权交接，一直到民国时代的袁世凯登

基，无一不援引禅让制的先例。从王莽到袁世凯，在荣登大宝之前，

总要摆出一番三劝三让的过场来。 

五、中国的宗亲观 

自父系氏族伊始，以男性一脉相承的姓氏是中华民族流传至今

的一大发明，这在遗传学上是一次伟大的进步，因为它在文化体制

上确立了一条防止近亲繁殖的标准。对于流动性较低的人群来说，

这条界限对于维持族群人口的健康水平尤为重要。另一方面，同样

是在文化体制上，它也巩固了血亲关系的认定与认同，使以家谱为

纽带的宗族观念得以世世代代延绵不断地传承下去。望族大姓都保

持严格的字辈规则，每个成员的名字在姓与名之间要用家族事先确

定的一系列的字进行齿序排辈，同辈采用同字，家族成员的代际之

间如此便有了明确的长幼尊卑。 

在中国这样一个超级稳定的农耕文明里，人际关系首先是在家

庭当中确立的，整个社会的结构和驾驭其上的意识形态是家庭文化

的直接放大和延伸。如此的生产和生活方式铸就了中国人心目中家

的观念，各种社会关系于是以家庭伦理为源头，带着浓浓血亲体味

徐徐铺展开来。民俗中的五服宗亲制、包括认干亲、拜把子的异姓

结盟制、包括官员丁忧在内的守丧制、刑罚中的连坐制、乡党中的

保甲制，牢牢地巩固了基于父系血缘关系的纽带和命运共同体。

《礼记·大传》称，其他一切都可以变，唯独“亲亲也，尊尊也，
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长长也，男女有别，此其不可得与民变革者也。”的确，这一家庭

式的伦理观念已经深深地嵌入人们的思维模式和话语体系当中。对

于亲切、亲爱、亲和、亲善之类的字眼，各类西文词典中对应的词

汇很难体现其中这个“亲”字的本义。当代哲学家冯友兰称：“爱

人是一个道德价值，爱神是一个超越道德的价值。”113但是中国的

情感实践完全否定了他的论断，与其将集体意识抽象为宗教化的信

仰，倒不如将具有神格潜质的形象控制在世俗伦理的层面，放大血

亲之爱更加真实可靠。《礼记·中庸》曰：“子，庶民也。”西汉

文学家刘向在《新序·杂事一》中明确提出了“爱民如子”这一脍

炙人口的观念：“良君将赏善而除民患，爱民如子，盖之如天，容

之若地。”对于那些断讼决狱的清官，人民把他们比作青天的同时，

还要加上一个“大老爷”。才旦卓玛 1963 年演唱的歌曲《唱支山

歌给党听》代表人民表达了对共产党作为一个领导集体的感激之情：

“唱支山歌给党听，我把党来比母亲；母亲只生了我的身，党的光

辉照我心。”邓小平同志曾深情地说：“我是中国人民的儿子。”

1984 年的天安门广场上，建国 35 周年庆典的游行队伍里，北京大

学学生方阵用蚊帐杆撑起的一张床单上打出了一条“小平您好”的

横幅，出人意料地在国内外引起了强烈反响。它一方面表达了人民

对邓小平推行改革开放取得的初步成果发自肺腑的感激之情，而更

具划时代意义的是，它以平和而不失亲敬的语气标志着个人崇拜的

结束，与历朝历代对君王的膜拜形成了巨大的反差。它打破了传统

习俗中对伟人的名讳，没有“伟大领袖”或“总设计师”的字样，

省却了一长串的职务，甚至没有添加“同志”这样一个政治上流行

的中性称谓（其实是因为床单不够长，写不下的缘故）；直呼其名，

                                                           
113冯友兰：《中国哲学简史》，新世界出版社，2004 年，第 5 页。 
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却用一个“您”字体现了中国文化中对一位忠厚长者的敬重。习近

平说：“把老百姓看成父母、亲人。”114相应地，百姓把官员称作

“父母官”，军人称作“子弟兵”，把最高领袖习近平及其夫人彭

丽媛以“大大”和“妈妈”相称。在《论语·颜渊》中，子夏安慰

因自己是独生子而闷闷不乐的司马牛说：君子敬而无失，与人恭而

有礼，四海之内，皆兄弟也。君子何患乎无兄弟也？中苏友好时期，

国人称苏联为“老大哥”；对于英国前首相特雷莎·玛丽·梅

（Theresa Mary May）和德国总理安格拉•默克尔（Angela Merkel），

民间也亲切地称她们“梅姨”和“默大妈”。 

同姓同宗，同字同辈，供奉同一祖先，匹以家谱、祠堂和祖坟，

如同磁石和风筝线一般吸引和牵动着远方的游子。唐朝诗人王维的

——“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，以及宋朝苏轼的“但

愿人长久，千里共婵娟”等著名诗句始终回荡在亿万中国人的心中，

无论他们与家乡、与族亲相隔千山万水。《史记》记载，楚霸王项

羽攻占咸阳后，拒绝接受都关中的建议，理由是：“富贵不归故乡，

如衣绣夜行，谁知之者! ”刘邦将项羽率领的楚军团团围困于垓下，

也是以四面楚歌催动了其将士的无尽乡愁，致使其军心涣散。而项

羽在败局已定时宁愿乌江自刎，也不愿逃回家乡，也是因为无颜见

江东父老。李清照的一首《夏日绝句》——“生当作人杰，死亦为

鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”——作为历史的绝响一直回荡

在志士所仰望的星空。刘邦虽在战略上远胜于西楚霸王，但在定鼎

关中之后，下文中提到的高祖还乡一节堪称中国人的传统乡情和宗

亲观念的巅峰之战。 

                                                           
114付彪：《总书记“把老百姓看成父母”诠释为官之本》，中国共产党新闻

网，2014 年 3 月 18 日。 
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即使在高速现代化的社会里，这种观念并没有显著消退。每逢

春节、清明等重大节日，从浩浩荡荡往返于工作地与家乡的人潮中

便可窥见一斑。意大利的华人已接近 30 万，而有些当地土著认为

华人不死，因为他们很少看到华人举行葬礼。而实际上，大部分的

海外华人仍然抱有叶落归根的传统观念，设法在终老时分重归故里，

在老祖坟里入土为安，所谓狐死首丘。 

另外，婚丧嫁娶的集会和众筹模式的随礼道贺，节假日相互串

亲走动，官方认可以及民间自行的祭司活动，还有各种活动及交往

的礼俗，以及至今仍然流行的宗族会，等等，都对中国的宗族文化

发挥了巩固作用。其中既有一定的宗教色彩，更为浓重的是其作为

社会纤维的伦理凝聚力。这种模式首先以干亲或契亲的形式扩展到

好友之间，由两个或多个没有血缘关系的家庭或个人结为一种拟亲

属的关系，俗称“友上加亲”。长辈和幼辈分别称作谊父母和谊子

女，前者对后者负有管教与照顾之责，后者也有孝顺和赡养前者的

义务，但要弱于收养关系中的监护与被监护人。另外还有一种结义

的盟亲，好友之间宣誓结拜，达成同生共死的异性兄弟。二者在形

式上类同，都要举行一定的仪式，较为正规的还要以换帖为证。所

区别的是，干亲大多由家长做主，突出的是一个情字；而盟亲由当

事的后辈为主导，强调的是个义字。这种模式又进一步推广到诸多

需要传习技能的行业之中。中国的同行之间形成同业公会或同盟的

能力十分孱弱，但行业治理很大程度上沿袭了家族的伦理模式。几

乎各个定型的行业都尊奉一个祖师爷，师徒传承同样以赐字来排列

辈分，师傅以下依序有徒子徒孙，同辈之间以师兄弟、师姐妹相称，

差辈之间以师爷、师叔、师侄相称。这种模式及其理念又放大民族，

孙中山提出的“驱逐鞑虏，恢复中华”之所以具有强大的号召力，
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根源就在于此。数十年来，中国大陆与台湾纠结难缠的关系一直牵

动着两岸最为敏感的神经，牵制了双方大陆的财力和军力，也是国

际关系难以理顺的一大症结所在。如果不能认同渴望两岸统一背后

同为中华儿女、炎黄子孙的民族主义情愫，单纯以现代主权国家的

标准来评判这种难舍难分的关系，对中国文化的误解将永远难以消

除。 

六、中国的子嗣观 

家庭伦理中的父慈子孝很自然地转化为君仁臣忠，家庭中的父

权也直接适用于国家的君权；当父权与君权冲突，也就是忠孝难两

全的时候，父权要让位于君权，因为君主是由多个小家庭组成的大

家庭的家长。既然任何人都无法选择自己的父母，那么君主也是不

能选择的了。 

婴儿赤子都依附于家长的羽翼，故而要顺从其意志。为防止儿

女在长大以后叛逆，家长们都有意制定一套以孝顺为核心的规则，

并在日常生活中渗透到他们的意识当中，旨在保持这种惯性的延续。

在缺乏横向的社会分工和公共服务的农业社会里，这种方式对于维

系一个家庭的生发具有决定性的作用，同时也是十分公平的。这是

一种由纵向的代际交换形成的生态循环——上辈抚养下辈，下辈赡

养上辈，下辈也有意为自己的下辈树立一个榜样，以期得到与自己

的上辈同样甚至更高的回报，因为除此之外，人们在年幼和年老的

时候都别无依靠。在经济意义上，这是基于双务的默示契约作出的

投资决策。鉴于上辈具有爱护下辈的天赋本能，而下辈则不然，而

且上辈存在因教养不及或家风经营不善而从单一后生身上难以取得

回报的概率，理性的决策就是要多生，以分散风险。当然，这里还
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有确保私有财产后继有人的考虑。又鉴于男性在农业生产和可能的

争斗中拥有超过女性的体能优势，多生男性体现了进一步的理性。

于是乎，民间流行的“养儿防老”和“多子多福”，就是人们朴素

经验的总结。 

这是一种由特定时期的生产力水平所决定的典型的社会性生产

和再生产方式，必然需要一定的生产关系与之相配套，首先以公众

道德意识将其合理化，然后再以法权和制度规范将其合法化。正如

马克思在《政治经济学批判序言》中的论断：“人们在自己生活的

社会生产中发生一定的、必然的、不以他们的意志为转移的关系，

即同他们的物质生产力的一定发展阶段相适合的生产关系。这些生

产关系的总和构成社会的经济结构，即有法律的和政治的上层建筑

竖立其上并有一定的社会意识形式与之相适应的现实基础。物质生

活的生产方式制约着整个社会生活、政治生活和精神生活的过程。

不是人们的意识决定人们的存在，相反，是人们的社会存在决定人

们的意识。”115
 

时至今日，乡间依然把没有男丁的家庭称为“绝户”，即使屋

檐下有多个女儿。在社会意义上，除了男尊女卑的性别歧视之外，

古代的妻妾制度和休妻制度属于一种家庭人口生产和传宗接代的保

障机制，而过继制度和入赘制度则是退而求其次的补救机制。一夫

一妻多妾制从公元前一千多年的殷周时期，一直持续到 1930 年在

国民政府颁布的民法《亲属编》中才得以废除，而真正将之落到实

处的是 1950 年的《中华人民共和国婚姻法》，既而彻底禁止了重

婚和纳妾。 

                                                           
115马克思：《政治经济学批判序言》，《马克思恩格斯选集》第二卷，人

民出版社，1972 年，第 82 页。 
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基于孟子在《离娄上》中总结的“不孝有三，无后为大”116的

家庭伦理规范，汉代《大戴礼记》规定了“七出”，即七种休妻的

正当理由，包括“不顺父母，无子，淫，妒，有恶疾，多言，盗

窃”。过继和入赘同属传统宗族观念的产物，以确保无男丁的一家

能够接续宗嗣，并承袭其祖业和爵位。过继是一种收养行为，收养

的对象一般限于亲族中的男童，因为古有祖灵不受外人奉祀的讲究

（“神不歆非类，民不祀非族”）。由于这是一种亲族之间友好的

做法，过继后的孩子仍然可以在两家走动，并对嫡亲父母承担一定

的道义责任。也有无儿无女的人家收养幼女的，以待其成人之后通

过招婿入赘的方式达此目的。入赘是指男子婚后落户并改姓于无男

丁的女方一家，俗称“倒插门”。对于男子来说，这是一件不光彩

的无奈之举，故而俗谚说“小子无能更姓改名”。 

历代君王的后妃制原本是妻妾制的放大，因为除了必须有嫡出

承袭大统之外，“家天下”里有太多的地盘和子民需要分封给众多

血脉纯正的皇子王孙进行治理。而且为了保证血脉的纯正，避免其

他男性祸乱后宫，后宫专门启用了太监制度。周代的《礼记·昏仪》

称："古者天子后立六宫，三夫人，九嫔，二十七世妇，八十一御

妻。"这种制度后来演化成人们熟知的“三宫六院七十二嫔妃”，

但在多数君王那里，这只是一个因循体制的保守说法，实际的数字

少则数百，多则成千上万。唐朝的后宫名额是 120 人，而唐玄宗李

隆基则创下了历史记录。白居易曾有诗说“后宫佳丽三千人”，杜

甫则称“先帝侍女八千人”，而据《新唐书》记载，开元天宝年间

                                                           
116据《十三经注疏·孟子注疏》，“三不孝”包括：“阿意曲从，陷亲不义”；

“家贫亲老，不为禄仕”；“不娶无子，绝先祖祀”。意思就是：（1）无原则

地顺从父母的意志，纵使其陷于不义；（2）家境贫寒，父母年迈，自己

却不去做官，挣俸禄来供养父母；（3）不娶妻生子，断绝后代。 
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（公元 713~756 年）从皇宫到各地的行宫，唐玄宗拥有的妃妾人数

竟多达四万之巨！ 

第三节 中华文化的源头 

人们往往不假思索地用博大精深来描述中华传统文化的基本特

征。的确，数千年来在中华大地上诞生了浩如烟海的思想和文化典

籍，尤其是先秦时代的哲学、伦理学、政治学和文学，如同高悬于

夜空的明灯，照亮了历代仁人志士上下求索的道路，难怪苏东坡曾

感慨：但抚视《易》、《书》、《论语》三书，即觉此生不虚过。 

中华传统文化尽管流派众多，枝蔓丛生，统括起来有“三教九

流”之说。不过，就其延续至今的发展脉络而言，其基本构成可以

总结为“一源四流”，即道、儒、法、释（佛）四条思想和文化基

干。包括被高度本土化的释系在内，四流的源头当之无愧地溯及

《易经》。除法家之外，其余三条基干的体系各自又由思想、宗教

和法术三个门类相合而成，只不过儒家的宗教品味相当寡淡。就思

想而言，道家主张顺其自然、清静无为的任世之说，在政治治理和

社会道德方面抱有浓厚的虚无主义；儒家奉行仁义礼智信的道德原

则和君臣父子的伦理观念，提倡通过自我修养和道德教化来实现大

同世界的入世之说，因而具有极强的人本主义色彩；法家坚持由君

王通过立法设刑来实现富国强兵的目标，属于极权主义的治世学说；

释家属于完整建制的舶来宗教，讲求超凡脱俗，通过明心见性来消

解尘世中无尽的烦忧，属于典型的出世主义学说。四流虽各树一帜，

但在不断论战中彼此借鉴，甚至互为表里，在不同历史时期作为主

导思想反复此消彼长，同一流派名下也发生了或明或暗的流变。不

过，中华民族发展历史的连续性和包容性为之树立了坚强的主体意
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识，各种思想观念源源不断地汇集、沉淀、融合，逐步凝结成了富

有韧性和弹性的价值体系，深刻渗透在人们的思维模式和行为方式

之中。由此而论，近现代思想家马一浮所总结的“勘破三教是一性，

尧舜孔佛是一人”，确乎化繁就简地切中了中华文化的妙处。 

由其特殊国情和历史所决定，中华传统文化的特征大体可以概

括为：阴阳辩证，乐天安命，天人合一，集体主义的家国情怀，人

人亲亲，神道设教，信仰世俗化，礼乐教化，严华夷之辨，推崇仁

义礼智信、重农轻商、隆礼薄法，信义胜于契约，等等。 

一、河图洛书 

中国传统文化可以溯源至传说中的河图洛书，其中充满至今众

说纷纭的神秘色彩。河图洛书出现在作为华夏文明发祥地的中原地

区，因分别显现于黄河与洛河而得名。至于具体何时出现，由谁所

作，迄今尚且无稽可考，最简单的办法就是将其归类为“天降神

物”。传说伏羲氏时，有龙马从黄河出现，背负“河图”；有神龟

从洛水出现，背负“洛书”。二者均被公认为中华文明的滥觞。之

所以被誉为“宇宙魔方”，是因为它由三幅颇具神秘色彩的数阵组

成的图案，其中包括偶数和奇数的线条和圆点。其指涉给人们留下

了无限的遐想，但最基本的，它显示了五行和阴阳。《易·系辞上》

有：“河出图，洛出书，圣人则之”之说。伏羲仰观天象，俯视大

地，通过观察自然界中的景象与万物，洞悉到了宇宙的奥秘。他将

一个色彩纷呈的世界归纳为八个类别，运用分别代表阴阳的长短两

种线条的组合，依此而演成八卦（即 2 的 3 次方），所谓“河图出

而八卦画”（《朱文公文集》卷七十八）。所以，历史上会有“伏

羲氏继天而王，受河图，则而画之，八卦是也”之说(《汉书·五
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行志》)，周文王姬昌在被商纣王拘押于羑里期间，又将此推演出

六十四卦（即 2 的 6 次方）。2006 年，考古队在河南淮阳发现的一

个黑陶纺轮上刻有八卦图案，距今已有 4,500 年。洛书是天帝赐给

禹治理天下的九类大法，故称九畴。 

 

图 3.1 河图与洛书 

 

据推测，世人熟识的双鱼太极图也属于同一远古时期河洛流域

的“天降神物”，最初体现的是黄河与洛河交汇而形成的自然旋涡，

后被演绎为阴阳、五行和八卦。只不过它直至宋朝才由道士陈抟公

开于世，而如今的模样是周敦颐所传的。其基本理念是，太极动而

生阳，静而生阴，阳与阴相互依赖、渗透、包容与制衡，此消彼长，

至极而转化，相互交合而派生水、火、木、金、土等五行。《易

经·系辞下》云：“有天道焉，有人道焉，有地道焉，兼三才而两

之。”故圣人与天地合其德，日月合其明，四时合其序，鬼神合其

吉凶。君子修之吉，小人悖之凶。故曰：“立天之道，曰阴与阳；

立地之道，曰柔与刚；立人之道，曰仁与义。” 

太极图所展示的阴阳关系体现了中华文化的包容性以及通达圆

润的生活态度，从根本上否定了极端激进主义的倾向。阴阳辩证的

理念支持了对任何事物采取均衡持平的认知论，祸福相依、物极必
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反（“反者道之动”）的观点派生出朴素的实践理性，过犹不及、

乐极生悲、居安思危、见好就收、适可而止之类的忠告为人们指明

了灵活实用的处世之道。一方面，它告诫人们待人处事不宜过分苛

求，对处于明显弱势的一方也不要穷追猛打；另一方面，它为深陷

于困厄沼泽的人们点亮了希望的明灯，让他们相信，只有坚持熬过

了今日的否极，就有望迎接明天的泰来。还记得英国浪漫主义诗人

雪莱在《西风颂》中的结语吧：“如果冬天来了，春天还会远吗？” 

《大戴礼记·子张问入官篇》关于“水至清则无鱼，人至察则

无徒”的论断体现了太极图所隐含的包容性，意思是，水太清澈，

鱼就无法生存；对人过于精明计较，就会失去伙伴。不过，这种观

念也容易冲淡对精致、真理和正义的追求，为得过且过、明哲保身

提供自慰和释怀的理由。 

太极图中阴阳交汇所形成的 S 曲线，集中体现了“中和”的哲

学理念。道家从阴柔的一面提倡“中道”：“万物负阴而抱阳，中

气以为和”，“多言数穷，不如守中”。儒家从阳刚的一面主张

“中庸”：“不偏谓之中，不易谓之庸”，“中也者，天下之大本

也。和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。”阴

阳论也契合了佛学的因缘说，龙树菩萨开创的中观学说也提出了

“中道”的概念：“不落入有无二边，即为中道。”阴阳交合的这

条 S 形曲线，既黑白分明，又平滑通达。它昭示了中国式的君子品

格，在理性上明辨是非，在态度上谦逊礼让，在行为上张弛有度，

与人方便，与己方便。诚如孟子对孔子的评价：仲尼不为已甚者

（《孟子·离娄章句下》）。 
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二、易经 

如果河图洛书仍属于有待考证的神话传说，而《易经》则被认

为处于中华文化的源头地位，因为它最为系统化地阐明了中华文明

的哲学思想和宇宙观，内容涉及天文、宗教、哲学、修身、医学、

算术、礼乐、军事等多个学科领域。它以阴阳交替、不断变化来描

绘世间万物的状态与规律，强调万物周而复始，阴阳相生相克，既

包含了混沌理论，又突出了二元论的辩证法。据文献考证，《易》

原本包括《连山》、《归藏》和《周易》三个部分，而前二者业已

失传。《周易》包括《经》和《传》两个部分，前者被认定为由周

文王姬昌于西周初年所作，由卦辞和爻辞组成，作为占卜之用，以

推测自然与社会的变化；后者是对前者的注释，共十篇，统称《十

翼》，相传为孔子及其门人后生所撰，定型于战国时代。《周易》

意在以自然主义和神秘主义的思想指导人类实践，故曰：“夫大人

者，与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序，与鬼神合其吉

凶，先天而天弗违，后天而奉天时。天且弗违，而况于人乎？况于

鬼神乎？”因其高屋建瓴，穷究天人之际，且语言晦涩多义，故而

为怀揣不同目的和情愫的读者创造了广阔的想象空间。《周易》成

为唯一被历朝历代各个门派奉为经典的一部著作。它首先被儒门奉

为儒门圣典，群经之首，大道之源；道门也将其列为由易、老、庄

构成的三玄之首；佛门中的禅宗则是印度大乘佛教与道门三玄历久

融合的产物。儒门之外，有两支易学与儒门易并列发展：一为旧势

力仍存在的筮术易；另一为老子的道家易。于是，易学开始分为三

支。易学在各个门派的发展，标志着中华文化从神秘的巫术向人文

科学缓慢而曲折的演进历程。 
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有人将《易经》与印度的《吠陀经》、西方的《圣经》和阿拉

伯世界的《古兰经》并列，共称为世界文化的四大元典。“《易经》

作为东方文化的第一经典，不仅仅是中华民族，同时也是日本、韩

国这些东方民族所尊崇的。韩国国旗就是太极八卦；日本民族叫大

和民族，“大和”就是取自于《周易》：“保和大和，乃利贞”，

日本的国教叫神道教，取自于《周易》“神道设教”。如果将世界

文化分为东西方文化的话，那么西方文化可以用《圣经》来代表，

东方文化可以用《易经》来代表。”117不同的是，《圣经》的形象、

事件、脉络和训谕是相当具体的，从诞生之日起便服务于宗教的发

展；而《易经》则属于包罗万象的哲学和筮术，孕育了玄妙的智慧，

可以广泛渗透于各个领域，因而也容易引起多种歧义和无休止的争

辩。 

三、玄学 

谈及远古的思想源头，且不论河图洛书的传奇，从《易经》到

《道德经》，非有一个“玄”字不能概括其特征。"玄"字的本义是

一种深赤而近黑的颜色，所以许慎《说文》引意解为：玄，幽远也。 

作为一种消极的哲学思潮，盛行于魏晋南北朝的玄学是在《周

易》、《老子》和《庄子》所谓“三玄”的思想基础上发展起来的，

其取义来自老子《道德经》中关于道的描述："玄之又玄，众玄之

门"。它继承了“无生万物”的思想核心，而这个“无”无法感应，

但能主宰一切，所谓“贵无论”。随着一统中华四百年的大汉王朝

的覆灭，立足风云激荡的乱世之中，长期深受儒学正统思想浸染的

                                                           
117张其成：《国学是中国人的心灵家园》，中国社会科学网，2014 年 11

月 28 日，http://fund.cssn.cn/st/st_zpwht/201411/t20141128_1421301.shtml。 
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士大夫阶层顿感一片茫然。他们厌倦了两汉繁琐的经学，也不屑于

秦汉以来流行于民间的谶纬神学，无奈之下做出了一种逍遥主义和

逃避主义的选择，拘泥在一个个沙龙模式的圈子里醉心于形而上的

哲学论辩。才华横溢、行为乖张的“竹林七贤”就是这种以玄谈为

乐的魏晋风度的典型代表，他们可以避开有关国计民生的现实话题，

一起围绕“三玄”争辩有无、动静、生死、虚实之类玄妙无解的命

题，其余便是醉酒当歌，营造出一种“儒墨之迹见鄙，道家之言遂

盛焉”（《晋书·郭象传》）的景象。它在政治上主张“无为而

治”，并将儒家的“名教”与道家的“自然”结为一体，同时体现

出“越名教任自然，非汤武而薄周孔”的倾向。其实，儒家思想已

经深入到他们的意识形态和生活方式之中。例如，阮籍在攻击礼法

的同时，又说"尊卑有分，上下有等，谓之礼"，嵇康在家中提倡儒

家道德，说"不须作小小卑恭，当大谦让；不须作小小廉耻，当全

大让。"玄学也尊孔子为圣人，然而把孔子玄学化。如王弼认为孔

子贵无，嵇康则言孔子善于养生。玄学的开拓性贡献在于通过“引

道入儒”将道儒两家学派调和到一起，但其消极的影响在于提倡老

百姓“顺天知命”，故而受到当道者的欢迎。至于他们个人的表现，

则在惺惺作态中充分展示了刻意标新立异的夸张。 

四、中华民族的历史长度 

关于如何衡量一个民族历史的长度，学界一直存在不同的说法，

其中也包藏了不同的政治目的。关于谁为中华文明的始祖，归结起

来有四种不同的传说，第一种认为是伏羲氏，他对文明的贡献在于

“教民结网，渔猎畜牧，创立八卦等”；第二种认为是开天辟地的

盘古；第三种认为是炎帝和黄帝，是故中华民族有“炎黄子孙”之
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说；第四种则溯源于夏朝作为第一个民族政体的出现，所以有“华

夏儿女”之说。然而，研究文明史的学者普遍将文字的出现作为历

史时代的分界线，之前则被视为“史前文明”。据此，中华文明则

应从仓颉造字起算。鉴于造字的仓颉与在黄帝治下首创纪年历法的

大挠（黄历）处于同一时代，更主要的是黄帝战胜了炎帝和蚩尤，

形成了广域的王权统治，将黄帝确定为中华民族的原始先祖则更为

切当。根据黄帝时代的干支纪年，中国历史的太初开元定于公元前

2697 年 。清朝末年的维新派和革命派都致力于推翻以帝王设年号

的制度，但康有为主张以孔子诞辰作为纪年，而宋教仁则在中国同

盟会的机关报《民报》上力主把公元 1904 年作为黄帝纪元 4602 年，

从而确立了主流的黄帝纪元。孙中山就任中华民国临时大总统后，

正式宣布将黄帝纪元 4609 年 11 月 13 日（1912 年 1 月 1 日）作为

中华民国元年元旦，由此便有了“中华上下五千年历史”的说法。 

五、诸子百家 

中国传统思想追溯于先秦时代，各种流派到春秋战国时代开始

自成一体，达到了百花齐放、百家争鸣的鼎盛局面，号称由老子、

孔子、孟子、庄子、墨子、鬼谷子、列子、申子、韩非子等思想家

所代表的诸子百家。在这个时代，作为天下共主的东周王权日渐没

落，已无力掌控封建的社会秩序，诸侯各国于是群雄并起，竞相逐

鹿，势力范围此消彼长。面对生死存亡的现实压力，诸侯各国的君

主不得不积极招贤纳士，寻求救亡图存或成就霸业的治国良方，于

是为知识分子的流动和各种思想流派的兴盛培育了非常丰厚的政治

土壤。当然，剧烈的社会变革也使百里奚、苏秦、管仲、孔子、韩
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非子等胸怀大志的没落贵族和庶民脱颖而出，得以通过协助某国君

主成就霸业来实现自己的政治抱负。 

东汉班固在《汉书·艺文志》中总结出了十家，包括道家、儒

家、法家、墨家、名家、阴阳家、农家、纵横家、杂家、小说家。

就其思想渊源而言，班固认为诸子百家仍然皆出于王官的背景，例

如，“道家者流，盖出于史官”（掌管纪录典籍）；“儒家者流，

盖出于司徒之官”（负责行政教化）；“墨家者流，盖出于清庙之

守”（职守先王庙堂的祭祀仪规）；“法家者流，盖出于理官” 

（治理狱讼）；“名家者流，盖出于礼官”（执司礼仪）；“阴阳

家者流，盖出于羲和之官”（负责天象星历）；“农家者流，盖出

于农稷之官”（观天象以示耕织）；“纵横家者流，盖出于行人之

官”（外交使节）；“杂家者流，盖出于议官”（咨政者）；“小

说家者流，盖出于稗官”（收集民风野史的小吏）。而且，这些思

想流派的兴衰，也无一例外地取决于其所依附的政治势力的强弱，

并最终由日后的统治者根据实用主义的原则决定其命运。例如，小

说家最终被排除在外，原因是它不够“根红苗正”，在统治者眼中

没有什么价值。其余九家连同儒释道，被后人笼而统之地称为“三

教九流”。无独有偶，墨家刚直坚毅，由于不肯屈从取得王权的汉

朝统治，而落得集体蹈海取亡的下场。 

其实，按照核心理念为不同的思想家贴上某门某派的标签，而

忽略其跨越门派的多元性，原本就是一种简单粗暴的分类方法。例

如，《管子》一书是稷下道家推尊管仲之作的集锦，即以此造就了

稷下之学的管子学派，而《汉书·艺文志》将其列入子部道家类，

《隋书·经籍志》列入法家类，《四库全书》又将其列入子部法家

类。就以《管子》一书的内容而言，它涵盖了法家、儒家、道家、
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阴阳家、名家、兵家和农家等多个学派的理论主张。这也难怪，自

齐桓公至齐宣王，齐国保持了延揽天下各类名士前来讲学的传统，

“皆赐列第，为上大夫，不治而议论”，由此形成的稷下学宫，类

似于同一时代柏拉图在创立于雅典城北的赫卡蒂米亚学院

（Hekademia），也具有当今常设论坛的性质，鼎盛时期达到“数

百千人”之众，构成了战国时代百家争鸣的集散地。慎子也是稷下

学宫的代表人物，尽管后人将其归入法家一派，他的思想也是高度

兼容的。他提出：“威德天有明，不忧人之暗也；地有财，不忧人

之贫也；圣人有德，不忧人之危也。”因为百姓有自己的本能和智

慧“必取己安”，所以天地君都可以做到“无事”。这显然属于道

家的无为而治。而他又提出：“明君动事分功必由慧，定赏分财必

由法，行德制中必由礼。”于是又把儒家和法家的思想融合到了一

起。 

六、四书五经 

中华文明集中汇聚在《四书五经》的典籍之中。《五经》原本

是六部经典，即《诗经》、《尚书》、《礼记》、《乐经》、《周

易》和《春秋》。因《乐经》早已亡佚之故，汉武帝时代将其定型

为《五经》。《四书》则是指《论语》、《孟子》、《大学》、

《中庸》。《四书五经》的合称是南宋理学家朱熹确立的。庄子概

括了这六部经典的核心内容：“《诗》以道志（趣），《书》以道

事（记载事情），《礼》以道行（为规范），《乐》以道和（谐），

《易》以道阴阳，《春秋》以道（确立）名分。其数散于天下而设

于中国者，百家之学时或称而道之。”  
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《诗经》是中国最早的一部诗歌总集，凡 311 篇，公推由西周

时期的尹吉甫采风集成，并由孔子编订。其内容包罗万象，真实地

反映了先秦时期政治、经济、地理风貌、社会习俗、劳动场景、日

常生活、男女爱情等各个方面，同时也抒发了人民长期积郁的情绪

和对美好生活的向往。在体裁上，《诗经》由《风》、《雅》、

《颂》三大部分组成。《风》收集了各地的歌谣，《雅》包含周人

的正声雅乐，《颂》是周王庭和贵族宗庙祭祀的乐歌。 

《尚书》是一部记言体的史书，记录了古代君臣的各种言论和

事迹，可以理解为先秦时代政事文献的汇编。其时间跨度极长，上

起尧舜，下至春秋，中间覆盖夏商周。其文字晦涩难懂，充满神秘

色彩，被史学家称为“天界之书”。例如，其中的《洪范》篇就被

认为是上天赐给大禹治水所用的《洛书》。118《纬书》记载古代

《尚书》凡 3240 篇，至孔子删定为 120 篇，分为《虞书》、《夏

书》、《商书》和《周书》，现存版本中真伪参半。一直被奉为中

华文化传统精髓的“十六字心传”——“人心惟危，道心惟微；惟

精惟一，允执厥中”119，即出自于《尚书·虞书·大禹谟》。相传，

这首心传来自尧舜禹禅让过程中代代相传的执政要诀。 

《礼记》由《大戴礼记》、《小戴礼记》和《庆普礼记》三大

部分组成，记载了先秦尤其是周代的礼仪制度和相关的典章法令，

并汇集了历代儒家学者提供的注解，在汉代被授礼学者编辑成书。

《庆普礼记》业已亡佚不传，《大戴礼记》严重残缺，完整保留至

今的唯有西汉时期戴圣所编的《小戴礼记》。儒家自古以来讲究以

                                                           
118 《汉书·五行志》：“禹治洪水，赐《洛书》，法而陈之，《洪范》是

也。” 
119涵义是：人心变化莫测，道心中正入微，要坚持精准守正，恰当地执中

而行。 
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礼治天下，强调“五伦皆礼”，因此《礼记》围绕衣食住行、言谈

举止、婚丧嫁娶等社会生活和人际关系的各个方面，都提供了程序

化的规矩，其中也不乏彰显道德修养和治世理想的格言警句。 

《春秋》是中国最早的一部编年体史书，记载了东周时期鲁国

的历史，代表作品包括《左传》、《公羊传》、《谷梁传》（合称 

“春秋三传”）。孔子在编纂过程中注入了大量的儒家政治原则和

伦理观念，被奉为儒学思想的“元典”。所以，《孟子·滕文公》

中称“《春秋》，天子之事也。”孔子的弟子子夏曾言：“有国家

者不可不学《春秋》……苟能述春秋之法，致行其道，岂徒除祸哉，

乃尧、舜之德也。”六艺是指中国古代儒家要求学生掌握的六种基

本才能，包括礼、乐、射、御、书、数。礼即礼节。乐即音乐，射

即射骑技术，御即驾驭马车的技术，书为书法，数为算数。《五经》

的出现要早于《四书》，“文王拘而演周易、仲尼厄而作春秋”是

史界盛传的说法。 

《大学》和《中庸》原本是《礼记》中的一部分，直到宋代，

朱熹将二者抽离出来，辑为单行定本，与《论语》和《孟子》并列，

合称为《四书》，并定型为儒家传道授业的基本教材，也与《五经》

一起被官方确定为开科取士的基本科目。《大学》以高屋建瓴的修

身和为政理念一直受到历代儒学的尊崇。汉代郑玄在《礼记注释》

中说：“大学者，以其记博学可以为政也。”朱熹将其奉为《四书》

之首，并在《四书集注》中说：“大学者，大人之学也。” 

七、国学热潮 

习近平将弘扬中国优秀传统文化上升到守护民族灵魂的高度，

认为它是在巩固“四个自信”的基础上实现中华民族伟大复兴的重
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要内容，提出：“中华优秀传统文化是中华民族永远不能离别的精

神家园。”所谓精神家园，就是整个族群心灵获得慰藉、信仰有所

寄托的地方。与之呼应，民间的国学热潮近年来业已蔚然成风。 

简而言之，国学就是中国传统学术文化，其内容承载于丰富的

古代典籍之中。汉代刘向父子的《七略》和班固的《汉书·艺文志》

将典籍分为六艺、诸子、兵书、数术、方技、诗赋，共六大类；

《隋书·经籍志》确立了按照经、史、子、集进行分类的目录学，

但附入道佛二家的内容；北宋欧阳修等编撰的《新唐书·艺文志》

亦称：“两都各聚书四部，以甲乙丙丁为次，列经史子集四库。”

清代的《四库全书》仍然沿用了经史子集的四部分类法，经是指儒

家经典著作，史即各种体裁的正史，子即先秦诸子百家的著作，集

则是由优秀诗词汇编而成的文集。如今，经史子集已经成为囊括全

部中国古代典籍的通泛概念了，而国学热则大都偏重于儒学一家了。 

国学的理念是近代在与西学相对照甚至对抗中诞生的，一则是

客观上中国具有深厚的历史积淀，二则是主观上有利于唤醒民族的

自信与自尊。实际上，在 19 世纪末，面对全国上下托亚入欧带来

的西学冲击，日本较为保守的知识分子也曾发出提倡“国学”的呼

声。在上个世纪之交中国救亡图存之际，以章太炎、邓实、梁启超

为首的长期旅居日本的一众学者深受启发，以保存国粹、振兴民族

文化为己任，反思新文化运动中全盘否定传统中国文化的弊病，大

力提倡国学研究。他们陆续创办报纸，组织成立研究团体，从

1905 年在上海成立国学保存会，到 1925 年在北京的清华大学成立

国学院，以累累硕果将国学研究推向了高潮。在文化建设领域，自

秦汉以来，这是混乱的民国时期中国历史上呈现的一次罕见的辉煌，

成就了一大批国学大师，今天的学者无人能望其项背。清华国学院
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仅仅存续了短短 4 年的时间，但四大国学导师——王国维、梁启超、

陈寅恪、赵元任，一直是学界津津乐道的佳话。抚今追昔，不仅是

他们的学术成就，而更重要的是他们的教育和治学理念，怎能不令

人感慨万千呢！ 

停办 80 年之后的 2009 年 11 月，清华大学国学研究院高调恢

复，声称将继承老清华国学院的传统，以推进国学的研究与发展。

然而，时过境迁，尽管由冯友兰生前的助手、张岱年的大弟子陈来

教授担纲，但这所研究院高耸的大楼里尚未透射出令人耳目一新的

国学大师的风采，倒是增添了不少以国学名义到此举办总裁培训班

的各路神仙的身影。以清华大学国学院为题的百度百科评论说：

“思想和学术对权力的依附，在传统中似乎就是一个很基本的现象。

‘国学热’最初好像有着对权力抛弃传统的反叛，但是，最后走向

却是一个与权力附和的老传统。……因为承继了一个‘老’的声名，

使我们有了更多更大的想象，希望它能对现行体制有所冲破，而回

归一点传统的纯粹或纯粹的传统，但是，“国学热”背后的权力与

利益掺入，又使我们对恢复传统有了更多更深的担忧。”120
 

第四节 道家的清虚无为 

一、老子的深邃 

老子被推崇为道家始祖，以其五千言之《道德经》为经典。老

子的生卒年月，乃至其人是否真实存在，至今仍然是史家兴趣盎然

的饶舌，这主要是因为“其学以自隐无名为务”的缘故。但世人大

多公认，老子姓李，名耳，字聃，楚苦县厉乡曲仁里人，曾任“周

                                                           
120 清华大学国学院：https://baike.baidu.com/item/清华大学国学院/12761839。 
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守藏室之史”，相当于管理周朝王室图书馆的官吏。这一点，《史

记·老庄申韩列传》被公认为权威的记载。他“居周久之，见周之

衰，乃逐去。”在函谷关被守关的将领尹喜强令著作《道德经》十

五篇，然后骑青牛扬长而去，世人莫知其所终。因善于修道而养寿，

故享有百有六十余岁，或言二百余岁。 

道家自成体系，由道学、道教和道术三部分构成。道学以老子

的《道德经》为元典，属于哲学范畴的形而上学，旨在以思辨的方

式揭示事物的本质及其运行规律，其中充满颠覆性的批判精神。道

教是一种神格化的宗教，它选择了道学的创始人老子作为神化的偶

像。三清观是典型的道场，取名也来自“三生万物”的道学思想。

道教体系中地位最高的三位尊神包括元始天尊（玉清）、灵宝天尊

（上清）以及道德天尊（太清）。所谓开天辟地的元始天尊和澄澈

混沌、廓清阴阳的灵宝天尊都是杜撰的，只有被奉为道德天尊的老

子掌握人间事务。道术旨在性命的修炼，它有两个基本的努力方向，

一是练气的功法，二是通过搜寻或冶炼来发现延续生命的丹方。 

《易经·系辞》有言：“形而上者谓之道，形而下者谓之器。”

道学作为一门哲学流派，以本体论、认知论和方法论占领了探究宇

宙本源及其运动规律的制高点。道家崇尚清虚无为和与世无争，认

定“天之道，不争而善胜，不言而善应，不召而自来，繟然而善谋。

天网恢恢，疏而不失。”因此，道学被视为与儒家入世相对立的任

世哲学，或称自然自由主义。如果说儒家是在赶时间，而道家则是

在待时机。其无为和不争的主张绝不是提倡无所事事或者一味地逆

来顺受，而是反对妄为或乱作为，强调认清事物的本质、内在联系

及其发展规律，把握最为恰当的时机、空间和关系，以静制动，以

不变应万变，如此才能做到“无为而无不为”。 
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它为人们的日常行为决策提供了一则至关重要的启示：很多事

情在表象看似始终处于千变万化之中，正如古希腊哲学家赫拉克利

特所说的“人不能两次踏进同一条河流”，而实质上却万变不离其

宗。既然没有实质的区别，难道一位涉水者会因为再也触碰不到前

次触碰到却已经流逝的那滴水而改变是否二次踏进河流的决策吗？

倘若一味地跟随表象的变化而迫不及待地做出反应，人们很可能舍

本逐末，挂一漏万，而且会时刻处于焦躁不安、身心疲惫的状态，

而到真正迫在眉睫的时刻，却手忙脚乱，进退失据，失去了激流勇

进的魄力和能力，回过头来还要把自招的乱局推卸给外部的变化。

就国家治理而言，《道德经》提出“治大国若烹小鲜”，认为“民

之难治，以其上之有为，是以难治。”老子还引用了圣人之言更进

一步强调说：“故圣人云：‘我无为，而民自化；我好静，而民自

正；我无事，而民自富；我无欲，而民自朴。’”不妨设想一下，

对于当年李鸿章关于“千年未有之变局”以及当今流行的“百年未

有之变局”的提法，老子将作何感想和建议呢？ 

司马谈对道家思想总结说：“道家无为，又曰无不为。其实易

行，其辞难知。其术以虚无为本，以因循为用。无成势，无常形，

故能究万物之情。不为物先，不为物后，故能为万物主。”道家

“因阴阳之大顺，采儒、墨之善，撮名、法之要，与时迁移，应物

变化，立俗施事，无所不宜；旨约而易操，事少而功多。” 

老子发现，天道和人道是二律背反的，“天之道损有余而补不

足，人之道损不足以奉有余”，从而揭示了社会资源两极分化的根

源。圣经《新约·马太福音》第二十五章讲述的童女效应和马太效

应对人道的观察与之完全相似。童女效应讲的是天国里的一则寓言，

十个童女拿着灯出去迎接新郎，聪明的童女准备好了灯油，不仅拒
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绝借给愚拙的童女，而且趁将她们支开去买灯油的空隙等到了新郎，

然而将那些愚拙的童女关在了门外。结论是：那预备好了的，同他

进去坐席，门就关了。马太效应讲的天国里的另一则寓言更为人所

熟知。主人在到外国去之前，三个仆人各自领受了五千、两千和一

千银子。主人归来后与他们算账，两位仆人通过放贷分别赚回了五

千和两千，于是被夸赞为“善良又忠心”，得到重用，并得以进来

享受主人的快乐。那位悉心为主人保管银子，而费力去开垦土地的

第三位仆人却被痛斥为“又恶又懒”，手中的一千银子被主人夺过

来，送给了那个有一万的。结论是：凡有的，还要加给他，叫他有

余；没有的，连他所有的也要夺过来。 

但是，对于如何破解天道与人道的矛盾，老子并没有给出建设

性的意见，而且其主张也是自相矛盾的。他一边大讲无为而治——

“天下多忌讳而民弥贫…我无事而民自富”，一边又讲愚弱民智。

他说：“圣人之治，虚其心，实其腹。弱其智，强其骨，常使民无

知无欲。”试想，若要剥夺人民对知识和欲望的追求，政府要采取

何等强硬的控制措施才能实现呢？ 

二、庄子的逍遥 

庄子，姓庄，名周，活跃于战国中期（约前 369－前 286），

是继老子之后以道学为根本的又一位伟大的思想家。他崇尚自然天

道，主张“虚静恬淡寂漠无为”为万物之本，与老子并称为“老

庄”。他不仅文采飞扬，意境辽阔，而且擅长以简单的寓言来揭示

深刻的哲理。例如，他用一个人如何摆脱自身的影子和脚印来说明

以静制动的道理——与其积极进取，倒不如用消极的方式来解决问

题：有人害怕自己的身影、厌恶自己的足迹，想要避开而逃跑，步
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伐越频繁足迹就越多，跑得虽快而影子却总不离身，自以为还跑得

慢了，于是快速奔跑而不休止，终于用尽力气而死去。不懂得停留

在阴暗处就会使影子自然消失，停留在静止状态就会使足迹不复存

在，这简直也是太愚蠢了！121
  

庄子是中国哲学史上少有的一位提倡个体人格尊严和精神解放

的思想家，其行为表现类似于同一时代的古希腊哲学家安提斯泰尼

和狄奥根尼等犬儒主义者，“宁可疯狂，也不愿意欢乐。”122因此，

他藐视财富和权力，反对世俗道德对人性的压制，主张只有一切顺

其自然才能实现真正的道德自由。在那个人人都争强好胜、为出人

头地而不择手段的年代，庄子犀利甚至尖酸刻薄的批判精神无异于

酷暑中的一股寒流，令那些得意忘形的人直打寒颤。不过，经过不

同时代、不同境遇之下断章取义的解读，其超然物外的逍遥论对于

道家的达观思想产生了消极的影响，使之退化成一种无为主义，随

顺而圆通，一方面为那些落寞而不思进取的士人制造了精神慰藉，

另一方面为人们放弃原则和气节，一切以明哲保身为依归的苟且提

供了道德借口。他拒绝出仕于楚国，宁肯像一只乌龟拖着尾巴在泥

浆中苟活，也不愿接受高官厚禄，因俗务所累而毁身灭性，成为政

坛上的祭品。123
 

                                                           
121 《庄子·渔父》：人有畏影恶迹而去之走者，举足愈数而迹愈多，走愈

疾而影不离身，自以为尚迟，疾走不休，绝力而死。不知处阴以休影，处

静以息迹，愚亦甚矣！ 
122贝恩，卷二，第 4-5 页；穆莱，《第五阶段》，第 113-114 页。转引自

罗素：《西方哲学史》，商务印书馆，2006 年，第 147 页。 
123 《庄子·秋水》：庄子钓于濮水，楚王使大夫二人往先焉，曰：“愿以境

内累矣。”庄子持竿不顾，曰：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣，王巾笥而

藏之庙堂之上。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎？”

二大夫曰：“宁生而曳尾涂中。”庄子曰：“往矣！吾将曳尾于涂中。” 
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然而，庄子的治世思想仍然是与老子一脉相承的，认为“无为

也，则用天下而有余；有为也，则为天下用而不足。”他不仅在

《天道》中坚持“放德而行，循道而趋”，而且在《天下篇》中最

早提出了“内圣外王”的概念，所谓“圣有所生，王有所成，皆原

于一（道）”。其本意在于主观上把握事物的本源，客观上施行无

为而治、放任自流的治世方针：“是故内圣外王之道，暗而不明，

郁而不发，天下之人，各为其所欲焉，以自为方。”“内圣”是修

炼成圣人和君子的人格理想，表现为“以天为宗，以德为本，以道

为门，兆于变化，谓之圣人，以仁为恩，以义为理，以礼为行，以

乐为和，熏然慈仁，谓之君子”；“外王”是其社会和谐有序的政

治理想，表现为：“以法为分，以名为表，以参为验，以稽为决，

其数一二三四是也，百官以此相齿；以事为常，以衣食为主，蕃息

畜藏，老弱孤寡为意，皆有以养，民之理也。” 

然而，这一概念得到了儒家的借鉴与演绎，将“内圣”与“外

王”之间自然主义的因果关系演变为客观唯心主义的手段和目的关

系；无为因此变成了有为，即通过主观的努力来实现客观的成就。

在儒家看来，“内圣”强调自我修身养德，“外王”注重客观世界

中的成就，即“齐家、治国、平天下”，二者的和谐统一构成了儒

家追求的最高境界。随着时间推移，“内圣外王”之道逐步凝练成

为中华文化的核心理念，成为了儒道法三家思想相互融合的结晶。 

另外，庄子并非否定传统伦理，他在《天道》中明确提出了君

臣、兄弟、长少、男女、夫妇之间的尊卑先后之序，而且为各个主

体赋予了道德价值：宗庙尚亲，朝廷尚尊，乡党尚齿，行事尚贤。

只不过，他将伦理学排在哲学、政治学之后，称作古已有之的“末

学”。他十分强调本末先后的重要性，否则就偏离了道的本源，无



中国价值观：理念与实践 

 

278 

从进入道的法门：“语道而非其序者，非其道也；语道而非其道也，

安取道！” 

 

是故古之明大道者，先明天而道德次之，道德已明而仁义次之，

仁义已明而分守次之，分守已明而形名次之，形名已明而因任次之，

因任已明而原省次之，原省已明而是非次之，是非已明而赏罚次之。 

——《庄子·天道》 

三、阴阳五行的流变 

“阴阳”一词最早出自《周易》，其中有“一阴一阳之谓道”、

“阴阳不测之谓神”等诸多说法。除阴阳对立统一的辩证法之外，

五行之说体现了道教哲学的一种系统观，被广泛用于中医、堪舆、

命理、相术和占卜等领域。五行之说最早出自《尚书·洪范》，五

行的基础是五材，具体指水、火、木、金、土这五种构成世间万物

的基本要素，是对物质世界的一种抽象概括。《尚书·洪范》还指

出了五行的特点及其各自对应的味道:“水曰润下，火曰炎上，木

日曲直，金曰从革，土曰稼穑。润下作咸，炎上作苦，曲直作酸，

从革作辛，稼墙作甘。”西周末年，史伯提出了“以土与金木水火

杂，以成百物。”据孔子所言，东周时代的老子深谙五行之说。孔

子在与季康子的对话中曾说：“昔丘也闻诸老聃曰：‘天有五行，

水火金木土，分时化育，以成万物’。”124很显然，五行的概念为

五材赋予了动态的含义。战国末年的阴阳家邹衍提出了“五行相胜

论”，即金克木克土克水克火克金；西汉末年刘歆又补充了“五行
                                                           
124 《孔子家语·五帝二十四》。 
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相生论”，即金生水生木生火生土生金。既然“德”具有特性的含

义，邹刘二者从正反两个方面揭示了五行的运动规律，形成了动态

的“五德终始”学说。其核心思想在于，五材在阴阳两气的催动之

下，按照相生相克的原理彼此关联运动——既相互依赖，又彼此制

约，如此循环往复，周而复始。 

五行之说起源于对物质世界的认知，在早期自然科学的范畴里，

似乎超越了同一时代古希腊德谟克利特的原子论。后者认为，每一

种事物都是由原子所组成的，原子不可分割，但形态各异。然而，

同样是对物质世界的早期认知，二者不同的方法论已经注定了其发

展道路的分野。五行说一开始就对万物进行了抽象概括，一方面为

物质归类提供了现成的配方，而另一方面也遏制了后续以科学的方

法进行深入探究的动力。而原子论是通过实验解剖式的推测而得出

的初步科学结论，从而为后人继续沿用实验解剖的方法深入探究物

质世界的构成元素留出了空间，从原子到质子和电子。第五章中的

“李约瑟之谜”将讨论这两种方法论对科学发展所产生的影响。 

五行之说虽然没有对中国的自然科学发挥巨大的启蒙作用，但

很快被广泛地应用到了社会科学领域，除了算卦占卜和风水堪舆之

外，尤其突出地体现在政治学和伦理学领域。孔子曾说，自伏羲以

五行中的木来标识其王朝以来，其余各个朝代均依例按照启朝的年

代来对应五行中的一德：“五行用事，先起于木。木，东方万物之

初皆出焉，是故王者则之，而首以木德王天下，其次则以所生之行，

转相承也。”125
 “五德终始”学说被广泛用于解析王朝兴替、时

代变迁的历史观，认为各个朝代所设的一德主宰了其运势的盛衰。

照此原理，设定颠覆前朝的为相克，继承前朝的为相生，对照中国

                                                           
125同上。 
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王朝的更替，虽然众说纷纭，但有人大致总结称，伏羲朝为木，神

农朝为火，黄帝朝为土，赢秦为水，西汉为土，东汉为火，唐朝为

土，宋朝为水，元朝为金，明朝为火，清朝为水，北洋为木，民国

为金。 

孟子针对父子、君臣、夫妇、兄弟、朋友五种关系提出了“五

伦”：“父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信。”

（《孟子·滕文公上》）东汉的班固在《白虎通义》中将“五伦”

之说直接溯源到华夏始祖伏羲，并将之与五行相联：“古之时，未

有三纲六纪，民人但知其母，不知其父……于是伏羲仰观象于天，

俯察法于地，因夫妇，正五行，始定人道。”西汉的董仲舒又将五

材推演到道德层面的“五常”，即仁义礼智信：“夫仁、谊（义）、

礼、知（智）、信，五常之道，王者所常修饬也。”126
 唐代柳宗

元在《时令论下》中给予了明确的解释：“圣人之为教，立中道以

示于后，曰仁、曰义、曰礼、曰智、曰信，谓之五常，言可以常行

之也。” 

出于翻译和理解的缘故，五行之说同样穿会于佛学之中。《大

般涅盘经》把佛门的修行归结为五行，即圣行、梵行、天行、婴儿

行和病行；《大乘起信论》中的五行则是指修持布施、持戒、忍辱、

精进、止观这五种德行。 

由此可见，五行说是对阴阳二元论的重大发展，并与之珠联璧

合，对中国传统文化的多条基干均产生了深远的影响。 

                                                           
126董仲舒：《举贤能对策》，《汉书卷》56。 
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四、黄老之术与道教 

黄老之术是战国时代形成的哲学思想，它吸纳了阴阳、道家、

儒家和墨家等多元流派，因以推崇黄帝和老子而着称，故后人称之

为黄老学派。不过，除了修身练气以及虚无主义的消极思想之外，

特别是从西汉开始，它的确为无为而治的政治理念提供了丰富的营

养，“省苛事，薄赋敛，毋夺民时”以及“萧规曹随”的主张，为

汉文帝和汉景帝时代恢复生产、稳定秩序奠定了思想基础。而正是

近半个世纪坚持“与民休息”的“文景之治”（前 202 年~前 141

年），才为汉武大帝施展雄才大略，开疆扩土，储备了坚实的物质

积累和社会保障。到东汉时，黄老之术与新产生的谶纬之说相结合，

就逐渐演变为自然长生之道，对道教的形成产生了很大的影响。 

道教属于中国正宗的本土宗教，它杂糅了原始的巫术、民间的

迷信以及朝野礼敬天地的仪式，视“道”为其最高信仰，并将老子

的《道德经》奉为入境修仙的经典。道教的原型始于东周时期的学

者和政治家苌弘所创的方仙道以及道家弟子所创的黄老道。据传苌

弘晓阴阳，明鬼神。《史记·封禅书》称他“为方仙道，形解销化，

依于鬼神之事”, 曾“以方事周灵王。”《史记·孟子荀卿列传》

又说：田骈、慎到、环渊、接子等道门中人，“皆学黄老道德之说，

因发明序其指意。”他们托言黄帝，推崇伊尹和姜太公，并结合帝

王及百姓对黄帝和老子的拜祭，从而加重了道学的宗教色彩，后人

将其称为黄老道。不过，直到东汉末年，道家才真正形成了体系化

的教团模式，其中首推张道陵在成都创立的正一道（又称天师道或

五斗米道），以及张角在中原创立的太平道。道教在南北朝时期在

广泛吸收佛教内容的基础上有了大规模的发展，并在李唐王朝作为

国教受到尊奉。如今，道教分为正一教和全真教两大宗派。也是由
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于主张无为而治和不言之教的缘故，与其他流行的宗教相比，道教

没有浩如烟海的经箓文献，但各种盛典仪式（经仪、教仪和法仪）

却相当庄严隆重。作为道士，其核心目标在于通过刻苦修炼和济世

救人达到与道合一的境界，一旦得道成仙，便可长生不死，最高修

为者也可以荣登天尊的位格。 

中国现有道教宫观 1,500 余座，乾道、坤道 2.5 万余人。 

第五节 儒家的仁义与中庸 

儒家的创始者无疑首推孔子，孟子继而将其发扬光大，因此儒

家思想的精髓也被称为孔孟之道。为了迎合不同时代的政治需要，

汉代董仲舒提出了“罢黜百家，独尊儒术”，并首开了对儒学进行

改造的先河。经历了不断的改造与演进，直到宋代唯心主义的程朱

理学和元末明初的阳明心学，儒家思想逐步确立了以仁为中心、以

塑造完美个体人格和推行现实伦理秩序为旨归的思想体系，成就了

中华文化的主脉。冯友兰甚至把宋元明时期的道学和理学都归入了

新儒学之列，如今的国学热又在酝酿新新儒学了，试图将儒学的名

分引入到现代社会的各行各业当中，尤其是大力提倡儒商的概念。

结果，儒学变成了一副脍炙人口的品牌，假儒之名放飞想象的哲学

和伦理学研究和主张已经背离孔孟之道渐行渐远了。在看似开放的

背后，实际上体现了保守主义的倾向，即使别有建树的董仲舒与朱

熹也未能单独开宗立派，称作董学和朱学。不过，对孔孟之道刀劈

斧砍的改造以及牵强附会的引申，倒也符合孔孟所一贯倡导的经世

致用的精神。 
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儒学的思想体系囊括在家喻户晓的四书五经当中，“四书”包

括 《大学》、《中庸》、《论语》和《孟子》，“五经”包括 

《诗经》、《尚书》、《礼记》、《周易》和《春秋》。 

其核心价值在于“内圣外王”，即内圣成德与外王事功，具体

归纳为“三纲八目”。梁启超总结说：“儒家哲学，其学问最高目

的，可以《庄子》‘内圣外王’一语括之，儒家千言万语，各种法

门，都不外归结到这一点。” “内圣”是指在内在修养方面达到

圣人的精神境界，“外王”则是在现实社会中建功立业，实现“天

下大治”的社会理想。就个体发展而言，儒学主张体用结合，将内

在德性的修养与外在事业的成就统一起来，以达到圆满人生。正所

谓：“德成智出，业广惟勤，小富靠勤，中富靠智，大富靠德，小

胜靠智，大胜靠德。”127就社会和国家治理而言，“内圣”是“外

王”的前提，因为儒家坚持以文化治理天下的王道，以区别于用武

力征服天下的霸道。 

如梁启超所言，“内圣外王”的说法却出自道家的庄子。《庄

子·天下》中说：是故内圣外王之道，暗而不明，郁而不发，天下

之人各为其所欲焉，以自为方。悲夫，百家往而不反，必不合矣！

庄子是在抱怨“天下大乱，贤圣不明，道德不一”的乱象，内圣外

王的道理无法得到彰显，天下人各执己见，各行其是，因此背道而

驰。“ 

《大学》提出的“三纲八目”高度概括了儒家道德修养的目标

和路径，“明明德，亲民，止于至善”的“三纲领”是目标；“格

物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”的“八条目”

是实现“三纲领”的路径。 

                                                           
127 刘义庆：《世说新语·笺疏》。 
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“三纲领”中的“明德”奠定了儒家一脉的本体论，即人的高

尚品德是与生俱来的，只是在进入社会以后因风尘所累而变得黯淡

无光了，因此需要秉持“大学之道”为其掸去尘埃，复明人固有的

善性，使全天下达到尽善尽美的境界。其对人的理解与弗洛伊德关

于“本我、自我与超我”的三我层次论颇有英雄所见略同的意味。

那么，在儒家心目中，至善是怎样一种境界呢？一个理想的社会首

先要明确每个人在社会中的角色，诚如孔子回答齐景公问政的名言：

君君，臣臣，父父，子子，使之各安其位，各司其职；其次是不断

提高每个人的道德修养，最终做到“为人君止于仁，为人臣止于敬，

为人子止于孝，为人父止于慈，与国人交止于信。”“八条目”中，

“修身”是前提，“格物、致知、诚意、正心”是修身的手段，

“齐家、治国、平天下”是奋斗的目标。更为具体地，《大学》提

出了个体修为的五个步骤，即“定、静、安、虑、得”：“知止而

后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。物

有本末，事有终始。知所先后，则近道矣。”  

 

古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；

欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心，欲正其心者，先

诚其意；欲诚其意者，先致其知；致知在格物。物格而后知至，知

至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐

而后国治，国治而后天下平。 

——《大学》 
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《大学》以“格物”作为始点，以天下至善作为终点，为道德

发展搭设了一架循阶而上的天梯。从以上的原文可以看出，大学之

道的最终目标是“明明德于天下”（并不言而喻地亲善人民，使天

下达到尽善尽美的境界），而“平天下”虽然具有里程碑的意义，

但只是一个阶段性的目标而已；而且“平天下”绝不是用武力征服

天下，而是通过修身、齐家与治国来实现天下太平。朱熹引用程颐

的说法，把“三纲领”中的“亲民”解读为“新民”，构成了持续

争论的话题。这种篡改在逻辑上把亲善人民的目标降格为革新民心

的手段，反映了程朱理学的一贯政治立场，即为统治者驯化人民的

意识形态提供理论上的合理性。王阳明也认为应该“以旧本为

正，……说新民便觉偏了”，理由是“亲民犹孟子亲亲仁民之谓”。

（《传习录·徐爱录》）但是，他拥护《大学》中亲民就等于为民

之父母的说法，因此说“亲民便是兼教养意”。其实，《大学》用

“民之所好好之，民之所恶恶之，此之谓民之父母”来阐释《诗经》

中的“乐只君子，民之父母”，本身就是自相矛盾的。首先，《诗

经》中的溢美之词是用于歌颂特定时期的君王的，因此难以引申出

一个普适性的论断。其次，“民之所好好之，民之所恶恶之”说明

人民的意志被置于主导地位，贤德的君王应该尊重并顺从民意。而

《大学》又突兀地将其定义为“民之父母”，岂不是颠倒了主从关

系？进一步反推，假如（而且时常如此）君王的意志与人民的好恶

发生冲突，那么儒家的大学之道又应该为哪一方提供道德辩护呢？ 

中庸之道被认为是儒家的核心思想之一，集中体现在四书之一

的《中庸》里。就其本义，“中”就是不偏不倚，“庸”就是恒常

不改，所以中庸之道被朱熹认定为“天下之正道定理”，旨在启发

人们始终坚持以此为指针，做到一个“宜”字，即一切都恰如其分，
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适可而止。《中庸》引用《诗经·大雅·假乐》对周成王大段的歌

颂：“嘉乐君子，宪宪令德，宜民宜人，受禄于天;保佑命之，自

天申之。”从而得出一个“大德者必受命”的结论，于是又把中庸

之道交给了遥不可及的天命。掌握中庸之道的要诀在于“执两用

中”，按照孔子赞扬舜的原话，就是“执其两端，用其中于民”。

做任何事情，一端是浅尝辄止、半途而废，另一端是过犹不及、矫

枉过正。中庸可以理解为事物已经达到一个如此完美无缺的状态，

以至于再也没有任何改进的余地，任何改变或增减都会导致对该状

态的损害，正如宋玉在《登徒子好色赋》中如此描绘的一位绝色佳

人：增之一分则太长，减之一分则太短；着粉则太白，施朱则太

赤…… 

中庸之道显然是一种常识性的智慧，可以广泛应用于对各种事

物的判断以及在各类场景之下的决策。它提醒人们，做任何事情都

要考虑成本和收益，并在其中找到最佳的平衡，以收获效应的最高

阈值。俗话中的“杀鸡焉用宰牛刀”就说明大材小用、小题大做会

导致资源浪费的道理。然而，在这句俗语的源头《论语·阳货》中，

却没有看出孔子讲求中庸之道的端倪。孔子的学生子游在鲁国武城

县做县官。孔子有一次（带着两三个弟子）来到武城，听到弹琴唱

歌的声音。孔子微微一笑说：“杀只鸡哪用得上宰牛的大刀？”言

外之意是，治理武城这个小地方，根本用不着礼乐。子游引用孔子

以前讲过的话来反驳他：“以前我听您老人家说过：‘君子学道就

会爱护别人，小人学道就会服从指挥。’（我在照您的话做，您为
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什么又取笑我？）”孔子连忙改口说：“弟子们，子游说得对，刚

才我不过是在开玩笑罢了。”128
 

在资源分配上，帕累托最优（Pareto Optimality）科学地体现了

中庸之道。在既定的人群中分配既定的资源，当达到任何调整都会

使其中的某人受损的临界点时，就实现了分配方案的最优。经济学

中，在既定资源和技术条件下，面临生产多种商品的决策，能够取

得综合最大收益的资源配置方案就达到了生产可能性边界

（Production Possibility Frontier），既而暗合了中庸之道。在道德

领域，中庸之道与《大学》中的“止于至善”遥相呼应。 

掌握中庸之道，学会执两用中，需要高超的智慧和技能。它给

人们的启示包括：1）任何极端的态度和行为都是有害的，起码是

低效的。“宁要……不要……”的表达方式就是其中的典型。文革

期间鼓吹的“宁要社会主义的草，不要资本主义的苗”、“宁要社

会主义的低产，不要资本主义的高产”、“宁要社会主义的（火车）

晚点，不要资本主义的正点”，拜金女马诺扬言的“宁愿坐在宝马

里哭，也不坐在单车上笑”，以及抵制日货期间的“宁愿买国产假

货，也不买日本真货”，均属于情绪化的表达，而情绪冲动永远是

戕害理性的麻醉剂。还有在很多项目上，动辄“不惜任何代价”、

“大会战”、“举全国之力”之类的山盟海誓，即使达成了目标，

在成本核算上也往往是不经济的。2）把握两个极端，首先需要认

清事物的全貌，然后才能在两个极端中确定“中”的位置。这里的

“中”，并不一定是物理概念里的中心点或中心线，抑或数学概念

里的中间数（如 1 和 5 之间的 3），而是要找到唯一最为恰当、适

                                                           
128 《论语·阳货》：子之武城，闻弦歌之声。夫子莞尔而笑，曰：“割鸡焉

用牛刀？”子游对曰：“昔者偃也闻诸夫子曰：‘君子学道则爱人，小人学道

则易使也。’”子曰：“二三子！偃之言是也。前言戏之耳。” 
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度、高效的点。正如运用杠杆原理要确定的那个最佳支点，这个支

点不必处于绝对的中间位置，却是最为省力且高效的。3）把两个

极端简单地叠加在一起不等于中庸。在其他条件既定的前提下，说

一根木棒既要粗又要细如同说一个政体既要民主又要独裁一样，显

然有悖于柏拉图的无矛盾律（Principle of Non-Contradiction），也

是不合情理的。4）谈论中庸之道，必须首先明确概念、锁定时间、

场景和对象等前提条件，否则很容易落入诡辩的圈套，进而误导实

践。正如苏格拉底所举的例子：有一个人站着不动，但是他的头和

手在摇着，假如有人认为，这就是同一个人同时既动又静。这种说

法是不正确的，而应当说，这个人是一部分静，而另一部分在动。

5）许多相互冲突但分别都属于善的目标，例如‘多、快、好、

省’，如果不能明确各个目标的前提和标准，而强行将它们搅拌到

一起，也容易在理解和执行过程中导致歧义，进而偏离中庸之道。 

《中庸》被多数学者认为是由孔子的孙子子思所作，内容仍然

是对孔子思想的记述和阐发。子思被认为前承孔子，后传孟子，在

先秦儒学中发挥了承前启后的作用。但是需要注意的一个细节是，

孔子享年 72 岁，子思是在孔子 68 岁时出生的，可以想见其直接受

教于孔子的机会和能力是极其有限的，其有关孔子的言论应该是他

在从师于孔子的弟子曾参的过程中间接获得的。中庸之道的命题具

有极高的哲学和伦理学立意，本可以作为儒家宣发仁义的重要方法

论。只可惜，《中庸》对这一命题浅尝辄止，在开篇破题之后就变

得十分散漫了，偏离了环环相扣的逻辑推演，通篇仍然是对孔子思

想斑驳陆离的汇编和引申，再加上朱熹的恣意编篡和注解，大有以

莫测高深的玄妙掩饰其空洞的色彩，大大折损了其学术价值，结果

仅使之停留于一种启发性的理念，难以对道德理性和道德实践发挥
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实际的指导作用。其自相矛盾之处也是显而易见的。例如，它开篇

就提出“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”意思可以理解

为“人的本性是上天赋予的，顺从本性行事叫做道，教化就是修

道。”将之置入形式逻辑进行推演，便不难发现一个循环论证的逻

辑谬误：“教化是为了顺从本性，顺从本性是为了遵守天命；遵守

天命就要顺从本性，顺从本性就要教化。”紧接着，他把“中和”

二字高高举起，奉为至善之道，曰：“喜、怒、哀、乐之未发，谓

之中；发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也；和也者，天

下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。”意思是，当没有向

外表露内心情感的时候，叫做“中”，而中是天下的根本；当表露

出来的时候全部做到合乎法度，就叫做“和”。如果达到“中和”

的境界，天地就秩序井然了，万物就生长茁壮成长了。如果追问：

“喜怒哀乐的情感，究竟是该发还是不该发呢？”子思可能回答：

“不发是应该的，发也是应该的。”因为不发时的“中”和发时的

“和”同属于善端。他接下来可能补充说：“你要么憋着不发，实

在忍不住要发的话，就要一切合乎法度。究竟该不该发，你还是要

手捧我祖父的语录，怀着一颗至诚之心，‘博学之，审问之，慎思

之，明辨之，笃行之。’”再比如，它一边说“君子之道，费而隐

（作用广大无边，本体精微奥妙）”，一边说“道不远人，人之为

道而远人，不可以为道。”而接下来又说“君子之道四，丘未能一

焉。”以孔子之大智大贤，虽不乏自谦，但承认自己在孝、悌、忠、

信四个方面一样也没达到中庸之道，其期待教化的普通大众难道不

会更加望而却步吗？刚讲完“君子之道四”，他又提出了“天下之

达道五”，即君臣、父子、夫妇、昆弟、朋友；实现达道的品质为
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三项“天下之达德”，即知、仁、勇；培育这三项达德的方法在于

“好学近乎知，力行近乎仁，知耻近乎勇”。 

以上再次证明，黑格尔对孔子和《论语》的评价几乎对所有儒

学都是切中肯綮的。相比之下，就中庸之道而言，《中庸》是一份

拼盘的甜点，亚里士多德的《尼克马可伦理学》当属一份正餐，值

得从学术角度系统研读。 

亚里士多德在《尼各马可伦理学》（Ethika Nikomokkeia）中

以大量的篇幅讲述了中庸之道（Mesotes - Doctrine of the Mean）。

他认为，在所有连续的、可分的事物中都存在过度、不及和 适度

三种情形，过度和不及都破坏完美，唯有适度才保存完美。在实践

中，在适当的时间、适当的场合、对于适当的人、出于适当的原因、

以适当的方式行事，就是适度的，完美的，他把这种情形称作德性。

德性就是存在于过度和不及这两种恶之间。他首先声明，一方面，

有些行为和感情自身就是恶的，例如幸灾乐祸、无耻、嫉妒以及通

奸、偷窃、谋杀等，所以永远受到谴责，与过度和不及无关；另一

方面，有些善也不存在过度和不及的问题，例如勇敢和节制，相反，

适度在某种意义上也是一种极端。他说：“德性就是中道，是对中

间（这个唯一适中点）的命中，是最高的善和极端的正确。”向任

何一端的偏移，都是对道德品质的破坏。作为一项核心的伦理原则，

亚里士多德还列出了一张德性表（表 3.2），以说明适度的德性和

两个偏颇的极端。  
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表 3.2 亚里士多德的德性表 

不及 德性 过度 

麻木 温和 愠怒 

怯懦 勇敢 鲁莽 

羞怯、惊恐、恐惧 羞耻 无耻 

冷漠 节制 放纵 

幸灾乐祸 义愤 嫉妒 

失（忍让，绥靖） 公正 得（强暴） 

吝啬 慷慨 挥霍 

自贬 诚实 自夸 

不爱荣誉 无名称（宠辱不惊） 好名（沽名钓誉） 

恨（简慢） 友爱、骄傲 奉承、谄媚 

柔弱 坚强 操劳（刚烈） 

谦卑 大度 虚荣 

小气 大方 铺张 

呆板 机智 狡猾 

*括号中所标是本人认为更为恰当的表述。 

来源：亚里士多德，《尼克马可伦理学》，商务印书馆，2003

年，第 336 页。 

 

其实，《理想国》中围绕“四主德”——智慧、勇敢、节制、

公正——的对话，均分别体现了中庸思想。1）智慧是一种中庸，

它既不是对于包括鸡毛蒜皮在内的事情无所不知，也不是一无所知，

而是知道什么是对国家有利的，什么是对国家有害的；2）勇敢是

一种中庸，它既不是单纯的无所畏惧，也不是单纯的退缩，而是知

道什么情况下应当向前，什么时候应当退后；3）节制是一种中庸，

它既不是贪得无厌，也不是无所欲求，而是知道什么是应当追求的，

什么是不应当追求的；4）公正是一种中庸，它既不是大包大揽，

也不是无所事事，而是知道什么事情是应当做的，什么事情是不应
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当做的。129为此，柏拉图提出了“美德即知识”的名言，而亚里士

多德则更进一步，认为知识仅属于美德的三个条件之一，其他还需

要“自觉自愿”与“坚定不移的行动”，这又与王阳明的知行合一

有了异曲同工之处。 

儒家学说，包括嗣后对其借题发挥的理学和心学，虽然支脉众

多，而且不乏自相矛盾的论述，但无一不注重对君子人格的塑造，

旨在通过道德教诲和礼仪实践，激发人们的善意，使之觉悟到心智

的律动与责任的呼唤，以期在精英群体当中培植出坚毅而博大的仁

爱精神。 

 

“居天下之广居，立天下之正位，行天下之达道。得志与民由

之，不得志，独行其道。富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，

此之谓大丈夫。” 

——《孟子•滕文公下》 

 

孟子的这段话形象地刻画了一位正人君子的人格特征，也描述

出了儒家关于修身养德的崇高目标。儒家所设计的治理模式是仁政，

所憧憬的理想社会是大同社会。在这种社会里，人人各安其位，各

司其职，争当君子，勇担天下道义，人与人之间彼此宽容尊重，平

等互助。其“与民由之”与“独行其道”的选择，体现了儒家式的

自由。君、臣、父、子的道义伦常与各安其位的秩序，也体现了儒

家的公正理念。在漫长的历史进程当中，在与包括佛教、马克思主

                                                           
129先刚：《柏拉图和亚里士多德论中庸之道》，《哲学动态》，2017 年

02 月 23 日，http://cssn.cn/zhx/zx_wgzx/201702/t20170223_3426759_4.shtml。 
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义在内的外来文化的交流和碰撞当中，儒家的这些传统观念经历了

无数的周折与改造，但其仁者爱人的博大胸怀、谦敬礼让的处世哲

学、高风亮节的君子品格，却作为中国人特有的文化基因得到了世

代传承，并随着综合国力的不断增强，在当代作为一种规范性的评

价体系对重塑国际秩序和人类的生活方式绽放出别拘一格的魅力。 

一、孔孟的仁义 

孔子祖上虽属宋国贵族，但其本人出身微贱，因而常常被一些

高门望族拒之门外。他少而好礼，幼年时代便以祭祀和礼容为嬉戏，

仪规、礼法、容饰构成了其核心价值观。成人之后，他曾做过季氏

门下的小吏，管理过仓库，从事过钱粮出纳，也经管过牧场，后被

提拔为管理营建的司空；也做过齐国高昭子的家臣。他一生餐风露

宿，跋涉于六个诸侯王国之间，一边求学问道，一边传播思想。他

极其崇尚西周时代政通人和的社会风貌：“周监于二代，郁郁乎文

哉，吾从周。”他毕生试图以周成王时代的礼制为模板，竭力向统

治者宣扬仁政，推行礼法。但是，他多数情况下都遭受国君的冷遇

及其身边谋臣的妒忌，途中也曾在陈国和蔡国遭遇过囚禁的厄运；

在郑国与弟子失散，沦落得“累累如丧家之狗”。 

其“志大”、“中正”、“用贤”、长幼伦序的规制、以及

“政在节财”等主张一度得到了齐景公的赏识，也以在鲁定公麾下

担任大司寇的高职而沾沾自喜。他虽然极力提倡以“忠恕”为核心

的仁政，但在礼制和政治秩序面前，则毫不留情，已然达到刻板的

境地。在主持鲁定公与齐景公友好会盟的坛台上，坚持将不合宫廷

规制的杂耍艺人处以腰斩；亦以乱政之名诛杀鲁国大夫少正卯；他

所主政的鲁国虽然能做到路不拾遗，但坚持“男女行者别于途”。



中国价值观：理念与实践 

 

294 

无论在其时，还是后世，其刻板的行为和教条主义的主张，例如

“席不正不坐，割不正不食”，以及奢华而繁琐的祭祀和丧葬，也

饱受诟病。其高远的道德理想不仅难以适应其所处的时局，更根本

地，是在挑战人性的弱点，而他却坚持“知其不可而为之”。当卫

灵公百般宠爱夫人，并偕其同车招摇过市时，他也曾因受到怠慢

（被置于次乘）而慨叹：“吾未见好德如好色者也。”可见，关于

北宋宰相赵普“半部论语治天下”的说法，实属夸张的诳语。 

孔子天生好学博闻，曾赶赴洛阳向老子求道，远涉资阳向苌弘

讨教乐理，尤其在齐国潜心学习《韶乐》，竟然三月不知肉味。不

过，由于一生席不暇暖，大部分时光都汲汲于道途，矢志不移地兜

售仁政，只是在四处碰壁之后变得心灰意懒的暮年，在怅然慨叹

“逝者如斯夫”、“道其不行矣夫”时，才真正开始劳神于案牍和

讲坛，删诗书，定礼乐，作《春秋》，施教育。（图 3.2）类似苏

格拉底之与柏拉图，孔子“述而不作”，其思想的传播很大程度上

归功于他通过兴办教育培养的众多弟子，所谓“三千弟子，七十二

贤人”。《文言》、《论语》等诸多著述都是其弟子在与之日常交

流和观察过程中采撷其谈吐加工整理而成的。诚如司马迁在《伯夷

列传》所说：“闾巷之人，欲砥行立名者，非附青云之士，恶能施

于后世哉。”在此意义上，孔子与众多弟子互为青云之士，一如司

马迁的评述——“颜渊虽笃学，附骥尾而行益显。” 
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图 3.2 孔子授学 

 

儒家的核心价值归结为“仁义”二字。孟子坚信，偏离了仁义，

就是自暴自弃。 

 

自暴者，不可与有言也；自弃者，不可与有为也 2。言非礼义，

谓之自暴也；吾身不能居仁由义，谓之自弃也。仁，人之安宅也；

义，人之正路也。旷安宅而弗居，舍正路而不由，哀哉！ 

——孟子 

 

儒家作为一套绵延至今的思想体系，在总体上相信人性是善的，

所以主张国家不必通过强制或暴力去胁迫人们就范于某种制度，因

为人天生就有一种向善的禀性。有鉴于此，国家的任务就是建立健

全并确保实施一整套礼仪规范，通过教化和引导来开发和放大国民

固有的“善端”。相反，强制不仅是多余的，而且会挫伤个体的道
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德自觉性，鼓励人们开动脑筋，采取投机取巧的行为规避强制性规

则。 

在儒学创始之初，孔子、孟子和荀子这三位奠基人对人性的判

断存在显着的差别。孔子突出强调君子和小人的区别。其实，这种

区别在《诗经》当中就出现了，但那是用于讴歌周朝开国之君创造

了开明盛世的贤德，使“君子贤其贤而亲其亲，小人乐其乐而利其

利”（君子尊贤敬德，并关怀他人，普通百姓都能各得其乐，各享

其利），其中并没有对二者的品德建立高下之分。而孔子不仅抱有

根深蒂固的等级观念，而且笃信“唯上知与下愚不移”，所以在其

连篇累牍的言论中一直强调君子与小人的区别。在他的字典里，君

子专指道德高尚的人，小人统统属于品格卑下的一类。除了等级观

念之外，可能是因为他毕生深入世俗生活，经历了各种世态炎凉，

所以表现出愤世嫉俗的态度，在极力崇尚君子品格的同时，畅快淋

漓地宣泄了对卑鄙小人的憎恶。严格来说，孔子无意否定人性善的

命题，而是根据现实中芸芸众生不同的人品，即道德表现而区分君

子和小人的。遍查《论语》全文，表 3.3 归纳了儒家心目中君子和

小人的主要区别。 

 

表 3.3 儒家心目中君子和小人的区别 

 标准 论断 释义 

1 处世 

君子周而不比，小

人比而不周。 

 

 

君子和而不同，小

人同而不和。 

 

君子以正道广泛结交，但

决不相互勾结；小人狼狈

为奸，不顾人间道义。 

 

君子与人和谐相处，相互

尊重不同的见解；小人心

无主见，只会曲意逢迎，
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君子求诸己，小人

求诸人。 

 

 

 

君子之道，黯然而

日章；小人之道，

的然而日亡。 

但无法与人和谐相处。 

 

君子“躬自厚而薄责于

人”，小人从来不怕叨扰

别人，也会毫不犹豫地把

责任推卸给别人。 

 

君子一开始或表面上平淡

无奇，而魅力会与日俱

增；小人一开始或表面上

光鲜亮丽， 但魅力会迅速

消亡。 

2 胸怀 

君子坦荡荡，小人

长戚戚。 

君子心境平坦广大，言行

光明磊落；小人总围绕蝇

头小利患得患失，怨天尤

人。 

3 追求 

君子怀德，小人怀

土。君子怀刑，小

人怀惠。 

君子关心道德和法律，小

人关心田产实惠。 

4 境界 
君子喻于义，小人

喻于利。 

君子通晓仁义，小人只懂

利益。 

5 志向 
汝为君子儒，无为

小人儒。 

君子儒志在大学之道，小

人儒滞于记问之学。 

6 是非 

君子成人之美，不

成人之恶。小人反

是。 

略 

7 德行 

君子之德风，小人

之德草，草上之

风，必偃。 

君子的德行就好比一阵

风，小人的德行就如同

草，会随风摇摆，见风使

舵。 

8 态度 君子泰而不骄，小 君子从容淡定，宠辱不
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人骄而不泰。 惊；小人得意忘形，焦躁

不安。 

9 类群 

君子而不仁者有矣

夫，未有小人而仁

者也。 

君子当中也有失德的，而

小人当中绝对没有仁义

的。 

10 取向 
君子上达，小人下

达。 

君子升华于仁德之本，小

人堕落于财货之末。 

11 心态 

君子居易以俟命，

小人行险以徼幸。 

君子始终保持心平气和，

以等待上天使命；小人则

总想冒险一博，试图碰碰

运气。 

12 困厄观 

君子固穷，小人穷

斯滥矣。 

君子固然有穷困潦倒的时

候，但仍然不失其志；小

人若处于困境则胡作非

为。 

13 用人观 

君子不可小知，而

可大受也；小人不

可大受，而可小知

也。 

君子之大才不可用琐碎的

事情来验证，但可委以重

任；小人亦有可取之处，

但不堪大用。 

14 敬畏感 

君子有三畏：畏天

命，畏大人，畏圣

人之言。小人不知

天命而不畏也，狎

大人，侮圣人之言

。 

君子抱有敬畏之心，小人

则不知天高地厚，恣意妄

为。 

15 道之用 

君子学道则爱人，

小人学道则易使

也。 

君子得到教化会爱人，小

人得到教化则容易使唤。 

16 勇义观 

君子有勇而无义为

乱，小人有勇而无

义为盗。 

同样是有勇而无义，

君子会犯上作乱，小人会

为非作歹。 
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17 过错观 

君子之过也，如日

月之食焉。过也，

人皆见之；更也，

人皆仰之。小人之

过也必文。 

君子的过错如同日食月食

一样，不会加以隐瞒。犯

了过错，人们都能看得

见，改了过错，人们都会

敬仰他；小人一定会刻意

掩盖自己的过错。 

 

二、孟子的贵民 

孟子是继孔子之后最为显赫的儒家代表人物，他将孔子的仁义

理念推向了一个新的高度，因此被后人称为仅次于孔子的“亚圣”。

他是战国时期的邹国人，与孔子一门渊源深厚。邹国所在的邹城市

与鲁国都城曲阜市同属于今天的山东省。据《史记》记载，其祖上

也是从鲁国搬迁至邹国的，其本人曾受业于孔子嫡孙子思的门人。

他也效法孔子，曾游历于齐、宋、滕、魏、鲁等诸国以推行其仁政

的主张。像《论语》一样，四书之一的《孟子》也是公孙丑、万章

等孟子的一众弟子整理成书的。 

孟子是性善论的首倡者，既而为儒家的德性伦理奠定了基础。

他显然受到《道德经》中“上善若水”的启发，宣称“人性之善也，

犹水之就下也。人无有不善，水无有不下。”他坚信人的“四端”

或“四心”——恻隐之心、羞恶之心、辞让之心和是非之心——是

与生俱来的，是人区别于禽兽，之所以为人的根本标志。受其影响，

脍炙人口的《三字经》自宋代以后开始广为流传，开篇就宣示了

“人之初，性本善”的定义。在孟子看来，人在后天的现实社会里

种种弃仁绝义的恶劣行为，既不能否定人性中仁义礼智的实在性，

也不能证明人性原本的材质就是恶的——“若夫为不善，非才之罪
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也”，而是因缺乏自我反思而将这些善良本性遗弃的结果。清代经

学家程瑶田又在其《通艺录·论学小记》中将性善延伸至情善与才

善：“情其善之自然而发者也，才其能求本然之善而无不得者也，

性善故情善而才亦善也。” 

德国哲学家康德主张善良意志（good will）属于人先天的、无

条件的实在，而且认为明智、果敢和忍耐等一切内在品质，只有在

善意的统帅之下才具有正向的道德价值，否则必将酿成恶行。尽管

二者关于人性善的命题同样从形而上学的本体论入手，但与孟子的

非模态简单判断不同，康德认为善念来自于理性的最高使命，人作

为道德主体以遵从道德的自觉与自由为前提履行道德责任，体现了

行为尊重规律的必要性。以此为基础，他从纯粹理性的角度先验地

提出了普遍适用于人类社会的三条道德律令：（1）“普遍立法原

则”，即个人行为的标准必须可以成为所有理性人认可的普遍法则；

（2）“人是目的和结果”，即人的行为必须把人当作目的而不是

工具，并最终服务于人的善；（3）“意志自主与自律”，每个理

性人的意志都是颁布普遍规律的意志，即道德主体排除外界因素制

约和自我偏好的干扰，而是理性地为自己设定道德义务。不过，康

德深受卢梭的著作《爱弥儿》的影响，重视教育对道德意志的塑造

作用，这与儒家思想一致的。总体来看，西方以形而上学建立的本

体论，依靠的是命题的定义、理性的抽象和逻辑的推导，而东方哲

学的本体论则更多地凭借援引不容置辩的权威和比喻的魅力。 

正是基于“人皆有之，我固有之”和“弗学而能”的性善论，

孟子淡化了——如果不是公然否定的话——孔子关于君子和小人的

定断，主张“人皆可为尧舜”，从而拓展了其道德哲学的包容性和

普适性。 
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基于对人民的深切同情，孟子的民本主义思想震古烁今，其后

的种种儒学流派虽满口仁义道德，但他们至多将人民福祉和王权统

治视作手段和目的关系，当二者发生矛盾时，他们毫不犹豫地维护

后者。 

首先，他关于“劳心者治人，劳力者治于人”的提法更接近苏

格拉底提出的由哲学家来治理国家的主张，所以与孔子的“肉食者

鄙”的论断具有本质的区别。孔子始终把道德低下的小人和地位低

下的百姓混为一谈，时常表露出对劳苦大众的蔑视。 

孟子承认私有财产对人民道德行为的决定作用，提出：“民之

为道也，有恒产者有恒心，无恒产者无恒心。”为此，他模仿周朝

的井田制拟定了一套从天子到庶人的财产制度。方法虽属不合时宜，

但其用意在于反对士族豪强对土地疯狂的兼并，希望给底层人民留

下一条活路。他“民贵君轻”的思想是诚实可靠的，他一方面劝说

君主通过施行仁政来实现与民同乐的王道，包括“省刑罚、薄税敛”

以及“不违农时”等，另一方面支持人民反抗无道君王：暴其民甚，

则身弑国亡；不甚，则身危国削。他甚至引用《尚书》中商汤对其

他部族吊民伐罪的故事，提出如今看来民权高于主权的理念，赞同

一国对另一国无道君王进行征伐，因为那里受尽压迫的人民盼望得

到外力的拯救，“若大旱之望云霓也”。齐宣王攻取燕国，“民以

为将拯己于水火之中也，箪食壶浆以迎王师。”但是，孟子提醒说，

真正的正义之师应该秋毫无犯，在消灭“虐其民”的燕王之后，与

燕国百姓共同商议设立新君，然后便止戈撤军。综儒家一脉，无一

不提倡仁政王道，但总体上都是从统治者长治久安的角度出发的，

而孟子属于为数不多的真正以百姓安居乐业为最终目标的儒家宗师。 
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孟子同时也认识到，一个好的治理模式不能单独依靠仁德或者

治术——“徒善不足以为政，徒法不能以自行”，而应将二者结合

到一起。 

三、荀子的冷峻 

荀况（前 313 年－前 238 年）是战国末期的一位伟大的思想家，

他虽出自儒家，但他断然否定了孟子的性善论，认为圣贤和庶人在

性情上原本是一样的，人人都“目好色，耳好听，口好味，心好利，

骨体肤理好愉佚”，因此明确主张“人之性恶明矣，其善者伪也。”

（在此，“伪”作“人为”解。）意思是每个人天生的本性显然是

恶的，而良善则属于后天外部教化和自身修养的结果，即所谓“化

性起伪”。在他看来，既然人生来便都有“好利而欲得”的倾向，

倘若任其自然发展，不加以教化和约束，结果必然是“争夺生而辞

让亡……残贼生而忠信亡……淫乱生而礼义文理亡”，致使整个社

会“悖乱而不治”。正是因为人性本是恶的，所以人间才迫切需要

抑恶扬善。他对君子和小人的认识也与孔子不同，他认为二者的分

别全然是后天形成的，“化师法，积文学，道礼义者”是君子，而

“纵性情，安恣睢，违礼义者”是小人。 

荀子虽然主张性恶论，但承认人们“饥而欲饱，寒而欲暖，劳

而欲休”的正常欲求，而且这种欲求是无法消灭的——“人生而有

欲，欲而不得，则不能无求。”如果正常欲求无法得到满足，人们

就会尔虞我诈，或者铤而走险，正所谓“鸟穷则啄，兽穷则攫，人

穷则诈。”可见，他并不是一个禁欲主义者，他所定义的人性恶仅

包含无节制的欲求，由此会导致由争而乱、由乱而穷的恶性循环—

—“求而无度量分界，则不能不争；争则乱，乱则穷。”他的论断
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指向了两个方面的社会现象，一方面是个体的贪得无厌，另一方面

是国家关于权利和行为的规则模糊不清。时至今日，这两种社会现

象不仅未能得到妥善解决，而且愈演愈烈了。对此，他系统地提出

了“天德或王者之政”的解决方法：1）推行“师法之化，礼义之

道”，明确社会等级和权利边界。“先王恶其乱也，故制礼义以分

之，以养人之欲，给人之求。使欲必不穷于物，物必不屈于欲。两

者相持而长，是礼之所起也。”2）礼法并用。在性恶论的基础上，

与其单纯依靠道德劝说，荀子提出了软硬兼施的方法——“生礼义

而起法度”，一方面鼓励个体“专心一志，积善不息”，另一方面

强调圣王立法的必要性。3）不失时机地唯才是举，毫不留情地诛

杀首恶元凶，无需依靠行政手段教化普通民众。“贤能不待次而举，

罢不能不待须而废，元恶不待教而诛，中庸民不待政而化。”“虽

王公士大夫之子孙也，不能属于礼义，则归之庶人。虽庶人之子孙

也，积文学，正身行，能属于礼义，则归之卿相士大夫。”4）对

于不够罪大恶极却作奸犯科的“反侧之民”，要进行强制劳动教养，

以观后效。“职而教之，须而待之；勉之以庆赏，惩之以刑罚；安

职则畜，不安职则弃。”5）充分照顾弱势群体。“五疾，上收而

养之，材而事之，官施而衣食之，兼覆无遗。” 

其思想影响了两股表面上对立、实质上一致的思想流派，一是

法家主张国家直接采取暴力的手段控制民欲，二是儒家陆续制定僵

化的纲常礼仪约束民欲。以朱熹的“存天理，灭人欲”为标志，后

者在宋明理学中达到了登峰造极的地步。在表面上看，法家是刚性

的，儒家是柔性的，一个提倡克明峻德，一个坚持严刑峻法，但二

者都以维护王权统治为目标，而且当纲常礼仪变成了家法族规，甚
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至公堂司法依据的时候，二者即便在形式上的区别也已经模糊不清

了。 

第六节 墨家的兼爱非攻 

墨子（约公元前 480 年——公元前 390 年），名翟，鲁国人，

战国初年的思想家、教育家、军事家、科学家、社会活动家，墨家

学派的创始人。墨子工匠出身，文理兼通，是我国历史上第一位出

身于劳动人民并为之奔波号呼的思想家，也是“独自苦而为义”、

坚持身体力行的实干家。其思想、品格、学识和技艺得到了广泛的

赞誉，孟子称“杨朱、墨翟之言盈天下”，“墨子兼爱，摩顶放踵

利天下为之”；庄子称其为“真天下之好”，是“求之不得”的

“才士”；韩非子将孔墨两家并称为战国时期的“显学”，司马迁

将其特点概括为“善守御，为节用”。 

他以“兴天下利，除天下之害”为宗旨，提出“兼爱、非攻、

尚贤、尚同、节用、节葬、非乐、非命、天志、明鬼”等十大主张。

墨翟之后，墨家学派又裂变成相里氏、相夫氏和邓陵氏三个支系，

各自宣称为“真墨”。墨家不仅有自己的学派和政治主张，而且具

有浓厚的宗派特征。在掌门人“钜子”的号召和领导下，为了学派

宗旨，墨家弟子能够做到“赴火蹈刀，死不旋踵。”汉初，自立为

王而偏居海岛的齐相田横，被迫随高祖刘邦的使者赶赴洛阳归降，

行于洛阳京辅而刎颈，居于海岛的残部五百壮士闻讯后蹈海自尽，

这恐怕是墨家精神鼓舞下的最后一次大规模的悲壮之举。 

墨子学贯文理、注重实践，是一位百科全书式的“平民圣人”。

他在力学、数学、光学等方面的某些创见与近代科学原理几乎完全

相同，后人尊称墨子为“科圣”。当代著名学者杨向奎先生说：
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“墨子在自然学上的成就，超过古希腊，至少等于整个希腊。”墨

子的核心思想在于兼爱和致用。墨子所处的年代正值儒家日臻兴盛

阶段，而他尖锐地批判了“儒之道足以丧天下”的“四政”：1）

认为上天不明，鬼神不灵，导致上天和鬼神不悦；2）厚葬久丧，

导致劳民伤财；3）陶醉于歌舞声乐的风雅排场，导致铺张浪费，

脱离百姓生活实际；4）提倡听任天命，导致上下不思进取。130毛

泽东曾高度评价墨子，将其比为“中国的赫拉克利特”（古希腊唯

物主义哲学家），是古代辩证唯物论大家，1939 年 4 月 24 日在

“抗大”生产运动初步总结大会上的讲演中，他称道墨子 “是劳

动者，是比孔子高明的圣人”。131
 

墨子作书凡七十二篇，集成为《墨子·鲁问》，其中一部分是

对墨翟言论的记述，其余则是后期墨家弟子的补充。墨子反对任何

形式的教条主义，既不是儒家的仁义，也不是道家的无为，而是提

出治国良策要事实就是，对症下药：“凡入国，必择务而从事焉。

国家昏乱，则语之尚贤、尚同；国家贫，则语之节用、节葬；国家

熹音湛湎，则语之非乐、非命；国家淫僻无礼，则语之尊天、事鬼；

国家务夺侵凌，即语之兼爱、非攻。” 

兼爱，是墨家一以贯之的核心思想，也是其笃信不移的崇高理

想。墨子认为，人与人之间相互倾轧、国与国之间彼此攻伐、君臣

异志、父子不睦等乱象，皆缘起于不能相爱，而不能相爱的根源在

                                                           
130 《墨子·公孟》：儒以天为不明，以鬼为不神，天、鬼不说，此足以丧

天下。又厚葬久丧，重为棺椁，多为衣衾，送死若徙，三年哭泣，扶后起，

杖后行，耳无闻，目无见，此足以丧天下。又弦歌鼓舞，习为声乐，此足

以丧天下。又以命为有，贫富寿夭、治乱安危有极矣，不可损益也。为上

者行之，必不听治矣。为下者行之，必不从事矣。此足以丧天下。 
131毛泽东：《关于<墨子哲学思想>一文给陈伯达的信》，1939 年 4 月 24

日在“抗大”生产运动初步总结大会上的讲演，《毛泽东书信选集》，人民

出版社，1983 年，第 140-142 页。 
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于存在社会差别。所以，他主张“兼以易別”，即用兼爱、尽爱或

周爱来取代专爱、别爱或偏爱，“视人之国若视其国，视人之家若

视其家，视人之身若视其身。是故诸侯相爱，则不野战。家主相爱，

则不相篡。人与人相爱，则不相贼。”于是直接与儒家的“爱有差

等，亲亲有杀（爱随着人际关系的疏远而递减）”分庭抗礼。儒家

当然也提倡仁爱，但承认“爱有差等”是人的自然天性，而随着人

的成长与教化，爱是一个由内而外、由亲及疏、由近及远的扩延与

升华的过程，正如孟子所说：“孩提之童，无不知爱其亲者；及其

长也，无不知敬其兄也。亲亲，仁也；敬长，义也。无他，达之天

下也。”而且，人毕竟不是上帝，不仅区分远近亲疏属于人之常情，

而且即使为了兼爱也应有一个轻重缓急权衡，所以孟子说：“智者

无不知也，当务之为急；仁者无不爱也，急亲贤之为务。尧舜之智

而不遍物，急先务也；尧舜之仁不遍爱人，急亲贤也。”（《孟

子·尽心上》）相反，墨家的“兼爱”属于外部硬性设定的，类似

于康德的道德律令——你必须亲爱他人，并不是因为你喜欢，而是

因为道德律命令你这样。现实当中能否做到呢？罗素也揶揄到：

“我怀疑他在私生活上是不是能遵守这条教诫。”（罗素，163 页）

因其脱离实际，孟子曾抨击称：“墨氏兼爱，是无父也。”应该说，

在爱的问题上，儒墨两家可谓理一而分殊，殊途而同归。孔子的天

下大同，孟子的“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，以及

张载的“民吾同胞，物吾与也”，都反映了一个兼爱或博爱的终极

理想，区别在于一个强调内在情感的流露与升华，是渐进而相机的，

另一个将其设定为一种外在的道德原则，是激进而机械的。 

战国时代，中国大地已形成七雄并立的格局，各个诸侯王国都

在为扩大地盘、主宰江山而无休止地明争暗斗，战争和掠夺给人民
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带来了墨子总结的“三患”——“饥者不得食，寒者不得衣，劳者

不得息”（《墨子·非乐》）。出于对劳苦大众的深切同情，墨子

极力主张非攻止战。他能从鲁国出发，一路裂裳裹足，昼夜兼程十

日十夜奔赴楚国郢都，通过与公输班沙盘演练的方式成功打消楚国

攻打宋国的计划。墨子坚持任何个人或国家的生命财产都不应受到

侵犯，他擅长采用层层递进的逻辑推理来支持自己的正义观：1）

杀人越货是损人利己的行为，大众认为是不道德的，有罪的，执政

者将予以惩罚；2）损人利己越重，就越不道德，罪过和惩罚就越

重；那么，3）对他国发动侵略战争，难道不是最大的杀人越货吗？

为什么人们就不认为这是不道德的，有罪的，还有人跟随，并且还

赞誉其为义举呢？这是因为人们在小事情上还能明辨是非，而在大

是大非问题上却麻木不仁了。 

 

今有一人，入人园圃，窃其桃李，众闻则非之，上为政者得则

罚之。此何也？以亏人自利也。至攘人犬豕鸡豚者，其不义又甚入

人园圃，窃桃李。是何故也？以亏人愈多。苟亏人愈多，其不仁兹

甚，罪益厚。至入人栏厩，取人马牛者，其不义又甚攘人犬豕鸡豚。

此何故也？以其亏人愈多。苟亏人愈多，其不仁兹甚，罪益厚。至

杀不辜人也，扡其衣裘，取戈剑者，其不义又甚入人栏厩，取人马

牛。此何故也？以其亏人愈多。苟亏人愈多，其不仁兹甚矣，罪益

厚。当此，天下之君子皆知而非之，谓之不义。今至大为不义攻国，

则弗⒅知非，从而誉之，谓之义，此可谓知义与不义之别乎？  
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杀一人谓之不义，必有一死罪矣。若以此说往，杀十人，十重

不义，必有十死罪矣；杀百人，百重不义，必有百死罪矣。当此，

天下之君子皆知而非之，谓之不义。今至大为不义攻国，则弗知非，

从而誉之，谓之义。情不知其不义也，故书其言以遗后世；若知其

不义也，夫奚说书其不义以遗后世哉?  

今有人于此，少见黑曰黑，多见黑曰白，则必以此人为不知白

黑之辩矣。少尝苦曰苦，多尝苦曰甘，则必以此人为不知甘苦之辩

矣。今小为非，则知而非之；大为非攻国，则不知非，从而誉之，

谓之义：此可谓知义与不义之辩乎?是以知天下之君子也，辩义与

不义之乱也。 

——《墨子·非攻》 

 

墨子在《尚同》篇里提出了一个后人称之为尚同主义的理想治

理模式，颇有民主集中制的意味：朝野上下同心同德，步调一致，

令行禁止，赏罚分明。行政体系一旦设立，君主就向天下发布政令。

上级有过错，下级可以规谏；民间有好人好事或者坏人坏事，都应

该向上汇报；一旦上级明确了是非对错，下级一定要认同并遵守，

不得相互勾结，阳奉阴违，否则就应该受到惩罚；上级根据这些标

准进行赏罚要做到审慎可靠，令人信服。132
 

                                                           
132 《墨子·尚同》：正长既已具，天子发政于天下之百姓，言曰：『闻善

而不善，皆以告其上。上之所是，必皆是之，所非必皆非之，上有过则规

谏之，下有善则傍荐之。上同而不下比者，此上之所赏，而下之所誉也。
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第七节 法家的严酷无情 

普遍认为，中国传统社会里重德治而轻法治，而且时常把大秦

帝国的快速崩塌归咎于对法家思想的采纳。试想，假如没有强制性

的行为规范，仅仅依靠道德说教来运行一个偌大的国家，必然造成

伪善与贪婪共舞的社会乱象。实际上，中国数千年的传统社会是按

照外儒内法的方式运行的。两种方式高度契合，并反过来塑造了中

华民族外柔内刚、外圆内方的精神品格。 

法制理念的源头可追溯到夏商时期的理官，在先秦时代的诸子

百家当中均有零散的论述，但作为一揽子政策措施真正得以全面实

施的，当属商鞅协助秦孝公取得变法成功，使秦国快速实现了富国

强兵；而法家作为一宗系统的思想流派，直到战国末期才由韩非集

其大成，至西汉时期得以完善成为中国一脉相承的治国理政方针。

所以，那些认为中国数千年来一直坚持以德治国而否定依法治国的

说法，本身是脱离实际的。当然，古代的法制理念与现代意义上的

依法治国是大相径庭的，虽然都致力于社会秩序的稳定，但前者强

调的是依法制民，维护君主的绝对集权，实质还是人治（rule by 

man）；而后者重在提倡约束君权的任性，反对任何特权，保护人

民的民主与自由，是真正意义的法治（rule of law）。不过，与儒

家“礼不下庶人，刑不上大夫”的等级观念相比，法家在维护君权

的前提下主张“刑无等级”，体现了时代的进步性。 

 

                                                                                                                     

意若闻善而不善，不以告其上，上之所是，弗能是，上之所非，弗能非，

上有过弗规谏，下有善弗傍荐，下比不能上同者，此上之所罚，而百姓所

毁也。』上以此为赏罚，甚明察以审信。 
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所谓壹刑者，刑无等级，自卿相、将军以至大夫、庶人，有不

从王令、犯国禁、乱上制者，罪死不赦。有功于前，有败于后，不

为损刑。有善于前，有过于后，不为亏法。忠臣孝子有过，必以其

数断。守法守职之吏有不行王法者，罪死不赦，刑及三族。周官之

人（下级同僚），知而讦之上者（检举揭发），自免于罪，无贵贱，

尸袭（继承）其官长之官爵田禄。……圣人以功授官予爵，故贤者

不忧；圣人不宥过，不赦刑，故奸无起。 

——《商君书·赏刑》 

 

在周室一路衰微的春秋战国时代，诸侯王国内忧篡弑，外惧强

邻，因此纷纷寻求退可自保、进可称雄的贤臣良策。结果证明，谁

能摆脱陈旧礼制的束缚，率先进行与时俱进实施制度革新，谁就有

望成为天下的霸主。于是，主张务实求变、纲纪严明的法家便成了

那个时代的宠儿。“依法治国”的概念最早是在春秋时期由管子提

出的，他依此襄助齐桓公成为春秋五霸之首。他强调法律的权威性

和政令的统一性，治理国家，一切都应该以法办事：威不两错，政

不二门，以法治国，则举错而已。他反对人人各行其是，认为“法

度行则国治，私意行则国乱”。他同时反对游离于法律之外的随意

性，主张杜绝法外开恩：是故先王之治国也，不淫意于法之外，不

为惠于法之内也。动无非法者，所以禁过而外私也。法治的作用在

于防止争议和欺诈：是故有法度之制者，不可巧以诈伪；有权衡之

称者，不可欺以轻重；有寻丈之数者，不可差以长短。对于人才选

拔，赏功罚过，也必须依循明确的标准。如果一切能照章办事，君
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主无需事必躬亲，社会则能按照法治自行运转：是故先王之治国也，

使法择人，不自举也。使法量功，不自度也。故能匿而不可蔽，败

而不可饰也，誉者不能进，而诽者不能退也，然则君臣之间明别，

明别则易治也。主虽不身下为，而守法为之可也。 

战国时代，由于铁器的广泛应用，农业生产方式和战争手段迎

来了革新，诸侯争霸同时也愈演愈烈，以制度改革为核心的变法运

动已然势在必行，且成为各国迫在眉睫的生死存亡之道。李悝在魏

国首开大规模变法之先河，后有申不害于韩国、吴起于楚国以及商

鞅于秦国递相变法，且取得了卓越的成效。李悝首先着手于社会治

理，针对盗、贼、囚、捕、杂、具以及淫（通奸）、狡（妄议）、

城（出入）、嬉（赌博）、徒（聚众）、金（贿赂）编订出《法经》

六篇；其次，在经济上推行奖勤罚懒的措施，规定“治田勤谨则亩

益三斗，不勤则损亦如之”；再次，在用人方面讲求唯才是举，赏

罚分明，并以罚没的资财对外招贤纳士（“夺淫民之禄，以来四方

之士”）。李悝的改革在政治上采取了较为温和的政策，由于没有

大幅剥夺贵族的特权，并且兼顾了士农工商的经济利益，成效得以

稳步显现，而他本人也得以寿终正寝。 

自古以来，举凡用法家思想武装头脑的人物，都属于大刀阔斧

的改革派，同时也是致力于集权统治的保皇派，旨在通过“民一于

君”、君“一断于法”来实现富国强兵的目标。人民在任何朝代永

远被置于社会的底层，统治阶级内部的政治和经济权力分配问题构

成了令出难行的主要矛盾，这不是依靠宣扬仁义所能解决的。实际

上，当涉及重大的切身利益再分配时，任何儒家的仁义礼智都变得

苍白无力。以刀刃向内的方式，针对由诸侯王公、皇亲国戚、士大

夫和豪门大户组成的既得利益集团开刀，若能够得以推行，无疑会
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收到显著成效，因为改革措施确实切中了时弊，然而一旦君权向保

守势力做出妥协，改革派就要面临惨烈的下场。 

从性格上来看，激进的改革派大多都属于急于建功立业的野心

家，待人处事随时会散发出一种凌厉之气。野心家的共同特征就是

为达目的不择手段，任何其他人要么是踩在脚下的铺路石，要么就

是必须设法击碎的绊脚石。如此这般的人物一定会取得非凡的成就，

但这也正是他们难得善终的一把双刃剑。战国初年在楚国大举变法

的吴起就是一个典型。他出生在卫国的富豪之家，年少时分便抱有

雄心壮志，四处奔走求取官职，落得倾家荡产也一事无成。愤然杀

掉讥笑他的三十多名乡邻之后，他首先逃到孔门当中学习儒术，后

因拒绝回家为其亡母奔丧守孝而被逐出师门，转而弃儒学兵。鲁国

与齐国交战，为赢得施展才能的机会，吴起亲手杀害了原籍为齐国

的妻子，以打消鲁穆公对其可能倾心齐国的疑虑。在帅军打败齐军

之后，凭借成功的履历又投奔了魏国。他与士卒同甘共苦，率魏军

西御秦敌，东征齐地，建立了卓越功勋。接下来，他又投效更加强

大的楚国，颇得楚悼王赏识，仅一年时间里就从宛城太守擢升至总

揽军政大权的令尹之职，达到了事业生涯的巅峰。133他将自己在魏

国与李悝共事阶段学来的变法派上用场，于是明定法律，取消贵族

的世袭俸禄，并将部分贵族迁徙至偏远地区开疆扩土，整治官僚体

系的腐败奢靡之风，并在全国上下统一风俗习惯。楚国国力与日俱

增，疆域不断拓展，邻国无不望而生畏。然而，失意的贵族们趁楚

悼王驾崩之际发动兵变，在葬礼上将吴起乱箭射杀。其尸身也被处

以车裂之刑，轰轰烈烈的吴起变法随之宣告失败。 

                                                           
133 《史记》：楚悼王素闻起贤，至则相楚。明法审令，捐不急之官，废公

族疏远者，以抚养战斗之士，要在强兵，破驰说之言纵横者。 
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商鞅生于卫国，投效魏惠王而不得重用，转而响应秦孝公的招

贤令自魏入秦。既无辉煌的履历，又缺乏君王的宠信，商鞅唯有依

靠唇枪舌战才能脱颖而出，唯有通过理性分析晓以利弊才能赢得君

主的“寡人不疑”。这也迫使他将自己的思想主张条理化，形成

《商君书》一部系统的法家巨著。商鞅所代表的法家思想首先在于

决疑立信，所以他说“疑行无成，疑事无功”。其中包括两个方面，

一是变法者必须坚定信念，不能瞻前顾后，犹豫不决；二是法律只

有得到严格执行才能取信于民。其最著名的做法是徙木立信： 

 

孝公既用卫鞅，鞅欲变法，恐天下议己。令既具，未布，恐民

之不信己，乃立三丈之木于国都市南门，募民有能徙置北门者予十

金。民怪之，莫敢徙。复曰：“能徙者予五十金。”有一人徙之，辄

予五十金，以明不欺。 

——《史记·商君列传》 

 

商鞅认为，首先，变法就是要破旧立新，所谓“三代不同礼而

王，五霸不同法而霸……礼法以时而定，制令各顺其宜，兵甲器备

各便其用。……治世不一道，便国不必古。”既然变法意味着打破

故习与常规，那么它就需要变法者具有乾纲独断的先见之明和力排

众议的魄力，所谓“有独知之虑者，必见骜（非议）于民……论至

德者不和于俗，成大功者不谋于众。”其次，法律制度在演进的过

程中形成了包括原则、立法、司法、执法和行政在内的配套体系。

“故圣人承之，作为土地、货财、男女之分（原则）。分定而无制，

不可，故立禁（立法）；禁立而莫之司，不可，故立官（司法和执
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法）；官设而莫之一，不可，故立君（最高行政和司法解释）。”

惟其如此，才能真正实现立法的初衷和法律的本质。 

秦孝公任用商鞅先后进行了两次变法，将一个地处偏远、不入

主流的秦国打造成为一个虎视列国的猛兽，为秦始皇一举统一中国

奠定了政治、经济和军事的基础。商鞅变法的主要内容包括：1）

轻罪重刑，先刑后赏；2）厚赏检举告奸，实现关联连坐；3）重农

抑商，农战两能（人民宜耕宜战）；4）废除世袭和等级制度，俸

禄和官爵皆论功行赏；5）“修政作壹”，使民专一务守本业；6）

禁锢思想，阻塞言路（“不可独立私议以陈其上”），清除儒家诗、

书、礼、乐、善、修、仁、廉、辩、慧的十大“国害”，禁绝游宦

等浮学事淫之民（四处游荡，依靠巧言辩说混迹江湖的人）；7）

“立法化俗”，使辟、淫、游、惰之民无所食，迫使其从事农业生

产；8）废井田，开阡陌，承认土地私有，允许自由买卖；9）废除

分封制，改由任命制，设立 31 个县，下辖都、乡、邑、聚，任命

县令主管行政，县尉掌管军事；10）统一度量衡制，颁布度量衡的

标准器具；11）编订户口，登记户籍，五家为伍，十家为什，按户

按人口征收军赋；12）推行小家庭政策，奖励一家一户男耕女织，

禁止父子、兄弟同室，以利农业和人口生产。 

经过商鞅变法，秦国的治理模式焕然一新，国力蒸蒸日上，足

以在战国七雄当中鹤立鸡群。然而，他“内行刀锯，外用甲兵”，

迷信严刑暴力而轻视仁义教化，不仅因刻薄寡恩而树敌无数，而且

将整个国家笼罩在一片神经紧张的空气当中。秦孝公之死使商鞅顿

失强大的后盾，继位的秦惠文王在贵族们的裹挟之下以谋反之罪将

其海捕缉拿。在逃亡途中，欲投宿客舍，而按照其所订的“商君之

法”，容留身无凭证者要负连坐之罪，故而被店主拒之门外，以己
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之道还施己身的“作法自毙”，可谓商鞅生前对中华文化的最后贡

献。魏国也因其在交战中背信弃义而拒绝其避难的请求，商鞅只好

潜回到自己的封地商邑，试图组织邑兵北击邻近的郑国杀开一条血

路，秦军追至，将其射杀于郑国黾池。其尸身被带回咸阳，秦惠王

又下令处以“车裂之刑”，其整个家族亦全部遇难。贾谊评价说：

“秦怨毒商鞅之法，甚于私仇。故孝公卒之日，举国而攻之，东西

南北，莫可奔走，……卒车裂族夷。”(《盐铁论·非鞅》)不过，

商鞅虽死，他所推行的新法并没有被废除，而且对后世王朝的治理

一直发挥着深刻的影响。 

法家的核心理念可以归结为商鞅反复强调的一个“壹”字——

君王定于一尊，一言九鼎，一断于法，一视同仁，全国上下施行一

言、一刑、一赏、一教，做到思想统一，标准统一，步调一致，而

且要一以贯之。所以，商鞅的结论是：有了严明的法律，“圣人治

国也，审壹而已矣。” 

深受稷下学派荀子的影响，韩非子更具学者风范，故而能够博

采众家之长，一边借鉴道家和儒家思想，一边总结商鞅和申不害等

人变法的经验教训，““揣事情，循势理”（司马迁语），从哲学

理念和认知论的高度形成了一整套完备的依法治国的理论体系，被

后人誉为法家的集大成者。在他看来，治国应虚静有度，将法、术、

势紧密结合到一起，因此认为“申子未尽于术，商君未尽于法”。

他进一步明确了法律面前人人平等的观念，主张“法不阿贵，绳不

绕曲。法之所加，智者弗能辞，勇者弗敢争，刑过不避大臣，赏善

不遗匹夫。” 除了立法、司法和执法之外，他又提出了“以法为

教”的普法理念，使整个社会形成“知法、懂法、守法”的良好风

气，如此会使大量可能的作奸犯科消于未萌，从而有利于节省全社
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会的治理成本。只可惜，时任秦相李斯嫉贤妒能，以政治立场问题

予以谗言构陷，将其毒杀于狱中。 

吕不韦任秦国相国期间，仿照稷下学宫的模样广招天下游士门

客，以道家黄老思想为主，“兼儒墨，合名法”，精选先秦诸子百

家言论，合力编撰出中国第一部杂家类书《吕氏春秋》。秦始皇实

际开始执政之后，采取凌厉的手段铲除了吕不韦集团，废除了其兼

收并蓄的治国方针，重新启用法家思想，并在鲸吞六国的过程中将

之推行至全国范围，不久又实行“焚书坑儒”的文化专制主义，沉

重打击了包括黄老道家在内的百家思想。 

司马迁对法家的评价是：“法家不别亲疏，不殊贵贱，一断于

法，则亲亲尊尊之恩绝矣。可以行一时之计，而不可长用也，故曰

「严而少恩」。若尊主卑臣，明分职不得相踰越，虽百家弗能改

也。”（《史记·太史公自序》）说到底，兵家和法家所用者术，

虽能发挥一时之奇效，但术之愈精，往往背道而驰之愈远。况且，

以术治兵，尚可使之严整勇武，而将之以苛法的形式推而广之用于

治国，终因“严而少恩”而致外强中干，故而绝非长治久安之道。

班固亦曾点评到：“当时吴有孙武，齐有孙膑，魏有吴起，秦有商

鞅，皆擒敌立胜，垂著篇籍。彼孙、吴者，上势利而贵变诈；施于

暴乱昏嫚之国，君臣有间，上下离心，政谋不良，故可变而诈也。

急城杀人盈城，争地杀人满野。孙、吴、商、白（起）之徒，皆身

诛戮于前，而国灭亡于后。报应之势，各以类至，其道然矣。” 

总结评论 

关于《易经》作为中华文明的源头，这一点已有高度共识，至

于其基本的支脉，有说儒释道三流的，亦有说三教九流的，这取决
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于说者针对不同的历史阶段以及采取的角度和归类方法。有鉴于中

华文明的连续性，按照当今生动的文化表现，以回溯的方式查询其

传承的历史传统，似乎更为合理。既然春秋时代诸子百家的思想大

多已进入历史的尘封，儒释道三流基干迄今依然属于富有活力的存

在，但人们普遍忽略的，是法家顽强的生命力。实际上，历代君王

和意见领袖虽然在表面上提倡由儒释道所囊括的柔性的社会秩序，

并希望汲取秦亡于法的教训，但在维护君权统治和社会稳定方面，

法家以《商君书》作为集大成的控民之术，却是屡试不爽的宝贵文

化和政治遗产。 

中国传统的思想著述很难用现代的目录学进行学科分类，哲学、

伦理学、政治学以及世俗的道德说教往往是杂糅在一起的，而且很

难划清唯物主义和唯心主义或者经院主义和实用主义的界限。其立

意高远，语言凝练，修辞工整，饱含耐人寻味甚至发人深省的格言

警句，但不注重严格的概念释义和层层递进的逻辑推导，颇似一幅

幅写意风格的水墨丹青，既不完全抽象，又不认真写实，而且在画

面上保留足够的空白。不像西方哲学那样丝丝入扣，甚至咄咄逼人，

中国思想家所追求的目标不是绝对理性，而且启迪智慧。同一流派

甚至同一作者都可能自相矛盾，如此恰恰能够印证读者复杂的心理，

唤起其情感共鸣，这或许更贴近哲学原初的本义，即“爱智慧”。 

也许是中国传统中缺乏专业哲学家的缘故，从纯学术的角度，

中国的哲学思想难以得到西方哲学家的欣赏。黑格尔将道家思想与

古希腊哲学相对照，认为《道德经》中“讲到了某种普遍的东西，

也有点像我们在西方哲学开始时那样的情形。”但是，他否认《论

语》的哲学资质，认为“里面所讲的是一种常识道德，这种常识道

德我们在其他民族里也能找得到。”“孔子是一个实际的世间智者，



中国价值观：理念与实践 

 

318 

在他那里只有一些善良的、老练的、道德上的训诫，除此我们不能

获得任何特殊意义上的东西。”在他看来，孔子在形式上设定了君

臣父子的义务，而这种义务不是自由的个体主动发自内心的情感。

黑格尔指出，中国的道德学说是为专制的政治服务的。在中国，只

有皇帝一个人有自由，其他人一律没有自由，一切政令都出自皇帝

的旨意，“臣民都被看作还处在幼稚的状态”。君臣关系是家庭的

放大。“在家庭之内，他们不是有人格的个人，因为他们在里面生

活的那个团结的单位，乃是血统关系和天然义务。在国家之内，他

们一样缺少人格；因为国家内大家长的关系最为显著，皇帝犹如严

父，为政府的基础，治理国家的一切部门。”134
 

在历代封建王朝的统治之下，中国主流的哲学和伦理思想几经

改造和嬗变，逐步沦落为维护君权王制和等级社会的驯服工具。由

此产生的道德准则和法律规范突出了个体在集体主义氛围中的义务，

甚至将任何个体的自我满足欲念和行为视为邪恶，而先验地将无私

奉献和自我牺牲奉为崇高的精神追求。这种基于义务论的指导思想

固然有利于培养直觉主义的责任意识，但戕害了大众的道德理性，

增加了不假思索的盲目性。首先，其评价标准集中关注道德动机，

正如一度流行的“斗私批修一闪念”，而忽视了对于道德实质问题

的理性思辨，也不肯立足全面和长远来审视可能和已经发生的道德

结果，往往对于“好心办坏事”人物及其作为采取宽容的态度。其

次，它采用了一种零和思维，习惯于将利他主义等同于自我禁欲主

义，甚至以守护名节为诱饵鼓励自我弃绝，从而抑制了个体天性的

                                                           
134 转引自《每日头条》， “黑格尔眼中的孔子和《论语》 ……”，

https://kknews.cc/zh-sg/culture/p9rkr42.html。 
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自然抒发。135人们被迫在罪疚感中压制自我，在修炼服从性的过程

中造成人格萎缩和畸形。第三，且看那些昨日还在公开场合夸夸其

谈大公无私的落马官员，它助长了虚伪主义，为口是心非的伪君子

沽名钓誉提供了一套冠冕堂皇的话语体系。更普遍的虚伪在于把他

人捆绑在道德的十字架上，为自己趁虚而入，实现损人利己的目的

而打开方便之门。在英国作家奥斯卡·王尔德的笔下，磨房主达修

一直向小汉斯灌输“真正的朋友就要分享一切”，并使之深信不疑，

实际上却独享了这位忠实的小朋友的一切，包括他的生命。 

                                                           
135 《二程全书·遗书二十二》：“又问：‘或有孤孀贫穷无托者，可再嫁否？’

曰：‘只是后世怕寒饿死，故有是说。然饿死事极小，失节事极大！’” 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

第四章 

 

中国的历代王朝 

夏、商和西周作为中国最早的三个朝代，被史学家并称为“三

代时期”或“三王时代”。它标志着中华民族已经摆脱了氏族部落

的原始形态，步入了阶级社会的轨道，生产力、生产方式以及政治

模式也发生了根本性的变化。 

中国历史上的行政治理肇始于三皇五帝，后由唐尧、虞舜、禹

相传。禹因治水有功而得到了虞舜将部落首领的禅让，由此开辟了

中国第一个王朝——夏朝 （约前 2070 ~ 前 1600 年）。禹的王位由

其子启继承，史称“大禹传子”，标志着中国王位世袭制的开端，

从而结束了部落联盟的“禅让制”，“天下为公”的政治理想也从

此变成了“天下为家”。 

第一节 走出蒙昧的夏商周三代 

黄帝之后，中原地区最著名的部落首领有唐尧、虞舜、夏禹接

续。禹作为夏后氏部落的领袖，接受舜的禅让成为中原各部落的共

主，随即建立了中国历史上第一个王朝——夏朝（约前 2070~前

1600 年）。夏朝通过陆续吸收巴蜀、荆楚、百越诸部落，逐步形

成了汉民族的独特形态。华夏先民建国于黄河中游，就当时的视野

可及，自认为居于天地之中央，故有中国之谓。亦有人从文明领先

的角度来求证中国这一概念的源头，《唐律名例疏议释义》说：
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“中华者，中国也。亲被王教，自属中国，衣冠威仪，习俗孝悌，

居身礼义，故谓之中华。"其周围的部落被称作“四夷”，《礼

记·王制》将其细分为东夷、西戎、南蛮和北狄。不过，“四夷”

的称谓最早见于西周晚期，周室以血亲关系为标准来分别华夏与夷

狄，周天子以“王母弟甥舅”开枝散叶并尊奉周礼的诸国一系谓之

华夏，之外的四方诸国谓之四夷，或称“蛮荆戎狄”。《国语·郑

语》曰：“是非王之支子母弟甥舅也，则皆蛮、荆、戎、狄之人也。

非亲则顽，不可入也……夫成天下之大功者，其子孙未尝不章，虞、

夏、商、周是也。”这当然是一个动态的概念，韩愈认为：“孔子

之作《春秋》也，诸侯用夷礼则夷之，夷而进于中国则中国之。”

随着华夏在民族融合过程中的扩张，“四夷”的称谓又转为代指九

州岛以外更遥远的其他民族了。 

除地域和血亲关系之外，此种华夷之辨又体现为文化上的区隔。

《左传·襄公十四年》记载出自四岳之后的姜戎子驹支说："我诸

戎饮食衣服不与华同，贽币不通，语言不达。"《左传·定公十年》

引用孔子之言——“裔不谋夏，夷不乱华”136，其中的“夏华”明

确地指代中原地区的周王朝及其治下的诸侯，而“裔夷”则是指非

周室的外族了，言语之中也透露出二者文明与野蛮的分别。《战国

策·卷十九·赵策二》充分阐述了华夏文明的优越感：“中国者，

聪明睿知之所居也，万物财用之所聚也，贤圣之所教也，仁义之所

施也，诗书礼乐之所用也，异敏技艺之所试也，远方之所观赴也，

蛮夷之所义行（效仿）也。”《汉书》则坦言了对外族的鄙夷："

是以春秋内诸夏而外夷狄。夷狄之人，贪而好利，被发左衽，人面

兽心。其与中国，殊章服，异习俗，食饮不同，言语不通。是以圣

                                                           
136裔通夷，意思是华夏以外的人不得图谋和干预中原事务。 
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王禽兽畜之，不与约誓，不就攻伐，约之则费赂而见欺，攻之则师

劳而致寇。得其土，不可耕而食；得其民，不可抚而畜也。是以明

王外而不内，疏而不戚。" 

关于“夏朝”作为国号的由来，一说是姒姓夏后的氏族部落在

当时的十二支部落中最为强大，一说是禹受封于阳翟大夏之地，尊

号“夏伯”。这便引出了一个概念，即中国被称为华夏，中国人自

称为华夏儿女。"华夏"一词最早见于《尚书·周书·武成》："华

夏蛮貊，罔不率俾"，意思是说无论是中原地区的民族，还是边远

地区的民族，无不对周武王表示顺从。“夏”近乎确信源于夏朝，

而“华”则有不同的说法。一说是源于更早的母系氏族首领的华胥

氏，并认为她是伏羲和女娲的母亲；一说与夏族的发祥地有关，因

炎帝部落和黄帝部落集中于华山和夏水一带；一说如《唐律名例疏

议释义》，取华美之意——夏，大也。中国有礼仪之大，故称夏；

有服章之美，谓之华（同“花”之绚丽多彩）。的确，当时由礼乐

典章、易经八卦、丹书朱文、上古汉语等构成的华夏文明已经高度

发达，有足够资本傲视周围的部落了。汉朝以前，中原地区的人们

被称为夏人，汉人或汉族的概念是在汉朝以后才出现的，唐代以后

也被称作唐人，而在海外至今仍统统被称为华人。 

夏王朝是中国王朝世袭制的开端，共传位 14 代。“家天下”

的世袭制是一把双刃剑，一方面它增加了未来统治者的可预见性；

另一方面，由于任人唯亲取代任人唯贤，成为了选定未来执政者的

定式，在位的君主也几乎失去了选择和更改继任者的自由，国家和

人民只能将命运寄托在一个德能无法确定的未来君主身上。事实上，

夏朝第一位从父亲启那里继承了权杖的太康，便因盘游无度、朝政

废弛，被有穷氏的部落首领后羿赶下了台，酿成了“太康失国”的
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大事件。后来，少康在夏朝遗民的帮助之下消灭有穷氏大军，重新

夺回政权，成为了第六代夏朝天子。在位期间，少康勤政爱民，专

心农业水利，实现了“少康中兴”。在长达 470 年的时间里，权力

争斗与部落战争接连不断，都邑也辗转迁徙，在平定中原的方国之

后，其统治范围拓展到了东海之滨。夏朝最后一位国君夏桀不修德

政，连年穷兵黩武，百姓不堪其苦，乃召东方兴盛起来的方国，由

商汤率军将其驱逐。商汤践天子位，既而平定四海，诸侯宾服，改

国号为商。 

商朝（约前 1600~前 1046 年）最初定都于亳，因其国都多次

迁徙，而在殷地驻足较为长久，故而也称殷朝或商殷。商汤吸取夏

朝灭亡的教训，广施仁政，深得民心，使政权得到了初步巩固。商

朝高度重视农业和畜牧业的发展，出现了黍、稷、稻、麦等粮食作

物和桑、麻、瓜果等经济作物。殷墟出土的文物中，除了有六畜的

遗骸外，还有象骨，说明当时北方还有训象；并且掌握了猪的阉割

技术，开始了人工养淡水鱼。手工业空前发达，尤其是青铜器的铸

造技术发展到了高峰。有了较完备的私有制度，分工的细化和生产

规模的扩大也促进了商业的发展，而商业又促进了城市的壮大。商

朝建立了完备的官僚体系和社会等级制度，多数部落已被作为诸侯

纳入中央管理体系，其首领根据领地的规模和贡献被授予不同等级

的爵位。职业化的军队处于常备状态，《甘誓》、《盘庚》、《伊

训》、《肆命》等大量的典章法度进入了社会治理体系137。土地在

名义上归商王统辖，由其以分封的形式授予各级贵族和方国，基层

又通过井田制实现了基础的税赋模式。考古发现的二里头、殷墟等

遗址证明，商王朝已经全面走出了蒙昧的丛林时代，创造了灿烂的

                                                           
137 《左传·昭公六年》：“商有乱政，而作汤刑。” 
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中原文明。而四川地区的三星堆、湖南宁乡的炭河里遗址证明，同

时代的长江流域也平行存在发达的文明。 

商朝初年，出现了一位被儒家奉为万世楷模的辅政能臣伊尹。

伊尹出身微贱，是一位厨艺高超的家奴，其文韬武略后来得到成汤

赏识，协助汤灭掉夏朝，并将国家治理得井井有条。汤死后，连续

三位合法继承人均十分短命，伊尹立成汤的长孙太甲为帝。然而，

太甲昏庸暴虐，不遵汤法，伊尹无奈之下将其流放，自行摄政当国。

但是，他没有篡位，在太甲经过三年悔过自新后，便将其迎接回来，

垂衣拱手还政于他。伊尹维护了王位世袭制的法统，为后世的能臣

良将确定了一个原则性的范例：人臣当以忠字为先，对于制度既定

的君主，无论其年齿与德能，取而代之是冒天下之大不韪的叛逆。

对于幼主，先王可以向忠臣托孤，在一心扶保的前提下可以训导、

劝诫，甚至在其无可救药的情况下主张在合法继承者当中另立新主，

但国祚是万万不容僭越的。在三国时代，雄心如曹操，却不敢越雷

池一步废汉献帝而自立，多智如诸葛亮亦甘愿对百无一能的刘禅鞠

躬尽瘁，足以证明世袭制已经深深植根于朝野上下的意识形态当中。

即便伊尹是为了保护商汤家族的江山而流放太甲，并且取得了良好

的效果，后世的正统舆论也对此耿耿于怀。西汉时期，权臣霍光飞

扬跋扈，以伊尹为先例操纵皇帝的废立，后世将这一事件称为“伊

霍之事”。可见，在正统派的心目中，世袭王权是至尊无上的，凡

在其位者，不论贤与不肖，决不能受到一点委屈，除非谁有能力和

野心将其彻底推翻，改朝换代，将历史重新改写一番。当然，他还

必须以实绩创造出万象更新的局面。如此一来，天命“唯有德者居

之”之类的价值判断就可以在后人的心目中缓缓开启了。然而，随

着新姓新朝的稳固，世袭法统的思想自然又迅速复原了。 
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中国历代王朝的变革时期，都会引起对这一道德理念的考问，

不同的作答意味着不同的命运。商朝最后一位君主纣王荒淫无道，

纳谗拒谏。宰相比干秉承殷商宗室血统，接受托孤之重，忠心辅佐

纣王，最终难逃因直谏犯颜而受戮的下场；受封于西岐之地的诸侯

周国首领姬昌仁政裕民，国力日盛，遭纣王所忌而多年被囚于羑里，

通过奉献美女、珍宝以及疏通朝臣始得获释。重获自由后，姬昌加

强文修武备，深得百姓爱戴和诸侯拥护，但屡次拒绝讨伐纣王的建

议，后因受姜太公吕望启迪，临终前嘱其次子姬发早图灭商。在被

问及如何才能让天下归顺的时候，吕望首先向周文王姬昌阐明了一

个根本性的政治伦理，即天下不是一人一家所垄断的，而是属于广

大人民的： 

 

“天下非一人之天下，乃天下之天下也。” 

 

至于如何赢得民心，他以君王要与人民同甘共苦为宗旨，讲到

了仁、德、义和道的四项基本原则： 

 

“同天下之利者，则得天下；擅天下之利者，则失天下。天有

时，地有财，能与人共之者，仁也。仁之所在，天下归之。免人之

死，解人之难，救人之患，济人之急者，德也。德之所在，天下归

之。与人同忧、同乐、同好、同恶者，义也；义之所在，天下赴之。

凡人恶死而乐生，好德而归利，能生利者，道也。道之所在，天下

归之。” 
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关于如何治理国家，姜太公以尧舜为先例，阐发的基本方法包

括：1）君王的生活要艰苦朴素；2）不要动辄以重大项目的名义干

扰百姓的正常生产活动；3）切勿好大喜功，要施行无为而治；4）

官吏要忠正奉法，各司其职，廉政爱民；5）在民间弘扬孝慈、贤

淑和勤劳的美德；6）立善法以禁恶，做到赏罚分明，且不辨亲疏；

7）关心弱势群体，扶危济困；8）轻徭薄赋。 

 

“帝尧王天下之时，金银珠玉不饰，锦绣文绮不衣，奇怪珍异

不视，玩好之器不宝，淫佚之乐不听，宫垣屋室不垩，甍、桷、橼、

楹不斫，茅茨偏庭不剪。鹿裘御寒，布衣掩形，粝粮之饭，藜藿之

羹。不以役作之故，害民耕织之时。削心约志，从事乎无为。吏忠

正奉法者，尊其位；廉洁爱人者，厚其禄。民有孝慈者，爱敬之；

尽力农桑者，慰勉之。旌别淑慝，表其门闾。平心正节，以法度禁

邪伪。所憎者，有功必赏；所爱者，有罪必罚。存养天下鳏、寡、

孤、独，振赡祸亡之家。其自奉也甚薄，共赋役也甚寡。故万民富

乐而无饥寒之色，百姓戴其君如日月，亲其君如父母。”  

 

寥寥数言，如此全面而系统地揭示了天下的本质，并阐明了民

本主义的治国方略，足以令国师智库自居的后人无地自容。而最为

难能可贵的是周文王姬昌，不仅慧眼识人，虚心纳谏，而且做得了

身体力行。当问及是否忌讳至情直言时，文王的胸襟可堪万世君王

的表率:“惟仁人能受至谏，不恶至情，何为其然！”意思是，只
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有具备仁德品质的人才能接受直率的规谏，不厌恶真情实话，我怎

么能反感呢！ 

以上原文摘自《六韬》，该书以姜太公吕望与周文王姬昌对话

的形式讲述了政治、军事、礼仪、农器等多方面的思想韬略。即使

根据一般考证，它成书于战国时期，也足见先秦时代治国理政的思

想决不逊色于今世。不过，后人仅注重该书的军事策略，甚至将其

命名为《太公兵法》，而忽视了其治国理政的宏旨大义，后人日蹙

的实用主义风气可见一斑了。当今国人的实用主义更上一层楼，已

经达到了精致聚焦的地步。同样是以黄金分割率（Golden ratio）为

词条，维基百科除了介绍其原理之外，极为详尽地描述了其发展历

史以及在绘画、建筑、音乐和自然中的应有，而百度百科则在草草

地介绍其原理之后，便以浩大的篇幅讲解如何运用它来炒股票、黄

金和外汇了。 

姬昌嫡次子姬发继位西伯候，秉承父志，趁帝都朝歌军备空虚

之机，会盟诸侯，誓师东进，经牧野之战，大势已去的纣王自焚身

亡，结束了殷商王朝的统治。克商之后的周朝（前 1046 年—前

256 年）定都于镐京，姬发称武王，追谥其父为文王。 

纵观古代中国的政治体制，由松散的部落联盟发展到夏朝一股

独大的家天下，再由商朝的册封制度演变成周朝的分封制度，一个

大一统的国家治理模式已臻完备。史学家柳诒征在《中国文化史》

中称：自唐、虞至周皆封建时代，帝王与诸侯分而治之。其实，商

朝定型的册封制是由帝王对原有领地上的部落酋长授予公侯伯等爵

位，其部落亦被统称为诸侯，而那些与商王朝并立的氏族部落被称

为“方”，较大规模的“方”一般被称为“方国”。诸侯的管理高

度自治，与帝王势力保持基本的契约关系。诸侯之间互不侵犯，对
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外的军事行动统一听从帝王的号令。分封制则是周朝政治体制的最

大创举，武王以姜尚为师，周公为傅，将其所控制的土地作为天子

的财产赏赐自己的子孙、有功之臣以及先朝贵族，而这些人多数并

非土著的部落首领。准确地说，商朝有封无建，而完整意义的封建

制度是周武王正式确立的。所谓封建，即封土建国。天子为天下共

主，直辖首都及近郊王畿，其余土地分赐给诸侯，准其建国，并册

封其爵位，称谓君或王；诸侯王再分封给卿大夫，称为采邑。卿执

掌军政事务，大夫从事一般政务管理。诸侯和卿大夫在自己的领地

上拥有相当的自主权，对天子的义务是：拱卫京畿，定期纳贡，节

日朝贺。较之夏商两代，周王朝的阶级在贵族、平民和奴隶之间有

了更加清晰的划分，既而为后世“爱有差等，礼有尊卑”的观念奠

定了制度性的基础。 

就封建的依据和目的而言，子弟受封属于家天下的自然，同时

也体现了对血亲成员的信任；功臣受封是对其贡献的奖赏，对其他

文臣武将起到激励作用；分封前朝贵族则是对阶级身份的承认，有

利于以仁治来安抚先前朝的遗民。针对当时社会背景，这是一种最

为公平有效的政治制度。但就后代王朝的教训来看，诸侯一旦做大，

便生不臣之心，以各种名目起兵叛乱，这又是封建治理模式的固有

缺陷。基于实力的权力欲，是血亲关系和君臣伦理所无法克服的。

诸侯反叛的具体原因很多。一种情形是，前朝势力拒绝臣服新主，

因而韬光养晦以伺机复国。另一种情形是天子的王朝内部发生危机，

诸侯以勤王的名义发动反叛。周成王时期的诸侯叛乱兼具了这两种

情形。武王克殷后，自动退出殷都，封纣王的儿子武庚到殷，管理

商的遗民。为防止商朝的残余势力作乱，周武王将自己的三个弟弟

管叔、蔡叔和霍叔分封在殷的附近，以监视武庚，称为“三监”。
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具有讽刺意味的是，恰恰是这三位手足兄弟怂恿武庚共同发起了历

时三年的叛乱，史称“三监之乱”。 

举凡开国的君主，由于天下初定，需要处处设防，于是均将政

治和军事作为头等大事。他们需要内防开国功臣居功僭越，外防先

朝残余势力卷土重来，而况先朝遗民一时也难以归服。所以，除了

实行简单的轻徭薄赋以赢得民心之外，他们绝少能够平心静气地发

展生产，关照百姓的福祉，更难论及推动文化的进步。而且那些以

孔武之力取得政权的领袖往往习惯于发挥武功之余势，而对于文化

建设则倍感蹩脚。根据吕思勉的看法，周武王除了征伐的武功而外，

在文治方面并无实质的建树：“周朝的功业，实在是到成王时候才

大定的。”这也难怪，武王克殷后的第二年便去世了。太子诵继位，

是为成王。因其尚处襁褓之中，由武王的弟弟周公旦摄政。这也是

“三监之乱”的直接诱因。而实际上，周公行政七年，一心为国，

绝无篡叛之意，待成王年纪稍长，立即交还政权，甘就群臣之位。

周公平叛、筑城、理政，为生病的成王祝神，誓愿自己承担上天的

惩罚，临行还给成王留下治国之策，为成王奠定了坚实的执政基础。

就是这样一位慈祥和煦的叔父和鞠躬尽瘁的相国，也难逃天子听信

谮言的纠扰，落得亡命天涯的下场。待真相大白时，成王悔之晚矣，

周公已经客死楚国了。因天降异象，成王相信是“今天动威，以彰

周公之德”，于是对其隆礼祭祀，这已是后话。对此，吕思勉又生

一点睛之笔：“古人的迷信最重，活（着的）时候对人不起，到他

死了之后，又去祭他求福，是不足怪的事。”其实，在任何时代，

对于冤假错案的平反昭雪，为施害者得到心灵的救赎是一个方面，

恢复迟到的正义也固然重要，而最为关键的是通过纪念活动来汲取
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教训，以免重演一幕幕类似的悲剧。如若不思悔改，再用冤魂为自

己祈福，岂不更悖天理！ 

关于周公的下场，儒家坚称其“以功名终”，则展现了其一贯

造神的功夫。孔子穷其一生高歌周成王时代的西周，坚信那是其最

高理想的社会，而且尤其盛赞周公旦：“周监于二代，郁郁乎文哉，

吾从周！”在个人的层面上，孔子也一直致力于步周公的后尘，然

而时移世易，使其毕生郁郁不得其志。不过，假如他真的登上了周

公的位置，整日操劳与政务，能否实现其政治抱负尚未可知，但中

国必然会损失一位文化圣人。东汉末年，挟天子以令诸侯却拒绝篡

汉自立的曹操在其《短歌行》中也自比周公表明心迹：周公吐哺，

天下归心。毕竟，历史的必然是由林林总总的偶然组合而成的。 

周朝的第十二位天子周幽王，整日沉湎酒色，不理朝政，重用

奸佞；宫廷斗争、阶级矛盾、民族矛盾相互叠加，再加上地震、干

旱等频发的自然灾害，王朝堕落到了天怒人怨的地步。前 771 年，

申侯引犬戎大军攻入西周都城镐京，将周幽王杀死，西周从此覆灭。

在历史上，周幽王流行的唯一著名的文化遗产就是烽火戏诸侯的故

事了。 

春秋战国时代 

周幽王虽为西部的外族所灭，但周王朝的建制以及诸侯期望共

和的观念依然相当稳固，诸侯共同拥立其子姬宜臼继位，是为周平

王。为避犬戎之害，平王决定将首都东迁至洛邑，史称东周。但是，

自东周伊始，由于放弃了号称宗周的关中地区，仅维持号称成周的

小片王畿，周王朝的势力范围大为缩减，随着一些诸侯国的强盛，

其作为共主的威望也大打折扣。在东周的前期，诸侯国相互争取霸
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主地位，因孔子修订的《春秋》而被称为春秋时代；以公元前 453

年韩、赵、魏三家分晋为标志，诸侯国之间的攻伐进入白热化阶段，

史称战国时代。 

月晕而风。东周王室的暗淡，使那些雄心勃勃的诸侯王得以奋

发图强，先有郑庄公，后有合称“春秋五霸”的齐桓公、宋襄公、

晋文公、楚庄王、秦穆公相继称霸，主动召集诸侯进行双边或多边

会盟。诸侯之间短暂的和平依靠相互交换质子来维系，而非诉诸王

室进行裁定。更为可怜的是，身为天子的周平王竟然屈尊下架，与

诸侯王郑庄公交换起了人质。这一“周郑交质”事件，足见周王室

已经衰落到了何等境地。虽然齐桓公仍然宣称“尊王攘夷”138，但

诸侯对天子的供奉和尊重主要是出于惯性的礼节。除了中原的群雄

逐鹿，南方长江下游一带强盛起来的吴国和越国也连年彼此争雄。

经过卧薪尝胆的越王勾践消灭吴国，一雪前耻，转而北上与齐晋会

盟于徐，成为最后一位霸主。 

在诸侯国内部，卿大夫的势力也在竞争中此消彼长。晋国四门

贵族中，赵、韩、魏合谋灭掉了智氏一门，瓜分了其领地，并把持

了晋国的朝政，在前 403 年被周天子册封了侯国。周王朝的分封制

由批发改成零售了，是年被《资治通鉴》确定为春秋与战国时代的

分水岭。相反，那些在列国倾轧中失势的卿大夫们沦为平民甚至奴

隶，而他们也将知识由官府下沉到民间。春秋末年，私学之风渐起，

孔子创办私学是其中当之无愧的翘楚。 

战国时代，诸侯国之间的攻伐和兼并愈演愈烈，最后定格为燕、

赵、韩、魏、齐、秦、楚七雄并立的态势。竞争所迫，诸侯国各显

                                                           
138尊周室，攘夷狄，禁篡弑，抑兼并。 
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神通，对内变法改革，推行强国之道；对外合纵连横，营造有利的

国际环境。 

跨越春秋与战国两个时期，有了宽松的政治环境，学术研究与

论辩空前活跃。自成一统的学术门派被称为一家之言，因而涌现出

诸子百家和百家争鸣的局面。《汉书· 艺文志》一共记载了 189

家学术门派，而荦荦大者可以归总为 10 家，分别是：儒家、道家、

墨家、法家、名家、阴阳家、纵横家、农家、杂家和小说家。据吕

思勉考证，“九流之学，皆出士大夫。” 
139儒家出自负责教化的

司徒，道家出自记录古今之道的史官，墨家出自值守天子庙堂的护

官，法家出自立法和执法的理官，名家出自司掌礼仪的礼官，阴阳

家出自敬天历象的羲和之官，纵横家出自负责外交的行人之官，农

家出自掌管农业政策的农稷之官，杂家出自谏言献策的议官，小说

家出自记述街谈巷议的稗官。追根溯源，足见当初“学在官府”、

“平民无学术”的印记。然而，小说家逐渐被剔除出学派主流，一

则是稗官属于基层的小吏，位卑言轻，二则是其内容博杂而难以归

类，三则是难以鉴别其学术头领，因此后人将这些突出的学派统称

为“九流之学”，其中也不乏势利的情节。 

残酷的竞争激发了各国的忧患意识，同时也助燃了雄主一统江

湖的勃勃野心。君主们都深谙得人才者得天下的道理，所以极其注

重礼贤下士。且看秦孝公在其《求贤令》中表达的忧患意识和求贤

若渴的态度： 

 

“孝公元年，河山以东强国六…淮泗之间小国十余…诸侯力政，

争相并。秦僻在雍州，不与中国诸侯之会盟，夷翟遇之…会往者厉、

                                                           
139吕思勉：《国学小史》，新世界出版社，2017 年，第 6-7 页。 
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躁、简公、出子之不宁，国家内忧，未遑外事，三晋攻夺我先君河

西地，诸侯卑秦、丑莫大焉…宾客群臣有能出奇计强秦者，吾且尊

官，与之分土。”（《史记·卷五·秦本纪》） 

 

于是乎，政治、经济、军事、外交等各个领域，大批的奇才应

运而生。经过大浪淘沙，真知与良策有了广阔的用武之地，华而不

实的泡沫迅速被现实所击破。管仲提倡“尊王攘夷”之道，大开兴

商之门，铸就了齐桓公的霸业。范蠡“内怀独见之明，外有不知之

毁”140，陪伴丧权辱国的越王勾践忍辱负重，与文种一道，经济上

推行农末兼营，军事上善于乘虚蹈隙，最后帮助越王消灭了吴国，

成就了霸主地位。商鞅响应秦孝公的求贤令，襄助其变法改革，兴

利除弊，做到令政必行，赏罚分明，虽然他主张重农抑商和弱民愚

民政策，但他毕竟使地处偏远的秦国无敌于天下，六世而吞诸侯。

孔子乃旷世大贤，多半生用于周游列国，兜售其君臣父子的治理模

式，劝导君主怀仁修德，结果四处碰壁，时常“累累若丧家之狗”，

非其缺乏真才实学，而是其观念和主张落入了刻舟求剑的窠臼。岂

不正如他自己所说的：生乎今之世，反古之道。如此者灾及其身者

也。不过，坚守自己的信念，明知不可为而为之，此种精神确乎令

人唏嘘感佩。 

盖由其出身没落贵族的情怀所致，孔子总以“礼崩乐坏”来抨

击其所处的时代，力主克己复礼，复辟到成周时代。而在我看来，

春秋战国却是中国历史上少有的百舸争流、蓬勃向上的时代。虽然

                                                           
140文种慧眼识人，称范蠡虽然表面上放荡不羁，被无知的俗人诋毁为有病

的狂人，实则是内藏锦绣的奇才。 
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打破了稳定的社会秩序，形成了赤裸裸的弱肉强食的局面，但它也

成就了英才辈出、百家争鸣的鼎盛；残酷的征伐促进了优胜劣汰的

社会均衡，为中国统一和民族融合做出了划时代的贡献。只有在外

部竞争的压力之下，统治者为了避免自身的危亡，才肯真正认识到

人才的重要性。生于忧患，死于安乐，这就是竞争机制凄美的要旨

所在。它凄惨，是因为整个过程充满血腥的争斗；它美丽，是因为

它符合物竞天择的规律。同处于封建的保护伞下，《中国之武士道》

序在论及东周列国的兴废时，透彻地说明了竞争的砥砺作用：“当

时诸国，接近于异族的都强，其居于腹地的都弱。”吕思勉补充的

另外一个原因说：“接近异族，则地方荒漠，而拓土易广。”他大

抵是指秦穆公一路向西，击破众多戎狄部落，得以宽地千里的现象。

但是，这并不能证明是地缘条件决定了秦国的强盛。试想，既然异

族所处地广人稀，便于开疆拓土，那么为什么这些原著的异族却没

有就地壮大起来呢？说到底，国家的强弱之分，关键还是在于竞争

意识和开拓能力。东进原本是秦穆公的首选，只是在挑战东邻的晋

国屡屡受挫的情况下，不得已而向西扩张的。当然最为核心的，首

先还是自身的治理能力。国家衰亡一般都会伴随着外族入侵，但那

只是当国者长期麻木而腐朽的一个结果。一个健硕的机体遭遇外来

病毒摧垮的例子是极为罕见的。“长风一吹，野草就连了天”，这

种现象被诗人描绘为发生在仲夏，那是无头的想象，它只会发生在

深秋野草自身已经枯萎的时候。《左传》有云：“祸福无门，惟人

自召。”是之谓也。 

台湾学者傅佩荣称中华文明过于早熟，言外之意是它在春秋战

国时代达到了巅峰，而随着时间的流逝，其发展速度愈发缓慢，甚

至很多方面发生了退化。的确，春秋时期发明的铁犁铧、铁锄、连
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枷、石磨等农具以及夯土技术，一直到上个世纪七十年代还在农村

地区普遍使用。那个时代所创造的文化璀璨夺目，其思想之深邃，

辞藻之瑰丽，足以让今人望其项背。我们日常所称的中国传统文化，

主要就是指向春秋战国时期的文化遗产。  

孟子总结了夏商周三代王朝兴衰的根本原因：三代之得天下也

以仁，其失天下也以不仁。墨子则更为深刻地揭示了亡国之君的通

病：“暴王桀、纣、幽、厉，兼恶天下之百姓，率以诟天侮鬼，其

贼人多，故天祸之，使遂失其国家，身死为僇于天下，后世子孙毁

之，至今不息。” 

第二节 天下一统的秦汉帝国 

一、秦朝一统 

秦王嬴政鲸吞六国，继而北击匈奴，南并百越，筑长城以拒外

敌，凿灵渠以通水系，疆域西起临洮，东至辽东，北抵长城，南达

象郡（图 4.1），结束了诸侯割据、连年征战的混乱局面，形成了

空前统一的中华帝国。鉴于天下大定，廷尉李斯等赞颂嬴政空前绝

后的盖世功勋，为三皇五帝所不及，嬴政欣然“如议”，于是取尊

号为“皇帝”。其远大理想是江山永固，皇位由其开始，传至万世

无穷，故而自称“始皇帝”。如果之前的封建制属于“天下一家”，

那么自秦朝伊始，中国就变成名副其实的“一家之天下”了。 

讽刺的是，嬴政将商周王朝天子的自称由“余一人”简化成

“朕”，字面意思仍然是孤家寡人，但个中含义却大相径庭。“余

一人”原本用于天子的自谦： “余一人有罪，无以万夫；万夫有
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罪，在余一人。”（《尚书·汤誓》）而自嬴政开始，朕便指代天

下唯一的拥有者和独裁者了。 

 

图 4.1 大秦帝国的政治版图 

 

尽管劫后余生，嬴政曾遭遇过两次暗杀行动，一次是公元前

227 年，由燕国太子丹请托侠士荆轲以献图为名在秦王的大殿上行

刺，一次是公元前 218 年由韩国贵胄张良邀约一名力士在秦王东巡

途中的博浪沙铁椎撞击其车驾。前者是为了阻止秦军兵锋逼近的灭

顶之灾，后者是为了报得灭国之仇。无独有偶，在塔克文，公元前

44 年，控制罗马 4 年之久的恺撒因“试图像王一样凌驾于共和国之

上而遇刺身亡”141， 而他忠实的部下布鲁图在行刺成功之后高喊：

“我爱恺撒，但我更爱罗马！”这是因为自从最后一位国王塔克文

在公元前 509 年被驱逐之后，罗马人决定结束专制的王政，实行共

                                                           
141 R.H. 巴洛（著），黄韬（译）：《罗马人》，上海人民出版社，2000

年，第 58 页。 
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和，人民大会郑重宣布，个人专制要处以死刑。对秦王的行刺的三

种角色当中，太子丹是出于自保，张良是为了复仇，两位直接行刺

者是基于侠肝义胆而慷慨赴死，相比之下，布鲁图是为了捍卫共和

政体，因此更富有理想主义色彩。在这一点上，中国历史上只有曹

操行刺董卓的事件可以与之类比。但是曹操得势之后虽未称帝，仍

然独揽朝纲，更未像古罗马那样形成由公民大会、元老院、保民官

等机构组成的一套制度，来遏制极权统治的深化。缺乏制约的极权

体制，就像一台没有安装刹车系统的重型装甲，依靠惯性一路急行，

直至人民不堪其重载碾压而奋起反抗，或者在强势的外力冲击之下

而沦落得车毁人亡。 

秦朝（公元前 221 年~公元前 207 年）采纳李斯的“安宁之

术”，废除封建制度，改为大一统的中央集权制，在全国推行单一

的郡县制；取消自西周以来的世卿世禄制度，改为以三公九卿为代

表的中央官制，建立了中国历史上第一个专制王朝。李斯分析封建

制的弊端：周文王、武王分封了大批的同姓子弟和有功之臣，他们

不久就变成了仇敌，彼此攻伐，天子也无可奈何。所以他建议，既

然天下并于一统，以郡县为行政设置，对诸子功臣用财政进行打赏，

而不是分封，能够有效地保持皇权的控制力： 

 

“周文武所封子弟同姓甚众，然后属疏远，相攻击如仇雠，诸

侯更相诛伐，周天子弗能禁止。今海内赖陛下神灵一统，皆为郡县，

诸子功臣以公赋税重赏赐之，甚足易制。天下无异意，则安宁之术

也。置诸侯不便。” 
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“书同文，车同轨，行同伦”是战国早期的子思在《礼记·中

庸》中对当时局部社会状况的描绘，而直到秦朝才真正在全国范围

内得到了彻底落实。书指文字及其书写体例，轨为车辆及道路的辙

迹之度，伦属于人际纲常次序之体统。为统一文字，李斯采纳了程

邈发明整理的隶书体（程邈曾担任县衙的狱吏，获罪后以奴隶身份

在狱中创造该书写体，因此得名），放弃了难以书写的篆体，并亲

作《仓颉篇》七章，每四字为句，作为学习课本，供人临摹。车同

轨不仅为始皇五次出巡提供了便利，而且在客观上通畅了物资与军

队的运输。以首都咸阳为中心，秦朝大面积拆除原诸侯国之间的壁

垒和要塞，陆续朝东、南、北三个方向修建了长达数千公里的三条

驰道，形成了四通八达的交通网络。驰道宽 50 步，车轨宽 6 尺。

道旁每隔三丈栽树一株，中间为具有明显标志的皇帝御道，一般人

不得行走。以“黔首改化，远迩同度”为目标，秦朝采用统一的法

度大力推行移风易俗，对于整合华夏文明规范发挥了巨大的促进作

用。此外，统一度量衡的标准化运动提高了各个领域的运作效率，

增强了交易、税敛的公平性和透明度，对于推动各项事业的发展产

生了深远的历史意义。 

秦朝的法制基础主要是商鞅在战国时期帮助秦孝公确立的，而

且始皇深信“仁义治吾国乃灭亡之道”，所以在韩非子和李斯的协

助下将之进一步完善，迅速推行至全国范围。荀子虽属儒家，但又

独树一帜，主张性恶论和现实主义。师承于其门下的韩非和李斯又

借鉴了申不害和商鞅的的刑名之学，将法家思想予以集成，并在始

皇的强权之下付诸了广泛的实践。法家认为，软性的道德教化无益

于治理效率，儒家“和而不同”的包容理念以及“仁政爱民”的民

本主义只会纵容百姓的矫情和妄为，因此提倡以法为本”和“法自
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君出”，并且通过严刑峻法做到令行禁止。始皇帝独揽立法、司法

和行政大权， “昼断狱”，“夜理书”，改“命”为“制”，改

“令”为“诏”，使其一人的想法统统成为了具有最高效力的法律

规范。其刑罚名目之繁多，行刑方法之残酷，已然达到了登峰造极

的地步。死刑、肉刑、流放刑、徒刑等大致有 8 大类 30 余种，仅

死刑的执行方法就有绞、凌迟、腰斩、磔（碎尸）、车裂、戮142等，

其他肉体折磨更加惨无人道，如黥（面部刺字）、劓（割鼻子）、

宫（阉割）、刖（砍双足）、膑（削膝盖）等。（图 4.2）显而易

见，秦朝的法制是以一人之法来控制全体人民的恐怖治理模式，与

现代意义的依法治国是背道而驰的。 

 

图 4.2 五马分尸的刑罚场面 

 

无论是通过战争还是酷刑，秦始皇一生杀人无数，但这些污渍

已经被时间冲刷殆尽了，而独有焚书坑儒的恶行被永远钉在历史的

耻辱柱上，因为他摧残的是文化和文人。其实，焚书和坑儒是两个

不同的事件。从申不害到商鞅、韩非和李斯，法家学派一脉相承，

                                                           
142戮：一种剥夺生命外加侮辱的刑罚，分生戮和死戮两种。生戮即在处死

之前加示众环节，死戮即在处死之后予以曝尸。 
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堪称马基雅维利主义的始祖，均从人性恶的角度出发，主张“政治

无道德”，君主应该不择手段达到目的。可惜 15 个世纪之后出版

的《君主论》没有涉猎到中国的历史。商鞅在辅佐秦孝公的时候就

建议两件事情：一是施行刑罚连坐制，二是焚烧诗书。143连坐制是

指一人犯罪而使与之有一定关系的人连带受刑的制度，它利用了人

性的弱点，将人伦亲情用作迫使亲友之间互相纠举揭发的工具。焚

毁诗书的主旨就是要隔断历史，禁锢百姓的思想，杜绝读书人妄议

中央朝政，尤其要抹去失国遗民的记忆。秦始皇正是这一思想的忠

实践行者。公元前 213 年，他采纳李斯的建议，命令各级官吏将诗、

书、百家语和各国史书统统收缴烧毁，仅保留秦国史书和医药、卜

筮、种树等实用的书籍。有人如果想学习法令，可以向官吏求教。 

 

诸生不师今而学古，以非当世，惑乱黔首……臣请史官非秦记

皆烧之。非博士官所职，天下敢有藏《诗》、《书》、百家语者，

悉诣守、尉杂等烧之。有敢偶语《诗》、《书》者弃市。以古非今

者族。吏见知不举者与其同罪。令下三十日不烧，黥为城旦。所不

去者，医药、卜筮、种树之书。若欲有学法令，以吏为师。（《史

记·秦始皇本纪》） 

 

对于任何坐拥至高权力和巨大财富的人来说，一切皆可人为掌

控，包括众人的苦乐和生死，而自己的生命却是唯一的例外。为了

延年益寿，秦始皇达到了癫狂的状态。他两头下注，一边于继位之

                                                           
143 《韩非子·和氏篇》：“商君教秦孝公以连什伍，设告坐之过，燔诗书而

明法令。” 
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初便征召七十余万民夫为自己营造陵寝，一边派遣韩终、侯公、石

生、卢生等方士到处寻仙问道，以求得长生不死之药。贪婪和迷信

这对孪生兄弟永远是理智的天敌。期望越高，失望越大。公元前

212 年，鬼迷心窍的秦始皇在屡屡受骗之后，恼羞成怒，下令将愚

弄并私下毁谤他的侯公和卢生逮捕严办。经过审理，这两位方士一

股脑指控出 460 多位对皇帝的毁谤者，秦始皇下令将这些涉案者统

统坑杀，以解心头之恨，同时也达到以儆效尤的目的。 

 

始皇闻亡（方士出逃），乃大怒曰：“吾前收天下书不中用者

尽去之。悉召文学方术士甚众，欲以兴太平，方士欲练以求奇药。

去不报，徐市等费以巨万计，终不得药，徒奸利相告日闻。卢生等

吾尊赐之甚厚，今乃诽谤我，以重吾不德也。诸生在咸阳者，吾使

人廉问，或为訞言以乱黔首。”于是使御史悉案问诸生，诸生传相

告引，乃自除犯禁者四百六十馀人，皆坑之咸阳，使天下知之，以

惩后。益发谪徙边。始皇长子扶苏谏曰：“天下初定，远方黔首未

集，诸生皆诵法孔子，今上皆重法绳之，臣恐天下不安。唯上察

之。”始皇怒，使扶苏北监蒙恬于上郡。（《史记·秦始皇本纪》） 

 

严格来说，“坑儒”是一起扩大化了的诈骗和诽谤案件，而不

是一场将儒家一脉赶尽杀绝的政治运动。但是人们将之与前一年的

焚书联系到一起，就被演绎成了一场“焚书坑儒”的文化大革命了。

由于非议朝政的，包括那些醉心于仙道的方士，大多属于诵读孔孟
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的儒生144，所以称之为“坑儒”也不无道理。梁启超认为，二事同

为虐政，而结果非可以一概论。真正道术通洽之士都深遁岩穴，邈

与世绝，而那些仆仆奔走于秦廷的方士，十有八九都是些骗吃骗喝

的欺罔之徒，所以被一体坑杀，实属罪有应得，秦始皇的行为应该

算是功逾于罪。不过话又说回来，为什么有那么多的江湖术士穿梭

于秦廷呢？还不是上有所好，下有所效吗？而且，贪婪始终是欺骗

的通行证。所以，归根结蒂，罪仍在始皇。另外，秦始皇忽略了一

点，读书人在当朝的权力面前永远是软弱无力的，但是这个特殊的

群体作为历史的记述和传播者代代相传，他们手中的刻刀和笔杆终

将战胜当权者的尖兵利刃。试想，但就杀戮的事件相比，秦始皇坑

杀 460 余名儒生，白起在长平之战中活埋了赵国 40 万降卒，项羽

在巨鹿之战后坑杀 20 万降卒，哪一件更为惨烈？而又有谁更加因

之而遗臭万年呢？那些希望青史留名、万古流芳的统治者，又能从

中得到怎样的启示呢？ 

秦始皇统一中国，结束战乱，推行郡县制和标准化，在极短的

时间里完成了灵渠、驰道、万里长城等多个令人乍舌的重大项目，

在中国历史上具有里程碑的意义。但是，正因为他贪大求速，避忠

言若瘟疫，视人民如草芥，用横征暴敛来维持庞大的财政，用罪罚

连坐来扭曲纲常伦理，用严刑峻法来镇压臣民的反抗，致使文人失

声，黔首绝望，在全国各地埋下了火药桶。二战之后斯大林的苏联

模式，与之颇有相似之处。摄于其淫威，除了期盼张良和荆轲之类

的壮士为民除害，广大人民只能任其宰割。而当其死讯一出，二世

胡亥甫一继位，火药桶瞬间遍地开花，先有陈胜、吴广揭竿而起，

                                                           
144长子扶苏向始皇进谏：“诸生皆诵法孔子，今上皆重法绳之，臣恐天下

不安。” 
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后有项羽、刘邦引兵入主关中。呜呼，一个不可一世的大秦帝国就

此轰然崩塌，在短短 14 年里仅二世便葬送了自其先祖非子以降145，

庄公、穆公、孝公等历代嬴姓先王 700 年来苦心孤诣开创出的万里

江山。再回顾《过秦论》酣畅淋漓的批判： 

 

秦之先王“以区区之地，致万乘之势，序八州而朝同列”，秦始

皇又“奋六世之余烈，振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯，履至尊

而制六合，执敲扑而鞭笞天下，威振四海”。其天下非小弱也，武

备非不强大也，而陈涉作为一位“倔起阡陌之中”的普通农民，才能

不及中人，地位非比王侯，而能“率疲弊之卒，将数百之众，转而

攻秦，斩木为兵，揭竿为旗”，却能致使其“七庙隳，身死人手，为

天下笑者，何也？”皆因“秦王怀贪鄙之心，行自奋之智，不信功臣，

不亲士民，废王道而立私爱，焚文书而酷刑法，先诈力而后仁义，

以暴虐为天下始。” 

 

归根结蒂，王朝的兴衰，不在于其国力如何强大，爪牙如何锐

利，而民心向背才是最终的决定因素。 

                                                           
145非子（前 933 年－前 858 年）为周孝公养马有功，得封秦邑之地为附庸，

号曰秦嬴，故而被视为秦国的立国始祖。 
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二、楚汉争雄 

无论反抗暴政的压迫还是外族的侵略，各路英雄基本上都能同

仇敌忾，而当取得胜利之后，旧主的江山都变成了一份无主的财产，

那些推翻暴政的各路英雄都想将此据为己有，于是并肩作战的伙伴

总要争斗个你死我活，以“胜者为王，败者为寇”的结局来定于一

尊。 

刘邦率领的汉军和项羽率领的楚军，同属在公元前 207 年消灭

秦王朝的两支劲旅。如果依照在义帝楚怀王面前的约定——“先入

关中者为关中王”，先入关中的刘邦应是当然的关中王。项羽却视

约定如无物。为防止刘邦争夺天下，他先是听取亚父范增之言，意

欲设鸿门宴将其杀掉，刘邦幸而巧计得脱。公元前 203 年，项羽凭

借压倒的军事优势，以天下主宰的姿态分封十八诸侯，将刘邦封至

地处偏远的汉中为王，自己则领土肥地阔的梁楚九郡，杀掉出兵伐

秦之前所拥立的义帝，自封为西楚霸王。刘邦只好暂忍一时，并在

就国途中烧毁栈道，宣示绝无重归内地争夺天下之心。耿耿于怀的

汉王刘邦韬光养晦，第二年（前 206 年）便明修栈道，暗度陈仓，

杀入关中，与项羽争夺起天下来。内战期间，在双方势均力敌的时

候曾有楚河汉界的裂土议和，也有项羽劫持刘邦的父母妻儿作为人

质的要挟，最终刘邦还是以“四面楚歌”和“十面埋伏”将走投无

路的项羽逼得乌江自刎，得以一统天下，建立了大汉王朝。 

项羽的分封颇似第一次世界大战之后的凡尔赛条约，由于战胜

国分赃不均，而且未能建立有效的既定秩序维护机制，故而一开始

便为战衅再起埋下了隐患。而第二次世界大战接近尾声时的雅尔塔

会议，使大国之间势力范围的划分做到了相对均衡，最主要的是建

立了较为明确的规则以及包括联合国在内的多边维护机制，因此为
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世界造就了近一个世纪的和平。当金日成牛刀小试，妄图打破既定

的军事分界线时，新生的联合国首次出动多国部队，成功地维护了

雅尔塔体系的尊严，为将君子协定变成可执行的契约树立了典范。 

若论契约精神，不管是入关中封王，还是再无归心的宣示，抑

或是以楚河汉界中分天下的约定，楚汉双方均心知肚明，那些都属

于权宜之计，不可能得到认真遵守。即便刘邦如约取得了关中王之

位，他也不可能信守约定而苟安于既得的封地。若论包容大度，周

武王也算的一个榜样，他在伐纣之后没有斩草除根，而是将纣王的

儿子分封于殷地。这是显示仁德的政治手段，而非契约精神。在名

分和道德的映衬下，契约尤其苍白无力。挟持天子和绑架对手的亲

人变得比契约更加可靠有效。在民心当中，名分作为一种正当性的

符号是一股强大的支配力量。秦朝的赵高挟持了二世，后来又推出

子婴；东汉的董卓和曹操将汉献帝玩弄于股掌之间；明成祖不惜派

出远洋船队追杀被其推翻的建文帝，以期斩草除根；日本侵略者扶

持倒台的溥仪建立伪政府；刘备和康有为分别称自己手握皇帝的衣

带诏……。项羽劫持刘邦的父母妻子为人质，以将其烹杀相要挟，

而刘邦的反应则在奚落之中透出伦理的力量：既然我俩俱在义帝面

前约为兄弟，那么“我翁即若翁，必欲烹而翁，则幸分我一杯羹。”  

同样是携手推翻共同的统治者，继而确定胜利之后的相处之道，

我们不禁联想到美国十三个殖民地在独立运动前后的两届大陆会议。

1774 年，为联合起来共同反对英国国会无端加税，抵抗英军的武

力威胁，经清教徒、哈佛学院的高材生塞缪尔·亚当斯（Samuel 

Adams）强烈倡议，首当其冲的马萨诸塞议会通过决议，决定召开

北美各殖民地的代表大会，并由议会的通讯委员会出面通知各殖民

地议会。亚当斯以设计“美国合众主义”而被称颂，同时也因鼓动
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暴力抗英而遭诟病。在费城召开的殖民地联合会议（Continental 

Congress of the United Colonies）耗时长达月余（9 月 5 日~10 月 26

日），史称“第一届大陆会议”。除佐治亚缺席外，其他 12 个殖

民地的 55 名代表都参加了会议。围绕民族独立问题，经过了激烈

的争论，与会代表决定成立“大陆会议联盟”，所通过的《联盟章

程》提出了 14 条权利主张，因此也称《权利宣言》。这次会议充

满激烈的争辩，也不乏无奈的妥协，但它通过公开协商的方式达成

了各方均能信守的决议，为在统一旗帜下进行独立战争奠定了基础。

在反英武装斗争打响一年之后，第二届大陆会议于 1775 年 5 月 10

日在费城召开，波士顿富商约翰·汉考克（John Hancock）当选为

会议主席，华盛顿被任命为新组建的大陆军总司令。1776 年 7 月 4

日，会议通过了杰斐逊起草的《美利坚合众国十三个州一致宣言》，

简称《独立宣言》。《宣言》开篇说明了独立的目的，继而阐发了

“天赋人权”和“主权在民”的光辉思想，接下来逐条列举了英国

殖民者的罪状，最后宣布美利坚合众国庄严成立。部分内容摘录如

下： 

 

在有关人类事务的发展过程中，当一个民族必须解除其和另一

个与之有关的民族之间的政治联系，并在世界各国之间，接受自然

法则和自然界的造物主的旨意赋予的独立和平等的地位时，出于对

人类舆论的尊重，必须把他们不得不独立的原因予以宣布。 
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我们认为这些真理是不言而喻的：人人生而平等，造物者赋予

他们若干不可剥夺的权利，其中包括生命权、自由权和追求幸福的

权利。 

为了保障这些权利，人类才在他们之间建立政府，而政府之正

当权力，是经被治理者的同意而产生的。 

当任何形式的政府对这些目标具破坏作用时，人民便有权力改

变或废除它，以建立一个新的政府；其赖以奠基的原则，其组织权

力的方式，务使人民认为唯有这样才最可能获得他们的安全和幸福。

为了慎重起见，成立多年的政府，是不应当由于轻微和短暂的原因

而予以变更的。过去的一切经验也都说明，任何苦难，只要是尚能

忍受，人类都宁愿容忍，而无意为了本身的权益便废除他们久已习

惯了的政府。但是，当追逐同一目标的一连串滥用职权和强取豪夺

发生，证明政府企图把人民置于专制统治之下时，那么人民就有权

利，也有义务推翻这个政府，并为他们未来的安全建立新的保障。 

 

《宣言》的标题就突出了“一致”二字，最终由所有与会代表

宣誓并签字，从而在相当长的时间里杜绝了各州之间日后相互征伐

的诱因。大陆会议依据《邦联宪法》暂行中央政府职能，在 1789

年新宪法诞生后，代之以主权分立的美国联邦政府。订立宪法的建

国者们虽然极富远见，但他们还是没有预见到 80 年后南部与北部
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在黑奴问题上的冲突。鉴于宪法没有明确黑人的权利，地主势力强

大的南部 11 州抵制国会关于解放黑人奴隶的决议，退出联邦，组

建邦联，针对因快速工业化而主张解放黑奴的北部联邦发动内战。

持续了 4 年之久的内战（1861-1865）以邦联失败而告终，双方均

付出了惨重的代价。当宪法第 13、14、15 修正案确立了黑人的基

本权利之后，内战的一大隐患得以消除。独立战争和南北战争的对

比，证明了共识机制和规则意识的重要性。而更值得深思的是，美

国并没有因为北方联邦的胜利而将南方邦联踩到脚下，国会反而通

过了对南方的战后重建计划；美国也没有因此形成中央集权的政治

模式，这还要归功于建国者预先认同的价值观、三权分立的制度设

计以及以宪法为代表的既定规则。 

设若中国能有类似美国大陆会议的土壤，将各个利益集团的诉

求摊开到桌面上，通过争吵、辩论、沟通和妥协，乃至涉入第三方

调停，在事先和事后达成某种共同信守的约定和分配规则，灭秦之

后的楚汉战争、东汉末年的三国混战、清末民初的北伐战争、抗战

之后的解放战争，能否避免或者缓和呢？人民生命和生活是否会呈

现另有一番光景呢？这当然属于历史的畅想了。 

得道多助，失道寡助。而这里的“道”究竟指向什么？说到底，

就是广大人民的切身利益。任何君王、政党，无论其一时如何威武

雄壮，无论其如何自我标榜，最终决定其去留的永远是民心所向。

正所谓：“同天下之利者，则得天下；擅天下之利者，则失天下。”

这一颠沛不灭的真理在每一场冲突中都会得到验证。而式微的失道

者又不懂妥协的艺术，其下场必然更加惨烈。远古时期，炎帝被蚩

尤打败后投靠黄帝，黄帝协助炎帝打败蚩尤。二主却没有形成共和

或者分治，随之又有黄帝与炎帝之战，还是以黄帝的一统势力定局。
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在汉军兵临城下之际，秦二世命章邯率领临时赦免的骊山 70 万刑

徒负隅顽抗；在楚汉两军势均力敌之际，双方不肯依约分治。对此

现象，西汉时期戴圣编纂的《礼记·曾子问》给出了解释：“天无

二日，土无二王，家无二主，尊无二上。” 如此便不难理解，政

权的竞争关系始终被视为零和博弈，因此解决分歧的方式唯有兵戎

相见，以命相搏了，最终以不共戴天的赢家通吃作为定局。而人民

因之付出的代价，则不用计入王者的收支平衡表。 

1688 年发生在英国的光荣革命，由于皇室选择了妥协，一场血

雨腥风的战争得以避免，以第二年初的《权利法案》确定了议会优

于王室的政治机制，奠定了君主立宪的基础。相形之下，100 年之

后的法国大革命中，冥顽不灵的路易十六国王以及将近 17000 保守

分子被罗伯斯庇尔领导的雅各布宾派革命党送上了断头台。一方的

顽固必然激化另一方更加猛烈的报复，而失去理智的报复反过来又

为自己种下难以下咽的苦果。当路易十六被砍头的时候，人民高呼

“共和国万岁！”而在 9 个月之后，当激进的罗伯斯庇尔被送上断

头台的时候，广场上的欢呼声持续了 15 分钟。疯狂与顽固的对决

看似豪情万丈，而实际消耗的是国家的实力和百姓的福祉。在此之

后，大伤元气的法国被善于在利弊得失中寻求妥协的英国逐步挤出

了世界霸权的行列，直到二次世界大战不堪被德军一击，而英国却

能顽强地坚持到胜利。反观中国，假如国共两党能诚心求同存异，

减少内耗，何至于让日本侵略者的铁蹄踏遍大半个中国！ 

说来也怪，纵观历代王朝的更替，在“打江山”、“坐天下”

这样的流行语背后，江山就是一片牧场，助其打江山的武将就是他

们狩猎的鹰犬，保其坐江山的官吏便是经过驯化的牧羊犬，人民就

是被放牧的牛羊，胜者得之，便可堂而皇之地据为己有，人民的选
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择唯有接受走马灯一般的牧主而已。然而，按照慎子的说法，圣人

能够统治天下，是接受了人民的重托，而不是靠阴谋窃取或武力争

夺而来的。146
 

另外一个耐人寻味的现象是，自秦汉开始，历代打江山而成大

事的统帅大多都是读书不多的莽夫。从崛起于阡陌的陈涉、起于微

细的市井之徒刘邦、四处乞讨的朱元璋，到放羊娃李自成和屡试不

第的洪秀全，格局概莫能外。他们有一个共同的特点：胆气过人，

聪明机智，耐力十足，不甘屈居人下。他们揭竿起事，要么是在绝

境中铤而走险，要么是为了追求缥缈的幻想，而绝少有一心为广大

人民谋求幸福的远大政治抱负，更乏清晰的战略规划。例如，陈涉

慷慨陈词：“壮士不死即已，死即举大名耳，王侯将相宁有种乎？”

在咸阳服徭役的刘邦遥望富丽堂皇的阿房宫，瞥见云罗伞盖出行的

秦始皇，“喟然太息曰‘嗟乎，大丈夫当如此也。’”二者皆宣示

了“皇帝轮流做，明年到我家”的狭隘理想，而非治国平天下的政

治抱负。所以，成王败寇变成了人生当中误打误撞的赌局。所不同

的是，那些初心不改、刚愎自用的草莽，稍有所成，便迫不及待地

骄奢淫逸起来，比他们号召人民起来推翻的统治者有过之而无不及，

所以注定昙花一现便身首异处；而那些从谏如流、知人善任的草莽

则能快速褪去鸠拙，成就一番常青的伟业。刘邦的“三不如”道出

了一个领袖自知之明的美德：“夫运筹帷幄之中，决胜千里之外，

吾不如子房。镇国家，抚百姓，给馈饷而不绝粮道，吾不如萧何。

连百万之军，战必胜，攻必取，吾不如韩信。此三人者皆人杰也，

吾能用之，此吾所以取天下也。” 

                                                           
146 《慎子》：“圣人之有天下也，受之也，非取之也。” 
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再者，在无数农民组成的汪洋大海之中，中国的农民领袖不可

能像英国光荣革命那样提出系统的权利主张，组织大规模的和平请

愿活动。他们只能借助农民在绝望中对基本生存条件的渴望，利用

粗糙的迷信手段，发起亡命徒式的暴动。在另一侧的皇权永远带着

鄙夷和憎恶的面孔，至死不肯让步求和。其手段不只是简单的弹压，

而是要倾力剿灭，斩草除根，直到完成彻底的大清洗而后快。所以，

无论任何一方成败，血流成河的生命代价是在所难免的。相形之下，

英国的光荣革命仅付出了数十人生命的代价，而且为社会的长期稳

定奠定了制度化的基础。 

相比之下，那些有知者往往血性不足，惯于依附权力以求自我

显荣，或者像伍子胥那样投靠吴王以挟私复仇。且看西汉时期才华

横溢的贾谊在《治安策》中是如何定位君、臣、民三者关系的：

“人主之尊譬如堂，群臣如陛，众庶如地。”而且，他开篇便对时

弊用了“痛哭”、“流涕”和“长太息”，其忧国忠君之情足以令

人“痛哭流涕”，而其惨遭贬黜，33 岁便抑郁而亡的下场，也足

以令人“长太息”了。因此，即使他们具有远见卓识和耿耿忠心，

其才华能否得到施展，乃至其性命是否可保，也只能取决于当权者

的好恶了。相反，那些犯颜直谏和主张锐意改革的文臣贤士，其下

场会不断提醒他们“伴君如伴虎”的道理，前有比干、伍子胥、文

种、吴起、范增、李斯、贾谊、晁错、孔融，后有伍建章、王安石、

刘伯温、于成龙，直至戊戌六君子。那些阿谀奉承、摇尾乞怜之辈，

虽然尸位素餐，只要不作大奸大恶，则可悠然终生。庄子在《外物

篇》中一针见血地指出：“人主莫不欲其臣之忠，而忠未必信，故

伍员流于江，苌弘死于蜀，藏其血三年而化为碧。”如此看来，缙

绅文臣若能做到不昧良心，仕途顺达，同时也能青史留名，则需同
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时具备多方面的高超艺术：1）站稳皇权立场，维护帝王尊严，进

言不逆龙鳞。2）审时度势，察言观色，长袖善舞，在各股势力之

间保持必要的平衡，收敛锋芒，以免争功树敌。面对乾隆皇帝对和

珅的百般宠信，德才兼备且“官四代”的刘墉则只能虚与委蛇，

“惟以滑稽悦容其间”。3）明哲保身，谨言慎行，善于妥协，避

免固执己见。4）严于律己，克制贪欲。5）对上卑微，对同僚谦和，

对下亲民。6）在操作层面上有所建树，但能见好就收。至于那些

战功赫赫的武将，则被刘邦当面称为“公狗”，一般都难逃范蠡的

魔咒：“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。”对于那些一路谨小

慎微的功臣而言，自污也是消除帝王猜忌其觊觎皇权的无奈之举。

萧何故意怂恿家奴抢占农民的田地以应对汉高祖，李渊刻意酗酒、

受贿以应对隋炀帝。前者得以苟全，后者得以在隐忍中历兵秣马。 

三、大汉王朝 

经过长达 4 年的楚汉战争，获胜的刘邦于公元前 202 年正式称

帝，沿袭其汉王的称号建立汉朝，定都长安。这是继大秦帝国之后

第二个大一统的王朝，共经历了 29 为皇帝，享国 407 年（公元前

202 年~220 年）。以千禧年之初短暂的外姓篡权和迁都为界限，汉

朝又被史学家划分为西汉与东汉，抑或前汉与后汉。通过改革与推

广姓氏制度，辅以诸侯贵族的迁徙措施，汉朝大大促进了民族融合

与社会稳定，华夏族逐渐定型为汉族。在多民族的中国，除了唐朝

以后汉人也部分地被称作唐人之外，其作为主体民族的地位一直延

续至今。 

在周朝和秦朝经验教训的基础上，汉朝采用了双轨制的治理模

式，行政区划管理承袭了秦朝“郡县制”，对待子弟功臣采用了周
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朝的封建制，故称作“郡国制”。为了克服二者的弊端，汉朝的官

僚体系采用三公九卿制。三公为辅佐皇帝的最高行政长官，包括丞

相、太尉和御史大夫。丞相为百官之首，助理万机；太尉为武官之

首，专掌军事；御史大夫负责对百官的监察；九卿分别负责 9 个部

门化的行政机构。（表 4.1） 

 

表 4.1 西汉的九卿政治 

 
职位 职责 

1 太常 九卿之首，掌管宗庙礼仪 

2 光禄勋 宫廷内警卫事务 

3 卫尉 皇家禁卫军，把守宫门 

4 太仆 宫廷舆马及牲畜 

5 廷尉 司法刑狱 

6 大鸿胪 外交：务诸蛮夷之事 

7 宗正 皇家宗室内务 

8 大司农 全国谷货之财 

9 少府 
皇室的财政，皇帝的衣食住行，山

海池泽之税 

 

刘邦除了分封子弟之外，一开始也分封了 8 个异性功臣为王，

但 6 年后便以种种借口将其剪除，同时也实现了诛杀开国功臣的目

的。接下来，他与群臣定下白马之盟，立下“非刘氏不王”的誓约。

这一誓约虽然为群臣在其死后扑灭吕氏的外戚专权提供了依据，但

仍然没有杜绝诸侯作乱的根源。在初步平息了诸侯叛乱之后，汉文

帝刘恒采用贾谊“众建诸侯王而少其力”的建议，将诸侯王国切割

成小块进行广泛分封，以防止势力集中的诸侯再次做大。贾谊以

“力少则易使以义，国小则亡邪心”为论据，提出削弱诸侯王的势

力，只是缓解了诸侯与中央的矛盾，但没有触及问题的根本。西汉
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初年，大侯封国不过万家，小的五六百户；到了景帝时期，列侯封

国大者至三四万户，小的也户口倍增。这是文景之治的功劳，但也

是诸侯做大、再兴不臣之心的祸患。于是乎，以治国良策而深得景

帝赏识的晁错又祭起贾谊的大旗，上疏《削藩策》，历陈诸侯的罪

过，请求削减封地，收回旁郡。削藩的诏令一出，反而促使吴楚等

七国打出“请诛晁错，以清君侧”的旗号，提早发动了联合反叛。

情急之下，景帝只好采纳了袁盎的建议，将晁错当众腰斩于东市，

以换得七国退兵。而实际上，从前线归来的校尉邓公向景帝反映，

“清君侧”只是诸王发动叛乱的借口，不会因诛杀一个谋臣晁错而

得到平息，景帝也深以为然，最后还是要依靠出兵镇压。 

我本将心向明月，奈何明月照沟渠，落花有意随流水，流水无

心恋落花。147晁错的出发点无疑是出于对皇帝的忠心和社稷的稳定，

判断无疑是正确的，建议也是及时而得当的：“今削之亦反，不削

亦反。削之，其反亟，祸小；不削之，其反迟，祸大。”但是，他

的下场给历朝的文臣谋士留下了深刻的教训。首先，只因得到皇帝

一人的赏识而平步青云至位列三公的御史大夫，他难免恃宠而骄，

而忽视了群众基础，并招致同僚妒忌。三朝元老窦婴鼓动景帝问计

于当年同样力主文帝削藩并且深知吴国造反内情的心腹大臣袁盎，

而得到诛杀晁错以平息叛乱的建议，足见晁错在同僚心目中的形象。

其次，像所有不甘寂寞的文臣一样，他坚信自己良策在握，不吐不

快，但他低估了反对势力的强大，高估了皇帝对自己的倚重。殊不

知，有高官厚禄作后盾，皇帝身边从来不缺乏人才，就像他的后宫

不缺妃子一样，因此随时可以权衡一时的利弊而将其当作弃子。其

实，当晁错的策略一出，他的父亲反而看清了形势和后果，在力劝

                                                           
147 高明：《琵琶记·三十一出》。 
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其放弃而无果后，径自服毒自杀了。司马迁认为晁错的削藩策略虽

则为国远虑，而不见身害，终因操之过急而落得身首异处。后世的

主父偃贯彻的仍然是晁错“众建诸侯王而少其力”的削藩方针，但

是与其以行政命令的方式对业已做大的诸侯强行拆分，他的《推恩

令》采取了狙公赋芧的手段——允许诸王将自己的封地分给子弟，

建立较小的侯国，诸侯及其子弟在沐浴天恩的喜悦当中很快分散开

来，单一的势力也就随之削减下来，最终协助汉武帝成功地巩固了

中央集权。太史公曰：“汉兴，孝文施大德，天下怀安，至孝景，

不复忧异姓，而晁错刻削诸侯，遂使七国俱起，合从而西乡，以诸

侯太盛，而错为之不以渐也。及主父偃言之，而诸侯以弱，卒以安。

安危之机，岂不以谋哉？” 

秦汉时期，中国人的家乡观念已经相当强烈了，这表明人们的

生产和生活方式已经高度稳定。被围于垓下的楚军因四面楚歌而唤

起思乡之情，进而导致军心涣散。项羽攻破咸阳之后，有人建议他

凭借关中的地理优势和肥饶的土地就地称霸，而他却回答说：“富

贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者！”那位讥讽他沐猴而冠建言

者竟然被他活活烹杀了。刘邦坐定天下后，上演的一场重头戏就是

“高祖还乡”。他路过曾担任泗水亭长的沛县，与父老子弟纵酒高

歌，抚今追昔，酣畅淋漓地抒发了一位游子对于家乡的魂牵梦绕和

荣归故里的无限感怀，最后决定沿用周代的食邑制度，将沛地封为

皇帝的“汤沐邑”，连同其出生地丰邑一起，世世代代免除赋税徭

役。 

 

高祖还归，过沛，留。置酒沛宫，悉召故人父老子弟纵酒，发

沛中儿得百二十人，教之歌。酒酣，高祖击筑，自为歌诗曰：“大
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风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方!”令儿皆和

习之。高祖乃起舞，慷慨伤怀，泣数行下。谓沛父兄曰：“游子悲

故乡。吾虽都关中，万岁后吾魂魄犹乐思沛。且朕自沛公以诛暴逆，

遂有天下，其以沛为朕汤沐邑，复其民，世世无有所与。”沛父兄

诸母故人日乐饮极欢，道旧故为笑乐。（《史记·高祖本纪》） 

 

在高度稳定的农业社会里，世世代代生活在一起的族群关系产

生了巨大的向心力。“故土难离，叶落归根”早已成为中国心目中

根深蒂固的理念，背井离乡的游子对于生养于斯的家乡和亲族始终

怀有一种天然的眷恋。尽管中国专制王朝强调思想统一，但其手段

主要是为了防止臣民叛逆而采取的禁锢，没有任何成体系的宗教势

力培植坚定的信仰，汉代所推崇的儒家思想仍然作为一种教化的工

具停留于伦理的层面。因此，从来没有中国人像清教徒那样为躲避

信仰迫害而远赴海外，他们也不会像传教士那样背负强烈的使命去

义无反顾地传播上帝的福音。与此同时，他们也不会像被掳掠到美

洲的黑人奴隶一样被彻底抹去家乡的记忆。19 世纪下半叶大批赴

美国西部修建铁路的华工，20 世纪初闯关东的河北与山东人，如

今涌向沿海地区打工的内地人，他们背井离乡都是出于现实主义的

动机，要么为了躲避灾难，要么为了淘金而冒险。他们吃苦耐劳，

节衣缩食，以期早日回到故乡。最近的目标是修房搭屋，赡养老人，

帮助后代娶妻生子；稍高一点的目标是续写家谱，修坟立庙，广置

田产；更高的目标是为家乡修桥铺路，兴办学堂，捐取功名，成为

一代乡绅。汉代姓氏的广普，加之秦朝以来的户籍制度，尤其是经

过董仲舒改造的儒家文化作为一项大行其道的国策，其守孝制、宗
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祠礼也大大加强了以家乡为轴心的宗法观念。例如，官员去职回乡，

为考妣守丧三年的丁忧制度，官员“老病不堪厘务者”致仕还乡的

制度，都是自汉朝正式确立的。另外，秦朝虽然做到了“书同文”，

但没有贯彻“言同音”。这一方面阻碍了文化在更大范围的融合，

另一方面也凝固了局部族群的认同。时至今日，同乡会、家族会仍

然作为中国圈子文化的重要形态具有很强的生命力。 

在如果对待家庭伦理与政治伦理的关系上，汉高祖刘邦给出了

经典的示范。我们且看三个角色如何在彼此礼让中编织出一条严谨

的逻辑线路： 

 

1)初始现象：刘邦每五日去探望一次自己的父亲刘太公，并执

行一般的家人父子之礼。 

2)初始原则：掌管太公家务的官吏（家令）对太公说：“天无

二日，土无二王。” 

3)肯定前件：（官吏）您老人家虽然是高祖的父亲，但如今又

是他的臣子，天下哪有君主叩拜臣子的道理。照此，君主的威严还

将如何体现呢？ 

4)效验：高祖再来探望，太公就抱着扫帚在大门口迎接，面朝

高祖一步步倒着行走。 

5)行为过渡：高祖假意大惊，急忙下车搀扶太公。 
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6)断言：太公声言：皇帝乃君主，岂能因我而乱了天下的法度！

（认同初始原则的适用性） 

7)确认：于是高祖乃尊太公为太上皇，由衷欣赏家令所言，赐

金五百斤。 

 

回顾刘邦的成长历程，他在日常生活中道德表现如何呢？他在

家中排行老二，故名刘季。不像勤于农桑的长兄刘仲，他从小不事

家人的生产作业，成年后整日游手好闲，贪杯好色。时任沛县主吏、

后来一路辅佐他成就天下的萧何对他的评价是“固多大言，少成

事。” 为了自己轻车逃命，他在路上三次将亲生儿女（太子刘盈

和鲁元公主）推下车。当项羽以烹杀其父母妻儿相要挟，他的回答

是“请分我一杯羹！”称帝第九年，雄伟的未央宫建成后，刘邦在

殿前大宴诸侯群臣，起身高举玉杯为太上皇祝寿说：“早年您老人

家还把我当作无赖，不能治产业，不如刘仲勤奋，如今我坐拥的产

业与刘仲相比谁的更多？”殿上群臣皆呼万岁，大笑为乐。从市井

之徒到九五之尊，若以寻常伦理评价，刘邦的一生的确令人大笑为

乐。但是，他的丰功伟业却处处体现了一位政治家的优秀品质：狂

浪不羁，却能急公好义；能屈能伸，却能在关键时刻当机立断；屡

屡受挫，却始终锲而不舍；胸无锦绣，却能知人善任，广纳良言；

贪杯好色，却不吝财货；不讲妇人之仁，却不乏爱民之心…… 

造就中国一统格局的，历史上唯秦汉两代最为深刻，前者统一

了封建诸侯、行政模式以及文字和计量标准，后者以儒家理念统一

了全民的思想。 
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图 4.3 西汉初年男耕女织的劳动场景 

 

汉朝初年，自高祖至景帝，基本上贯彻了“无为而治”的黄老

之术，对内休养生息，对外修睦罢兵，使经济积累出现了“太仓有

不食之粟，都内有朽贯之钱”的大好局面。（图 4.3）汉武帝刘彻

一改先朝的治国风格，坚持锐意进取，大有作为。幸好，他也生逢

其时——7 岁被册立为储君，16 岁登基，在位长达 54 年，故而得

以全面施展其政治抱负。其文治武功主要表现在：1）采纳主父偃

的建议，颁行“推恩令”成功削藩，形成“大国不过十余城，小侯

不过十余里”的格局，大大抑制了诸侯叛乱的隐患；2）采纳董仲

舒的建议，"罢黜百家，独尊儒术"，使经过其改造的儒家思想固化

为中国专制社会的正统伦理范式；3）改革吏治，削弱以丞相为首

的“外朝”行政权力，巩固以皇帝为中心的“内朝”集权，并设立

针对官吏操守的监察制度；4）通过察举制和征辟制选拔人才进入

官僚体系，提高治理能力；5）借助先辈积蓄的国力，对外大举扩

张，北驱匈奴，西征大宛，东灭卫满朝鲜，东南收复闽浙地区的百

越，西南降服云贵川地区的西南夷，极大地开阔了中华帝国的疆域

范围。他不仅派张骞、班超等率军凿通河西走廊，开拓丝绸之路，

而且遣甘英继续向西探索传说中的罗马帝国（时称“大秦”）。不

过，在其一生的辉煌当中，也留下了两个重大的遗憾。一是他好大
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喜功，连年征战导致国库空虚，民生疲敝；其任用酷吏推行严苛的

刑罚，也触发了多起的民变。二是他晚年愈发昏聩，迷信多疑，性

情暴戾，司马迁和李陵家族皆因其一时盛怒而遭遇灭顶之灾。臭名

昭著的巫蛊之祸不仅造成了罕见的大规模骨肉相残，而且先后消灭

了十多万精英的生命。驾崩前两年，汉武帝颁发《轮台诏》，公开

忏悔因穷兵黩武和酷刑苛政而酿成的严重后果，并决心痛改前非：

“当今务在禁苛暴，止擅赋，力本农，修马复令，以补缺，毋乏武

备而已。”以其刚愎自用的性格和一生集聚的威严，他能放下身段

罪己之过已属难能可贵了，而且他以实际行动在最后的岁月里重启

文景之治时期“轻徭薄赋，与民休息”的民本政策，使国家重归稳

定发展的轨道，为昭宣中兴奠定了基础，委实令人敬佩。 

班固在《汉书》中对汉武帝的评价，在给予高度肯定的同时也

流露出莫大的遗憾："后嗣得遵洪业，而有三代之风。如武帝之雄

才大略，不改文、景之恭俭，以济斯民，虽《诗》、《书》所称何

有加焉。"1957 年 6 月 13 日毛泽东在同《人民日报》负责人吴冷西

等人谈话时，评述了汉代几位皇帝。他认为广为史家赞誉的“文景

二帝”实乃无名之辈，守旧之君，原因是跟在前人后面，“萧规曹

随，偏于保守，没有创新。”倒是汉武帝雄才大略，开拓刘邦的业

绩，晚年自知奢侈、黩武、方士之弊，下了罪己诏，不失为鼎盛之

世。148不过，毛的评论及其政治实践忽略了一个重要的前提，倘若

没有文景二帝汲取秦朝灭亡的教训，坚持休养生息，力行敦朴克俭，

以及萧曹二相“填以无为，从民所欲，而不扰乱”，以“不折腾”

的国策积累下深厚的经济基础和“七十年间，国家亡（无）事”的

                                                           
148 《毛泽东如何评价汉武帝：雄才大略》，人民网，2014 年 09 月 12 日，

http://history.people.com.cn/n/2014/0912/c372327-25648207.html。 
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安定环境，汉武帝非但壮志难酬，甚至会重蹈暴秦的覆辙。在对外

关系上，汉朝初年对周边强悍少数民族的和亲政策，看似一种屈辱

忍让的苟且之举，实则为满目疮痍的国家赢得了必要的和平发展环

境；而且文景时期通过颁行“复马令”动员民间饲养出数十万匹战

马，就从根本上帮助汉武帝扭转了汉军在战争中移动缓慢的劣势。

实际上，即便有了先辈在政治、经济上积蓄的本钱，汉武帝最终还

是几乎把它折腾光了。据《汉书》记载，卫青和霍去病出塞远征匈

奴，仅马匹的损失就达 10 万以上——“私马凡十四万匹，而后入

塞者不满三万匹”。这并非否定汉武帝消除百年来的边境之患，致

使“匈奴远遁，而漠南无王庭”的丰功伟绩，而汉朝自他以后由盛

转衰，根本上还是他晚年毫无节制的独断专行埋下的种子。 

汉武帝的生平又促使我们思考一个令人着迷的现象。在古今中

外的历史上，叱咤风云的雄主往往是在如履薄冰的征途上战战兢兢

地建立起了不世之功，并因之赢得人民理所应当的拥戴，然而在山

呼万岁的声浪当中，这些雄主便不知不觉地刚愎自用起来，开始相

信自己无所不能，一举一动都英明正确，于是大刀阔斧地清洗犯颜

直谏的忠臣良将，以便大快朵颐地享受人民的顶礼膜拜，甚至不惜

动用国家机器以法令的形式将这种美妙的感觉固定下来；而人民也

很快失去了理智，他们当中那些不甘平庸的宵小之辈便借机瓦釜雷

鸣，定要把残存的风骨一网打尽，以表效忠之能事。通过打击异己、

防民之口人工制造的太平盛世，实则是一幅万马齐喑、道路以目的

哀景。兹有一首《笑孤王》为证：  
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幽幽天鸡梦，司晨寡和声； 

虫鸟各异趣，奈何强齐鸣?! 

很显然，汉武帝独尊儒术并非出自其本人的信仰，而是将之当

作在全国上下统一价值观的手段，他的政策实践根本上还是沿袭了

秦朝法家的套路。董仲舒将儒家春秋一统的思想奉为“天地之常经，

古今之通谊”，以其治国平天下、等级伦理、宗法礼制等核心理念

为基础，将道家、法家、阴阳家的思想杂糅进来，形成了一套神化

君权、维护社会秩序的思想体系。其“诸不在六艺之科孔子之术者，

皆绝其道，勿使并进”的主张深得汉武帝赏识，于是“罢黜百家，

独尊儒术”作为一项国策被迅速推广开来，先秦百家争鸣的局面也

从此被一家嘶鸣所覆盖。鉴于汉武帝的最佳实践，历代治世君王纷

纷效仿，儒家思想因而得以两千年久盛不衰。但是，随着时间的推

移和历代王朝的定制化改造，其面目却离先秦时代的儒家原貌越来

越远了。 

西汉末年，刘氏子嗣暗弱，外戚当权，野心勃勃且深藏心机的

王莽于公元 9 年趁机篡汉称帝，改国号为“新”。鉴于他多年处心

积虑经营的政治势力和舆论口碑，皇权正统的观念原本不足以令其

身败名裂。但是他企图将自己塑造成周天子一样的圣王，推行新政

以复辟井田制和周礼，用许多迂阔的想法驱动了倒行逆施的车轮，

最终将自己碾碎了。可见，在任何朝代，针对时弊进行改革是必要

的，但如果改革的方向和措施背离了社会现实，改革者无异于自掘

坟墓。井田制引起了地主豪强的强烈抵制；针对盐、铁、酒、币制、

五均赊贷及山林川泽推行的国有化，以及反复无常的币制改革和不

切实际的官定物价，也伤害了普通商贾和百姓的利益，导致“农商
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失业，食货俱废”；刻意贬低匈奴、高句丽、西域诸国和西南夷等

属国的地位，招致了多起边境冲突。在行政管理方面，他整日文山

会海，空谈礼乐六经，“公卿旦入暮出，议论连年不解决”。结果，

首先是藏匿于湖北绿林山的绿林军起义，后有随县的平林军拥立汉

室宗亲刘玄附和，再有赤眉军拥立汉朝后裔刘盆子为帝，景帝的五

世孙刘演、刘秀也起兵舂陵。公元 23 年，王莽在攻入长安的乱军

中被杀，刘秀出面收拾乱局，恢复刘氏天下，号称光武帝。光武帝

迁都洛阳，开启了东汉时代（公元 23~220 年）。 

东汉的前三位皇帝——光武帝、汉明帝和汉章帝（公元 23~88

年）所推行的政策可谓一以贯之：1）严格限制外戚和大臣的权力，

进一步加强皇权统治；2）招抚流民，努力恢复生产，人口与垦田

数目得到大幅增加；3）逐步恢复对边疆地区的控制，尤其以大西

南的哀牢国归附和班超平定西域诸国最值得称道。因此，东汉初年

一度呈现了“光武中兴”和“明章之治”的繁荣局面。但是，自汉

和帝公元 88 年即位开始，外戚和宦官两股势力轮番扰乱朝政，导

致东汉王朝江河日下。以黄巾党为代表的农民起义此起彼伏，地方

州郡和地主豪强以协助朝廷镇压起义为由壮大武装势力，通过相互

兼并造就了军阀割据的局面。196 年，曹操挟持汉献帝迁都许昌，

掌握朝廷权力。220 年，曹丕篡汉，定都洛阳，改国号为“魏”，

东汉灭亡，中国历史从此进入魏蜀吴三国鼎立的时期。在东汉 200

余年里，在科技和文化领域发生了四件可表的大事：1）尚方令蔡

伦用树皮、麻头、破布、旧渔网等原料发明了造纸技术，取代了贵

重且笨重的竹简、木牍和缣帛作为书写载体，极大地促进了记录和

文化传播；2）张衡则制造了“浑天仪”和“地动仪”等科学仪器，

对于探索天文和预测地震发挥了巨大作用；3）张仲景撰写《伤寒
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杂病论》，成为中医学的奠基人；4）佛教传入中国，第一座官办

寺院——白马寺在洛阳建成。 

第三节 分合动荡的时代 

《三国演义》开篇对中国历史格局的变化作出了一个概括性的

总结：“话说天下大势，分久必合，合久必分。周末七国分争，并

入于秦。及秦灭之后，楚、汉分争，又并入于汉。汉朝自高祖斩白

蛇而起义，一统天下，后来光武中兴，传至献帝，遂分为三国。”

的确，自公元 220 年三国分立至 589 年隋朝统一，中国的治理格局

经历了一个动荡不定的时代。 

一、三国鼎立 

东汉末年，为了应对各地此起彼伏的民变，汉灵帝采纳刘焉的

建议，将代表中央负责监察各郡的刺史改为州牧，掌握地方的军政

大权。这看似一个一举两得的策略，朝廷节省了费用，这些州牧大

多出自刘姓宗室或朝廷信任的中央大员，但结果削弱了中央的权力，

壮大了州牧与地方豪强的势力，迅速开启了军阀混战与割据的局面。

经过大举兼并，曹魏、蜀汉和孙吴三股政权并足而立（220 年~280

年），彼此对峙，在频繁竞争中相互消耗，人民饱受战乱的熬煎。

（图 4.4） 

这一时期在科技进步、经济发展和疆域开拓等方面对中华民族

的壮大并无卓然的建树，但它是中国百姓最为津津乐道的时代。说

来也怪，对于这样一段简短且凌乱的历史，史学家和文学家表现出

了莫大的兴趣。西晋时期的陈寿的《三国志》、裴松之的《三国志

注》以及南朝范晔的《后汉书》等正史对其作出了详细的记载，而
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最为主要的是在一千年之后，元末明初的小说家罗贯中所撰的《三

国演义》将其推向了高潮。这部章回体小说以栩栩如生的人物、跌

宕起伏的故事情节、气势磅礴的战争场面以及贯穿其中的思想观念

征服了广大读者，加以历代各种曲艺形式的演绎和渲染，既而得以

位列中国四大文学名著之榜首。 

 

图 4.4 东汉末年三国鼎立的格局 

 

顾名思义，演义即指推演故事，阐发道理。嘉靖本《三国志通

俗演义》始用“演义”之名称历史小说。演义体小说以信史、传记

为主脉，融入大量的野史杂说，以作者的想象和文学加工，形成了

一种别具一格的通俗化的文学类型。其“文不甚深，言不甚俗，事

纪其实，亦庶几乎史。盖欲读诵者，人人得而知之，若所谓里巷歌

谣之义也。”149先秦的《山海经》记述了大量光怪陆离的神话，寄

托了华夏先民奇幻瑰丽的想象，同时也标志了中国浪漫主义文学的

                                                           
149蒋大器：《三国志通俗演义序》。 
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滥觞。从《三国演义》、《水浒传》，到蔡东藩所作的历代王朝的

演义，兴盛于元明两代的杂剧、评书等面向普通大众的曲艺类型又

对这些演义进行添枝加叶，遑论当代以娱乐为导向的层出不穷的影

视作品，对于构筑中国人的精神世界发挥了主导性的作用。与诗歌、

散文、小说、戏曲等其他文学艺术形式不同，演义由于紧紧依傍史

传中的人物、故事和脉络，因此对于信史中的真实具有极强的迷惑

性。它们在活跃大众文化生活的同时，也在大众意识中大大冲淡了

关于信史的真实，进而形成了中国文化的一大特色。杨尔曾在《东

西两晋演义序》中说：“一代肇兴，必有一代之史，而有信史，有

野史，好事者藂取而演之，以通俗谕人，名曰演义。”不同的是，

前者出于个人兴趣的好“事”者，而当今将各种历史题材娱乐化的

做法，则是资本驱动的好“市”者的杰作了。 

《三国演义》以汉灵帝之后的戚宦之争开篇，首先突出了皇权

正统的思想。对于毫无权势的皇室，贾诩对于李傕“奉国家以正天

下”之策，毛玠对于曹操的“奉天子以令不臣”之策，刘备以汉室

宗亲的身份奉皇帝的衣带诏讨伐挟持天子的曹操，关羽兵败后坚持

降汉不降曹，赵云在长坂坡之战中七进七出拼死救出幼主刘禅，诸

葛亮以其聪明才智承受刘备托孤之重而甘愿辅佐无能的刘禅，均体

现了皇权正统观念的无形威力。直到近代，康有为谎称持有光绪皇

帝的衣带诏，日本人为末代皇帝溥仪在沈阳建立伪满洲国，也是试

图对皇室正统的残值进行二次利用的产物。  
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图 4.5 刘关张桃园结义 

 

其次，《三国演义》所推崇的结义精神对中国民间文化产生了

深远影响。刘备、关羽、张飞的桃园结义以誓约的形式将志同道合

的好友上升为同生共死的异性兄弟，这在一个方面体现了传统思想

中亲族关系的延伸，而另一方面却背离了儒家“君子群而不党”的

主张。（图 4.5） “既结为兄弟，则同心协力，救困扶危；上报国

家，下安黎庶。不求同年同月同日生，但愿同年同月同日死。皇天

后土，实鉴此心，背义忘恩，天人共戮。”刘关张结义的誓言在民

间得以广泛流传和模仿，隋唐时期沿袭了魏晋南北朝异姓结义的风

气，李世民就曾与突厥人“焚香火”，即结为兄弟。150结义的仪式

逐步被固定下来，包括焚香、跪拜、宣誓、换帖（兰谱）、以年庚

排序，后又延伸至《颜氏家训·风操篇》所述的“命子拜伏，呼为

丈人，申父交之敬，身事彼亲，亦宜加礼。”这是中国早期超越家

族血亲，在宗教团体之外，又一种民间明誓结党的格式，并逐步演

变成了绿林土匪啸聚山林、帮派行走江湖的一种契约性的纽带。这

种方式雅称为“义结金兰”，俗称为“拜把子”。“金兰”一词最

                                                           
150徐杰舜等：《汉族风俗史》，学林出版社，2004 年，第 232 页。 
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早出现在南朝文学家刘义庆的《世说新语》的贤媛篇：“山公与嵇、

阮一面，契若金兰。”讲的是山涛与嵇康、阮籍三人一见面，就情

投意合，成为最好的朋友。用“金兰”形象朋友间的情谊相投大概

来源于更早的《易经·系辞》，其文曰：“二人同心，其利断金；

同心之言，其臭如兰。”意思是两个人同心同德，其力量足以切断

坚硬的金属；见解一致的言辞，就像兰花一样气味馨香。《隋唐演

义》中隋朝末年的贾家楼大规模的结拜，《水浒传》中宋朝时期的

梁山泊 108 位好汉义结金兰，进而共同对抗朝廷的故事，足以引起

朝廷对这种结党势力的忌惮。清朝统治者为了加强自己的统治，就

曾多次以法律的形式明令禁止结拜。顺治时规定：“凡歃血结盟，

焚表结拜兄弟者，着即正法。”151《大清律例·谋叛律》的规定更

为详尽：“凡异姓人，但有歃血定盟，焚表结拜弟兄者，照谋叛未

行律，为首者，拟绞监候；为从，减一等。若聚众至二十人以上，

为首者，拟绞立决；为从者，发云贵、两广极边烟瘴充军。其无歃

血盟誓焚表情事，止序齿结拜弟兄，聚众至四十人以上，为首者，

拟绞监候；四十人以下二十人以上，为首者，杖一百，流三千里；

不及二十人为首者，杖一百，枷号两个月；为从，各减一等。”152
 

第三，《三国演义》将关羽塑造成文武并举、忠义两全的光辉

形象，尊其为蜀国“五虎上将”之首，为后人将其神圣化铺设了丰

富的内涵。他与刘备、张飞结为异性兄弟，致死追随刘备颠沛流离，

戎马倥偬，决意不为曹操的高官厚禄所动，断然“挂印封金”，兵

败之后视死如归，却为保全大哥的家眷坚持“降汉不降曹”，并与

曹操约定，一旦获知大哥的下落，便立即脱离曹营，突出了忠义精

                                                           
151 《雍正大清会典》卷一九四，《刑部·奸徒结盟》。 
152张荣铮、刘勇强、金懋初点校：《大清律例》卷二十三，天津古籍出版

社，1993 年，第 360-361 页。 
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神，是故爱恨交加的曹操称其为“事君不忘其本，天下义士也”；

他将曹操赏赐的美女交给皇嫂作为婢女，显示了君子的名节；他战

功赫赫，“温酒斩华雄”、斩颜良与诛文丑、“千里走单骑”并一

路“过五关斩六将”、“水淹七军”、刮骨疗伤而镇定自若，彰显

了其智勇超凡的境界；他违背与诸葛丞相立下的军令状而在华容道

的“捉放曹”彰显了有恩必报的美德。随着时间的推移，关羽的形

象不断升级，走过了一个“侯而王，王而帝，帝而圣，圣而天”的

历程。道教将关羽奉为“关圣帝君”，故有“关公”、“关帝”之

称。民间为其修庙建祠，其绝伦逸群的形象为：美髯飘洒，目光如

炬，左手执青龙堰月刀，右手捧《春秋》，左右有关平、周仓、王

甫、廖化护卫。各朝皇帝都推崇关羽为忠义的化身，将其作为教育

忠君爱国信念的典范。清朝雍正三年（1725 年），朝廷颁令，以

关帝庙为武庙，并入祀典，文武百官、各省县百姓按祭孔之太牢祭

仪进行春秋两祀。从此，关羽成为国家祭祀的主神，作为“武圣”，

达到了与“文圣”孔子比肩的尊位。 

第四，诸葛亮是一位杰出的政治家、军事家、文学家和发明家，

而最为可信的正史《三国志》并没有记载他指挥赤壁之战、草船借

箭或借东风之类的功绩，况且他坚持六出祁山、九伐中原，也被司

马光评价为“自负才能，逆天而行，自取败之也”；另外，他自恃

英明，毕生谨小慎微，事无巨细，不善于授权他人，一方面导致自

己积劳成疾，另一方面也造成了“蜀中无大将”、无能臣的颓势。

而敌对的曹魏一方却战将如云、谋士满堂，蜀魏之争的胜败早已定

局。明朝的罗贯中之所以在《三国演义》将所有的智慧与美德集其

一身，民间之所以为其立祠景仰备至，一则是他对刘氏政权的耿耿

忠心，受托孤之重，即使面对一位无能的皇帝也从无篡立之野心；
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二则是他廉洁奉公，治理有方，是一位理想的能臣廉吏，其“鞠躬

尽瘁，死而后已”的名句一直成为仁人志士的座右铭。 

在文学方面，跨越东汉末尾和三国时代，“三曹”和“七子”

领衔的建安文学最令人称道。诗歌、辞赋发扬了汉代乐府诗的风格，

四言、五言、六言、七言、杂言等格律也臻于完善。其突出特点是，

笔触质朴刚劲，直抒胸臆，展现了作者远大的政治抱负和慷慨悲怆

的人生情怀。在“三曹”的带领之下，我国诗歌史上掀起了文人创

作的第一个高潮。“三曹”指曹操、曹丕、曹植，“七子”之称见

于曹丕在《典论·论文》中标定的孔融、陈琳、王粲、徐干、阮瑀、

应玚、刘桢等七位文学才子。所谓“建安”，是指汉献帝的年号。

曹操不仅是一位伟大的军事家和政治家，而且具有极高的文学素养。

他提倡“外定武功，内兴文学”的治国方针，其“唯才是举令”不

唯招募能征善战的武将和机关算尽的谋士，而且对以往统治者视为

俳优的文人礼遇有加。他本人也是建安文学的主将和开创者，“御

军三十年，手不舍书，昼则讲武策，夜则思经传，登高必赋，及造

新诗，被之管弦，皆成乐章”。其《薤露行》、《蒿里行》、《苦

寒行》描写了汉末战乱给人民带来的疾苦，其中的佳句“白骨露于

野，千里无鸡鸣”得到广泛传颂。其《短歌行》中的“周公吐哺，

天下归心”表现了曹操自比周成王辅佐天子统一天下的雄心壮志，

《龟虽寿》中的“老骥伏枥，志在千里，烈士暮年，壮心不已”表

达了其积极进取、锲而不舍的人生态度。 
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图 4.6 孔融让梨的千古佳话 

 

论及对中国道德价值的贡献，建安七子中的孔融值得一提。他

是孔子的二十世孙，在文采和道德修养方面均彰显了深厚的世家渊

源。其文章辞藻华丽，时而笔锋犀利，时而逸趣横生，时而凄婉动

人。“孔融让梨”的故事已成为全中国幼儿道德启蒙教育的经典素

材。（图 4.6）《后汉书·孔融传》记载：年四岁时，与诸兄共食

梨，融辄引小者。大人问其故，答曰：“我小儿，法当取小者。”

由是宗族奇之。为了庆祝“六·一”国际儿童节，国家邮政局特意

于 2007 年 6 月 1 日发行了《孔融让梨》的特种邮票。南朝的刘义

庆还在其《世说新语》通过孔融父子的对话道出了“覆巢之下无完

卵”的名句。孔融因获罪于曹操而被捕，其 8 岁和 9 岁的儿子还在

院中玩耍。孔融恳求罪及其一人而保全其子的性命，其子从容进言：

岂见覆巢之下，复有完卵乎？与孟母三迁一样，孔融一家的故事证

明了家学和家教对于儿童道德发育的重要性。 
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二、两晋时代 

公元 263 年，曹魏政权在司马家族的控制下消灭了蜀汉。公元

266 年，司马炎凭借庞大的世族势力篡夺魏国曹氏政权，国号为晋，

定都洛阳，号晋武帝。280 年，消灭了孙吴，结束了三国鼎立的分

裂局面。期间经历了八王之乱和永嘉之祸，晋愍帝司马邺于 313 年

迁都长安，至 317 年被匈奴人击破后投降。这段时间被称为西晋王

朝，而真正作为中华统一的政权却只有短短 37 年。西晋皇室被迫

南渡，司马睿在建康（今南京）建都，使晋王朝延一直续到 420 年，

而北方从此被南侵的匈奴、羯、鲜卑、氐、羌、卢水胡、乌桓、巴

氐及高句丽等少数民族分裂成诸多零碎的政权，这一时期被史学家

称为东晋。（图 4.7） 

 

图 4.7 东晋时期的中国版图 

 

曹魏统一中国之后，司马家族三代把持朝政，司马炎撕掉皇权

正统的面纱，篡权称帝，在朝野当中也是一件顺理成章的事情，并

未引起巨大的波澜。他看到了士族门阀作为统治阶级的两面性——
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既可以维护皇权和社会稳定，而一旦做大，又会对皇权构成威胁。

作为折中的办法，出于对血亲关系的信任，他分封了 27 个同姓王，

以郡为国。为防御外敌的侵扰，他允许各王发展军事力量，作为宗

室藩屏的保障。他从此自觉高枕无忧，便大肆骄奢淫逸起来，世家

豪族也相互攀比斗富，官员陶醉于林下清谈，整日不问政务。加之

分封制的固有缺陷，太平盛世表象之下的各种社会矛盾日趋激化。

公元 290 年，司马炎的死亡也随之带走了他作为晋武帝控制全局的

威望，时年 9 岁的晋惠帝司马衷继位。其皇后贾南风随即兴风作浪，

干政弄权，导演了一幕幕外戚与司马家族政权的血腥厮杀。这位贾

皇后相貌丑陋，生性嫉妒，权欲熏心，然其威望与德能不可与汉代

专权的吕后同日而语。时任太子太傅的赵王司马伦先是怂恿她杀害

了太子司马遹，然后以此为理由发动宫廷政变，以伪诏书将其鸠死，

废惠帝而自立。于是，其他诸侯王各怀心思，纷纷起来造反，皇帝

和太子频繁更替，先后持续了 16 年方得平息。这就是著名的“八

王之乱”。307 年，东海王司马越胜出，扶持司马炽继位，是谓晋

怀帝。但是，经过常年战乱，晋朝的控制力已大为减弱。塞外的匈

奴、鲜卑、羯、羌、氐等五个胡人大部落建立起少数民族政权，并

陆续向南进犯，史称“五胡乱华”。南匈奴贵族刘渊建立的汉赵政

权最为彪悍，其子刘聪于公元 311 年率军攻破晋都洛阳，俘虏晋怀

帝，因其年号永嘉，故称永嘉之乱。公元 313 年，晋怀帝被杀，司

马邺于长安即皇帝位，改元建兴，号晋愍帝。公元 317 年，刘曜又

攻入长安，俘晋愍帝，西晋灭亡。晋元帝司马睿渡江，定都建康

（今南京）建立东晋。后来，中国北方又分立出 16 个大小不一的

王国，统称五胡十六国。苻坚领导其中最大的一支前秦将它们统一

起来，与南迁的东晋形成了南北对峙的局面。 
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图 4.8 竹林七贤的悠闲状态 

 

由于自三国以来的长期分裂，割据势力各行其是，文化自然在

冲突与融合过程中呈现多元发展的态势。儒家独尊的地位被打破，

中原本土的名教、道教、玄学占据上风，士大夫阶层盛行虚无主义。

印度东传的佛教趁势与之相互激荡，名山巨麓中出现了大批的寺庙、

佛像与僧侣，使佛教快速渗透到百姓的生活之中。在占领的过程中，

北方少数民族也受到中原文化的浸染。面对跌宕起伏的时局，又受

到多元文化碰撞的影响，生活优渥而不甘隐避的旷达之士则有经学

转向了玄学，以庄子为楷模，徒托放逸，不问时事，崇尚理辩，遂

开清谈之风。阮籍、嵇康、向秀、山涛、刘伶、阮咸、王戎等七位

贤士恃才傲物，言行乖张，蔑视名教礼法，常在山阳县竹林中饮酒

放歌，演习琴棋书画，在哲理思辨和文学艺术方面均取得了相当的

建树。后人以“竹林七贤”合而称之。（图 4.8）晋代的诗歌、散

文及辞赋呈现出极高的文学造诣，王羲之的《与谢安书》和《兰亭

集序》、孙悼的《游天台赋》、陶渊明的《桃花源记》等千古名篇，

既表达了文人对世事乱象的无奈，又抒发了作者拒绝随波逐流的高

洁情操。流行于北方的雕刻和江南的园林，特别是以王羲之为代表
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的书法、顾恺之为代表的绘画也达到了“气韵生动”、“形神具备”

的艺术高度。 

由于朝廷、门阀和文人的大举南迁，中国的经济和文化中心也

随之向江南一带转移，江南的土地开发、农业生产、手工业和商业

方面因之有了长足进步，金属铸造、纺织、造纸、陶瓷、造船等技

术也产生了重大革新。 

三、南北朝时期 

鉴于北方少数民族政权与汉族政权以长江为隔，形成了南北对

峙并时而相互攻伐的局面，这段时期的历史至少需要从南北两端分

头叙述。自刘裕 420 年篡夺东晋建立宋开始，南方政权（420 年—

589 年）经历了宋、齐、梁、陈等四个朝代；自鲜卑人拓跋珪建立

的北魏于 439 年灭北凉，统一北中国北方开始，北朝（439 年—581

年）经历了北魏、东魏、西魏、北齐和北周等五个朝代。 

在南方汉族眼中，侵入中原的北方民族虽然战力强悍，但在文

化上是野蛮落后的。北魏的孝文帝也深刻认识到这一点，因此强烈

推行全面汉化。他力排众议，将首都从平城（山西大同）南迁至洛

阳，要求鲜卑贵族带头改汉姓，穿汉服，断胡语，鼓励与汉族世家

通婚，而且重视教育，尊重儒家文化。在国家治理方面，孝文帝施

行均田制，将因战乱撂荒的土地永久性地分配给农户，从而调动了

百姓的劳动积极性；其按定额纳税的租调制也为财政收入提供了有

力的保障。如果说战国时期的赵武灵王推行胡服骑射以及近代的洋

务运动是在外族压力之下所采取的权宜之计，而且仅限于“师夷之

长技”的技术层面，而北魏孝文帝的做法则更展示了其远见卓识。

他首先放弃了北方游牧民族以劫掠为目的的征伐传统，而最难能可
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贵的是，他在自身处于强势的状态下能够认识并吸收失势一方的优

点，甘愿放下身段，主动推行全面汉化。回望历史，北魏率先摆脱

了动辄掳掠、不思长治久安的陋习，为游牧民族的对外扩张树立了

榜样，开启了胡汉融合的新兴朝代。 

西部和西南部兴起的割据政权，也在不断侵蚀南朝的势力范围。

在社会内部，一方面世族势力仍然十分强大，而且世族为了维护其

“坐致公卿”的世袭特权，大兴族谱，这也恰恰加速了世族后代向

腐败堕落的深渊滑落的步伐。另一方面，通过对世族短暂的依附、

科举以及军功，寒门或庶族的社会地位在动荡中有所上升。江南的

社会和经济状况也在南迁文化和技术的熏陶下有了大幅改善，出现

过元嘉之治与永明之治，但皇权宗室的血腥内斗从未停歇，致使皇

位乃至王朝频繁更替，国力总体向衰。 

作为一则规律，抛开其种种恶果，乱世却总能为思想自由提供

沃土，就像战争能够加速科技进步一样。南北朝时期，在文化领域

涌现出务实求治和无君论等独特的理论主张，文学、艺术和科技等

方面也产生了不同凡响的建树。玄学、佛教与道教持续兴盛。西域

的于阗成为佛教文化中心，并通过丝绸之路向中原地区大举传播。

佛教和僧侣被授予税收及劳役豁免等诸多特权，占据了大片的土地

田产。石窟的发展成为这一时期佛教扩张的典型特征，气势恢宏的

敦煌莫高窟、麦积山石窟、云冈石窟与龙门石窟均属于名扬四海的

文化瑰宝。 
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第四节 隋唐统一帝国的兴衰 

一、隋朝统一 

581 年，杨坚接受北周幼主静帝禅让建立隋朝，号称隋文帝。

他先假意封周静帝为介国公奉祀北周，随即杀害包括周静帝在内的

北周近支宗室。经过南征北战，消除割据与叛乱，隋文帝结束了自

魏晋南北朝以来近 300 年的分裂局面，重新建立大一统的中国。隋

文帝整饬吏治，改革兵制，带头厉行节约，他恐怕是中国唯一没有

庞大后宫的皇帝。他推行的均田制和输籍之法使农民摆脱了对地方

豪强的依附，成为国家的编户，为生活安定提供了基本的物质条件。

国家人口数量在 5 年内得以翻番，全国出现了蒸蒸日上的开皇之治。 

作为隋唐两朝的首都，隋文帝下令修建的长安城（时称大兴城）

体现了雄厚的经济实力和科技水平，迅速成为东方世界的政治、经

济和文化中心。隋文帝大兴漕运，仅用了 3 个月的时间便开通了自

长安至黄河长 300 余里的广通渠，在技术和动员能力方面为隋炀帝

凿通京杭大运河奠定了基础。不幸的是，隋文帝晚年刚愎自用，狐

心多疑，反复无常。例如，他在早期大力提倡儒学，兴建学校，鼓

励劝学行礼，而到了晚年，步入死亡的焦虑则促使其公开助佛反儒，

废除学校，只保存名额有限的京师国子学，并下令营造寺塔五千余

所。由此的条件反射便是严苛刑罚，搅乱内政。这也印证了终身制

集权王朝的通例。内廷混乱，必然引起更大的阴谋，在其次子杨广

与大臣杨素合谋攒托之下，隋文帝废长立幼。604 年，杨广发动仁

寿宫政变，隋文帝莫名速死，杨广继位，号隋炀帝。 

隋炀帝一直被描绘为恶贯满盈的昏君——弑兄淫母，荒淫无道，

暴虐成性。这与嗣后初唐盛世形成的反差有莫大的关系。公平而论，
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他并非属于一心贪图享乐而无所作为的皇二代，甫一登基，颇有汉

武帝的气概。他在位期间干了三件大事，一是完善了其父皇开创的

科举制度，开设进士科；二是大力发展基础设施——修驰道，筑长

城，营造洛阳与东都（今扬州），尤其是完成了京杭大运河的水利

工程；三是频繁对外用兵，四处征讨威服，扩张版图。只不过，他

志大才疏，好大喜功，加之生活上穷奢极欲，导致了国力衰竭。在

对外关系上，他虽然慑服了西部突厥、北部的契丹以及南部的北越

南，并招纳日本的遣隋使，但因高句丽抵触隋朝的朝贡制度而对其

发动了三次大规模的征伐，葬送了数百万将士的生命。隋炀帝虽有

汉武帝的气概，但缺乏汉武帝的韬略，更乏“文景之治”的财政积

累。由于他滥用财力与民力，视人民如草芥，最终导致将帅反叛，

烽火四起，在 618 年的江都政变中被其亲信大臣宇文化及所缢杀。

宇文化及拥立杨浩为傀儡皇帝，自称大丞相。他在率领官兵西归关

中之路上屡屡遭遇起义军截杀，十余万将士四散而逃，转眼间仅剩

两万。极具讽刺的是，宇文化及已明知必败的下场，却惶惶自叹曰：

"人生故当死，岂不一日为帝乎？"于是鸩杀傀儡皇帝杨浩，僭皇位

于魏县，国号许，建元为天寿，仍然署置百官，次年便被夏王窦建

德擒杀。想必那些陡然之间得到官爵的跟随者也颇有一番热血奔涌

的得意。一个人民在数百年战乱中喁喁望治的大隋王朝，国祚不到

40 年（公元 581 年~619 年）而土崩瓦解。这再次印证了一个颠沛

不灭的真理：统治者无论拥有多么远大的政治抱负，只要他以牺牲

人民的财产和生命为代价，剥夺人民的获得感，他必将被人民视作

仇寇而跌落神坛。 
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二、盛唐时代 

隋朝末年，天下群雄并起。617 年，在隋炀帝受困于江都之际，

唐国公李渊以保卫隋朝为名，于晋阳起兵，在攻入长安后拥立代王

杨侑为隋恭帝，自任大丞相，进封为唐王。618 年，隋炀帝既死，

李渊接受隋恭帝禅让，称帝建立唐朝（618 年~907 年），定都长安。

杨侑被降为酅国公，置居长安，次年便莫名殒命。草草登基的李渊，

又免不了一番东征西讨，陆续消灭山头林立的割据势力，实现江山

一统。战功卓著的太子李世民发动玄武门之变，一举铲除两位争夺

皇位的兄弟。李渊审时度势，忍痛接受现实，将皇位禅让于李世民，

退位为唐高祖。 

唐朝几乎全部承袭并发展了隋朝的文化、制度、社会特点，但

唐太宗李世民吸取隋朝灭亡的教训，深刻认识到“得民心者得天下”

的道理，所以在位 22 年，一直重用诤臣，虚心纳谏。他对外平定

边患，促进民族融合，被四方诸国尊为“天可汗”；对内厉行节约，

轻徭薄赋，鼓励农桑，完善科举，开创了政治清明、经济繁荣的

“贞观之治”。选定优秀的接班人，是唐太宗一个容易被忽视的重

大贡献。他在晚年仍能保持头脑清醒，断然废掉争夺帝位的太子李

承干与魏王李泰，将皇位传于性情温和、心地善良的第九子唐高宗

李治。唐高宗乘贞观之遗风，萧规曹随，继续从谏如流，崇尚节俭，

反对奢华，慎战事，息土木，创造了“永徽之治”。 

唐朝的文学达到了中国有史以来的高峰，尤以骈文和律诗最富

盛名。初唐四杰（王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王）与陈子昂、盛唐

的李白、杜甫、岑参、王维，晚唐的李商隐、杜牧，均为中国文学

宝库创造了千古传唱的名篇佳作。与魏晋南北朝时期的文学风格相
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比，唐朝的作品虽然仍讲求对仗工整，声律铿锵，但渐趋褪去对辞

章华丽的专注，其内容更加丰富多彩，意境深远宏阔。 

与那些绿林草莽的起义队伍相比，陇西李唐一族原本就有天然

的优越性。开国皇帝李渊其祖父李虎官至相对于宰相的尚书左仆射， 

位列“西魏八大柱国”之一，封陇西郡公，被赐姓大野氏；其父李

昞在北周为柱国大将军，袭封陇西郡公，加封唐国公；他本人袭封

唐国公，也是隋炀帝杨广的姨表兄弟。根红苗正的家世足以支撑李

唐稳坐江山的合法性了，但是坚持以老子李耳之后裔自居，旨在对

自身高尚的血统予以双重加持，故而顺理成章地崇尚道家。这在一

个侧面也证明了宗教对皇权的依附性，可以由皇权随意推前置后。

饶有趣味的是，初唐时期对道家还是相当认真的，将其上升为国教，

并以《老子》、《庄子》、《文子》、《列子》等道家经典著作作

为开科取士的规范文献；道士也得到王公贵族皆追捧。关于李唐家

族及其姓氏的渊源，史学家历来争论颇为激烈，尚未公论。现在看

来，这种考究和争论本来是一件十分无聊的事情，在民族大融合的

时代，异族通婚，姓氏变换，都是极其正常的事情。可在当时，太

史令傅奕深解朕意，上疏抬道抑佛，自然讨得皇室欢心；而和尚法

琳却与之针锋相对，反对唐朝皇室为老子李耳后裔之说，而主张其

为拓跋氏后裔，因而触怒唐太宗，被流放益州而死。可见，大凡关

涉皇权政治，立场永远决定下场，即便在相对开明的李唐王朝，也

难有例外。 

高僧玄奘远涉天竺求取真经，以正佛教各派纷纭异说。玄奘前

后花费了 17 年的时间，周游天竺各地访师参学，并与当地学者展

开辩论，以其厚学灼见而名震梵界，归国后受到唐太宗隆重接见。

崇尚“尧舜之道，周孔之教”而排斥佛教的太宗，欣赏法师“词论
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典雅，风节贞峻”，更看重其对西域风土人情的一手知识，（包括

后继的高宗李治）于是屡劝其还俗为官，以助秉其施展经略西域的

抱负，而笃志弘扬佛法的玄奘坚辞不就。唐太宗终究还是一位难得

的开明君主，他支持玄奘在长安设立译经院，主持翻译卷帙浩繁的

佛教经典巨著。玄奘在长安城内主持兴建的大雁塔，成为贮藏佛教

经典和珍品的宝库。佛教经典在翻译的过程中大量吸收了时兴的道

教术语，并借鉴了中国传统的哲学思想，从而为佛教的本地化开辟

了先河。玄奘又通过口授，由弟子将其西游各国见闻的山川、地邑、

物产、习俗编写成《大唐西域记》十二卷，为研究中亚、南亚地区

古代史、宗教史、中外关系史积累了重要文献。此外，玄奘又奉敕

将《老子》等中国经典译作梵文，传于天竺。在中国历史上，玄奘

不愧为中外文化交流的杰出使者，其爱国及护持佛法的精神和巨大

贡献，被鲁迅誉为“中华民族的脊梁”，世界和平使者。 

随着国际交往的深入，盛唐时期出现了各类宗教汇聚的局面，

伊斯兰教、景教和祆教等其他宗教也传入中国。不过，自南北朝至

晚唐，佛教跟随皇权的好恶走过了一条戏剧化的沉浮兴灭之路。先

有北魏太武帝、北周武帝和后周世宗，后有唐武宗，相继对佛教采

取高压政策，并称为“三武一宗”灭佛。只有菩提达摩传至中国的

大乘佛教中的禅宗逐渐在南方兴盛起来，因其“不立名相”，便于

自修，与中国民间信仰较为契合。经过中国内化的禅宗，对于日本、

韩国以及东南亚诸国产生了深远的影响。这里主要有三个方面的原

因。一是李唐王朝以信奉道家为主基调，二是有先朝的前车之鉴，

三是僧侣占据了大量田产和铜器。佛产享受免税，民间豪强巧于利

用政策的空子，与寺院挂靠，大批壮男劳力也为了逃避徭役而纷纷

出家为僧，国家财政收入因之锐减，百姓无心充军征战。生性蛮悍、
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雄霸欧亚大陆的蒙古军队后来偃旗息鼓，退出历史舞台，也是因为

接纳了佛教而变得性情温和，不思征战，厌弃杀戮。这是后话。纵

观历史，勇于开疆扩土的皇帝大多采用法家思想，善于稳定社会秩

序的皇帝大多采用儒家思想，而不思进取的皇帝大多赞成道家和佛

家思想。 

唐朝后期的皮日休继承王充以来的“气”一元论，将气看作天

地万物的本原。他不认同相命术数等迷信，也不认为有“天”，主

张无神论。这也表明中国哲学的认知论继数百年前的五行论之后没

有显著的进步，同时也将知识分子的思路引向了内心的修炼，而非

科学的探究。他并且具有民本思想，重视人民生活，批评唐廷政治

腐败无能。153
 

唐太宗登基第二年便语谓侍臣，梁武帝父子好事佛教，结果国

破家亡，应当引以为鉴。佛教自西汉末年传入中国，魏晋南北朝时

期得到广泛传播。天竺高僧鸠摩罗什在当时秦王姚兴的襄助之下，

于长安组建了两千多人的译经团队，译出佛经 74 部 384 卷，他也

被奉为中国佛教禅宗第一代祖师。士大夫以讲论佛学为时尚，越来

越多的贫民加入了僧侣的行列，寺庙、佛塔等宗教建筑遍布南北各

地。梁武帝萧衍乃西汉相国萧何的后人，幼年聪慧，博才多学；南

齐时，累官雍州刺史，屡立战功，后受禅建立南梁。在位 48 年期

间，一直兢兢业业，广开言路，克勤克俭，但在晚年沉溺于佛教，

醉心佛理，以至于数度出家，朝廷出巨资将其从寺庙中赎回。他从

《大般涅盘经》中找到理论根据，首开了僧人吃素的先例，从此形

成了汉传佛教必须吃素的传统。他坚持不近女色，不吃荤腥，并且

                                                           
153 《中国文明史·隋唐五代史》〈第十二章 学术思想的多元与汇合趋势的

出现〉，第 855-914 页。 
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要求全国效仿，最终导致朝政荒废，奸臣当道，在侯景之乱竟被饿

死于病榻。所以，几番灭佛也不无客观原因，但宗教政策始终没有

在宽纵和严禁之间找到一个微妙的平衡。 

唐朝享国 289 年，中间 15 年（690~705 年）曾有中国第一位女

皇帝武则天改国号为周的插曲，但仍被史学家并为连续的李唐王朝

统治，共计经历了 21 位帝王。由于统治时期较长，故而演进多有

沉浮曲折。大体来说，初唐有唐太宗李世民和唐高宗开创的贞观之

治及永徽之治，盛唐以唐玄宗李隆基的开元盛世为标志，8 年的安

史之乱促使唐朝由盛转衰，中后期虽有三朝复振，但兵权在野、藩

镇跋扈的火种并未熄灭。及至晚唐，朝野上下暮气沉沉，宦官之祸

愈演愈烈，这已是盛唐时期唐玄宗宠信杨思勖和高力士等宦官播下

的种子。皇帝要么年迈昏聩，要么年幼无知，致使后宫或者宦官祸

乱朝纲；朝廷奢靡，财政拮据，必然加重赋敛，百姓不堪重负，无

奈聚众造反；加之外族趁机侵扰，迫使朝廷两端用兵——内压民变，

外御侵略，进一步加剧了人民的苦难；再遇饥荒之年，农民起义的

烽火便燎原起来；包藏野心的将领顺势做大，再以清君侧或者勤王

护驾的名义接管皇权。这已是历朝走向没落的定式。 

三、五代十国 

朱温最初参加王仙芝、黄巢领导的农民起义军，后又归顺唐军，

因倒戈镇压黄巢军有功，被唐僖宗赐名“全忠”，擢升至宣武军节

度使，继而又进封梁王，以河南为中心，逐渐形成了唐末最大的割

据势力。在进入关中掌控朝政之后，朱温逼迁唐昭宗至洛阳，不久

将其连同忠于李唐皇室的朝臣一并杀害，改立昭宗时年 13 岁的儿



中国的历代王朝  

 

385 

子李柷为帝，即唐哀帝。907 年，朱温通过禅让的形式夺取了帝位，

代唐称帝，建国号梁，改年号为开平，史称“后梁”。 

唐朝灭亡后，各地藩镇纷纷自立为国，中国历史进入了混乱的

五代十国（907~979 年）分裂格局。自朱温建立后梁开始，占据中

原地区（主要包括华北与关中）的势力最为强大，共经历了五代，

以开封或洛阳为首都，依次为后梁、后唐、后晋、后汉和后周；其

他如淮南、两浙、湖南、岭南、剑南等地的军阀，亦各立国号，间

或自行或者权且借兵彼此攻伐掠地；交趾（越南）最终脱离中国独

立。称帝 6 年之后，朱温被其次子朱友珪在夺嫡之变中弑杀。三子

朱友贞起兵讨伐弑父篡位的朱友珪，迫其自尽，于开封即位，是为

末帝。忠于李唐王朝的河东节度使、晋王李克用常年割据河东，与

朱温对峙交战，其子李存勖得胜，梁末帝自尽，后梁亡。李存勖

923 年建立后唐，为后唐庄宗。庄宗宠任伶人宦官，不理政事，两

年后被伶人弑命。李克用养子李嗣源即位，是为明宗。933 年明宗

死后，其养子从厚即位，是为闵帝。明宗的另一位养子从珂举兵造

反，杀掉闵帝，自立为废帝。 

之所以不厌絮烦列举五代之初皇权的更替，意在以此为例，说

明崩裂为一盘散沙的中国势力之间不可能以盟约相互联结，以致和

平。军阀以及草莽英雄彼此争夺势力范围，总要不计代价，争到由

一姓一人一统天下的结局。天下大乱打破了各司其职的社会秩序，

从田间地头到公侯王室，不安现状者骚动起舞，为出头之日奋起一

搏，非要弄出一个胜王败寇的结果出来方得罢休，唯一可怜的还是

那些安分守己、任人宰割的平头百姓。 

与南北朝时期相比，五代十国时期的社会同样动荡不安，战祸

频仍，但士族门阀已消失殆尽。统治中原和黄河以北北地区的大抵
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属于曾受封于唐朝的突厥的沙陀部和契丹部族，朝野上下普遍重武

轻文，文人大多消极避世，思想界暮气沉沉，部分儒者与百姓转向

了佛教与道教。 

第五节 重文轻武的宋朝 

后周（951~960 年）世宗柴荣被誉为五代十国中的第一明君。

154他胸怀大志，发愿“十年开拓天下，十年养百姓，十年致太平”，

在其养父后周太祖郭威的基业上，一边继续提振民生，一边南征北

战，短时间内大幅拓展了王朝的统治范围。可惜，他 38 岁便赍志

而没。960 年，禁军统帅赵匡胤发动陈桥兵变，废黜柴荣的第四子、

7 岁的后周恭帝，建立宋朝，定都开封，号宋太祖。这是中国历史

上唯一一次没有喋血宫门、浮尸遍野的政变，几乎“兵不血刃、市

不改肆”地创造了和平改朝换代的奇迹，亦没有留下各种势力以勤

王讨逆为名纷纷争权夺位的后患。他先后花费了近 10 年的时间，

征服林立的割据势力，再次实现了中国的统一，结束了五代十国的

历史。 

赵宋王朝立国长达 300 余年（960~1279 年），总体上坚持重文

抑武的基本国策。宋太祖以杯酒释兵权的方式让与之一起打江山的

武将体面地解甲归田，既避免了分封制最终导致军阀割据以至于争

权夺位的祸根，又摆脱了一人得江山之后兔死狗烹的魔咒，可谓中

国历史上以平和的方式稳固开国政权的一大创举。在对外关系上，

宋朝的外患集中来自北方匈奴部落相继崛起的辽国和金国。经过

25 年的战争，公元 1005 年初，宋真宗赵恒与辽国缔结澶渊之盟，

                                                           
154竺沙雅章：《征服王朝的时代》〈第二章 分裂的时代〉，1998 年，第

49-52 页。 
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双方以白沟河为边界，互不侵犯，礼尚往来。宋朝向辽国馈赠岁币

银 10 万两、绢 20 万匹。对宋朝而言，这看似一份屈辱的条约，因

此遭到许多主战派的反对，且一直被后来的民族主义者谴责为懦弱

的投降主义者。但如果考虑到由此换得了双边百余年的和平，避免

了无数的人员伤亡，节省了惊人的军事开支，其积极意义是不容低

估的。在首都南迁以避祸与连年鏖战以争霸之间，宋真宗力排众议，

选择了议和立盟，无疑是一项颇具政治勇气的明智决策。与其设立

戒备森严的军事分界线，双方同意在边境设置榷场，开展互市贸易，

这是澶渊之盟的一项富有深远意义的创举。这里有两点值得思考：

1）倘若没有经历巨大的战争消耗而取得双方战力的均势，辽方不

可能善罢罢休。因此挫败侵略一方的锐气，是争取议和的必要前提。

2）一国的繁荣很难独享，必然招致周边其他贫国的觊觎。此时，

该国面临多种战略选择。一种是采取被动的防御措施，设藩篱、戍

边防。其缺点在于，即使该国军力足够强大，对方无力侵犯，也难

以杜绝大批讨生活的移民冒死非法入境。第二种是主动进攻，采取

浩荡的军事行动，将其消灭或者驱逐，以消除威胁。且不论是否有

违道义，这两种战略均需要消耗大量的人力与财力。第三种同样需

要采取军事行动予以征服，而后续的需要扶持傀儡政权，或者予以

殖民甚至进行文化同化。这种方式可以较为长久地消除威胁，但需

要全面的谋划和系统的实施。其缺陷在于，倘若经略不当，则会引

致剧烈的民族冲突乃至独立运动。第四种是施舍，但馈赠或者援助

仅能缓解一时之急，待对方灯干油尽之后，麻烦必然重现。而且，

这会进一步加剧对方对嗟来之食的依赖性。第五种是通过结拜或者

和亲的方式建立亲情纽带，但在巨大的利益诱惑之下，这种方式是

不可靠的。第六种是采取建设性的措施，通过发展援助培育对方自
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力更生的能力，再畅通民间贸易互通有无，谋求共同繁荣，则能从

根本上消除发展水平差异而遭受侵扰的动因。中华王朝与北方少数

民族拥有漫长的边境线，双方的对峙和战争几乎贯穿了整个中国历

史。在大部分时间里，中华王朝的战略选择是以万里长城相阻隔，

以庞大的兵力相卫戍，如此不仅意味着巨大的国力消耗，而且也不

可能做到处处固若金汤。北方游牧民族的生产方式具有很强的季节

性，自身难以支持常年稳定的生活方式，且生活不善长远规划，加

之其生性顽劣，行动敏捷，犯境劫掠构成了其日常生活的一部分。

历代王朝几乎穷尽了以上种种战略措施，而唯独缺乏的是双边在平

等的基础上共商建设性的方案。澶渊之盟所体现的结谊、岁供、互

市，在很大程度上缓和了双边客观上的矛盾，宋朝也因之逐渐步入

了治世。 

宋朝治世甚久，政治开明，社会安定，且以重文轻武为基本国

策。儒学因之大为复兴，旨在阐发儒学的理学形成了完备的哲学体

系。理学大贤精英荟萃，先有周敦颐、邵雍、张载、程颢、程颐等

北宋五子，后有南宋的杨时、朱熹、柴中行、陆九渊、林希逸。它

由二程兄弟（程颢、程颐）创立，朱熹为集之于大成，二者的思想

体系被并称为程朱理学。理学作为一门道德神学，是关乎“人之所

以为人”的哲学探究，其思想脉络可以溯源至子思、孟子一派的心

性儒学，故而亦称新儒学。它是一种典型的唯心主义学说，试图通

过解释个体心理现象与宇宙自然现象的关系，并将二者连通起来，

以指导社会现象的改良。 

中国的主流哲学家秉持人本主义的世界观，绝少穷究包括心理

学在内的自然科学，而是专注于个体修为与社会秩序。如此一来，

无论其推理如何严谨，而一旦其前提假定遭遇自然科学真理的挑战，



中国的历代王朝  

 

389 

则其方法论和结论则面临釜底抽薪的危险，仅能哲学上拘泥于浮泛

的辩证之法，在伦理上停留于空洞的道德说教。理学主张人的本心

和本性应当契合天理，特别强调人的主观能动性与自我觉悟能力。

其实，自汉代的董仲舒系统阐述了“天人感应”并推行“三纲五

常”，既而罢黜百家以来，先秦时代百家争鸣的局面一去不复返了，

思想界所有的努力无外乎结合当时的社会状态，在先秦哲学的树干

上培育或者嫁接出一些吐秀的新枝来。儒学一直在一个“新”字上

郢书燕说，实迹却已经离春秋战国时代的孔孟之道渐行渐远。后续

的历代儒学正统以修齐治平为己任，不捐阴阳五行、谶纬巫算、佛

学思想等各种杂烩，运用传统的辩证法，一方面强调个体层面的虚

静修德，另一方面大力发展引申政治和社会层面的宗法思想，把神

权、君权、父权、夫权贯穿在一起，编织成了一套御用自如的道德

神学体系。 

“理一分殊”是程朱理学的核心命题，属于典型的一元唯心论。

所谓“理一”，就是天地万物和人类社会均归结为一理，而“分殊”

则是承载“理”的主体所呈现出来的千姿百态的具体表象。“理”

或者“天理”是一切事物的本质、本源和运行法则，在社会上体现

为人际之间的伦理道德。多数理学家把人欲与天理对立起来。而为

了自圆其说，不至于在常理上导致荒谬，它又把“人欲”界定为超

乎维持个体生命条件的欲求。它把“三纲五常”上升到人类社会运

行法则的高度，既而以此制定出一套约束个体行为、判别以及确保

其遵循天理的礼仪规范。照此逻辑，“存天理、灭人欲”的道德主

张便是可行的了。少数理学家则显得更为高明，侧重于人欲与天理

的统一。他们仍然以向私欲宣战为出发点，认为私欲的扩张违背了

天理赋予的本性，因此需要在认识天理的基础上，通过自我克制与
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修养回归本真，最终达到至仁至善的境界。由此可见，哲学界如何

吹捧其体系有多么完善，程朱理学基本上是儒家“大学之道”的阐

发，对《大学》开宗的“三纲八目”进行详尽的诠释。其创新之处

大多体现了对佛学的借鉴，这是先秦诸子所不具备的。所谓“三

纲”，即明明德、亲民与止于至善；所谓“八目”，即正心、诚意、

格物、致知、修身、齐家、治国、平天下。朱熹将“大学篇”从孔

子及其弟子《礼记》中抽离出来，与《论语》、《孟子》和《中庸》

汇集成“四书”，皓首穷经予以逐字逐句注解，并将《大学》奉为

“四书”之首，成就了宋代大儒的美名。另外，他也极其推崇孟子

提倡的“父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信”。

后人讲的“四维八德”也是“三纲八目”的接续，其中“四维”源

于《管子》一书中的“礼、义、廉、耻”，“八德”是孙中山总结

的“忠、孝、仁、爱、信、义、和、平”。“三纲五常”是儒家最

应引以为傲的经世致用之作，它构成了儒家伦理的基本规范，对中

国文化，尤其是道德观念产生了最为深远的影响，尤其盛行于宋、

明、清三代。其发轫点源于孔子的“君君、臣臣、父父、子子”155，

其概念由东汉专门研究儒学的经学家马融提出156，其明确的内涵和

规范则最后定型于西汉董仲舒的《春秋繁露》一书。“三纲”是指

作为道德关系的“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲”，表达君、父、

夫与臣、子、妻之间的主从关系；“五常”即作为行为规范的“仁、

义、礼、智、信”，强调个体的心性与修为。 

 

                                                           
155 《论语·颜渊》。 
156 何晏、邢昺：《论语注疏》，阮元（校刻）：《十三经注疏》，中华书

局，1980 年，第 2463 页。 
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三纲者，何谓也？谓君臣、父子、夫妇也。六纪者，谓诸父、

兄弟、族人、诸舅、师长、朋友也。故《含文嘉》曰：“君为臣纲，

父为子纲，夫为妻纲。”又曰：“敬诸父兄，六纪道行，诸舅有义，

族人有序，昆弟有亲，师长有尊，朋友有旧。” 

何谓纲纪？纲者，张也。纪者，理也。大者为纲，小者为纪。

所以张理上下，整齐人道也。人皆怀五常之性，有亲爱之心，是以

纲纪为化，若罗网之有纪纲而万目张也。《诗》云：“亹亹文王，

纲纪四方。” 

——东汉班固《白虎通》157
 

 

近代教育家蔡元培赞成三纲五常的基本理念，但重点强调主体

之间的在权利和义务上的平等性和互惠性： 

 

纲者，目之对，三纲，为治事言之也。国有君主，则君为纲，

臣为目；家有户主，则夫、父为纲，而妇、子为目。此为统一事权

起见，与彼此互相待遇之道无关也。互相待遇之道，则有五伦。 

故君仁，臣忠，非谓臣当忠而君可以不仁也。父慈，子孝，非

谓子当孝而父可以不慈也。夫义，妇顺，非谓妇当顺而夫可以不义

也，晏子曰：‘君为社稷死则死之。’孔子曰：‘小杖则受，大杖则

                                                           
157 陈立：《白虎通疏证》，中华书局，1994 年，第 373-374 页。 
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走。’若如俗所谓君要臣死，臣不得不死，父要子死，子不得不死

者，不特不合于五伦，亦不合于三纲也。158
 

 

相比其他朝代，绵长的宋代少有宫廷内斗和军阀争雄，而且出

现过几位颇有作为的皇帝。宋真宗勤政治国，为北宋创造了咸平之

治，并采纳宰相寇准的意见亲征抗辽，在处于优势的情况下达成了

宋辽澶渊之盟，赢得了长期的和平。宋仁宗任用范仲淹、吕夷简、

富弼、包拯、韩琦等能臣推行庆历新政，并任用大将狄青先后弭平

了南蛮的叛乱和西夏的挑衅，将经济社会带入鼎盛。宋英宗任用司

马光主持《资治通鉴》的编修，历时 19 年，完成了这部长达 294

卷的编年体历史巨著。 

 

图 4.9 《清明上河图》（局部） 

 

                                                           
158蔡元培：《传略》/《蔡孑民先生言行录》，上海中华书局，1920 年，

第 6-7 页。 
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宋代的手工业和商业极其发达，并且出现了世界上最早的纸币

——“交子”。这自然离不开城市的兴旺，北宋画家张择端的巨幅

画卷《清明上河图》惟妙惟肖地展现了东京（开封）都城汴河两岸

秀美的自然风光和繁荣的人文景象。（图 4.9）除了发达的纺织印

染业之外，官办和民办的瓷窑遍布全国，高超的烧造和釉彩与美术

工艺达到了完美的结合。风靡的书法和绘画风尚也促使造纸业日臻

完美。宋朝的商品通过海上丝绸之路行销海外诸国，自不待言，而

且政府还在各大港口开辟了“蕃市”，专营外国商品。政府制定了

中国历史上首部对外贸易法——《广州市舶条法》。基于当时的科

技水平和商业发达程度，难怪李约瑟声称宋代已经基本具备了工业

革命的条件。至于中国缘何与工业革命失之交臂，形成了众说纷纭

的“李约瑟之谜”，我们留待以后的章节进行详细讨论。 

宋神宗继位之后，面临财政亏空、外患频仍的窘境。王安石对

时局的判断和兴利除弊的主张颇得其赏识，被委以参知政事以及后

续的宰相之职大力推行变法，以扭转积贫积弱的局面，实现富国强

兵的目的。这场轰轰烈烈的社会改革运动史称“熙宁变法”，“王

安石变法”则是更为流行的说法。其变法措施全面而急促，覆盖政

治、经济、军事、科举等各个方面，并设立了专门的机构（制置三

司条例司），以指导和监督新法的实施。在短短十五年里，均输法、

青苗法、方田均税法、市易法、免行法、募役法、保甲法、将兵法、

保马法、贡举法等各种新政如潮水般迭出不穷，其核心在于通过供

应侧的改革充盈国家财政收入。由于其改革的初心所限，一系列改

革措施虽然快速增加了政府的财政收入，而广大人民的生活境况非

但没有得到改善，反而负担更加沉重了。这是其改革失败的根本原

因。当然，任何重大改革都会搅动统治阶级业已固化的利益板块，
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加之王安石急于求成，且用人不当，因而遭遇了以司马光为首的保

守派的猛烈攻击。王安石尽管忠心耿耿，才华横溢，但皇帝却需要

在各股势力之间取得的平衡，他于是不得不在新旧党争的漩涡里落

败辞官，归隐不久便抑郁而终，其大刀阔斧的新政连同其气势恢宏

的政治抱负仅能昙花一现，很快被淹没在历史的长河之中。 

宋朝在军事上奉行守内虚外的战略方针，内部少有党锢或后宫

作乱，但外部却一直面对来自北方游牧民族的严峻威胁。只可惜，

后来的皇帝缺乏忧患意识，整日醉心于文艺，玩物丧志，耽于享乐。

继辽国之后，北宋末年恰逢东北方女真族部落整合为崛起的金国，

屡屡进犯中原，乘胜掳走徽钦二帝以为人质，史称“靖康之耻”。

宋高宗赵构执掌下的南宋王庭被迫一路南渡避祸，美其名曰巡幸，

实则流亡逃窜，南京、扬州、苏州皆曾“行在”。幸有民族英雄岳

飞及韩世忠率军奋起抗金，宋庭得以偏安于杭州临安府，然而其纵

情享乐之癖未曾有所收敛。 

第六节  元朝：雄霸欧亚大陆的蒙古帝国 

1206 年，成吉思汗统一蒙古各部，建立大蒙古国，先后攻灭了

西辽、西夏、花剌子模、金朝等政权。1271 年，忽必烈称帝，正

式建国号大元，是为元世祖，次年将王廷由地处蒙古高原的和林南

迁至大都，即今日的北京，继而于 1279 年崖山海战中彻底消灭了

南宋流亡政权。左丞相陆秀夫怀揣玉玺，背负年仅 8 岁的宋少帝赵

昺壮烈投海，十万军民随之蹈海殉国。 

虽然这是一场野蛮对文明的征服，但统一中国的版图得到了空

前扩张，元史称“东尽辽左西极流沙，北逾阴山南越海表，汉唐极

盛之时不及也”。（图 4.10）一些史学家不承认元朝属于华夏文明
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的一个历史阶段，一则是其版图虽然覆盖了欧亚大陆的广大区域，

但在很多地方仅属于征服者，并未实现长期有效的统治，二则是它

并没有对丰富华夏文明作出显著的贡献。 

 

图 4.10 元朝蒙古帝国的版图 

 

然而，以马背弯刀横行天下的蒙古王朝本性不改，不仅不思整

顿治理幅员辽阔的疆土，反而派出使者要求周边各国对元朝称臣纳

贡。在遭拒之后，忽必烈旋即对日本、越南等国发动战争。战争消

耗甚巨，且徒劳无功。元廷内部分裂为以太子真金为首的儒臣派与

中书平章政事159阿合马为首的理财派，前者主张通过息战来节流，

后者强调通过继续掳掠和暴敛以开源。忽必烈采纳了后者的建议，

民族矛盾和外交关系更加恶化。 

太子真金早逝，其第三子继位，是为元成宗。成宗立即停止了

对外战争，减轻了对江南地区的税赋，用编订的《风宪宏纲》整饬

吏治，限定宗室诸王的权力，故而很大程度上缓和了犬牙交错的内

外矛盾。1311 年，深通汉文化的元仁宗继元武宗之位，重开了已

                                                           
159中书省为元朝中央最高的行政机关，平章政事为其最高长官。 
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经中断长达 75 年的科举制度，并将朱熹所注的《四书五经》规定

为科考的必修科目，确立了程朱理学长期作为国家正统学说的地位。 

元英宗采纳集贤大学士王约的建议，延续祖宗旧制，对我克制

对高丽王国用兵，对内推行旨在裁撤冗员、减轻赋役的“至治改

革”，元朝国势因之大有起色。但是，1323 年，继位刚满 3 年的英

宗 21 岁便在南坡之变中遇刺身亡。直接原因是其父皇元仁宗打破

了与武宗订立的皇位叔侄相传的誓约，将武宗之长子和世㻋徙居云

南，立自己儿子为皇太子并接替皇位，而根本原因则是其改革措施

触动了蒙古贵族保守势力的既得利益。 

自此以后，元朝内乱频发。镇守和林的真金的长孙也孙铁木儿

率兵南下，杀掉行刺元英宗的叛臣，即位为泰定帝。1328 年，泰

定帝去世，传位给其子阿速吉八，是为天顺帝。同年，图帖睦尔攻

入大都，自立为帝，号元文宗；其兄长和世㻋不久在和林也宣布即

位，号元明宗。元文宗假托让位于兄长，在相会过程中将元明宗毒

死，重新称帝。元文宗在位 4 年，曾大兴文治，提倡尊孔，创建奎

章阁供儒臣编修《经世大典》，但因燕铁木儿居功自傲，挟震主之

威以专权用事，元祚日益衰败。 

1333 年登基的元惠宗是元明宗的长子，作为元朝的第十一位皇

帝，在位最久，长达 37 年。此时的元朝已经积弊难返，内有右丞

相伯颜把持朝政，外有呈燎原之势的农民起义。在设计摆脱伯颜之

后，他也曾有所作为：整顿腐败的吏治，招贤纳士，减轻盐税，并

下令修撰辽、金、宋三朝历史。但是，他在后期纵情享乐，未能摆

脱末代皇帝的下场。 

元朝末年的民族矛盾和阶级矛盾不断激化，蒙古统治阶级内部

的争权夺利也日甚一日。1325 年，河南赵丑厮、郭菩萨发动起义；
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次年，韩山童、刘福通领导白莲教在安徽颍州发动起义，郭子兴随

后率军加入；1351 年，徐寿辉在湖北利用白莲教聚众起义，建立

天完政权，陈友谅将其杀害之后自称大汉皇帝；1353 年，张士诚

于江浙一带起兵反元，自称诚王，建国号为周。朱元璋接替郭子兴，

首先扫清江南一带的割据势力，然后于 1367 年祭起“驱逐胡虏，

恢复中华”的大旗举兵北伐，并于 1368 年在应天（今南京）称帝，

国号大明，年号洪武。元惠宗仓皇北窜，于 1370 年死于内蒙古的

应昌。后来虽有元昭宗、天元帝继续与明朝对抗，但在明军的强势

攻击之下终难避免覆亡的下场。 

第七节  恢复正统的大明王朝 

明朝（1368 年~1644 年）初年，明太祖朱元璋在经济上采取轻

徭薄赋的政策，兴修水利，鼓励恢复农业生产；在政治上要求官员

克勤克俭，严惩贪官污吏；对外继续北伐南征，消除周围割据势力

的侵扰，创造了繁荣稳定的“洪武之治”。朱元璋出身微贱，深知

百姓的疾苦，对贪腐的官员嫉恶如仇。在取得皇位之后，他仍然对

官员保持鄙夷的情绪，给官员的俸禄极低，而且要求他们每年只能

休息 3 天，病假也需要层层报批，且接受核查。他自己勤于朝政，

强调“重典治国”，相信凭一己之力可以掌控整个官僚体系的清廉

运行，于是建立各种监察和巡查制度以及秘密警察制度，并在午门

外设立“登闻鼓”，号召百姓们击鼓鸣冤，杀伐贪官毫不留情。他

再三告诫所属官员们:“朕行先教后诛，不是不教而诛。尔等若是

不听话，硬是要贪，那就只有死路一条。” 他还花了两年时间编

成《大诰》一书，辑录大量惩治贪污受贿的条例，要求广泛宣传。

洪武 25 年，又编《醒贪简要录》，颁布全国以警戒各级官吏。明
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朝明文规定官吏贪赃满六十两者，一律处死，还动辄以挑筋、断指、

削膝盖、断手臂等酷刑以为恐吓手段，甚至还推出“剥皮实草”的

极刑，把那些被判死罪的贪官污吏拉到“皮场庙”去生扒活剥，然

后在人皮中塞上稻草石灰，做成“臭皮囊”，挂在贪官曾任职的公

座之旁，用以警告后来之官员。其组织之严，力度之大，都是史无

前例的，成千上万的官员为之人头落地。其努力虽然取得了“阶段

性的成果”，但最终也未达到彻底清除腐败的根本目的。 

为了解释朱元璋在反腐过程中遇到的屡禁不止的历史难题，杨

兴培教授引用了北周开国帝王宇文泰与其谋臣苏绰的一段对话，并

将其称作苏绰定律——以贪反贪，方能控制官吏离心异志。160
 

 

宇文泰问:“国何以立?”苏绰答:“用官。” 

宇文泰问:“如何用官?” 

苏绰答:“用贪官，反贪官。”宇文泰问:“贪官何以用?” 

苏绰答:“你要叫别人为你卖命，就必须给别人好处。而你又没

那么多钱给他们，那就给他们权，叫他们用手中的权去搜刮民脂民

膏，他不就可以拥权自肥了吗?” 

宇文泰问:“贪官用我给的权力得到了好处，又会给我带来什么

好处?” 

                                                           
160杨兴培：《朱元璋之悲与苏绰定律》，http://news.sina.com.cn/o/2011-08-

26/012223052163.shtml。 
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苏绰答:“他能得到的好处是因为你给的权力，所以他为了保住

自己的好处就必须维护你的权力。那么你的统治不就稳固了吗?” 

宇文泰问:“既然用贪官，何以还要反贪官?” 

苏绰答:“这就是治术精髓所在。”宇文泰问:“奥秘何在?” 

苏绰答:“这有两个好处:其一，天下无官不贪?不怕官贪，就怕

官有异志。故以反贪之名，剔除异志贪官，保留听话贪官，这样既

可以消除异己，巩固你的权力，又得到民众的拥戴。其二，贪官只

要贪，你就有把柄在手，他敢异志，自找死路，故必与你同心同

德。” 

宇文泰问:“如果任用贪官而招惹民怨怎办?” 

苏绰答曰:“祭起反贪大旗，广作宣示，使天下皆知君王心系天

下，尤恨贪官。” 

宇文泰问:“贪官民怨太大当如何处置?” 

苏绰:“杀之可也。抄其家，没其财，如是则民怨息，颂声起，

又可收其财，何乐而不为?要而言之:用贪官以结其忠，弃贪官以肃

异己，杀大贪以平民愤，没其财以充宫用。” 

 

一番君臣之间的对话，着实让宇文泰频频颔首称是，击掌再三，

自以为获得了千古帝王之术。 
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明成祖雄才大略，开疆拓土，迁都并将北京建设成为中国的政

治中心。他责令官员认真体察民情，发展经济，并下令修纂了卷轶

浩繁的《永乐大典》，而且发动了郑和七下西洋的历史壮举，营造

了大明王朝的“永乐盛世”。明成祖的儿子明仁宗朱高炽和孙子明

宣宗朱瞻基放弃了其先辈好大喜功的作风，终止了宝船下西洋的朝

贡贸易，采取了宽松治国和息兵养民等一系列政策，平反了一些政

治冤狱，缓和了日渐尖锐的社会矛盾，蔚然开启了一个堪比周成康

和汉文景的强盛时代，史称“仁宣之治”。 

1435 年，九岁的明英宗朱祁镇继位，太监王振大肆揽权，祸乱

朝纲，导致国库空虚；官员加重盘剥，导致流民四起，多处发动农

民起义。1449 年，蒙古瓦剌部伺机侵犯，英宗在王振的怂恿之下

御驾亲征，结果于土木堡一战中被俘。该史称的“土木之变”标志

着明朝由盛转衰的转折点。个性刚直的兵部尚书于谦坚决秉持孟子

倡导的“社稷为重，君为轻”的儒家理念，拒绝瓦剌部首领也先的

人质要挟，取得北京保卫战的胜利，但也因此在英宗心中埋下了嫉

恨的种子。1457 年，被释放后软禁 7 年的英宗发动“夺门之变”，

在石亨等人的拥戴之下成功复辟，从其胞弟明代宗朱祁钰手中夺得

皇位。英宗大肆报复，发动政治清洗，于谦等保卫京师的功臣反而

被罗织“意欲迎立外藩”的罪名，处斩立决。可怜一代忧国忘身、

两袖清风的名臣良才，天下冤之！1464 年，太子朱见深（明宪宗）

即位之后，对内乱有所匡正，为于谦平反，但由于宠爱万贵妃并宠

信宦官汪直、梁芳等人，自己沉迷于方术，致使奸佞当道，朝纲废

弛。于 1487 年继其皇位的明孝宗朱佑樘勤于政事，“更新庶政，

言路大开”，约束宦官和秘密警察活动，选贤任能，减免赋税，使

百姓安居乐业，创造了“弘治中兴”。其子明武宗朱厚照整日耽于
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淫乐，子嗣全无，尤以驾崩于“豹房”为后人耻笑。在其统治期间，

内忧外患高潮迭起，鞑靼达延汗进犯，安化王、宁王叛乱和多处民

变，不一而足。明孝宗之侄、明世宗朱厚熜（嘉靖帝）又是一位不

争气的皇帝。他常年怠政，不视朝堂，陶醉于道家方术，且任用大

批方士真人入京为官，搞得朝野上下乌烟瘴气，民生凋敝，盗贼蜂

起，而且北有鞑靼大举进犯，东南沿海有倭寇横行，南有葡萄牙人

进驻澳门，鸦片也开始进入中国。1566 年，明穆宗朱载坖继位之

后，任用张居正等名臣推行“隆庆新政”，陆上与蒙古达成和议，

海上开放民间贸易，明朝大有“起衰振弊”的中兴之象；张居正继

续辅佐幼主明神宗朱翊钧推行改革，开创了“万历中兴”：推行考

成法整顿吏治，裁撤冗员；推行一条鞭法丈量田亩，减轻农民负担；

启用潘季驯治理黄河水患；重用抗倭名将戚继光保境安民。内阁首

辅张居正扶保两代帝王的改革，被史家合称为“隆万改革”。改革

必然触动部分豪强和官员的利益。张居正去世之后，立即遭到政敌

清算，生前官爵被褫夺，家产被查抄，家人被囚禁饿死。 

明神宗在位最久，凡 48 年，在其亲政之后，尤其在立太子问

题（所谓“国本之争”）上出于对内阁朝臣朝谏纷争的怨怼，在执

政中后期沉湎于酒色，28 年里从不视朝，一切奏章“留中不发”。

官僚体系长期处于瘫痪状态，朝臣之中朋党林立，相互攻讦。因此，

多数史家称明朝“实亡于万历”。1620 年，明神宗驾崩，其长子

朱常洛登基一个月便服红丸丹药猝死，明熹宗继位，改元天启。 

革职还乡的顾成宪与高攀龙等人在无锡复兴北宋时期讲授程朱

理学的东林书院，“议论时事，臧否人物”，倡导“读书、讲学、

爱国”的精神，成为议论国是的舆论中心，有"天下言书院者，首

东林"之赞誉。顾宪成撰写的千古名联"风声雨声读书声声声入耳，
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家事国事天下事事事在心"，激励了无数知识分子的家国情怀。东

林的政治主张得到了朝野应合，形成了所谓的东林党，直接对抗魏

忠贤为首的阉党。后者怂恿熹宗下诏，大肆逮捕一时得到重用的东

林党人，在全国范围内尽毁书院，逼迫高攀龙投池水自尽。 

1627 年，明熹宗不慎落水后一病不起，不久驾崩，明思宗朱由

检继位，号崇祯。他铲除阉党，锐意改革朝政。此间，藩王侵占土

地，各地灾祸不断，财政已濒临崩溃，边患与农民起义并发，大明

王朝已然内外交困，已陷入无药可救的绝境。《明史·庄烈帝》称，

“崇祯元年岁末，蒙古诸部落饥，告籴，不许。陕西饥民苦加三饷，

流贼大起，分掠鄜州、延安。”曾臣服于大明王朝的建州部首领努

尔哈赤统一了关外东北部的女真部落，建立金国（后金），公开起

兵反明。皇太极即位之后，屡次引兵南侵，逼近京师，浩劫华北。

1636 年，皇太极在沈阳称帝，改国号为大清，定部族名为满洲。

1643 年，李自成带领农民起义军攻陷京城，崇祯皇帝吊死于煤山，

太子下落不明。山海关守将吴三桂投降，引清兵入关，驱走李自成，

爱新觉罗·福临成为入主北京的第一位清朝皇帝，是为清世祖。明

廷王室携福王朱由崧首先避难于南京，接下来便是激烈的立君之争。

吏部尚书张慎言等文臣主张立神宗的侄儿、贤良聪慧的潞王朱常淓

为君，虽然福王朱由崧作为神宗朱翊钧的孙子按照辈分和排行处于

优先地位，但是他有贪、淫、酗酒、不孝、虐待下属、不读书、干

预官吏等七大缺点。最终，武将以恪守皇室伦理之名战胜了文臣，

凤阳总督马士英联合驻防各地的诸位武将拥立朱由崧为弘光帝。果

然，朱由崧仍然不思如何拯救处于累卵之危的大明江山，却修宫室、

选淑女、唱大戏，纵情宴乐，不久被擒。接下来，清军一边追杀走
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马灯式的明朝王廷，一边追剿农民起义军，直到 1662 年逃亡缅甸

的永历帝桂王朱由榔被清军擒杀，大明王朝彻底覆亡。  

大明朱氏王朝历时 276 年，先后共有 16 代皇帝。他们大多具

有嗜权和多疑的性格，为政刻薄寡恩，而少数禀性宽和的又十分短

命，例如太子朱标，还有孝宗朱佑樘、仁宗朱高炽和宣宗朱瞻基。

究其根源，太祖朱元璋“重典绳下”的极端专制主义播下了恐怖主

义的种子。他废除了传统的丞相制度，将皇权和国政独揽于一身，

直接领导六部；为消除夺权隐患，他以冤假错案将有功之臣诛戮殆

尽，充分展示了集权主义者的冷酷。仅胡惟庸擅权枉法一案，总计

株连者达三万余人，开国元勋、位极人臣的李善长连同全家七十余

口也被一并处死。战功赫赫的蓝玉因居功自傲，以谋反罪被杀，剥

皮实草，传示各地，牵连致死者达一万五千余人。另外，朱元璋还

大力提倡寡妇守节，掀起“节烈从殉”之风，恢复了自汉朝初年便

消失了的嫔妃陪葬制度。这一制度一直延续逾百年，至明英宗天顺

年间方得废止。篡夺皇位的明成祖朱棣更是一个狠角色，因翰林学

士方孝孺坚辞不肯为其拟写即位诏书，盛怒之下将其十族共计 873

人统统灭门，创造了中国历史上空前绝后的株连之最。 

自东汉到晚唐，宦官乱政，已经是屡见不鲜的事情。明朝的衰

落，阉党横行起到了推波助澜的作用。太祖汲取过往朝代的教训，

原本定制内侍不得读书，不准与外廷交通，甚至在宫门处立碑警示：

“内臣不得干预政事”。然而，成祖起事成功，多赖收买内廷的宦

官为其传递消息，即位后将其视为心腹，大肆舒张宦官的地位。他

令内府开办书堂，选翰林官入内教习；设京营提督，命宦官担任监

军；增设东厂，由宦官统领，负责刺探外事。宦官是依附于皇帝的

奴才，自然对皇帝低眉顺眼，唯唯诺诺。必须承认，为了追求显荣
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而跻身皇宫，那些身无长技却敢于痛下决心自去其势的人，天生就

包藏着过人的勇气和野心。而那些能脱颖而出，赢得皇帝青睐的，

必然谙熟一套讨得主子欢心的伎俩。魏忠贤原本是河北沧州肃宁县

一位混迹乡里的无赖，因无力偿还赌债而毅然自宫。进宫时改姓名

为李进忠，确信受宠之后又改回本名，其缜密心机可见一斑。明熹

宗时期，这位目不识丁的阉竖踩踏着恩人的尸体一路飞黄腾达，竟

然被擢升为司礼秉笔太监，直至被山呼为“九千九百岁”，以致朝

野上下“只知有忠贤，而不知有皇上”。宦官被用作钳制文臣武将

的御用工具，一些幼主或懒政的皇帝干脆将他们当做全权的代理人，

由此埋下明代阉党专政的祸根。附着在数代皇位之上，王振、汪直、

刘瑾、魏忠贤变成了祸国殃民的大奸大恶。更具讽刺的是，王振不

仅砸掉了太祖所立的“内臣不得干预政事”的戒碑，明英宗反而给

这位导致丧师辱国的太监立了一座表彰其忠义的祭碑，可见其数典

忘祖达到何等地步。此碑至今仍保留在北京东城区禄米仓胡同的智

化寺内，号称《英宗谕祭王振碑》。 

朱元璋还首创了锦衣卫机构，在掌管仪仗并直驾侍卫的同时，

作为其眼线和爪牙负责巡查缉捕。明成祖和明宪宗等继任者将这一

做法发扬光大，形成了密如蛛网的特务和秘密警察体系，统称作厂

卫机关，分别负责反贪、国家安全和情报工作。所谓厂，是指指东

厂、西厂、内行厂；卫，即锦衣卫。这一制度虽然一开始对于官员

贪渎之风产生了巨大的震慑作用，但时刻笼罩在恐怖阴云之下，文

官束手，将士离心。暂且不论噤若寒蝉的官员不敢越雷池一步积极

作为，厂卫制度也催化了上至宫廷、下至基层波诡云谲的政治斗争。

官员之间利用这条神秘的信息渠道采用告密、揭发的手段相互挟私

构陷，打击异己；而由内廷亲信组成的厂卫利用特权，要么为了谋



中国的历代王朝  

 

405 

取一己之利结党营私，要么为了邀功请赏扩大株连，制造出不胜枚

举的冤狱，就连皇亲国戚也不能幸免。 

结果，皇帝表面上威仪风光，龙椅安坐，而实际的政治体系却

一直暗流涌动。朱元璋共有 26 个子女，儿子大多分封为王镇守一

方，女儿与亲信大臣联姻，罗织了一个庞大的家天下。未成想，其

子孙要么在恐怖的猜忌之中惶惶度日，要么相互倾轧，勾结内臣奋

起争夺皇位。为防止诸王尾大不掉，巩固皇权，朱元璋的孙子惠帝

朱允炆（文献多以其年号称建文帝161）甫一登基，便急不可耐地采

取剧烈的削藩举措，将周王、代王、齐王、湘王等皇叔先后或废为

庶人，或直接杀害。朱元璋的第四子、镇守燕京北平的燕王朱棣是

一位个性刚猛且拥有军事实力的雄主。他不甘心束手就戮，早已利

用其父亲的遗产在朝廷上下密布眼线，收买人心，一边装疯卖傻，

一边暗中秣马厉兵，终于在 1399 年以老套“清君侧”的名义起兵

反叛，发动了“靖难之役”。叛军一路南下，直捣南京应天府。经

历三年的内战，为了一个屋檐之下叔侄的权力之争，无数无辜的百

姓、将士、官员付出了生命的代价。仅就朝廷重臣而言，除了在战

争中罹难的，那些拒绝臣服于朱棣而自尽或被杀的，就包括礼部尚

书陈廸，兵部尚书齐泰、铁铉，刑部尚书暴昭、侯泰，左都御史景

清，右都御史练子宁、翰林院方孝孺等，他们庞大的家族也自然难

以幸免。 

朱棣于 1402 年取代其侄子建文帝，成为明朝第三代皇帝，号

永乐，史称明成祖。 

南京被攻陷之后，应天府火光冲天，建文帝及其太子朱文奎不

知所踪，最终下落成为千古未解之谜。成祖为了名正言顺地称帝，

                                                           
161南明改建文帝庙号为惠宗，清朝将其谥号为恭闵惠皇帝。 
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谎称“不期建文为权奸逼胁，阖宫自己焚燃“，于是为其风光发丧。

事实上，在哪个正统思想深入人心的年代，他一直忧心忡忡，担心

建文帝随时号令天下卷土重来，于是立即下令四处搜寻，以绝后患。

在纷纭众说中，一种说法是他已隐姓埋名，出家为僧；另一种说法

是他已远遁海外，这便引出大明王朝宝船下西洋的历史壮举。《明

史·郑和传》称，“成祖疑惠帝亡海外，欲踪迹之，且欲耀兵异域，

示中国富强。” 

1405 年，郑和（三保太监）率领由 208 艘海船组成的舰队扬帆

出海。162随行的马欢与巩珍分别在《瀛涯胜览》与《西洋番国志》

记载：“宝船六十三号，大者长四十四丈四尺、阔一十八丈；中者

长三十七丈，阔一十五丈。”“其所乘之宝船，体势巍然，巨无与

敌，篷帆锚舵，非二三百人莫能举动。163” 

船队的配置显示了郑和远航的三大任务：1）最初是为了寻觅

建文帝的下落，并晓喻各国新皇登基，所以选派识得建文帝面目的

太监郑和为总领，而且随行者绝大多数为兵勇甲士，而非从事贸易

的商贾；2）炫耀王朝皇威，威服异域，所以准备了充足的萝卜与

大棒；3）招徕四夷前来朝贡，以换得异域“国王亦差头目随共回

洋宝船将方物进贡中国”，争取达到“近者既悦，远者心来”。据

《瀛涯胜览》记载，郑和第四次下西洋时，其船队的人员包括：

“官校、旗军、勇士、通事、民稍、买办、书手，通计 27,670 员

名。其中官 868 员，军 26,800 名”。所到之处，首先召集当地首领

                                                           
162“朝廷命都指挥汪浩建造的数字是 249 艘”，见《中国航海史》，人民

交通出版社，1998 年，257 页。 
163《昔日风采巨无与敌 郑和宝船究竟有多大》，新浪新闻，2005 年 06 月

06 日，http://www.sina.com.cn。  
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宣布大明皇帝诏，恭顺景阳者赐以财货，并力邀其携带方物随船前

来朝贡，“不服者威之以兵”。 

在第七次出使西洋前夕，郑和带领船队寄泊福建长乐以等候季

风开洋，期间就地买办木石做《天妃之神灵应记》碑，更为详尽地

总结了下西洋的战略意图和所及国度： 

 

若海外诸番，实为遐壤，皆捧琛执贽，重译来朝。皇上嘉其忠

诚，命和等统率官校、旗军数万人，乘巨舶百余艘，赍币往赉之，

所以宣德化而柔远人也。自永乐三年奉使西洋，迨今七次，所历番

国，由占城国、爪哇国、三佛齐国、暹罗国，直逾南天竺、锡兰山

国、古里国、柯枝国，抵于西域忽鲁谟斯国、阿丹国、木骨都束国，

大小凡三十余国，涉沧溟十万余里。……及临外邦，番王之不恭者，

生擒之；蛮寇之侵掠者，剿灭之。 

 

船载的货物可以分为三类：钱币、土特产和工业品，包括麝香、

纻丝、色绢、瓷器、铜钱、樟脑等；其用途也分三种，第一种是给

赐各番王的礼品，第二种是用于交换对方贡品的物件，第三种是朝

廷为嘉慰出海人员，特许他们随带的商品。只有第三种，如瓷器、

茶叶、麝香、铁锅等，才是单纯用于海外贸易的商品。郑和更为特

殊，由朝廷赐赠大笔金钱作为其个人经营贸易的本钱。宣德五年

（1430）的一份敕书令郑和“仍于南京天财库支钞十万贯，与尔下

番之费”。 
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图 4.11 郑和下西洋的航海路线 

 

郑和奉诏七下西洋，劈波斩浪，“云帆蔽日”，前后历时 28

年（1405~1433），行踪遍及东南亚、印度次大陆、中东和非洲东

岸等 30 多个国家，极大地拓展了中国人的地理视野，洞见了异域

的风物人情。（图 4.11） 

相比 15 世纪末叶葡萄牙人达伽马（Vasco da Gama）绕过好望

角到达印度，以及热那亚水手哥伦布在西班牙王子资助下一路西行

发现美洲大陆，提早了近一个世纪的郑和西洋远航，展现了中国高

超的造船能力、浩荡的出访规模、先进的航海技术装备、严整的组

织管理，以及朝廷的倾力支持，其空前的优越性是举世罕见的。然

而，前者以逐利为目的，寻求贸易扩张，为长期的殖民奠定了基础，

成就了西方资本主义的原始积累；后者以推行畏威怀德的地缘政治

为宗旨，只是动员异国头领鱼贯而入，携带方物前来称臣朝贡，以

提升皇帝自身君临天下的主观优越感。二者截然不同的使命，决定

了他们大相径庭的最终收获。 
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明朝的远航之举与国际经济学意义上的绝对或相对优势理论是

背道而驰的，因此也无法通过海外贸易达到阜物丰民的目的。更值

得深思的是，仅 30 年的时间里七下西洋，到过 30 多个国家，外国

来使不计其数，而明朝从来没有与任何国家签订过勘界或者通商条

约。 

首先，时人普遍相信“天朝无所不有，无需仰赖外人”，因此

大费周章的西洋之旅绝非是为了与外国互市有无，满足百姓的需要。

船队搜罗或者“生番”进贡的麒麟（长颈鹿）、狮子、珍珠、宝石、

沉香、苏木、胡椒等，均以奢侈品为大宗，属于供帝王或由其赏赐

给亲信享乐的玩意儿，于国民经济无甚补益。要么出于畏威，要么

出于求利，前来朝贡的异邦使者必须以臣子的身份出面；在与外邦

交往中，坚持政治挂帅，营造“厚往薄来”的面子工程，根据对方

恭顺的态度主动降价或慷慨赏赐，也有悖于平等互利的基本贸易原

则，因此注定是不可持续的。1567 和 1619 年，俄国曾派使节前来

希望通商，因无贡物，被拒绝朝见。而到了 1636 年，俄国派荷兰

商人为使臣，一切按照朝贡的礼节行事，则允许其通商。 

其次，自太祖登基伊始，明朝便推行海禁政策，不许沿海军民

“私自下番，交通外国”。海禁政策一开始是为了防止张士诚等盘

踞海上的残余势力侵犯新政权，而最主要的是防范来自日本的倭寇

在东南沿海作乱。但是，事与愿违，严厉的海禁直接危及到沿海居

民的日常生计，反而促使他们与倭寇勾结，开展走私与劫掠。 

强征民力造船，强行采办大批的远洋物品，各地官府、驿站盛

情接待外国来使，导致了“支费浩繁，库藏为虚”，人民的负担日

益加重。结果，“朝贡贸易的规模越大，民众负担越重，政府的开

支越紧。宣德年间，一度无法开支官员的俸禄，只能将国库积存的
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苏木折价代币。”164据统计，永乐年间，新建和改建约二千艘海船，

每只宝船造价约五六千银两，船上装载的各种赏赐物品花费很大。

165《明史·郑和传》称：“和经事三朝，先后七奉使，所历……凡

三十余国。所取无名宝物，不可胜计，而中国耗废亦不赀。”难怪

车驾郎中刘大夏对宪宗皇帝直陈其弊曰：“三保下西洋，费钱粮数

十万，军民死且万计，纵得奇宝而回，于国家何益！此特一敝政，

大臣所当切谏者也。旧案虽存，亦当毁之以拔其根，尚何追究其有

无哉！” 

1424 年，明成祖驾崩，仁宗敕令“下西洋诸番国宝船悉皆停止，

如已在福建太仓等处安泊者俱回南京”。次年，一度六下西洋的郑

和应诏率原班人马守备南京，从此黯然失色。1430 年，明宣宗复

启郑和出使西洋，规模与前六次大体一致。此次航程远及非洲南端，

接近莫桑比克海峡。郑和未能回返，较可信的说法是他死于航程之

中，另有猜测是他作为忠实的伊斯兰信徒，为完成最终夙愿而私自

奔赴麦加圣地。十年之后，明廷又有几次远洋，但规模和范围则相

形见绌。而随着中国航海事业的落幕，经过文艺复兴洗礼的葡萄牙、

西班牙、荷兰、英国等西欧国家加速了全球扩张的步伐，逐渐掌握

了海上霸权，对其财富积累和科学发展起到了极大的促进作用。 

明朝的西洋远航，的确是和平友好出使的典范。以当时的经济

和军事实力，明廷船队大可横扫天下，但他们没有任何侵略扩张的

意图，既未在海外设立军事基地，也未曾开展任何殖民活动。郑和

首航期间路过爪哇岛国，170 名上岸的船员在其内战中被西王的部

                                                           
164葛剑雄：《纪念郑和航海六百周年 历史教训同样珍贵》，《第一财经日

报》，2005 年 07 月 11 日。 
165张剑荆：《郑和七下西洋后为何被叫停？》，《文史博览》，

https://www.sohu.com/a/201484514_815620。 
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下误杀，而郑和并未举兵讨伐，而是贯彻了明廷以德服人的总方针。

“西王惧，遣使谢罪。帝赐敕切责之，命输黄金六万两以赎。”郑

和第二次下西洋再至爪哇，西王倾其所有，仅献出两万两。礼部因

赎金不足而要求将其使者投入监狱，而明成祖却大度非凡：“朕与

远人，欲其畏罪而已，宁利其金耶？”遂免去其余，不再追究。爪

哇“自后，比年一贡，或间岁一贡。”航行过程中，郑和的船队擒

获了常年盘踞在马六甲一带的海盗首领陈祖义，并押解回国屡次邀

劫各国往来使臣和抢劫明朝船队的锡兰国王阿列苦奈儿。诸如此类

的正义之举，对于保障东南亚各国正常的海上往来做出了积极贡献。

“海道由是而清宁，番人赖之以安业。” 

第八节 征服并融入华夏的大清王朝 

少数民族政权的覆亡，都是内乱引起的，除了王室贵族内部争

权夺位，酿成亲族相残，就是与其他部族相互拼杀，搞得你死我活。

但是，他们在掳掠征服之后，往往不思治理，统治者沐猴而冠，结

果地盘和权位得而复失，财货耗尽之后继续掳掠。清太宗皇太极则

打破了这一魔咒。他是清太祖努尔哈赤的第八子，1626 年被推举

承袭汗位。他悟到了治理的根本，即社会主体及其权属问题。当时

的社会主体无外乎两类，一类从事生产活动，另一类从事战争。他

从土地政策入手，派人丈量土地，将“各处余地”归公后再发给民

户耕种。他一方面限制满族贵族的特权，不许旗主、贵族再立庄田，

另一方面解放部分奴婢为编民，在有限的范围内实现了社会主体的

平等性，从而调动了多数劳动者的积极性。他推行“庄户制”，将

每 8 名壮丁编为一庄，“其余汉人，分屯别居，编为民户。” 他

深入学习汉族文化，命儒臣翻译汉字书籍。受到汉人封建集权制的
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启发，他废除了与三大贝勒共理朝政的旧制，改为自己“南面独

坐”，突出了汗位独尊的统治模式。他深谋远虑，注重意识形态的

建设，改造满文，并通过扶植和宣扬喇嘛教联通蒙古和西藏。 

努尔哈赤在女真人结伴狩猎组织的基础上建立了兵民一体的八

旗制度，而皇太极又扩充了蒙古八旗和汉军八旗，大大增强了兵民

的响应力和战斗力。八旗贵族为满人攻城略地、武统中国立下了汗

马功劳，但在统治时期，成为了加剧民族矛盾的罪魁祸首，最终由

于腐化堕落而蜕变成为大清王朝的掘墓人。 

自皇太极 1636 年将后金改国号为大清计起，至 1912 年最后一

位皇帝被赶出紫禁城，清朝在满洲爱新觉罗氏的统治下，共传 12

代皇帝，享国共计 276 年。1644 年，明朝驻守山海关的总兵吴三桂

降清，引多尔衮率领的清兵入关，定都北京。这是北方少数民族对

汉人政权的最后一次征服。经过 20 年的时间，清廷剿灭了张献忠

和李自成的大西及大顺政权，平定了的“三藩之乱”，收复了台湾，

完成了全国统一大业。 

 

图 4.12 满清强迫汉人剃发易服的形态 
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清初的社会矛盾表面上是民族性的，而实质性则归咎于满人蹩

脚的统治。首先，八旗贵胄不仅被授予了免除税赋与劳役的特权，

而且继续以征服者而非统治者的姿态到处圈占原住民的田地，随意

霸占汉人的房屋财产。其次，清廷运用简单粗暴的方式改造汉文化，

最为突出的就是推行剃发令。为了削弱汉人的反抗意志，满清一入

关便三令五申，强迫官军民一律按照满人的发型进行剃发，迟疑者

按逆贼论斩！（图 4.12）在他们看来，按照满人的习惯剃发易服，

是归顺大清统治的重要标志。这种疾风骤雨式的变革与汉族人千百

年来根深蒂固的文化习俗发生了剧烈冲突，因为《孝经》有言：

“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。”华夏的百姓在政

治上向来没有什么民主诉求，也不关心由何人来统治，但是他们葆

有强烈的伦理意识。剃发一令直接打破了他们所能承受的伦理底线，

故而官民同仇敌忾，拼死抗争。满人的号令是“留头不留发，留发

不留头”，而敢于反抗的汉人则高呼：“宁为束发鬼，不作剃头

人!” 汉族至今仍流传“正月不剃头，剃头死己舅”的民谣，因为

清廷的剃头诏令据传是正月颁布的。只是在清廷强权的碾压之下，

民间为了免遭文字狱的迫害，将怀念旧朝传统习俗的“思旧”隐喻

成了“死舅”。166
 

史可法性情刚直，为政清廉，是一位孤忠孑立的保皇者。他因

围剿农民军而起身，后因平叛不利而获罪。他曾赞成张慎言等改立

贤君的提议，但接受福王坐定皇位的既成事实，只是“不逾矩”地

                                                           
166 《掖县志》卷二《风俗》（民国二十四年版）：“闻诸乡老谈前清下剃

发之诏于顺治四年正月实行，明朝体制一变，民间以剃发之故思及旧君，

故曰‘思旧’。相沿既久，遂误作‘死舅’。”其实，剃发令是顺治二年（1645

年）六月颁布的。 
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好言劝诫，行动上则照样惟命是从，衷心保皇卫国。退守南京的南

明弘光帝将其任命为兵部尚书、武英殿大学士，加封为太子太保，

统帅军队外出镇守淮安、扬州两地。李自成进攻北京，史可法大会

群僚誓师勤王，并广发檄文，召集各地守军一同进发，但渡江抵浦

口时便传来京都沦陷、崇祯帝驾崩的消息，据《南疆逸史·卷七》

记载：“可法北向恸哭，以首触柱，血流至踵。”然后便不失时机

地派人寻访亡帝、亡后的灵柩以及太子、二王的下落。众多朝臣曾

投降于李自成的大顺政权，清军入城之后又纷纷南下归朝。史可法

正确地把握了社会心理和时局，上书晓以利害，建议仅严惩少数罪

愆深重的叛官，其余人等应酌情录用，允许他们戴罪入官，从而避

免了一场血腥的杀戮。 

起初，在清军和农民军的双重夹击之下，以他为首的诸臣主要

采取“联虏平寇”的策略，希望能够借重清朝的力量首先剿灭流寇

李自成的势力，因此认为吴三桂引清兵入关是一件好事，竟然派大

将高杰领兵北上河南，协助清军讨伐李自成。不料想，高杰被河南

总兵许定国杀害，作为降清的投名状。 

 

图 4.13 中国国土上的日俄战争 
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作为题外话，这种驱虎吞狼之计，是三国时期荀彧的发明，鼓

动曹操在刘备、吕布和袁术三股势力之间挑拨离间，促使其相互攻

伐。其高明之处在于巧妙地制造和利用多个敌人之间的矛盾，挑动

敌手相互争斗，彼此消耗，自己作壁上观，以期坐收一石数鸟之渔

利。然而，这是一步险棋，误判敌对势力或者操作不当，反而会招

致被狼吞虎咽的恶果。晚清政府也曾先后两次采用此计，一次是利

用屡剿不灭的义和团攻打洋人，结果招致了第二次鸦片战争，落得

《辛丑条约》下的“九七皇耻”。第二次是求助日本和英国驱逐霸

占中国东北长达五年的沙俄，而沙俄霸占东北全境也是当初打着帮

助清政府剿灭义和团的旗号。英国对日本提供贷款，日本出兵，日

俄战争爆发。而对于异邦在本国领土上发动的战争，清政府又抱臂

耸肩，宣称日俄两国“均系友邦”，保持局外中立。（图 4.13）沙

俄战败，英国又出面调停，日俄双方签订《朴茨茅斯条约》，俄国

退出东北，割让萨哈林岛（库页岛）南部，承认日本在南满和朝鲜

的特殊权益，如此又为日本长期盘踞东北以及发动更大的对华侵略

战争埋下伏笔。 

李自成被清军击败，放弃北京率兵向西逃跑，那些日前热烈欢

迎闯王入城的青州等各郡县，开始争先恐后地杀死他设立的官员，

占据城堡自卫。 

清军来势汹汹，各地的明军将领纷纷被招降纳叛，孤守扬州的

史可法“檄各镇援兵，无一至者。”虽然明知实力悬殊，大势已去，

但他坚辞拒绝多尔衮的劝降和诱降，领导当地军民顽强抵抗，并给

写下四道遗书，希望夫人在他死后与之一起以身殉国，归葬钟山明

太祖孝陵之侧。1645 年 5 月 20 日城破，史可法被俘。面对清军统

帅多择亲王的劝降，史可法怒斥曰：“我为天朝重臣，岂肯苟且偷
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生，作万世罪人哉！我头可断，身不可屈.。城亡与亡，我意已决，

即劈尸万段，甘之如饴！”他大义凛然，慷慨赴死，其义子与扬州

民众为其在城外的梅花岭立衣冠冢。恼羞成怒的多铎以不听招降为

由，纵兵烧杀抢掠，无恶不作，旋即下令屠城，连续十日残杀军民

打 80 万之巨。一座秀丽繁华的扬州城尸横遍野，变成了一座鬼城。

史称“扬州十日”。 

1645 年闰六月初一到 8 月 21 日，为抵制剃发令，江阴典史阎

应元和陈明遇等领导人民奋起抗争，在清兵 24 万大军携 200 多门

大炮的围困之下，坚守城池 81 天，无一人投降。江阴士民付出了

17.2 万性命，造成清军损兵折将逾 7.5 万。经过清军屠城，仅 53 人

躲在寺观塔中得以幸存。167这一可歌可泣的壮举被称为“江阴八十

一日”。出于同样原因，乡绅侯峒曾、义士朱瑛等人先后带领嘉定

乡民起义反清，在短短一个月的时间里遭到清军连续三次屠城，约

10 万人惨遭杀戮。史称“嘉定三屠”。（图 4.14） 

         图 4.14 惨绝人寰的嘉定三屠 

                                                           
167徐华根：《明末江阴守城纪事》，《江阴文史丛书》，上海古籍出版社，

2007 年。 
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关于清军入关之后的种种暴行，清王朝一直讳莫如深，刻意掩

盖，这也构成了其大兴文字狱的初衷。幸存者王秀楚的《扬州十日

记》以及其它记录清军罪行的文献，直到辛亥革命前夕才从海外陆

续带回国内，让各种惨剧大白于天下。鲁迅在《杂忆》中称： 

 

“别有一部分人，则专意搜集明末遗民的著作，满人残暴的记

录，钻在东京或其他的图书馆里，抄写出来，印了，输入中国，希

望使忘却的旧恨复活，助革命成功。于是《扬州十日记》，《嘉定

屠城记略》，《朱舜水集》，《张苍水集》都翻印了，还有《黄萧

养回头》及其他单篇的汇集，我现在已经举不出那些名目来。” 

 

这些文献的散播，对于号召大众响应中国同盟会 20 世纪初叶

提出的“驱逐鞑虏，恢复中华”的纲领，团结一心推翻清王朝的统

治，起到了很大的鼓舞作用。 

如今，扬州史可法纪念馆正门上悬挂着“数点梅花亡国泪，二

分明月故臣心”的楹联。清代诗人张尔荩的这一名句既道出了明朝

遗民的亡国之恨，也表达了世人对史可法“亮节孤忠”的景仰。有

趣的是，基于史可法的壮举，南明朝廷谥之为“忠靖”属于当然，

而清乾隆帝也将这位冥顽不灵的死敌追谥为“忠正”，并御笔亲题

“褒慰忠魂”四字，以赞其英勇忠烈。这说明，一个人若能坚守信

念，其强大的人格魅力，其忠贞不渝的精神，足以征服站在对立面

的敌人。关羽一心扶保蜀汉政权，东拒孙吴，北抗曹魏，在麦城遭

吕蒙杀害之后，吴国企图采用驱虎吞狼之计将其头颅送至曹操，以

挑拨蜀魏两国的仇恨，而曹操却以诸侯之礼将这位敌国宿将风光安
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葬。张自忠将军在抗击日寇的枣宜会战中英勇就义，出于敬重，日

军第三十九师团参谋长专田盛寿以军人的最高礼节将其埋葬。在张

自忠的尸首路过宜宾时，数万群众自发为张将军送别，而日军的战

机在上空徘徊了三次也没有投下一枚导弹。168相反，那些见风使舵、

随时变节投靠的变色龙，看似机敏权变，善于苟且自保，却往往遭

到所有人的唾弃。汪精卫年轻时血气方刚，曾在推翻满清统治中发

挥了积极作用，并因行刺清摄政王载沣而入狱，后又追随孙中山先

生宣传国民革命，继而又协助蒋介石残杀共产党人，最后又卖身投

靠成为日本侵略者的帮凶，永远以叛徒卖国魁首的恶名被钉在历史

的耻辱柱上。可见，正直是一种超越利益冲突，被广为认同的品格。

关于史可法在明知不可力敌的情况下，是否应该以 80 万人民的生

命代价换得其个人名节，坊间是有争议的。崇祯在穷途末路的时候，

以一己之死而为天下百姓请命，则更能收到节（决不屈膝偷生）义

（保全百姓性命）两全的效果。他临终御书衣襟曰：“朕凉德藐躬，

上干天咎，然皆诸臣误朕。朕死无面目见祖宗，自去冠冕，以发覆

面。任贼分裂，勿伤百姓一人。”对于史可法作为洁身自好的清官

和忠君爱国的民族英雄，是丝毫毋庸置疑的，但也有人指出，他没

有组织有效的抵抗，更没有重创清军。在这一点上，他与“江阴八

十一日”和“嘉定三屠”中的抗清领袖相比，则是相形见绌的。另

外，他作为兵部尚书，统管全军的最高统帅，将剿灭农民起义军作

为优先选项，甚至欢迎叛将吴三桂引清兵入关协助剿匪，其民族英

雄的光环则有所逊色。人们之所以对其赞誉有加，首先是他位高权

                                                           
168 《张自忠阵亡后，举国送英灵，日本战机在灵柩上空盘旋三次未投一弹

》 ， 2020 年 11 月 13 日 ，
https://www.360kuai.com/pc/9ed5251f7a996877b?cota=3&kuai_so=1&sign=36

0_7bc3b157&refer_scene=so_55。 
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重，其次是其著述颇丰，有《史忠正公集》流传于世。聚焦一位德

高望重的人物作为典型大书特写，锦上添花，是文人墨客情理之中

的事情。 

明朝降将吴三桂、尚可喜和耿精忠等接受满人政权的利诱，分

别被封为平西王、平南王和靖南王，先是卖力剿杀农民起义，后又

镇守西南和东南边陲。康熙帝玄烨稳定政局之后，担心藩镇久握重

兵，势成尾大，其撤藩的决定引发了三为藩王的反叛。相比李自成

领导的农民军打出的“迎闯王，不纳粮”的口号，吴三桂“兴明讨

虏”的旗号貌似更高一筹的民族主义，实际上还是不甘心放弃既得

的私利。倘若反叛的不是异族王朝，他必然会打出“清君侧”的旗

号来。所以，“三藩之乱”，无论是其主使卖主求荣且反复无常的

卑鄙行径，还是其虚伪的民族主义口号，全无道义可言，因此也不

会得到大众的积极响应。 

 

图 4.15 沙俄侵占的中国领土（深色部分） 
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康熙、雍正、乾隆平息叛乱，开拓边疆，将中国的土地面积扩

展到 1,316 万平方公里。1686 年的雅克萨城之战重创俄军，迫使沙

俄在 1689 年与清廷订立《尼布楚条约》勘定边界。该《条约》虽

然为中国东北边疆赢得了近一个世纪的安宁，但沙俄由此占去了外

兴安岭即额尔古纳河以西约 25 万平方公里的土地。1927 年，沙俄

又通过《恰克图条约》占走贝加尔湖之南以及西南近 10 万平方公

里的领土。不幸的是，随着晚清王朝的衰败，咸丰帝于 1858 年和

1860 年无奈之下与沙皇签订的《瑷珲条约》和《北京条约》取代

了《尼布楚条约》，将雅克萨城连同库页岛以及海参崴等大片领土

统统永久割让给了沙俄。沙俄将海参崴改名为““海参崴”，意为

“控制东方”。自清朝以来，沙俄以巧取豪夺的手段，总共从中国

手中掠走了近 300 万平方公里的领土。（图 4.15） 

需要注意的是，《尼布楚条约》虽然应俄国的要求，约定“凡

两国人民持有护照者，俱得过界来往，并许其贸易互市”，但与前

朝相同，清朝对国际贸易不感兴趣，依旧不肯执行双边互市的约定。 

清初政权重新布局行政编制，减轻农民负担，有效地缓和了民

族对立和阶级矛盾。乾隆末年，人口突破三亿大关，约占当时世界

人口的三分之一。创造了康乾盛世。然而，通贯清朝的文字狱却对

中华文化造成了巨大的摧残。 

文人因言获罪的案例，古已有之。最早的案例发生在公元前

548 年的齐国，太史兄弟因直书“崔杼弑庄公”而遭权臣崔杼杀害。

汉宣帝时期，杨恽被告发“以主上为戏，语近悖逆”，被下狱后由

平通侯免为庶人，而后又因《报孙会宗书》以大逆不道的罪名被处

以腰斩。幸而，明朝以前的种种，主要是针对文臣的秉笔直言或者

是对帝王以及权臣明显的讥讪，而且大多数犯颜的文臣罪不至死，
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最终以贬黜或罚款了事。最著名的是宋神宗时期牵连 70 余人的

“乌台诗案”。苏轼在与好友、被诬贬职的沈括临别时曾赠诗一首，

而沈括却以此为据检举其讽刺、污蔑朝廷。在众多文臣针对其多篇

诗文的连续弹劾之下，苏轼因“托事以讽”的罪名下狱，出狱后被

贬谪至黄州。 

这种专制统治者因文字言论对文人罗织罪名，施加政治迫害的

做法，被称为文字狱。文字狱的规模化始于明朝，清朝又全面、系

统且持续地将之推到了顶峰。明太祖朱元璋出身微贱，心虚多疑，

对于当过盗匪、做过和尚的经历有一种神经质的过敏。无论是文书

奏章，还是文章诗句，哪怕是明显的笔误，但凡文中含有“贼”、

“僧”、“光”、“秃”，以及“则”、“生”等与之谐音或通假

的字眼，作者轻则下狱，重则杀头。他先后颁发了《建言格式》、

《繁文鉴戒》、《表笺定式》等书，详细规定了官民上奏的各种文

体格式和禁忌，禁止以私意妄行撰拟。不但大臣因文字横遭不测，

就连藩国朝鲜也不能逃脱。朝鲜国王李成旦进表笺，有犯上字样，

明太祖当即下令将进贡物品全部打回，还要朝鲜交出撰写此文的郑

总。朝鲜恐惧，将郑总押送至南京，太祖下令，发配云南，仍令辽

东都司不许高丽人通界，也不许商客贸易。169其后人也依样学步，

明成祖屠戮了方孝孺十族后，立即下令“藏方孝孺诗文者，罪至

死”。即使时隔 3 年，庶吉士章朴因家中被发现藏有方孝孺诗文而

被处斩。凡涉及建文帝的文字，以及因拥护建文帝而受戮的前朝旧

臣的文字，一体封杀。对于文字以及体例，嘉靖帝严禁士子敢有肆

为怪诞，不尊旧制者，一律罢黜。吏部尚书李默因部试出题有用汉

唐讥讽当朝，惹怒嘉靖帝，被下锦衣卫镇抚司拷问，死于狱中。皇

                                                           
169 刘辰：《国初事迹》，浙江范懋柱家天一阁藏本。 
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帝完全凭一己好恶以文设罪，朝臣亦刻意断章撷字，借题发挥，通

过检举揭发来排挤政敌，厂卫特务又借机敲诈勒索，以至于儒生不

愿入朝为官，更不敢写诗作文直抒胸臆，针砭时弊，加上八股文的

格式限制，明代前期文坛因之黯淡无光，直到宣德年间才有所复苏。

顾炎武说：“八股之害等于焚书，而败坏人才，有甚于咸阳之郊，

所坑者但四百六十余人也。” 

出于得国不正的恐慌，为了掩盖残暴屠戮汉人的罪行，杜绝反

抗意识的传播，清朝历代统治者一以贯之地制造了中国历史上登峰

造极的文化恐怖。《中国大百科全书》将文字狱直接定义为“清朝

时期因文字犯禁或借文字罗织罪名清除异己而设置的刑狱。”可见，

文字狱作为一种形神俱备的文化专制主义刑罚制度，被公认定型于

清朝，尤其在清初的顺治和乾隆年间得到最为剧烈的滥用。 

自从满人入主中原，汉人的反抗情绪久久难以熄灭，有些还祭

起了朱姓后裔的旗号，开展反清复明的斗争，不断挑战清王朝的统

治秩序。雍正帝曾说：“从来异姓先后继统，前朝宗姓臣服于后代

者甚多，从未有如本朝奸民，假称朱姓，摇惑人心，若此之众者。”

然而，满清统治者拒不反思压迫与反抗的因果关系，反而变本加厉

地血腥镇压。讥讽朝政及时弊的文人，在明廷眼中尚且被视为“腐

儒”，而到了清王朝那里，就是罪无可赦的“奸民”了。清代见诸

文献的文字狱约为 180 宗，仅乾隆就实施了 130 次，其规模之大，

株连之广，冤狱之荒唐，迫害之残忍，是空前绝后的。清初第一场

文字狱是 1660 年，顺治认为张晋彦文章里的“将明之才”四字诡

谲暧昧，直接予以斩首。戴名世的《南山集》收集了一些明朝史迹，

被揭发有反清意识之嫌，招致康熙判处死刑者达三百余人。江西主

考官查嗣庭所出试题用了《诗经》中的“维民所止”，“维止”二
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字被揭发意在削去“雍正”二字的头，令雍正勃然大怒，而后又在

其住所查抄出其两本“反动日记”，于是下令将病死狱中的查嗣庭

戮尸示众，儿子处死，家属流放。最广为人知的例子是翰林院庶吉

士徐骏一案，其诗稿中“清风不识字，何得乱翻书”一句被怀疑影

射讥讪大清，即刻被按大不敬律处斩，诗稿一律焚毁。至雍正时期，

汉人已基本臣服。时任川陕总督的岳钟琪是民族英雄岳飞的后裔，

他就巧施计谋将游说其反清复明的曾静、张熙二人押解进京，交由

雍正亲审。在他邀功请赏之际，又牵连出吕留良的文字狱，已死的

吕留良、吕葆中和严鸿逵戮尸，沈在宽凌迟，吕、严亲族 16 岁以

上男子全部斩首，妇女幼童发往东北边疆为奴。然而，乾隆非但不

肯罢手，而且更加过为己甚。他趁编纂《四库全书》之机，搜检全

国的书籍，对所谓“悖逆”、“违碍”书籍进行査禁、销毁或篡改，

使古史典籍在焚书坑儒之后又遭到了一次厄运。章太炎先生总结说：

“初下诏时，切齿于明季野史。其后，四库馆议，惟宋人言辽金元，

明人言元，其议论偏廖尤甚者，一切拟毁。……隆庆以后，至于晚

明，将相献臣所着，靡有孑遗矣。”170
  

清人龚自珍的一首《咏史》描绘了当时上流社会的醉生梦死，

知识分子的万般无奈，从而反映出整个社会道德风尚的堕落，流露

出一位正直文人在逆境之中仍然心系天下的情怀。 

 

金粉东南十五州，万重恩怨属名流。牢盆狎客操全算，团扇才

人踞上游。 

                                                           
170章太炎：《訄书》，《哀焚书》第五十八。 
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避席畏闻文字狱，着书都为稻粱谋。田横五百人安在，难道归

来尽列侯？ 

——龚自珍《咏史》 

 

他的另一首诗《己亥杂诗·其二百二十》更加脍炙人口，在揭

露时政黑暗的同时，激昂慷慨地表达了有识之士不甘沉沦、渴望有

所作为的志向。 

 

九州岛生气恃风雷，万马齐喑究可哀。我劝天公重抖擞，不拘

一格降人才。 

 

鲁迅先生曾经对清代文字狱有一段精辟而尖酸的概括，既表达

了文人轻狂迂腐的悲哀，又道出了封建统治的残暴： 

 

大家向来的意见，总以为文字之祸是起于笑骂了清朝，然而，

其实是不尽然的。有的是鲁莽；有的是发疯；有的是乡曲迂儒，真

的不识忌讳；有的则是草野愚民，实在关心皇家。而命运大概很悲

惨，不是凌迟，灭族，便是立刻杀头，或者“斩监候”，也仍然活不

出。171
 

——鲁迅 

 

                                                           
171曹聚仁：《鲁迅评传》，香港新视野出版社，1955 年，第 171 页。 
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文字狱严重禁锢了思想，堵塞了言路，阻碍了科学文化的发展，

这是封建专制主义日趋腐朽、没落在思想文化领域内的反映，清朝

统治者通过文字狱，强化集权统治，造成了万马齐喑的局面。 

鸦片战争之后，西方列强入侵中国，瓜分势力范围，旨在救国

图强的洋务运动和戊戌变法未能挽救大清王朝走向没落的命运。甲

午战争和八国联军侵华战争迫使清王朝继续割地赔款，慈禧太后把

持的清王朝采取“量中华之物力，结与国之欢心”的投降主义路线，

进一步加剧了统治危机。1991 年，以武昌起义为导火索，革命党

领导的辛亥革命取得成功。1912 年，清朝最后一位皇帝宣统帝溥

仪颁布退位诏书。中国民国（1912~1949）作为亚洲第一个民主共

和国宣告成立，于南京建立临时政府，孙中山先生就任临时大总统。

这是一次颠覆中国两千多年统治历史的巨变，正如孙先生所说：

“民国者，民之国也。为民而设，由民而治者也。”老谋深算的北

洋军阀袁世凯，上演了一场接受禅让的假戏，窃取了辛亥革命的成

果，不料仅享受了 83 天的帝位便一命呜呼了。 

总结评论 

中国不愧是一个非常早熟的文明，哲学思想、治国方略、礼仪

规范、军事战略、文学造诣等各个方面在公元前就已经高度成熟了。

无需一千年后英国的大宪章运动，中国的周朝就实现了贵族与王室

共治的政治体制，甚至有了美国联邦制的雏形；春秋时代百家争鸣

的盛况和成果也远胜于古希腊的哲学争辩和思想遗产。然而，在大

秦王朝统一中国并首开了集权统治的先风之后，历经两千多年漫长

岁月，除了科技有所进步，人口有了间断性的自然增长，落实到人

民的个体尊严、思想境界和生活水平上，很多方面不仅没有显着的
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发展，甚至发生了倒退。魏晋南北朝，直至唐朝中期，门阀势力与

皇权也曾经形成过相当长时间的制衡，但最终也未取得类似英国大

宪章运动的成果。农业社会自给自足的安逸，匹以王朝的集权统治，

国民的血性、想象力和创造力逐渐褪去了往昔的光泽。机会主义和

明哲保身成了必要的生存之道，短期的经济利益成了他们追求的终

极目标。他们把命运交给了既憎恶又仰慕的权力，只能在吃喝、麻

将、文玩和小道消息中寻找生命的乐趣，在与就近邻人的对比和争

斗中突出自己的伟大，不甘服膺却卓有见识的文人也只好寄情于山

水和诗词歌赋。他们总把希望寄托给下一代，指望他们能出人头地，

然而在阶层板结的社会里，他们绝大部分收获的是失望。令人扼腕

的是，直至近代，中国是在被动挨打的条件下半推半就地接纳现代

性的。 

纵观历代封建王朝的更替，绝大多数新王朝都是以农民起义起

家，而后又被农民起义所推翻。如此循环往复的根源皆因皇权把江

山和人民视为自己的私产，即便少有的文治武功也是为了巩固一家

高高在上的权位，少有的轻徭薄赋也是为了缓和一时尖锐的社会矛

盾，而绝少致力于国家繁荣昌盛、人民安居乐业的远大理想。依靠

搏命拼杀取得政权者，免不了诛杀功勋，镇压不臣，以防止其觊觎

非分；把权力当作私产，凭借继承的得主，往往如鲁哀公所述：

“寡人生于深宫之中，长于妇人之手，寡人未尝知哀也，未尝知忧

也，未尝知劳也，未尝知惧也，未尝知危也。”172自从治权的世袭

制取代了禅让制，整个国家和人民的命运被寄托于一人之血脉。遭

遇无道的昏君，便是人民的大不幸。而儒家法统的思想又牢牢地禁

锢了人民的传统观念，其流行的为政理念，如“君为轻，社稷为

                                                           
172 《荀子·哀公》。 
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重”，“水能载舟，亦能覆舟”，以及“天人感应”之类的警示，

目的仍然是维护统治者的地位。法家的法治是为了统治者制造的一

套完整的暴政工具，以确保其可以更加自如地逍遥于法外。结果，

以其六代励精图治，以气吞山河之势鲸吞六国，徒然换得了历史上

最短命的王朝。明朝杀贪官是最多的，而创造的贪官也是最多的；

制内侍是最严的，结果阉党为祸是最烈的。这不是压迫激起反抗的

问题，而是集权的贪婪诱发更普遍的贪婪。乾隆皇帝曾总结说：前

代所以亡国者，曰强藩、曰外患、曰权臣、曰外戚、曰女祸、曰宦

寺、曰奸臣、曰侫律。他虽自诩“今皆无一仿佛者”，但正是他的

子孙又重蹈了覆辙，而且把爱新觉罗的江山丢得无比干净彻底。 

对于认准的事情，从修长城到文字狱，集权化的统治只要认真

起来，是非常高效的。英国特使马戛尔尼伯爵（George Macartney）

在一路考察中国并觐见乾隆帝之后，尽管认为狂妄自大的清朝已经

因落后和腐败而衰落，然而他在日记著作中写道：“中国政府的行

政机制和权力是如此地有组织和高效，有条件能够迅即排除万难，

创造任何成就。”173
 

封建社会中的内侍太监制度、后宫嫔妃制度、殉葬制度、缠足

制度，对人性的摧残和扭曲要远甚于一般意义上的奴隶制，文字狱

禁锢了人们的思想和想象，阻碍了知识的传播和科学的进步。 

在对外关系上，作为超级稳定的泱泱大国，历代统治者一直以

“天朝上邦”甚至以天下共主自居，奉行怀柔远人的政策。对于周

                                                           
173 Barrow, J (1807). Some Account of the Public Life, and a Selection from the 

Unpublished Writings, of the Earl of Macartney, London: "Indeed the machinery 

and authority of the Chinese government are so organized, and so powerful, as 

almost immediately to surmount every difficulty, and to produce every effect 

that human strength can accomplish."另见刘半农的中文译本《一七九三乾隆

英使觐见记》。 
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边的番邦，中国皇权与他们维持朝贡和赏赐的礼节，而绝少开展掠

夺和殖民活动。除了与北方少数民族的冲突之外，中国的对外关系

是高度和平的。这一局面直到 19 世纪中叶才被因工业革命而迅速

崛起的西方列强所打破，中国从此以被迫签署多项丧权辱国的条约

为标志，沦为半殖民地半封建社会。不过，这种侵略性的接触与交

融也迫使中国逐步认识到西方工业文明的强国之路，同时也激发了

有识之士对中国落后根源的反思，在政治、军事、科技等领域迈开

了追赶西方的步伐。随着国门的洞开，国人的世界观由一个“中国

的世界”转向了一个“世界中的中国”，民主制度与科学精神在中

华大地上缓慢而曲折地扩散开来。 

中华文化表面上是柔软的，而本质上却又保持了极强的韧性，

最为突出的，可以归结为一个“化”字。在被蒙古人和满洲人征服

之后，有人提出“崖山之后无中华，明亡之后无华夏”，其实大谬

不然。这两个朝代只是更换了非汉人的统治者，中华文化的内核不

仅没有真正改变，反而将少数民族征服者进行了同化，而且实现了

华夏版图的大幅扩张。在这层意义上，我们又当如何评价岳飞、史

可法等抗击异族侵略的民族英雄呢？难道他们以万千将士和人民的

生命阻挡了民族融合以及中华版图扩张的脚步？对于历史事件和人

物的评价，必然是仁智两见的，关键在于评价者的立场、眼界和衡

量的尺度。抛却时代背景和事实情境进行盲目的主观臆断，是十分

危险的。另外，山无常势，水无常形，对于同一事实的价值判断经

常被用来服务于特定的政治目的。孙中山 1905 年发起同盟会以

“驱逐鞑虏”为纲领，但他在第二年底就将其放弃，还对民族复仇

论进行了严厉的批判。1911 年底，孙中山彻底否定了华夷之别，
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明确宣布“五族共和”，为塑造一个包容性的多民族国家奠定了基

础。 

 

国家之本，在于人民。合汉、满、蒙、回、藏诸地为一国，即

汉、满、蒙、回、藏诸族为一人。 

——孙中山：《临时大总统宣言书》



 

 

 

 

 



 

 

第五章 

 

中国近代的百年耻辱 

在数千年的封建历史当中，中华帝国始终满足于以农业和手工

业为主导的自然经济形态，科技发明被视为奇技淫巧，经商被视为

不务正业。囿于妄自尊大的天朝思想，帝国不屑于跟踪和研究外部

世界的发展，亦不肯对外开放平等的通商渠道。当西方世界经过知

识与科技的赋能，开始觊觎东方财富的时候，东西方的国力对比已

经发生了历史性的逆转。 

第一节 李约瑟之谜 

英国学者李约瑟（Joseph Needham）在 1954 年出版的《中国

科学技术史》提出了一个重要命题：中国古代以东方的经验科学渐

进式发展的技术，得以领先世界一千年左右。迄至 14 世纪的明朝

初年，中国已经取得了巨大的技术和经济进步，几乎具备了 18 世

纪中叶英国工业革命诞生的主要条件，但缘何在迟迟徘徊在工业革

命的大门之外？这一问题引起了众多中外学者的追问。美国经济学

家肯尼思·博尔丁（Kenneth Boulding）1976 年正式将这个历史问

题称为李约瑟难题（Needham's Grand Question）。 

李约瑟认为中国的官僚体系重农抑商，因而无法把工匠的技艺

与学者发明的数学和逻辑推理方法结合，这成为中国未能自发产生

科学革命的原因。有人将提出了自然禀赋说，认为中国满足于庞大、
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廉价且驯服的劳动力，不需要通过改进技术工艺来节省生产成本。

类似地，哲人荟萃的古希腊未能成为工业革命的发祥地，也是由于

其奴隶制提供了比牲畜还要廉价的人力所致。布罗代尔（Fernand 

Braudel）讨论了人口与经济发展的悖论。他认为，在原则上，人口

的增长总是有助于文明的发展，但是当人口的增长速度超过经济发

展速度时，曾经是有利条件的因素就变成了不利条件，人类于是就

必须接受生态性的淘汰（如瘟疫、责任灾害等）以取得平衡（而普

遍认为，战争也是达到同样结果的一种人为性的淘汰方式），如此

循环往复。他同时指出： 

 

只有 18 世纪末和 19 世纪初的工业化似乎才打破了这种恶性

循环，它甚至使得那些过剩人口又有了用途，可以参加工作和生存

下去。正如欧洲历史所表明的那样，人力劳动的价值和成本的增加

以及在雇佣劳工时需要的精打细算，促进了机器的发展。在古希腊

罗马时代，就当时的智力而论，根本没有与其水平相适应的机器，

人口也从来不曾努力地去获得它们。这种落后局面形成的原因在于

奴隶的存在。18 世纪十分兴旺发达的中华帝国具有非凡的智慧和

高超的技术，然而它也遭遇了这种局面：它的人口太多了。这些人

力成本很低，几乎能够承担缺乏畜力的经济所需要的全部工作。结

果，尽管中国在科学方面长期在世界上享有领先地位，但它未曾跨
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越过现代科学和技术的门槛。中国把那种特权，那种荣誉，那种收

益，统统留给了欧洲。174
 

——费尔南·布罗代尔 

 

有人提出了产权制度学说，包括知识和技术在内的财产所有权

没有得到应有的尊重和保护，尤其是缺乏商业利益驱动的科技成果

交换机制，致使科技的应用和传播受到巨大阻碍。有人指向了自隋

朝（581 - 619 年）以降，一直延续到清朝末年（1905 年）的科举

制度。以“博学宏词、文经邦国、诗词歌赋”为主的考试科目，引

导莘莘学子埋头于“一心只读圣贤书”的记问和训诂之学，远离了

科学实践与理论研究。对于统治者来说，科举制度是以“野无遗贤”

为目标，系统化延揽人才为其效命的重要手段，通过制度化的驯服

巩固其对皇权的依附性。按照唐太宗的说法，目的就是使“天下英

雄尽入吾觳”。而对于社会而言，它为天下寒士，尽管在一条狭窄

而单一的道路上，提供了相对公平的竞争机会，从而促进了社会阶

层的流动性。“朝为田舍郎，暮登天子堂”是古代中国知识分子的

追求，“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”赋予了读书人极其功

利的色彩；而“一人得道，鸡犬升天”的信念又使读书人背负了整

个家族乃至乡邻的殷切期待。在“学而优则仕”的政策指导下，在

“重农抑商”政策的排挤下，学有所成者均汲汲于仕途，碌碌于官

僚体系里循规蹈矩地俯首于皇权，因而也磨损了应有的想象力和创

造力。文学家如蒲松龄、曹雪芹，医药家如李时珍，革命家如洪秀

                                                           
174 费尔南·布罗代尔（著），常绍民等（译）：《文明史》，中信出版社，

2017 年，第 21-22 页。 
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全，那些因落第不仕或者仕途受挫而散落民间的凤毛麟角，反而能

成就一番名垂青史的大事业。以晚清时代同出一门的堂兄弟张之万

与张之洞相比，前者为中进士第一名的状元，后者为中进士第三名

的探花。前者多半生行走于清廷内阁，虽勤政不渝，闲来寄情书画，

一路深得皇权赏识，最后安然终老而无甚作为；后者多半生相对远

离皇廷，担任地方大员，得以更自由地施展抱负，兴学校，办洋务，

得以跻身晚清中兴四大名臣之列。 

有人指出了社会观念的因素，认为在一个注重血缘关系、社会

身份和道德品质的社会里，科技发明背后的商业性趋利动机受到了

社会舆论和自我价值的贬抑。从经济学的角度而言，生产要素难以

流通和交换，便无法促进社会分工；没有精细的社会分工，每一代

人都要把大部分精力用于直观的经验积累，而无暇顾及在前人经验

和知识基础上进行发明创造，因此也失去了社会化大生产的必要和

充分条件。于是乎，在欧洲以蒸汽机和纺纱机为标志的工业革命蒸

蒸日上的时代，在西方探险家发现和殖民者大举征服新世界的时代，

陷于沉睡的中华帝国却浑然不知。 

然而，人们往往忽视了社会文化观念对科学发现的影响。在中

国的思想观念中，一端是浪漫主义的诗情画意，一端是即时的实用

主义，而中间所缺乏的是格物穷理的科学精神和精益求精的工匠精

神。早在盛唐时期的诗仙李白就对萤火虫进行了深入细致的观察，

且看其一首《咏萤火》多么诗情画意：  
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雨打灯难灭，风吹色更明。 

若非天上去，定作月边星。 

 

但是，没有人去认真研究这些奇妙的自然现象，例如萤火虫是

如何发光的，为何具有同步性，同步次数能否被精准计算，遑论将

其原理应用于智能光学。竹林七贤在世外桃源里赤身裸体地打铁，

未见任何成绩，却在酿酒和歌赋方面成就斐然。王阳明目不转睛地

盯着庭前的竹子长达七天七夜来练习格物，结果没有致知任何科学

原理，却格出来一个唯心主义的阳明心学。及至近现代，在“拿来

主义”的思想指导下，能够拿到西方现成的技术，无论是直接获取

还是依样模仿，人们为什么要费心耗资从源头来研究呢？而这种急

功近利的思想同时也助长了科学研究的惰性，于是便陷入了一个芝

诺悖论——一位善跑健将永远都追不上一只近在咫尺的乌龟。阿基

里斯是古希腊神话中善跑的英雄。在他和乌龟的竞赛中，他的速度

为乌龟十倍，乌龟在前面 100 米跑，他在后面追，但他不可能追上

乌龟。当阿基里斯追到 100 米的乌龟的出发点时，乌龟已经又向前

爬了 10 米，一个新的起点于是又重新产生了。 

2016 年，科技部与中宣部关于印发《中国公民科学素质基准》

的通知中，写入了“知道阴阳五行、天人合一、格物致知等中国传

统哲学思想观念，是中国古代朴素的唯物论和整体系统的方法论，

并具有现实意义。”这一点引发了科学界的热议。的确，阴阳辩证

思想和五行相生相克理论自古以来一直主宰了中国人的认知和思维

模式，广泛渗透于生活的各个层面和各个角落。这些虽然比原始的

巫术有所进步，当然也比古希腊斯多葛学派认为火是构成世界的基

本物质更加成熟，然而天文学家张双南尖锐地指出，但属于哲学或
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文化的范畴，而不能达到科学的位格，事实上也没有引领中国发展

出现代科学。他就此给出了科学的三要素：1）科学的目的在于发

现规律；2）科学的精神强调质疑、独立和唯一；科学的方法在于

逻辑推理、演绎计算、实验或观察验证，做到逻辑化，定量化、实

证化。凡是不满足这三个条件的，则不能称之为科学。关于近代科

学产生的基础和中国古代科学形态的特征，爱因斯坦在 1953 年做

出的一个论断是：“西方科学的发展是以两个伟大的成就为基础，

那就是：希腊哲学家发明形式逻辑体系（在欧几里得几何学中），

以及（在文艺复兴时期）发现通过系统的实验可能找出因果关系。

在我看来，中国的贤哲没有走上这两步，那是用不着惊奇的。要是

这些发现果然都作出了，那倒是令人惊奇的事。”175在哲学的基本

理论方面，亚里士多德反对“理念论”，主张“实体论”，因为辩

证法是用来掌握理念的，而分析法是用来研究实体的。所以，他认

为辩证法并不适合于掌握科学知识。从此，在希腊故乡长期遭到冷

落的辩证法，直到近代德国古典唯心主义哲学站稳脚跟之后才开始

逐步恢复活力。而哲学一旦踏入唯心主义的沼泽，它所吐露的更多

属于主观意见，而极少支持对真知和规律的揭示。毕竟，真知是唯

一的，而围绕是否属于真知的意见才有真伪及虚实之辩。 

物理学家杨振宁在 2004 年的文化高峰论坛上讲过：“《易经》

影响了中华文化的思维方式，而这个影响是近代科学没有在中国萌

芽的重要原因之一。”《易经》中的每一卦都包含天道、地道与人

道在内，认为“天的规律跟人世的规律是一回事”，其精神可以归

结为“浓缩化、分类化、抽象化、精简化、符号化”，而在其影响

下的“中华传统文化的一大特色是有归纳法，可是没有推演法。”

                                                           
175 《爱因斯坦文集》第一卷，商务印书馆，1983 年，第 574 页。 
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他引述近代西方科学著作的翻译家徐光启所悟出的推演法的一个特

点，就是“欲前后更置之不可得。” 就是一条一条推论不能次序

颠倒。这跟中国传统不一样。中国传统对于逻辑不注意，说理次序

不注意，要读者自己体会出来最后的结论。关于近代科学为什么没

有在中国萌生，他归纳了五种道理，并认为第四与第五两点跟《易

经》都有密切的关系： 

 

第一，中国的传统是入世的，不是出世的。换句话就是比较注

重实际的，不注重抽象的理论架构。 

第二，科举制度。 

第三，观念上认为技术不重要，认为是“奇技淫巧”。 

第四，中国传统里面无推演式的思维方法。 

第五，有“天人合一”的观念。 

 

他用王阳明格竹子的故事批判了心学与科学的混淆，指出：用

人世间的“理”追求自然界的“理”，这样当然格不出近代科学。

近代科学一个特点就是要摆脱掉“天人合一”这个观念，承认人世

间有人世间的规律，有人世间复杂的现象，自然界有自然界的规律

与自然界的复杂现象。这两者是两回事，不能把它合在一起。176
 

中国近代接触系统的西方科学，西方耶稣会的传教士功不可没。

他们为了取得中国士大夫以及官宦阶层的信任，从而传播上帝的福

音，往往介绍一些西方的科学知识，并以科技成果进行示验。明末

                                                           
176《杨振宁经典演讲：<易经>对中华文化的影响》，财新网，2016 年 05

月 11 日，https://china.caixin.com/2016-05-11/100942176.html。 
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清初时期，意大利传教士利玛窦（Matteo Ricci）来华传播西方天

文、数学、地理等科学技术知识，尤以与徐光启合作译述欧几里德

的《几何原本》和印行《山海舆地全图》而载誉中华史册。他以圣

像和时钟奉献于明神宗，以天体仪、地球仪和计时用的日晷等西洋

物品赠送于官员，由此不仅赢得了皇帝和朝臣的青睐，而更重要的

是，为中国的权力阶层认识科技、了解真实的世界打开了一扇窗户。

清圣祖康熙引用葡萄牙裔的徐日升（Thomas Pereira）和宋君荣

（Antonius Thomas）、法裔的张诚（Gerbillon Jean Franois）和白

晋（Joachim Bouvet）等日日轮班，进讲西学；勘察地理，绘制首

次带有经纬线的《皇舆全览图》。康熙还将徐日升和张诚认定为

“忠贞可靠和足资信赖”的宫中耶稣会士，为中俄谈判历史上第一

份国际条约——《尼布楚条约》居间调停，并担任随团通译。德国

人传教士汤若望（Adam Schall）素以“精于象纬，闳通历法”闻

名朝野，同样与徐光启过从甚密，编译《坤舆格致》、《浑天仪

说》、《西洋测日历》、《民历补注释惑》、《大测》、《星图》、

《恒星表》、《测食说》、《历法西传》等，将中国的天文历法科

学推向了一个新的高潮。汤氏的一生，可谓“洁身持行，尽心乃

事”，然而等待他的却是羁狱之灾，原因是他执着于科学，而迂腐

于官场，深深地卷入了宫廷政治的漩涡而无从自拔。英国传教士李

提摩太（Timothy Richard）在中国多处传教，刊行《救时要务》、

《七国新学备要》等书册，介绍西方各国政治、科技、教育等发展

态势，并举办仪器、车床、缝纫机、单车的展览和操作表演，通过

与梁启超、康有为以及李鸿章、张之洞等人的交往，对中国的维新

运动和洋务运动产生了重要启示。 
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北京大学的饶毅从根本上否定了李约瑟之谜的实在性，他认为

这是中国人借用李约瑟之口，来寻求心理安慰，“是我国普遍自信

比较低的时代诞生的一个迷思”，目的是试图证明“中国古代有很

好的科学传统，（只是）到明清后中国科学（才）落后于西方”。

在他看来，中国古代的科学是很弱的，而且特别缺乏抽象、系统、

深刻的科学，有的主要是比较简单的、接近实用和实用的，如天文、

农业、医学相关的科学。究其原因，中国文化存在重要的短板，它

“对真理的追求相当弱，对自然的好奇整体上也是相当差……实用

主义对中国科学进一步发展又很大的负面作用。”他列举了英国、

德国、美国和日本的崛起与强盛，均以强大的科学为基础，而令其

担忧的是，“经济发展到现在，升官发财再度成为中国人的追求。”

“科学技术对于中国来说，可能迄今主要作用还是培养可以山寨国

外成果的人员。”“如果我们希望有朝一日走在世界的前列，必须

有科学技术支撑的原创工作。如果我们的产出不能超过西方、不能

超过美国，难以想象我们能单独通过商业模式的变更或分配方式的

技巧走到前列。”177
 

十九世纪后叶的洋务运动帮助中国引入了部分西方的工业化成

果，但因清政府的顽劣而中途夭折；上个世纪五十年代中苏蜜月期

间，苏联帮助中国启动了 156 个颇具规模的工业项目，奠定了新中

国薄弱不堪的重工业基础，又因双边关系恶化而陷入困境。可以想

见，一个曾几何时创造了人类历史辉煌的庞大民族，在经历了百年

耻辱，发现自己落后于世界之后，其惆怅与愤懑交加的民族主义情

绪是何等的强烈。为了救亡图存，尽快缩短与发达世界的距离，拿

                                                           
177饶毅：《中国未来与科学的隐患》，澎湃新闻，2019 年 12 月 6 日，

https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_5179488。 
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来主义自然是中国的不二选择。于是乎，在过去的一个世纪里，应

用型的科技成为中国现代化道路的首选。然而缺乏数学、天文、物

理、化学、生物等基础科学的支撑，独立的发明创造便成了无源之

水。时至今日，甚至在可以预见的未来，中国虽然对世界经济增长

做出了巨大贡献，但因其原创能力不足，故而在科技领域仍然无法

摆脱对发达国家的依赖。（图 5.1）若实现从根本上的改变，中国

需要淡化功利主义的理念和急用先学的指导思想，调整创新的治理

体系和激励机制，加强知识产权保护，打破应试教育的模式，提供

更加自由开放的学术环境，做到“不拘一格降人才”。 

 

  图 5.1 影响 21 世纪的科技发明 
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无论是对于公共治理者还是企业管理者，创新意味着建立更加

全面而复杂的资源配置系统，向来自内外部不断叠加且易变的因素

发起挑战。但是他们倾向于沉浸在过去成功的喜悦里，仍然以固有

的思维定式去看待和解决新兴而流变的问题，一味追求可控性。因

能力所限而无法处理更加复杂的问题时，决策者唯一的选择是通过

刻意地减少变量来追求可控性。被鸵鸟思维排除在决策之外的变量

会不断地干扰决策过程，嘲笑决策者的无能为力，促使其在焦虑的

情绪中产生更严重的失误。 

 

君子信而后谏，未信则以为谤已也，而况初之居下位未命于朝

者乎？ 

——顾炎武《日知录》 

 

清华大学国情研究院院长胡鞍钢抛出的“全面超美论”一时间

迎合了这种浪漫主义的自满情绪。据他所称的研究成果证明，中国

已进入全面赶超、主体超越美国的时期，具体表现为：中国在经济

实力（2013 年）、科技实力（2015 年）、综合国力（2012 年）已

经完成对美国的超越。到 2016 年，经济实力、科技实力、综合国

力分别相当于美国的 1.15 倍、1.31 倍和 1.36 倍，居世界第一。 

 

在统治“阶级内部，一部分人是作为该阶级的思想家而出现的

（他们是这一阶级积极的、有概括能力的思想家，他们把编造这一

阶级自身的幻想当作谋生的主要源泉）而另一些人对于这些思想和
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幻想则采取比较消极的态度……这种分裂甚至可以发展成为这两部

分人之间的某种程度上的对立和敌视……” 

——马克思和恩格斯《费尔巴哈》178
 

 

以领导中国入世谈判闻名的原商务部副部长龙永图显然更加理

性，他在采访中批评胡的说法起到了误导作用，并声言：“中国从

来就没有把经济实力超越美国作为处理美中关系的前提。中国不管

在发展实力、个人素质还是综合国力和美国相比还有很长的距离，

我们需要紧迫感和危机感来不断赶超世界先进水平，而不是沾沾自

喜……如果我们认为中国已经超越了美国而沾沾自喜，就会抹平我

们整个国家艰苦奋斗的斗志。如果没有对自己国家国情的基本了解，

没有对自己和全球在力量对比上的一个准确把握，是不可能产生这

种危急感和紧迫感的。”179中国工信部长苗圩则更加冷静，他将全

球制造业的发展格局分成四级梯队，分别是： 

 

第一梯队是以美国为主导的全球科技创新中心； 

第二梯队是高端制造领域，包括欧盟、日本； 

第三梯队是中低端制造领域，主要是一些新兴国家，包括中国； 

第四梯队主要是资源输出国，包括石油输出国组织（OPEC）、

非洲、拉美等国。 

                                                           
178《马克思恩格斯选集》第一卷，人民出版社，1972 年，第 52-53 页。 
179凤凰网财经，2018 年 2 月 22 日，转引自：https://www.dw.com/zh/胡鞍

钢中美贸易战与厉害了我的国/a-44945985。 
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为迎接新一轮科技革命和产业变革带来的机遇和挑战，国务院

2015 年借鉴德国的“工业 4.0”，发布了实施制造强国战略的十年

行动纲领——《中国制造 2025》，突出以智能制造为中心的新一

代信息通信技术与制造业融合发展。提出，坚持“创新驱动、质量

为先、绿色发展、结构优化、人才为本”的基本方针，坚持“市场

主导、政府引导，立足当前、着眼长远，整体推进、重点突破，自

主发展、开放合作”的基本原则，通过“三步走”实现制造强国的

战略目标： 

 

第一步，到 2025 年迈入制造强国行列； 

第二步，到 2035 年中国制造业整体达到世界制造强国阵营中

等水平； 

第三步，到新中国成立一百年时，综合实力进入世界制造强国

前列。 

 

苗圩在对《中国制造 2025》进行全面解读时指出：大量新兴

经济体通过要素成本优势，积极参与国际分工，将逐步纳入到全球

制造业体系，从而形成了第三梯队。中国恰好处于这一梯队当中，

而且这种格局“在短时间内难有根本性改变”。中国“实现制造强

国目标不会一蹴而就，至少要 30 年不懈努力。”180
 

                                                           
180《中国工信部部长：中国制造处于全球制造第三梯队》，人民网，2015

年 11 月 18 日 ， http://world.people.com.cn/n/2015/1118/c157278-

27830509.html。 



中国价值观：理念与实践 

 

444 

第二节 第一次鸦片战争 

十九世纪中叶，鸦片战争的一声炮响，西方列强蜂拥而至，以

一系列不平等条件打开了大清王朝闭关锁国的大门，纷纷前来瓜分

势力范围，令泱泱中华蒙受了百年耻辱。 

明朝开国以来，对外实施“海禁”以防倭寇，北方修筑长城以

抵匈奴，禁止中国人赴海外经商，也限制外国商人到中国进行贸易

（进贡除外），既而开启了闭关锁国的滥觞。《大明律》规定：

“若奸豪势要及军民人等，擅造三桅以上违式大船，将带违禁货物

下海，前往番国买卖，潜通海贼，同谋结聚，及为向导劫掠良民者，

正犯比照已行律处斩，仍枭首示众，全家发边卫充军。其打造前项

海船，卖与夷人图利者，比照将应禁军器下海者，因而走泄军情律，

为首者处斩，为从者发边充军。” 

1644 年入关之后的满清政府承袭了这一对外方针，下令沿海省

份“无许片帆入海，违者立置重典”，只是“海禁”的目的又增加

了一项，即阻断沿海居民与盘踞在台湾的郑成功所领导的抗清力量

进行往来通款。在降服台湾郑家军之后，康熙二十二年（1684

年），清廷在东南沿海有过一段时期的开海令，并在粤、闽、浙、

沪（时称“江海关”）等四处设置海关，负责管理数十个口岸的对

外贸易，并征收关税。而至乾隆二十四年（1759 年），清廷以海

防重地规范外商活动为理由，遍谕番商“嗣后口岸定于广东，不得

再赴浙省”，与明朝嘉庆年间确定的外国人仅限于广州“一口通商”

的外贸政策如出一辙。乾隆的这一诏令是由洪任辉事件直接引发的。

英国东印度公司商人和外交家洪任辉（James Flint）是年赴京，通

过直隶总督向乾隆皇帝递交诉状，指控广州海关勒索陋规，行商拖

欠货银，保商制度多弊，并希望清朝开放多个通商口岸。乾隆皇帝
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御览之后，认为“事涉外夷，关系国体”，命钦差大臣赴广东会同

两广总督查办审讯。结果，粤海关监督被革职，洪任辉以“勾结奸

商，代为列款，希冀违例，别通海口”的罪名被圈禁于澳门，为其

代写诉状的四川商人刘亚匾以“触犯讼棍教诱主唆、为外夷商谋砌

款罪”被处死。181
 

对于自下而上的信息传递，皇帝仅希望收到两种呈报：一是歌

功颂德，二是隐情告密。而公然的上访本身暴露了皇权治下的黑暗

面，因此具体事件的是非曲直不再重要，但凡扰烦了皇帝的心绪，

所有参与者要一体治罪。在刑罚方面，对于洋人，自然要宽松一些；

而对于自己治下那些不能体恤上情的地方官员和协从挑事的臣民，

则一定要严惩不贷。接下来，必然是围绕事件的根源进一步加强制

度化的管控。清廷随即在广州已有《稽查管束夷人条例》的基础上，

颁布《防范外夷规条》，大大加强了将广州作为唯一口岸的管制力

度。来华贸易的外商要划界居留，短期逗留者被安排在规定的“夷

馆”。越明年，清廷又恢复了专营贸易体制，在广州重设公行，负

责垄断中国与西方的商贸往来，禁止外人与本国人民及官员直接接

触。 

公行最早属于在 1720 年由 16 个商行成立的民间商会组织，成

员在鼎盛时期达到四五十家，萧条时期也只有四五家。或许是出于

其中 13 家最具规模的原因，民间习惯称之为“十三行”。十三行

开立之始便窥视到了政治的红利，行规头条即声言“华夷商民，同

属食毛践土，应一体仰戴皇仁，誓图报称”。他们不仅在中外商户

以及当地官府之间发挥桥梁作用，而且可代为政府征收关税，故而

                                                           
181萧令裕：《英吉利记》，载姚贤镐编，《中国近代对外贸易史资料》第

一卷，第 143 页。 
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一度得到朝廷和当地官员的青睐，摇身变成了清政府在广州口岸特

许经营进出口贸易的洋货行。半官半商性质的外贸垄断资质，使其

得以堂而皇之地坐收巨额财富。明末清初岭南三大家之一屈大均著

有《广东新语》，其中记载的《广州竹枝词》描绘了十三行的一时

显赫： 

 

洋船争出是官商，十字门开向二洋。 

五丝八丝广缎好，银钱堆满十三行。 

 

但是，任何特权终究属于外张盘剥、内滋腐败的根苗。因为对

中外商户大肆横征暴敛，对官员慷慨利益输送，十三行不久便得以

解散。1760 年恢复的公行制度也曾在 11 年后得到解散，但再过 11

年又得到恢复，从此一直存活至 1842 年《南京条约》的签订。  

值得一提的是，新中国成立至改革开放阶段前夕，对外贸易同

样采取国家管制模式，政府将对外商品交易特许给国营进出口公司

垄断经营。经营者一开始只有笼统地负责进口和出口业务的两家，

后来陆续分行业发展到 12 家。来华的外商也要被安置在北京饭店、

东方宾馆、友谊宾馆之类的涉外饭店，外国船员上岸要住在码头附

近的海员俱乐部，购物需要凭护照光顾各主要城市设立的友谊商店，

而且日常开支的货币也要将外币兑换成仅限于涉外领域流通的外汇

券。两个时代的对外贸易制度虽然在形式上类同，但服务的目的却

有本质上的差异。以关税为例，清朝的“粤海关”由内务府直辖，

而非隶属于主管财政的户部。其年入 80 万两白银的正税被用于北
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京禁城的维修费182，而非充盈国家财政，像后者那样用于国家的经

济建设或公共事业。可见，封建王朝的海关纯粹属于皇家用于贴补

家用的第三产业。 

1787 年，英国首次派遣查尔斯‧卡斯卡特（Charles Allan 

Cathcart）“代表英国国王和东印度公司”出使中国，与中国皇帝

协商贸易往来，但因中途病逝而未果。时隔 5 年，在东印度公司赞

助下，英王乔治三世续派外交重臣乔治·马戛尔尼伯爵（Lord 

George Macartney）为特命全权大使，带领近 200 人的豪华使团以

及装满 600 箱的现代图书、科仪器材等物品，以为乾隆贺寿的名义

前来呈递国书，通过展示英国取得的现代文明成果，提出开放口岸、

明定海关税则、准设货行等要求，结果遭到严正拒绝，理由是其

“非专为贺寿，实别有干请”。其中有两个礼节性的原因令乾隆皇

帝“大为不怿”，一是马戛尔尼不肯行三跪九叩之礼，二是拒称贺

寿的礼品为贡品。时光荏苒，1816 年，阿美士德伯爵（Lord Wil-

liam Pitt Amherst）代表英国率团访华，请求清廷确定东印度公司在

广州的权益，中国不得任意停止贸易，英人得自由与华商买卖，推

广口岸。即使在抵达天津时即被要求演习觐见礼仪，但仍拒行三跪

九叩之礼，嘉庆皇帝以“中国为天下共主，岂能如此侮慢倨傲？”

立即将其驱逐出国。 

                                                           
182唐德刚：《从晚清到民国》，中国文史出版社，2015 年，第 30 页。 
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     图 5.2 林则徐虎门销烟 

 

在 19 世纪初叶的英国，方兴未艾的工业革命急速提升了生产

效率。以亚当·斯密（Adam Smith）的和大卫·李嘉图（David 

Richardo）的国际贸易优势理论为指导，大量的商品需要开辟海外

市场。中国如此庞大的潜在市场一直令英国商人垂涎三尺，然而大

清王朝从通商口岸、进口商品类别、经销商资格以及关税税率等方

面实施严格的贸易保护和重商主义政策。由于欧洲市场对来自中国

的茶叶、丝绸、瓷器等高度依赖，英中贸易失衡现象不断加剧，中

国顺差凸显。而且，按照清政府的规定，外国商人必须以白银现钞

进行结算，实施金本位的英国又不得不用黄金到欧洲大陆购买白银。
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“一口通商”20%的进口税率已然处于高位，加之腐败官员的敲诈

勒索，英国商人不堪其负，因此如上所述，以东印度公司为急先锋，

强烈要求英国政府督促清廷开放商埠，厘定关税，通畅贸易，杜绝

腐败。而冥顽不灵的清政府却始终以“天下共主”而自居，对此置

若罔闻，严词拒绝。另一方面，由于长期封闭的生活方式，中国消

费者对于机织棉布、天鹅绒等舶来的商品缺乏兴趣。东印度公司终

于发现了鸦片在中国的巨大市场，于是在印度获得了种植鸦片的垄

断权。鸦片作为一种药品引入中国，宋太祖时代的《开宝本草》便

有记载。183在 1767 年以前，主要由葡萄牙人从土耳其贩运到天朝。

明朝末年，由上流社会的时尚演变成全国性的毒瘾。经济利益催动

之下，吸食方式不断革新，专营的以及综合各种休闲方式于一体的

烟馆遍布大街小巷，四川、云南、福建、浙江和广东也开始大面积

种植作为鸦片原料的罂粟。眼见从官兵到平民，国人中毒日深，导

致精神萎靡，身体衰竭，嘉庆皇帝在登基初年（1796）便明令取缔

鸦片进口和种植，然而药不中病，例同虚设，走私却日甚一日。

“嘉庆初食者甚少，不二十年，蔓衍天下，自士大夫以致贩夫走卒，

群而趋之，靡而不返。”184鸦片贸易导致中国白银大量外流185，物

价飞涨，贸易格局严重逆转。两广总督林则徐上书道光皇帝，直言

“鸦片流毒天下，若犹泄泄之，是使数十年后，中原几无可以御敌

之兵，且无可以充饷之银。”晓以撼动国本之利害，道光皇帝痛下

决心，于 1838 年 12 月 31 日急命林则徐为钦差大臣驰往广东查办，

并节制广东水师。甫一到任，林则徐一边研读资料，一边四处查访，

                                                           
183吕思勉：《中国通史》，新世界出版社，2008 年，第 427 页。 
184 梁廷𣏵：《夷氛闻记》，卷 02。 
185林则徐奏章称，鸿胪寺卿黄爵滋原奏所云“岁漏银数千万两”，尚系举其

极少之数而言耳。 
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自认在掌握情况之后，公布《钦定严禁鸦片烟条例》，责成 13 个

公行与所有外国商人交涉，限令其三日内交出全部鸦片，并要具结

画押，声明从此不再贩卖鸦片，否则“一经查出，货尽没官，人即

正法，情甘服罪。”面对外商的阳奉阴违，林则徐雷厉风行，下令

断绝通商，封锁商馆，抓捕烟贩与瘾民，收缴烟膏烟具，最后经道

光帝批准，于 1839 年 6 月 3 日在虎门海滩正式展开了声势浩大的

销烟壮举。（图 5.2）林则徐的禁烟活动短期内遏制了鸦片在国内

的泛滥，为中华民族赢得了一时的尊严，其“苟利国家生死以，岂

因祸福避趋之”的民族英雄气概一直被后人广为传颂。但是，他低

估了英国商人背后英国政府的强大，同时也误判了清朝政府的软弱，

结果加速了英国对华发动侵略战争的步伐。实际上，在其应召进京

的路上，深谙世道的主和派代表人物琦善曾嘱其“勿启边衅”，林

却“漫应之”186；他也曾致函维多利亚女王（中途丢失），谴责其

对鸦片贸易的纵容，但他并不了解英国的政经体制及其对外扩张战

略。 

对于鸦片贸易的恶劣行径，马克思于 1958 年在《纽约每日论

坛报》上专门发表了《鸦片贸易史》一文，其中特别引述了英国人

蒙哥马利·马丁（Martin R. Montgomery）的一段评价： 

 

“可不是吗，同鸦片贸易比较起来，都要算是仁慈的。我们没

有毁灭非洲人的肉体，因为我们的直接利益要求保持他们的生命；

我们没有败坏他们的品格、腐蚀他们的思想，也没有毁灭他们的灵

魂。可是鸦片贩子在腐蚀、败坏和毁灭了不幸的罪人的精神存在以

                                                           
186戴莲芳：《鹂砭轩质言》，《鸦片战争》第一册，第 314 页。 
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后，还杀害他们的肉体；每时每刻都有新的牺牲者被献于永不知饱

的摩洛赫之前，英国杀人者和中国自杀者竞相向摩洛赫的祭坛上供

奉牺牲品。”187
 

 

1840 年 4 月，英国议会以微弱的多数票通过了对华采取军事行

动的议案，于是任命查理·义律（Charles Elliot）统帅 40 余艘舰船，

携 4,000 名士兵的远征军从印度出发，于 6 月份封锁了东南沿海的

多处海口，标志着第一次鸦片战争的衅端。英军首先攻占浙江定海

作为根据地，然后一路势如破竹，短短两个月里便抵达天津大沽口。

首鼠两端的道光皇帝慑于兵威，于 8 月 20 日批答英国书，允许英

人通商，并将林则徐革职查办，发配新疆；而后又任命琦善南下，

署理两广总督，在广州与英方和谈。琦善的措施只是尽行拆撤林则

徐所设守备，并答应赔偿英国烟价损失 600 万元。清廷试图通过谈

判拖延时间，暗嘱沿海各省加强海防，并命两江总督伊里布率兵至

浙东，准备收复定海。义律失去耐心，决定战后再商，在虎门重创

大清守军。琦善无奈，1 月 25 日与义律签订《穿鼻草约》（以攻克

的虎门沙角穿鼻炮台命名），应允开放广州，并将香港岛永久割与

英国。后由信心满满的奕山为靖逆将军领兵开赴广东前线，4 月初

溃败之后又在烟价之外答应赔偿英国军费 600 万元。而英国方面仍

怪罪义律所订草约不利，改由璞鼎查爵士（Sir Henry Pottinger）领

兵继续沿海岸线长驱进犯，一路攻克至长江下游，直逼江宁（今南

京市）。各路清军节节败退，死伤无算。朝廷迫不得已，委派耆英、

伊里布、牛鉴为全权大臣，于 1842 年 8 月 29 日在英国军舰皋华丽

                                                           
187 《马克思恩格斯选集》，第二卷，人民出版社，1972 年，第 23-24 页。 
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号（Cornwallis）上与璞鼎查签订了《南京条约》，第一次鸦片战

争就此落幕。条约共 13 条，主要条款包括： 

 

1)割香港岛给英国。 

2)开放广州、厦门、福州、宁波、上海为通商口岸，允许英国

人在通商口岸设驻领事馆。 

3)赔偿英国鸦片、英商债务及英军军费，共计 2100 万元。 

4)双方共同议定英国在中国的进出口货物纳税。 

5)英国商人可以自由地与中国商人交易，不受“公行”的限制。 

6)中英一切交际仪式，彼此平等。 

 

第二年，中英又订立了《五口通商章程》和《五口通商附粘善

后条款》（《虎门条约》）作为《南京条约》的附约，追加了领事

裁判权和最惠国待遇等条款。有了中英《南京条约》的样板，看透

了清政府色厉内荏的真面目，其他强国纷至沓来，咸欲分羹。《中

美望厦条约》、《中法黄埔条约》应声签署之后，比利时、瑞典等

国家也迫使清政府如法炮制。 

这是西方列强明火执仗地对华战争的首例，也是西方资本主义

与东方专制主义的首场较量。清王朝丧权辱国，致使中国从此沦落

为半殖民地半封建社会。而夹带在半殖民地当中，西方资本主义的

理念和做法也渗透进来。《南京条约》第一款称：“嗣后大清大皇

帝与英国君主永存平和，所属华英人民彼此友睦，各住他国者必受
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该国保佑身家全安。”188根据洪振快的观点，这看似一则轻描淡写

的“礼节性的和好关照”，实际则阐明了西方资本主义所信守的平

等以及人身和财产神圣不可侵犯的基本原则。对此，英方高度重视，

而中方却莫名其妙，“中英双方对这一条文的不同态度，刚好折射

了两国的历史命运。”189鸦片战争的起因和历程，除却屈辱和愤懑

之外，中国有诸多教训需要汲取。其一，显而易见，此番战争根本

上是因贸易引起的。英国的动机在于全面打开中国市场，畅通通商

渠道，不像当时的清廷乃至今天很多人误信的那样，专为强销鸦片，

令中华亡国灭种而来。事实上，《南京条约》以及后续的种种约章

只字未提鸦片贸易，而是强调消除贸易障碍。正如马克思所指出的：

“中国人不能既购买商品又购买毒品；在目前条件下，扩大对华贸

易也就是扩大鸦片贸易；增加鸦片贸易是和发展合法贸易不相容

的。”下院委员会 1847 年一份关于英中贸易状况的调查报告证明，

英国政府早已认识到这一点：本来期望能够更自由地进入这样一个

了不起的大市场……而买鸦片消耗了白银，大大妨碍了中国人的一

般贸易。此外，闭关锁国导致了国际贸易严重失衡，因垄断、高关

税、腐败以及政策朝令夕改等现象而增加的交易成本导致了猖獗的

走私。老子有言：不贵难得之货，使民不为盗。不思改变封闭的贸

易政策，而单独打击强大的盗贼，促使后者干脆肆无忌惮，由暗盗

改为明抢，更进一步升级为武装侵略。其二，冰冻三尺非一日之寒。

对于沿袭数百年的沉疴，用药过猛，依靠惯用的行政命令和雷霆手

                                                           
188 ARTICLE I. There shall henceforward be Peace and Friendship between Her 

Majesty the Queen of the United Kingdom of Great Britain and Ireland, and His 

Majesty the Emperor of China, and between their respective Subjects, who shall 

enjoy full security and protection for their persons and property within the Do-

minions of the other. 
189 洪振快：《被忽视的 <南京条约 >第一条》，《炎黄春秋》，

http://www.yhcqw.com/16/8285.html。 
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段，妄图毕其功于一役，实属异想天开之举。姑且不论以东印度公

司为代表的洋商势力，单就国内从官府到商行，从店铺到烟馆，从

官员、士兵到烟民，如此复杂而庞大的利益链条，绝非能够在旦夕

之间一扫而光。以林则徐为代表的禁烟派，丹心可照日月，气节足

感天地，而结果却射虎不成反遭虎噬，跻身于中国历史上无数的悲

情英雄之列。其三，没落的大清王朝故步自封，外强中干，遇有分

歧，不屑放下天朝的架子平等协商，只待斗败之后割地赔款，转而

变本加厉勒索国民。其四，在战与和的问题上，一直反复无常，且

从不总结教训。其五，由于武备废弛，加之常年禁海，国家既无像

样的战船，又无能战之雄兵，更乏海战人才。将斥重金采购的战舰

屯泊在岸边当作要塞使用，便是近乎滑稽的例证。其六，朝廷上下

腐败公行，苛捐重税令民怨载道，还有满人统治者视为肘腋之患的

民族矛盾，致使四万万人民如同一盘散沙，以至于无力抵御区区数

千名远道而来的入侵之敌。最后，史学家吕思勉总结到：“五口通

商一役，种种的经过，都是不谙外情当然的结果。”对于鸦片，

《南京条约》签订之后，清廷再无驰禁的明文，反而任由洋人作为

免税品运销起来。直到 1859 年《天津条约》订结之后，清廷才将

其改头换面，唤作“洋药”予以征收关税，也就等于将鸦片进口合

法化了。 

第三节 第二次鸦片战争 

《南京条约》平息了战端，清廷换得了 10 多年的苟安。然而，

好景不长，吕思勉可谓一语中的：“这种对外的观念，都是逐渐养

成的，哪里会即时改变呢？所以条约虽定，仍生出种种轇轕来。”

1856 年 10 月 8 日，一艘名谓“亚罗号（Arrow）”的商船停泊在
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黄埔港，4 名中国官佐和 60 名兵丁声言搜捕海盗，登船后，在混乱

中撕掉了英国国旗，并拘拿了 12 名华人船员。该船曾遭海盗掳掠，

船主为香港华人方亚明，为防再次遭遇海盗，于是在英国香港皇家

殖民地当局登记注册，虽已过期，但继续悬挂英国国旗，水手亦全

部为华人。英国驻广州领事巴夏礼（Sir Harry Smith Parkes）向两

广总督强烈抗议，要求以后尊重英国国旗、释放全部 12 名水手，

并在 48 小时内书面道歉。两广总督叶名琛严词否认当时船上曾张

挂任何国旗，并谴责其干涉中国内政之权。经过交涉，叶名琛于

22 日放回了 12 名船员，但断然拒绝道歉。盛怒之下的巴夏礼擅做

主张，纠集英驻华海军于 23 日悍然发动进攻，由于未曾报请本国

政府批准，在攻陷广州以宣泄淫威之后便旋即退去，然后报告政府

请战。 

巴夏礼的泄愤与《南京条约》执行受阻有关。在约定的五个口

岸中，其它四个口岸全都按期向外国人开放通商、居住和驻设领事，

只是在上海的洋人获准进入后不满城中的卫生条件和住宅条件，自

动撤到城外建立了居住地。而唯独向来民风彪悍的广州人民拒绝洋

人入城，仅同意他们居住在原来的商馆区。民众同时逼走了忠实执

行协议的钦差大臣和两广总督耆英，并火烧了总督衙门。为避免此

种敌意可能伤害到人身和财产，英国人暂时放弃了入城的要求。新

任的钦差大臣和两广总督徐广缙和广东巡抚叶名琛在奏报朝廷时，

谎称香港总督文翰（Sir S.George Bonham）已同意“嗣后不再议入

城之事”，从大感欣慰的道光皇帝那里得到了封赏，广州民众的忠

君爱国之忱也得到了嘉奖。在洋人退让和皇帝嘉奖的双重鼓舞下，

广州民众的排外热情更加高涨，加剧了对洋人的袭扰。仇视洋人的

徐广缙和叶名琛在广州通力合作，对洋人采取强硬姿态，并鼓动民
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众阻遏英国人入城。随着朝野上下御外情绪的抬头，中英关系再度

急剧恶化。 

奉行扩张主义的英国外交大臣、后又担任首相的巴麦尊

（Henry John Temple, 3rd Viscount Palmerston）大为光火，严词训

令文翰致函北京，提醒中国大员记住“前任官员在 1839 年所犯的

错误”，并警告说：“迄今为止，英国政府所表现出的忍耐并非出

于软弱感，而是出于自信强大实力的意识。英国政府深知，如果情

势需要，英国军队可以把整个广州城毁得片瓦不留，使该城人民受

到最大的惩罚。”朝廷轻蔑地处置了这个警告，称这样一份桀骜无

礼的信不配答复，以免把这些蛮夷宠惯得更加目空一切。文翰随后

在 1849 年 8 月 24 日亲自送交了一份正式的抗议照会，他在其中概

述了与“广州入城问题”相关事件的全部过程，而且警告说：“两

国间将来无论发生任何对中国不利的事件，其过失都将落在中国政

府方面。” 

巴夏礼的请战报告在英国第一次议会里未能通过。期间，激愤

的广东人民统统烧毁了英、法、美的商馆。无独有偶，法国传教士

在广西遭官府杀害，双方交涉迟迟无果。英国主战派在重组的第二

次议会上占了上风，决定对华开战，第二次鸦片战争就此爆发。野

心勃勃的法国皇帝拿破仑三世也应英国邀请派千名兵勇前来协力。

5,600 余人的英法联军于 1857 年 11 月攻克并占领广州，直到三年

后达成和议才交还给清廷，被掳走的叶名琛后来客死印度。 

法国传教士遇害一案值得一提，因为在这一貌似偶然的事件背

后，有着一段曲折的故事，更主要的是它生动地写照了彼时东西方

文化碰撞之下的社会状况，包括地方执法、对待洋教和契约的态度、

以及民间的仇外情绪和固有的伦理观念。法国传教士圣马赖
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（Auguste Chapdelaine）深入广西内地聚众传教，新任西林知县张

鸣凤接到举报后将其逮捕，施以重刑，并予以枭首示众，酿成西林

教案。首先是马赖违规阑入，因为 1844 年 10 月订立的中法《黄埔

条约》允许外国人在华传教，但活动范围限于五口通商口岸。其次，

维护社会稳定，防范以传教之名聚众起事，是地方官员的重要职责，

太平天国的拜上帝会恰恰就是从广西金田发动起义的。尽管 1846

年道光帝颁布上谕，准免查禁天主教，并同意发还以前没收的天主

堂，而神经紧张的官员宁左勿右，以其组织造反之名予以治罪，自

认在政治上是正确的。来自贵州的寡妇曹桂英是一位虔诚的基督教

徒，应马赖邀请到西林向苗族妇女一边传授欧洲人的育婴、烹饪等

家务技能，一边传播福音。知县拘捕了曹桂英等 15 位教徒，专门

审问曹氏是否与马赖存在当地疯传的通奸，并命其改宗。曹氏矢口

否认，誓死不渝，最后被罚站笼而死。中法《黄埔条约》同时规定，

“法兰西无论何人，如有犯此例禁，或越界，或远入内地，听凭中

国官查拿，但应解送近口法兰西领事官收管；中国官民均不得殴打、

伤害、虐待所获法兰西人，以伤两国和好。”照此而论，西林县衙

的做法显然属于过度执法。 

英法联军继续率舰北上，1858 年 4 月抵达天津大沽口，俄国和

美国公使也趁机以调停人的身份加入进来，赶在英、法之前，分别

于 6 月 13 日、18 日与清政府签订中俄《天津条约》12 款、中美

《天津条约》30 款。 

清廷一边应邀派员谈判，一边备战。谈判无果后，联军攻陷大

沽口，于 5 月 26 日侵入天津城郊，并扬言不日将进攻北京。直隶

总督谭廷襄上奏咸丰帝:“统观事势，细察夷情……不能战，不易

守，而不得不抚。”清廷急派钦差大臣于 6 月 26 日、27 日分别与
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英、法订立《天津条约》。此番条约更为详尽，与英国的多达 56

款，加 1 项附约；与法国的共 42 款，加 6 项附约。主要内容包括： 

 

1) 允许公使常驻北京。 

2) 增开十个通商口岸。 

3) 外籍传教士得入内地自由传教。 

4) 外人得往内地游历、通商。 

5) 外国商船可在长江各口岸往来。 

6) 修改税则，减轻商船吨税。 

7) 对英赔款银四百万两，对法赔款银二百万两。 

 

俄国和美国不费枪弹，除了赔款之外，轻松地从清廷攫取了与

英国和法国同样的权利。而俄国蓄谋者甚大，在条约中特别订明了

勘界一项，为日后掠夺中国领土埋下伏笔。 

《天津条约》签订后，英法联军撤离天津。咸丰帝又感忧恐，

令大臣在上海与英、法代表谈判通商章程时，交涉修改《天津条

约》，取消公使驻京、内地游历、内江通商等条款，并设法避免英、

法到北京换约。11 月，桂良等与英、法、美代表分别签订了《通

商章程善后条约》，规定：所谓的鸦片贸易合法化；海关对进出口

货物照时价值百抽五征税；洋货运销内地，只纳 2.5%子口税，免

征一切内地税；聘用英国人帮办海关税务。但是，英法方面不容变

易《天津条约》的各项条款，并坚持要在北京换约。 
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1859 年 6 月，在拒绝桂良提出的在沪换约的建议后，英、法、

美三国公使各率一支舰队到达大沽口外，以武力威慑清政府交换

《天津条约》批准书。经过激战，英法联军惨败，在美国舰队帮助

下撤退。8 月，美国公使伪装友好，按照清廷规定的路线轻装进京，

返回北塘时与直隶总督恒福互换《天津条约》批准书。在此之前，

俄国代表已在北京成功换约。 

清政府在大沽战役获胜后，幻想就此与英、法帝国主义罢兵言

和。怎成想，英法 1860 年 2 月出动 27,000 余人的军队卷浪重来，

一路闯关克城，至 8 月 24 日占领天津。清政府本无抗战决心，急

派桂良等人到天津议和。英、法提出，除须全部接受《天津条约》

外，还要增开天津为通商口岸，增加赔款以及各带兵千人进京换约。

谈判破裂后，侵略军毅然从天津向北京进犯。清廷再派怡亲王载垣、

兵部尚书穆荫取代桂良，到通州议和，谈判再次破裂。经过八里桥

激战，清军溃败。咸丰皇帝派六弟恭亲王奕䜣为钦差大臣，留守北

京，主持和议，自己带着后妃、皇子、亲王和一批大臣，慌忙逃到

热河（今承德）行宫。联军以换约受阻、解救人质为由攻入北京，

绕经北京城东北郊直扑圆明园，上演了一场震惊中外的火烧圆明园

的惨剧，成为世界文明史上罕见的暴行。一座集东西方建筑艺术于

一体的旷世园林奇观在熊熊烈火中变成一片残垣瓦砾，给世界人民

造成了莫大的遗憾，更给中国人民留下了挥之不去的伤痛。圆明园

的毁灭，既是野蛮摧残文明的见证，也是先进战胜落后的必然。法

国作家雨果（Victor Hugo）如此抨击当时的情形： 

 

有一天，两个来自欧洲的强盗闯进了圆明园。一个强盗洗劫财

物，另一个强盗在放火……将受到历史制裁的这两个强盗，一个叫
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法兰西，另一个叫英吉利。他们共同“分享”了圆明园这座东方宝库，

还认为自己取得了一场伟大的胜利！ 

 

关于英法联军为何占领并焚毁清朝皇家园林圆明园，学界和坊

间一直众说纷纭。一种说法是，联军早已垂涎园中的奇珍异宝，又

明知为国际公理所不容，故而在劫掠殆尽之后，为掩人耳目而毁灭

罪证。照此一说，又牵出了一则内外勾结的轶事。清代思想家、诗

人、文学家和改良主义的先驱者龚自珍，曾任内阁中书、宗人府主

事和礼部主事等官职。他主张革除弊政，抵制外国侵略，曾全力支

持禁除鸦片，终因其揭露清廷腐败而为当局所不容，无奈之下辞官

南归杭州故里。为报父仇，其子龚孝拱为联军带路焚烧圆明园。对

其动机，还有一种解释，即他本人觊觎园中秘藏的珍宝，故而教唆

联军前来劫掠，以便从中渔利。190虽然确有其人其事，另一说法驳

斥了这一动因：所向无敌的联军为何不着手珍宝无数的紫禁城呢？

于是，联军报复一说占了上风。 

通州谈判时，英方派代表巴夏礼率领 39 人参加。清廷对英法

联军提出的所有条件一概应允，唯独在细节问题上争辩既久，相持

不下。联军代表拒尊礼制，以非为满清大臣为由，坚辞不肯在朝见

皇帝时下跪，而且屡教不改。清廷接到谈判通报后明确原则：“必

须按中国礼节，跪拜如仪，方予许可”，随即指示僧格林沁将其一

行全部截拿，押往北京作为人质。巴夏礼和英国公使额尔金

（James Bruce, 8th Earl of Elgin）的秘书被解入刑部大牢，其余统

                                                           
190 《同治重修圆明园史料》记载，“初有奸人龚孝拱者，游海上，以诈通

于夷，闻圆明园多藏三代鼎彝，龚故嗜金刚刻，至庚申京师之变，乃乘夷

乱，导之入园，纵火肆掠……” 
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统囚禁在圆明园。最后，清廷仅交回 18 名人质，其余全部受虐致

死，包括 7 名记者。10 月 6 日占领圆明园之后，额尔金决定采取报

复行动，坚持烧掉圆明园，因为那是其使节的关押地。在放火之前，

他在北京张贴告示，言明烧园的原因和预定的放火时间：“任何人，

无论贵贱，皆需为其愚蠢的欺诈行为受到惩戒，18 日将火烧圆明

园，以此作为皇帝食言之惩戒，作为违反休战协定之报复。与此无

关人员皆不受此行动影响，惟清政府为其负责。” 非比广州，北

京居民不仅没有奋起抵抗，反而随联军一起趁火打劫。或许“谁行

压迫，谁遭反抗”可以解释吧——广州人民久遭洋人欺凌，而北京

人民则对清廷及其八旗贵胄恨之入骨。倒是不少太监、宫女表现了

忠烈，甘愿投火自尽。或许，他们自认为是清王朝统治下人格扭曲

的受益者吧。据晚清汪康年所著《记英法联军焚劫圆明园事》一文

记载：联军刚进入圆明园时，先期是有秩序而又“温文尔雅”地行

抢劫之事。“邻近乡民及海淀贫氓纷至沓来，麇集园墙外渐近吾营，

与在营华役互语，华役携有梯逐架以登，络绎越墙而入”，终于演

化成了英法联军和中国人共同参与的大规模劫掠行动。或许兼而有

之，再一说法是为逼迫清廷就范而施以颜色。这一点，从时间顺序

上可以印证。10 月 18 日园中火起，连烧 3 天 3 夜，10 月 24 日、

25 日，全权钦差大臣奕欣分别与英、法公使交换了《天津条约》

批准书，又订立了中英、中法《北京条约》。主要内容有： 

 

1) 开天津为商埠。 

2) 准许英、法招募华工出国。 

3) 割让九龙司给英国。 
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4) 退还以前没收的天主教资产。法方还擅自在中文约本上增加：

“并任法国传教士在各省租买田地，建造自便”。 

5) 赔偿英、法所谓的军费各增至八百万两，恤金英国五十万两，

法国二十万两。增开 11 个通商口岸。  

 

向来阴鸷奸诈的俄国自诩“调停”有功，逼迫奕欣于 11 月 14

日订立中俄《北京条约》，割占乌苏里江以东约四十万平方公里的

中国领土，并为进一步掠夺中国西部领土制造条约根据。1864 年，

俄国据此强迫清政府签订《中俄勘分西北界约记》。又割占巴勒喀

什池以东以南四十四万多平方公里的中国领土。 

至此，第二次鸦片战争即告结束。191
 

吕思勉发现：“中国这时候的政府有一个观念，便是什么事情

都不愿意中央同外人直接，都要推给疆吏去办。”这可不是什么简

政放权，而是朝廷为了遮盖面子，以免当场受到羞辱。另外，朝廷

也留得回旋余地——若疆吏有功，则彰显皇恩浩荡；若激怒洋人，

则朝廷可以通过惩处疆吏而得以诿过。其实，“责不及上主”，这

是中国数千年的成例；经过教化的人民也愿意将种种乱象归咎于官

吏，坚信是他们蒙蔽了圣听，迫不得已的反抗也大多以“清君侧”

为旗号，因为作为真龙天子的皇帝是不可能，也不应该犯错的。 

                                                           
191 细 节 部 分 ， 多 引 自 《 第 二 次 鸦 片 战 争 》 ， 《 百 度 百 科 》 ，
https://baike.baidu.com/item/%E9%B8%A6%E7%89%87%E6%88%98%E4%B

A%89/9549962。 
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第四节 内忧外患与富国强兵 

一、太平天国运动 

鸦片战争的失败也让国人看穿了大清王朝色厉内荏的嘴脸，战

争赔款的需要又进一步加剧了政府的横征暴敛，生民不堪重负，武

装起义陆续在全国各地爆发。其中，影响最烈的当属太平天国运动

（1851 - 1864）和义和拳运动（1899 - 1901）。饶有风趣的是，这

两次运动都与西方宗教的渗透有关，差别在于一个前者是利用，后

者是仇视。此外，前者举事于广西，后者生变于直隶（山东与河

北），也反映了中国南北文化观念的差异。1947-48 年，两广饥荒，

群盗蜂起，百姓纷纷结团练以自卫。政府无力维护正常治安，人民

结队自卫，这是历朝历代地方势力兴起的根源。其中有些填补了政

府的治理阙如，持续维护社会秩序，而有些则变成黑恶势力，酿成

公害。俟其势力做大，成为政府肘腋之患，政府又武力镇压，或者

诱使其他地方势力与之相克，无奈之下也会权宜招安，失控之后改

朝换代，唯独不肯通过妥协而和平解决。这与鸦片战争同期的英国

宪章运动（Chartism，1838 - 1848）形成鲜明对照——人民请愿，

皇室妥协，达成初步的宪政民主。 

太平天国的首领洪秀全生于广东的耕读世家，自幼研读四书五

经，以期金榜题名，光耀门楣；然而天不遂愿，屡试不第。万念俱

灰之余，他从基督教新教传教士梁发所著的《劝世良言》中得到教

义的启示，于是抛弃孔孟，改信基督，而后因得不到传教士的认可，

决然与冯云山和洪仁玕自行洗礼，在传教过程中组建“拜上帝会”。

洪秀全尊上帝为天父，自封为上帝之次子，声称梦中自上帝手中得

赐宝剑与印玺，来到人间替天行道，以“天下一家，共享太平”为
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旗帜，聚众谋反，与清廷展开武装对立。除了造神这一历届草莽英

雄惯用的手法之外，洪秀全非常注重理论建设和宣传工具的作用。

他照猫画虎，依照自己对教义的一知半解，创作了《原道醒世训》、

《原道觉世训》、《百正歌》、《太平诏书》等通俗易懂的读物。

在宣传方面，他声称基督教的上帝是“天父”、“唯一真神”，天

下凡人都是上帝的“赤子”，世间若有人自称“天子”、“皇帝”，

则是大逆不道，是“阎罗妖”，号召凡间的兄弟姊妹一起“跳出邪

魔之鬼门，循行上帝之真道”，诛妖扫魔，将矛头直指清王朝的皇

权统治。他善于运用仪式，制造神秘感，发明一些半仙半俗的表达

方式，本人经常表演耶稣附身发表天意，东王杨秀清和西王萧朝贵

等人也都能表演神灵附身代表耶稣天兄训话的神通。他还模仿基督

教的十诫，结合中国传统道德，订立了《十款天条》，并后来将之

用作军规： 

 

第一，崇拜皇上帝 

第二，不好拜邪神 

第三，不好妄题皇上帝之名 

第四，七日礼拜，颂赞皇上帝恩德 

第五，孝顺父母 

第六，不好杀人害人 

第七，不好奸邪淫乱 

第八，不好偷窃劫抢 
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第九，不好讲谎话 

第十，不好起贪心 

 

这些作品连同其本人，虽从未被基督教正统所承认，也算是将

西洋宗教中国化的一次尝试。 

太平天国一路北上，定鼎南京，正式建立了农民政权，立国号

曰太平天国，洪秀全自称天王。他颁布的《天朝田亩制度》倡导

“有田同耕，有饭同食，有衣同穿，有钱同使，无处不均匀，无人

不饱暖”，旨在建立一个公有制的理想社会。 

在对待外国势力方面，太平天国的政策耐人寻味。他们真诚地

对待每个洋人，认为大家都是上帝的选民，可以亲如一家。洋人可

以任意出入太平天国，并且可以自由通商贸易。但是，对于外国公

使要求其遵守列强与大清帝国签订的条约，他们却一概拒绝。从根

本上，太平天国的公有制目标与西方资本主义私有制理念是注定水

火不容的。在列强的心目中，与扶持一个狂妄不羁且同样腐败的新

政权相比，协助一个保守但尚且可控的合法政府稳定局面，自然来

得更加可靠一些。当太平军攻城略地，威胁到外国在华既得利益的

时候，英法联军便暗合了清廷“借师剿匪”的策略，帮助清廷训练

洋炮队、设洋炮局，并提供武器和兵员，对太平天国形成了“华洋

会剿”的格局。 

毛泽东在 1949 年发表的《论人民民主专政》一文中高度评价

洪秀全，将其与康有为、孙中山等并称为早期向西方寻找真理的人

物： 
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“自从 1840 年鸦片战争失败那时起，先进的中国人，经过千辛

万苦，向西方国家寻找真理。洪秀全、康有为、严复和孙中山，代

表了在中国共产党出世以前向西方寻找真理的一派人物。”192
 

——毛泽东 

 

太平天国运动坚持了 14 年，势力发展到 18 个省，对摇摇欲坠

的清政府造成了致命的重创。但最终，太平军因高层内斗和日益腐

败，而被曾国藩创办的团练所消灭。毛泽东尤其赞扬太平军不屈不

挠的斗争精神： 

 

“太平天国有几十万军队、成百万的农民，打了 13 年，最后南

京城被清兵攻破的时候，一个也不投降，统统放起火烧死了，太平

天国就这样结束的。他们失败了，但他们是不屈服的失败，什么人

要想屈服他们，那是不行的。” 

——毛泽东193
 

 

曾国藩平生信守传统价值观，提倡君臣之义，当然会临危受命，

成为大清王朝力挽狂澜于即倒的擎天柱石，其言行也成为世人传颂

的中国传统文化典范。 

                                                           
192 《毛泽东选集》第四卷，人民出版社，1991 年，第二版，第 1469 页。 
193 《毛泽东选集》第三卷，人民出版社，1991 年，第二版，第 435-436 页。 
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二、洋务运动 

经过两次鸦片战争以及近距离的“华洋会剿”，清廷真切地见

识了洋枪洋炮的威力，于是决定采纳魏源在《海国图志》中提出的

主张：“师夷长技以制夷”。曾国藩在镇压太平军期间就曾奏呈朝

廷：“购买外洋船炮为今日救时第一要务”。李鸿章也提出：如能

使火器与西洋相埒，则“平中国有余，敌外国亦无不足。”亲王奕

䜣和地方大员李鸿章、曾国藩、左宗棠、张之洞形成的洋务派一时

间压倒了保守派，采纳冯桂芬《校邠庐抗议》中的主张——“以中

国之伦常名教为原本，辅以诸国富强之术”，将壮大军力延伸到掌

握技术和发展工业上来。“列强”这一概念成为中国字典里的热词，

证明中国开始意识到自己在发展的轨道上已经被世界上众多国家抛

在了后面，而不是与某一战争机器的邂逅遭遇。这一点与清王朝的

先祖们当年纯粹依靠铁蹄征服中原华夏有着本质的区别。入关之后

的满人需要广泛地吸收被其征服的中原文明，掌握汉人的技术和治

术，而如今却需要卧薪尝胆，反过来向征服者虚心学习了。 

清政府一边大力采购西方的武器装备，一边组织学习列强的工

业技术，并同时发展现代工业，以充盈国库收入。除了向外国购置

船炮，曾国藩还提出了进口替代的策略，主张访求能人巧匠，先演

习，后试造，商人潘仕成就于 1843 年成功地仿造出了美国水雷。

受此启发，奕䜣在对咸丰皇帝的奏折中说，治国要做到自强，自强

以练兵为要，练兵又以制器为先，“我能自强，可以彼此相安。”

（《筹办夷务始末》咸丰朝） 

令人费解的是，英、法、德、美等西方列强并没有担心中国会

因此崛起而采取遏制手段，甚至对“师夷长技以制夷”的口号也没

有提出抗议和制裁。他们不仅卖给中国时新的武器和技术，邀请大
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清官僚现场考察，而且敞开接收中国的留学童生，并提供科技文献

供中国翻译。一种解释是，西方一些开明人士希望提携中国融入世

界。与其坐视中国生活在一个前工业时代里继续作茧自缚，不如让

他们看到工业革命的成果，尝到商品经济的甜头，以减少中外交流

和通商的阻碍。费正清（John Fairbank）等学者表达了这一观点：

“19 世纪 60 年代后期，那些在北京积极推行‘合作政策’的西方

和清朝的官员，都希望中国在避免再遭灾难的情况下逐渐适应外部

世界。”194若单从利益的角度解读，贸易营利体现了西方资本主义

的本质，也是他们打开中国大门的初衷，更富远见的商业战略需要

培育市场。马歇尔（George Marshall）在第一次世界大战之后反对

以报复性的条件彻底压垮战败的德国，他说服协约国的理由是，要

给予德国恢复经济的机会和条件，惟其如此，才能确保其具备偿还

战争赔款的能力。这一主张或许承袭了其先辈的思想理念。所以，

除了向中国直接销售商品之外，他们还的确协助中国形成了基本的

军事和工业雏形。 

在军事工业领域，洋务派在洋人的指导下，先后创办了安庆军

械所、江南制造总局、福州船政局等 20 多个军事工厂，生产枪炮、

炸药和轮船等装备，尤数张之洞在汉阳创办的湖北枪炮厂规模最大。

清政府成立了四支近代海军——北洋水师、南洋水师、广东水师与

福建水师，并按照“洋法”操练军队。其中北洋水师实力最强、规

模最大，拥有主要军舰大小共有 25 艘，辅助军舰 50 艘，运输船 30

艘，官兵 4000 余人，并陆续在大沽口、威海卫和旅顺建成了军事

                                                           
194 费正清、赖肖尔（著），陈仲丹等（译）：《中国：传统与变革》，江

苏人民出版社，1992 年，第 334 页。 
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基地；从德国购买的“定远”、“镇远”铁甲舰是当时远东吨位最

大，火力最强的舰只，号称“远东巨舰”。 

在民用工业领域，李鸿章筹办了轮船招商局、上海机器织布局、

开平矿务局，张之洞兴办了汉阳铁厂，机械纺纱和化学工业也兴盛

起来。洋务派在 1879 年于天津和大沽之间铺设中国第一条电报线

路。其后于 1881 年开设电报总局，并铺设由上海至天津的电报线

路。在人才培养方面，洋务派创办了一些新式学校，如京师同文馆、

福州船政学堂、天津电报学堂等，培养了一批翻译、军事和技术人

才；同时分批派遣了近 200 名学生出国留学，学习西方国家的军事

和科学技术。 

 

图 5.3 用骡马拉载的唐胥铁路 

 

在洋务运动中，唯有铁路的建设最为曲折。早在 1865 年，英

国商人杜兰德（Trent Durand）为了向清政府宣传铁路的优越性，

在北京宣武门外购置土地，自费修建了 0.5 公里长的一小段“展览

铁路”，也称“德小铁路”。虽然这条小“铁路”仅是展示铁路的

原理而无实际用途，但当这一新兴事物首次展现在中国人眼前时，

京城一片恐惧。据徐珂的《清稗类钞》记载，“英人杜兰德于同治
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乙丑七月，以长可里许之小铁路一条，敷于京师永宁门（宣武门）

外之平地，以小汽车驶其上，迅疾如飞，京人诧为妖物。”后来步

军统领衙门随即以 “见者诧骇，谣诼纷起”为由急忙将其拆除，

才平息了一场风波。李鸿章《海军函稿》卷三称，"前此铁路一里，

轰动都人。"英国怡和洋行 1886 年擅自铺设了吴淞铁路（上海～吴

淞），全长 14.5 公里。清政府和民众视其如洪水猛兽一般（冲撞

大清天威的“铁龙”），仅通车运营一年，清政府就以 28.5 万两

白银将其赎买下来拆除。4 年之后（1881 年），清廷终于被洋务派

说服，批准聘英国人金达为总工程师，为开平矿务局建成唐胥铁路

（河北省唐山～胥各庄），全长 9.2 公里。李鸿章为避免激起反对，

起初只以骡马为动力运输煤炭，至光绪八年（1882 年）才斗胆开

始使用蒸汽机车牵引。（图 5.3） 

一旦认准一件事情的好处，便一定要倾举国之力大干快上，非

要掀起一个高潮不可，这已固化成为了中国传统的一项保留曲目。

对于铁路，由恐惧到热衷，观念的转变好像是转瞬之间的事情。中

东(包括南满)、胶济、滇越三线，京奉、广九、道清、津浦、京汉、

正太、广三线，安奉、新奉、吉长线，四洮、郑洮、天图、洮昂、

吉敦线……，蛛网密布，遍地开花。在十余年的时间里，清王朝一

口气共修筑了长达 8900 余公里的铁路。1902 年，八国联军入侵后，

慈禧太后为方便祭祖，也责成袁世凯主持修建一条铁路——新易铁

路，但建成后只使用了一次。这是第一条完全由中国人自行设计施

工的铁路。连同京张铁路等，素有“中国铁路之父”之称的中国首

位铁路工程师詹天佑，正是近代第一批赴美中国留学生中的一员。

更富戏剧色彩的是，铁路最终也成为了推翻清政府的导火线，“铁

龙欺天龙”的担忧竟然一语成谶。 
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上述的铁路，绝大部分（85%左右）都是依靠西方国家的银团

贷款修筑的，而川汉铁路建设所采取的模式至今也算得上体制和金

融创新了。1904 年，由四川省留日学生首倡，经四川总督锡良奏

请，在成都设立官办的“川汉铁路总公司”，实行股权式集资，即

减轻了对外债的依赖，又盘活了民间资本。投资人手执定额股票，

按年领息，路成后可分红利。鉴于民间投资踊跃，募集了高达

1400 万两，官股退出，公司改制，由官办转为商办，不过管理层

仍然把持在众多官员手里。湖北境内的川汉铁路和湘鄂境内的粤汉

铁路原本由湖广总督张之洞督办，盛宣怀接手之后说服朝廷采纳其

“铁路干线国有政策”，改由中央借外债修筑。1911 年 9 月，清廷

将川汉、粤汉铁路收归国有，不仅剥夺了当地民间的筑路权，而且

不准民间投资人退股，只换发国家铁路股票。恰逢四川官员亏空案

曝光，四川、湖北、湖南、广东各地抗议声浪迭起，遂掀起了全国

大规模的人民反抗运动——保路运动。清政府从武汉地区派军前往

四川镇压，湖广地区革命党人趁机于 10 月 10 日发动武昌起义，促

使中华民国的成立，结束了封建帝制。 

洋务运动首次有限地打破了政府垄断，推行官办、官督商办、

官商合办等经营模式，准许部分商人、地主和官僚参与投资兴办新

式工业，促动了民族资本主义的萌芽。然而，从以铁路对外贷款的

经过中可以看出，清廷根本没有接受资本主义的产权制度，政策因

人因事而变，充满随意性。在需要资金的时候准许民营资本进入官

办的垄断行业，而且将之视为浩荡的皇恩；而当感到民营资本家蹩

脚的时候，便随时弃之如敝履。在西方一端，他们的资本家敢于对

华投放如此巨额的贷款用于长线的基础设施建设，说明他们对中国

经济的前景并没有那么悲观。至于中国采取怎样的制度，他们漠不



中国价值观：理念与实践 

 

472 

关心，只要确保有个稳定的营商环境，在具体项目上有个说了算的，

能够将放贷的本息收回即可。由此可见一斑，中国近代的主要矛盾，

并非体现在无产阶级和资产阶级之间，而仍然是包括脆弱的资本家

和地主在内的大众与专制统治阶级之间的矛盾；民族矛盾的因果也

主要体现在清政府反复无常的对外关系当中。另外，就工业发展模

式而言，洋务运动呈现了“政府主导，军工核心，重工业优先，集

中于沿海口岸”的特征。在政府对外赔款和长线投资压力之下，人

民生活的非但没有得到显着的改善，反而背负了更加沉重的赋税。 

三、中日甲午战争 

在轰轰烈烈的洋务运动的推动之下，清政府尽管高筑了对外的

债台，但国力在短期内有了明显的恢复，国人也感受到了现代性的

熹微。其实，外债对清王朝未必不是一件好事，因为没有任何债权

人希望看到债务人破产。然而好景不长，两次的援外战争又为大清

王朝引来了毁灭性的打击。一次是援助越南的中法战争，一次是援

助朝鲜的中日战争。越南和朝鲜一直是中华帝国的属国，不过属国

不同于殖民地，他们只是纳贡称臣以换得大清的庇护，而中国从未

对其进行西方式的殖民。因为，殖民运动完全是商业驱动的，商人

为了保护和扩大在海外的利益，才把母国政府卷入进来为其撑腰。

政府之所以顺应商人的要求，是因为在 19 世纪初，议会已经“被

百万商贾和贵族地主所掌控”195。因为企图长期在海外扎根落后，

商人才推动母国政府与东道国政府订立条约，并纠集宗教、法律、

教育等各种力量来改造当地的体制和文化。为了撬动本国政府和军

                                                           
195 海斯等（著），王颖（译）：《全球通史》，江西教育出版社，2015

年第 1 版（下册），第 114 页。 
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队的支持，商人在情急之下也会打出忠君爱国的旗号，但绝非事出

本意。亚当·斯密指出：“我从来没有听说过，那些假装为公众幸

福而经营贸易的人做了多少好事。事实上，这种装模作样的神态在

商人中间并不普遍，用不着多费口舌去劝阻他们。”196
 他们需要

政府为其打开海外的市场大门，争取对自己有利的条件，关键时刻

为自己保驾护航，但绝对抵触政府对其经营业务横加干预，更憎恨

政府对行业的垄断。工业革命催动的殖民运动虽然夹杂着战争与征

服，但与之前的伯罗奔尼撒战争、十字军东征、成吉思汗西征、以

及帖木儿南下等大规模的军事征伐与掳掠存在本质上的区别。为维

护利益的源泉，有远见的殖民者不会竭泽而渔。他们需要提高当地

劳工的技能以便为其生产经营增值，也需要培育当地的购买力和消

费观念以便为其商品倾销构筑市场。当然，他们也会像对待本国的

劳工和消费者一样，随时准备榨干他们的最后一滴血汗和最后一枚

硬币。由于商人只能作为地方官员的附庸，绝无左右政策的能力，

更缺乏开拓海外市场的先导和驱动作用，历代中华帝国无论多么强

大，却从未形成对外殖民的动力和机制。 

1856 年，法国（法兰西第三共和国）因越南（安南）处死其传

教士而调动远东舰队向其发起进攻，迫使越南签订第一次《西贡条

约》，割让西贡一带的土地，并承认柬埔寨是法国的保护国。越南

皇帝阮福时赢得一时喘息之后重新组织抵抗，并乞请清政府支持。

1874 年，阮皇帝企图在大国冲突的夹缝中寻求自存，一边订立与

法国签订《第二次西贡条约》，承认越南是法国的保护国，一边邀

请清军管理北方三省，以阻止法军北上。1881 年，法国国会批准

                                                           
196亚当·斯密：《国民财富的性质和原因的研究》（下卷），商务印书馆，

1981 年，第 27 页。 
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大笔预算，决定大举用兵。1883 年 12 月，法军进攻驻扎在越南北

部的清军，中法战争自此爆发。1884 年 5 月 11 日，李鸿章受命与

法国议和，在天津签订了《中法会议简明条约》：承认法越之间

“所有已定与未定各条约”，让渡对越南的保护权；同意清越边界

开放通商；三个月内双方派代表会议详细条款。6 月 6 日，越南阮

朝继任皇帝阮福明与法国政府订立《第二次顺化条约》，否定了清

朝对越南的宗主权。6 月 23 日，法军到谅山附近的北黎接防，驻守

清军因未收到朝廷谕令而拒绝撤军，双方交火，互有死伤，酿成

“北黎事件”。法国一时舆论大哗，一致认为中国背信弃义，法国

随即照会清政府要求所有清军从越南撤出，并赔偿军费 2.5 亿法郎

（约合白银 3800 万两）。慈禧太后派两江总督曾国荃赴上海谈判

未果，双方重启战端。法军全歼南洋水师与福建水师，并摧毁沿岸

海防设施。法军在中越边界的镇南关与清军激战，在清军取得优势，

准备反攻河内的时候，慈禧却下诏撤军。 

1885 年 6 月 9 日，中法签订《中法会订越南条约十款》（《中

法新约》），主要内容包括： 

 

1) 中国承认法国与越南 1884 年签订的第二次顺化条约； 

2) 中法两国派员勘定中越边界； 

3) 中国和越南边境开放两处通商：保胜、谅山； 

4) 中国对法国货物的进口，给予减税待遇； 

5) 中国西南地区修建铁路，法国享有优先协商权； 

6) 法国撤出基隆、澎湖。 
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该条约的签订，代表着中国彻底失去了对越南的宗主国地位，

同时使得中国西南逐渐成为法国的势力范围。 

一波未平，一波又起。朝鲜又发生甲申政变。受日本明治维新

的启发，以金玉均、朴泳孝等激进分子为首的开化党“倾意依赖于

日本”，在朝鲜提早上演了一幕中国版的戊戌变法。以建立独立富

强的国家为目标，开化党说服国王李熙，力图摆脱大清王朝属国的

地位，用一套具有资本主义色彩的政纲来推动朝鲜的近代化改革，

但受到以闵妃为代表的守旧派的阻挠；后者一心效忠宗主国，厉行

闭关锁国政策。1884 年 12 月 4 日，在日本驻朝公使竹添进一郎的

协助下，开化党发动宫廷政变，铲除了保守派的中坚力量，劫持国

王，成立了新政府。新政府公布了十四条政纲，在政治、经济、文

化、军事、外交等各个方面提出了改革措施。第一条就是废止对清

廷的朝贡，解除朝鲜半岛与中华帝国千年来的藩属关系。 

袁世凯临机决断，率领在朝鲜驻防的清军勤王戡乱，扑灭了仅

坐“三日天下”的开化党，驱散了日军，恢复了闵妃集团保守派的

统治。竹添在逃往公使馆的路上曾放下狠话：“清廷无理出兵，侮

辱我们两国，我国定将以武相待！”果然，日本韬光养晦，在十年

之后的中日甲午战争中一雪前耻，从此也一步步取代了西方列强，

在中国疲于应对的重重民族矛盾中脱颖而出，成为了头号劲敌。 

有人评价，“甲申政变是朝鲜近代史上第一次反对封建制度的

运动，是一场不成熟的资产阶级上层改革运动。”197开化党虽然被

剿灭殆尽，朝鲜民族主义的暗流却在全国上下涌动起来，为十年后

大规模的东学党起义埋下了种子。继 1882 年美国与朝鲜订立《朝

                                                           
197朝鲜科学院历史研究所（著），吉林省哲学社会科学研究所（译）：

《朝鲜通史》下卷，吉林人民出版社，1975 年。 
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美修好通商条约》之后，法国、奥匈帝国等也纷纷与之缔约建交，

朝鲜的门户全面开放，基督教和天主教也合法地传播开来。 

甲申政变后，日本借口日本公使受到攻击，使馆被焚烧，于

1885 年 1 月同朝鲜签订了《汉城条约》，索取了谢罪、赔款、惩凶、

增兵等条款，而清廷则强化了与朝鲜保守政府的宗藩关系，袁世凯

也因此在朝廷内外声名鹊起，被封为“驻扎朝鲜总理交涉通商事

宜”，位同三品道员。三个月之后，日本又与清朝订立了《天津会

议专条》（《中日天津条约》），规定中日两国同时从朝鲜撤兵，

两国出兵朝鲜须互相通知，实质上确立了中日在朝鲜的对等地位。 

19 世纪后期，有了清政府的撑腰和慈禧太后的光辉榜样，朝鲜

的闵妃更加肆无忌惮地穷奢极欲起来。由其操控的外戚集团贪污腐

败，卖官鬻爵，横征暴敛，加上各种赔款和外债，致使朝鲜大众民

不聊生，民乱迭起。1894 年，融儒释道于一体的宗教组织——东

学道，打出了“惩办贪官污吏”、“斥倭斥洋”的口号，带领人民

揭竿而起。清政府应朝鲜国王高宗乞援，派兵于 1894 年 6 月 8 日

登陆半岛，准备协助镇压，不料未经参战，其政府已与东学党达成

了全州和议，推行 12 项弊政改革方案。这场声势浩大的甲午农民

战争（因发生在农历甲午年）以朝野妥协告一段落。朝鲜政府和清

政府建议中日双方同时撤兵，但日本不但大量增兵朝鲜，还强迫朝

鲜政府接受所谓“内政改革案”，企图趁机控制朝鲜。朝鲜政府不

允，日军遂于 1894 年 7 月 23 日偷袭汉城王宫，扶植起了亲日傀儡

政府，全州和议随即失效。7 月 25 日，日本未经宣战就突袭了朝鲜

丰岛海面的清军运兵船，挑起了甲午中日战争。由于日本蓄谋已久，

而清朝仓皇迎战，这场战争以中国战败、北洋水师全军覆没告终。
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清朝政府迫于日本军国主义的军事压力，1895 年 4 月 17 日签订了

《马关条约》。 

在在明治维新之前，一直到十七世纪初叶，日本实行了长达六

百多年的武士封建制度。德川幕府（1603 - 1868）作为最后一代把

持朝政的幕府仍然坚持封建的幕藩体制，对外实行“锁国政策”，

禁止外国传教士、商人与平民进入日本，甚至禁止制造适于远洋航

行的船只，只允许同中国、朝鲜和荷兰（因为荷兰商人曾经支持幕

府对农民起义的镇压，且拒绝在日本传教）等国通商，而且只准在

长崎一地进行。1853-1854 年，在美国舰船的两度威逼之下，《日

美亲善条约》签定，德川幕府同意向美国开放除长崎外的下田和箱

馆（函馆）两个港口，并给予美国最惠国待遇等。日本人首次见到

如此黑乎乎的铁甲和舰炮，“黑船事件”因此而得名。由于日本因

此事件而国门初开，故而史家亦称之为“黑船开国”。英国、俄国、

荷兰等西方列强随之跟进，与日本签定了一系列名曰“亲善”的不

平等条约。作为亚洲文化的通例，人民对于最高统治者的不满，起

初往往会打着忠君的旗号“清君侧”，起到杀鸡儆猴的效果。而近

代社会外国势力的出现，又为他们实现统一目的提供了一个民族主

义的理由。对于一个封闭已久的社会来说，反对一切外来的因素，

无论是外族还是外来的事物，总是一件极具号召力的事情。下级武

士、商人、资本家和新兴地主为主体形成了一股革新势力，高喊

“尊王攘夷”的号召，演化成一场武装倒幕运动。幕府将军被迫还

政于新继任的明治天皇，名义上建立三权分立的议会政体。1868

年，明治政府政治、经济、军事、教育等多个领域颁布了一系列改

革措施，标志着著名的明治维新（Meiji Ishin）的开端。日本从此

走上了一条改革开放的振兴之路，其无限膨胀的野心也加速了其军
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国主义的扩张：对内实行资本主义，并保留和巩固忠、义、勇的

“武士道”精神和强烈的民族荣誉感；对外推行“脱亚入欧”，在

政治体制、经济模式、法律法规、军事管理、科学研究、文化教育、

乃至服饰装束等各个方面全盘西化，积极吸收西方工业革命的先进

成果；对于亚洲邻国，则采取军国主义的扩张策略，从蚕食到鲸吞，

妄图建立由其主宰的亚洲共荣圈。 

“明治维新”对于后来的朝鲜甲申改革以及中国的戊戌变法起

到了教科书式的示范作用，但后续的二者不仅昙花一现，而且招致

了更残酷的祸端，皆与清王朝的顽固势力的梗阻密切相关。“明治

维新”的那些改革措施，如废藩置县，摧毁封建制度，成立新的常

备军，实行全民教育，统一货币等等，其实远不如康有为在《上清

帝第六书》中的制度设计周密。中国光绪皇帝虽然也发布了《明定

国是诏》，宣布变法图新，但最终慈禧太后政变后发布训政谕旨，

变法流产，前后只持续了 103 天。 

时至十九世纪末叶，经过明治维新的日本与经过洋务运动的清

朝，二者的综合实力已经发生了剧烈的逆转，而陶醉于夜郎国中的

清廷却浑然不知，仍然固守傲视东方的惯性思维。日本于 1879 年

牛刀小试，吞并了大清的附属国琉球王国，改设为冲绳县。1894

年 7 月 23 日，日本军队攻入汉城，解散朝鲜亲华政府，扶持傀儡

上台主政。25 日，日本不宣而战，在朝鲜丰岛海面袭击增援朝鲜

的清朝舰队，引爆了中日甲午战争。 8 月 1 日，中日双方正式宣战。

日军从海战到陆战，连连告捷，而清军则节节败退。清廷请托英、

法、俄等国出面调停无果，赶忙按照日本的旨意，改派李鸿章为头

等全权大臣，以美国前任国务卿科士达为顾问，前往日本马关（今

下关）与日本首相伊藤博文、外务大臣陆奥宗光进行谈判。任凭李
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鸿章百般乞求，伊藤博文却对其一言定鼎：“但有允、不允两句话

而已。”4 月 17 日，李鸿章奉清廷电令遵旨定约，即丧权辱国的

《马关条约》。核心内容如下： 

 

1、中国认明朝鲜国独立，废绝其向中国贡献典礼等。 

2、割让辽东半岛、台湾岛及所有附属各岛屿（包括钓鱼岛）、

澎湖列岛。 

3、赔偿白银二亿两。 

4、授予日本官员、臣民、商人、船只等最惠国待遇。 

5、开放沙市、重庆、苏州、杭州四地为通商口岸，并准许日

本派遣领事官驻扎。 

6、除关税外，对日本进口货物在内地流通免征税钞和杂费。 

7、日本臣民得在通商口岸、城邑任便从事各项工艺制造。 

8、听允日军暂行占领威海卫，以确保条约履行。 

 

《马关条约》将中国大片的土地割让给日本，破坏了中国的领

土完整，招致列强以“利益均沾”的名义将触角进一步深入到中国

内地，同时也将民族矛盾推向了高潮。在精神层面，一个蜷缩在东

方一度常年纳贡的弹丸小国，竟然打得大清王朝威风扫地，割地求

和，这对于大清朝野的意识形态构成了强烈的冲击。 
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四、八国联军之役 

甲午战败将清政府彻底打回了原形，洋务运动焕发的自强朝气

也荡然无存。随着外国势力向内地的快速渗透，华北地区民间与西

方传教士频繁发生冲突，迅速形成一股武装排外的激进势力。义和

拳是清朝末年散布在河北、山东一带的民间团体，提倡习武艺以自

卫身家，并自愿组织起来互保闾里，维护地方治安。他们不同于以

“反清复明”为己任的白莲教，没有统一的信仰和教宗，但其功法

具体强烈的迷信色彩，拳民相信吞符念咒，达到一定水平可以做到

降神附体、刀枪不入。 

西方传教士与当地民众频繁发生冲突，列强势力从中袒护，而

清政府则下旨，要求地方官员“以礼相答”。一则民间流传的野谚

反映了义和拳对洋教的憎恶：“神助拳，义和团，只因鬼子闹中原。

劝奉教，自信天，不敬神佛忘祖先。男不伦，女行奸，鬼子皆是子

母产。如不信，仔细观，鬼子眼珠都发蓝。”对于当地的天灾，他

们也宣传是“天无雨，地焦干，全是教堂遮住天。”拳民以“扶清

灭洋”为宗旨，杀洋人，毁教堂，迫害教民，进攻外国租界和使馆，

一直发展到毁铁路、拆电杆、烧车站，盲目打砸抢杀的事态愈演愈

烈。整个运动属于自发性质的暴乱，是极端民族主义情绪的宣泄，

并没有严密的组织和统一的领导。在德国占领胶州湾之后，具有民

族主义情绪的地方官员对义和拳的灭洋行动采取了宽容和默许的态

度。清政府后来又将义和拳定性为邪教，予以查禁和镇压。此时，

慈禧太后意欲废除光绪皇帝而另立新储，引起全国哗然，各国公使

也认为立储事件影响中国形势稳定，随之提出警告，拒绝入贺。慈

禧太后怀恨在心，对义和拳采取怀柔政策，暗中希望利用拳乱给洋

人施以颜色，以解心头之恨。 
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结果，又招致了俄国、德国、法国、美国、日本、奥匈帝国、

意大利、英国等列强的反扑。以德国大使遇害为直接导火索，八国

联合组建的远征军以保护使馆和侨民为由，进攻天津、北京，引发

了八国联军之役。面对来势汹汹的八国联军，慈禧摆出一副老妪撒

泼的姿态，匆忙对外宣战。她相信“拳民忠贞，神术可用”，于是

发给义和团 2 万石粳米，并悬赏杀洋人。慈禧在王公大臣的御前会

议上表示： 

今日之事，诸大臣均闻之矣，我为江山社稷，不得已而宣战，

顾事未可知，有如战之后，江山社稷仍不保，诸公今日皆在此，当

知我苦心，勿归咎于一人，谓皇太后送祖宗三百年天下。 

慈禧太后大气磅礴，正义凛然，以光绪帝的名义针对 11 国列

强公布《宣战诏书》： 

 

光绪二十六年五月二十五日内阁奉上谕：我朝二百数十年，深

仁厚泽，凡远人来中国者，列祖列宗，罔不待以怀柔。迨道光咸丰

年闲，俯准彼等互市；并乞在我国传教，朝廷以其劝人为善，勉允

所请。初亦就我范围，遵我约束，讵三十年来，恃我国仁厚，一意

拊循，彼乃益肆枭张，欺凌我国家，侵占我土地，蹂躏我民人，勒

索我财物。朝廷稍加迁就，彼等负其凶横，日甚一日，无所不至，

小则欺压平民，大则侮慢神圣。我国赤子，仇怨郁结，人人欲得而

甘心。此义勇焚毁教堂，屠杀教民所由来也。朝廷仍不肯开衅，如

前保护者，恐伤吾人民耳。故一再降旨申禁，保卫使馆，加恤教民，
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故前日有拳民教民皆吾赤子之谕，原为民教解释夙嫌。朝廷柔服远

人，至矣，尽矣，乃彼等不知感激，反肆要挟，昨日公然有杜士兰

照会，令我退出大沽口炮台，归彼看管，否则以力袭取。危词恫喝，

意在肆其披猖，震动畿辅。平日交邻之道，我未尝失礼于彼，彼自

称教化之国，乃无礼横行，专恃兵坚器利，自取决裂如此乎！朕临

御将三十年，待百姓如子孙，百姓亦戴朕如天帝；况慈圣中兴宇宙，

恩德所被，浃髓沦肌。祖宗凭依，神祇感格，人人忠愤，旷代所无。

朕今涕泣以告先庙，慷慨以誓师徒，与其苟且图存，贻羞万古，孰

若大张挞伐，一决雌雄？连日召见大小臣工，询谋佥同。近畿及山

东等省，义兵同日不期而集者，不下数十万人，下至五尺童子，亦

能执干戈以卫社稷。彼仗诈谋，我恃天理；彼凭悍力，我恃人心。

无论我国忠信甲胄，礼义干橹，人人敢死；即土地广有二十余省，

人民多至四百余兆，何难翦彼凶焰，张我国威，其有同仇敌忾，陷

阵冲锋，抑或尚义捐赀，帮助饷项，朝廷不惜破格懋赏，奖励忠勋；

苟其自外生成，临阵退缩，甘心从逆，竟作汉奸，朕即刻严诛，决

无宽贷。尔普天臣庶，其各怀忠义之心，共泄神人之愤。朕实有厚

望焉。钦此。 
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义和拳运动很快被扑灭，慈禧太后和光绪皇帝打着“西巡”的

名义狼狈出逃，将一个烂摊子交给诸位大臣。1901 年 2 月 14 日，

清廷匆匆颁布了卑躬屈膝的上谕198，情急之下创造出了“量中华之

物力，结与国之欢心”的名句： 

 

本年夏间，拳匪构乱，开衅友邦。朕奉慈驾西巡，京师云扰。

迭命庆亲王奕劻、大学士李鸿章作为全权大臣，便宜行事，与各国

使臣止兵议款。昨据奕劻等电呈各国和议十二条大纲，业已照允。

仍电饬该全权大臣将详细节目悉心酌核，量中华之物力，结与国之

欢心。既有悔祸之机，宜颁自责之诏……今兹议约，不侵我主权，

不割我土地。念友邦之见谅，疾愚暴之无知，事后追思，惭愤交集。 

 

经过奕劻、李鸿章、张之洞等人的艰苦“磋磨”，八国联军之

役以签订《中国与十一国关于赔偿 1900 年动乱的最后协定》199而

告终。由于该协定是在农历辛丑年（1901 年 9 月 7 日）落笔的，故

而简称《辛丑条约》。条约及其多项附件规定清政府对受害国（包

括专门派重臣亲赴日本和德国）一一道歉，惩处鼓励义和拳的大臣，

出资修复被毁损的外国使馆和坟墓，以四厘的年息分 39 年付清各

国赔偿金共 4.5 亿两白银，拆毁北京至天津的军事防御设施，禁止

进口军火两年，承诺对将来一切抗外行为予以惩罚，允许外国在北

                                                           
198故宫博物院明清档案部（编）：《义和团档案史料》下册，中华书局，

1959 年，第 945-946 页。 
199 Final Protocol for the Settlement of the Disturbances of 1900. 
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京至山海关之间驻扎军队……凡此等等，令自命不凡的大清王朝颜

面扫地，故而有“九七皇耻”之说。 

五、戊戌变法 

1895 年，割地赔款的《马关条约》一出，全国上下人神共愤。

康有为携得意弟子梁启超奋笔疾书，以长达 18,000 字的《上今上

皇帝书》发动 1,200 多名在北平会试的举人连署，由十八省举人与

数千市民齐聚“都察院”门前请愿代奏光绪皇帝。援引汉朝孝廉乘

公家马车赴京赶考的旧例，此次由仕子发起的请愿运动故而被称作

"公车上书"。在反对与日本媾和的同时，上书提出了四项基本主张：

1）下诏鼓天下之气；2）迁都定天下之本；3）练兵强天下之势；4）

变法成天下之治。并指出，前三项只是权宜应敌之策，第四项才是

立国自强的根本大计。上书虽因官吏的阻挠而未能通达圣听，但一

石激起千层浪，在全国范围内掀起了一场爱国救亡的政治运动，同

时也成就了康有为作为维新派精神领袖的地位。 

公车上书流产之后，康梁等人组织强学会，创立刊物传播维新

思想，袁世凯、张之洞、徐世昌等一些颇有见识的重臣给予了支持，

全国各地亦随之纷纷成立专事议论时局和朝政的民间团体。强学会

很快接受了清廷招安，改为直隶官书局，专欲“译刻各国书籍”，

以利国计民生和外交策略。此举缓和了知识界对朝政的非议，但也

表明官方萌生了睁眼看世界的念头，西学东渐之风得以蔚为大观。

直隶官书局因官费不足而夭折，民间于 1897 年创办于上海的商务

印书馆成为了引介西方社会科学的中流砥柱，其《汉译世界学术名

著丛书》一直对中国的思想界发挥着重要的启迪作用。严复、林纾、

王寿昌、伍光建等翻译家相继脱颖而出，全面译介了西方列强的政
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治、经济和法律思想，以及工农业、科学技术以及武备状况，狄更

斯、大小仲马、拜伦、雨果等人的文学作品也令国人耳目一新。马

君武翻译的《共产党宣言》纲领于 1907 年首次见诸于民报。待到

蔡元培、梅贻琦、马相伯、胡适、赵元任、徐志摩、傅雷、鲁迅等

一批热血青年陆续从海外学成归来，民国时期的教育界和思想界迎

来了焕然一新的局面。这自是后话。 

回到晚清的 1898 年，西方列强继续加紧瓜分中国的步伐，民

间对清廷的怨愤不断高涨，而政府财政面临山穷水尽的窘境。康有

为锲而不舍，连番上书，建议皇帝效仿彼得大帝和明治天皇进行改

革图强，年轻的光绪皇帝深受启发。是年 6 月 11 日，经慈禧太后

批准，清廷颁布《明定国是》诏书，标志着戊戌变法的开始。诏书

力陈“士无实学，工无良师，强弱相形，贫富悬绝”之危局，痛斥

墨守旧章之危害——“徒蹈宋明积习，于时政毫无裨益”，号召

“中外大小诸臣，自王公以及士庶，各宜努力向上，发愤为雄，以

圣贤义理之学，植其根本，又须博采西学之切于时务者，实力讲求，

以救空疏迂谬之弊。”袁世凯、康有为、梁启超、谭嗣同等奉诏进

京，参预制定新政，推行包括教育、经济、军事、政治以及民俗等

一揽子变法改革。每项措施都是一剂猛药，其中的很多主张在百年

过后的今天依然属于超前的理想。甫一推行，尤其是吏治的改革，

不仅伤害了部分保守势力的利益，而且意味着对满人 250 多年统治

的全盘否定。深得慈禧赏识的荣禄对康有为的诘问可谓一语成谶：

“固知法当变也。但一二百年之成法，一旦能遽变乎？”维新派认

识到，只有排除慈禧太后的干政，才能真正实现君主立宪的目标，

因此由谭嗣同出面试图说服手握重兵的袁世凯起兵勤王，诛杀保守

势力魁首荣禄，逼迫慈禧彻底还政于光绪。他们完全低估了袁世凯
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的阴鸷和慈禧的狠辣，结果招致慈禧太后发动政变，囚禁光绪帝，

大肆捕杀维新党人。仅仅 103 天的维新运动戛然而止，康有为、梁

启超逃往日本避难，唯独谭嗣同决心留下来营救光绪帝。他声言

“不有行者，无以图将来；不有死者，无以召后来”，毅然决定以

自己的热血来祭奠变法，唤醒国人。他说：“各国变法，无不以流

血而成，今日中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有

乏，请自嗣同始。”9 月 21 日，他与杨深秀、刘光第、康广仁、杨

锐、林旭等五人同时被捕，在狱中留下了“我自横刀向天笑，去留

肝胆两昆仑”的悲怆诗句。 

变法失败后逃往日本的康有为，谎称持有皇帝的衣带诏，组织

保皇会，鼓吹开明专制，反对以革命的手段推翻清政府。辛亥革命

后，作为保皇党领袖，他反对革命党人的共和制，念念不忘拥立皇

太子溥仪复位，自己由一位推动历史进步的精神领袖蜕变成为了复

辟历史倒车的反动分子。受到皇帝的一时重用已然成为他人生的唯

一标签，陈寅恪的保皇情节与康有为如出一辙。刘备自称持有汉献

帝的衣带诏，是为了打着匡扶汉室的旗号做皇帝，而康有为的梦想

最多只能混一个御前行走的国师，陈寅恪徒然是为了报答皇帝的知

遇之恩而已。1917 年，康有为和张勋发动复辟，拥立溥仪登基，

不久即在当时北洋政府总理段祺瑞的讨伐下宣告失败。康有为晚年

始终宣称忠于清朝，溥仪被冯玉祥逐出紫禁城后，他曾亲往天津，

到溥仪居住的静园觐见探望，但一贯游戏人生的性格注定他不可能

有谭嗣同或陈寅恪的壮烈气节。 
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总结评论 

所谓百年耻辱，是指中华民族近代历史上所遭遇的外族践踏与

欺压，其中包括鸦片战争、火烧圆明园、甲午中日战争、九一八事

变、南京大屠杀，共五大事件。而照此定义，华夏民族在古代历史

上所遭遇的耻辱包括晋朝西晋时期的五胡乱华、北宋时期的靖康之

变、明朝时期的土木堡之变，以及满清入关对中原地区的彻底征服。 

十五至十七世纪的地理大发现为欧洲诸国展现了一幅全新的世

界图景，神秘而富饶的东方成为欧洲商人心驰神往的致富天堂。十

八至十九世纪的工业革命为欧洲商人大举开拓远东市场创造了必要

而充分的条件。一时间，殖民运动席卷天下，包举宇内。与过往历

史的大规模征服与掳掠不同，殖民运动是以商业为先导的，武力征

服的目的在于打开东方诸国封闭的门户，开展通商活动。同样面临

西方列强坚船利炮的威胁，日本有效地遏制了封建王权，通过明治

维新运动的全面改革走上了振兴的道路，得以后来居上，成就了亚

洲的霸主地位。相形之下，大清王朝统治下的中华帝国虽然通过洋

务运动在器物方面实现了初步的近代化，但由于强大的保守势力作

祟，导致了兵革不休、士民罢敝的局面，使中国长期陷于半封建半

殖民的境地难以自拔。 

始终奋战在一线、受命与列强折冲斡旋的李鸿章在一道奏折中

仍然极尽对天朝的溢美之词，同时也以自己的切身经历道出了大清

朝野的错愕之情： 

 

“臣窃惟欧洲诸国，百十年来，由印度而南洋，由南洋而中国，

闯入边界腹地，凡前史所未载，亘古所末通，无不款关而求互市。
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我皇上如天之度，概与立约通商，以牢笼之，合地球东西南朔九万

里之遥，胥聚于中国，此三千余年一大变局也。” 

——《同治十一年五月复议制造轮船未可裁撤折》 

 

从《南京条约》到《马关条约》，以及《辛丑条约》，一系列

不平等的条约令泱泱中华颜面尽失，蒙受了百年耻辱。大片领土的

割让，不但进一步破坏了中国的领土完整，而且助长了列强侵略中

国的野心，引发了列强瓜分中国的狂潮。巨额的赔款，不但进一步

加重了中国人民的负担，而且迫使清政府向外国大借附加有苛刻条

件的外债，使列强得以进一步从政治上和财政上加强了对中国的控

制。外国资本的长驱直入，虽然促进了民族工业的萌芽，但一直将

中国企业排挤在供应链的首尾两端。他们不但掠夺中国廉价的原料

和劳动力，榨取高额利润，而且利用关税特权，摧残着中国的民族

工业，阻碍着中国资本主义的发展。更令人扼腕的是，日本利用从

中国掠夺的巨额赔款，大力发展资本主义及军事工业，迅速成长为

中华民族的宿敌。沙皇俄国利用其强取豪夺的惯用伎俩，从中国勒

索了大面积的领土。李鸿章也看清了列强的狼子野心和大清危如累

卵的局势： 

 

“历代备边，多在西北。其强弱之势、主客之形，皆适相埒，

且犹有中外界限。今则东南海疆万余里，各国通商传教，来往自如，

麇集京师及各省腹地，阳托和好之名，阴怀吞噬之计，一国生事，

数国构煽，实为数千年未有之变局！” 
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——《光绪元年因台湾事变筹画海防折》 

 

两次鸦片战争以及甲午战争的惨败，不仅使中国失去了大片的

领土，并背负了巨额的债务，同时也击碎了中华民族数千年来夜郎

自大的梦幻。对于鸦片战争的失败，满清政府只是归咎于军事力量

的弱势，认为本国的大刀长矛无法对垒西方的坚船利炮，于是在列

强的夹缝中倾囊购置西方的先进武器，并操练新军。姑且不论庞大

的兵员数量，仅从战船和武器配备上对比，中方在中日甲午战争期

间的军力已经优于日本，而最终仍然没有摆脱几乎全军覆没的命运。

于是，作为第二步，国人意识到必须掌握西方的先进技术，并逐步

实现中国制造。而由于政府不肯放权，实现国有官办，民营资本家

仅能扮演政府附庸的角色，其运营效率不仅低下，而且助长的官商

勾结的腐败之风。作为第三步的政治改革，哪怕是些微约束皇权的

君主立宪，也会遭到保守势力的疯狂反扑。第四步，少数眼界开阔

的知识分子又开始在对比当中反思国人引以为傲的传统文化。梁启

超在《论中国与欧洲国体异同》喟叹：“以今日论之，中国与欧洲

之文明，相去不啻霄壤。” 

李鸿章 1901 年临终前的奏折彻底省却了对大清王朝的恭维，

合盘道出了积郁一生的肺腑之言： 

 

“臣等伏查近数十年内，每有一次构衅，必多一次吃亏。上年

事变之来尤为仓猝，创深痛巨，薄海惊心。今议和已成，大局少定，

仍望朝廷坚持定见，外修和好，内图富强，或可渐有转机。譬诸多
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病之人，善自医调，犹恐或伤元气，若再好勇斗狠，必有性命之忧

矣。” 

 

中国历朝历代都不缺乏思想深邃的学者和能臣干吏，即便在穷

途末路的大清帝国亦不例外。从痛烧鸦片的林则徐到围剿太平天国

的曾国藩，从发起洋务运动的李鸿章、张之洞到力主戊戌变法康有

为、梁启超，直至效命疆场的冯子材、邓世昌，都堪称国之柱石。

他们以各自的智慧和勇气彰显了“文死谏，武死战”的价值传统，

然而最终未能挽救王朝的倾覆。这再次证明了中国历史的一个难以

破解的闭环。当君主昏聩堕落的时候，体制内部的文臣依靠诤诤谏

言，武将依靠浴血奋战，寄希望于现存的王朝通过自觉的改革来实

现“中兴”，即使能赢得一时的喘息，也很难达到扭转乾坤的效果。

等待他们的，要么是自下而上的揭竿而起，要么是由外而内的外族

征服。继贾谊的《过秦论》之后，杜牧的《阿房宫赋》对这一闭环

做出了深刻的总结：灭六国者六国也，非秦也。族秦者秦也，非天

下也。秦人不暇自哀，而后人哀之。后人哀之而不鉴之，亦使后人

而复哀后人也。 

 

英国的大炮破坏了中国皇帝的威权，迫使天朝帝国与地上的世

界接触。与外界完全隔绝曾是保存旧中国的首要条件，而当这种隔

绝状态在英国的努力之下被暴力所打破的时候，接踵而来的必然是

解体的过程，正如小心保存在密闭棺木里的木乃伊一接触新鲜空气

便必然要解体一样。 
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——《马恩选集》第二卷，第 3 页。 

 

李鸿章作为晚清的中兴名臣，同时又因代表清政府签订了一系

列丧权辱国的条约而背负着卖国贼的千古骂名，临终留下的慨叹着

实耐人寻味： 

 

劳劳车马未离鞍，临事方知一死难。三百年来伤国步，八千里

外吊民残。 

秋风宝剑孤臣泪，落日旌旗大将坛。海外尘氛犹未息，诸君莫

作等闲看。200
 

 

鸦片战争给中华帝国带来了百年耻辱，但也唤醒了昏昏欲睡的

中国人民。正如马克思所言：“历史的发展，好像是首先要麻醉这

个国家的人民，然后才有可能把他们从历来的麻木状态中唤醒似

的。”201孔子曰：知耻近乎勇。蒙着耻辱，怀着悲愤，中国有识之

士开始前仆后继，走上了从救亡图存到富民强国的求索之路。苏联

领导人斯大林 1931 年在“第一届全联盟社会主义工业工作人员大

会”上发表的一篇演说中最早提出了“落后就要挨打”的论断，这

也成为了中国奋发图强的精神支柱。但是，从中国的洋务运动到苏

联的斯大林主义，仅专注于技术和器物的领先性，而忽视了制度建

                                                           
200该诗无题，后人多命名为《临终诗》。另有一说，为康有为为对李鸿章

所作的悼亡诗。 
201马克思：《中国革命和欧洲革命》，《马克思恩格斯选集》第二卷，人

民出版社，1972 年，第 2 页。 
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设，尤其是围绕人的发展形成一套追求自由与进步的文化，社会终

将偏离期望的轨道。 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

第六章 

 

中国社会主义道路 

第一节 社会主义运动 

针对私有制所滋生的贪婪与不公，从中国儒家的大同思想、庄

子的“无何有之乡”、陶渊明的“桃花源”，到古希腊柏拉图的

《理想国》，古今中外的哲人智者对理想社会的构想与憧憬从未停

歇，但大多数的主张要么依赖于君主的仁慈和贤人的善治，要么停

留于粗糙的平均主义和禁欲主义，甚至期望将人类生活拉回到无阶

级、无政府的原始社会。然而，如何才能跨越“实然”与“应然”

之间的鸿沟呢？具体来说，他们所列举的种种弊端是现实社会中实

际存在的，他们所描绘的理想世界也是大众普遍向往的，但至关重

要的问题是，从此岸到达彼岸的桥梁和路径在哪里？如何铺设？是

否需要由某个人或者一小撮人来引领？这样的人如何产生？如何说

服和怎样组织大众跟随？历史和现实一直在重复地证明，依靠自身

觉悟和自律而保持终身贤明的君主是不存在的；无数被寄予厚望的

英雄主义领导人最终都蜕变成了人民的敌人。 

一、空想社会主义 

摆脱怨妇式的哀情，克服逃避主义的懦弱，摒弃单纯的浪漫主

义想象，真正向以私有制为基础的资本主义发起全面讨伐，并勾勒
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出以公有制为目标的社会主义思想体系，在热烈发展史上具有划时

代意义的，则发轫于欧洲十六世纪诞生的两部伟大作品——《乌托

邦》与《太阳城》，而且两位作者都属于知行合一的智者和勇士。 

英国人文主义学者托马斯·莫尔（Thomas More）在文艺复兴

运动的感召下，认定私有制属于人类必须铲除的万恶之源。他在

《乌托邦》（1516 年）中写道：“我深信，只有彻底废除私有制，

财富的平均分配才能公正，人类生活才能真正幸福。只要私有制存

在，那么人类中的绝大多数，而且主要是那些最优秀的部分，便会

仍然承受着贫穷和不幸那难以逃脱的重负。”该书采用游记小说的

文体，前后分为两部。第一部以辛辣的笔法历数了现实社会的种种

弊病，第二部描绘了一个财产公有、人民平等、官员公推、按需分

配的虚拟国度，从而奠定了空想社会主义的基本理念和框架。莫尔

本人出身名门，天资聪颖，接受过最优质的文学及法学教育，担任

过伦敦司法长官、下院议长以及兰卡斯特公国首相等高职，并被王

室授予爵士勋衔。然而，显赫的地位并没有腐蚀其独立的人格和自

由的思想。他因维护市民利益而受到英王亨利七世的迫害，他因拒

绝宣誓承认英王是教会的首领而被亨利八世送上断头台。他生活在

一个令人亢奋而迷惑的年代，新兴资本主义的原始积累如火如荼，

疾风骤雨式的圈地运动高潮迭起；野心家热血沸腾，纷纷开拓新航

路，发现新大陆，在全球各国角落寻找一夜暴富的机会。他却以清

醒的头脑和冷峻的姿态洞察并揭开了这一切喧嚣和浮华背后的黑暗，

对人民的悲惨生活表达了深切的同情，展示了一位学者应有的风骨

柔肠。在他的笔下，贪得无厌的贵族一边剥削佃农，一边纵情享乐；

统治者懒惰、傲慢，对百姓横征暴敛；他们还豢养大批雇佣军要么

对外掠夺，要么以治安的名义扰乱人民生活；教会变成了权贵阶层
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的附庸和帮凶，拉倒人民的房屋，毁坏城镇，只留下教堂作为羊圈；

朝廷的幕僚们平时个个都端起自以为是的架势，而对国王及其亲信

哪怕最荒谬的观点也要随声附和。最为难能可贵的是，他一方面击

碎了独裁者惯常标榜的“朕有即公有”的虚伪面具，另一方面又对

人民因贫困而丧失“高贵的反抗精神”抒发了无奈的感慨： 

 

“凡是老百姓所有的都是国王所有的，连老百姓本身也是属于

国王的，只是由于国王开恩而不曾取去的那一些才是每个人自己的

财产。每个人的财产越少越好，因为这对国王极其有利。因为国王

的保障在于老百姓不能从有钱有自由而变为犯上无礼。老百姓一旦

又有钱又有自由，就不肯接受苛刻而不公道的政令。贫困可以磨折

他们的志气，失去高贵的反抗精神。” 

——托马斯·莫尔202
 

 

《乌托邦》的第二部针对城市、行政官员、职业、社会关系、

旅行、奴隶、战争以及宗教共八个方面系统规划了一个理想国度的

基本特征。首先，整个国家采取以全国大会和议事会为最高形式的

民主政体。议事会由全国 54 座城市分别派出的 3 名经验丰富的公

民组成，成员每年更换一次；国家设立三级行政官员，总督为终身

制的最高行政长官，从首都直辖的四个区的四位候选人中经过秘密

投票选出。二级官员每年选举一次，可连选连任；其他官员只能任

                                                           
202 托马斯·莫尔（著），戴镏龄（译）：《乌托邦》，商务印书馆，1982

年，第 38 页。 
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职一年。官员需要表现出一位父亲应有的品格，因此也被尊称为父

亲。其次，乌托邦人不分男女，城市或乡村，人人必须从事适合年

龄和体力的劳动，而且劳动者所从事的职业一定是为了满足人民的

自然和便利的需要。第三，也是最重要的，财产实行公有，最终产

品按需分配，所以不存在流浪者和乞丐；一切生产、分配的消费都

由行政计划来调节，因此也不需要货币和商品流通。第四，在社会

发展方面，乌托邦宪法确立的目标是：“为了是所有的公民，在公

共需要不受损害的前提下，尽可能地从体力劳动中解脱出来，致力

于寻求精神自由和心灵完美。”乌托邦注重全面提高人民的文化科

学水平，提倡健康向上的生活方式。这里没有酒馆、妓院、赌场和

贼巢匪穴之类令人堕落的地方，人们可以采取健康的消遣娱乐方式

度过闲暇时光；人们生活简朴，乐于互帮互助，注重尊老爱幼。第

五，任何公民都可以外出探望亲友或旅游观光，但需要获得行政长

官或者长者的批准（后者没有充分理由无权阻拦），他们同时必须

完成当天的工作才能享用公共的饭食。第六，社会阶层分为自由公

民和奴隶两种人，后者包括在国内犯了重罪被罚的人以及在国外犯

罪被判处死刑的人；战争俘虏和奴隶的子女不被视为奴隶。第七，

乌托邦人憎恨战争，认为战争是唯一适合于野兽的活动。但是他们

都要在固定的时间里参加军事训练，随着准备保家卫国，或者帮助

友邦赶走侵略者，抑或出于同情，帮助他国受压迫的人民从暴政的

束缚和奴役中解放出来；如果友邦的商人被另一个国家以正义的幌

子施以不公正的迫害，他们将更加勇猛地去作战。第八，在宗教方

面，乌托邦采取宽容的态度，但提倡信奉被一致称为“密斯拉

（Mythras）”的神，相信它至高无上，创造并主宰着整个世界。
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不过，他们遵守一条最古老的惯例：无论何人都不应因其信仰而受

到惩罚。 

意大利思想家托马索·康柏内拉（Tommaso Campanella）

（1601 年）所著的《太阳城》所设定的情景和理想与《乌托邦》

类似，描绘了一个推行贤人政治和政教合一的理想国度。这两部著

作产生在人们对新奇世界心驰神往的地理大发现时代，在欧洲各国

的朝野当中先后引起了剧烈的反响。 

与莫尔不同，康柏内拉尽管也是一位少年天才，但他出生在意

大利一个贫寒的农民家庭，父亲是一位目不识丁的鞋匠，这也注定

了他成为一名义无反顾的斗士。他早年被罗马教廷（Roman Inqui-

sition）以散布谣言的罪名判处两年监禁，后来又因鼓动和组织当

地人民反抗西班牙占领者的统治而多次被捕入狱，前后度过了长达

27 年的铁窗生涯，晚年被迫逃亡法国终了余生。与莫尔短暂的修

道经历相比，康柏内拉的思想受宗教影响极深，其主张带有占星术

等神秘的色彩。因此，如果说莫尔以拉丁文写就的《乌托邦》影响

了上流社会和知识分子阶层，而康柏内拉的《太阳城》对于平民阶

层具有更强劲的煽动性。 

在治理方面，太阳城的最高领袖是一位被称作太阳的大祭司，

带领“力量”、“智慧”和“爱”三位长官负责治理。“力量”掌

管和平与战争，“智慧”掌管手工业、艺术和科学研究，“爱”负

责教育和公共卫生。“太阳”的职务采用终身制，公民年满 35 岁

方有资格担任；如要更换，就必须找到比现任更优秀的人。除了四

位高级领导人之外，其他行政官员都由公民选举产生。年满 20 岁

的公民均可参加每月两次的公民大会，会前要举行隆重的宗教仪式。

任何公民都有权批评政府官员，向他们提出意见和建议。太阳城采
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用政法合一的模式，不设法院，公民的直接上司可以对下属做出判

决，三位高官有减轻处罚的权利，而太阳则保有特赦权。太阳城彻

底废除私有制，实行共产共妻，不仅一切生产资料和生活资料均为

共有，而且生育和繁殖也要有国家指定的官员根据男女的体格、性

格等进行周密筹划与合理搭配；各项生产活动均由社会进行组织规

划，人人都要各尽所能，从事义务劳动，杜绝一部分人游手好闲而

另一部分人过度劳累的不合理现象。为了防止私有制产生，太阳城

人每六个月要重新分配一次居室。 

19 世纪早期，由工业革命的成果所驱动，资本主义制度下生产

资料私有制与大机器生产方式的结合，构成的阶级剥削和压迫日趋

残酷。经历了反迷信、反专制、反特权的启蒙运动的洗礼，建立在

理性基础上的求知、自由、人权、平等、民主、正义等思想概念已

经深入人心，法国的亨利·圣西门、查尔斯·傅立叶和英国的罗伯

特·欧文、亨利·乔治等作为空想社会主义在现实中的创立者和倡

导者应运而生。他们揭露了资本主义的种种丑恶罪恶，并对充满平

等和幸福、以高度物质文明和精神文明为特征的未来社会提出了许

多美妙的设想，从而启发了劳苦大众的觉悟。不过，由于缺乏系统

的理论指导和强有力的组织，他们的斗争方式还相当稚嫩，只是发

泄对于工作条件和收入状况的不满，或者出于本能进行消极怠工。 

二、科学社会主义 

进入十九世纪中叶，随着资本主义向社会各个领域的渗透与蔓

延，资产阶级和无产阶级两大敌对阵营日益分裂，社会关系和价值

观念严重异化——“它使人和人之间除了赤裸裸的利害关系，除了

冷酷无情的‘现金交易’，就再也没有任何别的联系了。”马克思
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与恩格斯合作创立了被后人统称为马克思主义的辩证唯物主义和科

学社会主义理论体系，全面阐释了自然、社会和政治经济制度的起

源与发展规律，得出了“存在决定意识”的哲学论断以及“一切社

会的历史都是阶级斗争的历史”203的社会论断。 

不同于以往的哲学和人文研究，马克思主义强调理论研究要以

社会现实为出发点和落脚点，因此不仅要帮助人们提高认识和觉悟，

而且要指导人们如何改造主观世界和客观世界。其独特贡献在于：

1）通过剖析资本主义制度下生产力和生产方式的矛盾，总结出了

经济基础和上层建筑的关系；2）通过创立剩余价值论，以独特视

角揭示了资本主义剥削和劳动者异化的本质；3）通过观察资本主

义商品经济从本国到世界、从城市到乡村的无限扩张性，以及产业

工人随着大量集中而形成的利益共同体，发现了全世界无产者联合

起来的可能性；4）通过确定共产党人不断增强的组织协调能力，

推论出其联合各国无产阶级争取彻底解放的可行性；5）通过认定

资产阶级不可能甘愿放弃业已占有的财产和统治地位，推断出全世

界无产者联合起来发动暴力革命的必要性。无产阶级革命的最终理

想是在全世界建立人人平等、各尽所能、财富公有、按需分配的共

产主义社会——“在那里，每个人的自由发展是一切人自由发展的

条件”；核心任务是用暴力推翻一切资产阶级统治，消灭生产资料

私有制。 

马克思认为，社会主义是由资本主义向共产主义过渡的制度安

排，它首先需要剥夺资产阶级对一切生产工具的占有和支配，将其

集中在由广大劳动人民当家作主的国家手中，逐步消灭商品经济和

货币经济，由国家在公有制条件下根据各尽所能的原则提高生产效

                                                           
203马克思、恩格斯：《共产党宣言》，1948 年。 
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率，根据按劳取酬的原则实现财富公平分配，通过推行全民高福利

政策建立一套服务于最大多数人利益的政治制度。 马克思同时指

出，共产主义只能在发达的社会主义社会才能实现，并认为其他社

会形态不可能进入共产主义。 

空想社会主义与马克思主义的科学社会主义尽管对问题的认识

和对理想社会的追求大致相同，但实现理想社会的手段却大相径庭。

前者强调社会个体的觉悟与修养，通过提出富有说服力的方案，由

志同道合的人们自觉自愿地结合到一起，共同实施和维护社会主义

制度。 

以 1871 年巴黎公社为起点，直到 20 世纪中叶，从西欧到东欧，

从亚洲到拉丁美洲，全球范围内的共产主义革命运动风起云涌。第

二次世界大战之后，部分国家又在前苏联的搅动之下，高举实现共

产主义的大旗发动了一连串的内战和反殖民运动。有些很快遭到了

镇压或瓦解，有些则最终取得了成功。尽管这些运动大多数都打着

应用马克思主义理论推翻资本主义的旗号，旨在建立一个自由、平

等、民主的国家，而具体的社会实践却大相径庭。其中，在共产党

领导下，以夺取政权为目的、以民族主义为动力的暴力革命占据了

主旋律。至于采用何种斗争方式，走何种发展道路，即使在一个国

家乃至共产党内部，也发生了激烈的争斗。在政治意义上，由共产

党领导通过暴力革命夺取政权，长期奉行马列主义的国家被称为共

产主义国家。马克思的祖国——德国在纳粹时代推行的也是国家社

会主义，希特勒也的确重视工人就业，并提供社会保障和失业救助。

难怪西方一些人至今仍然将共产主义与纳粹主义相联系。 

马克思在《关于费尔巴哈的提纲》中说过：哲学家们只是用不

同的方式解释世界，而问题在于改变世界。对于睿智的政治家来说，
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要改变现实的世界，既不能被哲学家所描绘的理想蓝图所蛊惑，也

不能被经济学家的理性推导所误引，而是要审时度势，平衡各类相

关者的利益诉求，并充分考虑其现实的承受力。正如李克强总理

2015 年在世界经济论坛上眺望达沃斯滑雪胜地时所讲的，可以借

鉴滑雪的三要素：速度、平衡和勇气。邓小平谦称自己读书不多，

这也许正是中国人民的一件幸事。的确，他的言论中很少纵论古今，

也没有过多的引经据典，而是充满实用主义的常理，而恰恰是这样

的常理和他一贯坚持的实事求是的精神，使他能在重压之下屹立不

倒，在阴霾之中是非分明，达到了“治大国若烹小鲜”的境界。 

社会主义的概念一直是在与资本主义制度的对照中体现其优越

性和进步性的。既然“社会主义好”已经深入到国人不假思索的集

体意识之中，考虑到执政路线的连贯性和大众直观思维的惯性，中

国迄今在语境中刻意回避“资本主义”、“私有制”、“资本家”、

“私营企业”以及“失业”之类被认定为专属于资本主义的字眼，

而将其巧妙地幻化成“市场经济”、“非公有制”、“企业家”、

“民营企业”、“下岗”、“待业”之类中性化的表述，以缓和对

固定价值意识的刺激性。中国领导层运用其特有的智慧和中文特有

的语言魅力，对社会主义的发展阶段进行了细分，将中国现状重新

定位于“社会主义初级阶段”，并以“中国特色”和“市场经济”

对其进行修饰和诠释。这绝不是对马克思主义的背叛，而是在正确

领会马克思主义精神的基础上对机械主义和教条主义的批判和纠正，

使中国的发展道路回归马克思主义关于科学社会主义的理论本源，

同时也是结合中国国情对马克思主义理论的发展。中国早期的社会

主义从胚胎中带有浓烈的苏联痕迹，因为年轻的中国共产党当年的

主要任务是从夺取和巩固政权，因此从财富分配角度学习列宁主义
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的《国家与革命》，继而从快速发展重工业角度模仿斯大林式的社

会主义模式，无疑是高度有效的。但进入海清河晏时期，国家本应

团结一切力量开展有序的经济建设，领导层却未能摆脱阶级斗争思

维和政治运动模式，因此造成了不少误判和瞎指挥。早期实践中暴

露出来的种种弊端恰恰验证了恩格斯的论断：（这种）“从外面强

加于社会的”新制度“是一开始就注定要成为空想的，它愈是制定

得详尽周密，就愈是要陷入纯粹的幻想。”204毕竟，正如马克思在

《〈黑格尔法哲学批判〉导言》中曾经指出的：“批判的武器当然

不能代替武器的批判，物质力量只能用物质力量来摧毁。” 

三、主义只是标签，发展才是硬道理 

既然理论不能代替具体的实践，对于中国来说，在相当长的历

史时期内，要避免重蹈挨打的覆辙，要甩掉贫穷落后的帽子，就必

须把重心从财富分配转移到财富创造上来，至为迫切的选择就是通

过发展生产力来实现民殷国富。这是否等于否定了理论的作用呢？

因为马克思说“理论一经掌握群众，也会变成物质力量。”非也！

持此怀疑态度，说明没有深刻理解马克思接下来的论断：“理论只

要说服人，就能掌握群众；而理论只要彻底，就能说服人。所谓彻

底，就是抓住事物的根本。但人的根本就是人本身。”（《马克思

恩格斯选集》第一卷，第 9 页）这就是马克思主义的精髓所在，它

把辩证唯物主义和人道主义有机地结合到一起。首先，理论必须能

够说服人，而不是将其当作精神鸦片去蒙蔽人；其次，理论若彻底，

就必须抓住事物的根本，即客观规律，而不是顺从某些狂人的主观

                                                           
204恩格斯：《反杜林论·社会主义》，《马克思恩格斯选集》第三卷，人民

出版社，1972 年，第 299 页。 
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意志；最后，人本身的根本追求是什么？就是人在身、心、灵三个

层次上的全面发展。这绝非是一句虚词诡说的空话。马克思在《德

意志意识形态》中指出：人的全面发展是有客观前提的，这一客观

前提应该首先到物质生产活动领域内去寻找，因为人不是作为“纯

粹的我”，而是作为“从事活动的，进行物质生产的，因而是在一

定的物质的，不受他们任意支配自己的界限、前提和条件下能动地

表现自己的”个人。既然人的全面发展需要进入共产主义社会才能

真正实现，那么在向共产主义过渡的社会主义阶段，首要任务必然

是通过物质生产来充实其客观前提。 

一党专政和公有制属于多数社会主义国家的基本特征，但就其

概念的内涵和外延而言，无论是理论的演进还是现实的标签，全球

范围内一直存在众多的版本和不同用法，他们所采用的体制和政策

也是五花八门的。希特勒领导的纳粹党，全称为民族社会主义德国

工人党。二战之后许多新独立的民族主义和宗教主义政权宣布成立

了社会主义国家，如印度、缅甸、越南、圭亚那、坦桑尼亚、突尼

斯、叙利亚、伊拉克等。王朝世袭制的朝鲜宪法的第一句就是“朝

鲜民主主义人民共和国是体现了伟大领袖金日成同志的思想和领导

的主体的社会主义国家。”上个世纪 70 年代，波尔布特领导下的

红色高棉政权宣布柬埔寨已经成为了共产主义国家。在一些学者看

来，冷战时期许多标榜社会主义的国家所信仰的并不是马克思主义，

而是将其当作一件冠冕堂皇的外衣，实质采取的是以个人崇拜和全

面统治为特征的斯大林主义。拉丁美洲的一些国家，虽然由社会主

义政党执政，但采取的是多党制。作为第二国际的遗产，以马克思

主义思想为指针的社会主义政党仍然活跃在欧洲许多国家的政治舞

台上，有些还处于执政的地位。西方国家所倡导的社会主义多指社
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会民主主义和民主社会主义，例如加拿大、北欧五国等福利国家和

法国社会党、英国工党等。而且，以欧洲社会党为主体的社会党国

际（Socialist International）作为主张民主社会主义的政党和组织的

联合体，在世界范围内拥有众多的成员和分支机构，是当今世界上

规模最大的国际政党组织（图 6.1）。他们代表工人阶级参政议政，

为广大工人阶级提高劳动权益和社会福利提供了强有利的支持与保

障。所以有人说，欧洲遍地都是社会主义国家。205
 

 

图 6.1 2016 年 5 月社会党国际正式成员分布图 

*（最深色区域表示由社会党国际正式成员执政或参政的国

家。） 

来源：https://zh.wikipedia.org/wiki/社会党国际 

 

四、无产阶级的分化 

由工人阶级自发组成的工会被认为是推动社会主义革命的主力

军，也是社会主义政党依靠的坚强后盾和服务对象。然而，在西方

                                                           
205  《 欧 洲 遍 地 都 是 社 会 主 义 国 家 》 ， http://www.doc88.com/p-

111694950319.html。 
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世界里，大工业时代的无产阶级已经分化。服务业如今在国民经济

中占据了绝大的比重，产业工人的教育水平得到了普遍提升，他们

中的大多数走出了生产线密布的车间，穿着体面地进入到办公大楼

的工作格栅。过去的无产阶级已经跻身于中产阶级的行列，而且或

多或少地持有公司的股票，以投资者的身份成为名义上的企业主人。

不过，工会的力量却有增无减。工会的活动被置于日趋严密的倾向

于保护工人权益的法律规范之下，与资本家旨在维持和改善雇佣环

境的斗争主要采用集体劳资谈判的方式，或者将劳资纠纷诉诸专门

的工业法庭予以依法仲裁，而少有罢工、游行或暴力的现象。 

在全球化浪潮的推动下，发达国家在新一轮国际分工中发生了

剧烈的经济结构转型，工厂流水线模式的制造业大量转移到以中国

为首的亚洲国家。因此，传统意义上的阶级矛盾超越了国界。如此

便出现了一个耐人寻味的现象，即发达国家和发展中国家之间工人

阶级内部的矛盾和斗争。在发达国家里，排斥发展中国家廉价商品

输入的不是资本家阶级，而是以工会为代表的工人阶级兄弟。为了

保护在本国的就业岗位，他们发起抗议，游说政府采取配额、高关

税等贸易制裁措施，客观上压制了发展中国家产业工人的就业机会

和工资水平。在被称为“锈带”的老工业区，传统制造业中的产业

工人表现得更加激进。农民兄弟们更是不甘示弱，他们组织起来游

行示威，往总统府里抛掷鸡蛋和西红柿，坚决要求政府加大对本国

农业和农产品的保护力度。在工人阶级和农民阶级为了与其他国家

的阶级兄弟争饭碗而成为反全球化急先锋的条件下，《共产党宣言》

中响彻云霄的召唤——全世界无产者联合起来！——遇到了全新的

挑战。 
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第二节  苏联的社会主义实践 

在世界各地的社会主义革命运动中，影响力最广泛且持久的当

属列宁领导布尔什维克党于 1917 年在俄国发动的“十月革命”。

工人阶级与贫农联合起来举行武装起义，推翻了资产阶级临时政府，

成功地建立了苏维埃政权。这被认为是继短命的巴黎公社之后，人

类历史上建立的第二个无产阶级政权，也是第一个完整意义上的社

会主义国家——俄罗斯苏维埃联邦社会主义共和国，简称“苏俄”。

列宁提出了“和平与面包”的目标，颁布了两项重要的法令，即倡

议各国停止第一次世界大战的《和平法令》和土地国有化的《土地

法令》。其发动劳苦大众反对帝国主义和土地私有制，并最终夺取

政权的成功经验，为全世界争取民族独立和大众解放的努力提供了

现成的样板，触发了社会主义运动在全球范围的扩张。列宁的继任

者约瑟夫·斯大林更加野心勃勃，企图以席卷全球的国际共产主义

运动来输出革命，支持许多殖民地或半殖民地的解放运动，最终通

过增强这些国家对苏联的依附性来达到其沙文主义的目的。对于斯

大林来说，其扩张计划是相当成功的。他通过威逼利诱的手段纠集

周边的 14 个共和国加盟，组成了苏维埃社会主义共和国联盟，东

欧的大部分国家也变成了其卫星国，中国、朝鲜、越南、古巴等其

他国家也纷纷投靠，形成了占据全球半壁江山的势力范围。尤其是

在第二次世界大战之后，苏联主导的社会主义阵营与西方资本主义

国家开启了冷战的铁幕，构成了长达大半个世纪的两极对垒。直到

1989 年柏林墙倒塌和 1991 年底苏联解体，这一局面才告结束，同

时也标志了二十世纪共运高潮的终结。 

苏联的解体及其社会主义制度的没落是一种必然，因为它从一

开始便背离了马克思主义理论，结果也与社会主义革命所追求的理
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想背道而驰，整个运营模式并没有给这个国家和广大的社会主义阵

营带来繁荣和幸福。首先，虽然斯大林将列宁主义定义为“帝国主

义和无产阶级革命时代的马克思主义”206，而实际上列宁固然受到

了马克思主义的启示，但他更多地利用了马克思的学说支持其以

《国家与革命》为代表的列宁主义，为煽动暴力革命并在夺取政权

后推行国家所有制提供理论依据，而忽视了社会主义赖以产生的土

壤和运行机制。与西欧国家的无产阶级革命不同，以小农庄为特征

的沙皇俄国基本上不存在马克思所描绘的生产力与生产关系之间的

尖锐矛盾，证明已经与马克思主义分道扬镳了。另外，他将俄国的

敌人贴上了资产阶级的标签，而他推翻的俄国临时政府实质上是由

俄国社会革命党和社会民主工党等社会主义者为主要成员所组成的，

并非是一个"资产阶级政府"。他用暴力手段打击了多个竞争性的党

派，强行驱散由社会主义者为主的立宪会议，推翻民主制宪，建立

起由布尔什维克一个党派所控制的无产阶级专政。苏联解体之后的

研究资料表明，他大肆鼓吹的向临时政府所在的东宫发起的猛烈攻

击，特别是其标志性的阿芙乐尔号巡洋舰上的炮声，只不过是一种

虚假的造势而已。 

列宁的继任者斯大林掌握苏联政权长达 34 年的时间（1929-

1953），而且以马克思列宁主义者而自居，在社会主义国家带头开

创了被称为“红色法西斯主义”的个人集权主义。在政治领域，他

采取了红色恐怖主义，血腥镇压持不同政见者，限制人民自由，全

面背离了民主共和制的基本原则。在经济领域，他曾通过高压手段

创造了苏联快速工业化的奇迹，但其主要目的是通过发展科学和以

                                                           
206斯大林：《论列宁主义基础》，1924 年。 
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钢铁为标志的重工业来支撑其军事力量，而对轻工业产品等人民的

生活必需品却置若罔闻。 

斯大林的继任者赫鲁晓夫大幅度放弃了斯大林的政策，决定放

开集体农庄成员的自主买卖农作物的权力范围，对工厂工人实行物

质奖励制度，因此被坚信斯大林主义的共产党国家指责为修正主义。

于 1964 年篡夺了赫鲁晓夫政权的勃列日涅夫开始了长达 18 年的统

治，在意识形态领域逐步调和了苏共内部的尖锐斗争，并在工农业

领域推行了有限放开市场机制的新式社会主义经济制度，在六十年

代取得了一定成效，增强了苏联的国力，于是自我宣称苏联已“建

成发达的社会主义社会”。然而，随着个人权力的稳固，勃列日涅

夫继续大搞个人崇拜，曾以“世界获奖章最多的人”登上吉尼斯纪

录。自七十年代开始，他中途搁置了改革计划，经济发展长期停滞，

政治体制僵化不堪，特权阶层贪污腐败愈发严重。对于外部世界，

他醉心于同美国争夺世界霸主地位，将 85%以上的工业投资用于发

展重工业和军工业，以双位数的国民经济投入军备竞赛，发展战略

核武器、洲际弹道导弹以及强力武装远洋海军；并以“社会主义大

家庭论”的幌子试图巩固苏联在社会主义阵营中的领导地位，因此

也被称为“社会帝国主义”。 

经过安德罗波夫和契尔年科两个极其短暂的过渡，1985 年至

1991 年担任苏联总书记、总统的戈尔巴乔夫面对内外交困的乱局，

倡导对社会主义进行再认识，用“进入发达社会主义”取代了“建

成发达社会主义”的提法，以便为其大刀阔斧的全面改革奠定理论

基础，继而提出了“加速战略”和实行“彻底改革”的方针。他全

盘否定了作为斯大林主义遗产的苏联模式。在价值观上，他强调

“人是万物的尺度”，于是以“社会主义人民自治”为中心思想，
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提出在国内建立人道的民主的社会主义，提倡民族平等合作，尊重

各民族决定自己命运的权利；在经济上，推行多种所有制条件下的

计划和市场相结合，从实行生产资料私有化入手加速过渡到完全的

市场经济模式，贯彻按劳分配的原则；在政治上，他通过修改宪法，

提出人民代表大会制度，确立多党制原则，放弃共产党作为领导核

心的地位；在对外政策上，他强调“新思维”，坚持以社会道德伦

理标准作为国际政治的基础，以人道主义理念重塑和平的外交关系，

通过裁军和谈判缓解与西方世界的对抗，改善对华关系，收缩对外

的军事扩张。戈尔巴乔夫的一系列主张和举措深合西方政治民主和

经济自由的胃口，因之成为诺贝尔和平奖的得主。然而，苏联在历

代集权主义者的统治下已经积重难返——产业结构严重失衡，经济

凋敝，百姓民不聊生；意识形态僵化教条，法治理念和市场意识淡

薄。在此条件下试图采用休克疗法，急于求成，推行大刀阔斧的体

制改革，可谓荆棘丛生。一方面，人民的生活并没有得到改善，而

另一方面特权阶层感到岌岌可危，致使其政权摇摇欲坠，各个加盟

共和国也离心离德。截止 1991 年底，苏联最终被肢解为 15 个独立

的国家，俄罗斯联邦成为苏联的唯一继承国。人们喟叹，是戈尔巴

乔夫直接导致了共产党的垮台，将一个庞大的世界帝国分崩离析，

成为苏联真正的掘墓人。不过，也许他早已预料到了这样的结果，

而对于俄罗斯人民而言，在无奈之下摧毁一个令人窒息的世界，起

码给他们带来了希望的光亮。无论如何，苏联的变色和解体对于全

世界的格局和人类历史的进程产生了极其深远的影响。 

1991 年，在俄罗斯历史上第一次全民公投的大选中，叶利钦当

选为俄罗斯联邦总统。他本人在前一年退出了苏联共产党，继而下

令宣布苏共为非法组织，并限制其在俄罗斯境内的活动。在其 8 年
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的执政期间，他确立了三权分立的议会民主政体，继续推动市场经

济，但沿用的"休克疗法"再次失败，将俄罗斯联邦经济推向了濒临

崩溃的边缘。经过权力交接，俄罗斯于 1999 年底开启了"普京时代

"。 

苏联共产党领导下的社会主义革命率先以轰轰烈烈之势开场，

途经 2/3 世纪的实践，最终以亡党裂国而告终。其中的教训可以归

结为：1）歪曲了马克思主义关于社会主义革命和建设的理论；2）

历届领袖大搞以个人崇拜为特征的政治集权；3）长期推行僵硬的

计划经济，抑制了市场活力；4）经济结构严重失衡，投资一直集

中于重工业；5）由于扩张主义和霸权思想作祟，强力发展军事工

业，以牺牲国力为代价大搞军备竞赛。虽然许多仍然对共产党抱有

情感的学者和政治家深表惋惜，并指出了其领导者个人的种种原因

以及某些关键环节的操作性失误，但最为根本的原因在于，广大的

俄罗斯人民对于执政党及其领袖所许诺的自由和幸福生活的憧憬以

及彻底幻灭，那些加盟共和国也没有得到期待的经济繁荣与社会稳

定。尽管他们当中很多并不清楚怎样的党派和制度会带来更理想的

福祉，但他们的抉择是首先放弃一个令人厌倦的政党和制度。 

第三节  中国民主革命 

中国的社会主义革命和建设道路直接受到苏联的启发和深远影

响，正如中国共产党领袖毛泽东在 1949 年的《论人民民主专政》

一文中所述：“十月革命一声炮响，为我们送来了马克思主义。”

陈独秀于 1915 年创办的激进刊物《新青年》陆续介绍欧洲的社会

主义运动及其思想实质，以猛烈宣传马克思主义为己任；李大钊则

集中盛赞俄国的十月革命，认定社会主义革命是世界历史的潮流。
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虽然《共产党宣言》于 1848 年初问世，其完整的中译本直到 1920

年 8 月才与中国的读者见面。确切地讲，中国最早是通过列宁主义

而接触到马克思主义，所以中国的政治语汇习惯性地将社会主义思

想归宗于马克思列宁主义，而且一直将其写入国家宪法。 

1919 年著名的“五四运动”原本是以青年学生为主体发起的一

场反对帝国主义霸权的爱国运动，导火索是第一次世界大战后的战

胜国在巴黎“和平会议”上决定将德国在中国山东的权益转让给日

本。这次运动是自鸦片战争以来中国饱受西方列强凌辱的一场民族

情绪的宣泄，同时也激起了许多进步青年对中国为何长期积贫积弱

的深刻思考。他们认定，是中国本土的封建主义与外部的帝国主义

相互苟合，将一个偌大的中国推入了半殖民地半封建的深渊，于是

举起反帝反封建的大旗，开始探寻中国的救亡图存道路。俄国十月

革命的成功为中国树立了现成的样板，在此鼓舞之下，他们又将兴

趣溯源到马克思主义的思想体系。这就是为什么马克思主义的火种

迟迟在 70 多年之后才开始点亮中华大地的原因。他们有些奔赴海

外寻求真理，引进以“德先生和赛先生”为号召的民主与科学，而

更多人发起少年中国学会、马克思学说研究会等众多民间组织，创

办刊物，开办工人学校，组织演讲团，揭露中国社会千百年来的痼

疾，提倡新文化、新生活，以进步思想唤醒各界民众的觉悟，掀起

了一场如火如荼的中国版的启蒙运动。 

列宁创建和领导的第三国际，亦称共产国际，是一个雄心勃勃

的国际性共产主义组织，其明确的任务是“团结工人阶级和劳动群

众，推翻资本主义和帝国主义统治，确立世界范围的无产阶级专政，

建立世界苏维埃社会主义共和国联盟，彻底消灭阶级，实现社会主

义和共产主义。”它宣称以马克思列宁主义作为自己的理论基础，
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施行民主集中制的组织原则。不难看出，它一方面响应了马克思号

召“全世界无产者联合起来”的伟大号召，另一方面也体现了苏俄

输出革命，意图通过扶持和壮大海外共产党势力来统帅世界的野心。

该组织规模庞大，成员最多时包括 70 多个国家和地区的共产党组

织、400 多万党员，召开过 7 次代表大会、13 次执行委员会全体会

议。 

五四运动以后，工人罢工和政治斗争依然不断，北京学生联合

会散发《五一历史》传单，将马克思主义、共产党理论传播到工人

阶层，为共产党诞生创造了群众基础。1920 年，上海、北京、武

汉、长沙、济南等地的共产党组织雨后春笋般生发开来，日本东京

和法国巴黎也出现了由旅居海外的华人和留学生组成的共产党早期

组织。在列宁的指挥下，俄共远东局和共产国际直接派员进入中国

提供支持，中国共产党于 1921 年 7 月在上海召开的第一次全国代

表大会上宣告正式成立，明确了其作为无产阶级政党的性质；确立

了“推翻资产阶级，废除资本所有制，建立无产阶级专政，实现社

会主义和共产主义”的奋斗目标；将“从事工人运动的各项活动，

加强对工会和工人运动的研究与领导”作为基本任务。五四运动使

苏俄在中国播下无产阶级暴力革命的种子，中国共产党的成立和国

民党的改组便充分显示出当时布尔什维克革命是当时半封建半殖民

地中国的唯一出路，但也有人认为当时对暴力革命的绝对化，对中

国的长远发展是一种破坏而非建设作用。改良主义者反对暴力革命

的理由有两条，一是这种革命太血腥，造成大量生命和财产损失；

二是它仍然它在取得成功之后会将夹杂在暴力中的戾气转化成独裁
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统治。207而若不能取得成功，则第一种情形是无谓的社会代价，甚

至会令当政者变本加厉，彻底肃清革命的火种，令其原本可接受的

政治改良也难以实现。 

1911 年的辛亥革命推翻了两千年来的封建帝制，孙中山领导的

旧民主主义革命组织也在 1919 年正式改组成为中国国民党，开启

了保卫民主共和成果、实行三民主义的新使命。在第三国际和中国

共产党的帮助下，孙中山接受了苏联“联俄容共”的要求，1924

年在广州举行的国民党第一次全国代表大会上确立了“联俄、联共、

扶助农工”的三大政策，并通过二次改组接纳共产党员和社会主义

青年团员以个人身份加入国民党。1926 年，也就是孙中山逝世后

的第二年，国民党联合共产党出师北伐，旨在“扫除军阀，统一全

国”，蒋介石于第二年在南京成立了国民政府。此间，国民党右翼

势力对共产党大肆排挤，直至 1927 年在上海发动的“四一二政变”

对共产党人和工农代表进行血腥的清洗，国共两党团结在反帝反封

建旗帜下的革命统一战线就此破裂。在此之后，两党各自代表的阶

级立场已然泾渭分明，中国社会的主要矛盾也由军阀割据转变为国

共两党你死我活的武装斗争。北伐结束后的国民政府期间，国民经

济有了一定的恢复，基础设施和工业建设大有起色，呈现出“黄金

十年”。在整个民国时期（1912~1949），思想界的民主与自由之

风蒸蒸日上，知识、教育和媒体领域兼容并包，管理体制上不拘一

格，呈现出人才辈出、大师云集的新格局。高潮迭起的新文化运动

鼓励知识分子发扬批判精神，百家争鸣的盛况可谓是自春秋时代以

来空前绝后的。迥异的是，由于眼界顿开，他们的坐标系不再是纵

                                                           
207高毅：《法国式革命暴力与现代中国政治文化》，《二十一世纪》双月

刊，2012 年 8 月号，总 132 期，第 37 页。 
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向的，依靠言必及尧舜来借古讽今，而是横行地通过反思东西方的

现实差距，甚至带着言必及希腊的味道，从政治体制、教育模式以

及文化建设等领域入手，开始气势如虹地对一个老态龙钟的民族国

家求索破坏性的创新之路了。然而，帮会出身的蒋介石所领导的国

民政府并没有顺势而为，为发展工农业生产和社会进步而推行大刀

阔斧的政治改革，而是一味地追求个人的独裁统治，从而导致了军

心涣散，腐败公行。蒋宋孔陈四大家族把持下的权贵资本主义，加

剧了财富的两极分化，广大农民和新兴的产业工人仍然生活在水深

火热之中。共产党领导的“打土豪，分田地”得到了广大贫困农民

的支持，通过发动工人罢工，争取福利，也得到了广大工人积极的

拥护。尤其是共产党武装力量的迅速扩大，加剧了独裁者蒋介石的

敌视。在五次围剿的逼迫之下，为保存革命火种，共产党领导的多

路工农红军自 1934 年 10 月开始了长达两年的逃亡生涯，最终在中

国西北部会师，创造了人类历史上两万五千里长征的奇迹。 

中国连年四分五裂、山头林立的局面，尤其是国共两党不共戴

天的内战，助长了日本一举吞并整个中国的野心。他们扶持被赶出

紫禁城的末代皇帝作为傀儡，在中国东北成立了伪满洲国。1931

年 9 月 18 日，长期盘踞在东北地区的日本远东军悍然发动了侵华

战争，而蒋介石的国民党政府却坚持“攘外必先安内”的消极抗日

政策，一边寄希望于通过国际调停来止战，一边继续对共产党领导

的工农红军围追堵截，誓将其赶尽杀绝而后快。相反，共产党在长

征过程中就举起了北上抗日的大旗，在民族大义面前令耽于内斗的

国民党相形见绌。人心向背由此立见高下，因为中国人民向来崇尚

“兄弟阋墙于内，而御辱于外”的价值观。在中日民族对峙上升为

主要矛盾的情况下，全国上下“停止内战，一致对外”的呼声一浪
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高过一浪。共产国际也致电批评中国共产党“号召反蒋行动是错误

的”，要求其与蒋介石就共同抗日进行和谈。1936 年 12 月，在中

共的斡旋之下，东北军统帅张学良与国民党第 17 路军总指挥杨虎

城发动了著名的“西安事变”，以兵谏的方式逼迫蒋介石接受“停

止内战，联合抗日”的主张。事变的和平解决为中国共产党赢得了

合法生存与喘息休整、谋求壮大的机会，结束了长达十年的内战，

促成了以国共合作为基础的抗日民族统一战线。然而，这一空前团

结抗日的局面同时也刺激了日本加速侵华的紧迫感。1937 年 7 月 7

日的“卢沟桥事变”标志了日本全面侵华和中国全面抗日的始点，

同时也象征着第二次世界大战在亚洲的爆发。身着戎装的蒋介石于

10 天后发表《抗战宣言》，中央政治局 8 月 20 日在洛川召开的扩

大会议明确了卢沟桥事变后的形势和任务。后经国共两党谈判协商，

共产党领导的红军加入了国民党政府的战斗序列——在陕北的红军

改称国民革命军第八路军；留在南方八省的红军改名为国民革命军

新编第四军，形成了军事意义的抗日民族统一战线。然而，饶有讽

刺意味的是，直到 1941 年 12 月 7 日以日本偷袭珍珠港美国太平洋

海军舰队基地为标志发动太平洋战争，看到美国卷入了第二次世界

大战，从南京被日军一路追打到重庆的国民政府才在两天后，即

12 月 9 日才以中华民国重庆国民政府主席林森的名义正式对日宣战： 

 

日本军阀夙以征服亚洲，并独霸太平洋为其国策。数年以来，

中国不顾一切牺牲，继续抗战，其目的不仅所以保卫中国之独立生

存，实欲打破日本之侵略野心，维护国际公法、正义及人类福利与

世界和平，此中国政府屡经声明者。 
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中国为酷爱和平之民族，过去四年余之神圣抗战，原期侵略者

之日本于遭受实际之惩创后，终能反省。在此时期，各友邦亦极端

忍耐，冀其悔祸，俾全太平洋之和平，得以维持。不料残暴成性之

日本，执迷不悟，且更悍然向我英、美诸友邦开衅，扩大其战争侵

略行动，甘为破坏全人类和平与正义之戎首，逞其侵略无厌之野心。

举凡尊重信义之国家，咸属忍无可忍。兹特正式对日宣战，昭告中

外，所有一切条约、协定、合同，有涉及中、日间之关系者，一律

废止，特此布告。 

——中华民国三十年十二月九日 

 

蒋介石对日本军国主义的怯战心理和机会主义倾向昭然若揭，

而从国民政府分裂出来另立山头的汪精卫伪政府，更是打着曲线救

国的旗号行投降主义之实。1942 年元旦，美国召集包括中国在内

的 26 国举行华盛顿会议。这次会议签署的《联合国家宣言》，标

志着国际反法西斯同盟的统一战线最终形成。 

也正因为如此，穷途末路的日本才于 1945 年 8 月 15 日向同盟

国而非中国宣布无条件投降。即便中国在两次世界大战中都属于战

胜国，但在战后的世界秩序以及利益分配问题上，均受到了边缘化

的冷遇，甚至连主权范围内的正当权益都受到剥夺。鉴于二次世界

战争大局已定，无论是 1945 年 2 月在苏联克里米亚召开雅尔塔会

议，还是同年 7 月在德国举行的波茨坦会议，均是由英美苏三国首

脑来制定战后的世界新秩序和列强利益分配方针，而中国战区最高
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统帅蒋介石根本没有得到邀请。更有甚者，尽管中国在抗战中“受

害最久，牺牲最烈”， 1951 年联合国在旧金山举行对日和约会议，

由于在台北还是北京代表中国的合法政府这一问题上争执不下，中

方被拒绝出席。 

中国抗战 14 年，军队、平民伤亡 2,100 万人，财产损失和战争

消耗达 1000 亿美元。蒋介石为此发表《告全国军民及世界人士

书》，声言“正义必然战胜强权”的真理又一次得到证明；并主张

人民“不念旧恶”，不要对日本人民进行报复。208对于长期悬而未

决的战争赔款问题，蜗居台湾的国民党政府为了争得与日本缔约的

所谓“正统地位”，在 1952 年与日本签订双边和约，以“承认日

本无力作出全部赔偿”为由，率先放弃了对日索赔的要求。1972

年 9 月日本首相田中角荣访华，寻求两国邦交正常化。在日本战争

赔偿问题上，北京政府首先否认《日台和约》的有效性，称台北政

府那时已不能代表全中国，遭受战争损失的主要是在大陆上，

“（台北）放弃赔偿要求的，是慷他人之慨。”不过，中国一方面

强调“日本军国主义者杀害了上千万中国人，使中国蒙受数百亿美

元的公共财产和私人财产的损失“，因此“中国拥有要求赔偿这些

损失的权利”，而另一方面又在双方最后达成的声明称“日本方面

痛感日本国过去由于战争给中国人民造成的重大损害的责任，表示

深刻的反省”，“中华人民共和国政府宣布，为了中日两国人民的

友好，放弃对日本国的战争赔偿要求”，将中日两国间长达 27 年

之久的战争赔偿问题画上了句号。209中国之所以没有得到战胜国的

尊严与权利，首先应归因于内战导致的国家分裂，以至于造成了鹬

                                                           
208《1945 年 8 月 15 日 日本宣布无条件投降》，人民网，2003 年 8 月 1 日。 
209栾泠：《毛泽东蒋介石放弃日本战争赔款的真相》，2019 年 4 月 19 日

，https://www.dwnews.com/毛泽东蒋介石放弃日本战争赔款的真相。 
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蚌相争渔翁得利的局面；其次是列强主动的联合国未能主持应有的

国际正义；再次是中国固有的宽宥美德；最后是当政者习惯于代表

人民意志的家长作风。对于中日战争受害者多年来要求赔偿的强烈

诉求，《日本的战争赔款问题》210一文以“中国只是放弃了对日本

国家间的赔偿要求，至于日本对中国人民的民间赔偿问题在联合声

明中并未作任何规定”来试图赋权于民间的受害者，实际是行不通

的。 

第二次世界大战的结束和抗日战争的胜利，并没有给满目疮痍

的中国带来休养生息的和平环境。实际上，在抗战结束之前，两党

貌合神离、同床异梦的态势已经路人皆知。经过十多年抗日战争的

洗礼，中国共产党的理念和作风更加深入人心，实力不断壮大，足

以与国民党政府分庭抗礼。尽管双方都希望建设一个独立、自由和

富强的新中国，但在国家和军队的领导权问题上，二者根本性的分

歧是无法调和的。1946 年 6 月底，国民党对共产党占领的解放区发

动了全面进攻，重庆谈判达成的《双十协定》和在美国调停下达成

的《停战协定》统统变成了一纸空文，由此拉开了三年内战的序幕。

最终，蒋介石带领战败的国民党残余逃往台湾，取得决定性胜利的

共产党领袖毛泽东于 1949 年 10 月 1 日宣布中华人民共和国中央人

民政府作为中华民族唯一合法政府成立，其政治协商制度得到了各

民主党派、各人民团体、海外华侨团体和无党派民主人士的热烈响

应。新政府在扫清国民党零散的残部之后，迅速在全国展开了一场

大规模的镇压反革命运动，对土匪、特务、恶霸、反动党团骨干和

反动会道门头子给予了沉重打击，巩固了人民民主政权，营造了安

                                                           
210田健：《日本的战争赔款问题》，《文史精华》，2013 年，第 272 期，

第 48 页。 
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定的社会局面。然而，就在中国人民开始着手建设新社会之际，

1950 年 6 月 25 日爆发的朝鲜战争又消耗了新中国大量的人力和物

力。在斯大林的纵容之下，金日成领导的北朝鲜人民军不宣而战，

悍然越过二战之后划定的三八军事分隔线，妄图一举统一朝鲜半岛。

遵照联合国安理会第 84 号决议，美国率领 16 个国家派兵组成的联

合国军协助南部的大韩民国军队发起反攻，以维护该军事分隔线。

然而联军统帅麦克阿瑟擅自决定彻底消灭朝鲜人民军，意欲将美苏

南北共管的朝鲜半岛统一在由美国托管的南韩麾下。10 月 25 日，

中国人民志愿军应朝鲜请求，以“抗美援朝”的名义跨过鸭绿江，

与朝鲜人民军并肩作战。历经 3 年的时间，《朝鲜停战协定》于

1953 年 7 月 27 日在板门店正式签订。在这场战争中，中国共先后

投入近 190 万的总兵力211，伤亡人数合计 39 万之多，共消耗各种

作战物资 560 余万吨，战费 62.5 亿元人民币（相当于当时的 25 亿

美元）212。此战充分显示了共产党领导下新中国人民志愿军的钢铁

意志，世界为之瞠目，为维护以三八线为界的半岛和平作出了巨大

牺牲和贡献。与此同时，这场由代理人喧宾夺主的战争同时大大拉

紧了远东地区冷战的铁幕，一方面招致了美国在朝鲜半岛的长期驻

军（苏美两国分别于 1945 年末和 1946 年中撤军），并加强了在东

亚地区的军事部署，另一方面巩固了苏联为首的社会主义阵营，进

一步绑定了北朝鲜对中国友谊背后的经济依赖。由于激化了与美国

的敌对，招致了西方国家进一步对新中国的封锁禁运，新中国的工

                                                           
211国防大学战史简编编写组：《中国人民志愿军战史》，国防大学出版社，

1992 年。 
212齐德学：《如何评价抗美援朝战争》，《思想理论教育导刊》，2010 年

第 7 期。 
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业化建设和贸易往来被囿于苏联掌控的经互会的体系之内，中国人

民及早收复台湾、实现祖国统一的伟大梦想被迫搁置至今。 

第四节  中国社会主义建设 

一、社会主义改造 

1953 年 9 月开始，《人民日报》公布了由毛泽东提出的过渡时

期的总路线：基本上实现国家工业化和对农业、手工业、资本主义

工商业的社会主义改造，简化为“以工业化为主体，三大改造为两

翼”。改造的两个步骤基本上符合马克思主义的理论模式：第一步

把资本主义转变为国家资本主义，第二步把国家资本主义转变为社

会主义。但是，不同于列宁对资本家和富农进行财产剥夺和肉体消

灭的做法，新中国的社会主义改造是通过和平的方式实现的。以实

现生产资料公有制为目标，三大改造的内容包括：1）农业改造：

通过合作化运动将 5 亿农民从个体小农经济转向社会主义集体经济；

2）手工业改造：动员个体手工业者联合起来，组成手工业生产合

作社；3）资本主义工商业：实行利用、限制、改造的政策，逐步

把生产资料的资本主义所有制改造成为社会主义的公有制。三大改

造到 1956 年完成，使中国的经济结构、财产所有制和阶级关系发

生了根本变化。 

伴随着农村地区的土地改革，中央人民政府早在 1950 年 6 月

就颁布了《关于划分农村阶级成分的决定》，根据家庭的财产状况

和雇工历史，将个体划分为“地主、富农、中农、贫农、雇农”等

不同的阶级成分，以便为在全国范围内推行土地改革提供合法依据。

其做法固然无法与苏联的残暴程度相提并论，但这种制度性的政治
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歧视为阶级矛盾埋下了种子，而以地主、资本家为代表的“剥削阶

级”的抵制又反过来为执政者主张的阶级斗争提供了理由。在悬殊

的贫富分化构成无法调谐的社会死结时，阶级成分论作为以暴力手

段剥夺富人财产的依据有其临时的实用性，但长期保持阶级成分的

观念毕竟与社会主义制度追求的人人平等的目标背道而驰，反而固

化了社会的等级观念。它颠覆了人类历史上任何等级社会的普世价

值观，因为它使人们因自己或者祖辈曾经富有而受到歧视，反而令

那些无论出于何种原因变得贫穷的人们感到无比光荣。更为恶劣的

是，其中很多好吃懒做的人总会觊觎他人的财富，希望接连不断地

打土豪，分浮财，因此将眼光锁定于财富分配而非增长的价值理念

不可能促进整个社会的财富积累。反过来讲，如果人类迄今的制度

设计尚且无法否认社会等级的现实存在，那么从雅典的梭伦改革到

现行的市场经济制度，历史和现实的实践证明，财富的多寡直接或

间接地与特定个体或阶层的政治权利及社会尊严呈正向的关联。公

元前六世纪在雅典推行的立法中，梭伦按照持有财富的多寡将公民

划分成四个等级——富农、骑士、中农和贫民。虽然各个等级的公

民都有权参加作为最高权力机关的民众大会，但只有高等级的公民

才有资格担任国家的官职；虽然各等级的公民都有服兵役的义务，

但前两个等级还需承担出资的义务，支持国家举办公共庆典和建造

军舰等重大项目。213
  

鉴于西方世界不断加剧的政治孤立、经济制裁与军事封锁，中

国对于革命导师的苏联采取了一边倒的政策。1955 年 7 月，全国人

大一届二次会议审议通过了第一个五年计划。在继续推进三大改造

的同时，以苏联帮助设计的 156 个建设项目为中心，国民经济建设

                                                           
213由荣主编：《西方法制史》，北京大学出版社，1998 年，第 52-53 页。 
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的重点集中到快速发展工业体系上来。该计划摹仿苏联的工业化道

路，通过高积累，优先发展重工业，以支持新政权急需的国防工业。

自此，中国也开启了沿用已久的中央计划经济模式。这种模式虽然

有利于在宏观层面上为全国的经济社会发展确立基本方向，但在执

行过程中由于各项发展指标过于具体，而且行政命令色彩过于浓厚，

导致其难以适应形势的变化，而更为严重的是抑制了市场的调节作

用。第一个五年计划在工农业、交通运输以及科教文卫等各个方面

取得了丰硕成果，诸多重大项目的落地为新中国初步奠定了工业化

基础，人民生活水平也有了大幅提高。 

二、盲目的大跃进 

然而，这一初步成绩也让党中央某些领导人冲昏了头脑，盲目

相信了社会主义制度所能创造的奇迹，因此在自 1958 年开始的第

二个五年计划及其执行过程中设立了脱离现实的发展指标。1958

年 5 月共产党的八大二次会议通过了“鼓足干劲、力争上游、多快

好省地建设社会主义”的总路线，提出“争取在主要工业产品产量

方面十年内超过英国、十五年内赶上美国”的宏伟目标，旨在为向

共产主义快速过渡创造条件；8 月份的政治局扩大会议在进一步调

高经济指标的同时，又决定在农村普遍建立人民公社。这就是中国

现代史上非理性的“大跃进”，而那些头脑清醒的批评意见则被迅

速地淹没在“反右倾”的浪潮之中。将回避现实视为破除迷信，实

则属于更为盲目的迷信。农业追求“以粮为纲”，工业陶醉于“大

炼钢铁”，一股猛烈的浮夸风潮席卷全国，行政体系中的诚信作风

遭到严重侵蚀。由于生产资源的浪费，国民经济走到了瘫痪的边缘，

数千万人被饥饿夺取了生命。这一急躁冒进的闹剧在 1962 年初党
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的八届九中全会上宣告结束，代之以国民经济调整、充实、巩固、

提高的“八字方针”。 

时至今日，官方仍然将这一时期的决策错误归咎于无限放大的

“三年自然灾害”。回顾这段历史的文献大多仅注意到崩溃的国民

经济和严重的财政赤字，而忽视了对生态环境的破坏，更少提及它

对社会整体价值观念的重创。连年战争之后人心思定、通过艰苦奋

斗创造美好生活的热情，连同共产党一贯倡导的实事求是的优良作

风在屡屡受挫中消磨殆尽，集权与盲从，官僚与伪装，运动与激情，

贪婪与懒惰，投机与背叛，种种不良观念于是一泄如注。 

在此期间，苏联的沙文主义和国际霸权主义已经将中国逼迫到

忍无可忍的地步。由于两国在意识形态领域的分歧，特别是与中国

建立由苏联主控的联合舰队以及在中国境内设立长波电台的要求遭

到拒绝之后，苏联盛怒之下于 1960 年片面撤走在华的全部专家，

撕毁了 243 份合同书，废除了 257 个科技合作项目，中苏“同志加

兄弟”的双边关系急剧恶化，新中国雄心勃勃的工业化建设也遭遇

到重大挫折。 

苏俢和美帝及其所主导的庞大区域性集团相互叠加，竞相制裁

与封锁，致使中国几乎陷入了与世隔绝的境地。在内外交困的情况

下，经过政策纠偏的中国经济仍然得到了一定程度的恢复。但是好

景不长，一方面是由于“大跃进”的惨状令毛泽东个人在党内折损

了威信，另一方面以 1959 年庐山会议为标志，由于党内在关于如

何建设社会主义道路问题上发生了明显的分歧，愈演愈烈的党内矛

盾促使毛泽东进一步做出了错误的形势判断。他联想到赫鲁晓夫在

苏联推行的修正主义，认为党中央出现了修正主义，党和国家面临

资本主义复辟的现实危险。其“以阶级斗争为纲”的惯性思维进入
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高速运转状态，于是决定以“防止资本主义复辟、维护党的纯洁性”

为出发点，于 1966 年发起了一场史称“十年浩劫”的文化大革命。

整个国家被一浪高过一浪的狂热所裹挟，致使经济建设长期停滞，

社会秩序混乱不堪，大学停办，失业率激增，大批的优秀干部和知

识分子因政治迫害而蒙冤含垢，甚至身残命陨。 

三、文革的十年浩劫 

中共始终高度重视文化对于塑造意识形态的重要性，以确保其

始终服务于明确的政治方向。之所以称之为“文化大革命”，是因

为残酷的政治斗争是从文化领域自上而下发动的。1966 年 6 月 1 日，

人民日报社论的一篇《横扫一切牛鬼蛇神》，提出了“破除几千年

来一切剥削阶级所造成的毒害人民的旧思想、旧文化、旧风俗、旧

习惯”的口号，为文化大革命铺垫了前奏。同年年 8 月 1 至 12 日

召开的中共八届十一中全会通过了《中国共产党中央委员会关于文

化大革命的决定》（简称《十六条》），正式吹响了文化大革命的

号角。自 8 月 18 日至 11 月 26 日，在不到半年时间里，毛泽东连

续 8 次在天安门接见了来自全国各地的红卫兵214，整个场面人声鼎

沸，热血奔涌。之后，大批青少年打着破旧立新的旗号走上街头，

从更改街道和店铺名称，强行改变他人的生活方式，发展到捣毁神

像、寺庙、古迹和墓地，查抄、焚烧藏书和字画，直至抄家、抓人、

揪斗，可谓无所不用其极。在毛泽东的怂恿下，“破四旧”运动的

目标迅速扩展到“封（建主义）、资（本主义）、修（正主义）”。

大批社会精英的个人财产、人身自由乃至生命安全受到了严重威胁，

                                                           
214 李文普：《林彪卫士长李文普不得不说》，1998 年 12 月接受采访，

《中华儿女》，1999 年 2 月，ISSN 1003-0557[13]。 
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仅遭遇抄家之列的，北京市有 11.4 万多户，全国上下总共约有一

千万户。 

中国有句老话，叫作疑心生暗鬼，意思是人们会因为多疑而产

生某种不安的幻觉，从而对客观事实做出错误的判断。从社会心理

学的角度，多疑的一方会激发无辜者的疑虑，促使原本虚无的暗鬼

变成实在的妖魔，这又反过来坐实了多疑者原本的疑窦。战功赫赫、

身居国家副主席的林彪，作为“毛泽东同志的亲密战友和接班人”

于 1969 年 4 月 1 日中国共产党第九次全国代表大会上被写入《中

国共产党章程》中，其于 1971 年仓皇叛逃海外，落得坠机身亡的

下场，则体现了这一疑窦的循环。1974 年 1 月 18 日，毛泽东批准

江青、王洪文的要求，转发江青主持选编的《林彪与孔孟之道》215，

一场声势浩大的批林批孔运动于是将文化大革命推向了一个新的高

潮。这场运动牵强地把林彪事件与孔孟之道联系到一起，是因为毛

泽东在 1973 年曾指出林彪属于“尊孔（子）反法（家）”，并在

会见外宾时明确表示“我赞成秦始皇，不赞成孔夫子”。四人帮的

投其所好之举达到了一箭双雕的目的，通过帮助毛发泄对林彪难以

释怀的怨恨，将矛盾指向广受爱戴的周恩来总理，因为孔子毕生盛

赞与之同姓的周公旦。1919 年“五四运动”中祭起的“打倒孔家

店”将中国积贫积弱的局面归咎于儒家所代表的传统文化，虽然充

满偏激的言行，但对蓬勃的新文化运动起到了积极的作用，属于真

正意义的破旧立新。而破四旧以及批林批孔运动对儒家文化的二次

冲击，则属于偏离正常思维的闹剧。各地的孔庙及相关文物古迹因

此遭到了严重破坏，儒家思想和儒家倡导的传统美德一时间荡涤殆

                                                           
215 《1973 年 7 月 4 日 毛泽东：劝君莫骂秦始皇》，《“批林批孔”运动》，

中国共产党新闻网，2009 年 11 月 12 日。 
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尽。历代王朝的宫廷内斗必然孳生祸乱朝纲的帮派，王洪文、张春

桥、江青、姚文元四人在文化大革命期间相互勾结，结成了所谓

“四人帮”的政治同盟，蒙蔽圣听，迫害忠良，妄图在毛晚年之际

乘隙篡党夺权，将全国上下搅动得天怒人怨。1976 年 10 月 6 日，

在毛泽东去世（9 月 9 日）不足一个月，华国锋和叶剑英等所领导

的中共中央政治局将四人帮定性为反党集团，予以逮捕审判，历时

十年的文化大革命就此宣告结束。接下来，政治路线上的拨乱反正

以及对众多冤假错案陆续进行的平反昭雪，对于稳定民心、恢复社

会秩序，发挥了令人鼓舞的作用。 

破四旧运动与后续的文化大革命编织到一起，把幻化的阶级斗

争理念演变成一系列破坏性的恶行，如同揭开了潘多拉魔盒，上演

了一幕幕丧心病狂的闹剧，不仅损毁了难以计数的公私财产和文物

典籍，而且颠覆了长期有效地维系社会秩序的基本文明规范和精神

面貌，为国家和民族留下了数代人难以修复的创伤。与此同时，它

也为红卫兵在一小撮野心家操纵之下在政治上造反夺权埋下了伏笔。

人们至今以“空前浩劫”来形容那段惨痛的历史，委实不足为怪。 

 

    图 6.2 知识青年上山下乡运动 
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上个世纪 50 年代中期，政府鼓励部分知识青年上山下乡，其

中既有中国传统文化里强调年轻人首先要体验吃苦耐劳的原因，也

有缩小城乡、工农以及脑力和体力劳动之间“三大差别”的现实考

虑。这一运动在文革期间掀起了历史高潮，人数达到 1,600 万之巨，

主要目的在于缓解年轻人在城市无学可上、无工可作的就业压力。

（图 6.2）包括习近平在内的中国现任的国家领导人当中，一大部

分就是响应毛泽东“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育”

的号召，在中学期间选择到农村去插队落户的。这些青年以“老三

届”（1966~1968 年的初高中毕业生）为主。由于农村生产力低下，

生活方式简陋，见过世面的城市青年多数难有作为，难以适应，时

刻巴望着回到城里。“眼望高烟囱，心里热烘哄；手握铁鎝柄，心

里冷冰冰。”这首打油诗生动地反映了他们当时的心境。 

 

"全国合作化，需要几百万人当会计，到哪里去找呢?其实人是

有的，可以动员大批的高小毕业生和中学毕业生去做这个工作。""

一切可以到农村中去工作的这样的知识分子，应当高兴地到那里去。

农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的。" 

——毛泽东 

"就全国说来，最能够容纳人的地方是农村，容纳人最多的方

面是农业。所以，从事农业是今后安排中小学毕业生的主要方向，

也是他们今后就业的主要途径。" 

——刘少奇 
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四、拨乱反正 

文革伊始，首当其冲的高等教育立刻进入瘫痪状态。1966 年

《中共中央、国务院关于高等学校招生工作推迟半年进行的通知》，

结果致使高等学校连续三年停止招生，新中国 1952 年建立起来的

统一高考制度就此作罢。1970 年，部分高校以“群众推荐、领导

批准和学校复审”的方式，从阶级成分优良和实践经验丰富的工农

兵及下乡知青当中招生。“宁要没有文化的劳动者”是这个时代高

校招生的基本原则，招生的模式是“三来三去”，即社来社去、厂

来厂去、哪儿来哪儿去。这种工农兵学员的推荐制，立即引发了大

面积“走后门”的现象。1972 年 5 月 1 日，中共中央下发《关于杜

绝高等学校招生工作中“走后门”现象的通知》，指出：“有少数

干部，利用职权，违反规定，采取私留名额，内定名单，指名选送，

授意录取，甚至用请客送礼、弄虚作假等不正当手段，将自己、亲

属和老上级的子女送进高等学校。”如火如荼的“批林批孔”运动

又将“批走后门”作为一项新内容纳入进来，上升为“批林批孔批

走后门”。1977 年，复出政坛的邓小平主持召开科学和教育工作

座谈会，作出于当年恢复高考的决定。同年 10 月 12 日，国务院正

式宣布当年立即恢复高考。这在中国教育乃至社会发展史上具有划

时代的重大意义。数以百万计的青年从此拿起阔别长达十年的书本，

重新走上了求知求学的道路。社会风尚从此为之焕然一新，焦躁的

社会心理趋于沉静，人们开始崇尚知识，尊重知识分子。刘少奇之

子刘源可谓一个典型的例子，他作为初二学生写信代表北京第四中

学全体革命师生首倡“立即废除高等学校入学考试制度”，将其搁

在时任国家主席的父亲的案头。这封信被刊发在 1966 年 6 月 18 日

的《人民日报》上，而在 11 年后，又是在北京起重机厂从事铆焊
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工的他，以“叔叔”相称写信给中共中央副主席邓小平，要求参加

高考，经过特批，得以就读北京师范大学历史系。在纪念恢复高考

30 周年时，如今拥有上将军衔、现任全国人大财政经济委员会副

主任委员刘源表示，恢复高考决策的英明和意义，怎么评价都不过

分，“它挽救了这么多人”。216
  

从 1978 年至 1982 年底，全国共平反了 300 多万名干部的冤假

错案，47 万多名共产党员恢复了党籍，数以千万计无辜受株连的

干部和群众得到了解脱。55 万名“右派分子”得到了“摘帽”，

27 万人恢复了公职，31.5 万“中右分子”和“反社会主义分子”及

其亲属落实了政策。“土改”以来的“四类分子”一律摘掉了帽子，

其子女也得到平等待遇。这意味着全国数千万公民及其上亿亲属不

再贬为“贱民”，打入另册。仅在农村，就有 440 多万人被摘掉地

主、富农帽子。全国 71 万名小商、小贩、小手工业者恢复了“劳

动者”身份，不再视为资产阶级工商业者。被查抄和占有的房产、

物资和存款得到逐一发还。“文革”中以“反革命罪”判处死刑的

10,402 人得到纠正、改判和平反。如此大规模的拨乱反正和平反冤

假错案，不仅使社会正义得到恢复，而且释放出巨大的生产力，是

多个行业的骨干人才重新走上了国家建设的岗位。 

迄今为止，仍然有一批左派势力缅怀那个荒唐的时代，他们多

数属于改革开放过程中的落伍者和失意者，将当时的平均主义和政

治清廉来对照今天的财富分化和官员腐败。在其骨子里作祟的是

“不患寡而患不均”的腐朽思想；其实，只要无节制的权力和有限

的机会达成媾和，腐败是必然的。如果不能触及制度设计的根本，

                                                           
216 叶 铁 桥 ， 参 见 《 作 家 文 摘 》 合 订 本 242 期 ； 文 汇 网 ，

http://wenhui.whb.cn/zhuzhan/dushu/20200422/342273.html。 
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强力的反腐无异于针对癌症患者的化疗，在消灭癌细胞的同时，也

令整个机体虚弱不堪。从经济体制上讲，以权力所支配的计划经济

和以法治所规范的市场经济都不可能产生大面积的腐败，而唯有二

者相互交叉且边界模糊的情形，才是腐败的温床。中国屡禁不止的

腐败，恰恰发生在两种体制交叉运行而且左右摇摆的进程当中。 

五、改革开放 

华国锋作为毛泽东钦定的接班人在清理“四人帮”的行动中扮

演了重要角色，并结束了文化大革命，恢复了基本的社会秩序，因

此一度被称为“英明领袖”。但是，他依靠神化毛泽东来推行个人

崇拜，甚至模仿苏联对列宁和斯大林的做法，在全国各地征召水晶

棺材，以木乃伊的方式将毛泽东的尸体陈列于天安门的纪念堂，尤

其是高举毛泽东“你办事，我放心”的遗嘱，用坚持“两个凡是”

217和“按既定方针办”来维护其继位的合法性，足以令国人大失所

望，因此任期未满便走下政治舞台。不过，作为最高领导人的中途

下野，这是中国有史以来最体面的一次——没有受到迫害，更没有

殃及他人，标志了国家政治生态不再充满你死我活的血雨腥风。 

1978 年 12 月，中国共产党第十一届中央委员会第三次全体会

议（简称“三中全会”）启动了中国历史的重大转折。这次会议标

志着以邓小平为首的改革派走进了中国政治舞台的中央，形成了第

二代领导集体，确定了“解放思想，开动脑筋，实事求是，团结一

致向前看”的指导方针。它彻底否定了文化大革命并为大量的冤假

错案进行平反昭雪，通过对神化了的毛泽东的功过做出公正评价抛

                                                           
217凡是毛主席做出的决策，我们都坚决维护；凡是毛主席的指示，我们都

始终不渝地遵循。 
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弃了“两个凡是”。而最为重要的是，经过“实践是检验真理的唯

一标准”的大讨论，党内对马克思主义建立了全新的认识，在新的

历史条件下开启了对富有中国特色的社会主义道路的探索。“以阶

级斗争为纲”和“无产阶级专政下继续革命”的工作重点终于从此

让位于经济建设，做出了实行改革开放的重大决策。改革首先从打

破农村僵化的人民公社体制入手，采用家庭联产承包责任制来取代

高度集中的生产方式和平均主义的分配方式，释放了农民的自主权

和积极性。开放则从 1979 年第一部《中外合资经营企业法》开始

规范化地引进外国投资，1980 年设立深圳经济特区，大量利用外

资发展出口加工业。之后，中国的巨大变革沿着改革和开放两条线

路由点到线、由线到面徐徐展开，而且做到了两条线路相互促进，

且与之配套的法规政策也在不断跟进。1990 年深圳和上海两间证

券交易所的相继诞生为中国企业迅速壮大规模提供了有力的资金后

盾。 

举凡脱离现实的理论和决策，左倾的激进主义和右倾的保守主

义是同样错误的，而前者造成的破坏性往往会超过后者。毕竟，人

类社会的进步必然以生产力的发展为基础，国家的制度设计也必须

围绕这一总体目标展开。 

1980 年 4 月 21 日，邓小平在会见阿尔及利亚民族解放阵线代

表团时说：“要充分研究如何搞社会主义建设的问题。现在我们正

在总结建国 30 年的经验。总起来说，第一，不要离开现实和超越

阶段采取一些‘左’的办法，这样是搞不成社会主义的。我们过去

就是吃‘左’的亏。第二，不管搞什么，一定要有利于发展生产

力。” 
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1981 年 6 月，党的十一届六中全会通过的《关于建国以来党的

若干历史问题的决议》，第一次明确指出了“我国的社会主义制度

还是处于初级的阶段”。  

直到 1984 年 6 月，邓小平才做出了“社会主义阶段的最根本

任务就是发展生产力”、“社会主义要消灭贫穷，贫穷不是社会主

义，更不是共产主义”等经典论断，逐渐形成了对“什么是社会主

义”的界定，这成为了确立“社会主义初级阶段理论”的逻辑前提。 

1987 年 10 月召开的党的第十三次全国代表大会上，系统阐述

了社会主义初级阶段理论：国家在社会主义初级阶段，坚持公有制

为主体、多种所有制经济共同发展的基本经济制度，坚持按劳分配

为主体、多种分配方式并存的分配制度。 

2007 年，胡锦涛在中国共产党第十七次全国代表大会题为“高

举中国特色社会主义伟大旗帜 为夺取全面建设小康社会新胜利而

奋斗”的报告中指出： 

改革开放以来我们取得一切成绩和进步的根本原因，归结起来

就是：开辟了中国特色社会主义道路，形成了中国特色社会主义理

论体系。高举中国特色社会主义伟大旗帜，最根本的就是要坚持这

条道路和这个理论体系。 

中国特色社会主义道路，就是在中国共产党领导下，立足基本

国情，以经济建设为中心，坚持四项基本原则，坚持改革开放，解

放和发展社会生产力，巩固和完善社会主义制度，建设社会主义市

场经济、社会主义民主政治、社会主义先进文化、社会主义和谐社

会，建设富强民主文明和谐的社会主义现代化国家。中国特色社会

主义道路之所以完全正确、之所以能够引领中国发展进步，关键在

于我们既坚持了科学社会主义的基本原则，又根据我国实际和时代
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特征赋予其鲜明的中国特色。在当代中国，坚持中国特色社会主义

道路，就是真正坚持社会主义。 

历经 8 年的艰苦谈判，中国于 2001 年被世界贸易组织接纳为

成员，从此开始全面融入了全球的经济贸易体系，不仅为中国开辟

了广阔的市场空间，而且快速促进了中国的体制改革和法制建设，

中国企业的规则意识也得到了相应提高。 

2008 年，中国经历的一系列重大事件分别对社会观念产生了重

大影响。其一是中国有史以来首次举办的国际奥林匹克运动会，极

大地提升了中国人民的自豪感和参与感；其二是三鹿奶粉事件，在

全国范围内激发了一场轰轰烈烈的消费者权益保护运动；其三是造

成了 8 万多人丧生的特大级汶川地震，唤醒了中国人的高昂的志愿

精神和大规模的慈善行动；其四是源自华尔街的全球金融危机，中

国利用政府对金融机构和汇率的控制力，并采用高达 4 万亿人民币

的强大财政刺激政策，短期内成功地抵御了这次危机的侵扰，但在

中长期加剧了经济结构的失衡，增加了供应侧改革和去产能的必要

性，同时也放慢了金融市场开放和汇率自由化的步伐。 

继邓小平之后，中国迄今经历了三任领导集体。江泽民入主中

南海之初，正逢国民经济和国内外政治氛围处于低潮时期。经济体

制由计划向市场的转换遇到了瓶颈，宏观经济过热造成了市场恐慌，

财富两极分化和官场腐败之风日趋凸显，1989 年由青年学生主导

的政治风波反映了社会的焦虑和不满，加之苏联及东欧国家纷纷放

弃社会主义道路，扑面而来的政治寒流拖曳了改革开放的步伐，作

为中国共产党确立的社会主义初级阶段的基本路线，“一个中心、

两个基本点”——以经济建设为中心，坚持四项基本原则，坚持改

革开放——受到了左右两股极端势力的挑战。左倾势力主张放弃改
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革开放，以防颜色革命在中国上演；右倾势力主张放弃四项基本原

则，全盘接收西方的自由主义思想和民主制度，推行宪政，建立权

力制衡。站在历史发展的十字路口，业已卸任的邓小平以一位普通

公民和党员的身份，凭着对党和人民伟大事业的忠诚和热爱，于

1992 年初先后赴武昌、深圳、珠海和上海视察，沿途发表了重要

谈话。这一著名的“南巡讲话”如同拨云见日，廓清了一系列有关

治国理政的重大战略问题，再次坚定了党和人民对社会主义基本路

线的信心。这是源于中国特有的文化传统，由人民的拥戴赋予他非

正式的领导权威。“在中国改革开放的历史上，1992 年邓小平南

巡讲话的重要性，怎么估计都不为过。”218
 

 

要坚持党的十一届三中全会以来的路线方针政策，关键是坚持

“一个中心、两个基本点”。不坚持社会主义，不改革开放，不发展

经济，不改善人民生活，只能是死路一条。基本路线要管一百年，

动摇不得。只有坚持这条路线，人民才会相信你，拥护你，谁要改

变三中全会以来的路线方针政策，老百姓不答应，谁就会被打倒。 

——邓小平 

 

沿着“南巡讲话”重申的基本路线，中国在江泽民和胡锦涛两

任党中央核心的领导下，先后迎来了一连串举国欢腾的大事件——

上海浦东新区和天津滨海新区拔地而起，香港和澳门相继回归祖国，

中美达成永久正常贸易关系，加入世界贸易组织，北京成功举办国

                                                           
218 《 邓 小 平 南 巡 讲 话 》 ， 共 产 党 员 网 ，

http://news.12371.cn/2016/01/21/ARTI1453342674674143.shtml。 
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际奥运会。中国人在张开双臂拥抱世界的同时，由国门乍开时的崇

洋心态转而以更强的自信平视西方，并以积极的姿态加入了全球经

济大循环。江泽民以“三个代表”重要思想丰富和完善了中国共产

党在新形势下的性质和使命，巩固了其作为国家唯一执政党的合法

性和先进性。胡锦涛以邓小平理论和“三个代表”重要思想为指导，

提出了以人为本的“科学发展观”，标志着中国的发展模式由集中

追求经济规模和速度转向了经济、社会与自然的协调发展。针对全

社会的道德建设，胡锦涛同时提出了"八荣八耻"的社会主义荣辱观

和"建设社会主义核心价值体系"的战略任务。仓廪实而知礼节，衣

食足而知荣辱（《史记.管晏列传》）。随着生活水平的提高和眼

界的开阔，中国人的仁爱之心逐渐舒张开来。2008 年的三大事件

标志了中国慈善事业的元年。针对四川省汶川县发生的地震灾难，

来自包括港澳台在内全国各地的民间捐款总额达到了 652 亿人民币

219；主动报名参加北京国际奥运会志愿活动的人数超过了 200 万220；

国务院国有资产监督管理委员会首次出台了《关于中央企业履行社

会责任的指导意见》，要求“深入落实科学发展观，推动中央企业

在建设中国特色社会主义事业中，认真履行好社会责任，实现企业

与社会、环境的全面协调可持续发展。” 

2013 年，习近平接替胡锦涛，成为中共中央第五代领导集体的

核心。作为革命家的“红二代”，其全家在文革期间饱受冲击，他

本人也被下放到偏远的陕西农村插队，与当地农民度过了长达 7 年

同甘共苦的岁月。早年的这段经历使他深刻认识到党内政治斗争的

残酷，也使他深切地体会到广大农民的疾苦，进而成为他领袖品质

                                                           
219参见：清华大学公共管理学院关于《汶川地震善款流向》的报告。 
220《北京奥运赛会志愿者报名超 93 万 总数突破 200 万》，搜狐新闻，

2008 年 02 月 15 日，http://2008.sohu.com/20080215/n255176709.shtml。 
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的一笔财富。一些文革余孽曾试图在中学历史课本中篡改对文革的

定性，淡化毛泽东作为发动者的错误，把“内乱”改为“探索”。

作为亲历这场十年浩劫的受害者，他不可能容忍如此歪曲历史的矫

饰之作。亦有人试探性地以《东方又红》的歌曲将其神化为中国人

民的第二个大救星，作为从基层农村一步一个脚印成长起来的政治

领袖，他也不可能接受这种违背时代潮流的谄媚。带着对贫困农民

的深切同情，习近平矢志不移，在短短 8 年的时间里，在几乎不依

靠任何外援的情况下，通盘调动全社会的资源，倾力帮助 9,899 万

农村人口全面摆脱了绝对贫困，创造了发展中国家的奇迹，也为联

合国可持续发展议程做出了巨大贡献。他对不断蔓延的腐败之风深

恶痛绝，甫一上任便连续重拳出击，以“双笼战略”——党纪与国

法——展开了打老虎、拍苍蝇、猎狐行动和扫黑除恶等一系列志在

恢复政治清明的举措。2012 年 12 月至 2021 年 5 月，“全国纪检监

察机关立案审查案件 385 万件，查处 408.9 万人，给予党纪和政务

处分 374.2 万人。”“从 120 个国家和地区追回外逃人员 9,165

人。”221在全国上下额手称庆的同时，亦有批评声音称其为在政治

上笼络民心、排除异己、树立威信的手段。但是，顺应民心，以铁

证如山的事实，而不是莫须有的罪名清理严重腐蚀党和国家机体的

蠹虫，以不忘初心来恢复执政党廉洁奉公的形象，以雷厉风行的手

段来树立党纪国法的威信，不正是为进一步改革开放扫清障碍而切

中时弊的迫切任务吗？然则，求木之长者，必固其根本；欲流之远

者，必浚其泉源。更艰难的任务在于如何正本清源，在全面整饬吏

治的同时，理顺政府和市场的关系，健全一套稳定而持续的善治体

                                                           
221 央 视 新 闻： 《 重 磅反 腐数 据 公 布 》 ， 2021 年 6 月 29 日 ，

https://www.sohu.com/a/474678352_120702。 
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系，以免“虽董之以严刑，震之以威怒，终苟免而不怀仁，貌恭而

不心服。”（魏征《谏太宗十思疏》） 

习近平提出的“中国梦”一开始是朦胧的，但随着内容的不断

充实，其方向和轮廓已然清晰可见了：始终坚持“一个中心、两个

基本点”，做到“改革不停顿、开放不止步”，以“两个一百年”

为奋斗目标来实现中华民族伟大复兴，以“一带一路”为有利契机

来构建人类命运共同体。2017 年中国共产党第十九次全国代表大

会确定了中国特色社会主义进入新时代的定位，并将人民日益增长

的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾认定为中国社会

的主要矛盾，当前的努力方向就是要统筹谋划，实现经济、政治、

文化、社会、生态的协调发展，以科技创新引领高质量发展，以调

整分配结构实现共同富裕。 

总结评论 

回顾近现代的历史，中国在黑暗中不断摸索，在试错中总结经

验教训，逐步走出了一条社会主义的强国之路。在任何历史阶段，

人口的生活质量始终是一个国家发展水平的根本性标志。国家统计

局 2019 年发布的《新中国成立 70 周年经济社会发展成就报告》显

示，自 1949 年至 2018 年，中国总人口由 5.4 亿发展到近 14 亿，平

均预期寿命从 35 岁达到了 77 岁。在意识形态领域，中国始终没有

放弃马克思主义，但没有将其学说当作刻板的教条，而是坚持结合

客观现实对其进行发展，从而在保持意识形态连续性的同时，得以

放开手脚为中国独特的问题寻找独特的解决方案。在发展过程中，

中国逐步淡化了列宁主义和斯大林主义，摆脱了阶级斗争的哲学，

抑制了通过输出革命解放全人类的虚妄，代之以围绕经济发展与国
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际合作为中心的人类命运共同体建设。中国始终坚持共产党的领导，

在发展过程中通过调整其性质和任务以及扩大党内民主来维持其合

法性和生命力。江泽民为首的第三代领导集体（1989 - 2002）对共

产党性质的改造使其顺应的时代发展和全国人民的期待。他提出的

“三个代表”正式写入了《中国共产党章程》和《中华人民共和国

宪法》，被认为是对马克思列宁主义、毛泽东思想、邓小平理论的

继承和发展，反映了当代世界和中国的发展变化对中国共产党和中

国工作的新要求，是加强和改进中国共产党的建设、推进中国社会

主义自我完善和发展的重要理论武器，是中国共产党集体智慧的结

晶222： 

 

1.要始终代表中国先进社会生产力的发展要求； 

2.要始终代表中国先进文化的前进方向； 

3.要始终代表中国最广大人民的根本利益。 

 

放弃了“无产阶级先锋队”的定性，这意味着中国共产党不再

属于和代表某个特定阶级的利益，而变成了由各界社会精英组成的、

摆脱了无产阶级专政的教条、致力于为全中国人民谋福利的执政党。

柏拉图的《理想国》本义就是共和国（Repulic），中华人民共和国

建立的宗旨和发展方向理应像苏格拉底所描绘的那样：这个国家的

目标并不是为了某一个阶级的单独突出的幸福，而是为了全体公民

的最大幸福。（《理想国》，133 页） 

                                                           
222《毛泽东思想、邓小平理论和“三个代表”重要思想概论》，高等教育出

版社， 2008 年，第 23 页。 
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中国始终没有放弃社会主义，但自从冠以“中国特色”之后，

就意味着中国挣脱了教条主义的羁绊，对其内涵、外延以及发展节

奏的解释掌握了自主权。土地作为基础性的生产资料一直处于集体

或国家所有的公有制状态，在体制和法制上的突破只不过是将特定

阶段的使用权从所有权中分离出来，以出租的方式交给了市场。国

家通过规划确定地块的用途，耕地用于农户在规定的时限内承包经

营，但仅限于进行耕种或养殖，不得更改用途或转让；建设用地由

政府出让一定时限的使用权，由开发商建设商业性的住宅和写字楼；

工业用地用于工业生产项目。这种做法一方面维持了土地公有制特

征，充盈了地方政府的财政收入，另一方面又为国家快速的工业化

和城市化进程开辟了广阔的空间。不过，政府在掌握支配土地灵活

性的同时，也造成了公民财产的不确定性。由于政府强征、强拆而

导致的官民矛盾以及抗议、上访事件屡屡发生，构成了一项重要的

社会不安定因素，消耗了政府大量的维稳成本。另外，围绕土地交

易所蕴含的巨大利益，通过官商勾结进行权力寻租，构成了中国官

场腐败的主旋律。中国私有制的出现并非依靠大面积的私有化运动，

而是在保证国有经济占主体、国有企业唱主角的前提下，逐步放开

市场，运行民营企业在夹缝中成长起来。为了照顾思维惯性和政治

脸面，中国发挥了特有的语言模糊性和辩证思维，把过去谩骂、丑

化的东西中性化，例如，把资本主义称为市场经济，私营企业称为

民营企业，失业称为下岗。股份制的推行和股票市场的出现模糊了

不同所有制之间的界限。即便在国家全资控制的企业当中，原有 

国营企业改成了国有企业，一字之差，意味着这些企业也推行现代

化的公司治理。1992 年邓小平第二次南巡讲话中强调：计划经济

不等于社会主义，市场经济不等于资本主义，特区姓“社“不姓
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“资”。《十八大报告》在回首近代中国历史并展望未来的基础上

得出一个坚定的结论：全面建成小康社会，加快推进社会主义现代

化，实现中华民族伟大复兴，必须坚定不移走中国特色社会主义道

路。 

毛泽东领导完成了新民主主义革命，进行了社会主义改造，确

立了社会主义基本制度。邓小平作为第二代领导人深刻总结了社会

主义建设正反两方面的经验教训，借鉴世界社会主义历史经验，作

出把党和国家工作中心转移到经济建设上来、实行改革开放的历史

性决策，深刻揭示社会主义本质，确立社会主义初级阶段基本路线，

明确提出走自己的路、建设中国特色社会主义，科学回答了建设中

国特色社会主义的一系列基本问题，成功开创了中国特色社会主义。

以江泽民为核心的第三代领导集体坚持党的基本理论和路线，在国

内外形势十分复杂、世界社会主义出现严重曲折的严峻考验面前捍

卫了中国特色社会主义，依据新的实践确立了社会主义市场经济体

制的改革目标和基本框架，确立了社会主义初级阶段的基本经济制

度和分配制度，开创全面改革开放新局面，推进党的建设新的伟大

工程，成功把中国特色社会主义推向二十一世纪。胡锦涛领导的党

中央在全面建设小康社会进程中推进实践创新、理论创新、制度创

新，强调坚持以人为本、全面协调的科学发展观，提出构建社会主

义和谐社会、加快生态文明建设，形成中国特色社会主义事业总体

布局，着力保障和改善民生，促进社会公平正义，在新的历史起点

上坚持和发展了中国特色社会主义。 

中国特色社会主义由道路、理论体系和制度三个方面组成。其

中，道路是实现途径，理论体系是行动指南，制度是根本保障，三

者统一于中国独具特色的治国理政模式。中国特色社会主义道路，
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就是在中国共产党领导下，立足基本国情，以经济建设为中心，坚

持四项基本原则，坚持改革开放，解放和发展社会生产力，建设社

会主义市场经济、社会主义民主政治、社会主义先进文化、社会主

义和谐社会、社会主义生态文明，促进人的全面发展，逐步实现全

体人民共同富裕，建设富强民主文明和谐的社会主义现代化国家。

中国特色社会主义理论体系，就是包括邓小平理论、“三个代表”

重要思想、科学发展观在内的科学理论体系，是对马克思列宁主义、

毛泽东思想的坚持和发展。中国特色社会主义制度，就是人民代表

大会制度的根本政治制度，中国共产党领导的多党合作和政治协商

制度、民族区域自治制度以及基层群众自治制度等基本政治制度，

中国特色社会主义法律体系，公有制为主体、多种所有制经济共同

发展的基本经济制度，以及建立在这些制度基础上的经济体制、政

治体制、文化体制、社会体制等各项具体制度。 

建设中国特色社会主义，总体依据是对社会主义初级阶段的定

位；总布局是五位一体，即经济建设、政治建设、文化建设、社会

建设和生态文明建设；总任务是实现社会主义现代化和中华民族伟

大复兴。中国特色社会主义，既坚持了科学社会主义基本原则，又

根据时代条件赋予其鲜明的中国特色，以全新的视野深化了对共产

党执政规律、社会主义建设规律、人类社会发展规律的认识，从理

论和实践结合上系统回答了在中国这样人口多、底子薄的东方大国

建设什么样的社会主义、怎样建设社会主义这个根本问题，使国家

快速发展起来，使人民生活水平快速提高起来。 

2017 年 11 月的《十九大报告》认为，中国特色社会主义进入

了新时代，意味着中华民族摆脱了近代的磨难与屈辱，迎来了从站

起来、富起来到强起来的伟大飞跃，迎来了实现伟大复兴的光明前
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景。与以往不同的是，该《报告》 不仅进一步论证了社会主义在

中国实践中连续的有效性——“科学社会主义在二十一世纪的中国

焕发出强大生机活力”，而且试图拓展其在其他国家和民族的普世

性——“在世界上高高举起了中国特色社会主义伟大旗帜；意味着

中国特色社会主义道路、理论、制度、文化不断发展，拓展了发展

中国家走向现代化的途径，给世界上那些既希望加快发展又希望保

持自身独立性的国家和民族提供了全新选择，为解决人类问题贡献

了中国智慧和中国方案。” 

回归中国共产党的成长道路，作为一个独掌最高权力的执政集

体来说，其敢于正视和纠正错误的胸怀和能力极其难能可贵的，也

是在其他一党专治的政权里所罕见的。这也是她在国际共产主义理

念和运动普遍退潮的时代，尽管经历了种种试错，但能够继续维持

强大的生命力而没有被人民抛弃的根本原因。相应地，中国共产党

也没有放弃马克思主义和毛泽东思想指导下的社会主义道路，而是

将之与改革开放的具体实践相结合，并相继创立了邓小平理论、"

三个代表"重要思想、科学发展观、习近平新时代中国特色社会主

义思想等马克思主义中国化与毛泽东思想当代化的最新成果，从而

在意识形态领域丰富了社会主义核心价值体系。改革开放为这一价

值体系的充实和完善奠定了政治前提、物质基础和文化条件。与此

同时，既然这一价值体系业已基本定型，那么面对国际环境的新变

化、时代发展的新问题，如何积极动态地贯彻执行，并确保必要的

纠偏机制，以免重复历史性的错误，则是对国家、社会和公民能否

步调一致走向成熟的新考验。 



 

 

第七章 

 

中国当代价值观 

第一节 当代价值观的历史联结 

“明镜所以照形，古事所以知今。”源远流长的中华文化历经

岁月沉淀，已经融入一代代中国人的心血，成为中华民族灵魂，代

表着中国人的精神追求，是中国之所以成为中国的胎记标识，为中

华民族的繁衍生息提供了生生不息的力量，与中华民族的历史沧桑

荣辱与共。当今世界，和平与发展是主流，区域矛盾和冲突不断，

中华民族要实现伟大复兴，就必须由中国共产党带领全体中国人民

立足中国历史和现实，挖掘中国传统思想文化中与当代中国和未来

中国相一致的道德观、价值观和世界观。将历史中国、当代中国和

未来中国以中国文化连成一线，从而保证使中华民族之路永远走在

中国的土地上，并且保证随着时代的发展而择其善而从，择其不善

者而弃，苟日新，日日新，这也是保证中国共产党始终走在正确道

路的前提和保证。中华文化具有历史性和阶段性特征，中华民族历

经数千年发展至今仍焕发出勃勃生机，就是因为形成了恒定的可以

作为中华民族独特身份特征的中华文化，而社会主义核心价值观，

则是中华文化在新的历史时期形成的最具有典型性和代表性的成果，

“充分体现了对中华优秀传统文化的传承和升华”，是中华文化的

新的历史形态和民族精神的具体体现。 
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源自中华优秀传统文化并代表了中国时代创新要求的中国社会

主义核心价值观是承前启后、推陈出新的自然结果，是中华优秀传

统文化在新时代的最集中表现形式，是新时代新中国新力量的高度

凝练和集中表现。 

习近平在 2014 年 10 月 15 日的文艺工作座谈会上说“中华优

秀传统文化是中华民族的精神命脉，是涵养社会主义核心价值观的

重要源泉，也是我们在世界文化激荡中站稳脚跟的坚实根基。” 

中共中央办公厅 国务院办公厅 2017 年印发的《关于实施中华

优秀传统文化传承发展工程的意见》对中华优秀传统文化的内容做

出了如下总结： 

 

一、核心思想理念。中华民族和中国人民在修齐治平、尊时守

位、知常达变、开物成务、建功立业过程中培育和形成的基本思想

理念，如革故鼎新、与时俱进的思想，脚踏实地、实事求是的思想，

惠民利民、安民富民的思想，道法自然、天人合一的思想等，可以

为人们认识和改造世界提供有益启迪，可以为治国理政提供有益借

鉴。传承发展中华优秀传统文化，就要大力弘扬讲仁爱、重民本、

守诚信、崇正义、尚和合、求大同等核心思想理念。 

二、中华传统美德。中华优秀传统文化蕴含着丰富的道德理念

和规范，如天下兴亡、匹夫有责的担当意识，精忠报国、振兴中华

的爱国情怀，崇德向善、见贤思齐的社会风尚，孝悌忠信、礼义廉

耻的荣辱观念，体现着评判是非曲直的价值标准，潜移默化地影响
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着中国人的行为方式。传承发展中华优秀传统文化，就要大力弘扬

自强不息、敬业乐群、扶危济困、见义勇为、孝老爱亲等中华传统

美德。 

三、中华人文精神。中华优秀传统文化积淀着多样、珍贵的精

神财富，如求同存异、和而不同的处世方法，文以载道、以文化人

的教化思想，形神兼备、情景交融的美学追求，俭约自守、中和泰

和的生活理念等，是中国人民思想观念、风俗习惯、生活方式、情

感样式的集中表达，滋养了独特丰富的文学艺术、科学技术、人文

学术，至今仍然具有深刻影响。传承发展中华优秀传统文化，就要

大力弘扬有利于促进社会和谐、鼓励人们向上向善的思想文化内容。 

 

纵观中国的传统文化，最具普遍性的就是一以贯之的伦理思想

和道德原则所引领和孕育的人文精神。公元前六世纪孔子就对“仁”

做出了深刻而系统的阐释。总体来看，历代先贤为中华民族提供了

丰富的思想宝库，但是必须注意，在不同的历史时期存在多种多样

的思想流派，甚至在同一思想流派当中也存在相互矛盾的主张。在

谈及中国传统文化的时候，之所以通常冠以“优秀”二字，是因为

传统文化当中存在大量不合时宜的糟粕，如三纲五常、小国寡民等，

因此需要在批判中吸收，在扬弃中发展，真正做到古为今用。有鉴

于此，对于各种传统思想的表述，今人应该将其置于其生发的时代

背景当中建立全面的理解，并分别把握一个思想体系的总体脉络及

其所追求的理想信念，以防止仅仅截取某些片言只语来服务于言者
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预设的目的。然而，如何鉴别优劣，去粗取精，同时又避免断章取

义，这既是一个学术难题，也是一个道德困境。 

在中国，言道德者几乎无一例外地将动机置于首位，强调善意

或者初心，而相应地对方法和结果赋予较轻的权重。与之相对应，

道德学者讲求行为主体的个人修养，强调“正人者必先正己”，目

的要光明磊落——“正其义不谋其利，明其道不计其功”。如此一

来，只要行为主体具有伦理层面上的美德，并且出于善良的动机，

即使在操作过程中采用了错误的方法，最终导致了恶劣的结果，其

过失也是值得理解和原谅的。子贡将君子的过错比作暂时的日蚀月

蚀：“君子之过也，如日月之食焉。过也，人皆见之；更也，人皆

仰之。”223可见，儒家思想对于作为道德化身的君子采取了十分宽

容的态度，同时也激励他们不以先过为累，放下包袱，自觉地改正

错误。 

 

盖日月以贞明为体，故虽暂食而无损于明，君子以迁善为心，

故因其过而益新其德，若小人之遂非文过，只见其日流于卑暗而已，

安望其能自新也哉？然过而使人见，更而使人仰，此其修德于昭昭

者耳。 

——张居正 

                                                           
223 《论语》：子张篇第十九。 
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第二节 传统文化与当代价值观 

传统文化可以分为狭义传统文化和广义传统文化。狭义传统文

化是指在民族历史当中逐步积累传承下来的语言、文学、思想、道

德规范、以及器物等显性的部分；而广义传统文化则涉及到了宗教、

哲学以及建筑等内容。狭义传统文化中，哲学是核心部分。目前对

于我国传统文化的定义尚未得到统一，较为普遍的认知是清朝灭亡

前的国有文化为我国的传统文化。224在内容层面，传统文化包括思

想文化、文学艺术、文化遗产以及非物质文化遗产等。思想文化体

现了社会理想、价值追求与民族精神，引领文化的发展方向。文学、

戏剧、书法、绘画、建筑、民间艺术等植根于中华文化沃土、经受

历史检验、为群众普遍接受的艺术形式，反映中华民族的生存状态

和生活方式，代表当时社会的审美情趣与艺术标准，是文化血脉的

重要方面。文化遗产既包括文物等物质形态的文化遗产，也包括非

物质文化遗产。 

2016 年 5 月 7 日，习近平《在哲学社会科学工作座谈会上的讲

话》对中华文明的发展脉络做出了系统的总结： 

 

中华文明历史悠久，从先秦子学、两汉经学、魏晋玄学，到隋

唐佛学、儒释道合流、宋明理学，经历了数个学术思想繁荣时期。

在漫漫历史长河中，中华民族产生了儒、释、道、墨、名、法、阴

阳、农、杂、兵等各家学说，涌现了老子、孔子、庄子、孟子、荀

                                                           
224顾萍、袁久红：《以中华优秀传统文化涵养社会主义核心价值观的前提

与路径思考》，《思想理论教育导刊》，2015 年，第 10 期。 
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子、韩非子、董仲舒、王充、何晏、王弼、韩愈、周敦颐、程颢、

程颐、朱熹、陆九渊、王守仁、李贽、黄宗羲、顾炎武、王夫之、

康有为、梁启超、孙中山、鲁迅等一大批思想大家，留下了浩如烟

海的文化遗产。中国古代大量鸿篇巨制中包含着丰富的哲学社会科

学内容、治国理政智慧，为古人认识世界、改造世界提供了重要依

据，也为中华文明提供了重要内容，为人类文明作出了重大贡献。 

鸦片战争后，随着列强入侵和国门被打开，我国逐步成为半殖

民地半封建国家，西方思想文化和科学知识随之涌入。自那以后，

我们的国家和民族经历了刻骨铭心的惨痛历史，中华传统思想文化

经历了剧烈变革的阵痛。为了寻求救亡图存之策，林则徐、魏源、

严复等人把眼光转向西方，从“师夷长技以制夷”到“中体西用”，从

洋务运动到新文化运动，西方哲学社会科学被翻译介绍到我国，不

少人开始用现代社会科学方法来研究我国社会问题，社会科学各学

科在我国逐渐发展起来。 

特别是十月革命一声炮响，给中国送来了马克思列宁主义。陈

独秀、李大钊等人积极传播马克思主义，倡导运用马克思主义改造

中国社会。许多进步学者运用马克思主义进行哲学社会科学研究。

在长期实践探索中，产生了郭沫若、李达、艾思奇、翦伯赞、范文

澜、吕振羽、马寅初、费孝通、钱钟书等一大批名家大师，为我国
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当代哲学社会科学发展进行了开拓性努力。可以说，当代中国哲学

社会科学是以马克思主义进入我国为起点的，是在马克思主义指导

下逐步发展起来的。 

一、传统文化的基本特征 

中国传统文化主要包括儒释道三家的思想文化体系，强调万事

万物的和谐统一。以和为贵等重要思想可谓是我国传统文化的精髓

所在，这一特点成就了中华民族强大的包容性和接纳性。在长期接

受殖民统治的港澳问题上，中国成功地以和平方式将之收归祖国怀

抱；在偏安一隅的台湾问题上，中国一方面坚持祖国统一，另一方

面也再三申明奉行和平统一的道路。在外交关系方面，早在 1953

年，时任中央人民政府政务院总理周恩来在会见与中国存在着领土

纠纷的印度政府代表团时，第一次正式提出了和平共处五项原则：

1）互相尊重主权和领土完整，2）互不侵犯，3）互不干涉内政，4）

平等互利，5）和平共处。1955 年，由 29 个政府代表团在印度尼西

亚万隆召开的亚非会议上发表了《关于促进世界和平与合作的宣

言》，其中的“十项原则”将这五项原则全面吸收在内。“几十年

来，和平共处五项原则经受住国际风云变幻的考验，为国际社会广

泛认同和遵循，成为指导国与国关系的基本准则，为促进世界和平

与人类进步事业发挥了重要作用。在国际政治经济形势经历深刻调

整的新形势下，和平共处五项原则依然具有强大生命力，必将为推
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动建立平等互信、包容互鉴、合作共赢的新型国际关系作出新贡

献。”225
 

“和”字逐步成为国际社会认知中国文化特征的符号，2020 年

国际奥林匹克委员会在洛桑总部举办的春节画展和招待会，也是以

“中国和”命名的。最值得称道的是，儒家思想强调“和而不同”，

主张求同存异，而非整齐划一，这就为不同的个体保留了意志和行

为自由的空间，同时也否定了将个体意志强加于他人的专断，从而

维护了社会的多样性。中国在香港和澳门回归祖国之后仍然采取

“一国两制”，即是这一理念的实际体现。 

我国的传统文化与小农生产方式存在紧密联系。生产方式有其

自身的优缺点，因而也对传统文化产生了相应的影响。举例来说，

我国人民勤劳、淳朴的美德就是在这一环境下塑造出来的，然而，

重关系轻契约，散漫、轻智力以及缺乏竞争意识等问题也在一定程

度上阻滞了我国社会的发展。 

值得注意的是，中国儒释道三家文化体系均属于农业社会的产

物，因此需要吸纳经过工业革命洗礼的西方文明。在任最久的北京

大学校长蒋梦麟借用刘邦对功臣的评价称自己为“功狗”，他的

“三子”之说形象地道出了东西方文化互鉴的精髓：以孔子做人，

以老子处世，以鬼子办事。孔子所代表的儒家思想讲究以礼待人，

与人为善，同时又要好学上进；老子所代表的道家思想提倡淡泊名

利，与世无争。他特别说明，“所谓鬼子者，洋鬼子也。”因为他

欣赏洋人科学、认真、精确、务实的办事风格。譬如做菜，欧美人，

                                                           
225 《总结国际关系的实践，最具有强大生命力的就是和平共处五项原则》

，人民网，2017 年 3 月 1 日，http://cpc.people.com.cn/n1/2017/0301/c69113-

29116553.html。 
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特别是德国人，要用天平来称，精确到克，而中国人的菜谱大多写

“盐少许”、“糖少许”，究竟多少则全靠经验掌握了。 

自古以来，家从来不是一幢居所，家乡也不是一般意义上的出

生地，而是任何一位中国人情感的纽带和生命的归宿。由家庭原发

的伦理观念经久不衰，继续为人际关系、组织关系和国际关系赋予

令人鼓舞的道德价值。习近平 2017 年 12 月 1 日在中国共产党与世

界政党高层对话会上发表的主旨讲演，在总结中国历代传统思想的

基础上，深刻阐释了中华民族“天下一家”的理念。 

 

中华民族历来讲求“天下一家”，主张民胞物与、协和万邦、天

下大同，憧憬“大道之行，天下为公”的美好世界。我们认为，世界

各国尽管有这样那样的分歧矛盾，也免不了产生这样那样的磕磕碰

碰，但世界各国人民都生活在同一片蓝天下、拥有同一个家园，应

该是一家人。世界各国人民应该秉持“天下一家”理念，张开怀抱，

彼此理解，求同存异，共同为构建人类命运共同体而努力。 

——习近平 

 

天下一家的概念见于《礼记．礼运》，曰：“故圣人耐以天下

为一家，以中国为一人者，非意之也，必知其情，辟于其义，明于

其利，达于其患，然后能为之。”意思是，圣人之所以能让全天下

亲如一家，好得就像是一个人，并不是仅靠主观臆想，而是因为能

深入了解他们的人情世故和利弊得失。“民胞物与”出自北宋思想

家张载的《西铭》一文：“故天地之塞，吾其体；天地之帅，吾其
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性。民吾同胞，物吾与也。大君者，吾父母宗子；其大臣，宗子之

家相也。尊高年，所以长其长；慈孤弱，所以幼其幼；圣，其合德；

贤，其秀也。凡天下疲癃、残疾、惸独、鳏寡，皆吾兄弟之颠连而

无告者也。凡天下疲癃残疾惸独鳏寡，皆吾兄弟之颠连而无告者

也。”他把人对于同类以及对天地万物的关切聚拢到血亲关系中来，

以期用更为直观的亲爱来实现抽象的博爱。协和万邦一词出自《尚

书·尧典》对尧帝的赞誉，说他发扬大德，首先使自己的大家族亲

密团结，其次理顺众族百官的职守，最后又协调万邦诸侯，天下民

众也随着变化而友善和睦起来。（“克明俊德，以亲九族。九族既

睦，平章百姓，百姓昭明，协和万邦，黎民于变时雍。”）尧因此

才赢得了众多诸侯的宾服，被一致拥戴为天下的共主。“天下大同”

思想出自《礼记·大同·礼运》篇，文中提出“大道之行也，天下

为公”，意思是，大道的运行，是把天下视为是天下人的天下，不

能为某人某家或某姓所独霸。 

在中国漫长的古代社会中，承载儒学思想的经籍便成了人们学

习的主要内容，儒学对教育产生了巨大的作用，其重教思想奠定了

中国古代社会重教的传统。而儒家的经籍既是知识又是信仰和价值

观念，它是无论官学或私学的基本教材，并成为中国古代进行道德

教育和知识传授的主要内容。可以说，在我国古代，教育和儒学是

体和用、表和里的关系，是教育的核心所在。换言之，中华民族的

精神和核心价值必须从儒学中去寻找答案。朱熹生活在南宋初期和

中期。在当时宋金政权对垒，民族矛盾、经济矛盾和阶级矛盾尖锐

突出，生活动乱、伦常失序，道德价值体系几乎崩溃，这要求社会

思想文化领域要重建社会思想和人格境界，恢复和确立国家主体意

识——儒家的道德原则。朱熹殚精竭虑，重整伦理，致力于构建道
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德伦理的形而上学，让道德伦理具有了本体论的依据。“朱熹在广

泛吸取了包括北宋五子在内的整个古典文化的基础上，以理一分殊

的宝塔式结构，终于建立起一座宏伟的哲学大厦，表现了当时民族

哲学思维的最高水平。”朱子理学的构建是与当时社会思想发展和

时代要求相一致的。 

二、传统文化对当代价值观的影响 

中共《十八大报告》明确提出：“建设优秀传统文化传承体系，

弘扬中华优秀传统文化”。习近平非常重视从中国传统文化采撷适

用于当代社会的价值元素，因此多次强调“要将中华优秀传统文化

和社会主义核心价值观融合在一起”。中国传统思想文化“体现着

中华民族世世代代在生产生活中形成和传承的世界观、人生观、价

值观、审美观等，其中最核心的内容已经成为中华民族最基本的文

化基因。这些最基本的文化基因，是中华民族和中国人民在修齐治

平、尊时守位、知常达变、开物成务、建功立业过程中逐渐形成的

有别于其他民族的独特标识”，“可以为治国理政提供有益启示，

也可以为道德建设提供有益启发”，“今天的国家治理体系，是在

历史传承、文化传统、经济社会发展的基础上长期发展、渐进改进、

内生性演化的结果”；“只有坚持从历史走向未来，从延续民族文

化血脉中开拓前进，我们才能做好今天的事业”，“没有文明的继

承和发展，没有文化的弘扬和繁荣，就没有中国梦的实现”。 

中国优秀传统文化的丰富哲学思想、人文精神、教化思想、道

德理念等，可以为人们认识和改造世界提供有益启迪，可以为治国

理政提供有益启示，也可以为道德建设提供有益启发。弘扬优秀传

统文化的一项核心任务是提醒执政者以及全国人民回顾中华民族深
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厚的历史积淀，重温其在漫长而曲折的道路上所经历的辉煌、困苦

和屈辱，审视时至今日所取得的辉煌成就以及面临的严峻挑战，对

未来寄予更加美好的憧憬，在情感和理性上凝聚和巩固民族主义的

自信心和爱国情怀。对于传统文化与当代价值观的关系，习近平在

2014 年 5 月 4 日的北大讲话中做了较为完整的概括：“中华文明绵

延数千年，有其独特的价值体系。中华优秀传统文化已经成为中华

民族的基因，植根在中国人内心，潜移默化影响着中国人的思想方

式和行为方式。今天，我们提倡和弘扬社会主义核心价值观，必须

从中汲取丰富营养，否则就不会有生命力和影响力。” 

2012 年 11 月，胡锦涛在题为《坚定不移沿着中国特色社会主

义道路前进 为全面建成小康社会而奋斗》的十八大报告中指出了

“三个自信”，即“道路自信、理论自信、制度自信”，而习近平

2016 年 7 月在庆祝中国共产党成立 95 周年大会上又增加了“文化

自信”，于是将富有民族主义色彩的意识形态定型为“四个自信”，

具体内容包括： 

（一） 道路自信 

道路自信是对发展方向、最终目标和路径选择的自信，其核心

在于中国特色的社会主义是实现富民强国的必由之路。这是为近代

历史无数精英和先烈经过艰苦卓绝的奋斗，在黑暗中摸索出来的一

条通向美好未来的道路，其可行性已经得到了客观实践的反复证明。

它既体现了历史的继承性，又具备了时代的适应性。随着内涵的丰

富与外延的拓展，其包容性和韧性在不断增强，构成了党领导人民

从胜利走向胜利的根本保证，也是中华民族走向繁荣富强和享受幸

福生活的根本保证。 
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道路的选择取决于目标的设定。目标是唯一的、排他的，而作

为手段的道路是多元的、开放的，而且是阶段性的。 

经历了两千多年封建王朝的统治，1840 年鸦片战争以后，中国

逐渐沦为半殖民地、半封建的国家。1911 年孙中山先生领导的辛

亥革命，废除了封建帝制，创立了中华民国。1949 年，毛泽东领

导中国共产党推翻了帝国主义、封建主义和官僚资本主义，建立了

中华人民共和国，实现了由新民主主义到社会主义的过渡。1978

年邓小平领导的改革开放摆脱了教条化的阶级斗争和计划经济的双

重束缚，积极参与国际分工，释放出前所未有的生产力，使综合国

力得到快速提升。2013 年习近平带领中国进入了新时代，以实现

中华民族伟大复兴和构建人类命运共同体为目标，推行“四个全面”

的战略布局——全面建成小康社会、全面深化改革、全面依法治国、

全面从严治党，在惩治腐败、消除贫困、生态保护、科技创新以及

树立负责任的国际形象等方面开创了崭新的局面。 

中国道路是不同的历史时期在处理各种矛盾的过程中，通过总

结经验教训逐步形成和完善的。自信绝不是抱残守缺和故步自封，

承认认识的不足、政策的缺陷并勇于纠正前任及自身的错误，本质

上就是自信的表现。在认识中国发展阶段上，从毛泽东时代急于跨

入共产主义，到自 1982 年宪法承认中国长期处于社会主义初级阶

段，这本身就是一种进步。将马列主义中国化，摆脱苏联模式的阴

影，强调“中国特色”，增加中国社会主义的务实性和包容性；坚

持共产党领导，同时推行党内民主以及与多个在野党派开展政治协

商，大大淡化了一党专政的独裁色彩；主动接受并遵守国际规则，

不仅没有像保守派所担心的那样葬送共产党的红色江山，反而巩固
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了共产党执政和合法性，丰富了社会主义的内涵，拓宽了中国的发

展道路。 

（二） 理论自信 

理论自信是对马克思主义理论特别是中国特色社会主义理论体

系的科学性、真理性和实用性的自信。坚持理论自信就是要坚定对

共产党执政规律、社会主义建设规律、人类社会发展规律认识的自

信，就是要坚定实现中华民族伟大复兴、创造人民美好生活的自信。 

优秀的理论家善于在芜杂的现象当中发现真理，并总结出一定

的客观规律，以其理性的光芒启迪众人的智慧，指导具体的社会实

践。马克思在《〈黑格尔法哲学批判〉导言》中指出：“批判的武

器当然不能代替武器的批判，物质力量只能用物质力量来摧毁，但

是理论一经掌握群众，也会变成物质力量。理论只要说服人，就能

掌握群众；而理论只要彻底，就能说服人。所谓彻底，就是抓住事

物的根本。而人的根本就是人本身。”226在这里，马克思首先强调

了批判精神，反对迷信和盲从。这就意味着马克思的学说同样需要

接受批判和客观实践的检验，一味地将其奉为放之四海、放之任何

历史阶段而皆准的教条，本身就是对马克思主义的背叛。批判精神

要求一个人格健全的主体做到：1）抱着怀疑的态度建立独立思考

的能力；2）用辩证的思维去全面审视任何理论主张和客观事物及

其赖以生发和存在的时代和环境，区分真理的绝对性和相对性；3）

要用发展的眼光去动态地应用任何理论模式，防止食古不化的教条

主义；4）要以开放的心态接受客观结果的检验和评判。其次，理

论不能代替实践。马克思在《关于费尔巴哈的提纲》中讲到：“哲

学家们只是用不同的方式解释世界，而问题在于改变世界。”其三，

                                                           
226 《马克思恩格斯文集》第 1 卷，人民出版社，2009 年，第 11 页。 
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理论若发挥对实践的指导作用，就必须依靠建立理性基础上的说服

力。假借看似深奥的理论或神话的偶像来煽动大众情绪，通过摄取

其魂魄来调动精神依附和行动盲从，是野心家屡试不爽的伎俩，均

无一例外地导致灾难性的后果。最后，坚持以人为本的理念，也就

是从大众的需要出发，并最终服务于大众的福祉，而不是满足少数

野心家不切实际的幻想。 

邓小平之所以得到全国人民的拥戴，是因为他不拘泥于任何的

主义，而是坚持常理，相信人民自决的能力。曾经讲过：“我读的

书并不多，就是一条，相信毛主席讲的实事求是。过去我们打仗靠

这个，现在搞建设、搞改革也靠这个。我们讲了一辈子马克思主义，

其实马克思主义并不玄奥。马克思主义是很朴实的东西，很朴实的

道理。” 

（三） 制度自信 

制度是确定和调整社会关系的原则和规范，最后落实到个体共

同遵循的行为规则。霍布斯认为，制度是约束个人的自利行为、防

止社会落入自然状态的重要手段。因此，它对个体意志和行为具有

控制作用，为完成集体性的任务或目标提供系统性的保证。在大多

数现代国家里，社会制度、国家制度的原则和国家政权的组织以及

公民的基本权利义务等内容，均以宪法的形式固定下来。制度自信

是对中国现行的政治制度、经济制度、法律体系和社会规范的肯定

与忠诚，最为根本的是要求全体公民对本国宪法的忠诚，其次是对

公序良俗的尊重与信守。国家提倡人民相信中国现行的制度契合社

会发展的基本规律，符合具体的中国国情，是维护社会稳定、推动

快速发展的最优选择，核心在于相信共产党领导下的社会主义制度

具有巨大优越性。 
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制度的设计无法脱离历史的延续性，更不可能枉顾其所在的客

观环境而得到运行。因此，用教科书式的绝对理性来评判和指导中

国的制度模式是不公平的，也是不现实的。中国的制度目标更贴近

穆勒的功利主义哲学，即服务于最大多数人的最大幸福，言外之意

是忽略甚至剥夺极少数人的利益；实用主义思想在制度的运行过程

中发挥指导作用，会根据各种政治力量的博弈掌握某种微妙的动态

均衡；至于如何评价制度的优劣，一切要依靠效验主义，邓小平提

倡的“黑猫白猫论”是这一思想的集中体现。 

中国制度的优越性在于效率，而非拘泥于个体间的公平和社会

正义。中国的行政体制沿用了自两千年前第一个王朝设定的郡县制，

共产党的一元化领导摆脱了民主政体之下多种权力制衡的干扰，国

家手中掌握着大量的生产资料，通过国有企业控制着国民经济的关

键部门，因此能够做到全国一盘棋，提高决策效率，并倾国之力来

集中力量办大事。在过去的四十年当中，在应对重大灾害、建设基

础设施、完成重大项目等方面展示了西方民主国家无法比拟的优越

性。但在另一方面，这种粗放的制度模式存在高度的脆弱性，国家

的命运很大程度上仰赖于最高领导持续的英明决策。换言之，一旦

发生重大决策失误，由于缺乏制约和纠偏机制，会导致更加严重的

后果，被捧上神坛的伟大领袖毛泽东推行的“大跃进”和“文化大

革命”等严重错误就是最近的历史教训。另外，集中力量办大事虽

然能够快速产生令人振奋的显性成果，但运动式的做法容易忽略更

大时空范围的资源配置优化。再者，政府控制和支配如此庞大的经

济资源，也为官员腐败打开了方便之门，即使保持严酷的惩治力度，

也会不断增加监督成本。 
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（四） 文化自信 

文化自信是对中国特色社会主义文化先进性的自信。坚持文化

自信就是要激发人民对中华优秀传统文化的历史自豪感，在全社会

形成对社会主义核心价值观的普遍共识和认同。 

在“四个自信”当中，习近平认为“文化自信是更基础、更广

泛、更深厚的自信”。“文明特别是思想文化是一个国家、一个民

族的灵魂。无论哪一个国家、哪一个民族，如果不珍惜自己的思想

文化，丢掉了思想文化这个灵魂，这个国家、这个民族是立不起来

的。”之所以把文化自信至于根本的位置，首先是因为中国作为文

明古国之一，虽然统治王朝经历了多次更迭，却始终保持了连贯的

发展历程，因此拥有丰富的文化积淀和一脉相承的思维理念。其次，

文以化人，文以载道。作为一个近十四亿的人口大国，完全依靠冰

冷的法律进行治理是不现实的，社会关系的多个方面仍然需要建立

在文化自觉和文化认同基础上的富有温情的公序良俗和乡规民约进

行调和。其三，习近平在建党的关键时节突出文化自信，除了传统

文化之外，其宏伟志向的重心在于梳理和树立一套完整的符合新时

代的社会主义文化体系，并突出其先进性。其中既包括革命文化，

也包括建设文化。“我们有鲜明独特、奋发向上的革命文化。从井

冈山精神、长征精神、延安精神、西柏坡精神，到雷锋精神、大庆

精神、两弹一星精神，再到航天精神、北京奥运精神、抗震救灾精

神，这些富有时代特征、民族特色的宝贵财富，脱胎于中华民族优

秀文化传统，同时又在新形势下不断进行着再生再造、凝聚升华，

从而为我们在新的历史条件下推进文化建设奠定了坚实基础。”

“我们还有承前启后、继往开来的社会主义先进文化。它是对中华

民族优秀传统文化和红色革命文化的继承和发展，是运用马克思主
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义为指导所进行的文化创造。社会主义先进文化的明显特征是中国

特色社会主义的共同理想、以爱国主义为核心的民族精神和以改革

创新为核心的时代精神，以及社会主义荣辱观。在短短几十年的社

会主义实践中，我们创造了中国道路、中国模式、中国奇迹，这已

充分说明社会主义先进文化是一种有生命力的文化，是一种体现人

类文明发展进步方向的文化。” 

习近平总结说：“站立在 960 万平方公里的广袤土地上，吸吮

着中华民族漫长奋斗积累的文化养分，拥有 13 亿中国人民聚合的

磅礴之力，我们走自己的路，具有无比广阔的舞台，具有无比深厚

的历史底蕴，具有无比强大的前进定力。中国人民应该有这个信心，

每一个中国人都应该有这个信心。” 

实际上，中国特色的社会主义新文化包孕着中国传统文化的基

因，仁、义、礼、智、信、恕、孝、悌、恭、宽、敏等都融入了新

时代的民主、自由、法治等文化体系之中。以民本思想为例。中国

新时代的文化价值体系与中国传统的民本思想一脉相承，而民本思

想是中国传统文化的根本。孟子明确提出的“民为贵，社稷次之，

君为轻”奠定了中国民本思想的基础，但其本意，是为了统治者以

得民心而“得天下”。“得天下有道：得其民，斯得天下矣。得其

民有道：得其心，斯得民矣。得其心有道：所欲与之聚之，所恶勿

施尔也。”孟子以降，一代代士大夫、封建君王都明白“得民心者

得天下，失民心者失天下”的道理，所以推崇以民为本的根本目的

是为了江山永固。这与中国共产党领导下出现的新时代的民本思想

有实质性区别，因为新时代的以民为本本质是固邦为民，是以人民

利益为根本，并且是作为中国共产党执政的根本，是用人民赋予的

权利服务于人民，从而得到了人民的衷心拥护，立党立国也就获得
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了牢固根基，这也是中国共产党捐弃由少数人聚集在一起的利益诉

求，致力于为最大多数人某幸福的根本标志。习近平汲取了中国传

统文化中民本思想的积极方面，要求中国共产党员牢记民为父母的

古训：“古人云：‘善为国者，爱民如父母之爱子、兄之爱弟，闻

其饥寒为之哀，见其劳苦为之悲。’227
 

 

武王问于太公曰：“治国之道若何？”太公对曰：“治国之道，爱

民而已。”曰：“爱民若何？”曰：“利之而勿害，成之勿败，生之勿

杀，与之勿夺，乐之勿苦，喜之勿怒，此治国之道，使民之谊也，

爱之而已矣。民失其所务，则害之也；农失其时，则败之也；有罪

者重其罚，则杀之也；重赋敛者，则夺之也；多徭役以罢民力，则

苦之也；劳而扰之，则怒之也。故善为国者遇民，如父母之爱子，

兄之爱弟，闻其饥寒为之哀，见其劳苦为之悲。 

——（西汉）刘向：《说苑·政理》 

第三节  中国文化的国际交融 

任何一个民族的文化都不可能在一条依然故我的单行道上行稳

致远，无论它多么源远流长。古埃及、巴比伦、印度、玛雅等古老

的农业文明，乃至希腊的城邦文明，要么成为历史的遗产，要么日

渐式微，而唯独中华文明，虽然饱经来自内外的腥风血雨，但依然

                                                           
227习近平：《携手消除贫困 促进共同发展——在 2015 减贫与发展高层

论坛的主旨演讲》，2015 年 10 月 l6 日。 
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保持其强大的韧性，并且以踉踉跄跄的步履跟上了近现代文明发展

的步伐，呈现出一种历久弥新的状态，一个关键的原因就是它有能

力接纳、吸收和消化来自外部的文化元素——有些属于主动学习的

产物，有些则是被动强加的结果。 

如今，越来越多的学者努力证明中华文化在诸多领域里的原创

性，以增进民族主义的自信心和自尊心。如果是从公正客观的角度

进行历史的考据，这种努力不仅无可厚非，而且应该大加鼓励。但

是，遑论凭空猜测或幻想，如果基于一些历史的蛛丝马迹，或者采

撷某些实稽可疑的只言片语，抑或刻意掩盖外来文化的贡献，用以

证明自己的文明曾经如何盖世无双，这恰恰是缺乏自信与自尊的表

现。 

2019 年年 8 月召开的“世界文明起源研究促进会”成立大会上，

杜钢建、诸玄识、王佩良、李国防等教授学者发表了一个惊天宏论：

“英语起源于中国”！ 他们发现，一些英语发音跟汉语发音极其

类似，暗含着玄机。比如：“黄色（yellow）：是秋天叶落的颜色，

英语发音几乎就是‘叶落（露）’。商铺（shop）：英语发音已基

本就是汉语‘商铺’的发音。心脏（heart）、脑袋（head）：这是

人体最核心的最重要的器官，所以英语发音就直取汉语其意：核

的……只是稍有变音而已。……所以可以说，英语就像是我们国家

一个地方的‘方言’一样。”又一位身着西装的白发专家振振有词

地说，圣经里的亚当、夏娃都是借鉴了中国的文化。何以见得呢？

专家进一步展开“论证”说：亚当，是亚洲的那个“当”；“当”

就是中国的伏羲氏，伏羲氏人面蛇身，蛇一走动就“当当”的，所

以就叫“亚当”。而夏娃，是夏国（夏商周的夏）的那个“娃”，

“娃”就是女娲，是女娲造得人。经过这么一番“论证”，专家的
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结论是：中国的文化不仅不落后于西方，而且还先进于他们，所以，

我们要坚定“文化自信”……228
 

除了背离了严肃的治学精神之外，这种取向起码反映了一种破

落贵族的滑稽心态。既然远祖创造了几乎全部的世界文明，近现代

的中国又如何落后了呢？他们可以轻而易举地归咎于鸦片战争以来

的西方列强。那么，西方国家又是怎样成系列地强大起来的呢？中

国近代挨打是因为落后了，落后是因为近代中国闭关锁国，而推行

闭关锁国的难道不在当代国人的祖先之列吗？以如此荒谬的方式来

增加民族自信，岂不又回到因唯我独尊而导致落后挨打的思维闭环？

善于对一切先进文明成果兼收并蓄，恰恰是一个民族文化的活力所

在，这是一则极其朴素的道理；而无视其他文明的优点，耻于向眼

前的强者学习，才是真正的羞耻，才是心虚而又不肯放下架子的弱

者心态。更为严重的，这是一种对习近平思想的“高级黑”，因为

习总书记多次强调，要以“不忘本来、吸收外来、面向未来”作为

新时代推动文化建设的思想方法和工作方法。自洋务运动以来，国

人一直认为中国只是科技落后于西方，而文明则是丰厚的甚至是先

进的，所以“中学为体，西学为用”的提法大行其道。结束这样的

讨论，又必须回到关于文明的定义上来。有一点已经得到历史的反

复证明，没有观念、体制等与之配套的先进文化，科学技术的发展

不可能踽踽独行。 

英国汉学家李约瑟率先为中国总结的四大发明——造纸术、指

南针、火药、印刷术，对世界科技乃至人类文明的发展史产生了巨

大的影响力；十三世纪的一本由意大利商人口述的《马可·波罗游

                                                           
228刘盐约弟兄：《又一位专家的言论火了：亚当是亚洲的当，夏娃是夏朝

的娃》，2020 年 1 月 10 日，https://www.sohu.com/a/365966779_120009217。 
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记》以其在中国 17 年的见闻为欧洲了解神秘的东方洞开了窗牖。

同样无可否认，近现代的科技及其器物，以及作为其支撑的生活方

式和管理制度，几乎全盘是从西方国家舶来的，构成了推动中国从

传统社会转向现代社会的核心动力，尽管后者来得更慢，接受起来

更不情愿。就语汇而言，“逻辑”、“图腾”、“乌托邦”就是西

学深厚的严复在翻译西方文献过程中创造出来的，而“资本”、

“经济”、“形而上学”、“社会”、“同情”、“进化”等词汇，

则是他用日语的词汇分别替代了“母财”、“计学”、“玄学”、

“群”、“善相感”和“天演”。美国哥伦比亚大学出版社 1925

年出版的美国学者卡特的《中国印刷术的发明和它的西传》229被翻

译成中文，“四大发明”这一说法才开始被中国学界了解，慢慢传

开，成为定说。将中国以丝绸贸易为媒介通往西方的这条西域交通

道路命名为“丝绸之路”，也是德国地理学家李希霍芬（Ferdinand 

von Richthofen）1877 年在其著作《中国：我的旅行与研究》230一

书中率先提出，而后在中国语汇中得到普及使用的。“她”作为一

个专指女性的人称代词，是我国新文化运动中由刘半农为了对应英

文的“she”而于 1918 年创造出来的。日本的语言是在汉语的基础

上发展起来的，但日本在明治维新之后开始大量翻译欧美文献，由

于日语平假名与中文的相似性，中文中大量有关自然科学和社会科

学的词汇都是由严复、梁启超等学者从日语里引进的。比如，有人

总结出现代汉语里以 Z 开头的这些词汇： 

 

                                                           
229吴泽炎译，商务印书馆，1957 第 1 版，1991 第 4 次印刷。 
230 China: The results of My Travels and the Studies Based Thereon. 
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杂志、哲学、真菌、证券、政策、政党、政府、政治、知识、

直观、直接、直觉、植物、纸型、指标、制裁、制约、质量、终点、

仲裁、主笔、主观、主食、主体、主义、注射、专卖、资本、资料、

自律、自然、自由、宗教、综合、总理、组阁、组合、组织、左翼、

作品。 

 

承认舶来的文化和拿来的科技并不意味着否定一个民族的生存

价值，反而能彰显其兼收并蓄的博大胸怀。近代以来，鉴于中华帝

国的衰落，作为中华传统文化的学徒，韩国和日本涌现出一股股通

过掩饰甚至否定与中国历史联结来树立民族自尊的逆流，如此日趋

狭隘的民族主义心态也昭示着其走向没落的开始。韩国在二战之后

废除汉字改用自创的简陋而蹩脚的谚文，结果再无文学作品可登大

雅之堂。日本在二战结束的第二年便开始限制汉字的使用，不仅刻

意淡化中华文化的痕迹，而且不惜篡改教科书以掩盖其对文明先师

的中国恩将仇报，发动侵华战争的丑恶面目。著名的考古学家藤村

新一通过在上高森遗址故意造假来证明日本存在旧石器时代文明，

并一度被作为重要史料写入历史教科书。造假事件被揭穿之后，藤

村的身败名裂也让整个日本的考古界就此贻笑大方。 

2016 年，习近平《在庆祝中国共产党成立 95 周年大会上的讲

话》中指出：“今天，我们回顾历史，不是为了从成功中寻求慰藉，

更不是为了躺在功劳簿上、为回避今天面临的困难和问题寻找借口，

而是为了总结历史经验、把握历史规律，增强开拓前进的勇气和力

量。” 
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当代中国文化的对外传播 

改革开放以来，中国以别样的方式创造了快速发展的奇迹，必

然引起世界范围的关注、揣度和怀疑，同时也不可避免地对世界格

局施加影响。中国共产党已经充分意识到，在当今的国际环境当中，

构建人类命运共同体不能依靠苏联模式的革命输出，而首先需要在

文化观念方面建立基本的认同。欲人勿疑，必先自信。中国在融入

全球的进程中，以孔子学院为先导，有意识地传播中国文化和价值

理念，有利于在不同语种、不同地域、不同国家拓宽和平交流的媒

介。大力推动中国文化走出去，以中华民族数千年来积累的精神财

富和改革开放政策造就的最佳实践推动世界文明的发展，有利于扩

展中国经济、外交和安全的影响力，在国际范围内营造更加有利的

软环境，为强国自信积蓄更深沉更持久的力量。 

（一）跨文化传播 

中华文化的国际传播是党的十八届三中全会提出的一项战略任

务，即“扩大对外文化交流，加强国际传播能力和对外话语体系建

设，推动中华文化走向世界”，目的在于增强中国在国际社会中的

软实力。要实现这一任务，必须加强从跨文化角度阐释中华文化国

际传播的内涵，同时从传播学的角度阐释中华文化的传播手段，并

借鉴世界文化国际传播的经验推动中华文化的国际传播。 

对外文化传播不仅涉及到不同领域和层次的多个信息主体，而

且需要跨越多种迥异的政治制度和民族文化，因而是一项极其复杂

且敏感度至高的系统工程。习近平强调要“下大力气加强国际传播

能力，加快提升中国话语的国际影响力”，已经深刻阐明了手段和

目的之间的关系。 
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我们党历来高度重视对外传播工作。党的十八大以来，我们大

力推动国际传播守正创新，理顺内宣外宣体制，打造具有国际影响

力的媒体集群，积极推动中华文化走出去，有效开展国际舆论引导

和舆论斗争，初步构建起多主体、立体式的大外宣格局，我国国际

话语权和影响力显著提升，同时也面临着新的形势和任务。必须加

强顶层设计和研究布局，构建具有鲜明中国特色的战略传播体系，

着力提高国际传播影响力、中华文化感召力、中国形象亲和力、中

国话语说服力、国际舆论引导力。 

——2021 年 5 月 31 日习近平主持中共中央政治局第三十次集

体学习的讲话 

 

关于中国对外文化传播的总目标，可以概括如下： 

 

1、以诚实信用的态度和公开透明的方式增强对外传播的效力； 

2、以维护人道、尊重科学、讲求逻辑的姿态提高国际社会对

中国立场、政策和主张的认知、认同和信任水平； 

3、从受众角度出发，熟练运用国际通行的话语体系和传播渠

道，在国际范围内为一个立体多元、生动进取、和平有序的中国树

立负责任的大国形象，以赢得国际社会的认同、信任、尊重和积极

响应。 
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传播主要目的是在受众心目中树立传播者所期望的形象，其中

的关键是说服力。说服是用一种积极的方式去影响或指引他人更倾

向于某种态度、思想或行为，手段可以是理性的分析，也可以是情

绪的渲染。说服更依赖于“呼吁”，而不是压力或强迫。影响说服

过程的变量通常在五个主要类别中出现：“谁”说“什么”和“谁”

和“如何”。231经验丰富的外交家傅莹讲出了三个维度：1）你是

什么、是怎样的；2）你说你是什么、是怎样的；3）别人认为你是

什么、是怎样的。这三个维度的图像重合度决定了传播的信服力。

“如果这三个维度有缺失或者差距太大，形象就容易被扭曲，或者

缺乏说服力。” 

另外，传播的过程涉及信息的传递和接收两个端点。在操作层

面上，双方的关系、彼此的态度、编码的技巧、解码的能力、信息

传递的媒介和场景，以及第三方的干预，均构成影响传播效率的关

键因素。自说自话，忽视另一端的信息接收和理解能力，是传播工

作最容易陷入的误区。曲高和寡、对牛弹琴之类的窘境，都属于这

一误区的体现。要知道，传播对象的领悟能力是由其认知水平决定

的，而认知水平又取决于对象的教育程度、生活阅历以及既定态度。

中国现代著名画家丰子恺讲述的一则亲身经历的故事颇具启示。 

一次，他在轮船上遇见了一个钱庄商人问他的姓名。丰子恺答：

“姓丰。”钱庄商人纳闷地问：“什么风?”丰子恺解释道：“咸

丰皇帝的‘丰’。”钱庄商人不解。因为年代相去甚远，商人也不

大看历史书，因此并不知道咸丰。丰子恺又说：“五谷丰登的

‘丰’”。谁知钱庄商人仍不知道是哪个丰，丰子恺哭笑不得，只

                                                           
231 Myers, David (2010). Social Psychology, 10th Ed. New York: McGraw-Hill, 

pp.234-253. 
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好拿笔在纸上写了个“丰”。钱庄商人一看，恍然大悟，连声赞道：

这姓不错！是“汇丰银行”的“丰”啊!丰子恺也乐了，心想：不

错不错，“汇丰银行”的确比“五谷丰登”要时髦，比“咸丰”要

通用。 

没多久，丰子恺和一个农民同乘一辆车，二人交谈甚欢，丰子

恺自我介绍道：“鄙人姓‘丰’，汇丰银行的‘丰’。”农民大叔

一辈子在乡下种田，并没听说过有个汇丰银行，就摇头表示不知。

丰子恺就说：“咸丰皇帝的‘丰’。”农民大叔只关注自己的温饱，

并不去管谁又坐了江山，何况是百年前的皇帝，仍是摇头。丰子恺

只好在他手上写了个“丰”。农民大叔忙说：“好姓好姓，年年丰

收、五谷丰登的‘丰’啊!”丰子恺恍然大悟：“一直觉得说话并

不是难事，可对待不同的说话对象，要说的话还真不一样。看来，

我也得好好学学说话的功夫啊！” 

信服力是实现渗透力和覆盖力的前提。亚里士多德提出了关于

信服力的三个基本要素，即：1）源头可靠，2）动机纯良，3）逻

辑严谨。 

中华文化崇尚和平、平等，强调尊重主权。中国的发展道路的

确植根于本国特殊的国情，但其所代表的价值理念，特别是对于发

展中国家来说，具有高度的借鉴意义。但是在对外文化传播的过程

中，中国一直强调其鲜明的特色，其中不乏自我炫耀的色彩，而绝

少表现出自我批判的精神。需知，媒体所扮演的角色在东西方之间

是截然不同的。东方的媒体被比作报喜不报忧的喜鹊，即便报道一

些负面的内容，也是在错误得到纠正或坏人得以伏法之后的好消息；

而西方的媒体惯于捕捉受众关心的热点，常常被比作报忧不报喜的
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乌鸦，同时在充当第四权力对政治和社会问题发挥监督和揭露的作

用。 

实际上，中国在对外传播中必须正视三个悖论：1）独特性愈

强的东西，就愈难以被异质文化所接受；2）马克思主义、共产党、

革命、社会主义等词汇具有强烈的攻击性，与当今世界以和平与发

展为主流的普世价值格格不入；3）官媒和外交等国家宣传机器固

然财力雄厚，人才众多，最重要的是政府放心，但在国际社会心目

中，其公信力仍然无法与民间独立的机构相提并论。传播者一方面

要找到中华文化与中国道路与世界各国发展道路在价值理念方面的

共同性和普遍性，另一方面要尊重彼此的差异性和特殊性。所以，

如何发扬“和而不同”的传统智慧，探索一套行之有效的对外话语

体系，围绕共同关心的世界和平、国家独立、政治民主、社会平等、

人民富裕、司法公正、机会均等、可持续发展等议题，实现中华文

化与世界各国文化的和谐共生，是中国当前对外传播中急需解决的

问题。从受众的角度出发，兼顾多元相关群体的价值取向，防止自

说自话，尊重媒体传播的基本规律，始终围绕对外传播的战略目标，

国内外通盘布局，学会利用多种力量、多条管道，制定并运行一体

化的综合传播方案，做到张弛有度，进退自如，将更加有利于我国

抓住机遇，扩大中国话语在全球的影响力。我们所也是人类的共同

目标。 

（二）汉语的国际传播 

语言是人类交流的工具，也是附着于一个族群文化的信息符号。

根据《圣经·旧约·创世记》的记载，为了阻止狂妄的人类同心协

力修建通天塔的计划，上帝让原本语言相通的人类说不同的语言，

阻断人类彼此之间的沟通。然而，人类不同族群出于交流合作的需
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要，从来没有放弃学习其他民族语言的努力。语言对于塑造个体形

象，构筑文化和伦理观念，具有重要的作用。国君自称“寡人”、

皇帝自称“朕”，而又规定朝臣和百姓必须山呼“万岁”，娘娘被

称“九千岁”，均透露出社会等级的意涵。中国强烈反对任何人将

新冠病毒叫做“中国病毒”或“武汉病毒”，显然是注意到语言的

指向性。纳粹党魁戈培尔深知语言重复对心理暗示的累积作用，所

以全力开动宣传机器，旨在征服所有德国人的独立意志，成功地煽

动了纳粹主义的狂热。他的名言“谎言重复一百次就会成为真理”，

被总结成“戈培尔效应（Goebbel’s effect）”。 

一国语言的传播和应用，其广度与深度取决于其他国家与之交

流的迫切程度，而体现的是该国背后的综合实力及其与世界交往的

进取精神。不同于成吉思汗或帖木儿等游牧民族的攻伐掳掠，以海

上贸易起家的欧洲殖民者更为深谋远虑，在殖民地广泛推行其政治

体制、宗教信仰，并同时着力推广其本国的语言体系，以期改造当

地文化和意识形态，其中尤以英国最为成功，法国、西班牙和葡萄

牙次之。语言的相通促进了文化的融合，提高了各民族之间的沟通

效率。 

在语言推广方面，德国属于后来居上。德意志学院诞生于

1925 年，起初的任务是在当地为外国的德语教师提供进修培训。

1951 年，二战之后的德国开始恢复元气，德意志学院更名为歌德

学院（Goethe Institut），总部仍保持在慕尼黑。之后，学院承担起

面向海外推广德语的任务。1976 年，学院与德国外交部签订框架

协定，接受外交部及其驻外使领馆的指导与监督，受托执行国家的

一系列对外文化政策，在推广德语的同时，具备多种多样的文化活

动。德国在海外的官方文化机构也陆续被整合进来，成为歌德学院



中国价值观：理念与实践 

 

572 

在海外的分院。2001 年，学院与外交部成立的对外宣传机构——

国际交流中心（Inter Nationes e.V. ）合并，改称歌德学院国际交流

中心（Goethe-Institut Inter Nationes），成为德国对外文化政策的执

行机构。中心在国内设有 15 个分院，每年为约 25,000 名外国人提

供语言培训；其 128 个分院分布在全球 76 个国家，主要任务是受

德国政府委托介绍德国国情和文化并提供语言培训和教师培训。 

由于强大的自足能力和文明的早熟，即便在鼎盛时期，中华帝

国对外的殖民活动也乏善可陈。周边国家或者番邦仅慑于天朝的威

仪，与帝国维持朝拜纳贡的关系。在包括语言在内的文化方面，以

朝鲜半岛的新罗和隔海相望的日本为首，他们是出于对中华经济、

文化的仰慕而主动前来求学的。例如，大唐时代的国子监开设国子

学、太学、四门学、律学、书学和算学等六种课程，没有为留学生

专门开设的语言课程，待遇方面也与本国学生一视同仁，与当今发

达国家对待外国留学生的政策颇为相似。 

鉴于改革开放以来取得的巨大成就，随着中国国际影响力的不

断扩散，世界范围内，特别是广大的发展中国家，通过学习汉语深

入了解中国的兴趣日渐高涨。致力于在全球范围内推广中国的软实

力，为世界各国提供汉语言文化的教学资源和服务，早在 1987 年，

国务院 11 个部门联合组成了一个日常办事机构，即国家汉语国际

推广领导小组办公室（简称“国家汉办”），行政设置隶属于教育

部。其具体职能如下： 

 

1、制订汉语国际推广的方针政策和发展规划； 

2、支持各国各级各类教育机构开展汉语教学； 
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3、指导孔子学院总部建设孔子学院； 

4、制定对外汉语教学标准并组织评估，开发和推广汉语教材； 

5、制定对外汉语教师资格标准并开展培训，选派出国对外汉

语教师和志愿者，实施汉语作为外语教学能力认证； 

6、制定对外汉语教学网络建设标准，构建相关网络平台并提

供资源； 

7、开发和推广各种对外汉语考试。 

 

2004 年，中国政府借鉴德国歌德学院、法国法语联盟、西班牙

塞万提斯学院等机构推广本民族语言的经验，决定设立孔子学院。

学院的命名，除了孔子作为中国传统文化符号的知名度之外，还体

现了孔子“和为贵”、“和而不同”以及“君子以文会友，以友辅

仁”等思想理念。此举标志了中国汉语推广策略的一次转折，由在

本国吸引和支持外国人学习汉语，转向了走出国门，主动在海外与

当地的教育机构对接布点，开发系统课程，积极推广汉语教学活动。

其章程开宗明义：致力于适应世界各国（地区）人民对汉语学习的

需要，增进世界各国（地区）人民对中国语言文化的了解，加强中

国与世界各国教育文化交流合作，发展中国与外国的友好关系，促

进世界多元文化发展，构建和谐世界。 

孔子学院的设立，采用直接投资、总部与国外机构合作、总部

授权特许经营等三种形式。其中主要采用的是，动员海外教育机构

自愿申请，中方提供一定的启动经费和教学资源。孔子学院的开办

费用共 50 万美元，包括房屋修缮、设备购置、宣传广告等，由中
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国政府分五年支付，每年 10 万美元，之后自负盈亏。除了讲授汉

语和中国文化之外，孔子学院还举办太极、书法、中医、美食、茶

艺、中国节、中国周等丰富多彩的中华文化传播活动。 

2004 年，美国第一家孔子学院在马里兰大学成立，2017 年前

后达到顶峰，总数超过 100 所。截止 2020 年 8 月，在美国约有孔

子学院 75 所，其中 65 所与美国大学合办，另有约 500 个孔子教室，

设于美国幼儿园至高中的课堂。232截止 2019 年 12 月，中国已在

162 个国家（地区）建立了 550 所孔子学院和 1,172 个中小学孔子

课堂，其中包括中医、武术、茶艺、美食、戏曲、音乐、商务、旅

游等 67 所特色孔子学院。迄今，累计为数千万各国学员学习中文、

了解中国文化提供服务，在推动国际中文教育发展方面发挥了重要

作用，成为世界认识中国的一个重要平台。“孔子新汉学计划”资

助 1,500 多名各国青年学者来华攻读博士或短期研修。 

孔子学院的定性为非营利教育组织，但职能定位存在模糊性，

操作方法高调而生硬。由于资金主要来自于中国政府的国家汉办，

服务于强势推进的国家战略，近年来主动承担其“讲好中国故事”

的任务，而且有些活动渗透到政治领域，比如公开出面阻止达赖到

当地校园讲演和台湾人士参与校园事务，致使美国政界开始怀疑其

承担了中国政府宣传工具的职能，影响校园言论自由和学术自由，

甚至将其用作监控中国学生的特务机构。财务往来的透明度是引起

美国官方质疑的另外一个问题。据美国之音报道，美国国会参议院

调查委员会 2019 年的一份报告称，2012 年 1 月到 2018 年 6 月，共

有 15 所美国学校报告从中国汉办接收资金 1,547 万美元，但是委员

会向 100 所与中国合作开办孔子学院的美国学校调取的财务纪录显

                                                           
232 https://www.bbc.com/zhongwen/simp/world-53773180. 
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示，汉办直接向美国学校提供资金超过 1.1 亿美元，远远超过学校

的上报数额。233
2020 年 8 月，美国国务院援用《1982 年外国使团

法案》（Foreign Missions Act of 1982 - FMA），继中国在美的五大

媒体之后，对孔子学院贴上了外国使团的标签，要求在美国的孔子

学院登记人员、租赁或拥有的物业资料，定期向美国政府递交含财

务、人员、运营信息的报告，若购买新的房产将需要美国政府的许

可。瑞典是早在 2005 年全欧洲第一个开办，如今也是第一个宣布

关闭孔子学院的国家。2019 年 12 月，汉办在瑞典设置的全部 4 所

孔子学院被通知关闭。据悉，这与国际笔会瑞典分会将图霍夫斯基

奖（Tucholsky Prize）颁发给不受中国欢迎的人物有关，属于瑞典

政府对中国的贸易制裁做出的反应。 

孔子学院在形式上效仿了歌德学院，包括取名在内，但是其运

营过程却没有歌德学院顺利。孔子学院在西方国家受到阻挠，主流

观点将之简单地归结为中西方意识形态的互斥性，认定美国为首，

西方世界群起打压中国的崛起。这是言过其实的，因为这种说法掩

盖了在操作层面上缺乏严谨性和透明度的事实，从而否定了汉办作

为决策者及其下属运营者失误的责任——虽然缺乏经验是可以理解

的。例如，美国长达 30 页的《外国使团法案》是 1982 年出台的，

早于中国在媒体和文化领域开拓美国市场的动作。然而，在决定大

举进入美国之前，没有任何人认真研究美国的相关法规。决策者盲

目地认为西方是一个契约自由和言论自由的世界，因而疏忽了美国

根据机构或事件的社会影响力依法事后监管的治理模式。其次，美

国将孔子学院定性为外国使团，在技术上是完全符合其法律定义的，

                                                           
233 美国之音：《瑞典关闭最后一所孔子学院》，2020 年 4 月 24 日，
https://www.voachinese.com/a/sweden-closes-last-confucius-institute-

04232020/5388983.html。 
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即“由某外国政府或者政治团体实际或有效控制的，在美国从事外

交、领事或其他活动的机构或实体”234。其实，被贴以外国使团的

标签只是意味着接受更严格的监管，同时也有条件主张双边对等的

特权，美国的行政部门（国务院）不可能超出法律的授权范围，断

然将其勒令关闭或者驱逐，不影响孔子学院在美国继续运营。另外，

中国很少与东道国政府达成官方协议，因此在运营层面造成了不确

定性。反观歌德学院，在北京设立分院之前，德国政府率先与中国

政府在 1988 年达成了《关于在中华人民共和国建立德意志联邦共

和国歌德学院分院的议定书》，明确了歌德学院的业务范围，以及

中国政府的监管机构和审批程序。 

为了淡化汉语推广的官方色彩，2020 年 6 月，中国教育部宣布

以中外语言合作交流中心取代汉办的名号，并责成北京语言大学、

复旦大学和中国教育出版传媒集团有限公司等 27 家高校、企业及

社会组织联合参与发起中国国际中文教育基金会负责孔子学院的品

牌建设和运营管理，旨在通过支持世界范围内的中文教育项目，促

进人文交流，增进国际理解，为推动世界多元文明交流互鉴、共同

构建人类命运共同体贡献力量。235
 

                                                           
234 CHAPTER 53—AUTHORITIES RELATING TO THE REGULATION OF 

FOREIGN MISSIONS（22 U.S.C. 4301-4316）： (3) "foreign mission" means 

any mission to or agency or entity in the United States which is involved in the 

diplomatic, consular, or other activities of, or which is substantially owned or 

effectively controlled by— 

(A) a foreign government, or 

(B) an organization (other than an international organization, as defined in sec-

tion 4309(b) of this title) representing a territory or political entity which has 

been granted diplomatic or other official privileges and immunities under the 

laws of the United States or which engages in some aspect of the conduct of the 

international affairs of such territory or political entity…… 
235若瑜：《教育部中外语言合作交流中心首亮相》，搜狐网，2020 年 6 月

25 日，https://www.sohu.com/na/404094130_99992021。 
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第四节 外来宗教的中国化 

在中国数千年的封建社会里，世俗皇权始终构成了一切意识形

态的主宰。任何宗教，只有在从属、依附乃至服务于世俗权力的基

础上，方能寻找立足之地和有限的发展空间。 

无论从何种角度看，中国人的人生观和世界观历来是现实主义

的。他们虽然从来不缺乏信仰乃至敬畏之心，但是这些都有着十分

现实的理由。他们拜天祭地，是希望迎接一个风调雨顺、五谷丰登

的好年景；他们敬祖尚宗，是期冀父慈子孝的宗法传统得以世代传

承；他们景仰优秀的地方官员或者忠义之士，是因为他们曾经创造

了物质上的实惠或者代表了人们心目的道德理想。可见，中国人所

关心的不是形而上的宗教，而是齐家、治国、平天下的实用主义哲

学。正因为如此，中国人的哲学又是无比乐观而豁达的。他们愿意

接纳一切具有现实价值的宗教，也不排斥形形色色的宗教活动和宗

教人物，并将各种宗教精神与自身固有的价值观有机地结合起来，

如佛教的“庄严国土，利乐有情”，基督教的“荣神益人”，道教

的“慈爱和同、济世度人”，伊斯兰教的“两世吉庆”和“伊斯俩

目”（顺从与和平）等。准确地说，中国人的信仰是人本主义的，

是充满温情的，任何原教旨主义的宗教形式在这里都找不到生根的

土壤。  
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一、佛教的中国化 

中国接纳佛教已有二千年历史，现有佛教寺院 1.3 万余座，出

家僧尼约 20 万人，其中藏语系佛教的喇嘛、尼姑约 12 万人，活佛

1,700 余人，寺院 3,000 余座；巴利语系佛教的比丘、长老近万人，

寺院 1,600 余座。236
 

佛教创始于公元前 6-7 世纪的古印度，陆续沿着三条线路——

汉传、藏传、南传——呈扇形向东方蔓延。在大约 10 个世纪的岁

月里，根据传播者和接纳者的理解和诉求，最主要还是取决于他们

在世俗世界里的操作能力，佛教在传播过程中经历了不同程度的改

造，既有各个支脉的交相渗透，又有多个宗派的彼此竞争。而决定

他们命运和使命的，始终是世俗王权的态度和政策。佛教的传播足

迹一路向东呈扇形展开，北至蒙古和俄罗斯南部，南至南亚诸国，

东至朝鲜半岛和日本，但没有在中亚、欧洲和美洲找到栖息之地。

这一方面证明佛教的柔韧性契合了东亚及南亚文化的包容性，另一

方面也说明东方的本土宗教缺乏一体化的组织能力。相比之下，佛

教不仅一直被盛行伊斯兰教和基督教的地区拒之门外，而且在后者

排挤之下节节溃退，就连发源地的印度也鹊巢鸠占了。随着佛教在

印度的式微，流布在东亚各地的佛教反而可以各取所需，更加自由

地挑选神祗、教条和仪规，并决定适合自己的修行方式。 

佛教的经书卷轶浩繁，门派不计其数，偶像密集林立，修行方

法也五花八门。这一方面有利于其广普性和包容性，而另一方面也

因没有统一的权威和严密一体的组织而缺乏攻击性和侵略性的锋芒。 

                                                           
236中华人民共和国国务院新闻办公室：《<中国的宗教信仰自由状况>白皮

书》，1997 年 10 月。 
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图 7.1 白马寺 

 

根据理论思想以及修行的宗旨和方法，佛教大致分为大乘、小

乘和密乘三大派别。“乘”，即指运载工具，小乘佛教（Hīnayāna）

专注于个体通过信仰和修行得以寂静安乐，进而摆脱生死轮回的疾

苦与烦忧，达到涅槃的最高境界，而无需承担普度众生的使命，故

而仅需较小的羊车承载；大乘佛教（mahāyāna）还要承担利普度众

生的利他主义使命，以求圆满成佛，故而需要较大的牛车承载。密

宗亦属于大乘佛教的八大宗派之一，因其以独特而隐秘的方式传习、

修行无上本尊秘法而得名。小乘的名称虽属梵文的直译，但这一支

派不肯接受这个“小”字，而自称为上座部佛教。小乘佛教流布于

斯里兰卡、缅甸、泰国、老挝、柬埔寨、新加坡等南亚国家，同时

也被中国云南与缅甸和泰国接壤的部分地区所接纳。汉传一支为大

乘佛教，公元初年，西汉哀帝派往西域的使者在大月氏接触到佛学

的《浮屠经》。公元 67 年（永平十年），据《后汉书》记载，汉

明帝刘庄梦见金人，其名曰佛。鉴于断绝交通半个世纪的西域重新

恢复了与中原的正常交往，于是派使者经西域赴天竺求得其书，并
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迎来迦叶摩腾与竺法兰两位高僧，用白马驼回随带的佛像和佛经至

首都洛阳。中国第一座佛教庙宇白马寺从此建立，中国第一部汉译

佛经《四十二章经》也随之问世。（图 7.1）该过程被称为“永平

求法”，是年也被认定为佛教从古印度传入中国的元年。 

佛教的基本思想可以归结为：1）众生平等，慈悲为怀。世间

的万事万物，人、动物、植物，皆有生命，本性和弃恶向善的倾向

与机会都是平等的，因而彼此均无权相互伤害。《楞严经》云：

“清净比丘，不踏生草”。由于动物有神识（灵魂），植物没有神

识，为避免伤害，佛家所以首戒杀生，并提倡素食主义。一旦修行

到菩萨境界，就可以“以意为食”了。2）四大皆空，六根清净。

佛家认为，构成物质世界的四大元素，即地、水、火、风所代表的

一切事物，都属于非实有、无自性的名相。既然人世间一切的财货

名利都是空虚的幻象，人只有清除眼、耳、鼻、舌、身、意这六根

所牵动的欲念，才能达到无忧无虑的境界。3）弃绝执念，万法随

缘。既然事物的性相难以认知，生活充满难以把握的不确定性，与

其执着追求，倒不如采取宿命论的态度，坦然面对一切境遇乃至生

死，做到不以物喜，不以己悲，归守清静安乐。“缘”字体现了哲

学思想中的外在最终目的论（extrinsic finality），即一切的存在均

被一种超自然的力量预设了一种必然会实现的目的，无论个人努力

与否。佛教在此基础上又加入了道德判断，辨别为善缘和孽缘，但

其提倡结善缘和避孽缘的方式再次落入了目的论的窠臼，正如接下

来讲述的，在因与果之间仅建立了空泛而模糊的联系。4）自作自

受，因果业报。佛教主张六度，把修行“布施、持戒、忍辱、精进、

禅定、般若”这六种品德视为脱离苦海、到达极乐彼岸的通道。与

随缘相呼应，佛教讲究前种因，后收果，而且天道轮回，报应不爽。
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所以，圣人畏因，凡人畏果。要取得正果，修身正己和积德行善必

须双规并行。在积德行善方面，佛家主张树立慈悲之心，戒除“悭

贪”，践行“三布施”，包括“财布施、法布施和无畏布施”。

“财布施”，即把手中的财物当作福德资粮直接或间接地施舍给穷

困的众生；“法布施”，即向众人传授知识和智慧，劝人修善断恶；

“无畏布施”，即帮助众人树立信心，坚持正念正行，以解除心中

的恐怖和畏惧。其实，佛教同时要求唯一信仰如来，并要求教徒接

受各式各样的清规戒律，这何尝不是一种更加坚定且聚焦的执念呢！

而提倡因果业报，则何尝又不与四大皆空相互抵牾呢！当然，我们

无法以绝对的理性来苛责宗教问题。鉴于大众的有限理性，宗教对

社会秩序的影响要远远高于唯物的科学和理性。 

佛教以上的思想实质和价值主张与中国的传统文化理念高度契

合，无论是儒家的修齐治平，还是道家的无为而治，都能愉快地将

其接纳进来。例如，梵我合一（Moksha）作为佛学经典《奥义书》

作为深入瑜伽行者所奉行的宗旨，与中国天人合一思想不谋而合。

至于因果业报的理念，《涅盘经》讲“种瓜得瓜，种李得李”，则

更与中国思想发生强烈共鸣，尤其是中国民俗文化中一直盛行的关

于“缘分”的概念。清朝政治家尹会一在《吕语集粹·存养》里与

之呼应为：“种豆，其苗必豆，种瓜，其苗必瓜。”《周易·文言

传》不仅针对个人，而且针对中国人至为关心的家世传承，最早就

提出了“积善之家，必有余庆；积不善之家，必有余殃。”道教经

典的《太上感应篇》开宗明义：“太上曰：‘福祸无门，唯人自召；

善恶之报，如影随形。’”清代作家钱泳从儒家角度说过："然余

以为毕竟六根清净，始可立圣贤之基，果能五蕴皆空，方与言仁义

之道。"（《履园丛话·臆论·援墨入儒》） 
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自东汉正式传入中国之后，佛教在南北朝时期得到了快速发展。

隋唐时期，玄奘西行求法，载誉归国后主持国立译经院，将约

1,300 卷梵文经论译成汉语，并开创了中国法相唯识宗，使佛教在

中国进入鼎盛。八个宗派各具型格，尤以禅宗最具中国特色。自宋

朝开始，经过程朱理学和阳明心学的吸收和改造，佛教与儒学和道

教日臻合流，实现了佛教的本土化。其实，任何外来思想和学说，

翻译的过程本身就是一个本土化的开始。佛经大量采用了儒家和道

家以及民俗当中的词汇和表达方式，便是一个本土化的例证。 

二、基督教在中国的功与过 

基督教产生于公元一世纪前后的巴勒斯坦地区。公元 1054 年，

基督教东、西部教会发生分裂，形成西部的天主教（罗马天主教）、

东部的正教（东正教）。 

天主教和基督教（新教）分别自公元七世纪和十九世纪初传入

中国，二者均在鸦片战争后，呈现大规模涌入的态势。2017 年

《中国的宗教信仰自由状况》白皮书显示，中国现有天主教徒约

400 万人，教职人员约 4,000 人，教堂、会所 4,600 余座；基督徒约

1,000 万人，教牧传道人员 1.8 万余人，教堂 1.2 万余座，简易活动

场所（聚会点）2.5 万余处。 

迄今，所有宗教团体均由国家宗教局管辖，中央统战部亦保有

辅助和协调功能。半官方的自组织包括：中国天主教爱国会，中国

天主教主教团；中国基督教三自爱国运动委员会和中国基督教协会

（简称“基督教全国两会”）。各宗教团体按照各自的章程选举、

产生领导人和领导机构。 
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截止 1949 年新中国成立，基督教约有信徒 70 万左右。上个世

纪 50 年代，中国的基督教领袖提出了自治、自养、自传的“三自

宣言”，表明中国基督徒拥护新中国，接受中国共产党和人民政府

的领导，摆脱帝国主义势力控制，实行中国教会独立自主自办的总

方针。为统一教内的宗派组织，各种不同信仰礼仪背景的基督教会

实行“联合礼拜”。  

“文革”时期，中国基督教一度中止活动。1980 年，中国基

督教三自爱国运动委员会恢复活动，并成立了中国基督教协会，向

全国基督徒发出了“一个好基督徒应该做一个好公民”的号召。 

上个世纪末，中国基督教界积极探索开展神学思想建设，以解

决传统神学思想与中国主流价值观的矛盾，宗旨在于结合中国国情

和文化，阐述基督教的基本信仰及道德规范，使中国基督教与社会

主义社会相适应。习近平总书记在中共十九大报告中进一步明确：

“全面贯彻党的宗教工作基本方针，坚持我国宗教的中国化方向，

积极引导宗教与社会主义社会相适应。”  

佛教是在中国自愿的基础上以和平的方式引入的，而且经过不

断的改造已经高度本土化了。另外，佛教系统在全球没有成体系的

权力架构，盛行佛教的国家在政治、经济、外交等方面都不够强大。

基督教则大不相同，它在鸦片战争之后大举进入中国，从西方列强

强加给中国的不平等条约中获得了诸多特权，以居高临下的方式将

上帝的福音当作更高级的文明来开化中国，一些传教士在西方国家

对华殖民侵略过程中扮演了引路人的角色。另外，罗马教廷频繁地

参与世俗的国际事务，时常对别国内政评头论足。再有，以基督教

信仰为主导的许多国家凭借强大的综合国力，一直以咄咄逼人的姿

态在全球推行基督教的普世价值观和以此为基础的政治制度。所以，
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基督教在中国始终存在水土不服的问题，一直被称为“洋教”。其

一贯的强势一方面招致的执政者的警惕，另一方面也时而激发中国

的民族主义情绪。西方舆论一味地将义和团的灭洋运动描绘成中国

拳民的愚昧和清政府的无赖之举，而回避基督教团体和部分传教士

在中国的卑劣行径，显然是不公允的。 

1840 年鸦片战争后，中国逐步沦为半殖民地半封建社会。在这

个过程中，西方的基督教和天主教被殖民主义、帝国主义利用，充

当了侵略中国的工具，一些西方传教士扮演了不光彩的角色。《中

国的宗教信仰自由状况》白皮书也给他们罗列了如下的七宗罪

（seven deadly sins）： 

 

（一）参与贩卖鸦片和策划 1840 年英国侵略中国的鸦片战争。

十九世纪，英国基督教传教士马礼逊和德国传教士郭实腊在东印度

公司任职期间，参与向中国贩卖鸦片。一些传教士还竭力主张西方

列强用武力强迫清政府开放沿海口岸，声称“只有战争能开放中国

给基督”，并直接参与英国侵略中国的军事活动。 

（二）参与 1900 年八国联军的侵华战争。一批传教士充当了

联军的向导、翻译、情报官等，参与屠杀平民，掠夺钱财。美国著

名作家马克－吐温说，传教士“从贫困的中国农民身上榨取 13 倍的

罚款，因此让他们、他们的妻子和无辜的孩子们势必慢慢地饿死，

而可以把这样获得的杀人代价用于传播福音”。 
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（三）参与策划、起草对华不平等条约。如 1842 年中英《南

京条约》、1844 年中美《望厦条约》、1858 年中美和中法《天津

条约》、1860 年中法《北京条约》等，西方国家一些传教士直接

参与了策划、起草。这些不平等条约先后规定，西方天主教、基督

教传教士可在贸易港口租地自行建造礼拜堂，受地方官保护，“任

传教士在各省租买田地，建造（教堂）自便”，中国地方官“务必厚

待保护入内地传教之人”，中国官员不得查禁中国信教之人等。 

（四）享有不受中国法律管辖的“治外法权”。西方列强依照领

事裁判权对本国在华传教士给予保护。在“治外法权”下，西方一些

传教士以帝国主义侵略势力为后盾，深入中国内地建教堂，设教区，

霸占田产，欺压官民。这些传教士还肆意将“治外法权”延伸至中国

信徒，干涉司法。 

（五）以“教案”为借口强化西方列强在中国的统治。由于一些

西方传教士凭借不平等条约，为非作歹，激起民愤，引发中国民众

与西方传教士的冲突与纠纷，史称“教案”。从 1840 年至 1900 年，

中国各地共发生“教案”400 余起。西方国家借口“教案”，向中国政

府施加军事或政治压力，提出种种无理要求，强迫赔款，捕杀无辜，

甚至以此为口实发动侵略战争。其中，仅 1870 年“天津教案”，西

方列强就强迫清朝官府处死中国民众 20 人，流放 25 人。 
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（六）阻挠和反对中国的反法西斯斗争和人民革命。日本侵占

中国东北后，罗马教廷率先公开承认日本扶植的伪“满洲国”，派驻

“宗座代表”，采取实际上支持日本侵略中国的立场。抗战胜利后，

一些西方传教士煽动宗教徒仇视人民革命，甚至组织武装帮助国民

党打内战。 

（七）敌视新中国，策划破坏活动。新中国成立后，罗马教廷

数次发出“通谕”，煽动教徒敌视新生的人民政权。 

 

但在另一端，中国官方历年的宗教白皮书只字不提基督教会和

许多胸怀博爱的传教士在文化、科学、教育和公共卫生等领域对推

动中国现代化的进程所做出的巨大贡献，同样也是有失偏颇的。 

纵观历代传教士在中国的经历，决定中国人（特别是士大夫阶

层）态度的，关键不在于他们奉行和传播怎样的教义，而在于他们

作为个体所表现的人格魅力以及他们是否带来了令中国人耳目一新

的实惠。 

夷教入主中土，能否为皇权所容、所悦，是其落户生根的第一

要务。西洋教派中，最早获准传入中国的是发源自东罗马帝国时期

聂斯脱里（Nestorius）版的基督教，即景教；阿罗本（Olopen）当

属西教东传的第一位教士。除译经之外，他还建立了大秦寺，被唐

高宗封其为“镇国大法主”。唐王之所以对这位叙利亚人以国礼相

待，一方面是因为他是一位端庄肃穆、谦诚有礼、饱读诗书、满腹

经纶的学者，在西域传教期间深受当地人爱戴，另一方面是因为他

的语言和传播的宗教有助于有识之士了解西域情势，维护和扩大欧
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亚通好。尽管时隔六个半世纪，来自意大利的孟高维诺（John of 

Montecorvino）可谓继阿罗本之后，于元世祖时期推动西教东传的

第二位代表人物。他选择了双向的上层路线，游走于罗马教皇和可

汗之间，得以在元大都兴建了汗八里等四座教堂，将《新约》译成

中文，推广天主教。又是近六个世纪过去了，罗明坚（Michele 

Ruggleri）与利玛窦巧妙地突破了明朝闭关政策的拦阻，于万历年

间来华传教。在肇庆，为了得到当地官民的容纳，罗氏虽然削发披

裟，打扮成番僧的形象，也曾协助地方官吏采办新奇珍物敬献皇宫，

但他仍按捺不住指责释道之非，遭到佛教和道教两大势力的排斥。 

利玛窦（Matteo Ricci）的中国之行，并没有甚多传奇色彩，但

他的一本《交友论》颇合中国人的为人之道，因而在达官贵人中赢

得了“泰西儒士”的雅称。他彻底改变了传统的传教方法，将宗教

感化改为知识教育。一方面，他认真研修中华国学，学习中华礼节，

与士大夫进入了共同的语境；另一方面，他传播西方天文、数学、

地理等科学技术知识，尤以与徐光启合作译述欧几里德的《几何原

本》和印行《山海舆地全图》而载誉中华史册。他以圣像和时钟奉

献于明神宗，以天体仪、地球仪和计时用的日晷等西洋物品赠送于

官员，由此不仅赢得了皇帝和朝臣的青睐，而更重要的是，为中国

的权力阶层认识科技、了解真实的世界打开了一扇窗户。他将《十

诫》、《主的祈祷》及《圣母赞歌》译成中文，同时也将《四书》

译成了拉丁文。为博得中国人尤其是官员们的信任，他先是自称来

自“天竺”，身穿佛教僧侣的服饰；而为了便于与中国的官员交往，

他继而开始蓄发留须，穿起了当时儒士的服装。他举行科普展览，

表演先进的记忆方法，尤其以成功地预测了一次日食而引发了国人

对天文学和算学的景仰。当时的天主教教义不容忍中国人敬孔祭祖
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的传统习俗，而利玛窦不惜蒙受违背教义的诘难，坚持与中国传统

和谐共存。 

最后一位名声显赫的传教士非明末清初的德国人汤若望

（Adam Schall）莫属。他素以“精於象纬，闳通历法”闻名朝野，

同样与徐光启过从甚密，编译《坤舆格致》、《浑天仪说》、《西

洋测日历》、《民历补注释惑》、《大测》、《星图》、《恒星

表》、《测食说》、《历法西传》等，将中国的天文历法科学推向

了一个新的高潮。汤氏的一生，可谓“洁身持行，尽心乃事”，然

而等待他的却是羁狱之灾，原因是他执着于科学，而迂腐于官场，

深深地卷入了宫廷政治的漩涡而无从自拔。 

2021 年 9 月 16 日，北京协和医院隆重庆祝建院 100 周年，高

歌其在培养医学人才、提供优质健康服务、为促进医药卫生事业发

展和保护人民生命健康作出的巨大贡献，而在整个的宣传过程当中，

包 括 协 和 医 院 网 站  “ 百 年 协 和 ， 一 切 为 民 ” 的 专 页

（https://www.pumch.cn/centenary.html）上，几乎看不到其创始的

由来，尤其是石油大王和慈善家约翰·洛克菲勒作为一名虔诚的基

督教徒为该院乃至全中国公共卫生事业做出的丰碑性的贡献。北京

协和医学院及协和医院就参照、拷贝了当时世界上医学最先进的约

翰·霍普金斯大学的模式。1863 年，他就开始给去中国的传教士

团捐钱。美国时代周刊记载：“从 1913 年 5 月开始的十年内，洛

克菲勒基金会花费了将近 8000 万美元，其中最大的一笔礼物是给

了北京协和医学院。截止到那时，用于协和的共计 1000 万美元，

比用于约翰·霍普金斯大学的 700 万美元还多。据 1956 年统计，
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最终，基金会为打造北京协和医学院及协和医院的总计投入超过了

4,800 万美元。”237
 

19 世纪末、20 世纪上半叶，欧美教会在中国创办了大学、中

小学和各类职业学校，不仅为中国建立了最早的学科研究体系，如

农学、化学、心理学专业等，还沟通了中西文化交流，为中国的教

育现代化、科技现代化奠立了基础。（李靈等，2018）根据维基百

科的记录，各类基督教会在中国开办的小学 34 所，中学 197 所，

大学 21 所（表 7.1）。 

 

表 7.1 基督教在中国创办的部分大学 

中文 

校名 

外文 

校名 
创办者 

成立 

时间 
城市 现址 

沪江 

大学 

University 

of Shang-

hai 

美南浸

信会、

美北浸

礼会 

1906 年 
上海杨树

浦军工路 

上海理

工大学 

圣约翰

大学 

Saint 

John's 

University 

美国圣

公会 
1879 年 

上海极司

非而路 

华东政

法大学 

天主教

震旦大

学 

Aurora 

University 

天主教

法国耶

稣会 

1908 年 
上海法租

界吕班路 

上海交

通大学

卢湾校

区 

震旦女  美国天 1937 年 上海法租 上海社

                                                           
237 《北京协和医院与洛克菲勒家族 》， 2021 年 1 月 19 日，
https://www.360kuai.com/pc/94439b42809d6a030?cota=3&kuai_so=1&sign=3

60_7bc3b157。 
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子文理

学院 

主教圣

心修女

会 

界蒲石路

181 号 

会科学

院 

金陵 

大学 

University 

of Nanking 

美国卫

理公会

长老会

基督会 

1888 年 南京鼓楼 

南京大

学鼓楼

校区 

金陵女

子大学 

Ginling 

College 

美国卫

理公会 
1913 年 南京随园 

南京师

范大学 

东吴 

大学 

Soochow 

University 

美国卫

理公会 
1900 年 

苏州葑门

内天赐庄 

苏州大

学 

之江 

大学 

Hangchow 

University 

美南长

老会、

美北长

老会 

1914 年 
浙江杭州

六和塔旁 

浙江大

学之江

校区 

燕京 

大学 

Yenching 

University 

美国公

理会、

卫理公

会 

1919 年 北京燕园 
北京大

学 

天主教

辅仁大

学 

Fu Jen 

Catholic 

University 

教廷本

笃会 
1925 年 

北京市涛

贝勒府 

北京师

范大学

北校区 

岭南 

大学 

Lingnan 

University 

美国美

北长老

会 

1888 年 
广州河南

岛康乐园 

中山大

学广州

校区南

校园 

私立夏

葛医学

The Hack-

ett Medi-

美国美

北长老
1899 年 

广州荔湾

西关逢源
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院 cal Col-

lege 

会 西街 

津沽 

大学 

Université 

de Tsin Ku 

天主教

法国耶

稣会 

1921 年 

天津英租

界马场道

141 号 

天津外

国语大

学 

华中 

大学 

Central 

China 

University 

美国圣

公会 
1926 年 

武汉武昌

昙华林 

湖北中

医药大

学 

齐鲁 

大学 

Cheeloo 

University 

美北长

老会 
1904 年 

济南市历

下区南关 

山东大

学趵突

泉校区 

华西协

和大学 

West China 

Union 

University 

华西教

育联盟 
1910 年 

成都华西

坝 

四川大

学华西

医学中

心 

福建协

和大学 

Fukien 

Christian 

University 

国美以

美会 
1915 年 

福州鼓山

麓闽江畔

魁歧村 

 

华南女

子大学 

Hwa Nan 

College 

美国卫

理公会 
1911 年 

福州仓前

山 

福建师

范大学

仓山校

区 

湘雅医

学院 

Hsiang-ya 

Medical 

College 

美国雅

礼协会 
1914 年 

长沙市岳

麓区桐 

中南大

学湘雅

医学院 

来源：维基百科，https://zh.wikipedia.org/wiki/中國教會學校列

表 
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根据 1938 年出版的《基督教差会世界统计》，在华英美教会

办的医院有 300 所、病床 21000 张、小型诊所达 600 处。238另据耶

鲁大学的一项统计显示，1800-1950 年，在中国 527 家有西医的现

代医院和医疗机构中，有 144 家现在还不能确定当时的建立和资助

机构。在剩下的 383 家中，由教会和传教士建立的是 351 家，占

91.6%；公立或军队医院为 18 家，占 4.7%；红十字会建立的 5 家，

占 1.3%；私立或其他机构医院 9 家，占 2.4%。239据《剑桥中国晚

清史》统计，教会医疗事业从 1835 年开始, 一直到 1949 年的一百

多年间, 在中国共设有 25 000 张病床, 5 000 万美元的投资，平均每

年约有 400 名外国医护人员在这些医院工作。 

基督教会同时在中国建立了大量的医学教育机构，培养了大批

包括女士在内的医生和护理人员，并引进了大量的现代医学文献和

现代医院的管理模式。据 1913 年的统计，教会医学校学生 500 人。

1915 年统计，在华教会学校 23 所，各类护士学校、药学校、助产

学校 36 所。240
 

全身心投入中国医学及教育事业的传教士也不在少数。美国长

老会教徒嘉约翰医生（John Glasgow Kerr）从 1854 年 5 月 15 日到

达中国之日起, 一直到 1901 年 8 月 15 日在广州去世, 诊治的门诊病

人达 74 万人次, 住院病人达 4 万人次, 曾为 49 000 余位病人动过外

                                                           
238孙希磊：《基督教与中国近代西医教育》，2019 年 8 月 1 日，

http://www.pacilution.com/ShowArticle.asp?ArticleID=9789。 
239 《中国的医院都是些谁建立的？》，华人青少年基督教教育网 (K-12 

Chinese Christian Education Site) ， 2019 年 10 月 20 日 ， 

https://chinachristianedu.com/2019/10/20/1800-1950：中国的医院都是些谁建

立的？/。Western Medicine in China, 1800-1950 Guide to Collections at Yale 

University ， http://www.ulib.iupui.edu/wmicproject. https://old.ulib.iupui.edu/ 

wmicproject/node/2279#archives 
240 同上。 
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科手术。241有感于医生的严重缺乏，1866 年，嘉约翰在博济医院内

设立"博济医校"，成为中国最早的教会医科学校，目标是培养中国

自己的西医人材。1879 年更名为"南华医学校"，并招收了中国第一

位医科女生入校学习。由该校培养出相当数量的中国西医奠基人材，

孙中山先生即为该校 1886 年招收的学生。该校学生中，还有著名

的"戊戌六君子"之一康广仁。1904 年该校改名为华南医学院，1949

年以后合并其他医科学校成为广州中山医学院，亦即今日之中山医

科大学。 

美国基督教长老会传教士司徒雷登（John Leighton Stuart）出

生在杭州，父母均为美国在华传教士。作为著名的教育家和外交家，

他将自己一生的精力和情感都赋予了“中国的圆梦之旅”。他

1904 年开始在中国传教，曾参加建立杭州育英书院（即后来的之

江大学）。1908 年，他担任南京金陵协和神学院希腊文教授。

1918 年的下半年，他受命于美国南北长老会的指示，在中国筹办

“一所新的综合性大学”。1919 年起，他两度出任燕京大学校长，

15 年内往返美国 10 次募资筹款，在原清代一个亲王废弃的园地建

起了如今北京大学所坐落的新校址，并说服哈佛大学与燕京大学合

作，使燕京大学迅速跻身于世界一流高等教育机构的行列，为中国

的民主革命和新中国建设培养了大批顶尖的优秀人才。从 1937 年

北平沦陷到 1941 年珍珠港事件爆发，在他的庇护和斡旋之下，燕

京大学没有南迁。为防止日军侵扰和敌机轰炸，他策略性地在校园

里悬挂美国国旗，声称是美国的教会学校，继续作为世外桃源正常

办学。直到美日正式成为交战国，他失去了外交庇护，但因拒绝与

                                                           
241秦永杰、王云贵：《传教士对中国近代医学的贡献》，《医学与哲学·人

文社会医学版》，2006 年 7 月第 27 卷第 7 期，第 60 页。 
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侵华日军合作被关入集中营长达 4 年多的时间，直到日本投降后获

释。1945 年，出狱第二天的司徒雷登继续担任燕京大学校长（后

为校务长），立即宣布复校，并继续扩建校园。他完全尊重中国的

教育主权，支持学生的爱国行动，并赞同中国政府禁止强迫学生崇

拜宗教、禁止设置必修的宗教课程的规定。他拒绝领取为校长设定

的高薪，坚持与教授领取同样的薪水。1946 年，司徒雷登出任美

国驻华大使。1949 年 4 月，解放军攻占南京，司徒雷登没有随国民

政府南下广州，坚持留在南京。1949 年 8 月，中美关系恶化，司徒

雷登不得不离开中国。回到美国后，司徒雷登一直被视为亲华亲共

分子受到严密监视，先被美国国务院下了“禁言令”，后来又被麦

卡锡主义者骚扰。2008 年，在美国去世后 62 年的司徒雷登终于如

愿以偿，骨灰被安放于杭州半山安贤园。那里才是他的家，才是他

灵魂的归宿！ 

第五节 商业伦理研究的立场与视角 

伦理学所研究的究竟是一个科学命题，还是一个实践命题？若

判别一门学问能否可以归类于科学的范畴，一个简单的测试就是要

看它是否敢于在普遍意义上问鼎“是什么”和“为什么”。伦理学

研究工作的任务是不断透过客观现象去探寻人类精神活动的起源、

规律及其对主客观两个世界的正反作用，目的在于明确人类思考和

活动的理由，促使人类之间当前以及未来作为共同体及其与客观世

界和谐相处，与主观世界心安理得。正如罗素所言：伦理学“旨在

发现关于德行与恶行的真实命题，而这恰好是真理的一部分，正如
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关于氧气或乘法表是真理的一部分一样。”242显而易见，伦理学是

当之无愧的人类科学，是对真理的系统探究。“伦理学研究的不是

某种科学以外的和与科学并驾齐驱的东西，而仅仅是诸种科学中的

一种。”243
 

长期以来，学者们对于伦理学抱有四种不同形态的误解。第一

种将其固守于哲学命题的终极考问，唯恐将伦理学的研究世俗化，

试图造就一座“玄之又玄”的象牙之塔，却又不能提供开启“众妙

之门”的钥匙；第二种将其泛化为文化的范畴，醉心于描绘甚至夸

大不同群体之间意象和行为的差异，而放弃了从全人类的景观以及

历史的角度来全面探究是非善恶的使命，结果便为伦理相对主义和

极端的主观主义提供了道德籍口；第三种则更为急功近利，它将伦

理学具体化为团体行为的教条和戒律，旨在将伦理学政治化，而不

惜抹煞其科学的主旨，而更为可怕的是，它为野心家维护局部而短

暂的政治权力创造理论依据；最后一种则致力于伦理学的世俗化，

它贴近民主生活，往往运用连类比象的手法来酿造实用的“劝人

方”，而全然不顾及科学的实证和逻辑的推断。作为一门人文科学，

伦理学需要回答“是”、“应该”和“如何”这三大问题，于是便

产生了既层次分明又彼此衔接的三大体系，即元伦理学、规范伦理

学和应用伦理学。 

随着商业活动日趋渗透甚至主宰了人类生活的各个角落，商业

决策对人类价值的影响愈发举足轻重，商业伦理学作为应用伦理学

的一个分支应运而生，并且呈现出方兴未艾的发展势头。沿用伦理

学的三大体系，商业伦理学旨在以商业活动为主线，探究决策者行

                                                           
242罗素：《伦理学要素》，引自《伦理学理论读本》，英文版，第 3 页。 
243 同上。 
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为背后的动因，构建商业世界的价值规范，判别、分析和指导具体

的商业行为，以期促进商业繁荣与人类社会以及自然环境的和谐发

展。 

传统伦理学研究中的两大流弊折损了其对商业活动的应用价值。

弊端之一在于训诂主义，研究者往往热衷于言必及希腊，语不离孔

孟。厚古薄今的倾向在中国尤为严重，春秋末期的孔子便崇尚摇摇

欲坠的西周，而战国时代的孟子动辄诉诸尧舜，以董仲舒和朱熹等

为代表的后世学者则将孔孟之道奉若神明，使之神秘化、教条化，

结果便走向了政治化和世俗化。另一弊端是缺乏对商业世界的针对

性，其主要原因恐怕是以伦理学为标签的学者本身便对商业不屑一

顾，尽管更主要的原因是他们对此一窍不通，而在商业价值研究中

有所建树的学者则往往乐得跻身于经济学家之列。诚然，古希腊、

古罗马以及古埃及、印度和中国等古代文明的确积累了丰富的人生

哲学和智慧，但它们所赖以成长的基础是城邦文化和农耕文化，因

而大都醉心于市民政治、氏族宗法和君臣纲常而固步自封。19 世

纪以来，工业化、信息化、全球化等新概念雨后春笋般涌现，公司

一方面以法人的形式聚集和调配社会资源，推动、深化和扩散这些

新文明的成果，另一方面也以集体人的方式彻底粉碎了传统市民及

农业社会的人际结构。特别是在股票市场出现之后，在信息化以及

全球化的推动之下，公共公司、跨国公司开始左右主流人类社会中

的政治、经济、文化等各个层面。由此，集体理性、有限责任、代

理人、交易成本、关联交易、职业道德、竞争法则、价值链、利益

相关者等富含实质内容的全新概念对该领域的研究者提出了严峻的

挑战。这样的挑战是史无前例的，我们固然可以效法考古学家从先

哲那里发掘出光鲜而凝练的智慧，来诠释和批判眼前的商业世界，
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然而断章取义是任何一位研究者都无法回避的风险。原因其实十分

简单，伦理研究不能和研究对象赖以发育和接受诠释的时代割裂开

来，更无法逃避后者的检验。毋庸讳言，纯粹依靠哲学理念和逻辑

推断的研究，无异于研究者孤芳自赏式的自恋。 

在宏观的层面上，商业伦理学属于经济思想的范畴。从纵向来

看，它是一种历史的研究；而从横向来看，它又是一种跨文化、跨

制度、跨发展水平的研究。近景来看，这门学科始终不能脱离以商

业为主导的现实社会。就中国而言，早在上世纪 30 年代，经济思

想家赵兰坪就对中国古代的经济思想做出了全面否定：“盖吾国古

代之经济思想，与今之欧美之经济科学较，本无一顾之价值，自不

待言。”244三十多年之后，一位西方学者附和了赵氏的论断：“在

东方国家的古老文化中，大概没有一个曾经包括足以同中世纪西方

的经院学者们在经济分析方面所做的良好开端相媲美的东西。”245

对于带有民族情结的东方学者来讲，这似乎意味着一种沮丧。他们

非常希望从祖先的思想库中淘宝，以彰显民族主义的自信，进而炫

耀其所谓的独特优势。殊不知，孔孟之道大多是在奴隶社会向封建

社会过渡时期的治国和为人方略，与主流的商业社会没有太大的联

系。当然，纯粹从智慧和文化的角度，那些的确是一笔价值不菲的

遗产。某些学者甘冒断章取义的风险，从古代思想库中采撷某些能

放之四海的孑遗去启迪今人的思维，这本是一件赏心悦目的乐事，

但若将此奉为商业伦理的指导思想，则大谬不然，在考证之后难免

贻笑大方，结果无异于康有为用心良苦的《孔子改制考》。这无疑

也提醒了我们，护短的倾向本身便是违背科学精神的，真正的学者

                                                           
244赵兰坪：《近代欧洲经济学说》，商务印书馆，1933 年版，自序。 
245欧·泰勒：《东方经济思想及其应用和方法》，《美国经济评论》，1965

年 5 月。 
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必须忍痛摆脱各种情结的滋扰，因为科学研究的态度必须是纯粹理

性的，只有站在公正无偏的高度，方能在纷杂的历史和现实中抽象

出能经得起客观世界和历史长河考验的理论。 

既然欧美发达市场经济的沃土滋养了商业伦理的思想，这是否

意味着我们要全盘舶来西方的伦理思想呢？非也，理由显而易见：

中国的市场经济正处于破土而生的兴盛时期，各种商业思潮和行为

方式仍然浸润着传统的政治体制、经济制度以及文化传承的烙印，

中国人的精神境界不仅不会随着市场经济的发育以及与世界经济日

益频繁而密切的交往而同步嬗变，而且在许多方面会得到进一步的

巩固，尽管其中既有不合时宜的糟粕，也有启迪世界走出困境的精

华所在。这一切为聚焦于中国商业伦理的国内外研究者提供了广阔

的用武之地。但是，西方伦理中有一点是要我们谦卑地学习的，那

就是其一以贯之的理性主义。将之化解到经济领域，竞争意识和契

约精神业已成为全球商业生活的基本伦理原则。然而相形之下，西

方的结构主义（连同解构主义）和实证主义固然为他们打下了自然

科学的基础，但同时也稀释了他们对人伦境界的想象力和无比惬意

的东方式审美情怀。不过，东西方伦理虽非同源，但未曾有任何研

究证明二者是水火不容的，这也为基于规则的全球化铺设了可能性

的底色。 

最终，西方理性主义和东方理想主义若能各取所长，实现有机

的融合，那将构成一幅美轮美奂的伦理图景。我相信，在信息化和

全球化两大引擎的推进之下，尽管反动的逆流依然汩汩不绝，人类

却正以坚定的姿态朝这一美景迈进。毕竟，商人的道德直觉既不值

得信靠，又不能构成伦理知识的来源。因此，诚切期望本领域的学
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者能抓住这一历史机遇，为加速推进东西方伦理思想的融合做出独

特的贡献。 

第六节 中兴科技案例折射的多重价值观 

通讯科技正在引领时代发展的潮流，而且其行业的性质也决定

了它具有跨越国界和跨文化的先天本能。中兴通讯股份有限公司

（简称“中兴”或“中兴通讯”）是中国企业走出国门开展业务的

先行者之一，在多种法律制度、多边国际关系以及多元文化的碰撞

中，该公司违反美国对伊朗出口禁令和对美国供应商的承诺，最终

向美国政府缴纳巨额罚款和招致严密监管的故事，折射出个人、企

业和政府行为背后的多重认知模式、沟通方法和价值理念。 

2009 年 8 月，通讯硬件制造商华为技术有限公司与英国伙伴

（Creativity Software）联手打败中兴，赢得伊朗第二大通讯商 

MTN Irancell 的大单。由于伊朗拒绝执行联合国关于和平利用核能

的多项决议，继续在库姆建造铀浓缩设施，2010 年 6 月 9 日，联合

国安理会通过 1929 号决议，决定对伊朗展开 2006 年以来的第四轮

制裁，并授权所有国家扣押、处置以及禁止对伊朗供应、销售、转

让或出口规定的物项，同时决定所有国家应就此进行合作。安理会

15 个理事国当中，包括中国在内的 12 个国家投了赞成票。中国、

美国、俄罗斯、英国、法国和德国等六国外长当日发表联合声明说，

决议反映了国际社会对伊朗核计划的担忧，敦促伊朗展示“现实态

度”，对六国发出的对话和谈判呼吁作出积极回应。六国将继续努

力实现全面和长期的解决方案，以便恢复国际社会对伊核计划和平

用途的信心。外交部发言人秦刚当日答记者问时表达了建设性的平

衡观点，即支持制裁与和谈并举的“双轨”战略：“安理会关于伊
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朗核问题的新决议和六国外长声明包含了国际社会对伊朗核问题的

关切和尽早通过外交谈判解决伊朗核问题的普遍期待。”并同时指

出：“中方始终认为，通过对话、谈判等外交手段，找到能够满足

各方关切的方案，是解决伊朗核问题的正确途径。”伊朗总统内贾

德却对此嗤之以鼻：“这样的决议没有任何意义……好比一条用过

的手帕，应该被扔到垃圾桶里。制裁一直不停地落到我们身上，对

我们而言这就好像烦人的苍蝇一样……”  

6 月 16 日，美国政府在名义上及时响应了联合国安理会的决议，

实际上援用其国内法，对美国生产的可军民两用的零件公布了对伊

朗的出口禁令。美国出口管制制度以终端用户为基础，重点评估申

请出口的项目对终端用户的民用需求是否适当，以及项目转移应用

的危险性。这也是从国家安全利益出发采取的一种贸易控制手段，

其目的是发现和制止非法出口交易并惩处违规者。其出口管制制度

主要由国会颁布并经总统签署的三部法律构成，包括《出口管理法》

（EAA）、《武器出口管制法》（AECA）和《国际突发事件经济

权力法》（IEEPA）；管制的类别包括：军用或防务产品、军民两

用产品和技术、某些核材料和技术，以及可用于开发核武器、化学

武器、生物武器或用于发射这些武器的导弹技术的产品。 

在西方对伊朗进行经济技术制裁的大背景下，全球通信业巨头

纷纷撤出伊朗，包括曾为伊朗提供监控能力的爱立信、诺基亚。在

西方企业退出的 2009~2011 两年时间，华为公司已几乎垄断了整个

伊朗通讯行业，在这个移动业务迅猛增长的国家拥有约 1,000 名员

工。但是，随着对伊朗全面制裁的加深以及美国当局对华为的安全
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性质疑，华为在 2011 年声明“将主动缩减伊朗业务”，逐渐撤离

这个 91 亿美元营收的市场。246
 

2011 年，在接受英 国 路透社采 访时 ，伊朗 电信公司

（Telecommunications Infrastructure Co. - TIC）常务董事 Mahmoud 

Khosravi 炫耀道：“西方制裁对伊朗通讯行业完全没效果，我们依

然能获得全球最新的通讯技术”。既然西方公司已退出，中国通讯

龙头华为也已表示将停止开展新业务，那么还有谁能给伊朗官方供

货呢？美国当局曾多次质询华为，但一直也未能做实任何把柄，只

能以“莫须有”的理由限制华为在美开展业务。 

2012 年 3 月 22 日，擅长商业调查的路透社公布了一份中兴通

讯公司发往伊朗的 907 页内部货运单。（图 7.2）该货运单的标注

日期是 2011 年 7 月 24 日，显示中兴为伊朗电信公司提供了混有思

科、惠普、微软、甲骨文、Juniper、赛门铁克等美国公司的科技产

品，尽管它陆续与依法执行禁令的这些美国供应商分别签订了承诺

书。第二天，美国联邦调查局对中兴立案。美国商务部、众议院情

报委员会也随之跟进调查，重点在于中兴是否通过幌子公司采购美

国产品，然后将其提供给伊朗，既而违反美国的出口禁令。 

                                                           
246《无力吐槽！被自家律师送上‘枪口’的‘二流’中兴》，《华尔街见闻》，

2018 年 4 月 20 日 ，

https://web.archive.org/web/20180421233231if_/https://wallstreetcn.com/。 
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    图 7.2 路透社披露中兴公司违背对伊朗的制裁令 

 

犹太裔的 Ashley Kyle Yablon 曾担任华为的内部顾问，自 2011

年 10 月起成为中兴美国分公司的法律总顾问。他似乎不愿帮助那

位“要把以色列从地球上抹去”的伊朗总统。2012 年 4 月，Yablon

应招来到深圳，为美国众议院代表即将到中兴的实地调访做准备工

作。5 月 2 日，Yablon 面见 FBI 探员 Carwile，径自提供了一份令

FBI 感到震惊的报告（FBI 探员的原话是 Startling），证明中兴高

层积极地设计了规避策略，以便向受美国制裁的国家销售通讯设备。

他并且交代了自己与中兴高层在深圳会谈时的各种细节，包括中兴

准备的一系列反侦察计划。由于内部人的“变节”，在中国境内扮

演关键角色的 8S 公司也被暴露。根据路透社与 Yablon 的指认，8S

为北京注册的 Beijing 8-Star International Co.，中文名为北京八星国

际贸易有限公司。4 月 26 日，中兴方面感到 Yablon 不再值得信任，

指示 Yablon 应立即删除所有相关文件。5 月 7 日，赶在中兴方面尝

试删除 Yablon 所掌握的信息之前，Yablon 将自己的电脑移交给

FBI，用于“犯罪证据的保存”。Yablon 还供出了一份包含中兴以

华为作为标杆的文件：“F7 专门找到一家大型 IT 企业作为其签署
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管制国项目的签约主体，该隔断企业资质和能力较强，相对于我司

能够较好地隔断风险。”247
 

中兴曾经建立一份名为《进出口管制风险规避方案——以 YL

为例》的内部机密文件，详细说明如何通过多重转手贸易的方式来

规避美国的出口禁令，其中的 YL 显然是“伊朗”的代称。该文件

和另一份《关于全面整顿和规范公司出口管制相关业务的报告》的

内部文件后来成为美国商务部指控中兴通讯的重要证据。后一份文

件由公司法律部门起草，并于 2011 年 9 月 2 日被公司的四名高级

管理人员签字批准，其中也包括前任 CEO。美国的调查报告同时

显示，中兴当时在伊朗、苏丹、朝鲜、叙利亚、古巴五大禁运国都

有在执行的项目，这些项目都在一定程度上依赖美国供应链。 

2012 年 3 月，美国德克萨斯州法院最先给中兴在美国的子公司

发出传召函，针对中兴进行立案调查。2013 年 11 月，中兴在已知

美国监管机构调查自己违规的情况下，为规避美方监管，物色了一

家无锡上市公司作为隔断公司，通过国内贸易的形式，由这家公司

转售伊朗。 

2014 年 9 月 12 日，中兴 CFO 与一位助理从伦敦抵达波士顿洛

根国际机场后被拦下。这位助理拿着一台联想笔记本电脑，里面有

中兴一份日期为 2011 年 8 月 25 日的机密文件，文件由四名高管签

署，内容是需要成立幌子公司以便为被禁运国家的项目提供采购自

美国的商品。248
 

                                                           
247 同上。 
248《（重发）热点聚焦：早在特朗普对中国发起贸易战之前 华为就已被美

国 秘 密 监 控 》 ， 路 透 社 ， 2019 年 3 月 6 日 ，
https://www.reuters.com/article/usa-china-huawei-tech-insight-0307-

idCNKCS1QO0F9。 
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2015 年 2 月，国家发展与改革委员会以美国高通公司（中兴通

讯的主要供应商之一）涉嫌违反《反垄断法》为由，对其判罚了近

60.88 亿人民币（按当时汇率约 9.75 亿美元）。 

2016 年 3 月 7 日，美国商务部官方网站披露了其调查员获取的

中兴通讯内部文件，并公布将中兴通讯等中国企业列入“实体清

单”，采取限制出口措施。中兴通讯公告称，作为深港两地上市的

全球化公司，中兴通讯致力于遵循国际行业惯例及所在国法律法规。

“获知美国商务部拟对中兴通讯实施出口限制措施，公司正在全面

评估此事件对公司可能产生的影响，并与各方面积极沟通。”并强

调，“中兴通讯一直以来积极配合美国所有相关机构的调查，并将

继续保持合作态度，同时与有关各方保持沟通，致力寻求尽快解决

事件的方案。”249中兴通讯向美国政府提出和解，由美国政府聘用

第三方进驻中兴调查。但是中兴通讯公司在调查的过程中，试图隐

瞒相关信息，导致美方十分不信任中兴通讯公司。最终，美国政府

对中兴通讯公司提出的三项指控不仅包括串谋非法出口，还包括阻

挠司法以及向联邦调查人员作出虚假陈述，并据此判决中兴支付约

8.92 亿美元的刑事和民事罚金。 

中国商务部、外交部分别就该事件多次发表正式声明和公开言

论，谴责美国的霸权主义行径。中国商务部当日在官方网站表态称：

美国商务部在其网站发布消息，以违反美国出口管制法规为由将中

兴通讯公司等中国企业列入“实体清单”，对中兴公司采取限制出

口措施，中方对此表示强烈不满和坚决反对。中兴公司一直在积极

从事国际化经营，与数百家美国企业开展了广泛的贸易投资合作，

                                                           
249谢丽容：《美国缘何制裁中兴》，《财经》杂志，2016 年 3 月 22 日，

http://magazine.caijing.com.cn/20160322/4093452.shtml。 
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为美国贡献了数以万计的就业岗位。美方此举将严重影响中国企业

的正常经营活动。中方将继续与美方就此问题进行交涉。250在当天

的例行记者会上，外交部发言人洪磊敦促美方不要利用其国内法制

裁中国企业，以免损害中美经贸合作和两国关系。在被问及中方对

此有何回应、是否会对美方采取报复措施时，外交部发言人洪磊称，

中方一贯坚决反对美方利用其国内法制裁中国企业。“中方敦促美

方不要采取此种错误做法，以免损害中美经贸合作和两国关系。”

3 月 8 日的“两会”新闻发布会上，中国外交部部长王毅表示，美

国对中国的企业进行贸易限制，“这不是一个处理经贸矛盾的正确

做法，损人而且不利己。”中国驻纽约总领馆也表示“中兴通讯在

美遭贸易限制，美国科技供应商尝苦果。” 

2017 年 3 月 7 日，中兴通讯与美国商务部达成和解，同意合并

民事和刑事处罚向美国政府缴纳 11.92 亿美元罚款，其中 3 亿美元

的罚款可根据其此后 7 年内的合规表现豁免支付；但如果中兴未能

满足协议要求，或违反美国出口管理条例（EAR），此限制就可能

被激活。人员安排上，中兴通讯承诺解雇参与违规行为的 4 名高级

雇员，并通过减少奖金或处罚等方式惩戒 35 名员工。美国商务部

据此同意向中兴通讯及其子公司发放临时许可，暂时解除对两家公

司的出口限制措施。临时许可的有效期从 3 月 24 日起至 6 月 30 日。 

2016 年 4 月 5 日，中兴高层大换血，原 CEO 等三位高管卸任，

而赵先明则“临危受命”被委任为公司董事长兼 CEO。《环球时

报》报道称，中兴几位高管放弃自身利益，以离职换取美国商务部

对中兴解除出口限制。赵先明上任后就从团队以及管理机制做出了

                                                           
250商务部新闻办公室：《商务部美大司负责人就美国商务部宣布制裁中兴

公 司 事 发 表 谈 话 》 ， 2016 年 3 月 8 日 ，

http://www.mofcom.gov.cn/article/ae/sjjd/201603/20160301270246.shtml。 
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改革，包括任命美国律师为首席出口合规官，完善《出口管制合规

手册》、全球出口管制培训等。 

中兴公告称，“本公司已就美国商务部工业与安全局（BIS）、

美国司法部（DOJ）及美国财政部海外资产管理办公室（OFAC）

对本公司遵循美国出口管制条例及美国制裁法律情况的调查达成协

议。鉴于本公司违反了美国出口管制法律，并在调查过程中因提供

信息及其他行为违反了相关美国法律法规，本公司已同意认罪并支

付合计 892,360,064 美元罚款。此外，BIS 还对本公司处以暂缓执

行的 3 亿美元罚款，在本公司于七年暂缓期内履行与 BIS 达成的协

议要求的事项后将被豁免支付。” 

一位前联合国法律人士向《财经》记者表示，严格来说，这算

不上“制裁”中兴，只是“限制”美国公司和中兴的交易。的确，

诸多案例证明，美国出口管制法的实施并非完全针对中国以及中国

的企业。2012 年，爱立信因将电信设备销售给古巴而支付了 175 万

美元罚金。在伊朗、古巴和苏丹等问题上，美国政府也曾对汇丰处

以高达 19.21 亿美元罚金，法国农业信贷银行被罚款 3.3 亿美元，

瑞信、德国商业银行等也都缴纳过类似罚金。中兴占全球电信设备

市场约 10%的市场份额，占中国电信设备市场约 30%市场份额，而

其产品和设备中包含大量美国软硬件产品，因此高度依赖高通、

IBM、英特尔等上百家美国大型的供货商。仅保有 1-2 月零部件存

货的中兴通讯，若不能尽快达成和解，将面临断炊的困境。其年报

收入由 2016 年的 38 亿元，转变为 23 亿元的亏损。 

至此，中国商务部也一改强硬的态度：“我们注意到中兴公司

就美出口管制相关问题与美国政府达成和解的有关情况。中方一贯

坚决反对美方利用国内法对中国企业实施制裁。中国政府始终要求
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企业在开拓海外市场过程中注意依法合规经营。我们希望美方从维

护中美经贸关系大局出发，妥善处理此事，为双边经贸关系稳定健

康发展营造良好氛围。” 

2018 年 3 月 13 日，美国商务部工业与安全局通知中兴通讯，

可能将会重启制裁，并于 3 月 16 号让中兴通讯作了答辩，原因是

中兴通讯在 2016 年 11 月 30 日和 2017 年 7 月 20 日的报告中作了

虚假陈述。在答辩中，中兴通讯承认未能有效执行当时报告中的方

案，只解雇了 4 名高级雇员，而直至 2018 年 2 月仍未向另外 35 名

员工发出申诫信，而且该 35 人中除 1 人外，其余均获发 2016 年全

额奖金。根据中兴通讯的回复，美国商务部工业与安全局重新查阅

了案件资料，并且往事重提，发现中兴通讯承认的规避监管行为高

达 96 起，违反美国出口管制法案 380 起。 

4 月 16 日，美国商务部以欺骗、虚假陈述和一再违法美国法律

（Deception, False Statements, and Repeated Violations of U.S. Law）

为由，宣布立即重启对中兴通讯的全面制裁禁令。基本内容包括：

直至 2025 年 3 月 13 日，1）中兴不能直接从美国进口；2）任何人

不能协助中兴间接从美国进口；3）任何人不能从美国进口后转卖

给中兴；4）即便中兴成功从美国进口了，任何人都不能购买，也

不能提供安装、维修等后续服务。美国商务部长罗斯称，中兴通讯

公司在当初被抓住时说谎，在缓刑时说谎，在观察期时又说谎。于

是，中兴通讯迎来了第二次危机。 

4 月 20 日，中兴通讯召开专场发布会，董事长殷一民表示坚决

反对美国商务部做出这样的决定，坚决反对不公平、不合理的处罚，

更反对把贸易问题政治化。并指出：“这样的制裁将使公司立即进

入休克状态，将直接影响公司 8 万员工的工作权利，直接损害 8 万
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个家庭的利益。”“这将对公司为全球数百个运营商客户，以及包

括数千万美国消费者在内的、数以亿计的终端消费者用户履行长期

服务责任带来直接影响；将对公司全球 30 万股东的利益造成重大

损害；将对公司对数以千计的、包括美国企业在内的合作伙伴和供

应商履行责任和义务带来直接伤害。”“中兴通讯作为在中国成长

起来的全球化企业，我们将担当起中国企业应有的责任，更加发奋

自强，我们身后有强大的祖国和十三亿人民，给予我们克服各种困

难的信心和决心。公司董事会、管理层和全体员工将团结一致、恪

尽职守，采取各种措施，尽最大努力维护员工和股东的利益，履行

对客户和合作伙伴的责任。”“中兴通讯不会放弃通过沟通对话解

决问题的努力，也有决心通过一切法律允许的手段维护自身的合法

权益。”251不过，中兴通讯一边话锋激昂，一边着手强化合规管理。

公司成立了总裁直接领导的合规管理委员会，并要求每个员工重新

学习欧美法律、法规、反贿赂等知识，参加合规考试，且要达到

100 分（满分）才算通过。252
 

中兴通讯董事会宣布：由于美国商务部工业与安全局激活拒绝

令，经向深圳证券交易所申请，自 2018 年 4 月 17 日开市起停牌。

同一天，中国商务部新闻发言人表示：中方注意到美国商务部宣布

对中兴公司采取出口管制的措施。中方一贯要求中国企业在海外经

营过程中，遵守东道国的法律政策，合法合规开展经营。中兴公司

与数百家美国企业开展了广泛的贸易投资合作，为美国贡献了数以

                                                           
251《中兴通讯开制裁发布会仅 10 分钟 首提公司“休克风险”》，新浪财经， 

2018 年 4 月 20 日 ， http://finance.sina.com.cn/stock/s/2018-04-20/doc-

ifznefkf7960580.shtml。 
252澎湃新闻：《中兴回应美国制裁：发奋自强，我们有能力、有决心渡过

难 关 ！ 》 ， 2018 年 4 月 20 日 ，

https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_2087664。 
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万计的就业岗位。希望美方依法依规，妥善处理，并为企业创造公

正、公平、稳定的法律和政策环境。商务部将密切关注事态进展，

随时准备采取必要措施，维护中国企业的合法权益。253
4 月 20 日，

中兴公司恢复股市交易，《环球时报》“被美国罚 8.9 亿美元 中兴

今天开盘却迎来暴涨”的专题文章予以恭贺。5 月 4 日晚间，中兴

通讯发布了一封题为《坚定信心力争更短时间解决问题》的内部员

工信，以“路再长也有终点，夜再长也有尽头”作为结尾，读后着

实令人唏嘘感佩。 

 

在 4 月 16 日获悉美国对公司激活拒绝令后，作为在中国成长

起来的全球化企业，公司始终与国家战略保持一致，坚持在中国政

府的指导下积极行动，推进问题尽快解决。 

同时，自事件发生以来，公司积极与美国政府相关部门沟通。

公司已正式向 BIS 提交了关于暂停执行拒绝令的申请，并根据 BIS

指引提交了补充材料。公司不会放弃通过沟通对话解决问题的努力，

也会运用一切法律允许的手段维护自身的合法权益。 

公司始终把合规作为企业发展的战略基石。在获悉拒绝令的第

一时间，公司下达了在激活拒绝令情况下要遵循的行为准则，严格

执行 EAR 管控，要求全体员工牢牢守住合规底线。公司认真反思、

吸取教训，加强合规内控，践行全球一流出口管制合规企业的标准。 

公司一直坚持核心技术自主创新，强化研发投入。2017 年研发

投入居国内 A 股上市科技公司首位。公司一季度报告显示，在未考

                                                           
253 商 务 部 新 闻 发 言 人 应 询 发 表 谈 话 ， 2018 年 4 月 17 日 ，

http://bgt.mofcom.gov.cn/article/c/e/201804/20180402732942.shtml。 
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虑拒绝令的影响下，公司实现营业收入 288.80 亿元人民币，同比

增长 12.18%，净利润 16.87 亿元人民币，同比增长 39.01%。 

事件发生后，公司近八万名员工坚守岗位，以实际行动表达对

公司的最大支持。同时，遍布全球范围的客户、合作伙伴、供应商

等也以不同的方式表达对公司目前所处困境的理解和支持。这些都

是我们坚定信念、尽最大努力解除危机的信心源泉。 

公司将继续保持与各方紧密沟通，尽最大努力在更短时间内解

决问题。 

路再长也有终点，夜再长也有尽头，让我们坚定信心、满怀希

望迎接黎明的到来！254
 

 

5 月 22 日，美国总统特朗普表示以 13 亿美元巨额罚款以及更

换公司领导层和董事会的处罚，作为放松对中兴通讯长达七年禁令

的条件。美国参议院银行业委员会当日以压倒性多数通过一份修正

案，限制总统特朗普放松对中兴通讯的制裁。根据该修正案，特朗

普在放松对中兴通讯的制裁前，必须首先向国会证明，中兴的确遵

守了美国的法律。5 月 25 日，美国商务部就解除对中兴通讯的销售

禁令通报美国国会，美国商务部拟有条件解除限制美国公司向中兴

通讯出售配件和软件产品的禁令。 

6 月 7 日，美国商务部长罗斯表示美国政府已与中兴通讯达成

和解协议，中兴将被罚款 10 亿美元，并需于协议期内在第三方留

存 4 亿美元保证金，在 30 天内更换董事会和管理层，以及容许美

方指定人员加入公司合规团队，作为美国政府解除拒绝令的条件。

                                                           
254远洋 ：《中兴：已提交暂停执行美国禁令申请 夜再长也有尽头》，新

浪科技， 2018 年 5 月 5 日， http://tech.sina.com.cn/t/2018-05-05/doc-

ifzfkmth9132103.shtml?_zbs_baidu_bk。 
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同日美国在《2019 年度国防授权法案》中加入新的修正案，禁止

美国所有政府机构购买或租赁中兴、华为及其下属或子公司之通讯

设备产品和服务，同时禁止美国政府利用提供补助及贷款方式来资

助中兴、华为及其下属或子公司，并且恢复对中兴通讯违反出口管

制所施加的惩罚。 

6 月 29 日，中兴通讯董事会原有 14 名董事全数辞职。7 月 3

日，美国商务部发布公告，宣布从即日起至 8 月 1 日，部分解除对

中国中兴通讯公司的出口禁令，但授权对象仅限于已经与中兴通讯

开展业务的公司。这些公司销售给中兴通讯的产品必须只用于以下

方面：第一是支持现有网络和设备的持续运行，其次是支持现有的

手机，第三是用于网络安全研究和漏洞披露。除此之外，交易资金

必须在美国商务部授权的机构间转移。7 月 13 日，在中兴通讯缴交

10 亿美元罚款及 4 亿美元保证金后，美国商务部正式解除对该公司

的出口禁令。255连同 2017 年的 8.92 亿美元，中兴通讯支付的两次

罚款加保证金合计总额创下了高达 22.92 亿美元的记录。罗斯强调，

美国会持续密切观察中兴行动是否均遵循本国法律法规，若未来发

生其他违规事件，美国将没收全部保证金并对其禁售长达 10 年。8

月 24 日，美国商务部宣布，委任前联邦检控官霍华德（Roscoe 

Howard）入主中兴出任合规代表，作为早前撤销禁运的条件之一。

其将于中兴内部率领合规团队，防止中兴出售含有美国零部件的产

品往伊朗等受制裁国家。中兴还必须在未来十年内，保留一个由

                                                           
255 Department of Commerce (2018). Commerce Department Lifts Ban After 

ZTE Deposits Final Tranche of $1.4 Billion Penalty, 

https://www.commerce.gov/news/press-releases/2018/07/commerce-

department-lifts-ban-after-zte. 
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BIS 挑选的特别协调小组，随时听候 BIS 的问询，并根据美国出口

管制法接受实时监视。 

从奥巴马的第一个任期一直拖到了特朗普上台，中兴通讯前后

经历了美国多个部门长达五年的调查，以各种真凭实据全面坐实了

中兴通讯的犯罪动机、实施计划、参与同党、事发后果、弥补策略，

中兴也以承认 380 项违法行为与美国达成和解。 

事后，美国商务部为中兴通讯总结出五个方面的教训：1）不

要撒谎和作假；2）不要毁灭证据；3）不要试图用保密协议来掩盖

罪行；4）不要在调查期间就重启犯罪活动；5）不要白纸黑字将有

组织的违法行为作为公司战略写出来。 

形象地说，中兴通讯的案例起到了警钟、导火索和多棱镜的作

用。一系列操作构成了美国对华通讯领域全面制裁的导火索，整个

过程也折射出了政府、企业和公众舆论等多元主体在价值观念和思

维方式领域的巨大差异。 

舆论认为，美国之所以能够封杀中兴，归根结底是因为中兴大

量芯片供应依赖于美国芯片企业，一旦断绝供应后，中兴业务将受

到巨大打击，库存芯片数量只能维持两个月的订单量。而因缺乏国

际法律意识和保密意识而连续遭受美国制裁之后，中兴公司仍然不

能公开承认自己在职业操守方面的缺陷，试图将自身的错误政治化

以转移视线，如此便抑制了其在吸取经验和教训的基础上予以实质

改进的动力。 

中国虽然拥有门类齐全、独立完整的产业体系，但比照先进国

家的发展水平，特别是对标德国工业 4.0，政府与企业界更加清晰

地认识到在自主创新能力、资源利用效率、产业结构水平、信息化

程度、质量效益等方面存在的明显差距。在此背景下，国务院
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2015 年 5 月印发了《中国制造 2025》的通知，作为实施制造强国

战略第一个十年的行动纲领。智能化是制造业转型升级的必由之路，

而中兴事件再一次触动了中国的核心神经，使之更加清醒地认识到

在半导体产业的高阶芯片制造技术方面过于落后其他国家的短板，

响应中国“无芯”或“缺芯”的呼吁，拥有资本实力和远景规划的

中国企业开始行动起来。2018 年 4 月，阿里巴巴集团宣布全资收购

系统级芯片制造商杭州中天微系统有限公司（中天微）。马云在日

本早稻田大学回应此事称，阿里巴巴进军芯片研发领域，不仅是因

为美国制裁中兴事件，也是为研发普惠芯片。此外阿里巴巴相继入

股投资了寒武纪、Barefoot Networks、深鉴、耐能、翱捷科技等五

家芯片公司。2018 年 4 月 26 日，格力电器在公布 2017 年年度业绩

的同时，宣布当年不分红。股东大会上，董明珠表示格力集团高管

受美国封杀中兴事件触动，决定投资成立芯片产业。8 月 14 日，格

力电器成立全资子公司珠海零边界集成电路有限公司，由董明珠亲

自挂帅，她豪言斥资“500 亿砸出芯片”。 

总结评论 

随着中国综合实力的壮大，其在全球舞台的角色乃至其内部事

务必然引起国际社会的高度关注。各种评价如潮而来，有赞誉，有

批评，有讥讽，也有攻讦。无论如何，用流行的观点来说，成为国

际网红，这对中国是一件值得自豪和庆贺的事情。 

在中国向一个新的台阶迈进的当儿，发挥多管道的传播工具，

以富有令人信服的方式塑造一个积极进取而负责任的大国形象，需

要系统的理论指导和深邃的认知能力。不分动机、情节与场景，视

恭维如甘霖，待苛责如仇雠，此种非友即敌的两分法朴实而天真，
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难以应对一个错综复杂的舆论体系。需知，陶醉于甚至邀请溢美之

词极易蒙蔽视听，而刻意维护一片光鲜的外壳，背后作祟的仍然是

脆弱的自卑心理。因此，正确地贯彻习近平总书记提出的“四个自

信”是确有必要的。“吾妻之美我者，私我也；妾之美我者，畏我

也；客之美我者，欲有求于我也。”（刘向《战国策·邹忌讽齐王

纳谏》）很多情况下，信言不美。认知审视批评甚至夸大其词的报

道，有利于反思自省，分清问题的实质与表象，以便采取计出万全

的应对措施。而不假思索地向批评乃至讥讽猛烈反击，则更容易招

致新一轮的攻讦和谴责；但就此种反应方式就可能引起其他看客的

反感，刺激其由中立转向对立。 

“竭诚则胡越为一体，傲物则骨肉为行路。”（魏征：《谏太

宗十思疏》）如同人际交往一样，对外传播的根本在于诚恳而平实

的态度。所谓“讲好中国故事”，绝不简单机械地等于“讲中国好

故事”。基于“家丑不可外扬”的传统理念，中国媒体普遍存在

“挑选式真实”的倾向，对中国社会好的一面形成了强烈的叙事偏

好。在政治、经济、社会以及环境等方面，任何一个国家均存在各

种各样的问题，遑论一个仍带有数千年斑斑锈迹的庞大无比的发展

中国家。而坦言这些发展中的问题，理性地揭示其中的成因，并提

出消除这些问题的解决方案，则更具信服力和感染力。在一个高度

透明的世界里，内外有别的外宣方针和挑选式真实的叙事口径已愈

发苍白无力。倘若对外宣传变成了对内取悦，反而会丧失对外传播

的效能。 

对此，习近平最近强调，要全面提升国际传播效能，建强适应

新时代国际传播需要的专门人才队伍。要加强国际传播的理论研究，

掌握国际传播的规律，构建对外话语体系，提高传播艺术。要采用
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贴近不同区域、不同国家、不同群体受众的精准传播方式，推进中

国故事和中国声音的全球化表达、区域化表达、分众化表达，增强

国际传播的亲和力和实效性。要广交朋友、团结和争取大多数，不

断扩大知华友华的国际舆论朋友圈。要讲究舆论斗争的策略和艺术，

提升重大问题对外发声能力。 



 

 



 

 

CHINESE VALUES:  

CONCEPTION AND PRACTICE  

 
ENGLISH SYNOPSIS 

China, as one of the most ancient civilizations, has managed to stand 

on its own feet for five thousand years with resilience, tenacity, and now 

vibrancy. To many westerners, this nation remains an oriental myth.  

It maintained a close-knit empire for two thousand years, bitterly ex-

periencing a century of humiliation since the Opium Wars when West-

ern powers pushed open its door with guns and cannons filled with gun-

powder invented by the Chinese. Trade embargo and economic sanction 

by the Western world failed to baffle its communist regime after WWII. 

It emulated the Soviet political and economic institution, but did not fall 

apart like its teacher. As a matter of fact, the past forty years witnessed a 

burgeoning economy calibrated by its reform and open-door policy. Its 

political construct has disappointed all democratic liberals, but its singu-

lar ruling party continue to enjoy national popularity. 

Words like democracy, equality, freedom and justice, all find their 

entry in the Chinese political dictionary while their interpretation and 

implementation remain divergent. The Chinese are officially atheists, 

but in folk life, they are polytheists vesting their faith in virtually all 

popular religions. They talk aloud about politics sitting around a lazy 

Susan laden with delicate cuisine, and Wechat news has become the 

main source of entertainment. But they care more seriously about which 

school their children are able to attend and how much of their medical 

bills can be covered by insurance. Their per capita income is only 1/5 of 

the western world, but their life expectancy is almost at par. They wear 
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Western suit and tie, but chopsticks are still their favorite tools at the 

dinner table. 

Against Donald Trump's clamorous MAGA, Chinese president Xi 

called for great rejuvenation of the Chinese nation. When Joe Biden is 

weaving democratic allies, still President Xi is proposing a shared future 

for all mankind. China is moving steadfast to the center of the global 

stage, but it is not ready to accept the existing world order, nor the no-

tion of universal value or liberal internationalism. 

Observation of behavioral traits may mislead a judgment. Obsession 

with superficial differences may conceal commonalities. For purpose of 

profound understanding, if not appreciation, into the social and cultural 

fabrics that have shaped the Chinese as who they are, one needs to dive 

deep into its inner layers of disposition, cognition and value proposition. 

In view of China’s consistent and long history, nothing can help to 

better explain its present and predict its future than revisiting its past. 

This book intends to capture the highlights of Chinese value constella-

tion along its historical continuum – from legendary genesis through 

various imperial dynasties, all the way till the current new era - in order 

to vindicate the intrinsic quality of the 12-character socialist core values 

sanctioned and promoted by the state. It begins by examining the basic 

human nature and formation of collective conscience for humans to co-

exist and interact with each other in order to identify where within the 

Chinese ideological paradigm it is positioned. A comparative view is 

adopted, drawing on the happenings and philosophies of other nations. 

More elaborate research is conducted over those environmental factors, 

preeminent figures, dramatic events that caused erratic deflections at 

particular historical junctures. A large portion of the book is devoted to 

the traditional philosophies and ethics – Confucianism, Daoism, Legal-

ism and Buddhism that have conflated with time but continue to animate 

the Chinese mind-frame. 
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This book is an initial venture, knowingly it is impossible to cover 

all aspects of Chinese values, so profound and more often perplexing. 

Provided that certain perspectives can stimulate or provoke read-

ers’contemplation, its objective wil be fulfilled. Given the topic of book, 

one would naturally expect divergent and critical views. 

Chapter I/II Human and Socialist Values 

Human beings stand out amongst all gregarious creatures on this 

planet for the simple reason that they can act upon reason. While they 

acquire skills as how to get things done, they always inquire why things 

should be done in a particular way, and how it is going to impact others. 

In other words, they are ready to assign values to everything they en-

counter in daily life. I throw a dime into a begging bowl because I sym-

pathize with sufferers in extreme poverty. I hate thieves because they 

unfairly dispossess other’s property. I protect endangered species be-

cause the planet would be boring in the absence of biological diversity. 

These are simple reasons that prompt human action. By instinct, people 

tend to formulate their evaluative criteria revolving their personal loss 

and gain. They are thankful to those who have brought them benefits, 

and hateful to those who inflict harm. In light of their communal default, 

this tendency naturally evolves into social contract whereby people 

engage in reciprocal exchange. In a contractual relationship, either ex-

plicit or implicit, expectation is established between parties involved to 

deliver their respective promises. Therefore, credibility becomes a rec-

ognized value. This logic can be extrapolated beyond the concern over 

personal welfare. I’ve benefited from a helping hand in critical need, and 

thereby I applaud any charity work even though I’m not the direct bene-

ficiary. While it is natural for people to act intuitively for their loved 

ones free from personal gains, then, how do we explain those people 

who are ready to sacrifice their lives for strangers or defending their 

country fellows against foreign invaders? At every critical moment 
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along Chinese history, there are people who stand out and die a martyr 

for what they believe to be a righteous cause. During World War II, if 

there is a good reason for Americans to defeat Japan for its surprise 

attack on Pearl Harbor, why did millions of American soldiers join the 

Allied Powers to fight against the Nazis on the European continent? This 

way, the instinctive feeling of empathy ascends to rationalized justice as 

a common value denominator. Swiss Guards went further to act upon 

their solid faith in Catholicism and have established an irreproachable 

reputation of protecting the Pope in the Vatican during the Sack of 

Rome since the Middle Ages and Renaissance.  

Values are imbedded beliefs and traditions in a particular culture to 

ensure coexistence within the community. They are progressively 

formed in the lives of people through frequent communication and inter-

action. Though evolving over time, they are successive along genera-

tions. Some values may fade away or mutate while others can be 

strengthened through deliberate cultivation. Their mission is to validate 

the conduct of a society by defining the boundaries between what is 

commonly regarded right and wrong，acceptable and detestable. More 

subtlely, they learn to balance over particular issues when virtues and 

sins are blended. They empower the mind of an individual and public 

opinions. After the emergence of government, these values are increas-

ingly codified and determined by hard-n-fast rules enforceable by public 

power. Governments and laws are normally established to preserve 

social values through enforcement procedures. The judiciary system is 

to interpret the law and adjudicate behaviors. Various government insti-

tutions are therefore created to maintain proper functioning of the socie-

ty. In turn, the behaviors of government and its officers are also con-

stantly exposed to critical examination by public values. 

However, values in its entirety cannot be completely substituted by 

explicit rules of law, because law only goes as far as to regulate behav-

ior with regard to what is permissible and what is punishable. As for 
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what is hidden in the mind that justifies behavior, moral norms continue 

to play an indispensable role. Furthermore, a society would be opera-

tionalized in a more orderly and efficient fashion if tacit consensus in 

moral norms is available amongst its people. In addition to the hefty cost 

involved in legal enforcement, it is impossible to police everybody at 

any moment. Furthermore, law cannot act on its own to prevent the 

resurgence of undesirable behaviors because it can only punish those 

who actually break it. When people hold antipathy to the values that 

lawmakers aim to defend, a society will become chaotic. 

Considering the complexity of human society, moral values are es-

sential to maintain healthy relationships between and among individuals, 

organizations and governments. They provide constant and ubiquitous 

surveillance and guidance over everybody from idea to action. Anyone 

who contradicts well-established values will feel the pain of shame and 

guilt from within. Over the pressure of public opinion, offensive devi-

ants will face the consequence of isolation, marginalization, and aliena-

tion as means of punishment. 

In view of the natural inclination of risk aversion and interest pur-

suit, four instruments are available to orient human behavior: reward, 

education, coercion and inspiration. Human reaction to these instru-

ments stems from body, mind and soul. These three interconnected parts 

play distinctive roles. Greek philosopher Plato conjured a dualist view. 

He believed that the soul is a higher existence; it is immaterial and im-

mortal. He used allegory to depict the human body as a cage trapping 

the soul and restricting it from a higher plane. The soul leaves a dead 

body and enters another body to activate a new life. Nonetheless, Plato 

was not entrapped in superstition; he believed that one only gains true 

knowledge and understanding of reality through reason, which is the job 

of the mind. 

The body is ready to respond to sensual pleasure and displeasure. 

Kids may do better homework on the promise of a favorite toy from 
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their parents, or otherwise face imminent spanking if they mess up. 

Caning in the form of corporal punishment in Singapore is highly effec-

tive to deter offences such as drug abuse, vandalism, extortion, and 

sexual abuse. Employees are motivated to work harder at the prospect of 

higher salary or promotion. Equally, they are more willing to help others 

if they realize such deeds are praiseworthy. The mind is responsible for 

processing information and making decisions. It functions on both intui-

tion and rationality. The intuitive part is unconscious and emotional. It is 

the gut feeling or sixth sense that pulls the string behind instant reaction. 

The rational part is conscious and deliberate. It runs a reasoning process 

of cost-benefit analysis. Judgment and decision are made in logical 

cascades based on past experience, observable facts and scientific data. 

Intuition is not persuasive among equals of knowledge and status. That 

is why its unique role is too often set at naught in a democratic and in-

formative environment. It reminds us of the famous saying by Albert 

Einstein,“The intuitive mind is a sacred gift and the rational mind is a 

faithful servant. We have created a society that honors the servant and 

has forgotten the gift.”  

Intuition-based leadership is heavily reliant on entrenched personal 

charisma or authority. Faith is an energizing power. Due to blind trust or 

fear, people do not have to activate their rational mind to follow direc-

tion set by the leader. A society or organization that rests on veneration 

for a single wise leader can be more efficient than those that entertain 

divergent voices. Alexander the Great is quoted for his famous say-

ing:“An army of sheep led by a lion is better than an army of lions led 

by a sheep.”  

Many leaders deliberately deify themselves with messianic discourse 

assuming that the majority are incapable of sound reasoning. They claim 

divine revelation and attempt to wrap all senses of their constituents 

with crafted messages. They stage ceremonies, build magnificent palac-

es, wear special costumes, erect statues, spread posters of their portraits 
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and pompous slogans, organize biblical studies, exercise demagoguery 

and mystify decisions. Most crucial of all, they seize all media apparatus 

to launch deluge of propaganda campaigns in order to solidify their 

desired image. Although such endeavor can expeditiously bring about 

group unity and collective action, the prerequisite here is that leaders are 

wise or authoritarian enough and remain so all the time. When people 

are led astray to a tipping point, civil commotion and revolution would 

flare up. Ironically, revolutionary leaders would very likely reemploy 

the same set of gimmicks to galvanize the morale of his followers. This 

has been the cyclical curse revolving along Chinese history. After the 

World War II, many nationalist leaders scuttled from national heroes 

into a stature of Caesar exhausting all means of deification and prosecu-

tion of dissidents. Most of them established totalitarian regimes promot-

ing nationalism and communism. Some of them are still enshrined as 

fathers of the nation such as Mao Tsetung, Kim Il-sung and Fidel Cas-

tro, while others like Joseph Stalin, Muammar Gaddafi, and Muhammad 

Mubārak are crucified by people who used to vehemently support them. 

Nicolae Ceaușescu, the charismatic general secretary of the Romanian 

Communist Party, was dramatically overthrown by awakened people in 

the middle of his recalibrating speech during a mass congregation staged 

in Bucharest. 

The soul or psyche is widely held as an incorporeal essence of a be-

ing. Some believe it exists in all living creatures while others take it as 

the divine faculty reserved solely for human beings. In Islamic tradition, 

the name of Allah must be pronounced by the butcher upon slaughter of 

each halal animal. The soul is filled with distinctive qualities of emotion, 

conscience, empathy and passion. That is why it is in constant spiritual 

quest for aspiration and revelation. Socrates believed that the soul can be 

inspired by reasoning thus he spent his life to exhort people around him 

to excel in matters of the psyche. Many regions promote meditation as a 

pathway to revelation.  
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For everybody, life is short. There are moments of helplessness in 

everyone’s lifetime. More dreadful and disturbing, is the thought of 

death. For either of the two reasons, people are transpired with a natural 

psychological inclination to restore peace in the mind. The belief in an 

all mighty, in various forms though, that is able to dissolve perplexity 

beyond reasoning, bring justice to misfortunes and forgive wrongdoings, 

helps alleviate one’s anxiety and fear. The belief of an immortal soul is 

comforting at the thought of death since it is enlivening to imagine the 

infinite opportunities in acquisition to realize one’s dreams. On this 

note, the notion of karma has been popular within religions like Hindu-

ism, Buddhism, Jainism and Sikhism. Although most Chinese are athe-

ists and there are far fewer religious fanatics, they buy in the concept of 

karma in the circle of life as a matter of fairness. They believe that good 

or bad intent and deeds will eventually be rewarded or punished by a 

nebulous image in the heaven. And this can extend to their future lives 

or their descendants. 

Values in Cultural Context 

In a nutshell, culture is a dynamic process that provides distinctive 

identity and viable orientation to a particular group of people, or largely, 

a society. It is nurtured through socialization process among particular 

groups, attested in material and behavioral presentations, supported by 

cognitive construct, anchored in the value universe, and sanctioned by 

norms. It distinguishes human groups without and binds individuals 

within. 

Culture can be expounded in a hierarchy composed of multiple in-

terwoven and auxiliary layers (Figure 1). Explicit are distinctive mani-

festations that encompass language, habit or pattern of behavior, materi-

al expressions like clothing, cuisine, art, music and tools. Singular be-

havior can be erratic since it can be easily adjusted either by instinct or 

deliberation for momentary risk avoidance and benefit pursuit. Beneath 
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these expressive forms lies a set of norms that serve as normative judge 

and guide with regard to what is acceptable, praiseworthy or otherwise. 

Such norms can take four shapes with different degree of pressure and 

scope of jurisdiction: institutional, legal, contractual and moral.  

 

 

Figure 1: Cultural Hierarchy 

 

 Attitudes - learned tendency to respond in a consistent way to a 

given object or entity 

 Belief - an organized pattern of knowledge that an individual 

holds to be true about the world 

 Value - enduring belief or feeling that a specific mode of con-

duct or form of relationship is personally or socially preferable 

to others 

 

Moral norms, typically folklores, social customs and conventions, 

are soft and persuasive, from which deviation invokes opprobrium. 

Although it permeates every facet of social life, it is “circumstantial” 

wherein judgment is often dependent on the standpoint and interest of a 

Manifestation 

habits, language, materials 

Norms 

institution, law, 
convention, contract 

Attitude 

disposition, volition, opinion 

Cognition 

experience, knowledge, vision 

Value 

identity, spirit, belief, principle 
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particular party involved. Institution are "integrated systems of rules that 

structure social interactions."
256

 As formalized mechanisms of social 

order created by government, organization, community and even fami-

lies, it regulates behavior of individual members within a given commu-

nity – a structured collective - in the form of explicit rules or disciplines, 

deviation from which shall invoke reprimands. For example, absentee-

ism from the workplace without notice and approval shall lead to salary 

reduction, demotion or dismissal. Hard and compulsory norms are en-

actments of laws and rules, enforceable by public power. Violation of 

which inflicts punishment deployable by governing apparatus - police, 

judiciary, and prison. A contract is voluntary agreement between indi-

viduals for the exchange of promises, based on which mutual expecta-

tions are established among parties involved. It can be social contract as 

informal as an appointment for a meeting, to which punctuality is valued 

as virtue and tardiness as vice. While creditability and accountability are 

at stake for social contract, formal contract binds the behavior of parties 

with specified rights and responsibilities, repudiation of which shall 

entail penalty on the strength of governing laws. Except for contract 

between individuals, the rest of cultural dimensions possess collective 

purpose transcending individual interests. 

Experience through direct observation and actual engagement is the 

primary source of information that is confined to one’s exposure. Not-

withstanding the importance of direct experience, most knowledge is 

gained from secondary sources through reading and hearsay since physi-

cal energy and sensual ability are very limited. Immanuel Kant made 

very limited travels and maintained rigidly scheduled habits in his entire 

lifetime; it is reading, thinking and reasoning that elevated him onto the 

great philosophical height.  

Attitude is a psychological construct, a mental and emotional entity 

that inheres in, or characterizes an individual or a human group. It is 

                                                           
256 Hodgson (2015), Journal of Institutional Economics (2015), 11: 3, p. 501. 
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formed by an evaluative structure precipitated through a responsive 

expression towards an object or entity. Opinion over a particular person, 

idea, event, environment, for example, can be described on various de-

grees between the extreme ends of positivity or negativity, optimism or 

pessimism, favor or disfavor. It is highly subjective depending on one’s 

disposition, personality, knowledge, standpoint, reference line, and 

mood.  

The functional attitude theory suggests that in order for attitudes to 

change (e.g., via persuasion), appeals must be made to the function(s) 

that a particular attitude serves for the individual. As an example, the 

"ego-defensive" function might be used to influence the racially prejudi-

cial attitudes of an individual who sees themselves as open-minded and 

tolerant. By appealing to that individual's image of themselves as toler-

ant and open-minded, it may be possible to change their prejudicial 

attitudes to be more consistent with their self-concept. Similarly, a per-

suasive message that threatens self-image is much more likely to be 

rejected.
257

 

Values are profound views over time, space, nature, organization, 

others and oneself, in which ideal, belief, spirit, and overarching princi-

ples are deeply embedded. They constitute the bedrock underneath that 

provides motivation and purpose to attitude, cognitive process, delibera-

tion on norms, and ultimately determines consistent pattern of behavior. 

Behavior can change and adapt to new situations, but value is persistent 

and coherent. For instance, in the US congress, the Republican Party and 

the Democratic Party can work together defending a common notion of 

freedom, democracy and national interest, but differentiating value sys-

tems between the two parties often cause their members to be pitted 

against each other. Measured by ethical norms on a personal level, we 

can say one's value system is molded by his virtues or vices.   

                                                           
257  Lapinski, Maria Knight; Boster, Franklin J. (2001). "Modeling the Ego-

Defensive Function of Attitudes". Communication Monographs. 68 (3): 314–

324. 
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A value system is established and woven together by consciousness 

in the process of acculturation. According to Edmund Husserl, con-

sciousness is our direct openness to the world, one that is governed 

categorically (normatively) rather than causally; that is, intentionality is 

not a property of the individual mind but the categorical framework in 

which mind and world become intelligible. His nuanced phenomenology 

assumes that consciousness living its own stream of experience is prima-

ry, and consciousness reflecting on those experiences as object of phe-

nomenological viewing is secondary. French philosopher Maurice Jean 

Jacques Merleau-Ponty’s under the strong influence of Edmund Husserl 

and Martin Heidegger use the results of psychology and cognitive sci-

ence to inquire into the foundational role perception plays in understand-

ing the world as well as engaging with the world. He expounded on the 

naturalistic view that consciousness is inhabitant genesis. Such natural 

stance, however, do not follow the same way as naturalization. The 

naturalization implies a process of conversion, that is, the translation of 

something derivative and secondary into something considered episte-

mologically basic and grounded. The natural stance, he concludes, re-

veals the necessity of an immersion in the broad context of nature, a 

process required if we want to give a full and authentic account of these 

“things” that phenomenology aims to describe from a morphological 

point of view. 

Chapter III The Formation of Chinese Civilization 

Origin of Chinese Values 

History is evocative. “Taking history as a mirror, one can know the 

rise and fall of the state,” proclaimed by the second emperor Li Shimin 

who brought the Chinese Tang Dynasty to the climax of national unity 

and prosperity. To understand the present and predict the future, nothing 

is more reliable than a regressional exploration of the nation’s historical 
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path. This is particularly true of China whose civilization has evolved 

and persisted without major fractures. 

 

History is a relentless master. It has no present, only the past rush-

ing into the future. To try to hold fast is to be swept aside.  

---John F. Kennedy 

 

It is no intention of this book to elaborate on history, but it is neces-

sary to provide the poli-socio and cultural context behind the dominant 

ideologies within truncated historical episodes. Therefore, the book 

cherry picked the epoch-making events, preeminent figures and out-

standing thoughts in chronic order that have left visible legacy on the 

present Chinese values. 

The Genesis of the Chinese Nation 

The concept of civilization is always open to debate depending on 

various definitions and naratives. Broadly speaking, it is the total sum of 

productive means and lifestyles of a human clan. The emergence of a 

civilization is hallmarked with the egress by a sizeable primitive tribe 

from the barbarian state dominated by nature into a distinctively sophis-

ticated socio-politico-techno-economic construct. It is generally shaped 

by three quintessential advancements: written language, city and 

bronzeware. Written language helped spread information, share experi-

ence, and continuously supported the learning process throughout gener-

ations. When certain areas got more densely populated, urbanization was 

pushed forward with complex architecture and social caterings. As spe-

cialization resultant from division of labor began to bear fruits, society 

was able to afford a number of people engaging in political and cultural 

activities instead of everyone having to survive from hand to mouth. 

Technological progress through metallurgy boosts productivity and 

expansionism, and hence steadily fed into human supremacism.  
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In Chinese mythology, there is no unified all mighty lord who creat-

ed and perpetually looks after everything. The universe and everything 

in it had been created by different figures at different times. Many dif-

ferent versions have evolved with time for want of systematic works 

comparable to Homeric epic poems or the Old Testament. The cosmos 

were originally an enormous egg-shaped entity in which the first living 

being by the name of Pan Gu had incubated for 18,000 years. When he 

grew to a gigantic size, he was flustered with his containment in the 

mess of darkness, salience and loneliness. He conjured a massive axe 

and split the entity. Those heavy and dark elements sank down to form 

the earth, and those light and clear ones drifted up to form the sky. 

Standing on earth and holding the sky, he was able to push them farther 

apart as his height grew day by day. After another 18,000 years when 

the separated realms finally got stabilized, he died in collapse. His 

breath turned into winds and clouds around four seasons; his voice into 

rumbling thunders; his eyes into the sun and the moon and his teardrops 

into stars; his skin into the vast land and flesh into fertile soil; his blood 

into rivers and seas; his bones into mountains; his hair into grassland 

and forest; his sweat into raindrops and dews. Ultimately, his stretching 

limbs set the four directions. With all living conditions set ready, crea-

tures gradually emerge and thrive. Nüwa not only created human beings, 

but also patched the big hole in the sky to stop the flood. Hou Yi shot 

down nine blazing suns out of ten that scorched the earth. These creators 

are joyfully created and taken as legendary characters rather than incar-

nations of divinity. Instead, the Chinese are ready to pay tribute to those 

discoverers and inventors of practical utility. For instance, one was Sui 

Ren who invented fire by drilling wood with stone. Fu Xi invented a 

host of utilities like recording by making knots and fishing nets with 

rope, string music instrument, the Actogram for prediction. Shen Nong 

was the inventor of farming tools, herbal medicines, a calendar and an 

irrigation system. He also taught people how to weave, make pottery and 
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domesticate animals. Incidentally, they were all powerful tribal leaders 

instead of people of common clay.  

Amongst the ad hov myths and legends on genesis, it is observed 

that Creators in the Chinese eyes do not necessarily carry a divine will. 

Therefore, no monotheistic seed was sown in the national belief at the 

very onset. People choose to enshrine those real-life characters who 

brought them substantive benefits. As a matter of convenience, they are 

also eager to continually assemble all virtues and merits to glorify an 

individual into a sacred incarnation and elevate him as a celestial being, 

wherein those in power enjoy the privileged candidacy.  

By the aforementioned standard Chinese civilization spans over 

2,700 years despite its far longer history which is popularly taken as 

5,000 years. Earliest written language discovered in oracle bones was 

used mainly to worship nature, more specifically the Heavens. The ritu-

als and ceremonies were conducted in the sense of witchcraft other than 

religious practices. This has left significant bearing on Chinese belief in 

natural surroundings that have immediate impact on their lives instead 

of worshipping an abstract deity in its complete unity.  

The origin of Chinese philosophy is identified in the Book of Change 

or I Ching, the oldest classic divination of cosmological text. It has cre-

ated a key concept of yin and yang symbolizing two polar forces that 

constantly oppose each other but coexist in a revolving paradoxical 

equilibrium under the cosmic law, most notably the sky and the earth. It 

is further extrapolated to denote two distinctive sides of every composi-

tion – from the explicit day and night, man and woman, to the implicit 

masculinity and feminity, pride and humility, offense and defense. A 

dichotomous dialectics is developed to explain the formation and evolu-

tion of a wide array of physical and social phenomena. Readers may 

well note that Chinese scholarly pieces are typified with“on the one 

hand, and on the other hand.” 
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The core notion of yin-n-yang theoretical framework is harmony. 

The Daoist great polarity (tai ji) goes further to embrace inclusivity 

where yin finds accommodation within yang and vice versa. Each one 

acts as a constraining or offensive force at different times, but no one 

can eradicate the other. Discovery and mastery of the delicate balance 

between yin and yang which is the Dao requires superb wisdom. Dao, 

the big way of power resembling the law of universe, is so occult that it 

can hardly find any proper linguistic expression. But it is there, working 

all the time. Such delicate balance is posited as the doctrine of golden 

mean by the discourse of Confucius school. It is described as the heav-

enly mandate in popular Chinese culture. Towards it, Daoism takes a 

laissez faire approach – excessive intervention in what is endowed by 

heavenly mandate is injurious, wheras Conficianism takes a proactive 

approach resolved to decipher and implement the heavenly mandate to 

restore social order from chaos.  

Henceforth, the Confucius school selected and revised a collection of 

classic literatures, namely the Four Books and the Five Classics to sys-

tematically promote the idea of nobility and benevolence. The Four 

Books are the Great Learning, the Doctrine of the Mean, the Confucian 

Analects, and the Works of Mencius. The Five Classics include the 

Book of Change, the Book of Poetry, the Book of History, the book of 

Rites, and the Spring and Autumn Annals. The nine works have main-

streamed Chinese literature and most profoundly the worldview of the 

learned class from intellegensia to officialdom. The collection was also 

ractified by the imperial court as compulsory textbooks for official ex-

amination. By Conficianism, people are born virtuous, and it demands 

lifelong dillgence to dust off unwholesome exposure via repeated self 

reflection and self discipline. The goal of nobility starts from streamlin-

ing family affairs to governing the state and eventually seeking a proper 

world order. With filial piety at the center, more rigorous ethical code of 

conduct had been forged at the Confucius inspiration in the ensuing 
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dynasties. Inculcation of moral obligations instead of individual rights is 

posited to transmute the instinctive drive for personal enrichment into 

caretaking an enlarged community. Filial piety to the parents naturally 

extends loyalty to the emperor parenting the state. 

Mohism stepped beyond kinship affection by advocating generalized 

fraternity and went all out to deter wars between states. Its institutional-

ized structure represents probably the first non-government organization 

in ancient China. Because of their unwillingness to bend their principles 

for appeasement with the ruling imperial count, the Mohists as a coup 

soon disappeared in early Chinese history. 

Most scholars are distainful of Legalism citing its ruthless execution 

which led to the collapse of the overweening Qin dynasty that brought 

warring states into a unified empire. Nonetheless most dynasties scarce-

ly spared any mercy prosecuting rebels and other criminals implement-

ing legalist rules however they preached the notion of rule by virtue. 

After thousands of years of distillation and sediment, the Chinese 

value boils down to an essential construct of internal holiness and exter-

nal achievement. 

Chapter IV Chronical Evolution of Chinese Values 

Chinese Historical Highlights 

As Benedetto Croce put it, all history is contemporary history 

(D’Amico 1999). For the most populous nation that has maintained high 

level of social, moral and political cohesion for 5,000 years with little 

rupture, it is necessary to delve into its historical context and visit its 

pathway before any compelling argument can be made with regard to 

China’s present attitude, purpose and behavior. In other words, mere 

narrative exposition on the face value may be construed as misleading.  

Thrived on the Yellow River and Yangtze River, China as one of the 

oldest and most precocious civilizations enjoyed high level of sufficien-
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cy with abundant agricultural supplies, rendering little real need to ex-

plore and interact with the rest of the world. Although China boasts a 

big family of many ethnic minorities, unlike Europe, it has maintained a 

unified nation since the Qin Dynasty (221-207 B.C.) with neither fre-

quent power shift nor division among different ethnic groups. With the 

Hans occupying absolute majority, its solidity is further entrenched by 

mandarin as a standardized nationwide language, Confucius doctrine 

and vertical pattern of governance under highly centralized imperial 

throne. Separated by vast ocean to the east and mountain terrains to the 

west, bordering flaccid kingdoms in the south, the only threat left was 

the Mongolian nomads who incessantly plagued the Hans with skir-

mishes. This led to the construction of the Great Wall as a human mira-

cle to fend off their constant thrust from the north. In a large sense China 

chose to complacently capsulate itself in most parts of history even 

when it was a gigantic superpower conditioned by its geographic loca-

tion and guided by its ethnocentric philosophy. 

China as a nation of initial unity was earmarked by the Xia Dynasty 

(2070 - 1600 B.C) which symbolized the end of the tribal society. An 

epoch-making legacy ingrained in Chinese political history is that the 

prototype of throne succession shifted from a merit-based abdication to 

a hereditary mode within the royal family. In a sense, the country be-

came privatized to a family ever since. Naturally, the fate of the country 

with its entire people became utterly dependent on the inherent wisdom 

and morality of one single ruler beyond their selection. With few excep-

tions, it is the moral decay of last emperors that makes their dynasties 

ramshackle. Their indulgence in dissolute lifestyle got themselves blind-

folded against reality and deaf to admonition. When corruption and 

oppression turned so viral that coup d'état, uprising of his people or 

foreign invasion would follow. This is the typical case why the Xia was 

replaced by the Shang Dynasty. Alas, such a feedback loop forged a 
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boilerplate for the dramatic rise and fall of all ensuing dynasties along 

Chinese history. 

In West Zhou Dynasty (1046 - 771 BC) that succeeded Shang, polit-

ical and social institutions became well established. Territorial estate 

was distributed by a common emperor among kinship clans and people 

of honor who would rule feudatory states. It prospered on four pillars of 

institutional foundations: feudal system, land slot system, patriarchal 

system, protocol and music system. During its greater part, the Chinese 

nation was largely ruled by virtue, thus people enjoyed internal prosperi-

ty and peace with neighboring states. Social order was clearly defined 

where hereditary peerages were assigned to a hierarchical class of nobil-

ity. The rest were left in serfdom – the working class as the case of Eu-

ropean manorialism. That was the nostalgic era adored by Confucius as 

the most ideal society China should restore to. As a matter of fact, he 

spent his whole life with hundreds of his followers to canvass this mo-

dus operandi of political governance even knowingly it was a mission 

impossible at a time when a few ambitious states already began to flex 

their muscles to challenge the authority of the common emperor. 

With the reeling throne of the common emperor, kingdoms under the 

system of subinfeudation entered into precarious power rivalry. The 

Spring and Autumn period (770 - 476 B.C.) was ushered in where vari-

ous schools of thought – Confucianism, Daoism, Legalism, Mohism, to 

name a few - emerged in multitude to debate on the fundamental values 

of the nation and principles of governance. When Chinese traditional 

values are mentioned, substantial reference is being made to this period 

of pre-Qin civilization. In the philosophical and religious sphere, the 

ensuing two thousand years, except for the adoption of Buddhism, by 

and large, can be characterized by expansion, application and distortion 

of those schools other than completely newly creation.  

The Qin Dynasty put an end to the warring state by vanquishing 

those kingdoms and built a unified juggernaut empire. Though short-
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lived, it attained epoch-making achievements – shaping Chang’An the 

greatest capital city with magnificent palace and road connectivity to the 

rest of the country, rebuilding the Great Wall – in a span of 14 years. 

Most predominantly, it laid the institutional template of Chinese empires 

in succession and configured written language, standard of measurement 

and road rules. The swelling ascension of the Qin Kingdom was at-

tributed to the enforcement of legalist doctrine, but its fiasco was also 

due to its judicial thuggery while the essence was to preserve totalitari-

anism under a system rule-by-law instead of rule-of-law. The holocaust 

of nearly 500 mavericks and obliteration of extant books in attempt to 

wipe out historical memory left an egregious mark on this emperor. 

Massive slave labor exploitation for infrastructure development led to its 

doom. It is the inflammatory ambition that inflamed peasant uprisings 

across the country. 

After a bloody civil war, the country got reunited under the Han 

Dynasty in the hands of Liu’s family. It is long-standing dynasty of 

more than 400 years （202 B.C - 220 A.D）with 29 emperors in suc-

cession. Confucianism was cherry picked as the sole ideological dogma 

since it is the best recipe for social order under perpetual peace and 

stability. When Confucianism was reengineered into a governing in-

strument, its original philosophical glamor began to fade away. When 

the Silk Road was pioneered, the first Buddhist temple appeared in Chi-

na. 

A warring state resurged amongst three kingdoms (220 ~ 280 A.D.) 

when the last Han emperor slid into decadence. Though little social 

progress was registered during their dramatic rivalry, the quasi-

documentary novel titled The Legend of Three Kingdom on the strength 

of its household popularity imprints two profound ethical notions among 

the Chinese: the penchant for the leadership by royal blood decadence 

represented by Liu Bei who governed the Shu-Han Kingdom in the 



English Synopsis   

 
637 

south west; the faithful righteousness among the circle of individuals 

with shared interest in the form of sworn brotherhood. 

The Jin Dynasty (266 ~ 420 A.D.) that followed adopted a laissez 

faire policy ushering in a blend of Daoism and metaphysics alongside 

Confucianism. The cultural sector - literature, calligraphy, sculpture and 

traditional Chinese medicine - liberalism thrived. It is noteworthy that 

Buddhism was further amalgamated into Chinese intellectual capacity 

and perpetuated into almost every facet of social lives. The rampant 

expansion of Buddhist temples riding on imperial franchise eroded into 

tax revenues and debilitated national morale for military service, thus 

eventually invoked massive eviction by several imperial courts. 

With the resurgence of nomadic tribes in the north, the central China 

inhabited and ruled by the Han nationality was frequently plundered 

until the central kingdom retreated to south of the Yantze River.  

The Sui Dynasty (581 – 619 A.D.) emerged to unify the country. 

However, the second emperor repeated the mistake and ended in the 

same fate of the Qin Dynasty enslaving people for large-scale infrastruc-

ture development, most outstandingly the 2000km Canal connecting 

Beijing and Hangzhou. 

The Tang Dynasty (618 – 907 A.D.) generated a climax of openness 

and prosperity with long stability. Art and poem achieved its historical 

apex. Peace-making with the surrounding ethnic groups including inter-

cultural marriage was highly effective. The cultures of neighboring 

countries such as Korea and Japan continue to exhibit the impact of 

Chinese Tang Dynasty. China towns sprawling around major cities in 

the world are still addressed as the Tangmen Street. Aside from court 

corruption and oppression-invoked peasant uprising, which is typical 

pattern for any falling government, the lesson for the collapse of the 

Tang Dynasty was technically due to its excessive devolution of military 

forces to local lords stationed along the country’s border, who overthrew 

the last Tang emperor and split China into a dozen small kingdoms. 
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A defense minister Zhao Kuang-yin in one of the Kingdoms usurped 

the throne and brought China into one piece via strenuous conquest. 

When the Song Dynasty (960 - 1279) was established, Zhao created a 

precedent of removing his comrades-in-arms from their posts in a peace-

ful and humane way rather than adopting the conventional approach of 

political purge – killing the hunting dog after the hare is captured – for 

fear of potential power rivalry. The entire dynasty embraced liberalism 

accentuated with demilitarization. Literature and art together with tech-

nological innovations in porcelain, paper making, textile industries 

flourished. Commerce was highly developed and paper money appeared 

in the market. Various ports were open for external trade with 58 coun-

tries spreading across the Eurasian continent. Maritime sea routes were 

streamlined for regular commerce with south and southeast countries. 

Joseph Needham – the British scholar who is known for his work on the 

History of Chinese Science and Technology - credited the Song Dynasty 

with being nearly ripe for an industrial revolution that China narrowly 

missed. Confucianism ascended to national faith emphasizing on the 

harmony between earthly and heavenly worlds. With very few cases of 

court corruption, warlordism and social commotion, the central empire 

was preoccupied with the aggression from the ethnic forces, especially 

the Mongolian nomads, north of the Great Wall. Despite the century-

long truce made, a civilized world was consequently conquered by the 

barbarians. In its place, grew the Yuan Dynasty (1271 – 1368) with 

capital established in Beijing. The nationalistic emotion against the 

northern conquerors continued to inflame until the last emperor of the 

Manchurian Qing Dynasty was evicted out of the Forbidden City in the 

beginning of the 20th century by the democratic revolution led by Dr. 

Sun Yatsen.  

The Yuan Dynasty indulged in territorial expansion through military 

conquest but was incapable of governance. With exacerbation of racial 

conflict and government in malaise, the regime was ousted back to their 
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northern desert by rebels from the Han nationals. The Ming Dynasty 

(1368 – 1644) in the hands of the Zhu family enjoyed ruling by 12 suc-

ceeding generations. Like most of new regimes, the imperial court re-

duced tax burdens on people and eased up political tensions. The court 

implemented heavy-handed anti-graft campaign, which gained popular 

support. Three outstanding achievements were attained in the Ming 

dynastic span: 1) 7 rounds of great maritime expedition that reached as 

far as the coast of Africa, which consolidated the Indo-Pacific maritime 

sea routes. This oceanic maneuvers took place nearly a century before 

Columbus discovered America. Moreover, the fleet was far better 

equipped portraying the unrivaled navigational power of the empire. In 

parallel to the Silk Road on land, the current Belt and Road Initiative 

(BRI) is largely there to trace this footprint along the ocean route. 2) the 

establishment and construction of Beijing as a magnificent capital city 

with its appearance as of today. 3) the compilation of the 60-volume 

Yong-le encyclopedia. The dark side of the dynasty is that it was infused 

with court rivalries and political prosecutions all along. 

Again, the ramshackle late Ming Dynasty ushered in massive peas-

ant uprisings for its corruptive court and triggered by the endemic pesti-

lence. It was eventually conquered by the Manchurian - another nomadic 

tribe thrived in the northeast of China behind the Great Wall. That is the 

Qing Dynasty which ruled China for 268 years until 1912. Compared 

with the Yuan Dynasty, this regime was more adaptive to the Han cul-

ture and traditional governance although racial prejudice was officially 

deployed. The upheaval inflicted onto this regime operating under au-

tarky was by and large foreign colonialism since the onset of the Opium 

War. Chinese national revolution broke out along two fronts - against 

foreign intruders as well as the Manchurian rulers. The achievements 

made by this last dynasty are manifold: 1) brought Taiwan Island under 

its reign from the Dutch and later the little Zheng’s regime in exile; 2) 

streamlined large part of territorial demarcation with Russia through 
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bilateral treaties; 3) launched westernization movement to introduce 

advanced technologies and procurement of modern equipment from the 

West. The Opium Wars and the ensuing colonization in the mid-1800s 

inflicted a century of humiliation on the Chinese nation but meanwhile, 

awakened the dormant Chinese elites to explore avenues for restoration 

of their national power. After the Chinese navy was completely defeated 

in the first Sino-Japanese warfare at the tip of the 19th century, the bilat-

eral Treaty of Shimonoseki imposed huge war repatriation and territorial 

concessions onto the Qing regime, which were far tougher than the 

Nanking Treaty with western powers at the loss of the Opium Wars. 

Chinese elites began to realize it was not enough to modernize the coun-

try’s defense, and the entire system needed to be overhauled in order to 

animate China into the world of modernity. Democratic revolution led to 

the downfall of the last dynasty, but failed to reinvent a unified and 

independent China.  

At the end of World War I, the Treaty of Versailles by Allied Powers 

at the Paris Peace Conference in 1919 forged a decision to transfer the 

interest obtained in Jiaodong peninsula in Shandong province by the 

defeated Germany to Japan. This was a gross impediment to Chinese 

national sovereignty conspired by the betrayal of the Western world. 

The cowardly response of the Chinese government immediately sparked 

massive protest in Beijing primarily by university faculty and students, 

and soon spread across the country, known as the May Fourth Move-

ment. Such diplomatic failure reinforced nationalism and cynicism 

among Chinese people over the western propaganda that “right prevails 

might”, believing that“a weak country does not deserve diploma-

cy.”They are more convinced by the disputable remark of Otto von 

Bismarck that “truth exists within range of the cannon.”
258

 The success 

of the Russian October Revolution in 1917, combined with the outrage 

                                                           
258 Some argue that it is a Chinese invention since Biskarck never said that. But 

is coincides with Mao’s famous dictum that “political power grows out of the 

gun barrel.” 
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against the North government which succeeded the Qing imperial court, 

enlightened and hastened the intellectual pursuit of Marxism, which led 

to the birth of Chinese Communist Party in 1921 to disembark onto the 

path of socialist revolution. 

Chapter V Century of Humiliation in the Aftermath  

of the Opium Wars 

Crusade for China Road 

The thriving of successive Chinese dynasties is closely linked to the 

institutionalization of rationalistic political Confucianism as an official 

ideology that legitimated the governance functions of the imperial state. 

Religions – most notably its indigenous Daoism, imported Buddhism 

and the addition of Islam - were confined to secular life, separate from 

government. Confucian curriculum served to steer the exercise of politi-

cal authority. It enabled China to accomplish what few nations have ever 

attained: long period of political stability based on an orderly society on 

the merit of thorough ethical tenets, and an economy capable of support-

ing the world’s largest number of population. 

From Pride to Prejudice 

Such state meritocracy was subverted when the central kingdom was 

twice completely conquered by the nomads from the north of the Great 

Wall. The nomadic rules under the Yuan Dynasty (1271 – 1368) and 

Qing Dynasty (1644 – 1911) were frequently challenged by the rebel-

lions from various coups of the Hans until the last emperor was expelled 

from the Forbidden City. 

The real shockwave to traditional Chinese ideology and institution 

took place during the intrusion of western powers to “slice the China 

melon” after the two Opium Wars in the mid of 1800s. Since then, Chi-
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nese nationalistic sentiments shifted from persistent defense against the 

Mongolian nomads and rebellion against the Manchurian Qing govern-

ment to hostility against western powers. At the turn of 1900s, the Box-

ers Organization as a secret society of peasants altered their mission 

from rebellion to temporal alliance with the ruling Qing government to 

drive all foreigners out of China. The urge in search for China’s road – 

national independence and prosperity - among Chinese elites was 

prompted by the country’s utter defeat in the Opium Wars (1840 – 1842, 

1848 - 1860) when foreign allies predated the ramshackle Qing Empire 

with a swath of unfair treaties, which marked the beginning of the na-

tion’s Century of Humiliation.  

Proud of its vast landmass and abundant resources, Chinese emper-

ors felt little need to trade with the outside world. Besides, each new 

ruler who seized power via uprising or invasion tended to maintain wa-

tertight control over the society, hence rejecting commercial mobility. 

Overseas trade was completely embargoed by the imperial court of Qing 

Dynasty. At several requests from the British Crown, the emperor mer-

cifully opened Macau and later Canton as the sole trading posts with the 

outside world. However, foreign merchants were forbidden to deal with 

individuals or private businesses other than the sanctioned monopoly, 

known as Hong in Canton. Voluminous import of tea, silk, porcelain and 

spices from China exacerbated trade imbalance since few European 

industrial products could be sold in return. Exchange rate between silver 

(the only acceptable currency in China) and gold brought by foreign 

merchants was evidently manipulated in favor of China. High import 

tariff levied by the government (20%) coupled by extortion of corrupted 

officials made normal trade with China virtually impossible. The East 

India Company began to have large acreages of opium planted in India 

and sold to China initially as herbal medicine since the late 1770s. Trade 

imbalance gradually reversed as addiction spread to an opioid crisis.  

Loss of labor productivity, corruption in officials and decay of morale 
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among soldiers, together with resultant hyperinflation, incited the Chi-

nese emperor to completely ban opium importation and distribution in 

1837. Unfortunately, the royal decree was recklessly ignored. Smuggle 

continued despite a slew of warnings and repellents. In June 1839, the 

emperor issued an edict ordering the confiscation of all the opium in 

Canton, and held a magnificent public burning event. British traders 

alone lost around 1,300 metric tons, without compensation. Defeated by 

the British navy since 1840, the Chinese were forced to sign the Treaty 

of Nanking (1842), ceding Hong Kong to the British, opening five new 

ports to foreign trade, and paying a hefty indemnity.  The second defeat 

by the allied troop of Britain and France led to the Treaties of Tientsin 

(1858-1859) which included legitimizing opium importation for Britain, 

exuberant indemnity to Britain and France, opening all Chinese ports for 

foreign trade, permission of missionary service, extraterritorial jurisdic-

tion by foreign consulates, national treatment to foreigners, and most 

favored nation treatment to all the rest of western powers.  

By Chinese textbook, the year 1840 is a historical demarcation of 

when China slid into a semi-colonial and semi-feudal state. It also 

marked the beginning of Chinese modern history until the end of Sino-

Japanese War in 1945 as part of the World War II, known as Century of 

Humiliation.  

Misfortunes never come singly. At home, The Qing Empire suffered 

more than a decade of massive destruction by the Taiping Movement 

(1851- 1864) costing a death toll of 20-30 million. Along with trade, 

Christendom began to spread across China. Hong Xiuquan inspired by a 

pamphlet from a Protestant Christian missionary, joined hands with his 

follower Feng Yunshan who founded the God Worshipping Society on a 

miscellany of Christian, Daoist and Confucius faith. They eventually 

rose to a massive rebellion against the Qing Dynasty until the founding 

of their Taiping Heavenly Kingdom in Nanjing. The ensuing prolonged 
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civil war and the remnant commotions in the aftermath eroded the Qing 

Dynasty into a toppling state. 

Westernization Campaign 

Militarily, Chinese rulers learned the hard lesson in the face of motor 

vessels and fierce cannons in the hands of foreign intruders. Economi-

cally, the flood of foreign goods or localized manufacture using western 

industrial equipment devastated local farms and mills that were content 

with conventional autarky. Such brutal reality subverted the Chinese 

worldview. As such, a consensus was formed among Chinese elites and 

rulers “to learn foreign skills to combat foreigners.” They raised debts 

with the western world and began to import foreign armaments, ma-

chines and technology, build shipyards and railways, install telegrams, 

hire foreign advisors and establish schools to train technicians.  Most 

ostentatiously, the largest navy force in the Far East was established. 

This is known in Chinese history as Westernization Movement (1861 - 

1895). Nonetheless, beyond military and economic modernization, few 

were interested in conducting institutional reform. The proposition by 

later Qing reformer Zhang Zidong that “Chinese tradition is foundation, 

whereas western skill is utility” became a catchphrase of the time. It 

continues to mainstream the mind frame of Chinese leadership at present 

days wrapped under the popular notion of Chinese characteristics. 

As the saying goes: tradition is the enemy of progress. The single-

wheeled modernization drive did not save the rotten Qing Dynasty with 

rampant corruption, bureaucracy and turf rivalry. The deadly defeat of 

Chinese Navy in the First Sino-Japanese War (1894 – 1895) inflicted 

another humiliation by the Treaty of Shimonoseki signed on April 17, 

1895.  China ceded the Liaodong Peninsula, Taiwan and Penghu islands 

to Japan, followed by humongous amount of war reparation. Social 

elites were awakened to blame the ailing government of the Qing Dyn-

asty and thereafter requested a wholesale institutional reform. Meiji 
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Restoration was proposed as the benchmark to institute a political mon-

archy. Other reform measures included: 

1. Education 

1) To establish national academy in Beijing 

2) To turn all learning institutions and even ancestral halls into 

schools and adopt curriculum for both Chinese and western knowledge. 

3) To open university, middle school, and primary school at provin-

cial, prefecture and county levels. 

4) To encourage opening of private schools by individuals 

5) To set up training schools with crack courses on translation, med-

icine, agronomy, commerce, railway, mining, tea and silk management 

6) To send royal family members for overseas visits, and select stu-

dents to study in Japan 

7) To change the subjects of literature-focused royal examination to 

history, politics, current affairs and economics 

8) To set up a bureau of translation 

9) To set rule to reward publications and inventions, and recom-

mend scientific talents 

2. Economy 

1) To recognized industry and commerce as the pillar of national 

economy, and to encourage private enterprises as the mainstay rather 

than relying on defective state-run enterprises. 

2) To establish bureau of railway and mining, and bureau of indus-

try and commerce with branches in all provinces 

3) To organize farmers’ association, open press on agronomy, pur-

chase farm tools, adopt western farming techniques 

4) To reward industrial production and process 

5) To organize chambers of commerce, and promote foreign trade 

6) To lift ban on Manchurian aristocrats to engage in trade, and 

force them to learn skills to make a living 
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3. Military Affairs 

1) To adopt western style of military drilling from arrows to arse-

nals 

2) To disarm ailing soldiers, cut military expenditure, and raise mi-

litia 

3) To encourage manufacture of arsenals 

4) To establish military academy 

4. Politics 

1) To create constitution and congress 

2) To offer equal treatment between Manchurians and Hans 

3) To cut down on redundant officials and bureaucracies, and reshuf-

fle the cabinet 

4) To establish think tanks in Beijing 

5) To permit submission of proposals and opinions from local offi-

cials and general public 

6) To allow freedom of press 

7) To allow freedom of faith 

8) To forge fiscal budget 

 

Albeit approval by the young Emperor, all those measures toward in-

stitutional modernization were soon confounded by the coup of con-

servatives headed by Empress Dowager who controlled the imperial 

court behind the curtain. Since their promulgation in June 1898, they 

survived only a little more than three months, thus known as the 100-day 

Reformation. The young emperor Guang Xu was put into house con-

finement and reform leaders either escaped in exile or ended in massa-

cre. 
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Chapter VI Chinese Socialist Road 

Democratic Revolution 

Despite its fallout, however, the vision and stamina for political 

change planted the ideological seed among many more Chinese elites, 

which led to the success of Democratic Revolution (1911-1912) headed 

by Dr. Sun Yat-sen. Dr. Sun received his college education in Hawaii 

and was strongly inspired by the modernized Japan at his time. The 

China League created in Japan by Dr. Sun and his comrades in 1905 

started with a mission of “expelling the barbarians (the Manchurian 

rulers), restoring China, creating Republic, and equally distributing 

land.” After the last dynasty was replaced by the Republic of China, the 

China League was reorganized into the Chinese National Party – the 

first political party officially established in Chinese history. Its political 

mission was changed into a government “of the people, by the people 

and for the people”- a notion of liberal democracy and capitalism - sanc-

tioned by constitution.  

Unfortunately, the Republic failed to usher in national independence 

and economic prosperity; the country was still torn apart by warlordism, 

rampant corruption, economic depression, wealth polarization and for-

eign aggression. Japan seized the opportunity to occupy the northeast 

part of China.  

In 1919, the May 4th Movement led by scholars and students broke 

out in protest of the unfair accord by the Paris Peace Conference. The 

peace terms set by the victorious Allies after the end of World War I 

ceded all privileges grabbed by the defeated Germany in Chinese Shan-

dong province to the hands of Japan. The event agonized the educated 

Chinese youth to discover the root cause behind the ailing country and 

explore a new path to revive its dignity and glory. Institutionally, they 

attributed the country’s backwardness to its successive dynastic ruling. 

Culturally, it was the Confucius doctrine at the service of the royal court 
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that stifled social vibrancy and technological innovation. They champi-

oned Mr. Democracy and Mr. Science from Western Europe to substi-

tute the homegrown institution and culture. 

Although momentarily, if the attempt to install monarchy was com-

parable to the British 1215 Magna Carta a Libertatum, the May 4th 

Movement gave rise to a nationwide awakening analogous to the Euro-

pean Enlightenment in the 17th century.  

The period of road search between the Opium War and May 4th 

Movement is characterized by Mao as the Paleo-Democratic Revolution 

aiming at overthrowing dynasty rules and foreign oppressions, which 

paved the way for dramatic change until Chinese Communist Party 

(CCP) assumed the helm to steer the political boat under the beacon of 

Marxism transshipped from the Soviet Union bearing a typical Leninist 

imprint. 

Inspiration and Indignation with Russia 

The protracted plight after numerous trials and errors – revolt, 

reformation and revolution – did not stop the search among Chinese 

elites for a therapy to revitalize the crippled nation in remembrance of 

its pride and glory. The birth of Russian Bolsheviks and its victory of 

October Revolution (1917) led by Vladimir Ilich Lenin tantalized a 

group of radical elites to form the CCP in 1921 aided by the Communist 

International (Comintern). As Mao Tsetung succinctly wrote in his “On 

the People’s Democratic Dictatorship”: it is the clarion artillery of Octo-

ber Revolution that sent the plume of Marxism to us laden with Marx-

ism and Leninism, CCP navigated on a fresh mission to dismantle “the 

three mountains” – imperialism, feudalism and bureaucrat capitalism. 

Farmers and workers at grass root were mobilized to revolt against land-

lords and capitalists. The young CCP that began with 53 members[ Ac-

cording to CCP First Congress by Comintern.] did not only survive the 

brutal civil wars and Japanese invasion, but also grew stronger until 
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state power was attained at the founding of the People’s Republic in 

1949 by Mao Tsetung and his comrades. At present, it is the world’s 

biggest political party with more than 90 million membership. 

Chinese elites began to introduce socialist ideas from Europe during 

the World War I, and the success of armed Bolshevik uprising which led 

to the establishment of Russian Soviet Federative Socialist Republic was 

advocated as a beacon for China probing in the dark for a new political 

road. China’s need for radical change met perfectly with the expansion-

ist ambition of Communist Russia, henceforth the founding of CCP at 

the guide of Comintern. Resolved with the vision of building a socialist 

China, the doctrine of Marxism with its roaring Communist Manifesto 

began to spread. That is why Marxism and Leninism are written perma-

nently in Chinese constitution which legitimizes the CCP as the sole 

ruling political party.  

Dr. Sun managed a coalition between his Chinese National Party 

(Kuomintang - KMT) and CCP compromising the request of Comintern 

aiming at a unified China putting an end to the state of warlordism. 

Chartered with the mission of public ownership, CCP instigated prole-

tarian revolution with a slew of worker strikes against the bourgeoisie 

and peasant riots to seize the property of landlords. The CCP thus was 

considered as red bandits by the KMT government under the leadership 

of Chiang Kai-shek as the successor of Dr. Sun. The fragile bipartisan 

coalition was soon superseded by horrid political prosecution over CCP 

members. Military confrontations escalated into civil wars between the 

two political parties as CCP grew stronger in military might. The Red 

Army led by CCP survived the recurrent encirclements by KMT em-

barking on the legendary journey of Long March, travelling thousands 

of miles all the way from Jiangxi province to northwest part of China 

close to the Russian border. The pathfinding attempt as a last resort of 

exodus to Russia failed in Xinjiang which caused the loss of Mao’s 

brother. Alas! When God Closes a Door, He Opens a Window. While 
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KMT army was in unceasing maneuvers to wipe out the Red Army on 

its heels, the escalating Japanese aggression altered the picture. Chiang 

Kai-shek as a civil warmonger became increasingly detestable among 

Chinese people. As such, a second round of bipartisan coalition was 

formed awhile to fight against Japanese invasion. The Chinese proverb 

that brothers quarrelling at home join forces against attacks from with-

out resonates with the western saying that nothing unites but a common 

enemy. 

The 14-year Anti-Japanese War cost 21 million lives and an estimat-

ed property damage by $100 billion.
259

 Nonetheless, China’s victory 

concurrent with the end of World War II did not usher in peace for its 

people. The country continued to be torn by the 3-year earnest civil war 

between KMT and CCP until the Chiang coup was driven to exile on 

Taiwan Island.  

The founding of People’s Republic of China (PRC) in October 1949 

opened a grand new chapter in Chinese modern history. Exactly one 

year later, when the nation finally was able to rehabilitate after decades 

of incessant warfare, it was embroiled in the Korean War contributing 

altogether 2.4 million voluntary soldiers and supply worthy of $2.5 

billion.
260

 At the nod of Joseph Stalin, the uncanny assault by Kim Il-

sung on the Republic of Korea (ROK) crossing the military demarcation 

line invoked China’s massive military participation to aid the Kim’s 

Korean People’s Army (KPA) against the U.S.-led United Nations 

Command contributed by 21 countries. In retrospect, for any party, U.S. 

and China included, the U.S. General Omar Bradley's famous rebuke 

makes great sense: it was "the wrong war, at the wrong place, at the 

wrong time, and with the wrong enemy." It was the Kim’s capricious tail 

                                                           
259  《 1945 年 8 月 15 日  日 本 宣 布 无 条 件 投 降 》 ， 人 民 网 ，
https://baike.baidu.com/item/%E8%A7%A3%E6%94%BE%E6%88%98%E4%

BA%89/6066。 
260 https://baike.so.com/doc/5352284-5587742.html#refff_5352284-5587742-5. 
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that wagged big dogs to engage in a quirky fight. Ironically, the Kim 

family continues to profit from such diplomatic heritage today.  

The end of the Korean War marked the beginning of Cold War be-

tween the capitalist bloc and the Communist bloc led by the Union of 

Soviet Socialist Republics (USSR). In addition to casualty and property 

loss, the young People’s Republic of China was placed in a hostile posi-

tion by western powers suffering from trade embargo and military encir-

clement. National unification became a procrastinated dream when the 

U.S. tightened its protection over Taiwan. The Sino-Soviet Treaty of 

Friendship, Alliance and mutual Assistance
261

 February 14, 1950 was a 

result of hard bargain by which USSR recognized PRC and promised 

loans to China in exchange for a host of privileges in northwestern and 

northeastern China. China had almost no choice but to lean heavily 

towards USSR in the fields of trade and technical support for early in-

dustrialization.  

Rapid industrialization was the dire pursuit of Mao who envied the 

United Kingdom and the United States. The industrial achievement of 

Joseph Stalin after the Second World War was referred benchmark with 

admiration. But he narrowed the development marker down to the pro-

duction of iron and steel in his disastrous “great leap forward” campaign 

(1958 - 1960). The resolution from the 8th Party Congress in 1957 was 

to surpass the United Kingdom in steel production and major industrial 

products within 15 years, and surpass the United States in less than 50 

years. Initial industrialization of new China relied heavily on the support 

from the USSR which was respected as “comrade plus big brother”. But 

the bilateral relationship was ruptured due to ideological differences and 

Mao’s rejection of Soviet Chauvinism. Withdrawal of experts and de-

mand for debt payment by Russia, coupled with trade embargo and 

economic sanction from the western world, China henceforth descended 

to complete isolation. With rural collectivization by people’s commune 

                                                           
261 《中苏友好同盟互助条约》。 
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movement as the other leg, the “great leap forward” campaign cost more 

than 20 million lives out of hunger and stunning waste of economic 

resources. By 2007, Mao’s dream was more than realized when China’s 

steel production was five times of the United States. Today, when its 

steel quantity rivals the total of the rest of the world, China is facing an 

immense pressure for the reduction of excess capacity.
262

  

Socialist Road by Default 

In the early years of PRC, capitalism was still in nascence when fac-

tories in selected coastal cities began to mechanize assembly lines riding 

largely on assets left by fugitive foreign capitalists. For want of the rich 

context for Marxist socialism, China’s socialist efforts was concentrated 

on land collectivization. Pursuing the socialist objective for collective 

ownership of all productive resources, China however did not adopt the 

Soviet model of massacring landlords or capitalists. Through public and 

private partnership, capitalistic elements were nudged aside with time. 

The CCP gained popular support in the process of revolution offering 

legitimacy for poor peasants to rebel against landlords and divide their 

land and properties. Now that it is seated in full political power, the 

initial campaign was to encourage households to form mutual assistance 

groups, to be followed soon after by compulsory collectivization into 

people’s communes. With the completion of socialistic reformation, a 

full blow mandatory planned economy was ready to roll.  

State intervention infiltrated all walks of life and every corner of the 

country. In the countryside, people were confined to communes and 

brigades as production units. In the cities, people were assigned to work 

units designed by the central government. Economically, people lived on 

ration coupons dispensed by the state. Socially, marriage, travel, jobs 

                                                           
262 China’s crude steel production was 8.32 versus 16.91 trillion metric tons of 

the world. Chinese government is committed to reduce its production by a 

measure of 1.5 trillion metric tons from 2016 to 2020. 
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were all subject to the approval of the unit sanctioned by the govern-

ment. Class struggle was the mainstay in political life based on a unique 

caste-like system. In the countryside, according to the wealth conditions 

of their families before liberation, people by birth were classified into 

landlords, rich peasants, upper-middle peasants, middle peasants, lower-

middle peasants, poor peasants and tenants while in the cities, capital-

ists, petite bourgeoisie and workers (also known as proletarians), when 

the first two were the victims of class struggle. With class struggle 

placed on top of the political agenda, coupled with rigid economic plan-

ning, social discrimination was rampant based on class status, and social 

mobility came to a standstill. The irony for land reform based class 

identification aiming at egalitarianism turned out an institutionalized 

political inequity and social animosity. Mao is a bellicose fighter sparing 

no moment of respite. He exaggerated ideological differences in govern-

ance into class struggle, which was climaxed into the 10-year Great 

Cultural Revolution (1966 – 1976). Massive commotions filled with 

betrayal, purge and killing among and between classified groups en-

tailed, and the economy was brought to the verge of collapse. 

The named heir Hua Guofeng after Mao put an end the Great Cultur-

al Revolution but was removed within his term because he stuck to 

Mao’s road which apparently run afoul to national burning desire for 

social transformation. Domestic reform and open-door policy was mas-

terminded by Deng Xiaoping who resurged under the spotlight on politi-

cal stage at the epoch-making Third Plenary Session of the 11th  CCP 

Central Committee at the end of 1978. Economic reform in China is 

traced back to the introduction of household responsibility system in the 

countryside in 1982. Individual households were distributed plots of 

land on contract basis and were granted the freedom on the choice of 

crops and sales of their yields. Urban reform allowed people to give up 

their “iron rice bowl” and “jump into the sea (engaging in private enter-

prise)”. Today, China’s economic landscape portrays a triad structure 
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whereby state-own enterprises, private enterprises and foreign enterprise 

all find an important role to play.  

For the past 40 years, China’s course of transition has been charac-

terized by political deregulation and market liberalization. There have 

been movements of swinging between radicalism and conservatism, but 

that didn’t deviate the general trajectory for the nation to thrive.  

The introduction of market principles began in late 1978 with 

Deng’s announcement of an open-door policy, permitting foreign busi-

nesses to set up shops in China. Then came the de-collectivization of 

agriculture and permission to local entrepreneurs to start businesses. The 

reform approach was a tentative probing, “looking around while tread-

ing ahead … crossing the river by feeling the stones.” Deng was also 

known for “catism”, his famous idea that it matters not whether the cat 

is black or white, as long as it catches mice.  

The early reformers weren’t held hostage to either Marxist stereo-

type, or to old expectations, metrics, or rewards. They had no past suc-

cesses, no habits or practices or familiar behaviors to overcome. Ideolo-

gy had failed them once. Therefore, there grew a strong detestation of 

dogmatism tendency of any forbidden zone that couldn’t be tested. Such 

attitude is purported by Deng’s thematic speech at the closing of Central 

Work Conference on December 13, 1978, which set the tone for the 3rd 

Plenary Session of the 11th CCP Congress that earmarked China’s grand 

reform and opening in the following week: Emancipating Thought, 

Enabling Brain, Seeking Truth from Facts, Looking Ahead in Unity. His 

call for Thought Emancipation was later on widely interpreted as “re-

form has no forbidden zones, and development has no end 

points.”Except for those political schemers, ordinary people couldn’t 

care less about what type of systems should be put in place. The only 

yardstick to discern between good and bad policy is to see whether the 

biggest majority of people are able to walk away better off than they 

were ex ante. 
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Escaping from the Soviet socialist model, China had no existing sys-

tem to emulate. It cannot be misconstrued that China was meandering 

without direction. Instead of engaging in a futile debate over whether 

China should follow the capitalist or the socialist road, Deng proposed a 

practical, non-ideological criterion for action during his famous South-

ern Tour in early 1992. He called it the “three conducives” (san you li): 

any action should be conducive to social productivity, to the integrated 

strength of the nation, and to the elevation of people’s livelihood 

(1992).
263

 

A more stunning contrast with most of those developing countries is 

China’s remarkable success in poverty alleviation. In a matter of exactly 

4 decades, China has successfully reduced poverty for 740 million peo-

ple, and the rate of poverty occurrence has dropped by 94.4 percentage 

points – a grand chapter China has written in the human history fighting 

against poverty. According to UN report, as a result of progress in Chi-

na, the extreme poverty rate in Eastern Asia has dropped from 61 per-

cent in 1990 to only 4 percent in 2015.
264

 Within 5 years since 2013, 

68.53 million people have climbed above the poverty line, a reduction of 

about 70 percent.
265

 This achievement does not satisfy President Xi’s 

ambition as he vowed to lift every Chinese citizen out of poverty by 

2020. Amongst other means, whilst civil society is weak and corporate 

philanthropy is low, one of the unique approaches is to mandate sister-

hood between poverty-stricken regions and more prosperous cities, 

SOEs as well as government agencies with preset quota for targeted 

poverty reduction. Patriarchal may it appear, it consummates the indige-

nous clan culture, and also conforms to Deng’s initial design for reform: 

let a few people and regions get rich first, and then they’ll help the poor 

to get rich. With shared prosperity remaining the chief objective for a 

                                                           
263 Selected Works of Deng Xiaoping, People’s Press, 1993, Vol.3, P.372 
264 United Nations, The Millennium Development Goals Report 2015 
265  Xinhua (2021). Timeline: China's fight against poverty, 

http://www.xinhuanet.com/english/2021-02/24/c_139763961.htm. 
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socialist China under Xi’s leadership, the next step for the new 14th 

Five-Year-Plan is aiming at rural revitalization. In addition to enhanced 

connectivity via physical infrastructure and digital communication, the 

government is resolved to introduce modern farming technologies, ag-

gregate agricultural resources under cooperatives, push forward local 

urbanization by building small towns, in order to narrow the income gap 

between rural and urban areas. 

China has forfeited Marxist or Leninist dogmatism, but to the disap-

pointment of liberalistic scholars, it does not approach its transition by 

applying Western principles either. Its commercial practices, and trade 

and technology goals, reflect its ambition to be a globally successful 

socialist economy.
266

 As economists Ronald Coase and Ning Wang 

(2012) note, “China’s economic reform was never intended to dismantle 

socialism and move to capitalism”; it “had been intended to save social-

ism” and become a great modern socialist power. Not until the 14th 

Chinese Communist Congress, held in 1992, did China decide to give a 

name to its brand of economics, adopting the phrase “socialist market 

economy.” Market values are not intended to take priority over socialist 

ones. Such a faith that “only socialism can save China” to be followed 

by “only socialism with Chinese characteristics can advance China”
267

 is 

reinforced when China touted its ability to successfully construct its 

bulkheads to resist the devastating impact of the Asian financial crisis at 

the end of last century and the global financial crisis since 2008. 

                                                           
266 According to official Chinese data, real GDP in 1978 totaled 359.3 billion 

yuan, and in 2016, 73514.9 billion yuan (National Bureau of Statistics of China 

2016). We cannot calculate the percentage increase using Chinese data because 

the value of the yuan changed seven times from the 1970s through 2015. Ac-

cording to World Bank Development Indicators (2016), China increased its GDP 

from US $149.541 billion in 1978 to $11.199 trillion, in 2016, an increase of 

7.48 percent that exceeds the growth of all other countries during the same 

period. 
267 Resolution of the Fourth Plenary Session of 16th CCP Congress, September 

19, 2004. 
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When the world becomes reticent about Marxism after the fall of the 

Berlin Wall, China’s enthusiasm resurged nearly 30 years later when 

recumbent president Xi Jinping reasserts the Chinese Communist Party 

(CCP)’s leadership in all walks of life. The celebration over the bicen-

tennial birth of Karl Marx was presented as a nationwide fanfare even 

amidst the ongoing tough negotiations with U.S. delegation in Beijing 

signifying an imminent trade war between the two biggest economies. 

The political initiative is there to cement the legitimacy of CCP; it is 

found that Marxism dovetails with Xi’s grand vision of shaping a shared 

future for humankind. This is partly witnessed by the donation of Karl 

Marx’s bronze statue to his birthplace, the city of Trier in Germany. 

This is an example of a general principle: a philosophy developed in 

a politically and economically advanced country, which is, in its birth-

place, little more than a clarification and systematization of prevalent 

opinion, may become elsewhere a source of revolutionary ardor, and 

ultimately of actual revolution. It is mainly through theorists that the 

maxims regulating the policy of advanced countries become known to 

less advanced countries. In the advanced countries, practice inspires 

theory; in the others, theory inspires practice. This difference is one of 

the reasons why transplanted ideas are seldom as successful as they were 

in their native soil.
268

 

Escaping from the Soviet socialist model, China had no existing sys-

tem to emulate. Instead of engaging in a futile debate over whether Chi-

na should follow the capitalist or the socialist road, Deng proposed a 

practical, non-ideological criterion for action during his famous South-

ern Tour in early 1992. He called it the “three conducives” (san you li): 

any action should be conducive to social productivity, to the integrated 

strength of the nation, and to the elevation of people’s livelihood 

(1992).
269

 

                                                           
268 Bertrand Russell, A History of Western Philosophy, Book.III, Chapter XII, 

P.601, Simon and Schuster, New York, 4th Printing. 
269 Selected Works of Deng Xiaoping, People’s Press, 1993, Vol.3, P.372 
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China continues to keep its pedal for institutional reform and open-

ing to the outside world, but it does not prevent itself from a hybrid 

economic system where private sectors including foreign business enti-

ties operate side by side with state-owned enterprises (SOEs). While the 

former altogether accounts for more than 90% of employment and 

83.7% of its export
270

, and almost all the economic growth, SOEs are 

still treated with special favor by government subsidies and state-owned 

banks. However, without a clear demarcation between roles of SOEs 

under state power and private businesses driven by market force, a fair 

level playing field can hardly be installed. Economic inefficiency aside, 

government officials and SOE executives in bandwagons shall continue 

to prey on private business owners and in turn fall prey to endless anti-

graft campaigns. 

Chatper VII Chinese Contemporary Values 

Chinese Traditional Philosophy 

The universe of Chinese culture is enveloped in one origin and three 

streams – Daoism, Confucianism and Buddhism. The Law of Change 

(Yi Jing) which took shape two millennia ago sets the keystone of Chi-

nese traditional culture which embodies a holistic view of natural law 

and embraces a philosophy of dialectics. In essence, it substantiates that 

everything in the universe is in constant change, but behind the change 

there is constancy which is sanctioned by the law of change. Thus, the 

complicated world filled with uncertainty is made predictable at the 

mastery of this law. That is why it is still biblically cited in astrology 

and fortune telling.  

                                                           
270 Press Office of PRC State Council, White Paper on China and WTO, June 

2018 
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It is intriguing that the world ushered in greatest thinkers, such as 

Socrates, Plato, Shakyamuni, Lao Zi and Confucius almost in the same 

era of human history – the golden age of philosophy. One explanation is 

that human civilization had advanced to such a critical stage that the 

society called for deep thought as how it could be better structured so 

that humanity could step up to time with renewed viability and vibrancy. 

Within China, it is the Spring and Autumn period (770 – 476 BC) when 

large number of schools thought surged in heated debate. Notwithstand-

ing some of their intersectant or furcate views with regard to peace, 

order and humanity, each had its distinctive propositions and resorted to 

varying practices, and therefore resulted in different outcomes. While 

literally hundreds of schools blossomed, Daoism, Confucianism, Legal-

ism and Mohism are the most well known. They have thrived and with-

ered at different times notably at the discretion of the incumbent ruling 

class. Endured the test of time, extant Daoism has pervaded civilian life 

in folktales, medicine and iatrology, and religious abbey in retreat. Con-

fucianism has engulfed the intelligentsia and has been adopted as main-

stream ethics backed by the ruling class. Now that most of the indige-

nous ideologies are preoccupied with secular life, Buddhism is an extra-

neous religion introduced from ancient India via the Silk Road under the 

Han Dynasty (206 BC – 220 AD) to fill the gap of ultimate salvation. 

Mahayana Buddhism in particular as a religion in proper was gradually 

localized on the Chinese soil through vernacular interpretations and 

practices.  

Daoism is the closest descendent of the Law of Change which has 

identified two rudimental opposing but coexistent forces – yin and yang 

– based on its philosophical dialectics. It has ramified in philosophy, 

religion and technology, all of which, together with many derivative 

sects, would claim their original revelations to Dao De Jing, the mystical 

works of Lao Zi that is still open for controversial interpretations. Rid-

ing on this principle, Daoism upholds the notion of laissez faire 
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(Wuwei), leaving the world in its natural course. The world and people 

would be alienated through artificial manipulation either in the form of 

moral education or political intervention. A perfect state of mind lies in 

the stage of infantry before a person gets greedy and brutal as he grows 

up. Simplicity, austerity and humility should be the healthiest way of 

life, which is in harmony with the Dao – the way. The role of govern-

ment is to help people resist temptation and competition so that every-

one can stay put in peace and complacency. By analogy, people can find 

the supreme quality of being in the property of water which always 

flows to the lower places but permeates everywhere, and penetrates 

everything.  

Confucianism is neither interested in cosmological inquiry or scien-

tific exploration, nor circle of life. “Before understanding life, how do 

you know death,” Confucius proclaimed. He also despised laborers as 

lowly and inventors as petty. It persists as a school of ethics which has 

mainstreamed Chinese culture since the beginning of the Han Dynasty 

primarily because it has been able to render the closest ideological ser-

vice to the imperial thrones during peacetime.   

The earliest proposition of Chinese national values can trace back to 

the great thinker Guan Zi who raised four fundamental moral principles: 

propriety, righteousness, integrity and shame. Propriety requires that 

one’s manner ought to conform to socially appropriate norms. Right-

eousness refers to being in right relation to others. Integrity is about 

accountability, consistency and transparency. Shame is a sense of guilt 

deeply embedded in one’s conscience with regard to vicious ideas and 

wrongdoings.   

Confucianism advocates introvert conscientiousness and extravert 

benevolence. One of Confucius favorite disciples Zeng Zi extrapolated it 

into triple self-reflection on daily basis: 1）Have I done my utmost 

when giving advice to others? 2）Have I been faithful dealing with 

friends? 3）Have I practiced what I preach? This school of thought is 
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firmly convicted that people are born virtuous and thus everyone is 

endowed with the gift to ascend to a sage through transformative educa-

tion. The fact that some people descend to an evil is due to their expo-

sure to bad influence. The locus of innate moral quality is instinctive 

empathy, as touted be Mencius. When someone notices that a child is 

about to fall into a well, he naturally extends a hand, not because he 

wants to curry favor with his parents or earn a fame among the commu-

nity, but rather out of his instinctive empathy.  

Confucianism begins with personal moral cultivation which extends 

to multiple layers of delineated relationship from family to state and 

ultimately the world. Socially, relationship is defined between ancestors 

and descendants, parents and children, husbands and wives, elders and 

youngsters, rulers and ministers, as well as that between friends. A har-

monious society rests on the recognition and fulfillment of one’s respec-

tive role within each of these structured relationships. In other words, a 

society would become chaotic when rights and obligations attached to 

each one’s defined role are either arrogated or reneged. He championed 

strong family loyalty, ancestor veneration, and respect to old. Within 

members under one roof, the male parent by their children and of hus-

bands by their wives, recommending family as a basis for ideal govern-

ment. He espoused the well-known principle "Don’t do unto others what 

you don’t want to be done by", as a universally accepted Golden Rule.  

Daoism adheres to the value of individual freedom and conservation 

of life – a philosophy further stretched by Zhuang Zi. In fact, the techno-

logical part of Daoism is devoted to the quest of health and ultimately 

immortality, resulting in the advancement of alchemy, martial arts and 

herbal/mineral medicine.  Confucianism propagates a gentrified society 

through self-discipline under institutionalized moral settings. A real 

gentry should stand ready to sacrifice his life for what is right, or the 

benevolence (ren). In a ruling position, benevolence can be exercised in 

two ways: 1) lessening tax burden on people; and 2) lessening punish-
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ment on people and relying on moral education for socially desirable 

behaviors. Mencius noticed the phenomenon of voting with feet. He 

hence pointed out that a benevolent government will be able to attract 

talents and wealth from all around the world: public officers to serve in 

the court, farmers to plow in the land, merchants to trade in the market, 

tourists to travel in the country, complaints against sovereigns in their 

home state will be filed here. With that, a state will become invincible. 

Mohism flourished during the Warring States era (479–221 BCE) on 

the heels of the Spring and Autumn period when invasion and conquest 

between states became the name of the game. It defies preference and 

prejudice based on blood connection and class distinction by advocating 

universal fraternity among all people and peace between all states. It 

denounces lavish lifestyle and promotes frugality. All believers in Mo-

hism had to lead an ascetic life. Like Confucius, Mohist also trained 

followers to serve various governments. However, his introduced rigor-

ous disciplines on integrity and cohesion in his constituency. His fol-

lowers ought to pay a portion of their income back to their organization 

for common welfare and had to be ready to resign from any posts if 

justice risked distortion. Unlike Confucianism which is preoccupied 

with ethical canons or Daoism with abstract discourse and metaphors, 

Mohist nosedived into moral argumentation with analogical reasoning. 

Its epistemology is closely associated with consequentialism relying 

objective test. Ethical normativity is placed on three standards: historical 

experiences of those sacred leaders; the perception of ordinary people; 

the actual benefits to the country and its people. In contrast with Daoists 

who were dedicated to the discovery of panacea, Mohists devoted their 

wisdom to the invention of practical utilities with profound knowledge 

in mechanical engineering. Pragmatism is another salient feature of 

Mohism. It is the antithesis of Daoism that discouraged promotion of 

talents for fear of triggering envy and rivalry. It is also antagonistic to 

Confucianism to place great emphasis on elaborate funerals. Unfortu-
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nately, Mohism perished at the beginning of the Han Dynasty simply 

because as a tightly knitted organization, it was unwilling to submit to 

the imperial court. 

The school of Legalism is mesmerized in the notion that people are 

born evil and therefore need to be punished to keep order and peace in 

the society. Although this school of thought developed in the Spring and 

Autumn Period or the East Zhou Dynasty, it is fully embraced and strict-

ly implemented in the Qin Dynasty (221 – 206 BC) which unified the 

entire country by conquering a host of warring states through years of 

military maneuvers. Ying Zheng, the complacent conqueror, triumphed 

as the first emperor and envisioned himself a perpetual sovereign rule. It 

replaced the manor-like feudal system of governance with the town and 

county-based centralized administration via bureaucracy, which forged a 

template for most of the subsequent dynasties, and is still valid today. 

Unification took place in every facet of the society – languages, meas-

urements, roads, vehicles - based on harsh laws and brutal punishment. 

In order to unify ideology across the country, they went so far as to burn 

all books except those practical ones on farming, forestation, medicine, 

and of course the embellished history of Qin Dynasty. Unsurprisingly, 

the landscape of independent belief and free thought halted into exility. 

Now that legalists believed people are inherent sinners, they re-

mained silent on whether this hypothesis should equally apply to the 

ruler. Isn’t it an irony? Among virtually all the classical political litera-

tures, few propositions are available on the check and balance of power. 

That is “rule by law”, not “rule of law”. 

Along its history, China’s governance largely depicts a swinging 

pendulum between two ruling traditions, the Confucian and the Legalist. 

However, the tension was resolved without consistent effort toward 

establishing a social contract between the rulers and the ruled, which in 

turn diminished the ability of the state to make credible commitments. 



中国价值观：理念与实践 

 

664 

Socialist Core Values 

Chinese leaders have a strong tendency to express their central plank 

with slogans. Such short sentences, phrases or simply a collection of 

characters often appear in rhythm and are considered forceful and com-

municable to the public. The linguistic feature of Chinese – one word 

carries one independent meaning – offers a better utility. The tradition of 

Chinese classics such as the Law of Change, the Analects of Confucius, 

the Classic of Virtue by Daoist, all tend to infuse profound meaning into 

short phrases. Chinese poem structures meanings and imagination in 

balance and rhythm. Popularized parlance by propaganda cannot be 

taken so lightly as political clichés; they are often raised based on the 

assessment of present situation, and are wrapped with explicit agenda. 

Once introduced, more often, they signify a sweeping national campaign 

that may last for years, by which a host of constituencies will be impact-

ed. For one example, seven months after the campaign on “practice is 

the sole touchstone of truth”, China dismantled political stereotype and 

adopted its reform and open door policy. 

Nowadays, everywhere, from sky bridges to high rises, from traffic 

islands to school gates, the big banners of socialist core values are on 

ostentatious display. They are the national values of prosperity, democ-

racy, civility and harmony; the social values of freedom, equality, justice 

and the rule of law; and the individual values of patriotism, dedication, 

integrity and friendship.  
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           Figure 2: 24-character Core Socialist Values 

This set of values outlines an ideal Chinese society China strives to 

construct with unified efforts cascading along the three tiers – nation, 

society and individuals – starting from building a nationwide consensus. 

It is an amalgamation of traditional Chinese ethical propositions and 

western concepts consummate with the evolving realities both on do-

mestic and international fronts. As a systematic national moral construct, 

it was officially promulgated at the 18th National Congress of the Chi-

nese Communist Party (CCP) in November 2012 during the power shift 

from Hu Jintao to Xi Jinping. It encompasses 24 Chinese characters (12 

characters in English) covering three dimensions: prosperity, democracy 

and civility, harmony at state level; freedom, equality, justice and rule of 

law at societal level; patriotism, dedication, integrity and friendship at 

personal level. In December 2013, Guideline on the Cultivation and 

Implementation of Socialist Core Values was issued by the CCP admin-

istrative office. Very soon, billboards, posters and banners at all public 
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venues – schools, hospitals, shopping malls, buses, parks, sky bridges - 

displaying the Eight Honors and Eight Shames raised under Hu’s admin-

istration were replaced by these 24 Chinese characters. 

The Eight Honors and Eight Shames was raised by the CCP party 

secretary Hu Jintao in March 2006 initially as a "new moral yardstick to 

measure the work, conduct and attitude of Communist Party officials", 

but was soon expanded to all Chinese citizens. Compared with the core 

values propagated by Xi, it was more of a practical checklist of “dos and 

don’ts” in juxtaposed antithesis: 

 

"Honor to those who love the motherland, and shame on those who 

harm the motherland. 

Honor to those who serve the people, and shame on those who  

betray the people. 

Honor to those who quest for science, and shame on those who  

refuse to be educated. 

Honor to those who are hardworking, and shame on those who  

indulge in comfort and hate work. 

Honor to those who help each other, and shame on those who seek 

gains at the expense of others. 

Honor to those who are trustworthy, and shame on those who trade 

integrity for profits. 

Honor to those who abide by law and discipline, and shame on those 

who break laws and discipline. 

Honor to those who uphold plain living and hard struggle, and 

shame on those who wallow in extravagance and pleasures." 

 

The key values highlighted here are patriotism, stewardship, enlight-

enment, diligence, unity, honesty, lawfulness and frugality. 
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Reform and Opening 

As the famous saying by Guan-zi, a renowned minister who empow-

ered the Qi state in the Spring and Autumn period two thousand years 

ago, only when the granaries are full, will people follow appropriate 

rules of conduct. These moral values are sustained by the continued 

increase in the nation’s disposable income. 

The reform and opening policy adopted in the end of 1978 turned 

China on a decisively new track of economic growth. Post-1978 China 

saw average real growth of more than 9 percent for 15 consecutive 

years. 

Dignity rests upon decent livelihood whereas poverty is the source of 

all sins. Except a few saints, ordinary creatures are largely animated by 

material benefits at sight. And they immediately get wiser when free 

decisions are permitted. At the run-up of rural reform, the number of 

beggars substantially reduced when collective farms were redistributed 

to individual households who were permitted to grow and sell their own 

crops. The sense of private property simmered in at the onset of housing 

reform wherefrom individuals were able to purchase houses on their 

own. And their room decorations turned on a new look, a stark contrast 

with the dormitories allocated by the state. Private businesses thrived 

from self-employed proprietorship to sizable companies when the first 

Law of Incorporation was promulgated in 1994. Foreign companies with 

technology, management expertise and export channels flocked in the 

special economic zones (SEZs) identified in the southeast China at the 

allurement of tax incentives and cheap labor. More than 300 million 

peasants migrated to the coastal cities for higher paying jobs leaving 

behind their families in the countryside. The government is happy to 

accumulate a large pool of foreign currency reserves due to the inflow of 

foreign investment and domestic export. With international currency in 

hand, China is able to purchase modern equipment and technology to 

upgrade its industrial structure and infrastructure. Recent years have 
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witnessed hundreds of millions of Chinese tourists overseas. Chinese 

eyes have opened to a real globalized world and their true position 

amongst other nations.  

Accession to World Trade Organization (WTO) at the opening of the 

21st century was a milestone step forward for China to integrate itself to 

the globalization process, to be followed by a dozen free trade agree-

ments with major partners. Although breathtaking steps have been made 

for alignment with international rules, doubt is still lingering in the air as 

whether China is committed to the rule book with global partners for 

trade and investment. By no means is China there to deliberately disa-

vow its contractual obligations. While China is making its efforts to 

climb the learning curve given it is yet relatively a new entrant on the 

global stage despite its size, mutual adjustment is required for construc-

tive cooperation. Nonetheless, a sense of nationalism beyond the notion 

of patriotism is on the rise within the mind of Chinese particularly in 

resentment to U.S. hegemony. The propaganda machine is roaring to 

garland the country as the champion for globalization while a large 

portion of its policy remains protectionist. In recent years, the so-called 

wolf warrior diplomacy filled with tantrum marks a swerve from its 

traditional style of humility and sobriety, which has taken the world by 

quite a surprise. 

Commentary and Conclusion 

Charities Aid Foundation (CAF) analyses charitable behavior around 

the globe by looking at three aspects: 1) Helped a stranger? 2) Donated 

money to a charity? 3) Volunteered time to an organization? Annual 

reports on World Giving Index (WGI) are published based on these 

findings. For the past decade, notwithstanding its colossal economy and 

aggressive growth rate, China is the only country that persistently ap-

pears in the bottom 10 for all three measures. Readers are likely led to 
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an impression that China is a callous nation. But the question is: how 

can an immense population manage to coexist without sympathy and 

empathy towards each other?  

China as a most populous nation with long history and rich civiliza-

tion has managed to survive numerous upheavals between times and has 

maintained its social cohesion, political stability and economic drive for 

prosperity. The cornerstone at constant work is its tenacious value sys-

tem deeply seated in the mindset of its people，which is reflected in 

their reasoning and behavior. For a society that has long downplayed the 

rule of law, morality based on self-prudence and mutual assistance is 

essential to peaceful coexistence among its people. Unlike the Western 

world where ethical conduct is largely cultivated by church and bound 

by social contract backed by the rule of law, moral development and its 

exercise revolves around the family as the centerpiece. Large portion of 

mutual assistance and aid take place between sisters, brothers and cous-

ins within the kinship nexus. Such organizational fabric expands to 

community management and state ruling in which the leader functions 

as the head of an extended family. Transfer of tax money is made to 

families and regions in penury at the discretion of the patriarchal gov-

ernment. Congressional budget debate or referendum is placed on the 

back burner. Sisterhood is formed between rich cities in coastal regions 

and identified poor counties in the remote hinterland. Unlike India 

which levies corporate social responsibility tax to aid the poor, Chinese 

government agencies, state-owned enterprises, state-run universities are 

required to dispatch a special envoy bridging wherewithals between the 

haves and have nots. Millions of college graduates are incentivized with 

a promise for career promotion to settle in those poor villages as first 

secretaries dissiminating fresh knowledge, ideas and skills such as how 

to run e-commerce platforms to sell local produce. In a matter of 8 years 

since 2012, 99 million people are lifted above the extreme poverty line 

with decent food and clothing. However, all of these efforts appear un-
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canny to the WGI computation scheme, but they are more effective 

under the Chinese cultural context.  

History has good times and bad times. In every historical period, 

there is a predominant value that holds people together in popular unity. 

In good times Chinese people yearn for noble rulers infused with pater-

nalistic affection, and in bad times they pray for white knights to safe-

guard social justice. It is interesting to note that an apparently chaotic 

state where kingdoms competed on divergent principles and practices 

allowed for higher mobility of social strata, via which intellectual celeb-

rities and military strategists stood out in eminence notwithstanding the 

mishap inflicted on ordinary people. A unified China under strong rulers 

maintains social stability in which the common clay enjoyed a peaceful 

life, ideologies and values became monolithic, which gradually eroded 

into social and intellectual vitality dredging the feet of social progress. 

For China, unity under one man appears to be the choice of its en-

during history. This explains why civil wars always heed the feet of 

victory over a common enemy – either domestic rulers or foreign in-

vaders. For instance, with the downfall of the common enemy – the Qin 

imperial ruler, leaders of allied uprising coups, most notably the Han 

coup led by Liu Bang and Chu coup led by Xiang Yu, lost no time to 

fight against one another for the empty throne. There ought not to be 

parallel rulers under the sky, a popular term so widely believed in along 

the entire Chinese history. Compulsive revolt against an oppressive ruler 

in a desperate situation or motivated by the envy for the magnificent 

throne, in the absence of pursuit for social justice, without the proper 

institutional settings to check the power of the reeling throne, has result-

ed in a cycle of political oppression followed by revolts. “Alas, a great 

man should lead a life like him!”exclaimed by the uprising leader Liu 

Bang who eventually overthrew the Qin empire watching the magnifi-

cent palace and ostentatious imperial parade when he was tolling in the 

labor camp in the capital city. The same pattern of civil war was repeat-
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ed between the communist led by Mao Tse-tung and the nationalist by 

Jiang Kai-shek until the former won out, and the latter exiled in Taiwan. 

As of today, unification across the Taiwan Strait remains the top politi-

cal and popular agenda. The difference is that the communist power 

remains popularly entrenched because it is devoted to ideals of social 

development although singular leadership is still much desired.  

Aside from tendering sacrifice to ancestors that bears certain reli-

gious flavor, Chinese people are generally atheists. Without fundamen-

talist faith, they are complacent with what and where they are. They 

maintain an optimistic disposition and self-conserving habitus. They are 

pragmatic and agile to opportunities and risks. They may not be as crea-

tive and brave but are extremely diligent. They work and save for their 

children instead of their own pleasurable life. They are ready to trade 

justice for harmony. They are receptive and adaptive to new ideas and 

different ways of life. They can be submissive to authority, but remain 

allegiant to the clan they identify with. In the meanwhile, at every criti-

cal moment, be it decaying government, social turmoil, foreign invasion, 

or natural calamity, there are always elites who stand up and defend its 

core values at all cost. These heroes are celebrated as sacred gentries by 

Confucius and portrayed as national spines in the discourse of the inci-

sive writer Lu Xun. 

The Opium Wars in the midst of 1800s awakened the nation’s re-

pose. While the Qing court was forced to open its door for external 

trade, humiliation was inflicted onto the arrogant sovereign. In the past 

two thousand years, the change of emperors and dynasties resultant from 

revolts and court coup d'état was unable to square the vicious circle of 

despotic reigns. This time, however, when bullied by stronger foreign 

powers at sight, Chinese elites began to acknowledge how far the coun-

try who overslept the industrial revolution had fallen behind the Western 

world, thenceforward set upon a solidary journey in search for a recipe 

to revive the nation’s glory. From backwardness in weaponry to techno-
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logical advancement, they went on to explore institutional reform. Kin-

dled by the Russian October Revolution, Coaxed by the Russia-based 

Third International, the young CCP was resolved to install socialism 

pursuant to Marxist theory of proletarian revolution emulating Leninist 

practice. This led to the establishment of new People’s Republic under 

the communist regime. When socialism was forgone in disgust by most 

fellow countries at the tip of last century, its Chinese version has jauntily 

withstood the sweeping challenge. This proves that this poli-economic 

construct disseminates successfully in congruence with Chinese charac-

teristics, much like the domestication route of Buddhism imported from 

India. The reform and open door policy initiated in 1978 gradually rec-

onciled political idealism with economic pragmatism. Nationwide en-

thusiasm rallied in fervent pursuit of material well-being following a 

unique process of deregulation and privatization. With regard to Marx-

ism and socialism, as touted by CCP, the Chinese practice is neither a 

deviation nor betrayal but rather a majestic enrichment. By letting a few 

people and regions get rich first, Deng Xiaoping proclaimed, it aims at a 

shared prosperity, which is the essence of socialism, by allowing for 

proliferation of wealth from the rich to those poor people and underde-

veloped regions. Based on the conviction that poverty is not the feature 

of socialism, however equal people might be, the reform offered oppor-

tunity for the able and lucky pioneers – both in business and local gov-

ernance, into new frontiers previously forbidden under the mandatory 

planned economy.  

Dialectical materialism developed by Karl Marx and Friedrich En-

gels, objective reality perceptible to the senses is independent of mind or 

spirit. Ideas could arise, therefore, only as products and reflections of 

material conditions. That explains why material prosperity occupies the 

top priority among Chinese socialist values. In fact, Guan Zi, as early as 

two millenniums ago, raised his resounding assertion: only when grana-
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ries are full, will people appreciate manners; only when well clothed and 

fed, will people care about honor and shame. 

The socialist China, since her founding in 1949, can be broadly clas-

sified into four phases, each carrying distinctive value propositions. 

Under Mao’s reign, an equalitarian society in autarky was sought after 

with infiltrative class struggle. Deng ended the catastrophic Cultural 

Revolution, unlocked the dogmatic socialist stereotype, unleashed the 

drive for economic prosperity, and opened China to the outside world. 

Jiang and Hu pushed forward the globalization markedly by accession to 

World Trade Organization, which entailed a swift change in the coun-

try’s legal and political structure in line with global rules. The revision 

of CCP mission by Jiang and the notion of scientific outlook by Hu 

command attention. The current Xi’s era since the 18th CCP National 

Congress attaches paramount importance to the faith of CCP. Riding on 

the rich tradition of moral education, and in view of the perplexing ideo-

logies for a nation under rapid transformation, he has brought forth a 

deluge of new concepts for ideological reinforcement. He addressed the 

19th CCP Congress that worldview, life-view and value view are the 

circuit breaker. Across the nation, he relentlessly propagates confidence 

in the unique road, theory, system and culture. The socialist core values 

remain the most popular to ordinary citizenry.  

Major crisis is the touchstone to the value and character reposed in a 

nation. Being the epicenter of the pendent Covid-19 pandemic, despite 

its enormous population, China has so far managed a thumping victory 

with minimal casualty. The whole nation was mobilized to stage a stout 

fight against the virus attack. The notion of benevolence from political 

leaders and professionals is put into bountiful practice where human life 

is given full attention setting aside economic considerations. Medical 

staff risk their lives toiling on their duty. In contrast with some other 

countries that adopt social Darwinism of mass immunity, the weaker 

class, especially the senior, is given higher priority in medical treatment. 
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Citizens are willing to restrain their freedom in compliance with the 

harsh rules of lockdown and social distancing. 

On the other hand, the purported “wolf warrior diplomacy”in recent 

years has sparked cynicism from the world community; China has for-

saken its traditional modest or even polite behavior, and has become 

assertive in its proposition and stands ready to denounce criticisms with 

full-blown confrontational rhetoric. Accusations and criticisms are in-

discriminently viewed as hostility or envy over China’s rise. Wounds 

left on the nation by western powers since the Opium War have formed 

scabs that continue to stir Chinese painful memory. A reciprocal adap-

tive process is required to readjust their perception over a more con-

structive role of China in the world community in the 21st century.
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附录 

中国历史年表 

史前时代 

史前时代 
旧石器时代 

中石器时代 

传说时代 

（三皇五帝） 

新石器时代 

（黄河文明、长江文明） 

夏朝（前 21 世纪-前 17 世纪） 

商朝（前 17 世纪-前 11 世纪） 

周朝 

（前 11 世纪-前

256） 

西周（前 11 世纪–前 771） 

东周 

（前 770-前 256） 

春秋（前 770-前 476） 

战国（前 475-前 221） 

秦朝 （前 221-前 207） 

西楚 （前 206-前 202） 

汉朝 

（前 202-220） 

西汉（前 202-9） 

新 （9-23） 

更始帝 （23-25） 

东汉（25-220） 

三国 

（220-280） 
魏（220-266） 

蜀汉 

（221-263） 
吴（229-280） 

晋朝 

（266-420） 

西晋 （266-316） 

东晋（317-420） 五胡十六国（304-439） 

南北朝 宋（420-479） 北魏（386-534） 
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（420-589） 齐（479-502） 

梁（502-557） 

后梁（555-587） 

西魏 

（535-557） 

东魏 

（534-550） 

陈（557-589） 
北周 

（557-581） 

北齐 

（550-577） 

隋朝 （581-619） 

唐朝 （618-907） 

武周（ 690-705） 

五代十国（907-979） 辽 

(契丹) 

（916-1125） 

西辽 

（1124-1218） 

定难军 

（881-982） 

西夏 

（1038-1227） 

宋朝 

（960-1279） 

北宋 

（960-1127） 

南宋 

（1127-1279） 

金 

（1115-1234） 

大蒙古国 （1206-1271） 

元 （1271-1368） 

北元 （1368-1388） 

明朝（1368-1644） 

南明 （1644-1662） 

后金 （1616-1636） 

清朝（1636-1912） 

中华民国（大陆时期 1912–1949） 

中华人民共和国（1949 至今） 
中华民国 

台湾时期 1949 至今 
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中国价值观：理念与实践  
Chinese Values: Conception and Practice

刘宝成 (Liu Baocheng)

刘宝成
教授，对外经济贸易大学国际经济伦理研究中心及绿色创业研究中心创始人、
主任，对外经济贸易大学北美研究中心主任，中美国际管理学院与中法国际工
商管理学院创始人。其研究领域包括市场营销、商业伦理、跨文化沟通以及商
法。

Liu Baocheng

Professor, Founder and Director of the Center for International Business Ethics (CIBE) 

and Center for Green Entrepreneurship (CGE) at the University of International 

Business and Economics (UIBE), Beijing/China. Dr Liu is the Director of the Center 

for North America at UIBE, his area of research and teaching covers marketing, 

business ethics, cross-cultural communication and business law.

中国价值观：理念与实践
Chinese Values: Conception and Practice

拥有悠久历史与深厚底蕴的中国，在当今全球舞台扮演着愈发积
极且重要的角色。由24字组成的社会主义核心价值观，集中体现
了中国官方所推崇的当代中国集体价值诉求与实践纲领，本书旨
在从历史、政治与文化的视角，初步尝试发掘并解读其形成的根
源及合理性，并帮助读者理解其背后根深蒂固的伦理价值体系。
China represents a profound, long history, a vibrant presence and an important 

role in the world. This book offers a profound and initial attempt to excavate 

and decipher the historical, political and cultural moral values of China. It shows 

the rationale and legitimacy behind Chinese socialist value propositions of 

contemporary Chinese nation. It contributes to the understanding of values and 

the appreciation of Chinese cultural norms with its nuanced approach.
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