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Saluto volentieri questa iniziativa del Convegno internazionale di studi “L’arte 
indifesa: il destino di artisti e collezioni dopo l’emanazione delle leggi razziali”. 
Tema importante e sensibile. 
La razzia e la depredazione dei beni culturali dei cittadini ebrei fu infatti solo uno de-
gli aspetti dell’aggressione che questa numericamente piccola parte della popolazione 
italiana dovette subire dopo il varo delle leggi razziste del fascismo. Solo un aspetto, 
ma simbolicamente importante, perché dava la misura della portata totalitaria del 
regime mussoliniano. Gli ebrei andavano infatti non solo discriminati e presto de-
portati e massacrati per ragioni razziali, ma le loro case occupate, i loro beni rapinati, 
le loro opere d’arte prima disprezzate come “arte degenerata” e poi però sequestrate 
e letteralmente rubate. Troppe carriere nella pubblica amministrazione, nelle univer-
sità, nelle “libere” professioni, nelle forze armate furono fatte sulla pelle di quelli che 
fino al giorno prima erano colleghi ebrei, anzi colleghi senz’altro. 
La depredazione dunque come metafora del totalitarismo. 
Solo troppi anni dopo ci si pose seriamente il problema di chiedere scusa, di 
restituire, di valutare quello che c’era e c’è ancora da fare. 
La stessa Commissione, istituita del 1998 e presieduta dall’on. Tina Anselmi, 
“per la ricostruzione delle vicende che hanno caratterizzato in Italia le attività di ac-
quisizione dei beni dei cittadini ebrei da parte di organismi pubblici e privati” fu un 
meritorio ma tardivo atto dovuto. 
La Commissione comunque, oltre ad affrontare i problemi materiali relativi alla 
restituzione dei beni, ai risarcimenti individuali, al ruolo dell’Egeli ecc., racco-
mandò anche la conservazione della memoria e la promozione, fra i giovani e 
nella società, di una cultura informata dei drammi del fascismo, della Shoah, di 
tutto ciò che è discriminazione, razzismo, antisemitismo. 
Rinnovo dunque il mio saluto e il mio interesse per un Convegno che è impor-
tante occasione per una aggiornata rivisitazione dei temi e problemi relativi alla 
“Nazi-Confiscated Art”. Tutte questioni per altro che riguardano non solo le 
opere dei cittadini e degli artisti di origine e sensibilità ebraica, ma l’arte italiana 
in generale, che subì danni ingenti dalla occupazione e depredazione tedesca. 

Liliana Segre
Senatrice a vita

Presentazione 
I drammi della storia, la giustizia e la memoria
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Prefazione

Sono gli ultimi prigionieri della guerra scatenata da Hitler nel 1938. Non si sa 
nemmeno quanti siano: ancora oggi, quasi 80 anni dopo la fine del conflitto, 
non passa settimana senza che qualcuno tra loro ritorni alla luce. Sono i dipinti 
e gli oggetti d’arte prelevati dai nazisti fino al 1945, magari ad ebrei che non 
possono rivendicarli perché non ci sono più: spesso, morti nei Lager. Spuntano 
fuori dappertutto: senza che nessuno lo sapesse, uno era addirittura al museo di 
Tel Aviv. È un problema che coinvolge tutto il mondo: tanti Paesi hanno abolito 
ogni termine di prescrizione, per poter continuare a combatterlo, per risolvere i 
casi non ancora chiariti. L’Austria è stata la prima a darsi una legge apposita per 
le restituzioni, già nel 1998; gli Stati Uniti, per citare un esempio, dal 2016, e 
non da prima, possiedono l’”Holocaust Expropriated Art Recovery Act”. Parecchie 
di queste opere trafugate sono ormai “tornate a casa”: riconsegnate agli eredi 
dei proprietari; di altre, però, la restituzione è ancora negata. E ciascuna di loro 
sottintende vicende di collezionismo e umane, spesso tristissime e sovente assai 
poco note. 
Chissà quante non sono ancora state neppure individuate, e quante lo saranno 
in futuro: le statistiche si contraddicono. Per qualcuno, un quinto dell’arte eu-
ropea è stato razziato dai nazisti, e appena centomila opere sono state già ritro-
vate. Un ex Sottosegretario di Stato americano dice che sarebbero almeno 600 
mila quelle portate via agli ebrei (e centomila quelle tuttora sperdute): «Non 
soltanto per arricchire il Reich, ma anche per eliminare le tracce dell’identità 
ebraica». La storica Emmanuelle Polack spiega che sono stati ritrovati solo sei 
decimi dei centomila oggetti sottratti in Francia. E i nove decimi di quanto pre-
levato nel continente è ancora disperso secondo Ann Webber, che fa parte della 
Commissione per l’Arte trafugata in Europa. Philippe de Montebello, direttore 
del Metropolitan Museum per 30 anni, valutava che il bottino nazista superasse 
«i due miliardi e mezzo di dollari d’allora: ben più del valore di tutte le opere 
d’arte esistenti negli Stati Uniti». E tra quanto è già tornato alla luce, alcuni epi-
sodi sono abbastanza clamorosi. 
Jozef Israëls, pittore di Groninga (1824-1911), dopo un periodo di appren-
distato a Parigi, dove studia anche con Horace Vernet, a 46 anni si trasferisce 
ad Amsterdam e inizia a dipingere i più poveri nella vita quotidiana, tanto da 
meritare l’appellativo de «il Millet olandese». A questo filone intimista, che 
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ben esprime il senso tragico della vita, appartiene Dal buio alla luce del 1871 
(30 x 46 cm), acquistato da Rudolf Mosse, editore del quotidiano democra-
tico Berliner Tageblatt e filantropo (1843-1920), tra i tre uomini più ricchi di 
Berlino. Alla sua morte, arianizzata la ditta, la ricca collezione di Mosse viene 
prelevata sotto la minaccia di una pistola al genero Hans Lachmann, in cam-
bio del permesso di espatrio. Smembrata in lotti, verrà dispersa nel 1934 in 
due aste, «a beneficio dei veterani della Prima Guerra». Due anni dopo, il suo 
palazzo diverrà sede di un «istituto di studi» diretto da Hans Frank, futuro 
governatore della Polonia e collezionista rapace (si appropria, tra le centinaia 
di opere, della Dama con l’ermellino di Leonardo e del Ritratto di giovane di Raf-
faello, mai più ritrovato), giustiziato nel’46 dopo il processo di Norimberga. 
Oggi, un’istituzione intitolata a Mosse si industria per ritrovare il maltolto. E 
con pregevoli risultati. Non soltanto il figlio di Lachmann, docente all’Universi-
tà del Wisconsin, ha recuperato, in quella che era la Germania dell’Est, numero-
se proprietà, tra cui il palazzo di famiglia, ma, per fare solo un esempio, anche 
una scultura di Reinhold Begas (1831-1911), parte della collezione avita. Scolpi-
ta in marmo nel 1869, Susanna (h 120 cm) era esposta alla Alte Nationalgalerie 
della capitale tedesca, dove era giunta a seguito di numerose vicissitudini: finita 
a Leningrado come «preda di guerra» dopo l’occupazione di Berlino da parte 
dell’armata Rossa, nel 1978 era passata al Museo etnografico di Lipsia dal quale, 
nel 1994, era stata trasferita all’istituzione berlinese. È ancora lì: i discendenti 
dell’editore l’hanno venduta. Ma il Mosse art restitution project ha ritrovato anche 
Dal buio alla luce, uscito dall’ombra nel 1993, a Tel Aviv, quando un mercante 
della città tornato da Auschwitz, Meir Stern, l’acquista sul mercato, ignaro della 
provenienza del dipinto. Vende il quadro ad un altro israeliano, il quale, infine, 
lo dona al museo. La direttrice Tania Coen-Uzzielli, di origini romane, racconta 
di proficue trattative con gli eredi per l’acquisizione del dipinto, che è esposto 
«con tutte le spiegazioni sulla sua storia». Le intenzioni del museo sono raffor-
zate dal fatto che dal 2008 il museo possiede un’altra opera di Israëls, Pescatrici 
a Zandvoort (1890), definita tra le « sue opere più forti», donata dalla famiglia 
livornese Bedarida. 
Nella caccia a quanto sottratto da Hitler e i suoi è impegnato anche il corpo 
degli investigatori di stato americani, l’FBI, che lo scorso anno ha recuperato 
un’altra opera della collezione Mosse esposta presso l’Arkell Museum di Ca-
najoharie, Stato di New York, contea di Montgomery. Inverno, o Pattinatori sul 
ghiaccio, dipinto tra il 1880 e il 1890 da Gari Melchers, impressionista ame-
ricano della Virginia morto nel 1932, è giunto prestissimo negli States: ancor 
prima della guerra, acquistato ad una delle aste del’34 dal fondatore del museo, 
Bartlett Arkell. Riconosciuto dal Mosse project forse per essere stato esposto ad 
una mostra nel 2012, forse per essere stato pubblicato perfino su Wikipedia, è 
stato restituito senza contenziosi. 
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Lacerti dispersi di collezioni cancellate, che appena qualche volta ritornano al loro 
posto. In Germania, spiega il ministero delle Finanze, sono ancora custoditi nei 
musei statali, nei dicasteri o nel deposito federale delle opere d’arte di Weissensee, 
a Berlino, almeno 2.500 oggetti – alcuni parlano addirittura di 48mila – dall’o-
scura provenienza, quasi certamente trafugati agli ebrei di tutt’Europa. Anche se, 
di recente, esponenti del governo tedesco si sono impegnati a onorare quello che 
è giustamente vissuto come un obbligo morale, per le norme della Germania, tra-
scorsi 35 anni, la restituzione non è più obbligatoria e, proprio per la mancanza 
di una legge ad hoc, negli ultimi venti anni sono ritornate appena 54 opere tra 
dipinti e sculture. Il Ritratto di una giovane seduta di Thomas Couture (1815-79) è 
uno degli ultimi casi. Apparteneva in origine a Georges Mandel, il cui vero nome 
era Louis Rothschild, nel 1917 capo di gabinetto di Georges Clemenceau, poi due 
volte ministro, dal 1936 al 1940. Oppositore di Philippe Pétain, viene arrestato il 
giorno in cui passa le consegne al successore e le sue proprietà, tra cui il dipinto, 
sono confiscate. Giungerà in mano a Hildebrand Gurlitt, incaricato da Hitler di 
vendere la cosiddetta “arte degenerata”, ed è stato rintracciato tra i 1.500 quadri 
tenuti nascosti a Monaco di Baviera da suo figlio Cornelius. 
Nel 2020 il museo di Saarbrüken ha restituito sette opere, provenienti da due 
diverse collezioni ebraiche, dipinte da Max Slevogt (1868-1932), impressioni-
sta noto soprattutto per i paesaggi, e, con Max Liebermann, tra i protagonisti 
dell’arte en plein air. Una era giunta al museo nel 1982 attraverso la collezione 
che il banchiere Franz Joseph Kohl, morto nel 1972, gli aveva consegnato per 
assolvere alle spese della successione con il fisco: raffigurava il baritono porto-
ghese Francisco D’Andrade nel ruolo di Don Giovanni. Slevogt, nel 1924, aveva 
realizzato le scenografie di una famosa edizione dell’opera Mozart, rappresen-
tata a Dresda e, in quell’occasione, aveva dipinto due ritratti del celebre can-
tante (l’altro si trova ancora oggi alla Alte Nationalgalerie di Berlino). Gli altri 
sei dipinti erano nella raccolta di Julius Freund, ebreo tedesco perseguitato dal 
1933 e sei anni dopo costretto a emigrare a Londra dopo avere prosciugato le 
proprie finanze a causa della tassa di proprietà imposta agli israeliti. Nel ’33 era 
riuscito a mettere la collezione in salvo in Svizzera, ma dopo la sua morte la 
vedova Clara è costretta a venderne buona parte all’asta, a Lucerna. Il 21 marzo 
del 1942 qualcosa è acquistato per quello che avrebbe dovuto diventare, a Linz, 
il museo di Adolf Hitler, inserito nell’imponente progetto dell’Hitlerzentrum, e 
per il quale furono raccolte, fino al ’44, circa 13mila opere. 
Il museo di Saarbrüken presenta inoltre in esposizione anche un’altra opera di 
Slevogt, Ananas (1902), che apparteneva all’editore Fritz Hermann di Berlino-
Dahlem. Contrario al regime e perseguitato, nel 1936 dovette vendere tutti i suoi 
averi per potere espatriare con la moglie Alice e i due figli. Rintracciati gli attuali 
proprietari, il museo ha deciso di mostrare l’opera fino al 2023 raccontandone le 
vicende. 
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Ma tre quarti di secolo dopo non riemergono soltanto “prigionieri di guerra” 
di autori, tutto sommato, periferici, ma anche quelli di artisti assai famosi. A 
Washington, nell’aprile 2020, la National Gallery si è infatti dovuta privare di 
un piccolo pastello di Pablo Picasso (1881-1973) del 1903, Volto di donna, di-
pinto durante il cosiddetto periodo blu, per restituirlo agli eredi del banchiere 
berlinese Paul Robert Ernst von Mendelssohn-Bartholdy (1875-1935), che lo 
deteneva fin dal 1912. Poco prima di morire Mendelssohn, ebreo e parente 
del compositore Felix e del filosofo Moses, dopo essere stato estromesso dal 
suo istituto di credito (tra i cinque più rilevanti della Germania), aveva dovu-
to vendere molti beni, che hanno seguito strade diverse. Buona parte furono 
ceduti al mercante Justin Thannhauser, proprietario di una galleria a Monaco 
dal 1908. Anch’egli successivamente perseguitato e scampato alla Shoah, nel 
1963 ha donato 75 opere alla Solomon Guggenheim Foundation, tra cui tren-
ta Picasso. Il piccolo pastello, di cui sono oscure tante altre vicende, è invece 
entrato a far parte delle collezioni del museo di Washington nel 2001 come 
dono di Ian Woodner, ma è stato esposto solo due volte per evitare i conten-
ziosi che alcuni anni prima avevano già affrontato due grandi istituzioni ame-
ricane. Il MoMa e lo stesso Guggenheim, difatti, avevano ingaggiato una ardua 
battaglia giudiziaria con i rappresentanti legali degli eredi di Mendelsson per 
la restituzione dei dipinti, risoltasi alla vigilia del processo con un accordo 
costato contropartite di valore. La National Gallery di Washigton ha così de-
ciso di restituire l’opera ma il quadro, anziché tornare nelle case dei legittimi 
proprietari, è ora nelle mani del potente mercante Larry Gagosian, che l’ha 
offerto per dieci milioni di dollari. 
Potrebbe sembrare un paradosso, ma è molto frequente, quasi assiomatico, che 
i beni culturali restituiti ai discendenti vengano messi in vendita: della stessa 
collezione Mendelsson sono già stati ceduti all’asta il Ragazzo con la pipa, dipin-
to da Picasso nel 1905 e battuto da Sotheby’s per 104 milioni di dollari e un 
esemplare della serie dei Girasoli di Van Gogh, comprato nel 1987 dal Sompo 
Museum of Art di Tokio per 54 milioni di dollari. 
Tra quanto è tornato negli ultimi tempi agli eredi dei proprietari scomparsi, 
ci sono anche due antichi ritratti egizi, simili ai tanti di El Fayum, finiti all’U-
niversità di Zurigo: erano anch’essi di Mosse. Come una Natura morta con bou-
quet, di Narcisse Virgilio Diaz de la Pena, francese della “Scuola di Barbizon” 
(1807-76), trovata al Wallraf Richartz Museum di Colonia. Detiene un ben 
triste primato. Mosse l’aveva donata alla figlia Felicia (ironia dei nomi), che è 
costretta a cederla nel 1934, nell’asta forzosa «a beneficio dei veterani» citata 
all’inizio. L’acquista Walter Westfeld: un mercante che, nel 1939, è ucciso ad 
Auschwitz. Come gli altri suoi, proprio quell’anno, il quadro è sequestrato; 
e così, razziato per due volte, torna in asta a Colonia. Dove è rinvenuto nel 
museo, ma 78 anni più tardi. 
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Su queste vicende si potrebbe scrivere un libro intero. Né tutte sono finite come 
dovrebbero. Dei 400 oggetti dispersi di Max Stern (1904-87), appena 18 sono 
stati recuperati; gli altri, chi li detiene resiste a restituirli. Stern era un gallerista 
famoso, figlio di un imprenditore e collezionista che, dopo la prima guerra, 
aveva aperto un negozio d’arte a Düsseldorf e, nel ’35, uno a Londra. Due anni 
più tardi i nazisti gli concedono 17 giorni per chiudere gli affari ed è costretto a 
fuggire privato di tutto, con una sola valigia. Sopravvive, e fa carriera in Canada. 
Muore a 83 anni, senza mai avere smesso di cercare quanto gli era stato portato 
via. Un trust alla Concordia University di Montreal ne continua l’opera. Alcuni 
quadri sarebbero nella stessa Düsseldorf, ma il museo pare assai poco incline a 
privarsene. Per Frank Chalk, docente in un ateneo canadese, «ancor oggi, l’élite 
tedesca non vuole restituire le opere d’arte già degli ebrei» e molte sono attual-
mente oggetto di contenziosi. Nonostante sia reclamato dai dodici eredi di Jo-
hanna Margarete Stern-Lippmann, morta ad Auschwitz, il Van Abbemuseum di 
Eindhoven non si è ancora privato del Panorama di Murnau con chiesa di Vassily 
Kandinsky (1910). 
Della nota collezione accumulata da Hermann Göring, il “numero due” del 
regime, pubblicata a Berlino nel 2012 e comprendente circa 4.263 pezzi, tra cui 
52 dipinti del prediletto Lucas Cranach il Vecchio (1472-1553), buona parte 
delle opere sono state, per fortuna, recuperate. Diverso il caso delle due tavole 
dell’artista raffiguranti Adamo ed Eva (1500 circa), che restano ancora al Nor-
ton Simon Museum di Pasadena, in California, nonostante una lunga battaglia 
legale, durata oltre dieci anni e conclusasi nel 2018. Originariamente proprie-
tà del mercante d’arte di Amsterdam Jacques Goudstikker, costretto a vendere 
durante la guerra oltre mille opere a Göring, alla fine del conflitto erano state 
assegnate dagli alleati al governo olandese. Già prima del 1951, gli eredi ave-
vano inoltrato, senza conseguenze, un reclamo. Nel 1966, sulla base di un pur 
discusso documento, l’Olanda ha ceduto il dittico a un aristocratico russo, che 
a sua volta lo ha rivenduto in America, dove è giunto, nel 1971, al museo. L’ul-
tima quotazione lo stima 24 milioni di dollari. 
Come lascia comprendere questo episodio, le restituzioni non sono semplici 
né automatiche, comportano querelles giudiziarie e ricorsi che possono durare 
anni. Soltanto in Francia, le stime della spoliazione nazista variano da cento-
mila a 400 mila opere, di cui finora solo 45.400 sono state riconsegnate. Altre 
13 mila, di proprietari mai identificati, sono andate all’asta; mentre le più im-
portanti, 2.058, sono ancora nei musei, con speciali contrassegni che ne indi-
cano l’estraneità al patrimonio dello Stato. Si stima inoltre che l’Austria abbia 
restituito 50 mila oggetti, probabilmente non soltanto appartenuti ad ebrei o 
comunque conservati illecitamente. 
È il caso, ormai divenuto famoso, del Ritratto di Adele Bloch-Bauer, già con-
servato al Belvedere di Vienna. La vicenda inizia nel 1907, quando il ricco 



L’arte indifesa: il destino di artisti e collezioni dopo l’emanazione delle leggi razziali

14

imprenditore e collezionista, Ferdinand Bloch-Bauer, commissiona a Gustav 
Klimt alcuni ritratti della moglie Adele per la residenza di famiglia, il Palais 
Elisabethenstraß, situato al centro di Vienna e punto di riferimento della vita 
culturale della città. Nel 1938, con l’invasione dell’Austria da parte dei nazisti, 
Ferdinand, ormai vedovo da tempo, fugge in Svizzera e le sue proprietà ven-
gono depredate. La collezione, smembrata, è divisa tra Hitler, Göring e i musei 
viennesi. Le sorti della nutrita raccolta avrebbero dovuto tuttavia essere diverse 
già prima: nel 1925, difatti, la stessa Adele aveva chiesto al marito di destinare 
i suoi ritratti alla Galleria di Vienna, ma egli, forse per conservare il ricordo 
della moglie finchè era in vita, non aveva rispettato da subito questa volontà. 
Il ritratto entrò così nel museo come dono di Hitler. Nel redigere dalla Sviz-
zera il testamento, Bloch-Bauer destina tutto il suo patrimonio ai nipoti. Le 
trattative per la restituzione iniziano pochi anni dopo la guerra ma, facendo 
leva sulla legittimità del lascito testamentario di Adele, il governo austriaco 
si oppone senza mostrare mai alcuna documentazione. Solo nel 1998, a se-
guito dell’apertura degli archivi storici dell’Austria, il giornalista investigativo 
Hubertus Czernin pubblica una serie di articoli che dimostravano le modalità 
dell’acquisizione del dipinto di Klimt e così la nipote dei coniugi Bloch-Bauer, 
Maria Altman, viene a conoscenza della vicenda e avvia le pratiche legali per 
la restituzione dei beni di famiglia. Cittadina statunitense, grazie all’aiuto del 
governo americano riesce a far fronte alle ingenti spese del lungo processo, al 
temine del quale, nel 2006, i giudici danno ragione all’anziana donna, morta 
nel 2011 a 95 anni. Dopo esserne tornata in possesso, la Altman vende il ritrat-
to a Ronald Lauder, patron dell’omonima compagnia di cosmetici e presidente 
del Congresso mondiale ebraico, il quale decide che venga permanente espo-
sto sulla Quinta Strada, alla Neue Galerie, nuovo museo incentrato proprio 
su questo quadro. La base d’asta era stata fissata, per il ritratto, 135 milioni di 
dollari, il prezzo più alto fino ad allora sborsato per un dipinto. 
L’altro episodio sensazionale, che non si può dimenticare, è invece quello dei 
Gurlitt, padre e figlio: Hildebrand (1895–1956) e Cornelius (1932-2014). Il 
primo, direttore di musei e mercante, è tra i quattro officiati da Hitler a liqui-
dare l’«Arte degenerata». Al Victoria & Albert Museum di Londra, un prezioso 
rapporto ne racconta, in 482 pagine, le vicende di oltre 16 mila opere, anche 
di nomi ora insigni; quello di Gurlitt ricorre spesso. Dopo una mostra itine-
rante “educativa” nel 1937, cominciano le cessioni. Strada, Dresda di Ernst 
Ludwig Kirchner, dipinta nel 1908 e ora al MoMa di New York, è pagata 160 
dollari; in un’asta in Svizzera, organizzata dal regime nel 1939, Joseph Pu-
litzer compera per 2.400 dollari le Bagnanti con una tartaruga di Henri Matisse 
del 1908, che poi dona al Museo di Saint Louis, nel Missouri; un consorzio 
belga rileva dieci Picasso, Chagall, Ensor, eccetera. Gurlitt padre acquista an-
che per il museo privato di Hitler a Linz e dopo la guerra è arrestato, pur se 
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per breve tempo. Nasconde la sua collezione; si proclama perseguitato per le 
origini ebraiche e riesce a riottenere dagli alleati i 115 dipinti già sequestrati. 
Riprende perfino a commerciare e a dirigere istituzioni artistiche, finché non 
muore in un incidente d’auto. 
Del figlio, invece, non si sa assolutamente nulla fino al 2012, quando, per puro 
caso, vengono trovati nella sua casa 1.566 dipinti, del valore di oltre un miliar-
do e mezzo di euro. L’avevano fermato nel 2010 su un treno di ritorno dalla 
Svizzera, dove aveva venduto un quadro, con novemila euro in contanti: una 
somma elevata, pur se concessa dalla legge, ma sospetta per una persona che 
aveva sempre vissuto nell’ombra, senza documenti né lavoro. Viene dunque 
perquisita la sua casa di Monaco ed accade l’incredibile scoperta. In un’altra 
residenza di sua proprietà, a Salisburgo, si ritrovano altre opere, tra cui l’impor-
tante ritratto dell’”apostolo” Jean Journet di Gustave Courbet (1850) scomparso 
dal 1914, di cui erano rimaste soltanto delle incisioni. Lo si credeva perduto du-
rante la guerra sotto le bombe di Dresda, come, Hildebrand, interrogato, aveva 
assicurato agli alleati. Il processo di ricerca sulla provenienza dei dipinti Gurlitt, 
subito avviato, ha classificato inizialmente circa 590 opere come «probabilmen-
te saccheggiate». Nel 2018, a seguito di una ulteriore indagine, ha dichiarato 
che, su 1.039 quadri esaminati, di 650 non è stato possibile appurare l’origine, 
315 sono frutto delle confische naziste dall’”arte degenerata”, 42 sono quelli de-
rubati e appena 28 quelli non depredati. Poco prima di morire, Gurlitt figlio li 
ha lasciati al Museo di Berna, regalando un’estrema sorpresa: la valigia che aveva 
con sé nell’ultimo ospedale, conteneva un Paesaggio, ignoto pastello di Claude 
Monet del 1864: se per caso gli fossero serviti dei soldi...
Alcune opere di cui si è riuscita a ricostruire la provenienza sono state riconse-
gnate, ma di nuovo gli eredi hanno scelto di rivenderle. È il caso di Quai de Cli-
chy di Paul Signac, razziato a Parigi nel 1940, con altre cento opere dell’agente 
immobiliare Gaston Prosper Lévy, che i discendenti hanno ceduto in un’asta 
di Sotheby’s, per oltre un milione e 300 mila sterline. Stessa sorte è toccata alla 
tela di Matisse raffigurante una Donna seduta, appartenuta al famoso collezio-
nista Paul Rosemberg, così come ad un’altra ventina di quadri identificati come 
prede belliche. 
Anche il nostro Paese è stato investito dal problema. Vi è stato infatti trovato 
qualcosa che era stato razziato, ed è tornato a casa e vi erano opere che si stan-
no ancora ricercando, finite chissà dove. Tra i “ritorni” più recenti, nel 2019, il 
Vaso di fiori del pittore olandese Jan van Huysum (1682 – 1749). Sottratto nel 
1943, durante la ritirata, da un caporalmaggiore della Wermacht che voleva 
regalarlo alla moglie, è tornato agli Uffizi. Il direttore del museo, Eike Schmidt, 
ne aveva perfino esposto un disegno in una sala e lanciato un appello per il suo 
ritorno. Il Vaso era stato rubato da Villa Bossi Pucci, dove era stato ricoverato e 
fin dal 1989, poco dopo la caduta del Muro di Berlino, era ricomparso in Ger-
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mania. Nello stesso anno, il museo fiorentino si era disfatto di una terracotta 
di Andrea della Robbia, raffigurante Maria Maddalena, che esponeva dal 1954, 
ma era la vittima di un singolare disguido. Era infatti giunta grazie a un accor-
do italo-tedesco sulla restituzione dell’arte trafugata. Tuttavia è stato scoperto 
in seguito che l’opera, svenduta dai coniugi Siegfried Drey e Ludwig Stern ad 
una Galleria di Monaco di Baviera, era stata lì razziata da Göring per la propria 
collezione. 
Ugualmente Brera ha dovuto defiggere una propria opera, collegata con il ge-
rarca “numero due” del regime hitleriano. In origine apparteneva a Federico 
Gentili di Giuseppe, ebreo, console italiano a Parigi fino alla morte, avvenuta 
nel 1940 per cause naturali. Dei figli, costretti alla fuga, tre finiranno i loro 
giorni ad Auschwitz, gli altri abbandoneranno ogni avere. Per ripianare i de-
biti (che a Parigi più nessuno saldava), un giudice del “regime fantoccio” di 
Vichy autorizza la vendita di cinque dipinti della raccolta che, tramite degli 
intermediari, vengono acquistati all’asta da Göring. Dopo la guerra finiscono 
al Louvre, che per tre volte, dal 1951 al ‘61, ne rifiuta la restituzione. Fino al 
1999, quando un magistrato decreta che quell’antica vendita era un «atto di 
spoliazione per ragioni razziali». Così Tiepolo, Magnasco, Rosalba Carriera, 
Bernardo Strozzi e il bresciano Alessandro Bonvicino, detto «il Moretto», tor-
nano ai discendenti del collezionista. Altri quadri dell’ex console vengono 
ritrovati in Australia, negli Usa, al Louvre e a Brera, ma come si è detto, ven-
gono reimmessi sul mercato. Nel 2012 il Getty ha acquistato dagli eredi uno 
straordinario dipinto di Tiepolo raffigurante Alessandro il Grande e Campaspe 
nello studio di Apelle (5,50 x 4 m). L’aveva preteso Göring, nel 1941, tramite il 
mercante che curava per lui gli acquisti, Walter Andreas Hofer; gli alleati l’ave-
vano restituito alla Francia, ed è rimasto al Louvre dal 1950 al 1999. Quando 
i discendenti del diplomatico l’hanno riavuto, con altre quattro opere, l’han-
no messo all’asta, realizzando 725 mila sterline. Anche la Gemaldegarie di 
Berlino ha comperato, per 950 mila dollari, un disegno di Tiepolo, Rinaldo 
abbandona Armida: prima che se ne scoprissero l’origine e il sequestro da parte 
di Göring, il museo tedesco l’aveva già acquistato a Parigi, nel 1979, per la 
metà del prezzo. 
Il museo milanese ha invece resistito a lungo alle richieste di Lionel Salem, un 
nipote del diplomatico, residente a Londra che, dei 75 quadri del nonno, ha ri-
trovato 21 pezzi, affrontando numerosi processi. Per fare solo un esempio della 
fatica nel riuscire a portare a risoluzione le pratiche per la restituzione è em-
blematico un aneddoto legato al rappresentante degli eredi che, al tribunale di 
Parigi, di fronte a uno dei Tiepolo già deportati nel salotto del gerarca del Reich 
alla Carinhall, e al timbro speciale sul retro che lo identificava come proprietà 
del console, avrebbe perso la pazienza e chiesto di ridarlo finalmente, se non ai 
legittimi proprietari, alla figlia di Göring!
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Per tornare al punto, a Milano era conservato il Cristo portacroce di Girolamo Ro-
mani, detto il Romanino (1484 circa-1566 circa), opera forse del 1538, compe-
rato da Gentili di Giuseppe nel 1914, e acquistato da Brera nel 1998 in un’asta 
della sede newyorkese di Christie’s per 800 milioni delle lire d’allora. Richiesto già 
dal 2000, nel 2011 viene inviato ad una mostra al Mary Brogan Museum di Talla-
hassee, in Florida, dove la dogana americana lo sequestra, appunto su denuncia 
del nipote. Una volta restituito, di nuovo viene venduto all’asta dalla famiglia per 
3,65 milioni di euro, la più alta cifra raggiunta dall’autore, ed è stato acquistato 
da un ricco americano che lo ha conteso fino all’ultimo al Los Angeles County 
Museum. Nonostante ogni rivendicazione, della raccolta Gentili di Giuseppe il 
museo milanese conserva ancora una Madonna con Bambino di Bernardino Zenale 
(1463/8-1526) e, ancora a Milano, un privato è in possesso di un’Annunciazione 
di Vincenzo Foppa (1427-1515), proveniente sempre dalla medesima collezione. 
Infine un’ultima storia, che è forse l’unica restituzione da parte di un ente pub-
blico in Italia. Riguarda una splendida collezione di 72 preziose porcellane del 
Settecento, molte prodotte dalle manifatture di Meissen, proprietà di Julius 
Kaumheimer, un ebreo di Stoccarda trasferitosi a Merano nel 1935 e assicurata 
per tre milioni di euro. Nel’39, costretto a emigrare per sfuggire alle leggi raz-
ziali, decide di partire per San Francisco con la moglie Selma, ma alla dogana, 
poiché non dichiarata in base alle normative sull’espatrio, viene multato e la 
sua collezione, nascosta «in un mobile tra la biancheria», viene confiscata. Il 
soprintendente di Trento, Antonino Rusconi, colloca le statuine nel castello del 
Buonconsiglio, dove resteranno fino al 2003, quando Lorenzo Dellai, che allora 
presiedeva la Provincia, decide di restituire tutto a Grete e a Ruth, due dei quat-
tro figli della coppia, rintracciati negli Stati Uniti. Non molto dopo, gli eredi 
vendono all’asta ogni cosa, per 400 mila euro. 
Tante altre opere d’arte che erano nel nostro Paese hanno invece subito una 
sorte davvero assai peggiore. Il maggior cacciatore dei beni trafugati di nazisti è 
stata una singolare figura, a metà tra il diplomatico e lo “007”, Rodolfo Siviero 
(1911-83). È una storia antica: ha riportato a casa numerosi e importantissimi 
capolavori. Ha però lasciato anche un catalogo di 339 pagine, con 2.356 pezzi 
rapinati che stava ancora ricercando. Alcuni sono di grande valore: Michelange-
lo, Raffaello, Tiziano, Tintoretto, Memling, Mantegna, Benvenuto Cellini, Simo-
ne Martini, Pietro Lorenzetti, Bernardo Bellotto, Correggio e altri. Un centinaio 
di questi sono stati portati via ad ebrei, tra cui tre intere collezioni a Trieste: la 
Morpurgo, la Pincherle e la Pollitzer. La città, come tutto il Litorale, era sotto la 
diretta competenza dei tedeschi: non a caso, qui era l’unico forno crematorio in 
Italia, alla Risiera di San Sabba. E, tra il tanto che non è stato più rintracciato, c’è 
pure l’intera e preziosissima biblioteca della Comunità di Roma, con numerosi 
volumi antichi unici al mondo, razziata dal “Gruppo Rosenberg” e totalmente 
sparita: un mistero che dura ancora. 
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Augusto Pollitzer e il figlio Alfredo, morto nel 1940, a Trieste possedevano la 
“Adria”: la maggiore fabbrica di saponi nella Mitteleuropa. E una rilevante rac-
colta di quadri. Opere di Jan Brueghel “dei Velluti”, Andrea del Sarto, Giovanni 
Battista Piazzetta, Guercino, Sansovino, Cima da Conegliano, Boltraffio, arazzi 
antichi, mobili preziosi. L’erede Andrea, velista, esploratore e fotografo, dopo la 
guerra racconterà a Siviero che tutto era stato consegnato alla Sovrintendenza, 
su sua richiesta, nel 1943; depositato in 12 casse a Villa Manin a Passariano 
(Udine), trasportate poi altrove. Del molto recuperato, mancavano però all’ap-
pello quasi tutti i 20mila volumi dei libri di famiglia, «la più ricca biblioteca 
privata della città». 
Le 14 opere di Gino Pincherle, un noto antifascista, vanno invece direttamente 
all’asta in Austria, al Dorotheum di Klagenfurt, tra le vane proteste del Soprin-
tendente: tra loro, un paio di Giovanni Battista Pittoni e un Palma di Giovane. 
Altri quadri sono consegnati al Gauleiter austriaco Hugo Jury; altri ancora, di-
spersi. Partono analogamente, tutte o in parte, le collezioni di Filippo Brunner, 
Oscar Luzzato, Enrico Morpurgo, Giacomo Jachia: i suoi mobili antichi vengo-
no venduti in un’asta al Dorotheum il 23 novembre 1945, anche se la guerra era 
finita ormai da sei mesi. Il banchiere Mario Morpurgo de Nilma, proprietario 
di una notevole pinacoteca sistemata nel palazzo famiglia, eretto da Giovanni 
Berlam nel 1875, perde tutta la collezione, sottratta dai nazisti. La sua dimora, 
successivamente donata al Comune, è oggi museo. Infine, per restare a Trieste, 
Arnoldo Frigessi di Rattalma, fino al 1938 al vertice della Riunione adriatica di 
sicurtà, che, nonostante si fosse distinto «per meriti fascisti», viene privato di 
13 preziosi tappeti, celati nel caveau dell’assicurazione e degli arredi e dei beni 
mobili, mandati in Germania e venduti, oppure «riutilizzati altrove»: addirittu-
ra «in altri appartamenti» della città adriatica, stando a un rapporto americano.
A Bologna viene prelevata la collezione, 50 quadri assai importanti, del trie-
stino Ettore Modiano, il produttore delle celebri carte da gioco; a Padova è 
razziata la raccolta Salom, che conteneva quadri di Pietro Longhi e Salvator 
Rosa, e sono requisite altre opere a 56 ebrei; a Milano, tutto quanto possede-
va l’antiquario Aldo Cantoni. E all’appello mancano ancora parecchi ogget-
ti. Dalla villa di Giorgio Forti a Prato, sono portate via dalle SS «numerose 
casse con valori e arredi sacri della Comunità di Firenze, e beni e opere d’ar-
te private» che vi erano state nascoste: nel dopoguerra sono state ritrovate 
intatte 14 casse contenenti gli arredi del tempio, ma dei dipinti sono stati 
recuperati soltanto 12 esemplari. I cosiddetti “Carabinieri dell’arte” hanno 
messo in salvo, nel 2016, tre quadri prelevati nel Lucchese, a villa Le Pianore 
a Capezzano, già proprietà dei Borbone-Parma: una Madonna con Bambino di 
Cima da Conegliano, una Trinità di Alessio Baldovinetti e una Circoncisione 
di Gerolamo dai Libri che, dopo varie vicende, erano stati acquistati da due 
ignari collezionisti milanesi. 
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Tra le ferite che ancora sanguinano, ci sono le nove tele mitologiche di Sebastia-
no Ricci (1659-1734) che costituivano il soffitto, lungo nove metri, di Palazzo 
Mocenigo a Venezia e restano nella Gemäldegarie di Berlino. Bramate da Hitler, 
il proprietario, conte Andrea di Robilant, non poté negargliele, anche se erano 
inalienabili. Sono partite nel 1941 «dall’ambasciata di Berlino a Roma, in vali-
gia diplomatica, con altre 36 casse contenenti 112 tra sculture e dipinti», come 
da un rapporto ufficiale. E al Landsmuseum di Oldenburg, nella Bassa Sasso-
nia, rimane un mosaico romano proveniente da Palazzo Barberini, nell’Urbe, 
di un metro per lato, scavato a Palestrina nel 1676: Il rapimento di Europa, che è 
sul toro bianco in cui Giove si è tramutato. Una delle prime raffigurazioni del 
nostro continente. È venduto nel 1941, tramite il noto antiquario Giorgio San-
giorgi, che possedeva uno dei uno dei più importanti negozi europei a Roma, 
nel Palazzo Borghese, il quale lo spedisce all’«architetto Reger per l’Ecc. Adolfo 
Hitler», a Monaco di Baviera. Hans Reger registrava dal 1938 le opere destinate 
al Führer e al museo di Linz. Il mosaico non tornerà mai in Italia: ceduto per 
150 mila lire, una cifra ritenuta adeguata, e partito con un regolare permesso 
d’esportazione, almeno a quanto adducono i tedeschi di oggi, a loro difesa. 
Tra le tante raccolte di libri depredate dai militari con la croce uncinata, una 
attenzione particolare merita quella della Comunità ebraica di Roma, una delle 
più importanti, che rappresenta un caso unico. All’inizio di ottobre del 1943, 
due ignoti ufficiali nazisti ispezionano le biblioteche ebraiche nella Capitale 
italiana: quelle del Collegio rabbinico, trasferita da Firenze, e della Comunità. È 
soltanto il prodromo del sequestro, sancito l’11 novembre ed eseguito il 14, per 
poi essere completato a dicembre. Caricati su due carri ferroviari, i volumi sono 
disposti con ordine, per strati. Un ufficiale era «particolarmente competente e 
bibliofilo esperto; poi, si seppe essere cultore di paleografia e filologia semitica», 
spiegava Dario Tedeschi, già vicepresidente della Comunità, che ha speso la vita 
alla ricerca della biblioteca perduta; forse, faceva parte dell’Einsatzstab Reichslei-
ter Rosenberg, gruppo specializzato nato a luglio 1940, e dipendente dal partito 
nazista, proprio per sottrarre in tutt’Europa le biblioteche e quanto era ritenuto 
politicamente importante. 
Rosina Sorani, segretaria della Comunità, tiene un diario da settembre 1943 a 
giugno 1944; racconta la “visita” dell’11 ottobre e la spoliazione, «durata tutta 
la giornata». La biblioteca del Collegio, ritrovata dagli americani, è stata resti-
tuita nel 1948: 6.580 volumi in 46 casse, e circa 1.760 opuscoli in altre otto. E 
forse, non è tutta: ne manca infatti un inventario e a un convegno a Hannover 
nel 2005, proprio a Tedeschi è stato consegnato un Pentateuco stampato ad Am-
sterdam nel 1680, con note di un tale Finzi e l’ex libris del Collegio rabbinico. 
Di quella della Comunità invece, ed è davvero singolare, non si è mai più sapu-
to nulla: non è stato ritrovato, neppure sul mercato, sia pur un solo libro. «Era 
la più importante in Italia, e una tra le maggiori in Europa», spiega l’antiquaria 
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Alessandra Di Castro: nel 1934, contava ottomila volumi, 28 incunaboli e 183 
“cinquecentine”, tra cui opere stampate a Venezia da Bomberg (una prima edi-
zione del Talmud in otto tomi), Bragadin e Giustiniani, testi del Cinquecento da 
Cracovia, Costantinopoli, Salonicco e Lublino; e del Sette e Ottocento da Vene-
zia e Livorno.  Secondo uno studioso degli anni Trenta, conteneva un quarto dei 
volumi editi dai famosi Soncino, trattati di Avicenna, commenti ad Averroè del 
Trecento e libri introvabili altrove. Purtroppo manca anche l’inventario di que-
sto autentico tesoro scomparso: ce n’è solo uno di 120 tomi, appunto del 1934. 
Se ne sono salvati appena 25, tra cui uno spagnolo del 1392, che, al momento 
della razzia, non erano negli scaffali. Ancora Tedeschi diceva: «Una biblioteca 
così importante non può essere svanita nel nulla. Ma se i volumi fossero finiti, 
anche in parte, a dei privati, le inevitabili successioni ereditarie li avrebbero fatti 
affiorare qua e là». L’allora governo federale tedesco ha restituito, nell’autunno 
1961, l’equivalente dei 50 chili d’oro rapinati dalle SS il 28 settembre 1943 agli 
ebrei di Roma, e parte del valore venale della storica biblioteca: due milioni e 
mezzo di marchi. Allora, la Comunità sottolineava però che il gesto non poteva 
«in alcun modo essere considerato la riparazione, sia pure pecuniaria, del torto 
subito, che è, e resta, irreparabile, imperdonabile e indimenticabile nella sua 
cornice di lacrime e sangue che indelebilmente lo circoscrive». Di infinite altre 
biblioteche italiane non si è saputo più nulla; ma nessuna, è certo, era altrettan-
to rilevante. 
Questa necessariamente sommaria panoramica dei trafugamenti d’arte nazisti 
non può che chiudersi con le ultime e telegrafiche novità su un singolarissimo 
fronte bellico, ancora aperto, oltre tre quarti di secolo dalla conclusione dell’ul-
tima guerra mondiale. Da luglio 2020, la Corte suprema degli Stati Uniti è stata 
investita di un importante contenzioso. Riguarda uno tra i più antichi casati d’Eu-
ropa, quello dei Welfen, che è anche il più remoto ramo degli Estensi. Derivano 
da loro perfino gli Hannover (e la Regina Elisabetta II). Duchi di Brunswick, in-
torno al Mille costituiscono quello che da noi è conosciuto come il Tesoro Guelfo, 
e in Germania si chiama Welfenschatz: un insieme probabilmente unico di pre-
ziosi oggetti religiosi, per lo più di oreficeria (inventariati 140 reperti nel 1482). 
È una storia assai intricata. Per farla breve, nel 1929, quattro mercanti ebrei di 
Francoforte, Julius Falk, Arthur Goldschmidt, Isaak Rosenbaum e Zacharias Max 
Hackenbroch, ne acquistano 82 pezzi che, con varie mostre, portano in giro per 
il mondo, vendendo alcuni dei più prestigiosi esemplari a musei come quelli di 
Cleveland, Chicago, o Berlino. Lo Stato acquisisce da loro gli ultimi 42 capolavori 
nel 1935, per 4,25 milioni di marchi e poco dopo i mercanti sono costretti ad 
espatriare, per salvarsi. Nel 2008, gli eredi hanno intentato un processo per cessio-
ne forzata e prezzo inadeguato. Un primo giudizio, in Germania, non ha ottenuto 
successo; dal 2015 il caso è emigrato negli Stati Uniti e adesso è giunto davanti alla 
sua massima istanza giudiziaria. 
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Anche gli eredi di Robert Lewenstein, che avevano intentato causa per riottenere 
un dipinto di Wassily Kandinsky (1866-1944), Quadro con case del 1909, dopo 
che il Comitato olandese per le restituzioni ne ha rigettato il reclamo si sono 
rivolti ad un tribunale del Belgio. Alla fine, nel 2021, l’Olanda l’ha restituito. 
L’opera era stata venduta nel 1940 dal proprietario, un fabbricante di macchine 
da cucire, per ottenere il denaro necessario con cui fuggire insieme alla famiglia. 
La aveva acquistata lo Stedelijk Museum di Amsterdam per l’equivalente di 72 
euro. Proprio facendo leva sulla buona fede del museo al momento dell’acqui-
sto, unitamente al fatto che per i giudici dell’Aja la situazione economica di 
Lewenstein era già deteriorata da prima della guerra, il primo reclamo era stato 
rigettato. Ma i discendenti hanno dimostrato, attraverso i bilanci della ditta, le 
floride condizioni del proprietario e la condizioni forzose della vendita e hanno 
inoltre accusato di conflitto d’interessi quattro componenti della commissione 
olandese su sette, che, in passato, avevano avuto relazioni con il museo. 
Negli Stati Uniti, anche il trust erede di Piet Mondrian (morto a New York nel 
1940), ha chiesto 200 milioni di dollari per quattro dipinti del periodo del “ne-
oplasticismo”, risalenti dal 1925 al 1926. Concessi nel 1929 al museo tedesco 
di Krefeld nella Renania-Vestfalia per una mostra peraltro mai aperta, sono stati 
esposti fino al 1950 e poi sarebbero stati venduti illegittimamente. Il ricorso 
negli States deriva dal fatto che la perdita dei quadri è avvenuta tra il 1933 e la 
fine della guerra: quando l’artista era prima a Parigi poi negli Usa, ed impossibi-
litato a rivendicare il possesso delle opere, ormai iscritte tra l’”arte degenerata”, 
e come tali, nemmeno inventariate. Ma non basta: la francese Elizabeth Royer-
Grimblat, tra le più celebri “cacciatrici” di opere prelevate dai nazisti, racconta 
di quando, nel 2017, all’anteprima di una mostra di Camille Pissarro (1830-
1903) al museo Marmottan di Parigi, si è imbattuta in una gouache, La raccolta 
dei piselli, che apparteneva a Simon Bauer, uomo d’affari francese la cui collezio-
ne di 93 quadri, con parecchi Impressionisti, era stata confiscata dal regime di 
Vichy nel 1943. Da Christie’s a New York, nel 1955, l’opera era finita, per 800 
mila dollari, a una coppia di collezionisti americani che non sapeva nulla, nota 
anche come mecenate dell’Università di Gerusalemme. Elizabeth l’ha subito se-
gnalata al nipote di Bauer. «Ma ci sono voluti tre anni per riottenerla»: tentativi 
perché la cosa venisse decisa negli Stati Uniti, addirittura un appello alla Corte 
europea dei Diritti dell’uomo. Del resto, la gouache vale adesso un milione e 
700 mila dollari. Ma il “fiore all’occhiello” di Elizabeth Royer-Grimblat è la 
restituzione di una tela di Fernand Léger (1881-1955), Fumate sui tetti. Appar-
teneva a Alphonse Kann, un banchiere dandy di Vienna trapiantato a Parigi e 
assurto alla gloria perché ispirò a Marcel Proust il personaggio di Swann nella 
Ricerca del tempo perduto. Nel 1938 aveva lasciato la capitale francese per Londra, 
abbandonando nell’hôtel particulier di Saint-Germain-en-Laye una collezione di 
oltre mille quadri moderni, saccheggiata due anni dopo dai nazisti. Il dipinto in 
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questione aveva raggiunto il Minneapolis Institute of Art, che, finché ha potuto, 
ha cercato invano di resistere. 
Nel 2019, la Francia ha deciso, con un giudizio di secondo grado dopo che il 
primo processo aveva decretato l’insufficienza degli indizi di una vendita forzata 
durante la guerra, la restituzione agli eredi di tre opere di André Derain (1880-
1954), esposte in due istituzioni del paese. Paesaggio a Cassis, La Chapelle-sous-
Crécy, e Pinède a Cassis, creati tra il 1907 e il 1910, appartenevano al mercante 
René Gimpel, proprietario di gallerie a Parigi e New York, ucciso nella Shoah, 
che li aveva acquistati nel 1921. Ma la famiglia sta ancora cercando di riottenere 
gli altri dipinti, perduti o sottratti. Per fortuna, di Gimpel e delle sue vendite 
esiste però un diario. 
Una corte d’appello americana ha invece stabilito che il Museo Thyssen di Ma-
drid possa conservare un’opera di Camille Pissarro, Rue Saint Honoré, pomerig-
gio, effetto pioggia del 1897, contesa invano dai Cassirer da 15 anni: prima da 
Claudio, nipote di Lilly Cassirer Neubauer e, alla sua morte, dal figlio David. 
Confiscata dalla Gestapo nel 1939 a Lilly, vedova del mercante Paul Cassirer, 
l’opera viene venduta all’asta nel 1943. Dopo vari passaggi, va al barone Hans 
Heinrich Thyssen – Bornemisza e, da lì, nel suo museo.  Sul retro, un’etichetta 
conserva delle lettere che rimandano a Cassirer. Il caso è stato giudicato in Sviz-
zera, Spagna e negli Stati Uniti, dove le norme iberiche sono state considerate 
incompatibili con quelle adottate dagli stati aderenti alla Conferenza di Wa-
shington del 1998, che ha sancito undici principi per le restituzioni. La buona 
fede è stata invocata sia dal museo, sia dagli eredi Thyssen. Poco importa che 
Lilly abbia dovuto vendere i beni per ottenere il visto, grazie a cui fuggire, e così 
scampare ai Lager; e che, dal 1950, avesse tentato di riottenere il dipinto, inten-
tando una causa alla Germania, mentre il Pissarro era già in una galleria di Be-
verly Hills. Nel 1958 Lilly aveva accettato dal governo federale tedesco 120 mila 
marchi, il valore di allora del dipinto. Però, decine di anni dopo, i nipoti hanno 
riaperto la querelle, ma invano. La nipote Beverly si era accontentata di appende-
re in casa una copia del quadro perduto, che vale ormai trenta milioni di dollari. 
Se ne è andata a febbraio 2020, senza ottenere la giustizia che richiedeva. 
Su quanto gli eredi degli ebrei depredati hanno ancora da recuperare, si po-
trebbe scrivere davvero un libro. Ma, anche perché non ci resti la bocca troppo 
amara, concludiamo con una riemersione, per giunta di marca italiana, finita 
positivamente: quella della Madonna col Bambino, san Giovannino e due angeli, 
dipinta tra il 1480 e il 1485 da Jacopo di Arcangelo, noto come Jacopo del Sel-
laio (1441 circa-1493). L’uomo d’affari e imprenditore Gustav Arens l’acquista 
nel 1936, in una Galleria di Vienna; poco dopo muore e ne diventa proprietaria 
la figlia Ann, sposata Unger. Nel 1938, la collezione è sequestrata: tornerà solo 
dopo un solido riscatto. Lei, il marito e le due figlie, fuggono da Vienna a Parigi, 
poi negli Stati Uniti. Ma non riescono a sdoganare i beni, rimasti in deposito 
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nella capitale francese. Nel dopoguerra recuperano molto, ma non il dipinto. 
Nel 1974 la Madonna riappare in una Galleria di Lucerna e 11 anni dopo va 
all’asta da Christie’s. La acquista un mercante italiano che, due anni più tardi, la 
rivende a un importante e discretissimo imprenditore della penisola, Francesco 
Federico Cerruti, classe 1922, morto nel 2015. Genovese, Cerruti aveva iniziato 
a lavorare fin da ragazzo presso la LIT, Legatoria industriale torinese, accanto al 
padre. Complici le proprie capacità e un viaggio negli Stati Uniti da cui ritorna 
con macchinari innovativi, imprime ben presto un notevole impulso all’attività. 
Per tutta la vita abita un piccolo appartamento accanto alla ditta e, seppure da 
autodidatta, si dedica all’arte. Discretamente, accumula una collezione di 300 
ottimi dipinti: Paolo Veneziano, Sassetta e Bergognone, Klee, Modigliani e Bur-
ri, Tiepolo, Pontormo, Renoir, de Chirico, Bacon, Picasso e Braque, per qualcu-
no «una delle maggiori raccolte in tutt’Europa». Li colloca in una villa-museo in 
cui, si dice, avrebbe dormito una sola notte; crea una Fondazione, che incarica il 
Museo di Rivoli di gestire. Senza conoscerne le vicende, espone anche il quadro 
trafugato dai nazisti, e proprio le origini sconosciute inducono il museo ad av-
viare delle ricerche sul dipinto. Quando ne sono informati i successori di Arens, 
Rivoli intavola una trattativa, grazie a un fondo lasciato dall’imprenditore, per 
non adulterare la collezione di Cerruti: l’opera rimarrà al suo posto, ma un pan-
nello ne racconterà la storia. 
Le esemplificazioni potrebbero proseguire ancora, per pagine e pagine; quelli 
che abbiamo raccontato, sono appena alcuni esempi, tra i mille possibili. Di-
mostrano tuttavia la qualità e la quantità delle collezioni che sono state cancel-
late e saccheggiate dai nazisti; le immense difficoltà per scoprirne e ricomporne 
almeno qualche vago lacerto; la mancanza di leggi e norme internazionalmente 
univoche, o almeno concordi sui principi basilari; gli sforzi per trovare quanto 
è stato portato via e spesso, alla fine, perfino la delusione di non aver ricevuto 
la sentenza sperata. Questo nonostante il fatto che, nel 2009, 46 Paesi abbiano 
firmato da “Dichiarazione di Terezin” – dal nome di un noto Lager – che fa 
leva sull’obbligo morale di restituzione delle opere;  mette anche in rilievo l’im-
portanza della memoria storica, e si focalizza perfino sulla situazione sociale 
dei sopravvissuti. Per riportare alla luce (e ai successori) gli ultimi “prigionieri 
di guerra”, i singoli Paesi dovrebbero forse impegnarsi in uno sforzo comune, 
perfino più accentuato di quelli che svariati tra loro hanno fin qui, individual-
mente, compiuto. Lo pretende l’arte; lo pretende la verità; lo pretende la memo-
ria; lo pretende la giustizia; lo pretende la nostra stessa civiltà. 

Fabio Isman
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Nel 2018, nel corso di una conferenza internazionale organizzata dalla German 
Lost Art Foundation, si segnalava come ancora, a venti anni di distanza dalla 
sigla dei Washington Principles of Nazi-Confiscated Art, ancora molti stati, tra cui 
l’Italia, difettavano negli studi sulla provenance, rendendo così complesso il pro-
cesso di rinvenimento e restituzione dei beni sottratti alle comunità e famiglie 
ebraiche durante il periodo del nazi-fascismo. 
Nello stesso anno, a seguito degli studi intrapresi dal gruppo di studiosi del 
progetto Horizon 2020 TransCultAA (Transfer of Cultura Objects in the Alpe Adria 
Region in the 20th century), veniva pubblicato un numero monografico della 
rivista «Memofonte» (n. 18), che sistematizzava le ricerche in merito al destino 
delle collezioni ebraiche durante gli anni in cui furono in vigore le leggi razziali 
nel territorio in esame. 
Per le Marche e la Dalmazia, regioni contermini, alcune notizie erano affiorate 
nel corso di uno studio, da noi curato, sulla protezione del patrimonio artisti-
co marchigiano durante la seconda guerra mondiale (P. Dragoni, C. Paparello 
(a cura di), In difesa dell’arte. La protezione del patrimonio artistico delle Marche e 
dell’Umbria durante la seconda guerra mondiale, Edifir Firenze 2015): in quell’oc-
casione erano difatti emersi due nomi di particolare interesse, quello di Mosè 
Mattatia, residente ad Ancona, in piazza Roma n.2, proprietario di una ricca e 
importante biblioteca ebraica privata la cui dispersione durante gli ultimi anni 
di guerra fu evitata grazie all’intervento del vescovo di Ancona e del capitano 
Frederick Henry Joseph Maxse, ma di cui oggi si sono perse le tracce. Le pri-
me notizie su Enrico Milano, collezionista privato che aveva depositato negli 
anni’30 alcune tele di sua proprietà presso la Pinacoteca Civica di Ancona, da 
cui uno scambio di lettere tra il soprintendente Edoardo Galli e il Ministro Bot-
tai, erano emerse in occasione degli studi condotti per il numero monografico 
Musei e mostre tra le due guerre de «Il capitale culturale. Studies on the Value of 
Cultural Heritage» (14/2016). 
Queste piste di ricerca, unitamente all’evoluzione del contesto internazionale 
che ha visto i grandi musei adoperarsi per effettuare ricerche sulle acquisizioni 
effettuate nel periodo compreso tra il 1933 e il ’45, segnando un approccio più 
proattivo da parte delle istituzioni museali non solo per identificare e restituire 
le opere rubate, ma anche per educare il pubblico sull’importanza di farlo; av-
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viare progetti di gestione dei dati sulle opere smarrite per facilitare il processo, 
spesso doloroso e lungo, di ricongiungimento delle vittime e dei loro eredi con 
i beni rubati; istituendo percorsi di diplomazia culturale che hanno avuto come 
esito la restituzione di alcuni oggetti, hanno portato alla decisione di organiz-
zare ad Ancona, città che vanta una delle comunità ebraiche più importanti 
d’Italia, un convegno sul tema del destino di artisti e collezioni durante gli anni 
compresi tra il 1938 e il 1945 (L’arte indifesa: il destino di artisti e collezioni dopo 
l’emanazione delle leggi razziali, Ancona 20-23 aprile 2020).
Questo volume ne raccoglie gli atti, anticipati dal toccante messaggio della se-
natrice Liliana Segre e dalla presentazione di Fabio Isman, che costituisce una 
panoramica sul fenomeno delle restituzioni utile ad inquadrare i successivi sag-
gi scientifici. 
Lorenzo Carletti e Cristiano Giometti trattano la vicenda Mortimer Clifford Le-
ventritt, eclettico collezionista, costretto a lasciare l’Italia a fronte della sempre 
più esplicita politica antiebraica. Il lavoro si fonda su una puntuale lettura di 
diplomazia artistica intorno agli accordi siglati tra l’Italia e gli Stati Uniti circa 
il prestito di 27 preminenti opere d’arte italiana per la Golden Gate International 
Exposition. Nelle maglie di tali accordi si pone il caso del Ritratto di famiglia, 
all’epoca attribuito al Veronese, dallo stesso a Mortimer Leventritt donato al 
museo in memoria dei genitori Marion e Frances ed al contempo concesso in 
prestito per la monografica nel 1939, nonostante la ferma opposizione del do-
natore, non intenzionato ad avallare la politica culturale del regime che lo aveva 
costretto all’espatrio.
Patrizia Dragoni e Caterina Paparello affrontano il tema della dispersione del 
collezionismo ebraico attraverso il caso delle raccolte di Ernico Pellegrino Mila-
no, fra cui la raccolta di disegni di Tommaso Minardi, già Ovidi, e la pubblica-
zione in appendice dell’elenco di beni rivendicati dagli eredi in occasione della 
Mauerbach benefit sale on behalf of the Federation of Jewish communities, iniziativa 
filantropica, indetta nel 1996 dalla sede viennese di Christies’s International.
Dalle missive di Corrado Cagli, indagate da Davide Spagnoletto, emergono 
nuovi elementi rispetto alla ricca biografia dell’artista. Nell’autunno del 1939 
Cagli lasciò l’Italia e si trasferì negli Stati Uniti, in esilio volontario dopo le leggi 
razziali, lasciandosi alle spalle un decennio caratterizzato dall’entusiasmo degli 
esordi e un ruolo di primo piano nei fatti artistici e culturali dell’Italia fasci-
sta. Attraverso le lettere e le cartoline – datate tra il 1930 e il 1941 – inviate ad 
Amelia Della Pergola, la zia materna, e ad Anna Laetitia Pecci Blunt, la sua più 
importante mecenate nella seconda metà degli anni Trenta, sono stati ricostruiti 
avvenimenti e i passaggi cruciali dell’uomo e del pittore.
Valeria Rainoldi tratteggia la figura di Ise Lebrecht, artista attivo a Verona nei 
primi decenni del Novecento, che, privato della sostanziale libertà di uomo ed 
artistica - a cominciare dai quadri rimossi dalle vetrine dei negozi perché opere 
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di un ebreo – morì nel 1945, lasciando nel palazzo di famiglia il disperso studio 
di artista.
Silvia Pascale indaga invece la produzione di Esther Lurie, lettone, formatasi 
tra il Belgio, la Francia e la Palestina, dove concentrò la sua attività sul disegno, 
ottenendo importanti consensi e riconoscimenti. Imprigionata nel ghetto di 
Kovno in Lituania, la Lurie non smise mai di documentare ciò che la circondava. 
Attraverso i suoi schizzi di persone e luoghi, tracciò una testimonianza vivente 
e parlante della quotidianità dei campi di concentramento, facendo dei suoi 
disegni strumenti di memoria.
Il contributo di Luca Ciancabilla e Andrea Pizzi affronta gli aspetti normativi 
di sequestri, spoliazioni e confische dei beni appartenuti a cittadini di religio-
ne ebraica, secondo la divisione storiografica in primo (1938-1943) e secon-
do periodo (1943-1945). Il contributo ripercorre le tappe etiche e normative 
dell’Holocaust Art Looting, parte integrante e non incidentale del crimine contro 
l’Umanità.
Bernardo Cortese chiude il volume definendo, per via di progressivi affondi, i 
percorsi giuridici che hanno condotto alla formulazione dell’International Soft 
Law on Nazi Confiscated Art, tra diritto internazionale e diritto internazionale 
privato.
Preparato nel periodo in cui le ricerche hanno subito un inevitabile ostaco-
lo per le restrizioni dovute alla pandemia da Covid19, purtroppo non tutte le 
relazioni presentate per il convegno hanno potuto essere poi supportate dalle 
necessarie indagini archivistiche e non hanno potuto arricchire ulteriormente il 
volume. Ci auguriamo che possano riprendere e in seguito contribuire a portare 
alla luce i destini di opere e famiglie che meritano di essere risarciti.

Patrizia Dragoni, Caterina Paparello
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Un prestito controverso alla Mostra di Veronese 
del 1939. Le «difficoltà di indole psicologia» 
di Mortimer Leventritt

Lorenzo Carletti1, Cristiano Giometti2

1. Gli antefatti

San Francisco, novembre 1938. Un signore di mezza età si presenta all’ufficio 
del direttore del Museo della Legion of Honour perché ha appena appreso, con 
un certo disappunto, che un dipinto da lui donato a quell’istituto è stato richie-
sto in prestito dal Comune di Venezia per la mostra monografica dedicata a 
Paolo Veronese, la cui apertura è prevista nella primavera dell’anno successivo. 
In quei giorni il direttore del museo, Walter Heil, è fuori città, volato d’urgenza 
a New York e in altri centri dell’East Coast per risolvere questioni cruciali relati-
ve ad un’altra importante rassegna, che lui stesso stava organizzando: la Golden 
Gate International Exposition, che avrebbe inaugurato a San Francisco il 18 feb-
braio 19393. Il distinto signore esprime alla segretaria del direttore tutta la sua 
contrarietà al prestito, facendo presente che, prima di donare l’opera, lui stesso 
era stato costretto a lasciare l’Italia in virtù della sempre più esplicita politica 
antiebraica del regime fascista4. 
Il protagonista della vicenda è Mortimer Clifford Leventritt, di famiglia ebraica 
originaria della Germania, figlio di Marion e Frances Wolff. Marion Leventritt, 
nato in South Carolina nel 1848, giunse a San Francisco nel 1863 e cominciò 
a lavorare all’importazione e vendita di stivali e scarpe dall’Oriente. In parti-
colare, come associato della Rosenstock & Co., fu inquisito per i suoi supposti 
legami con il mercato nero cinese. Accrebbe notevolmente il capitale della Ro-
senstock fino al suo scioglimento nel 1892 e, nel frattempo, si dedicò ad impor-
tanti investimenti finanziari, divenendo presidente della Empire Building and 
Loan Association. La sua preminenza nella vita sociale della città di quegli anni 
è testimoniata da giornali e riviste che riportano notizie sulle sue dimore e la 
sua frequentazione di club ebraici esclusivi5. Dei suoi quattro figli, Edgard era 
un celebre avvocato e pianista talentuoso, mentre Roy raccolse una splendida 
collezione di porcellane cinesi bianche e blu poi donate al De Young Museum. 
Mortimer invece nacque a San Francisco di California il 14 maggio 1877 e stu-
diò alla Stanford University, laureandosi nel 1898 con una tesi dal titolo Dona-
tello and his works6. 
Il suo interesse per l’arte si palesò fin dalla giovane età e la sua determinazione 
gli permise di sviluppare una particolare connosseurship, in specie nel campo del-
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le arti decorative. In un periodo in cui il collezionismo di oggetti d’arte prove-
nienti dalla Cina era ancora pionieristico, Mortimer si distinse per l’acquisto di 
bronzi cerimoniali della dinastia Zhou e di ceramiche del periodo Han, consen-
tendo agli studiosi americani del tempo di iniziare a compiere le prime ricerche 
sistematiche sul tema7. Il disastroso terremoto del 1906, che causò gravissime 
perdite umane e materiali in tutta la California, si ripercosse inevitabilmen-
te anche sull’attività collezionistica delle più ricche famiglie locali. Pur in tale 
contesto Leventritt non abbandonò la presa e intessé una fitta rete di rapporti 
in Europa e in particolare in Italia, tanto che nel 1919 viene ricordato come 
possibile acquirente della collezione delle sorelle Pagliara a Napoli, costituita 
da «quadri, antichità, Sheffield plate, porcellane, cristalli, mobiglia ed ogni altro 
articolo», compresa la ricca biblioteca. Nelle carte di questa mancata transazio-
ne, Leventritt è citato come noto collezionista e uomo d’affari «di New York […] 
e di Venezia»8. Ciò vuol dire che a quella data l’americano aveva già dimora in 
Laguna, forse in palazzo Labia, ove più tardi, non è dato sapere quando, risulta 
regolarmente residente9. Nel dicembre 1932 prese casa anche a Firenze, a villa il 
Pozzino a Castello, in via Giovanni da San Giovanni, decorata con importanti 
affreschi dell’omonimo pittore10. Per questi due prestigiosi immobili Mortimer 
acquistò arredi e suppellettili di grande qualità, privilegiando oggetti del Sette-
cento, come lo scrittoio in legno laccato e découpage, probabilmente provenien-
te da palazzo Grimani sul Canal Grande (oggi allo Stanford Museum)11.
Centrale per la costruzione della sua raccolta fu il rapporto con Adolph Loewi, il 
quale aveva aperto una bottega d’antichità in palazzo Nani Mocenigo a Venezia 
nel 1919, specializzata in arti decorative e in particolare tessuti12. L’antiquario 
ebreo divenne uno dei più importanti intermediari con gli Stati Uniti e nel 1933 
inaugurò a New York una filiale della sua galleria. Tra i capolavori che per suo 
tramite sono giunti in America va ricordato lo Studiolo di Gubbio, che egli ac-
quistò nel 1937, fece restaurare a Venezia, vendendolo al Metropolitan Museum 
grazie alla Arnold Seligmann, Rey & Co., agenzia alla quale si appoggiava a New 
York13. Negli anni Venti e Trenta Leventritt e Loewi strinsero in Laguna un solido 
rapporto professionale, come dimostrano alcune delle opere acquistate dall’ere-
ditiere californiano dal negozio di Palazzo Nani Mocenigo; si pensi ad esempio 
al bel dipinto di Francesco Guardi, raffigurante un paesaggio con rovine, giunto 
al Museo di Standford insieme a molti altri oggetti d’arte della collezione Leven-
tritt14. L’eclettismo di quest’ultimo, che apprezzava la pittura veneziana quanto 
le porcellane cinesi, lo fece imbattere in un’opera sul mercato, oggetto di questo 
studio e motivo delle sue lamentele col Museo della Legion of Honour per il 
succitato prestito paventato all’Italia fascista. 
Si tratta del dipinto raffigurante un Ritratto di famiglia, attribuito da Giuseppe 
Fiocco a Paolo Veronese, ma oggi ritenuto di Giovanni Antonio Fasolo (fig. 1)15. 
Lo studioso ne dava notizia alla comunità scientifica in un saggio pubblicato 
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nel 1929 su «Pantheon», riconoscendo nell’opera la mano del Caliari per la ric-
chezza cromatica e la pastosità della pennellata stesa direttamente sulla tela. Un 
anno prima il dipinto era stato importato temporaneamente in Italia dall’Olan-
da, e prima ancora si trovava a Monaco di Baviera nella raccolta del principe di 
Leuchtenberg16. A riepilogare questi passaggi è Gino Fogolari, allora Soprinten-
dente alle Belle Arti di Venezia, in alcune missive inviate tra il 1928 ed il 1934 al 

Fig. 1 Giovanni Antonio Fasolo, Ritratto di famiglia, 1550-1588, olio su tela, 213x170 cm, 
San Francisco, California Palace of the Legion of Honor



L’arte indifesa: il destino di artisti e collezioni dopo l’emanazione delle leggi razziali

32

Ministero dell’Educazione Nazionale, al fine di far acquisire la tela per un museo 
statale: «Certo, un’opera simile sarebbe un pezzo capitale per ogni grande galleria 
e tanto più lo sarebbe per Venezia»17. Fogolari segnalava che il dipinto era stato 
importato dall’antiquario Asta, passando poi al pittore e restauratore Italico Brass, 
che lo aveva ripulito con molta cura «in modo da porre riparo a certe crudezze 
dovute ad un restauro precedente»18. Brass lo avrebbe trattenuto volentieri nella 
galleria di pittura veneziana che andava allestendo nell’antica abbazia della Mise-
ricordia, senonché difficili congiunture impedirono di portare a termine il proget-
to; dunque il dipinto, rimasto invenduto, anche in considerazione della richiesta 
di due milioni di lire, rischiava di tornarsene all’estero dai legittimi proprietari. 
Da Roma il Direttore generale delle Antichità e Belle Arti, Roberto Paribeni, si 
disse disposto ad esaminare la proposta «solo nell’eventualità che si rendesse im-
possibile procedere al noto acquisto della Tempesta [di Giorgione] di proprietà 
Giovanelli»19. Una ragionevole soluzione, quella proposta da Paribeni, che inoltre 
sottolineava come in Venezia fossero conservate molte importanti opere del Vero-
nese. Nel 1934 Fogolari tornò a perorare la causa dell’acquisto, in un momento 
in cui la base di vendita del Ritratto di famiglia aveva subito una drastica riduzione: 

«Secondo quanto mi ha comunicato il pittore Italico Brass, i proprietari del dipinto 
sarebbero disposti a cedere l’opera per L. 400.000. =, qualora fosse acquistata per 
Venezia o per una pubblica raccolta di qualche altra città d’Italia. Gli stessi proprietari 
avrebbero altrimenti modo di vendere quel dipinto per L. 500.000. =, portandolo 
nuovamente all’estero, donde è stato regolarmente importato».20

Dal Ministero si rispose seccamente che le condizioni di bilancio non permette-
vano di stanziare una somma ritenuta ancora troppo alta. 
È certamente dopo questa data che entrò sulla scena il californiano Mortimer 
Leventritt, divenendo proprietario del dipinto tramite Loewi e il suo interme-
diario Seligmann, che ne avevano tentata la vendita nel 1935 a New York21. 
Alla Vigilia di Natale del 1937 il Ritratto di famiglia attribuito al Veronese entrò 
nelle sale della Legion of Honour come dono di Mortimer Leventritt in me-
moria dei genitori Marion e Frances22. La data è particolarmente significativa, 
perché coincide con quella riportata sui documenti di espatrio richiesti dal col-
lezionista per lasciare in tutta fretta l’Italia23. 
Sebbene le leggi antiebraiche siano state emanate nel settembre dell’anno suc-
cessivo, com’è noto la pressione antisemita si fece crescente fin dalla proclama-
zione dell’Impero, all’indomani dell’aggressione dell’Etiopia. La propaganda in 
tal senso era sempre più aggressiva; ad esempio il 25 maggio del 1937 sulle 
colonne de «Il Popolo d’Italia» si leggevano minacciosi commenti: 

«Un problema nuovo, presentatosi alla ribalta dell’attualità nell’ultimo decennio, è 
quello della posizione spirituale degli ebrei italiani nei confronti della Nazione e del 
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Fascismo. Problema nuovo poiché per il passato gli israeliti hanno vissuto in perfetta 
armonia con il resto della popolazione ed hanno potuto, senza contrasti, raggiungere 
alti posti di comando non soltanto nel settore economico ma anche in quello politi-
co. Oggi nulla sembra mutato, ma un preciso interrogativo si pone dinanzi alla men-
te ed alla coscienza degli ebrei: si considerano, essi, ebrei in Italia oppure ebrei d’Ita-
lia? Si sentono ospiti del nostro Paese, oppure parte integrante della popolazione?»24

Questa domanda deve essere risuonata minacciosa in tutte le comunità israe-
litiche d’Italia, ma anche nella mente degli ebrei stranieri residenti nel nostro 
paese, tra cui Leventritt e Loewi. Anche quest’ultimo infatti lasciò Venezia poco 
dopo, agli inizi del 1938, portando con sé gran parte dei suoi beni personali e 
di quanto esposto nella galleria di Palazzo Nani Mocenigo25. 
La partenza di Leventritt dall’Italia dovette essere alquanto repentina, tanto da 
costringere il collezionista ad affidare alla Galleria Ciardiello di Firenze la ven-
dita della villa il Pozzino e di gran parte della sua raccolta solo nella primavera 
del 1938, da lunedì 4 a martedì 12 aprile26. Il catalogo d’asta testimonia che 
la sua residenza fiorentina era arredata con oggetti di quel gusto eclettico che 
contraddistingue il ricco californiano; in otto giorni furono battuti 855 oggetti, 
tra cui molte ceramiche, un discreto numero delle quali cinesi, mobili settecen-
teschi, orologi e oggetti da scrittoio in stile impero. La raccolta contava inoltre 
78 dipinti, 11 dei quali di scuola veneziana del Settecento, con interessanti pre-
senze di opere fiamminghe, olandesi e tedesche. Significativamente, il primo 
quadro illustrato nel catalogo è una bella Sacra famiglia di Francesco De Mura, 
la cui attribuzione troverebbe conferma in una composizione con poche varian-
ti, registrata nella fototeca Zeri, con ubicazione ignota, e da questi assegnata allo 
stesso artista napoletano27. 

2. La vicenda

Il Ritratto di famiglia attribuito a Veronese doveva trovarsi sulla costa atlantica 
già da qualche tempo e, all’indomani della donazione al museo californiano, 
figurò tra gli ospiti illustri di una mostra dedicata alla pittura veneziana, inau-
gurata alla Legion of Honour il 25 giugno del 193828. Il direttore Walter Heil si 
premurò di inviare un catalogo dell’esposizione al Comune di Venezia, presso 
il quale aveva appena preso servizio Rodolfo Pallucchini, chiamato a reggere la 
Direzione Belle Arti ed Istruzione al posto di Nino Barbantini, appena andato 
in pensione29. Nel ringraziare il collega americano con una lettera del settembre 
di quell’anno, Pallucchini coglieva l’occasione per chiedere informazioni, «in 
via confidenziale e privata, […] a proposito della Mostra di Paolo Veronese che 
la città di Venezia intende organizzare per il 1939»30. Lo scambio di notizie tra 
i due curatori si rendeva alquanto necessario, in previsione di due grandi eventi 
espositivi progettati nelle rispettive città: se in Laguna era in programma una 
retrospettiva dedicata a Paolo Veronese, a San Francisco si sarebbe aperta una 
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grande rassegna d’arte internazionale, ospitata all’interno della già citata Golden 
Gate International Exposition, che per l’Italia avrebbe visto la rappresentanza di 
27 capolavori d’antichi maestri selezionati da Roberto Longhi. Pallucchini non 
nascondeva il timore che i dipinti di Veronese nelle collezioni americane non 
potessero lasciare gli Stati Uniti per presenziare alla mostra californiana e si 
rivolse con accenti accorati al collega: 

«Non so quali opere di questo artista Voi pensate di esporre alla Vostra Mostra. Sareb-
be nostro vivo desiderio che alcune tra le più belle opere di Paolo oggi in America, 
potessero figurare a Venezia. Anzi è mia opinione che una Mostra di Paolo avrà gran 
successo solo se potremo contare, sulla collaborazione di Musei e Collezionisti ame-
ricani. 
Anzitutto bisognerebbe che a Venezia figurasse il Ritratto di Famiglia, capolavoro 
del maestro, di codesto Museo; poi sarebbe necessario chiedere qualche opera del 
Metropolitan Museum e della collezione Frick di New York. 
Cosa pensate se richiedessimo ufficialmente il Ritratto del Vostro Museo?»31

Mentre da San Francisco tardava ad arrivare una risposta, il podestà di Venezia, 
Giovanni Marcello, avanzava una richiesta ufficiale alla Legion of Honour32. Nel 
frattempo Pallucchini nominava tra i Commissari per l’Estero della Mostra del 
Veronese Wilhelm Reinhold Valentiner, direttore del Detroit Institut of Art, affin-
ché facilitasse il prestito delle opere di musei e collezioni americani33. Valenti-
ner non disattese il suo compito e nel mese di dicembre scrisse informalmente 
ad Heil per saggiare l’eventuale disponibilità al prestito34. 
Ancora il 10 gennaio 1939 l’ambasciatore a Washington, Giuseppe Cosmelli, 
rivolgeva un pressante invito al direttore del museo californiano per sostenere 
la causa della mostra italiana; i tempi stringevano e la preoccupazione cresceva, 
poiché le opere sarebbero dovute giungere a Venezia tre settimane prima della 
data d’inaugurazione, fissata per il 25 aprile35. Tuttavia, il 3 gennaio Heil aveva 
già preso carta e penna per rispondere a Pallucchini. Con una missiva partico-
larmente interessante, egli si rivela un abile diplomatico, anzitutto per aver atte-
so che la Nascita di Venere e compagni fossero salpati sul transatlantico Rex alla 
volta di San Francisco. Quindi mostrò piena volontà di assecondare la richiesta 
italiana, investendo la segretaria della responsabilità del suo lungo silenzio: in 
novembre, al momento di partire per New York, l’aveva istruita di scrivere una 
lettera di assenso al prestito dell’opera e aveva dato per scontato che quella let-
tera fosse arrivata. Soltanto in quel momento Heil scoprì che la collaboratrice 
aveva preferito attendere il suo ritorno, poiché la visita improvvisa di Leventritt 
avrebbe potuto influire sulla decisione. Desolato per l’accaduto, si dichiarava 
lietissimo di assecondare la richiesta italiana, sicuro di poter convincere l’ex 
proprietario del dipinto della bontà della sua scelta: 
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«Non ho ancora visto Mr. Leventritt dal mio rientro, ma proverò a spiegargli i motivi 
per cui ritengo che l’opera sia esposta alla mostra veneziana, in maniera tale da riu-
scire a fargli cambiare idea, dal momento che si tratta di un uomo di mondo, molto 
colto. Da parte mia, qualsiasi sia il risultato, voglio che sappiate che sono favorevole 
al 100% all’invio dell’opera e qualora ciò non avvenisse la causa sarà interamente da 
ascrivere a circostanze esterne alla mia volontà».36

Grato della risposta, Pallucchini tirò un sospiro di sollievo e riscrisse imman-
tinente, sminuendo con eleganza la vera natura del problema, senza neanche 
nominare Mortimer Leventritt e la sua avversione nei confronti dell’Italia: 

«[…] ho letto con molta attenzione le Vostre considerazioni circa le difficoltà di in-
dole psicologica che potrebbero ostacolare il prestito del Ritratto di Famiglia di Paolo 
Veronese, conservato in Codesto museo della Legion d’Onore».37

Il curatore faceva inoltre sommessamente notare che la generosità italiana aveva 
consentito l’arrivo a San Francisco, alla fiera commerciale, dei 27 capolavori 
(benché nella lettera lui scriva 35) e che dunque si attendeva un «gesto di corte-
se ricambio» da parte americana38. 
Al contempo Pallucchini aggiornava alcuni colleghi della Commissione con-
sultiva e in particolare teneva una fitta corrispondenza con Roberto Longhi, 
al quale si rivolgeva per chiedere conferme su problemi attributivi e questioni 
filologiche dei pezzi per la mostra39. Proprio in relazione al Ritratto di famiglia 
già Leventritt, lo storico dell’arte scrisse quanto segue: 

«[…] voi sapete che io non credo che sia autografo del maestro; ma naturalmente 
non ho nulla in contrario alla esposizione del dipinto alla Mostra; considerando che 
ciò sarà utile a scopi di studio; vi sarei grato però se voleste indicare nel catalogo che 
io non sono d’accordo nell’ascrizione».40

Nonostante l’opinione di Longhi, gli intendimenti del curatore rimasero fermi e in 
una comunicazione a Fiocco – colui che aveva da poco confermato l’attribuzione a 
Veronese – elencava le opere in arrivo dagli Stati Uniti, tra cui il Ritratto di famiglia41. 
Si trattava di sette dipinti e un disegno, per i quali Valentiner aveva giocato un ruolo 
fondamentale, non solo per la contrattazione con i musei, ma anche per la sosti-
tuzione di opere il cui prestito era stato negato, segnalando, con l’edizione inglese 
del fondamentale libro di Lionello Venturi alla mano, anche lavori sconosciuti al 
Comitato italiano42. Da sottolineare il tentativo del Metropolitan di New York, che 
provò senza successo a vincolare il prestito di Venere e Marte di Veronese alla sosta 
dei 27 capolavori italiani al termine della fiera di San Francisco43. 
L’approssimarsi dell’inaugurazione rese quanto mai frenetici i preparativi. Non 
appena il Board of Trustees della Legion of Honour confermò il prestito, il 21 
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febbraio si stabilì il valore assicurativo del dipinto alla cifra di 100.000 dollari e 
si incaricò, come per tutte le altre opere americane, la Ditta Ciolli di occuparsi 
del trasporto, la stessa ditta che aveva accompagnato Botticelli e compagni alla 
Golden Gate International Exposition44. 
Con la consueta abilità diplomatica, quando la tela era ormai partita, Walter 
Heil scrisse finalmente a Mortimer Leventritt. Avendo ottenuto ciò a cui aspira-
va, vale a dire garantirsi la presenza dei 27 capolavori italiani a San Francisco, 
il direttore racconta un’altra versione della storia, dipingendosi come assoluto 
incolpevole dell’accaduto. La responsabilità del prestito del Ritratto di famiglia 
viene fatta ricadere esclusivamente sul Board of Trustees del museo, che avrebbe 
ceduto alle insistenze di Pallucchini ignorando una prima opinione negativa 
già espressa da Heil: 

«Sebbene titubante di andare contro le sue volontà, è stata una decisione del Board 
quella di prestare l’opera, in vista della generosità senza precedenti mostrata dall’I-
talia, che ha inviato alla Golden Gate International Exposition una tale schiera di 
incomparabili tesori d’arte. Il Board ha ritenuto che, date queste circostanze, se la 
richiesta fosse stata rifiutata sarebbe apparso non solo scortese ma anche un atto di 
sgarbo nei confronti del dott. Pallucchini. […]
Spero inoltre che comprenderete la posizione delicata in cui si è trovato il Board e il 
contesto in cui la decisione è stata presa e soprattutto che non abbiate la percezione 
che si sia trattato di una decisione intenzionale per andare contro i vostri desideri. Per-
sonalmente sono turbato dall’accaduto e gradirei un vostro cenno appena potrete»45.

Non sappiamo se Leventritt si fece vivo con Heil, ma per certo il 7 aprile il dipinto 
si trovava a Venezia ed aveva già preso il suo “posto d’onore” nelle sale di Ca’ Giusti-
nian, in attesa dell’inaugurazione, il 25 aprile successivo46. L’esposizione, che chiuse 
i battenti il 4 novembre, ebbe all’epoca importanti risvolti dal punto di vista storico-
critico, nonché in campo museografico e del restauro, come recenti studi hanno evi-
denziato47. Tra l’altro, il Ritratto di famiglia fu per l’occasione sottoposto a ripulitura 
da Luciano Arrigoni, collaboratore di Mauro Pelliccioli, al costo di 200 lire48. 
Tuttavia, il contesto internazionale stava precipitando rapidamente verso il con-
flitto e, neanche un mese dopo l’apertura di Ca’ Giustinian, veniva firmato il 
Patto d’Acciaio tra Italia e Germania. L’invasione della Polonia il 1 settembre 
segnò il punto di svolta anche per le opere d’arte straniere momentaneamente 
a Venezia, poiché i loro proprietari ne richiesero l’immediata restituzione nelle 
rispettive nazioni. I primi a muoversi furono i musei di Cleveland e Detroit, 
seguiti da quello di Boston, tutti quanti spaventati dalla situazione. Heil da 
parte sua cercò di gettare acqua sul fuoco, facendosi portavoce degli interessi 
italiani sotto la minaccia del Ministro Bottai di vedersi ritirare anzitempo i 27 
capolavori dalla Golden Gate International Exposition, in chiusura il 29 ottobre49. 
Anzi, egli lasciava intravedere ai colleghi direttori la possibilità che dopo quella 
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data il drappello di antichi maestri potesse sostare in altri musei statunitensi, in 
specie quelli che per questa causa erano stati maggiormente collaborativi50. Nel-
la rete lanciata da Heil cadde subito il Museo di Cleveland, il cui curatore della 
sezione dipinti e stampe, in cambio della permanenza a Venezia del suo Ritratto 
di Agostino Barbarigo, chiese le modalità da seguire per formalizzare l’arrivo di 
Botticelli & company in Ohio51. Così fecero anche gli altri colleghi e la mostra 
veneziana rimase integra fino alla fine52. 
Al momento della chiusura in Laguna si dovette affrontare la questione dell’as-
sicurazione di guerra delle opere americane, non coperta dalla Società italiana 
Generali con cui erano stati stipulati i contratti53. Ciò costituiva un problema 
anche per Heil perché, oltre ai rischi materiali, il suo museo avrebbe dovuto 
sborsare tra i 2.500 e i 750 dollari, qualora il valore assicurativo dell’opera fosse 
stato ridimensionato da 100.000 dollari originari a 30.00054. Lo stesso Leven-
tritt, venuto a sapere della faccenda, telefonò seccato al direttore del museo 
della Legion of Honour per dirgli che «coloro che avevano proposto di spedire il 
dipinto a Venezia si dovevano adesso assumere la responsabilità di farlo tornare 
a San Francisco»55. Le carte non svelano come si risolse la questione dell’assi-
curazione di guerra, di certo il Ritratto di famiglia partì sul piroscafo Conte di 
Savoia tra il 14 e il 15 novembre alla volta del Nord America, chiudendo una 
partita che vedeva due soli vincitori (Pallucchini ed Heil) e molti sconfitti, a 
cominciare da Leventritt ma anche Milliken ed Edgell che non videro mai i ca-
polavori italiani nei rispettivi musei di Cleveland e Boston56. 
Grazie al suo precoce ritorno in patria, Mortimer Leventritt era riuscito a mette-
re al sicuro, oltre al dipinto attribuito a Veronese, anche una cospicua raccolta 
di oggetti d’arte di grande qualità, per la maggior parte donata al museo dell’U-
niversità di Stanford, dove lui stesso aveva studiato57. Si segnalano, tra gli altri, 
importanti disegni di Marcantonio Raimondi, Tintoretto, Guercino e Domeni-
co Tiepolo, con ogni probabilità acquistati durante il soggiorno italiano58. 
Quella del quadro attribuito a Veronese fu un’avventura a lieto fine, nonostante 
i dispiaceri del collezionista ebreo, che certo era stato costretto a interrompere 
repentinamente una lunga liaison, anche affettiva, con il nostro paese. Colpisce 
che l’avversione più che legittima di Leventritt nei confronti dell’Italia e della 
sua politica razziale si stata sminuita a «difficoltà di indole psicologica» da Ro-
dolfo Pallucchini, il quale aveva tutto l’interesse al successo della sua esposizio-
ne, proprio come il collega Heil ad ottenere i 27 capolavori per San Francisco. 
Assai meno fortunata fu la vicenda del Ritratto di gentiluomo e altri sei disegni 
sempre di Veronese, prestati da quattro importanti collezionisti britannici. An-
ziché correre il rischio, con le nazioni in conflitto, di far attraversare la Manica 
alla tela e ai delicati fogli, le opere furono prese in carico dal Comune di Venezia 
e poste sotto la tutela del Consolato di Svizzera fino al 1946, quando, aperte le 
casse, fortunatamente furono trovate in ottimo stato di conservazione59.
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Appendice

1939, gennaio 3, [San Francisco]

FAMSF, EA e AMV, b. 12, Prestiti estero

Dear Dr. Pallucchini, 
I just discovered that, contrary to my belief, your kind letter of last autumn has not been 
answered. I received it after considerably delay as I was travelling through the Southern 
states on behalf of the 1939 Exposition. When I returned I presented the case of the Ve-
ronese Family Portrait that you are considering for the Veronese exhibition in Venice this 
year to some of our Trustees. Knowing the standard of your Venice exhibitions and the 
great importance they have for the better knowledge of the outstanding figures in Vene-
tian art, I naturally recommended most emphatically that a request from you, if it should 
reach us officially, would be received favorably. It so happened that there was no meeting 
of the entire Board at that time but I was quite sure from my individual talks with the 
Board members that no difficulty would arise in having the loan granted. 
In November I was unexpectedly called to New York, again in connection with prepara-
tions for the Exposition, and stayed there and in other Eastern cities until after Christmas. 
Before departing I had instructed my secretary to answer your letter in the sense just 
discussed. I therefore took it for granted that you would, by now, have this letter in your 
hands. 
I just now learned that my secretary has not written the letter. Her reason was the follow-
ing: the day after my departure, Mr. Mortimer Leventritt, who had donated the picture 
last year in memory of his family, arrived in San Francisco. Mr. Leventritt, born in San 
Francisco, spent many years in Italy where he maintained a house in Venice as well as 
a villa in Florence. You may even have heard of him as I understand he was in constant 
touch with dealers and collectors, being himself a rather ardent art collector. Being a Jew, 
he has recently been forced to discontinue his life in Italy and has returned to San Fran-
cisco where he has a large country house. Naturally his feelings are not all too friendly to 
the country from which he claims he was expelled. And, quite naturally, when he heard 
of the proposed loan of the picture he had given to us, he was not in favor of such a loan. 
In view of this attitude my secretary decided not to send you the letter I had instructed 
her to write until I returned to S. F. 
Needless to say that I am most unhappy about this as I would be very delighted to have 
our picture shown in Venice. I have not yet seen Mr. Leventritt since my return and I shall 
try to explain to him why I would wish to have the picture exhibited in Venice so it is yet 
possible that I may be able to change his mind as he is essentially a rather broadminded 
and well educated man. At my rate, whatever the outcome will be I want you to under-
stand that I am one hundred percent for sending the picture and if it cannot be done it 
is entirely due to circumstances outside of my control. 
Hoping to have the pleasure of seeing you again soon, I am, with kindest regards, 
Yours sincerely, 
Walter Heil
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1939, marzo 1, [San Francisco]
FAMSF, EA, Lettera di Heil a Leventritt, 1 marzo 1939

Dear Mr Leventritt
As I believe you know, we received a request some months ago from Dr. Rodolfo 
Pallucchini of the Direzione belle arti ed istruzione of Venice for the loan of the Veronese 
Family Group Portrait which you so generously presented to the museum. Dr Pallucchini 
wished to include the painting to the very important exhibition of the works of Veronese 
which is to be held this spring in Venice. Having learned from Mr Howe that you would 
be unfavorably disposed toward such a loan, I informed Dr Pallucchini that we would 
probably be unable to grant this request. 
However, several days ago, Dr Pallucchini urgently presented his request for the second 
time and the matter was discussed in great detail at the last meeting of the Board of 
Trustees. Although reluctant to go against your wishes, it was the decision of the Board that 
the picture should be lent in view of the unparalleled generosity which Italy has shown 
in lending to the Golden Gate International Exposition such an imposing array of her 
incomparable art treasures. It was the feeling of the Board that, under these circumstances, 
it would have appeared not merely ungracious but an act of open discourtesy had Dr 
Pallucchini’s request been refused. The Board, too, was not unmindful of the prestige 
attaching to the institution making the loan as well as to the picture and to the donor. 
In view of the fact that our museum is a municipal one, the Board felt obliged to make 
this gesture of appreciation for the depth which the city of San Francisco owes to Italy. If 
Dr Pallucchini’s request had not been pressed at moment when Italy’s contribution was 
receiving such widespread recognition, it would, of course, have been possible to adopt 
another stand in the matter. 
I hope, therefore, that you will appreciate the delicate position in which the Board was 
placed and the circumstances which prompted their decision and, especially, that you 
will not feel that there was any intention willfully to disregard your wishes. I, personally, 
am disturbed about this and would appreciate a word from you at your convenience, 
Yours sincerely, 
Walter Heil
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7	 La raffinata scelta di oggetti cinesi da 
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Tiepolo, Palma il Giovane, Gaspare Diziani 
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Galleria di San Gregorio pel commercio di 
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15	 Fiocco 1929, pp. 297-298. Per l’attri-
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mo alle Colonne aprì la galleria Antiquaria, 
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Loewi del 2 ottobre 1944, http://www.giulia-
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erano le seguenti: «Boston, Coll. Holmes: 4 
frontali di cassone; Chicago, Art Institute: la 
Creazione di Eva; Kansas City, Museo: Cristo 
e il centurione; San Francisco, Museo della 
Legion of Honour: Ritratto di famiglia; New 
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the part of the Museum, the painting ought 
to reach Venice one month or at least three 
weeks before the opening date of the exhi-
bition, that is April 25, 1939», FAMSF, EA, 
Lettera di Cosmelli ad Heil, 10 gennaio 1939. 
36	 Appendice 1. La traduzione delle lettere 
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Palucchini cercò di tranquillizzare gli animi 
in una lettera a Valentiner del 20 settembre 
1939; AMV, b. 12, Prestiti estero, Lettera di Pal-
lucchini a Valentiner del 20 settembre 1939. 
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raffigurante un ritratto di gentiluomo [cat. 
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La collezione di Enrico: 
formazione, gusto, dispersione dell’eredità ebraica 
Patrizia Dragoni*, Caterina Paparello**

1. «La persecuzione delle vite» e delle opere: le ragioni di una ricerca

A seguito dell’Armistizio, in conseguenza del clima determinato dal governo dei 
Quarantacinque giorni e della stagione della «persecuzione delle vite», apertasi 
con l’insediamento della Repubblica Sociale Italiana1, il 6 ottobre del 1943 il 
Consiglio della Comunità Ebraica di Ancona decretava la sospensione di ogni 
attività amministrativa, educativa e di culto2. Il Manifesto programmatico della 
RSI, meglio noto come «Carta di Verona», aveva difatti sancito l’inasprimento 
delle leggi contro gli ebrei, modificandone lo status in stranieri appartenenti a 
«nazionalità nemica»3. Le nuove disposizioni legislative e amministrative, appli-
cate nell’immediatezza nonostante molti studiosi si siano interrogati sulla vali-
dità giuridica dell’atto, riguardarono, fra l’altro, la sottrazione dei beni artistici e 
culturali di proprietà di cittadini, famiglie o istituzioni ebraici.
Anche attraverso i provvedimenti che hanno più strettamente riguardato la 
cosiddetta «difesa del patrimonio artistico nazionale in mano agli ebrei»4, è 
dunque possibile oggi indagare la politica culturale antiebraica, generalmente 
divisa due periodi, compreso il primo tra il settembre del 1938 e il luglio del’43, 
e il secondo tra il settembre del 1943 e l’aprile del’45. 
Fra gli atti emanati dal Ministero dell’Educazione Nazionale si ricordano le Cir-
colari n. 43 del 4 marzo 1939, strettamente riferita agli Uffici di Esportazione, e 
n. 63886 del 13 settembre 1940, varata di intesa con il Ministero dell’Interno e 
volta al divieto del commercio antiquario da parte di ebrei, ancorché discrimina-
ti5. Il 1° dicembre 1943 la Direzione generale delle antichità e belle arti del Mi-
nistero dell’Educazione Nazionale diramava in forma di raccomandata riservata 
la Circolare n. 665 sulla “Requisizione delle opere d’arte di proprietà ebraica”6. 
L’atto, indirizzato ai Prefetti e ai Soprintendenti ai Monumenti e alle Antichità, 
ai Soprintendenti bibliografici e agli Intendenti di Finanza, decretava il sequestro 
agli ebrei e alle istituzioni israelitiche degli oggetti di antichità e d’arte, di natura 
figurativa e applicata, questi ultimi per caratteri di rarità e di pregio formale tali 
da non poter essere considerati di uso comune7. L’applicazione del provvedi-
mento, incentrata sulla notifica introdotta dalla legge 1089 del 1939, prevedeva 
l’atto di denuncia vigilata e la nomina dei soprintendenti quali sequestratari dei 
beni di interesse, così come disposto dall’ordine di «polizia n. 5» e dal rafforza-
mento imposto dalla successiva Circolare n. 5 del 13 aprile 19448. 
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Una disamina esaustiva delle norme italiane di confisca e delle relative conse-
guenze è stata pubblicata fra gli atti della Commissione per la ricostruzione delle 
vicende che hanno caratterizzato in Italia le attività di acquisizione dei beni dei citta-
dini ebrei da parte di organismi pubblici e privati, meglio nota come Commissione 
Anselmi. Istituita con DPCM 1° dicembre 1998 presso la Presidenza del Con-
siglio dei Ministri sotto la presidenza dell’on. Tina Anselmi, la Commissione 
ha visto l’attivo coinvolgimento di Archivi pubblici e archivi degli enti di cre-
dito coinvolti. Sulla scia della Mission Mattéoli, analoga commissione francese i 
cui esiti appaiono maggiormente radicati sui territori9, l’intento dell’organo di 
governo era di fornire risposta agli orientamenti internazionali affermati dalla 
CLAIMS CONFERENCE - Conference on Jewish Material Claims Against Germany 
- del 1951. Nello stesso 1998 La Washington Conference on Holocaust-Era Assets, 
promossa sotto l’egida del Ministero degli esteri statunitense di intesa con il 
Museo Memoriale dell’Olocausto degli Stati Uniti, aveva approvato i Principi di 
Washington sulla Nazi-Confiscated Art, una soft law articolata in linee guida deter-
minanti e non direttamente applicabili, che hanno sancito principi riaffermati 
e potenziati a Vilnius (2000) e Terezin (2009)10. 
Nelle Marche i centri maggiormente interessati dalla dispersione del patrimonio 
israelitico furono inevitabilmente Ancona e Senigallia, entrambi insediamenti 

Fig. 1. Fototeca Zeri, PELLEGRINO TIBALDI, Natività di San Giovanni Battista, olio su 
tavola, 73x103 cm, già collezione Bedarida Morpurgo, collocazione attuale Galleria na-
zionale delle Marche.
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di antica tradizione ebraica11. All’interno del più ampio tema della partecipa-
zione delle comunità ebraiche alla società civile, la dimensione medio adriatica 
del collezionismo ebraico è rintracciabile nel novero di studi sull’Emancipa-
zione post-unitaria12, sulla contaminazione culturale tra ebrei e gentili13 e sulla 
vasta presenza di ebrei assimilati, partecipi dell’ammodernamento industriale 
e commerciale, nonché animatori dell’attivismo culturale almeno fino ai com-
piuti anni Venti14. Negli anni entre-deux-guerres, ad esempio, Remo Morpur-
go, ingegnere edile molto affermato, e la moglie Regina Bedarida Morpurgo, 
avevano allestito nell’abitazione di città un personale “gabinetto di curiosità 
e meraviglie”15, di cui dal 1935 era entrata a far parte la predella di Pellegrino 
Tibaldi rappresentante la Natività del Battista [fig. 01]. Notificata il 27 settembre 
del 194016, la tavoletta era stata visitata pochi mesi prima da Pasquale Rotondi, 
già ispettore salariato e Soprintendente alle Gallerie dal 1939 al 194917, che, 
nel corso di una visita ispettiva, la aveva trovata «perfettamente conservata»18. 
Rimasta in possesso di Regina Bedarida Morpurgo nel contesto di un complesso 
percorso di rivendicazioni di beni19, in parte consegnati in deposito forzato, 
in parte tradotti al comando militare germanico, passata dunque ai suoi eredi 
e di recente venduta alla Galleria Nazionale delle Marche, per essere esposta 
congiuntamente all’analoga predella, rappresentante la Visitazione di Maria a 
Sant’Elisabetta, acquistata da Luigi Serra20. La tavola, ora affidata alla missione 
del museo, oltre a completare la rappresentazione del Battesimo di Cristo in an-
tico presso la chiesa di Sant’Agostino di Ancona, reca in sé molteplici valori, fra 
cui il racconto della persecuzione delle vite, delle collezioni e delle opere.

2. Enrico Milano e le sue raccolte: note intorno al gusto di un collezionista eccentrico

Enrico Pellegrino Milano [fig. 02], di Adolfo Aron e Stella Celeste Rosselli, nato 
a Roma nel 1876 e laureatosi a Venezia in Scienze economiche e commerciali21, 
risiedette stabilmente ad Ancona dal 1916, a seguito del matrimonio contratto 
anni prima con Clara Benvenuta Almagià [fig. 03], figlia di Leone Sabato Shab-
batai, dell’omonimo banco ebraico, attivo anche nel settore delle costruzioni22. 
Supplente e poi titolare di tecnica commerciale mercantile al Regio “Istituto 
Savoia-Benincasa”23, Enrico alternò all’insegnamento l’esercizio della professio-
ne e ricoprì numerosi incarichi professionali anche in ambito internazionale, 
nonché diverse cariche pubbliche che ne attestano l’energica partecipazione alla 
vita economica, sociale e politica del capoluogo dorico 24. A ciò si sommarono 
incursioni letterarie e di saggistica25 e un’eclettica passione per l’arte e il colle-
zionismo. 
A testimoniare la prima sono le notizie circa le consulenze che Enrico Mila-
no prestò per la commissione sull’esportazione di oggetti di antichità e d’arte, 
documentate per tutto l’arco temporale in cui Guglielmo Pacchioni mantenne 
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nelle Marche la reggenza della Soprintendenza ai Monumenti per le Marche e la 

Dalmazia, nella denominazione assunta dall’organo per gli anni di competenza 

anche su oggetti d’arte e Gallerie26. 

Fra gli elementi emersi nel corso delle ricerche, il caso maggiormente esempli-

ficativo della riconosciuta attività di conoscitore di Enrico è dato dal sequestro 

conservativo di una statua in marmo bianco e basalto nero raffigurante Diana 

Efesia [fig. 04] in possesso di Regina Bedarida Morpurgo, donna e collezionista, 

anch’essa ebrea. Tale circostanza, oltre a fornire una prima chiara attestazione 

sul commercio di antichità in zona adriatica fra le due guerre, allorquando «le 

Marche» erano «percorse da incettatori di oggetti antichi»27, fornisce interessanti 

Fig. 2. Archivio privato famiglia Milano, Comune di Ancona, autentica firma e fotografia 
di Pellegrino Milano Enrico, 17.2.37.XVI, courtesy of Gabriele Fiorentini.
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elementi sull’attitudine di Enrico a distinguere i falsi dai reperti connotati di 

autenticità. Nel caso il falso, databile al 1921, venne ascritto all’attività di Alceo 

Dossena, noto alle cronache per la realizzazione del gruppo scultoreo dell’An-

nunciazione acquisita dall’antiquario Elia Volpi da Helen Clay Frick, cui concor-

sero gli autorevoli pareri, fra altri, di Frederick Mason Perkins e Wilhelm von 

Bode28. Come osservato da Emanuele Pellegrini, Dossena fu «un artista capace 

Fig. 3. Archivio privato famiglia Milano, Enrico Pellegrino Milano e Clara Almagià, ritrat-
to di famiglia, courtesy of Gabriele Fiorentini.
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Fig. 4. Archivio Centrale dello Stato, AABBAA, Divisione seconda (1934-1940), b. 115, 
f. 4-1935, Ostra Vetere. Statua di Diana Efesina rinvenuta nel fiume Misa, ALCEO DOS-
SENA E ANDREA MOZZALI, Diana efesina, marmo e basalto, altezza inferiore a 1 metro 
(altre misure non indicate)
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di una produzione di alto profilo non necessariamente ancorata all’attività del 
falso, sorretta da una varietà linguistica e da un intento divulgativo ancora da 
studiare con la debita attenzione»29. Nel falso di Ancona, la Diana si presentava 
«di modeste dimensioni di metà dal vero, […] in altorilievo le sfingi, i cerbiatti, 
i tori, […] la minuzia con sui è ritratto il ricco pettorale nella cui zona inter-
na sono danzatrici di puro stile ellenistico-romano, […] tutto l’impianto della 
figura veramente ieratica. […] in tutta la nostra figura si riconosce appunto il 
carattere della scultura antica»30. In questo intervento giudiziario il contributo 
di Enrico Milano fu indirizzato all’indagine della patina, attenzionata circa l’e-
ventuale «lavaggio in terreno sabbioso» e in merito agli «artifici e bagni chimici» 
adoperati dai falsari per riprodurle “a tinta calda”31. L’episodio sembra far emer-
gere una conoscenza delle tecniche di falsificazione più approfondita rispetto 
a quella di molti accademici e funzionari della tutela, fra cui Pericle Ducati, 
anch’egli chiamato in qualità di perito nella stessa vicenda32, e un intendimento 
del mercato antiquario, tuttavia da delimitare alla frequentazione assidua di un 
accorto acquirente. Il tema, seppur emerso con limitatezza di fonti documenta-
rie, non suffraga dunque le accuse di indebito esercizio del traffico antiquario, 
segnatamente mosse ad Enrico dopo l’emanazione delle leggi razziali.
Quanto alla passione collezionistica, a fronte delle prime notizie sulla raccolta 
di dipinti, emerse nell’ambito di uno studio dedicato al patrimonio dorico 
durante le due guerre mondiali33, le ricerche condotte per questo lavoro hanno 
consentito di tratteggiare una collezione multiforme ascrivibile a una profon-
da cultura umanistica e al profilo di un conoscitore di mercati artistici meno 
percorsi, dalle arti congeneri alle scienze naturali. Gli atti documentano una 
raccolta naturalistica mista, in cui la rappresentazione delle leggi della natu-
ra e delle teorie sul cosmo venivano affidate a insiemi di beni differenti per 
qualità e rappresentatività. Questo, ad esempio, il caso dell’erbario raccolto in 
quaderni cui si legavano disomogenee raccolte di malacologia, mineralogia e 
geologia34. 
Le fonti sulle raccolte storico artistiche tracciano i contorni di una collezione 
altrettanto composita in cui a un cospicuo nucleo di dipinti antichi e moderni, 
disegni, acquerelli e stampe, venivano accostati libri miniati e singole miniatu-
re, statuine di avorio, bronzi, ceramiche, tabacchiere, stoffe, merletti e ventagli, 
dislocata in nuclei non omogenei presso le dimore della famiglia Almagià35. La 
raccolta di dipinti presentava i caratteri di una quadreria disposta su più registri 
di alterna qualità, animata da ritratti e martiri di santi, episodi cristologici, solo 
raramente veterotestamentari, con una predominanza di scene di genere e di 
ambientazione. Questi ultimi tratti sembrano delineare gli orientamenti di gu-
sto per la pittura del Seicento, con una certa preferenza per la scuola bolognese. 
In larga parte derivante dai canali di mercato, la collezione di pittura abbrac-
ciava un arco che dal XVII secolo, in gran parte maturo, si estendeva alla rap-
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presentazione quasi didascalica del paesaggio romantico, fino ad abbracciare 
rassegne di disegni di Tommaso Minardi e Arturo Gatti, per includere la stagio-
ne della pittura marchigiana contemporanea, attestata da un cospicuo nucleo 
di opere di Vittorio Morelli e Anselmo Bucci. Quest’ultimo artista rimanda alla 
collezione Cesarini, oggi casa museo, che a partire dagli anni Trenta si andava 
costituendo nella limitrofa Fossombrone, documentando il gusto che ha acco-
munato la formazione di raccolte private in area adriatica e medio appennini-
ca36. Connotata dalla prevalenza di dipinti ad olio su tela racchiusi in cornici 
d’epoca e in stile, la collezione Milano presentava un nucleo non trascurabile di 
dipinti su lavagna e soggetti di introspezione, quest’ultimi ricorrenti anche fra le 
opere di provenienza romana37. Ancorché le attribuzioni citate fra gli atti privati 
di famiglia risultino difficilmente verificabili per via dell’esiguità di fonti docu-
mentarie e della pressoché totale mancanza di riscontri diretti, fra i dipinti su 
lavagna si annovera la presenza di un Contadino che ride (18 x 23 cm) attribuito 
negli atti a Jan Havickszoon Steen, che appare coerente per soggetto e formato 
alla produzione dell’artista.

3. «Dipinti antichi e moderni».

La collezione di Enrico prima e dopo la promulgazione delle leggi sulla razza

Il 25 aprile del 1930 il Ministero dell’Educazione Nazionale autorizzava la dire-
zione dell’allora Regio Museo archeologico nazionale delle Marche a ricevere in 
deposito ventisette dipinti appartenenti alla collezione privata di Enrico Mila-
no38. Conviene ricordare che a partire dal 1927 la Pinacoteca civica “Francesco 
Podesti” di Ancona fu aggregata alle raccolte di archeologia in occasione dell’al-
lestimento razionalista del complesso di San Francesco alle Scale39. Il nucleo di 
opere era stato preventivamente schedato e stimato ai fini assicurativi e cono-
scitivi, in vista dell’esposizione al pubblico godimento il 10 luglio dello stesso 
anno. Gli atti citati, oltre ad aver riportato la figura di Enrico Milano all’atten-
zione degli studi, forniscono tratti identificativi, iconografici ed elementi sul-
la fortuna critica e sullo stato di conservazione delle opere40. Lo studio della 
raccolta era stato affidato a una commissione locale presieduta da Luzio Luzi, 
allora ispettore nei ranghi degli organi della tutela marchigiani, affiancato in 
tale funzione da Antonio Furlanetto, pittore, restauratore e professore di dise-
gno presso l’Istituto tecnico per geometri “Grazioso Benincasa”, dunque collega 
dello stesso Enrico Milano41.
Nel contesto di questo studio la perizia di Antonio Furlanetto sui ventisette 
dipinti conferma la predilezione per la pittura del quotidiano, lasciando am-
pio spazio alla scena di genere, cui si sommarono i canoni delle iconografie 
della pittura ideale e di storia al già documentato gusto ebraico per le arti 
congeneri42. 
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Nel 1933 Enrico Milano offriva in mostra a Faenza duecentoventi opere di Tom-
maso Minardi, in prevalenza disegni, frammisti a pochi acquerelli ritoccati a 
tempera e […] a tele a olio43. L’occasione, data dalle celebrazioni della III Set-
timana Faentina44, prendeva le mosse dalla volontà di tributare all’artista una 
prima rassegna monografica che potesse dare conto della sua fortuna critica 
avviata da Ernesto Ovidi e, più timidamente, da Ugo Ojetti e Valerio Maria-
ni45. L’esposizione, allestita dal pittore, decoratore e disegnatore Roberto Sella46 
e connotata dalle limitazioni spesso presenti in mostre monografiche di esal-
tazione della gloria cittadina, era fra le prime rassegne incentrate sul disegno 
purista, eletto dall’artista «a proprio mezzo espressivo privilegiato, sentendosi 
nella pittura viceversa ‘malauguratamente così ferito fin dal principio nella fon-
damentale base del colorire’»47. La Mostra di disegni di Tommaso Minardi docu-
menta il gusto di Enrico Milano e la sua frequentazione assidua del mercato 
romano, ove, si ricorda, a partire dagli anni Venti i disegni Minardi transitarono 
in vendita dall’eredità di Angela e Francesco Ovidi48, segnando la rete di relazio-
ni, le frequentazioni culturali e la reputazione di Enrico Milano anteriori alla 
promulgazione delle leggi sulla razza, cui si aggiungeva un’importante apertura 
agli intenti pedagogici, in linea con il suo lavoro di insegnamento. Attraverso 
diverse iniziative antecedenti, difatti, Milano, aveva aperto alle scuole in visita 
di istruzione una porzione di collezione allestita a mo’ di «gabinetto delle curio-
sità» presso lo studio commerciale in via Santa Maria della Porta e negli attigui 
locali di proprietà49.
Dopo la promulgazione delle leggi sulla razza, il citato deposito di dipinti ven-
ne riportato all’attenzione del Ministro Giuseppe Bottai da Edoardo Galli, suc-
ceduto a Giuseppe Moretti, Pirro Marconi ed Ettore Ghislanzoni alla guida della 
Soprintendenza alle Antichità per le Marche, per diversi anni competente anche 
per gli Abruzzi e Zara50. Congiuntamente all’accertamento dell’iscrizione di En-
rico Milano al Partito nazionale fascista, decorsa dal 1932, Edoardo Galli invia-
va al Ministero un’informativa resa dal nucleo dei Carabinieri con l’aggiunta di 
pretestuose notizie circa l’esercizio per commercio antiquario, come già detto 
non altrimenti suffragate per via documentaria:

«il prof. Enrico Milano è ebreo, ed imparentato con famiglie ebree; e che pure risul-
tando incensurato da indagini fatte compiere ultimamente all’Arma dei Carabinieri, 
ha esercitato ed esercita il commercio antiquario, specialmente esperto come egli è di 
mobili e dipinti antichi. […] Occorre anche notare che il Milano deve in gran parte al 
traffico antiquario la sua attuale e notevole fortuna economica»51. 

«ritenendo opportuno di eliminare dalle sale del Museo i quadri del Milano, […] 
vorrei sapere quanto appresso.
a) Se allo stato dei fatti questi dipinti possano e debbano essere restituiti al deposi-
tante.
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Fig. 5. Archivio di Stato di Ancona, da ora in poi ASAN, Prefettura di Ancona, b. 3057, 
Istanza di discriminazione di Enrico Pellegrino Milano [e figli], Ancona, 25 febbraio 1939.
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b) Se in seguito ai provvedimenti razziali sopraccennati – e tenuto presente che i 
quadri sono stati esposti al pubblico nel R. Museo di Ancona per parecchi anni – essi 
debbano essere confiscati.
Nel secondo caso, si potrà vedere ulteriormente – e d’accordo con il Soprintendente 
per l’Arte se convenga affidarli, dopo una opportuna scelta, a chiese quelli di soggetto 
sacro che sono la maggior parte, ed a pubblici uffici i pochi di soggetto profano: a 
scopo decorativo»52.

Per tornare alla collezione di Enrico, l’11 maggio del 1939, il Ministro Giu-
seppe Bottai comunicava alla Soprintendenza alle Antichità di Ancona, di non 
«poter prendere alcun provvedimento circa i 27 dipinti depositati nel 1930 
dal prof. Enrico Milano», invitando a mantenere il deposito fino alla richiesta 
dell’interessato al ritiro53. La determinazione al reso fu maturata dal collezioni-
sta a pochi giorni di distanza dall’autorizzazione di Bottai; all’atto corrispose 
la donazione al Museo Nazionale Archeologico di Ancona del dipinto identifi-
cato al n. 27 dell’elenco di deposito, rappresentante un Ecce Homo di maniera 
spagnola con cornice nera, olio su tela di 35x28 cm, in buona conservazione54, 
ancora da rintracciare fra i vasti depositi di reperti e beni estratti dalle macerie 
dei bombardamenti che precedettero la Liberazione delle Marche55.
Ai sensi del Regio Decreto Legge n.1728 del 17 novembre 1938, comma n. 6 
dell’articolo 14, lettera b, e a pochi giorni dalla restituzione dei dipinti, Enrico 
Pellegrino Milano presentava domanda di discriminazione alla Commissione 
istituita presso il Ministero dell’Interno [fig. 05]. La richiesta veniva avanzata 
con l’acclusa nota di approfondimento del Prefetto circa le cariche ricoperte da 
Enrico, fra le quali la vicepresidenza degli Istituti tecnici di Ancona, la direzione 
della sede dorica del Credito Fondiario, la presidenza della Commissione di 
vigilanza della Banca Operaia, l’appartenenza al Consiglio di Amministrazione 
dell’Acquedotto cittadino e la presidenza dell’Ordine dei dottori in Scienze eco-
nomiche delle Marche56. L’istanza venne respinta perché non vi si ravvisarono 
meriti di valore militare o benemerenze contratte per il precipuo sostegno alla 
causa fascista57. 
Dal 1939 alla Liberazione delle Marche le vicende di Enrico Milano possono 
essere tratteggiate esclusivamente grazie ai racconti di famiglia. Parte della col-
lezione venne presumibilmente alienata alla spicciolata per consentire ai figli 
maggiori di imbarcarsi per “le Americhe”, in gran parte diretti negli USA; un 
ramo della famiglia si stabilì in Argentina, ove tuttora risiedono alcuni discen-
denti. Sfollato in diverse zone appenniniche per sfuggire alle deportazioni, En-
rico, rimasto vedovo, rientrò in Ancona per presentare istanza di reinserimento 
nei ranghi del Ministero della Pubblica Istruzione, da cui era stato interdetto 
dal 193858 e ivi morì a pochissimi mesi di distanza, molto provato dagli anni 
trascorsi in clandestinità.
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4. Memoria e eredità 

A partire dal 1950 i figli Stelio, Aldo, Pietro, Franco, Claudio, Renata e Elena 
provvidero a dividersi in parti eque quanto restava dell’eredità di Enrico. Tale 
divisione, nota principalmente grazie alle transazioni immobiliari59, interessò 
anche gli oggetti mobili e quanto restante delle collezioni del padre. Fra gli 
atti notarili non è tuttavia presente la perizia di stima delle collezioni. Datato 
indicativamente al 1950, un primo inventario dei beni mobili sottratti alle di-
spersioni belliche è noto grazie ai racconti di famiglia e, in anni non recenti, è 
stato visionato da Roberta J. M. Olson in occasione dei suoi studi su Tommaso 
Minardi60. Il primo febbraio del 1967 quanto restante del lascito Ovidi già 
in possesso di Enrico – 12 dipinti, quattro acquerelli, cinquantasette stampe, 
974 disegni – raccolto in tre album rilegati e numerose cartelle, veniva pre-
sentato all’Ufficio Esportazioni di Roma in seno alla richiesta di alienazione 
definitiva di differenti beni di proprietà di Franco Milano, naturalizzato Frank 
negli Stati Uniti. «Fatta eccezione per le stampe», la raccolta «per il cospicuo 
numero di disegni e soprattutto per la varietà, - studi accademici da modello 
o anatomici, studi preparatori per pale d’altare e altro, oltre a numerosi fogli 
finiti spesso acquarellati e talvolta firmati e datati - » documentava «in modo 
ampio ed esauriente gli interessi del Minardi, personalità di rilievo dell’arte 
italiana dell’Ottocento, esponente tra i più significativi del Purismo e sotto-
scrittore, insieme all’Overbeck e al Tenerani, del Manifesto redatto dal Bian-
chini nel 1833»61. Per tali ragioni l’istanza, presentata per il tramite della nota 
ditta Bolliger Transport, veniva dunque rinviata agli atti amministrativi sul 
diritto di prelazione, per essere riesaminata da Luigi Salerno e Palma Bucarelli 
nel contesto di una selezione che dovette tenere necessariamente conto della 
disponibilità di esercizio. A norma dell’articolo 39 della legge n. 1089 del 1° 
giugno 1939, il diritto di prelazione veniva esercitato su cinque acquerelli 
al prezzo di trentamila Lire cadauno e su un nucleo di cinquecentosettanta 
disegni compresi in tre album, quattro cartelle ed un raccoglitore, fissando 
il valore di acquisto in cinquemila Lire ciascun esemplare62. Come più volte 
ricordato da Dario Durbé, «la scelta, eseguita da Palma Bucarelli in forzose 
condizioni di urgenza, si attenne […] all’unico criterio valido allora consenti-
to, e in ogni caso il più efficiente sempre, cioè quello della qualità; criterio che 
si è rivelato ancona una volta più utile […] nel rammarico di non avere potuto 
assicurare agli studi questo eccezionale insieme minardiano, che veniva ad 
essere con l’acquisto dolorosamente smembrato»63. 
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5. «Fifty-year wait for justice». Note intorno alle richieste di restituzione

Dal 19 al 30 ottobre 1996 la sede viennese di Christies’s International organiz-
zava l’iniziativa filantropica Mauerbach benefit sale on behalf of the Federation of 
Jewish communities of Austria presso l’omonimo castello64. 

«By 1952 the Allies had gathered such works of art at special collecting points from 
which 10,000 were reunited with their original owners. In 1955 the unclaimed 
property was handed to the Austrian authorities on condition that the utmost be 
done to trace its owners. Unfortunately only a small number of claims were accepted 
and had it not been for the intervention of several key figures in the Mauerbach story, 
this sale might never have taken place»65.

L’evento portava dunque a compimento una lunga campagna di opinione volta 
ad ottenere la formulazione di una risoluzione per i beni ebraici non restituiti, 
«evocatively described by Simon Wiesenthal and the Viennese DerExpress as a 
‘gallery of tears’»66. 

«It was not the first time that Mauerbach had been brought under public scrutiny. The 
Viennese Jewish community had already lobbied for the disclosing of its holdings 
in the mid-1960s, eventually prompting the promulgation of the first Art and Cul-
tural Objects Settlement Act in June 1969. The bill sanctioned that a list of ‘heirless 
holdings’ would be circulated, extending the period of claiming to the end of 1972. 
According to the Times, a significant number of applications were received, of which 
only 71 had been settled as of the 1980s»67.

Stimabili all’incirca in 8.500 pezzi storico-artistici ed in prevalenza oggetti di 
arte suntuaria, i beni continuarono ad essere conservati nel castello sotto la tute-
la del Museo di arti applicate di Vienna diretto da Peter Noever68 fino all’asta del 
1996, più volte sollecitata dalla stampa, fra cui si ricordano gli articoli apparsi 
su «Artnewsmagazine» A Legacy of Shame: Nazi Loot in Austria e Austria: ending 
the legacy of shame 69. 
Nel solco dell’affaire Mauerbac si inserisce una richiesta di restituzioni pre-
senta da Aldo Milano in forma di nota di accompagnamento a un corposissi-
mo inventario di beni già appartenuti ad Enrico, dispersi durante il periodo 
bellico e in gran parte trafugati dai depositi attrezzati in emergenza presso le 
proprietà di famiglia di Ancona, Falconara e in parte stipati in casse a Rimi-
ni70. I toni usati da Aldo Milano nel testo rafforzano quando già messo in luce 
circa l’opacità, in particolare nel corso della Guerra Fredda, con cui i diversi 
Stati nazionali andavano affrontando il tema delle restituzioni. Ne emerge 
infatti l’esigenza di ottenere informazioni su altri depositi europei promossa 
con compostezza e accenti di disarmante rassegnazione, già definiti «fifty-year 
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wait for justice»71. L’istanza, pur non avendo condotto ad alcuna restituzione 
perché presentata nel contesto di un’attività indirizzata ai beni appartenuti a 
ebrei austriaci, assume uno straordinario valore per questo studio, permet-
tendo di pubblicare un inventario esaustivo del nucleo storico artistico delle 
raccolte, numerato e corredato di misure. Da quanto desumibile, sembrerebbe 
constare della traduzione in tedesco dell’inventario redatto dallo stesso Enri-
co, includente la numerazione progressiva – annotata a matita nel verso delle 
opere o delle cornici – i soggetti, le attribuzioni assegnate dal collezionista e 
presumibilmente in parte derivanti dalle transazioni di acquisto, unitamente 
a misure ed elementi di materia e tecnica72. Con ogni probabilità l’elenco fu 
inviato per intero dato il carattere di urgenza, dopo avere appreso dell’inizia-
tiva ad un non meglio specificato “radiotelefono”, senza distinguere conser-
vato e perduto, al solo scopo di tentare di recuperare qualche possibile pezzo 
tramite possibili coincidenze di inventariazione e l’interpretazione critica del 
documento è resa difficile dall’uso della lingua tedesca, dalla presenza di di-
versi refusi e dall’insufficiente dettaglio con il quale sono descritti soggetti ed 
attribuzioni. Il repertorio – relativo a più di 600 beni – dà tuttavia conto della 
vastità della raccolta di pittura e consente di circoscriverla e meglio descrivere 
nei suoi tratti distintivi, con fondatezza documentaria, una rassegna di pittura 
che solo marginalmente lambisce il Rinascimento, escludendo integralmente 
il gusto per il Primitivi, che, seppur in misura, ancora circolavano sul merca-
to73. Ad essi vengono preferite le copie da Raffaello, la produzione dei Bassano 

Fig. 6 Archivio privato famiglia Mi-
lano, Guido Reni, attr., Sant’Agata, 
olio su tela, 74x62 cm, courtesy of 
Carla Milano.
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e le espressioni, in parte anche eminenti, di tutto l’arco dei secoli XVII e XVIII 
– si vedano ad esempio le ricorrenti attribuzioni a Luca Giordano, forse de-
rivanti dai soggiorni napoletani, a Guido Reni [fig. 06] alla scuola bolognese 
e alla cerchia di animatori della scuola del Guercino, a Pietro Rotari e Carlo 
Maratti. Volendo fornire qualche elemento sull’accrescimento della raccolta 
durante gli anni di permanenza ad Ancona, è forse rafforzabile l’apertura al 
contemporaneo già attestata dall’acquisto dell’eredità Ovidi. Non si esclude 
che tale variazione di gusto possa essere stata favorita dalle mostre indette in 
città dal sindacato fascista e da analoghe rassegne74. 
Spiace invece non aver rintracciato alcun atto relativo alle restanti raccolte, la cui 
lettura unitaria avrebbe consentito di profilare l’essenza multiforme del gusto 
di Enrico.
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Appendice documentaria

1. 1939, marzo 20, Ancona
ACS, AABBAA, Divisione III (1929-1960), b. 31, fasc. 2

[Allegato B]
Elenco dei 27 dipinti consegnati al Museo dal prof. Enrico Milano nel 1930
Tutti i 27 dipinti sono incorniciati
1° dipinto ad olio su tela (cm. 74x61) rappresentante la testa recisa del Battista entro un 
vassoio illuminata da una luce di candela che arde nel fondo al centro. Opera di Gherar-
do delle Notti. Conservazione discreta con colori del fondo cresciuti e offuscati L. 25000
2° dipinto ad olio su tela (cm. 85x74) rappresentante il Riposo durante la fuga in Egitto. 
La Vergine seduta, copre con un velo il Bambino dormiente, Giuseppe dorme anch’egli 
seduto a destra avanti al somaro in piedi. Fondo avanzi di un paese con architettura 
classica a destra. Opera di scuola emiliana del sec. XVI. Conservazione mediocre (screpo-
lature di colore, crepe e tracce di stuccature di restauro) L. 10000
3° dipinto ad olio su tela (cm. 59x64) di scuola romana sec. XVII, bozzetto per quadro 
rappresentante Cristo con gli Apostoli tra i lebbrosi, e numerose piccole figure in terra 
davanti ad una esedra, a tre arcate di stile romano coevo. In alto appare l’Eterno tra le 
nubi in mezzo ad una gloria di Angeli. Fondo di paese nel vano dell’arcata di mezzo. 
Conservazione buona L. 5000
4° dipinto ad olio su tela (cm. 98x74) di scuola emiliana del sec. XVII, rappresentante 
l’Incoronazione della Vergine con Cristo che regge la Croce con la sinistra impone alla 
madre una corona di stelle; l’Eterno Padre poggia sul mondo la sinistra con lo scettro; 
il alto è librato a volo il Paracleto; in basso a sinistra due angioletti. Fondi di cielo con 
nubi su base della figurazione. Conservazione mediocre con scrostature, varie lacerazioni 
anche ampie e un taglio nella tela quasi nel mezzo. Tela rifoderata L. 10000
5° dipinto ad olio su tavola (92x67) di scuola ferrarese del sec. XVI, rappresentante il 
Transito di San Giuseppe disteso sul letto disteso nel mezzo ed assistito da Gesù, Maria, 
da una vecchia fantesca e dagli Angeli. In alto a destra scortato da due da altri due an-
geli, appare il Padre Eterno a mezzo busto. Fondo d’interno con colonna a basa attica e 
plinto nell’estremità destra, pilastri al centro, un candelabro a torcia ardente a sinistra. 
Conservazione discreta (forellini di tarlo e una spaccatura nella tavola in alto a sinistra e 
distacco dell’asse estremo a destra L. 30000
6° dipinto ad olio su tela (cm. 75x98) rappresentante Lòth e le figlie opera di Eclettico 
del (1600). Conservazione mediocre pei colori cresciuto ed offuscati e per molte scrosta-
ture. Meno di L. 10000
7° dipinto ad olio su tela (cm. 63x84), rappresentante il martirio ed il miracolo di S. …. 
che già raccolta la propria testa recisa e cammina tenendola sospesa nella destra. Armi-
geri e giustizieri in fuga e numerose figure assistenti meravigliate e commosse da tal pro-
digio. A destra le salme di altri due martiri col capo reciso. Opera attribuita ad Agostino 
Tassi. Fondo di paese. Conservazione discreta L. 15000
8° dipinto ad olio su tela (cm. 90x1,10), di Carpioni, rappresentante la lotta dei Giganti 
contro gli Dei. Il combattimento ferve accanito sul monte Olimpo. Vi sono impegnati Giove, 
Minerva, Mercurio librati nel cielo ed eroi (tra cui Bacco ed Ercole) già scesi nella mischia in 
mezzo ai ribelli, la cui sconfitta è già delineata. Stato di conservazione della pittura discreto, 
ma la tela ha delle lacerazioni e presenta qualche piccola massa di colore caduto L. 20000
9° sopra la porta degli arazzi. Dipinto ad olio su tela (cm. 144x128), di scuola emiliana 
(?), rappresentante la Deposizione. La salma di Gesù già calato dalla croce è sostenuta 
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sotto le ascelle da Nicodemo (non turbante) e da … La madre desolata in piedi nel lato 
sinistro piange tendendo sollevato il braccio destro del Figlio per baciarlo; sempre a 
sinistra una delle Marie è in piedi e la Maddalena genuflessa abbraccia inferiormente in 
Divino e ne sciuga la ferita del piede destro; un’altra delle Marie genuflessa nel mezzo 
aiuta a sostenere il corpo del Maestro: a destra si inginocchia a pregare colle mani incro-
ciate Giovanni che fissa costernato il Cristo. Due scale a pioli nel fondo. Conservazione 
mediocre con colori cresciuti e piccole scrostature. La tela aggiuntata verticalmente nel 
mezzo in basso è scucita L. 8000
10° Dipinto ad olio su tela, con grande cornice dorata decorata a fogliame inciso (cm. 
66x48) di scuola bolognese (maniera di Guido Reni) rappresentante a mezzo busto la 
Vergine orante con le mani incrociate sul petto. Tela con grande lacerazione in alto a 
sinistra ed un foro in basso nello stesso lato. Conservazione mediocre con macchie di 
sudiciume e rete di crepe specialmente nel fondo L. 10000
11° Dipinto su tela (cm. 74x62), rappresentante S. Agata a mezzo busto di prospetto, con 
le braccia incrociate recante nella destra la palma del martirio e nella sinistra un lino che 
copre i seni recisi. Nel fondo a destra appeso un cilicio (?). Si attribuisce a Guido Reni. 
Conservazione discreta con due forellini sulla tela a destra in basso L. 25000
12° dipinto ad olio su tela (cm. 73x61), rappresentante una giovane filatrice seduta - a 
mezza figura – e, dietro di lei, due giovani donne e due uomini. Scuola nordica del sec. 
XVII. Tela inaridita nei colori, scrostature, subbolliture, rete di crepe, restauro in basso a 
destra L. 5000
13° dipinto ad olio su tela (cm. 72x58) rappresentante la Vergine che regge in grembo 
un Bambino (da Lei sostenuto con la destra sotto l’ascella) il quale reca nella destra una 
rosa e sfoglia le pagine di un libro che è sulla sinistra della Madre, come nella Madonna 
di San Simeone del Barocci. A destra, orante, Sant’Antonio da Padova, sullo stesso lato, 
tavolo su cui poggia il gomito sinistro l’Eletto ed è il figlio del santo in preghiera. Opera 
di scuola del Barocci. Conservazione mediocre, con piccole scrostature sperse ed una 
grande nell’avambraccio sinistro di Maria: colore in parte offuscati e cresciuti e rete di 
crepe sulla crosta coloristica L. 5000
14° dipinto ad olio su tela (cm. 98x133), rappresentante Giocatori di carte: una donna 
a destra che ha deposte le carte sul tavolo e le indica a sinistra ad un uomo che tiene le 
carte con la destra e con la sinistra sul mucchio delle monete, nel mezzo un altro uomo 
assiste. Scuola fiamminga del sec. XVII. Lo stato di conservazione è men che mediocre: 
colori cresciuti ed offuscati, molte scrostature sperse, due lacerazioni sulla tela, restauri 
nel lato inferiore. Per il deterioramento della tela e del colore non più di L. 15000

SALETTA DEI CRIVELLI
15° dipinto ad olio su tela (cm. 56x76) rappresentante la Pietà. Il Cristo sul davanti è per 
essere composto sul sarcofago che limita inferiormente la scena. La Madre nel mezzo che 
piange disperatamente. Assistono compiangenti altre sette mezze figure, tra cui la Mad-
dalena, Giovanni, Angeli, Giuseppe d’Arimatea e Nicodemo. È opera umbra del sec. XVI 
(Spagna?). Conservazione discreta, con varie macchie sulla superficie del colore L. 15000

SALONE PEGOLESI
16° dipinto ad olio su tela (cm. 157x200), maniera del Caravaggio, rappresentante l’In-
credulità di San Tommaso (cinque personaggi a due terzi di figura in grandezza naturale. 
Quadro di grande vigorosità drammatica e naturalistica. S’impone la foderatura della 
tela per recuperare le screpolature dei colori offuscati ed alterati e riottenere l’adesione 
alla tela delle masse sobbollite. Soltanto per la deteriorata conservazione gli si assegna 
un valore di L. 30000
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17° dipinto ad olio su tela (cm. 132x167), rappresenta San Sebastiano curato dalle pie 
donne. Maniera del Caravaggio, conservazione mediocre. L. 15000
18° dipinto ad olio su tela (cm. 99x133), di Rosa da Tivoli, rappresenta una veduta di 
paese con vecchio pastore barbato a sinistra, capra nel mezzo, cane e pecora accasciata 
a destra. Nel fondo a destra roccia a forma di torre ed arcata con castello in lontananza. 
Cielo con nubi. Conservazione discreta L. 8000

TRA I QUADRI DA CONSEGNARE
19° dipinto ad olio su tela (cm. 44x61), di maestro eclettico del sec. XVII, rappresentante 
San Sebastiano a mezzo busto. Conservazione mediocre. L. 3000
20° dipinto ad olio su tavola esagonale (diam. cm. 35x43) attribuito al Procaccini, rap-
presentante l’Annunciazione. Conservazione discreta L. 5000
21° dipinto ad olio su cartone su tavola (cm. 34x27) rappresentante il ritratto di Papa 
Pio V. Arte italiana del sec. XVI. Conservazione buona. L. 15000
22° dipinto ad olio su tavola (cm. 43x31), di Carlo Loth, rappresenta la testa di un vec-
chio (ritratto). Conservazione mediocre. L. 15000
23° dipinto ad olio su tela (cm. 66x49), di Palma il giovane (?), rappresentante Gesù 
Crocifisso. Conservazione mediocre. L. 5000
24° dipinto ad olio su cartone su tavola (cm. 43x35), attribuito a Carlo Maratta, rappre-
senta la testa di San Francesco. Conservazione mediocre. L. 3000
25° dipinto ad olio su tavola (cm. 51x38), attribuito a Paolo Veronese, rappresenta il 
martirio di Santa Giustina, conservazione discreta. L. 10000
26° dipinto ad olio su tela (cm. 69x53) di scuola veneziana del sec. XVII, rappresenta 
San Sebastiano a figura terzina in terra. Conservazione discreta L. 5000
27° dipinto ad olio su tela (cm. 35x28), rappresenta la testa di Cristo di maniera spagno-
la. Conservazione buona. L. 1000

2. 1974, ottobre 25, Mailand
Österreichisches Staatsarchiv, abbreviato ÖStA, Archiv der Republik, Inneres 
(1945-2002)

Aldo Milano
Via P. Calvi 9
I – 20129 Milano, Italien 

An das
KARTHAEUSER KLOSTER
in Mauerbach
MAUERBACH bei Wien
Austria

Mailand, 25. Oktober, 1974

Sehr geehrte Herren,

Wir haben von dem Radioaufruf gehoert, in dem verlautbart wurde, dass sich im Kartha-
euser Kloster in Mauerbach bei Wien noch immer Bilder und Wertgegenstaende befin-
den, die waehrend der Kriegsereignisse ihren Besitzern abhanden gekommen sind und 
bis jetzt noch nicht ihren Eigentuemern zurueckgegeben werden konnten. 
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Infolge der Kriegsereignisse und Judenverfolgungen mussten 

Dott. Prof. Enrico Milano		  und			    Aldo Milano
Piazza Stamira 14					       Viale Mantegazza 55
Ancona / Italien					     Rimini (Forlì) / Italien

beide Angehoerige der juedischen Religion, samt Familien ihre Wohnungen verlassen 
um ihr Leben zu retten. 
Waehrend ihrer Abwesenheit sind die in beiliegender Aufstellung angegebenen Bilder 
abhandengekommen. Alle waren Eigentum von Enrico Milano (1945 gestorben) – die 
Erben sind die Kinder: 
STELIO (inzwischen verstorben), ALDO, PIERO (inzwischen verstorben) FRANCO, 
CLAUDIO, RENATA, ELENA. 

(164)
Diese Aufstellung haben einem von Enrico Milano angefertigten Katalog entnommen, 
der sich im Besitz der Familie befindet. In diesem Katalog hat Enrico Milano Titel, Na-
men der Maler, Croesse und Material seiner Bilder festgehalten. Eine Identifizierung der 
Bilder muesste moeglich sein, da jedes Bild mit einer Nummer versehen wurde und diese 
mit den in unserer Aufstellung aufgefuehrten Nummern uebereinstimmt. Die Nummern 
auf der Rueckseite der Bilder wurden mit Bleistift fauf die Leinwand oder den Rahmen 
oder das Deckholz geschrieben, entweder in roemisch/ arabischen oder nur in arabi-
schen Ziffern. 

Wir bitten Sie, zu ueberpruefen, ob sich in Ihrem Depot Bilder befinden, die mit unseren 
Angaben uebereinstimmen. Eventuell koennten die Enkel von Enrico Milano – Alberto 
Milano und seine Frau Susanne Opawsky Milano (geboren in Wien) nach Mauerbach 
kommen um Ihnen behilflich zu sein. 
Die Originalunterlagen koennten natuerlich mitgebracht werden. Falls Sie noch weiters 
Informationen brauchen, stehen wir natuerlich zu Ihrer Verfuegung und fuer laufende 
Spesen werden wir natuerlich aufkommen. 

Noch ein Hinweis, der vielleicht von Nutzen sein kann: 1943/44 hat ein Freund Aldo 
Milanos, der von Soldaten auf die Deutsche Kommandatur in Rimini gebracht wurde, 
dort die Bilder aus dem Hause Aldo Milanos gesehen und wiedererkannt. 

In unserer Aufstellung wurden die Bilder, die sich im Hause Aldo Milanos befanden, 
aber zum Besitz von Enrico Milano gehoeren mit “RIMINI gekennzeichnet. Die beiden 
letzten Bilder der Aufstellung (ohne Nummer) hingegen sind aus dem Besitz von Aldo 
Milano. 

Wir haben noch eine Bitte an Sie, wir wissen, dass auch in Deutschland Depots wie in 
Mauerbach existieren, wir haben aber keine Adressen. Koennten Sie bitte so freundlich 
sein, und uns diese Adressen mitteilen, damit wir auch dorthin schreiben koennen. 

Wir danken im voraus fuer Ihre Bemuehungen und erwarten Ihre Benachrichtigung und 
verbleiben
mit freundlichen Gruessen
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AUFSTELLUNG DER ABHANDENGEKOMMENEN BILDER AUS DEM BESITZ VON

DOTT. ENRICO MILANO

3 Magdalena im Wald – Entwurf – XVI Jahrh. – POMARANCIO auf Leinwand – 42 x 63 cm
5 Portraet von Pietro de Petris – XVIII Jahrh. – Leinwand – 59 x 73 cm
7 Cleopatra mit Schlange – XVI/XVII Jahrh. – auf Holz – 38 x 51 cm 
8 Dame mit Kamm – XVI/XVII Jahrh. – auf Holz – 38 x 51 cm 
9 Frau, die einen alten stillt – XVI/XVII Jahrh. – auf Holz – 38 x 51 cm
10 Frau mit Spange oder Anstecknadel – XVI/XVII Jahrh. – auf Holz – 38 x 51 cm 
11 Einfuehrung Marias im Tempel – XVI Jahrh. – Tizian? – Stuck oder Stein 42 x 62 cm 
12 Mulattenkopf – wenn spanischer Herkunft dann Montagna – Leinwand – 50 x 63 cm
14 Magdalena – LUCA GIORDANO – (1632-1705) – Leinwand – 36 x 48 
16 Heilige – XVII Jahrh – Leinwand
18 Heilige – ˝           ˝            ˝
19 Portraet cince jungen Kriegers – GIANOTTI – Leinwand – 66 x 88 cm
28 Himmelfahrt – Entwurf – TIZIAN ? – Papier – Durchmesser 10 cm 
31 Moses wird aus dem Wasser geborgen – XVII Jahrh. – LORENZO LIPPI – Leinwand 
– 28 x 36 cm
34 Jesus in der Kueche von Martha – 1500 – F. BASSANO – Leinwand – 43 x 60 
35 Weintraube mit Landschaft im Hintergrund – XVII Jahrh. – GIOV. FYT – Leinwand – 
43 x 64 cm 
37 Landschaft – XVIII Jahrh – GIULIO BUCCI – Leinwand – 34 x 43 cm
38 Ehepaar – XVII Jahrh. – Leinwand – 70 x 95 cm
39 Fische – XVII Jahrh. – EVARISTO BASCHENIS – Leinwand – 34 x 47 cm
45 Biblische Szene – XVIII Jahrh. – auf Muranoglas – 35 x 44 cm
46 Maria Verkuendigung – hollaendisch – auf Holz – 17 x 22 cm
50 Alter Hirte – XVII Jahrh. – hollaendisch – Leinwand – 29 x 37 cm
56 Ester fleht Assuero an – XVI Jahrh. – FRANCESCO CAIRO – auf Holz – 52 x 63 cm
57 Ohnmacht der Ester – XVI Jahrh. – FRANCESCO CAIRO – Holz – 52 x 63 cm 
58 Madonna beim Vorhang – XVI Jahrh – raffaelitiach – auf Holz – Ø 20 cm
59 Venezianische Landschaft – XVIII Jahrh – GABRIEL BELLA – auf Holz – 54 X 71 cm
60 Venezianische Landschaft –     ″        ″              ″               ″             ″     ″
61 Madonna mit hellblauem Mantel – XIX Jahrh. – Leinwand – 15 x 28 cm
67 Madonna mit hellblauem Mantel – XIX Jahrh – Leinwand – 15 x 28 cm 
74 Geisselung – XVI Jahrh. – FERRARESE – auf Holz – rund
75 Christus wird verspottet –          ″                   ″      ″          ″   - XVI Jahrh. 
82 Madonna mit Kind – XVII Jahrh – SASSOFERRATO ? – Leinwand 57 x 71 cm  
RIMINI 
84 Martyrium der Hl Anna – XV Jahrh – MARIO PALMEZZANO – auf Holz – oval 28 x 
41 cm
86 Christus auf dem Kreuz mit den Marien – XVI Jahrh – Holz 23 x 31 cm
87 Christus und Engel – CARLO MARATTA – Leinwand – 45 x 51 cm
88 Madonna bei einem Schaefchen – CARLO MARATTA – Leinwand – 45 x 51 cm
89 Christus unter dem Kreuz und andere Figuren – ANNIBALE CARACCI – Leinwand – 
42 x 50 cm

90 Maria Verkueniligung (forse Verkuendigung) – DOMENICO RICCIO – auf Tafel – 32 
x 25 cm 
91 Christus und der Haescher – XVIII – G. M. CRESPI – auf Kupfer 24 x 30 cm 
92 Abraham und der Engel – XVII Jahrh – auf Kupfer – 29 x 40 cm 
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95 Architektur und Personen – SÁLVATOR ROSE – auf Holz – rund Ø 40 cm 
96 Architektur – XVII Jahrh – Leinwand – 82 x 98 cm
97 Die Vielfaeltigkeit – venezianische Schule – XVI/XVII Jahrh – Leinwand 70 x 92 
98 Sibilla – Leinwand 68 x 88 cm 
99 Susanne und die Altern – CARACCI ? – Leinwand 63 x 87 cm 
102 Das letzte Abendmahl – venezianische Schule – Leinwand 35 x 24
105 Rialtobruecke – XVIII Jahrh – auf Holz – Ø Durchmesser 56 cm 
106 Die Opferung Isaaks – GIULIO CARPIONI – Leinwand 40 x 56 cm
107 Rebecca und der Engel –   ″              ″                       ″         39 x 55 cm 
109 Landschaft mit Personen – XVIII Jahrh – Leinwand 48 x 34 cm MICHELE MONECH ? 
110 Meereslandschaft – MICHELE MONECH ? – XVIII Jahrh – Leinwand – 48 x 34 cm
111 Heilige Familie – POMPEO BATONI – XVIII Jahrh – Leinwand 45 x 60 cm
112 Heilige Familie – ANNIBALE CARACCI – Leinwand 50 x 64 cm
114 Magdalena und der Engel – CARLO MARATTA – Leinwand – 46 x 38 cm 
118 Madonna in Gloria – XVII Jahrh – auf Holz – 22 x 28 cm
119 Besuchez der Hirten – EMILIO SAVONAZZI ? – (XVII Jahrh.) auf Holz 36 x 42 cm
121 Der Weinstock – XX Jahrh – EDGARDO BURATTI – auf Holz 24 x 32 cm
122 Venezianische Haeuser am Canale – RUGGERO ROSSI – auf Holz 24 x 32
123 Gondeln – XX Jahrh – RUGGERO ROSSI – auf Karton 
RIMINI
124 Venedig – XX Jahrh – Arturo DAZZI – auf Holz  
RIMINI
125 Venedig – ″        ″             ″         ″             ″     ″
127 Madonna mit dem Kind – XVI Jahrh – auf Holz 
128 Tabernakel – bisantinisch – auf Holz – 30 x 39 cm
131 Sebatportraet von X TOMMASO MINARDI – auf Karton 29 x 44? cm 
132 Mater Puritatis – TOMMASO MINARDI – auf Holz 60 x 77? cm 
133 Sokrates – TOMMASO MINARDI – auf Holz 37 x 48 cm 
134 Portraet –        ″                   ″                 ″     ″     62 x 75 cm
135 Christus betend  ″                ″                 ″     ″     37 x 46 cm 
136 Mythologische Scene TOM. MINARDI – Leinwand 137 x 100 cm
138 Dante und Virgil rait Philosophen  ″                  ″      45 x 62 cm
140 Der Erloeser                       ″            ″                   ″      68 x 100 cm 
141 Maria Himmerfahrt           ″            ″                   ″      34 x 47 cm
142 Der Tod                              ″            ″                   ″      33 x 25 cm
144 Kopf eines Alten                ″            ″                   ″      37 x 47 
145 Der junge Jesus und die Gelehrten – GIUSEPPE MAZZUOLI (1536) auf Holz 19 x 
28 cm 
146 Jungfrau mit dem Kind – TOMMASO MINARDI – Leinwand 17 x 23 cm 
147 Geburt – ALBANO CIMAROSA signiert – 1893 – 1916 – Leinwand Ø 110 cm
148 Ave Maria – XIX Jahrh. – ARTURO MORELLI signiert – Leinwand 83 x 158 cm
149 Madonna mit dem Kind – XIX Jahrh. hollaendisch – auf Kupfer 24 x 33 cm 
150 Hl. Katharina von Savoyen – Leinwand – 26 x 22 cm 
156 Madonna, Kind und Heiliger – 14. Jahrh – auf Holz 
157 Maedchenportraet – XX Jahrh – PADELLA – Leinwand 29 x 31 cm 
158 Die Ermordung der unschuldigen Kinder – XVI Jahrh – JACOPO TINTORETTO – 
Leinwand 73 x 133 cm
159 Hl. Bonaventura – Bueste – auf Kupfer – 30 x 23 cm 
161 Heilige – XVII Jahrh. – PROCACCINI ? – auf Kupfer 23 x 17 cm 
163 Waid – XIX Jahrh. – G. PAGLIANO signiert – auf Karton ‵ 33 x 22? cm 
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164 Heilige Familie – XVI Jh. – Schule Correggio – Leinwand 115 x 166 cm 
165 Kreuzweg – Leinwand – 116 x 161 cm 
166 Maria Verkuendigung – XVIII Jahrh. – PAOLO NOGER ? – auf Holz 51 x 87 cm 
170 Martyrium des Hl. Lorena – LUCA GIORDANO – 1632-1705 – Leinwand – 31 x 4
175 Landschaft mit 3 Waescherinnen – XVIII Jahrh. – BERNARDO BELETTO ? – Lein-
wand 37 x 50 cm
176 Sonnenuntergang – NICOLO AMATI signiert – Leinwand 
177 Fruehling in Sabina – NICOLO AMATI signiert – Leinwand 49 x 61 cm 
178 Rustikale Innenansicht – ″             ″             ″                ″         34 x 41 
179 Herbat –                           ″             ″             ″                ″         Ø 40 cm – rund 
182 Meereslandeschaf mit Galaerenschiff  - NICOLO AMATI signiert – Leinwand 63 x 
45 cm
183 Christus und der Haescher – XVII/XVIII Jahrh. – GIUSEPPE MARIA CRESPI – ovale 
Leinwand 
184 spielende Kinder – XIX Jahrh. – BRUGNOLI ? – Leinwand 45 x 45 cm 
186 Kampf – XVII Jahrh. – GIACOMO COURTOIS ? – Leinwand 98 x 134 cm 
194 Blumen mit Polster – MARIO NUZZI – XVII Jahrh. – Leinwand 
195 Kleopatra – XVII Jahrh – Guido Reni – Leinwand – 53 x 74 cm 
196 betender Heiliger – GIACINTO BRONDI – Leinwand 62 x 72 cm 
197 Hl. Franziskus erhaelt die Stigmen – Schule Magnasco – Leinwand 39 x 49 cm 
200 Der Tod von Abel – G. BASSANI – XVIII Jahrh. ? – Leinwand 48 x 32 cm 
201 Christi Geburt – XVI Jahrh. – BAROCCIO ? – Leinwand 33 x 29 cm 
202 Kleine Madonna – XVI Jahrh. – auf Karton 16 x 21 cm 
203 Selbstportriet on Antonio GENNARI – XIX Jahrh. – Leinwand 
206 Madonna mit dem Kind u. Hl. Johannes – XVII Jahrh. – Leinwand 47 x 36 cm
207 Stillende Madonna – POMPONIO ALLEGRI genannt CORRECIO – XVI Jahrh. 
Leinwand 57 x 71 cm
208 Jesus und die Sammariterin – GAROFALO7 – auf Holz 
212 Der Triumph der Minerva – FRANCESCO LE MOINE (1688-1737) Leinwand 97 x 
99 cm
213 Madonna mit dem Kind – BART. ROMENGHI genannt IL BAGNO CAVALLO 1484-
1540) – Leinwand 
215 Hl. Anna und die lesende Tochter – Leinwand 38 x 46 cm 
217 Der Besuch der Hirten – XVI Jahrh – Leinwand – 28 x 38 cm 

218 Lesende Magdalena – XVI Jahrh – Schule Correggio – Leinwand – 16 x 13 cm 
220 Episodie mit Samson und Dalida – XVII Jahrh – LUCA GIORDANO ? – auf Holz – 
22 x 18 cm 
221 David und Holofernes – XVII Jahrh – LUCA GIORDANO ? – auf Holz – 22 x 18 cm 
222 Hl. Anna mit Tochter – FRANCESCO CIPRO genannt IL TODESCHINI – auf Kupfer 
– 19 x 24 cm 
225 Portraet eines Burschen des 17. Jahrh. – Leinwand 58 x 46 cm 
228 Alpenlandschaft – XX Jahrh. – FRANZ ENDEL – Leinwand 
229 Landschaft – XVII Jahrh. – MARCO RICCI – Leinwand 68 x 56 cm 
231 Kreuzabnahme – XVI Jahrh. – LUCA GIORDANO – Leinwand 
232 Landssene – XVI Jahrh. – JACOPO BASSANO – Leinwand  
234 Landschaft – MARCO RICCI – 20 x 29 cm
236 Landschaft –      ″              ″          ″        ″
237 Landschaft –       ″             ″        14 x 20 cm 
238 Landschaft –       ″             ″          ″     ″
239 Landschaft –        ″            ″        12 x 15 cm 
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240       ″                      ″            ″          ″      ″
241       ″                      ″            ″          ″      ″
242       ″                      ″            ″          ″      ″
246       ″                      ″            ″          ″ 9  x 9
248 Landschaft um 1700 – Leinwand 18 x 25 cm 
249 Landschaft um 1700 – Leinwand 22 oder 26 x 29 oder 24 
250  ″                  ″       ″            ″           ″      ″    ″     ″      ″    ″
251 Portraet einer Dame – XVII Jahrh. – CAGNACCI ? – Holz oder Leinwand 23 oder 25 
x 30 oder 32 
253 Putten mit Affen – FRANC. ALBANI – XVII Jahrh. – auf Kupfer – 13 x 10 cm 
255 Krieger – XVII Jahrh. – SALVATOR ROSA – Leinwand 31 oder 36 x 23 cm nach-
signiert AUGUSTO ROSA
256 Figuren aus 1600 – SAVATOR ROSA – Leinwand 31 oder 36 x 23 cm nachsigniert 
BERNARDO ROSA 
260 Dame XVIII Jahrh. – Leinwand 39 x 49 cm 
263 Bueste eines Kindes – XVII Jahrh. – BARBIERI genannt GUERCINO – Leinwand 38 
x 47 cm
264 ? Rast auf der Flucht nach Aegypten – CHRISTOFORO RONCALLI genannt IL PO-
MARANCIO (1552-1626) auf Holz 20 x 30 cm 
268 Markt – XVII Jahrh. – flaemische Schule – Leinwand 52 x 68 cm  
269   ″                      ″            ″                    ″                ″        ″
272 Hl Johannes (als Kind) – BARBIERI – genannt GUERCINO – Leinwand 53 oder 58 
x 63 cm 
273 Ecce Homo – XVI Jahrh. – Guido RENI – Leinwand 67 x 51 cm 
274 Blumen und Obst mit Fasan – GIOVANNI FYT – XVI Jahrh. – Leinwand 
275 Blumen und Obst mit Pappagei – XVII Jahrh.  – FRANZ DECKER – Leinwand  
276 Maedchenkopf – ALBANO CIAMROSA signiert – Leinwand 30 x 40 cm 
277 Blumen – GIOVANNI FYT – flaemisch – Leinwand 63 x 60 cm
278 Blume –             ″             ″              ″                  ″         ″     ″     ″
279 Stillebea GIOVANNI FYT -  flaemiach – Leinwand – 73 x60 cm
280  ” 		  ” 	     ”              ”                   ”               72 x 69 cm
281 Landeschaft – XIX Jahrh – Albano CIMAROSA signifert – Leinwand? 20 x45
282 Landeschaft     ”        ”            ”               ”                 ”                ”               24 x 31
284 Segelboot	      ”        ”            ”               ”                 ”                auf Karton
285 Die Verklaeruns _ (Kopie von Raffaell) MARCELLO VENUSTI (1575-1579) auf Kup-
fer 24 x 34 cm
286 Maedchen mit Obatkorb – A.M. CRESPI  - Leinwand – 21 x 25
292 Koepfe – XVII Jahrh – LEONARDO BASSANO – Leinwand 41 x 51 cm 
294 Herr aus 1700 – Jahrh. – Leinwand 86 x 109 cm
299 Portraet eines Mannes – G.B. GAULLI  genannt IL BACCICCI (auf die Rueckseite 
schauen) auf Holz 29 x 32 cm
300 Madonna mit dem Kind (XII – XIV Jahrh.) – auf Holz 25 x 29 cm
302 Hirechenjagd – XVII Jahrh. – FRANCESCO ROMANELLI genannt IL ROMANELLO 
– auf Holz 43 x 29
303 Landschaft – KARL FRIEDRICH MORACE – XVIII Jahrh. – signiert - auf Holz Durch-
messer 22 cm
304 Landschaft – signiert FRAMFEN – auf Holz Durchmesser 22 cm
308 Portreet eines Alten – BERNARDO STROZZI – XVII Jh. Leinwand 43 x 34 cm
309 Lachender Bauer – JAN STREN – XCII Jahrh. – Tafel – 18 x 23 cm
311 Krippe – XVII Jahrh. – Kupfer – 51 x 48? Cm
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314 Putte – XVI Jahrh. – BARTOLOMEO SCEDINI – Leinwand 36 x 48 cm
315 Portreet eines Herren – XVII/XVIII Jahrh. – Leinwand 63 x 82 cm
318 Christus am Kreuz – PALMA IL GIOVANE . Leinwand 122 x 240 cm
319 Hf. Johannes – BERNANRDO STROZZI – Leinwand 96 x 115 cm
322 Jesus als Knabe – 1600 – GUIDO RENI – Leinwand 49 x 69 cm
323 Jesus als Knabe – XVII Jahrh – GIUSEPPE RIVERA – Leinwand 48 x 69 cm
324 Die Erschaffun der Erde – XVI/XVII Jahrh. – Holz 47 x 68 cm
325 Hiliege Famille – Leinwand 34 x 42 cm
327 Rest auf der Flucht nach Aegypten – ANDREA LAZZARINI – XVIII Jahrh -Leinwand 
40 x 50 cm
328 Rast auf der Flucht nach Aegypten – GASPARE PANETTI – Leinwand 30 x 35
329 Hochzeit der Hl. Katharina – XV Jahrh.  MEMLING? – Leinwand 40 x 54 cm
330 Christus auf dem Kreus – FEDERICO BARBIERO – Leinwand 74 x 100 cm
332 Anbetung der Kirten – Kupfer – 25 x 18 cm 
333 Christus und Magdalena – auf Kupfer 22 x 15 cm
334 Hl. Johannes in der Wueste – auf Kupfer 22 x 17 cm
RIMINI 
340 Porta Capuana (Strasse) – DOMENICO MAGGINI – signifert 35 x 23 cm
RIMINI 
341 Landschaft von Posillipo – auf Holz 19 x 23 cm
343 Heiliege Familie – XVIII Jahrh. – Papier ? – 38 x 29 cm
344 Stilleben – JACOPO DA PONTE BASSANO – Leinwand 37 x 50 cm 
345 Hl. Andreas – XVI Jahrh. – Leinwand 38 x 63 cm 
346 Kommunion der Apostel – XVI/XVII Jahrh. Leinwand 86 x 64 cm			 
oder 347
351 Hl. Ambrosius vor dem Tore Mailands – Druck 35 x 25 cm
RIMINI 355 Der Sumpf – XVIII Jahrh. Auf Holz 32 x 45 cm
356 Portrait einer Dame aus 1830 – CAMILLO COROT – Leinwand 34 x 27 cm
357 Betende kleine Madonna – Kupfer
359 EIN FECHTER – ABRAMO BONE ? – Leinwand
360 Florens – LARIA FELICITA TIBALDI – Cattin von Pell. Subligra -Holz 29 x 47 cm 
363 Eine Episode sue dem Buch “Promessi Sposi” von Manzoni – ANGENI ? Eugenio 
signiert – Leinwand 37 x 29
364 Inneres sines Hauses – Camillo BORTALUZZI signiert – Karton 18 x 28
RIMINI 
367 Land – XIX Jahrh. – Cesare TALLONE – Holz
368 Ansicht von Ancona – BARNABA MARIOTTI – Leinwand 54 x 37 cm
RIMINI
369 Ansicht von Napoli – GIGANTE – Leinwand 29 x 19 cm
376 Pferde – SILVIO BICCHI signiert – Holz
378 Portaet einer Frau – XIX Jahrh. – Karton – 42 x 57 cm
379 Bacchanal – XIX Jahrh. – G. RIVAROLI DEL PICCIO – Karton ?
382 Landeschaft – XX Jahrh. – G. RIVAROLI nachsigniert – auf Hols 10 x 10 cm 
383 Portraet einer Frau – XIX/XX Jahrh. – MARIO POSLIATI – Karton 32 x 42
RIMINI 
384 Landschaft          ”            ”              ”             ”            Holz 15 x 19 cm
385 Schottiache Dudeleackpfeiffer ? SPALLARE Edinburg signiert 12 Nov. Leinwand 30 
x 41 cm
386 Hirtenknabe mit Hund – ANTONIO MANCINI signiert – Leinwand 30 x 41 cm
387 Portraet siner Frau – POGGI – XIXI Jahrh. – Holz 20 x 28 cm
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388 Reitergesellschaift ? – Holz 28 x 42 cm
389 Krsolin – Pastell – XIX/XX Jahrh. – LORENZO GIGLI ? signiert - Karton 58 x 40 cm
390 Schlafendes Kind – CESARE PEMPI ? – Karton 38 x 50 cm
391 Landschaft – GINO ROMITI ? signiert – Hols 27 x 35 cm
392 Nachtszene mit Mond – GINO BRINTZ ? signiert – Holz 38 x 31 cm
393 Herbst – GINO ROMITI ? signiert – Holz 27 x 35 cm
394 Ruhe im Garten – GINO ROMITI ? gigniert – Holz 14 x 20 cm
RIMINI 
395 Markt – A. GANNONE ? signiert – 24 x 44 cm
396 Landschaft am Fluse – RENATA MADDALENA signiert – Holz 25 x 20 cm
397 Masjerade – RENATO NATALI signiert – Holz 42 x 57 cm
398 Stad am Abend – RENATO NATALI signiert – Holz 40 x 60 cm
400 Luxuahunde – RENATO NATALI signiert – Holz
401 Kopf einer Alten – MARIO POBLIATI – Leinwand auf Holz – 16 x 22 cm
404 Obst aus Posrsellan – XX OSCAR EREDI signiert – Hols 46 x 51 cm
406 Gemuesefrau mit Kind – CORINNA MODIGLIANI signiert – Leinwand
408 Baum in der Stille des Sees – GIOVANNI MUOLINI signiert – Leinwand
409 Portraet spanischer Frauen – VICENTE LOPEZ – Leinwand 51 x 61 cm
410 Markt von Verona – VINCENTO CALZAMA ? – Leinwand 40 x 67 cm
413 Portraet einer Apotherkersfrau – XIX Jahrh. – Leinwand 50 x 39 cm
414 Insel von Hl. Guido – Antonio CALDERARA signiert – Leinwand
416 Landschaft mit der Jun frau – GASPARE VAN VITELL – VANVITELLI auf einer Art 
Pergamentpapier – 20 x 31 cm
417 Flucht nach Aegypten – TOMMASO CENNA ? – Karton 33 cm
418 Venedig (Kanal Grande) – CAMILLO COROT – Leinwand 42 x 66 cm		  
421 Portraet con Pater Basilius Formazzino – datiezt 1816 – Leinwars 62 x 74
423 Beternder Enzel – Leinward 79 x 83 cm
425 Kopf einer Frau mit Haube – XVI/XVII Jahrh. – auf Holz 33 x 45 cm
426 Kopf einer Frau mit Haube          ”                         ”      ”      ”      ”     ”
427 Jesus und die Celebreten – Leinwand 26 x 28 cm
430 Christus Verspottung – G. B. CRESPI – Leinwand 30 x 39 cm
435 Christus und die Hxescher – Kupfer 23 x 30 cm
436 Der Ritt der drel Hl Hoenl e in Kostuemen des 15; Tahrh GIOVANNI ROTHENHAM-
MER ? – Kupfer 17 x 22 
437 Betende Magdalena – Tafel – 18 x 19 cm
438 Schlafenden Magdalena – Tafel – 17 x 22 ? cm
439 Die ver Jahreszeuten – XVIII Jahrh. – Leinwand 67 x 84 cm 
440 Die ver Jahreszeuten – Sommer – XVIII Jahrh. – Leinwand 67 x 84 cm
441 ”      ”            ”                   Herbert         ”       ”              ”             ”  ”     ”
442 ”      ”            ”                   Winter         ”       ”              ”             ”  ”     ”
443 Portraet der adeligen Guistiliani – XIXI Jahrh. – Leinward 43 x 43 cm 
444 Heiliege XV7XVI Jahrh. – Auf Holz
RIMINI 449 Landnehaft XVI/XVII Jahr. – SEBASTIANO DEL PIOMBO ? – Holz 27 x 35
454 Die Kroenun der Jungfrau – XVII Jahrh. – Leinwand 73 x 98 cm 
458 Kampf der Giganten – GIULIO CARLIONI – Leinwand 90 x 40 cm
459 Die Gremlegung – XVII Jahrh. Leinwand 127 x 143 cm 
462 Die betende Jungrau – aus Bologna – GUIDO RENI ? – Leinwand 
464 Kartensoleler – XVIII Jahrh. – flaernisch – Leinwand
466 Die Unglaeubigkeit des Hl. Thomas – CARAVAGGIO ?? – Lainwand 193 x 143
467 Hl. Sebastian – CARAVAGGIO ?? – Leinwand



L’arte indifesa: il destino di artisti e collezioni dopo l’emanazione delle leggi razziali

70

468 Tiere mit Hirten – ROSA DA TIVOLI – Leinwand 
471 Portraet des Paolo III – TIZIAN – Karton auf Holz – 26 x 33 cm
472 Portraet eines Mannes – CARLO LOTTI – auf Holz 30 x 43 cm
474 Hl. Franziskus – CARLO MARATTA – Karton 29 x 37 cm
477 Christus (Kopf) – Spanische Schule – Lainwand
478 Die Landschaft des Roten Meeres – ZUCCARI x -  Leinwand – 182 x 202 cm
479 Die Fusswaschung der Apostel – RAFFAELLINO DA REGGIO – Leinwand
481 Die Jungrfrau Marin – suf Kupfer – 72 x 97 cm oder – 7 x 9 cm
485 Landschaft – XVII Jahrh. – Holz 24 x 34 cm
487 Christus und die Magdalena – XVII Jahrh. – auf Kupfer 22 x 17 cm
488 Madonna mit Kind – XV/XVI jahrh. – auf Holz – 32 x 32 cm
489 Portraet von Domenico Carleschi – ALBANO CIMAROSA – Leinwand 32 x 39
490 Moses – Venezianiscche Schule – Linwand 81 x 36 ?
491 Hl Franziskus – spanische Schule ? – Leinwand 62 x 95 cm
492 Kopf einer Alten – GUERCINO – Leinwand 33 x 41 cm
494 Baenerin am Bach – GEROLAMO INDUNO – auf Papier – 31 x 21 cm
496 Sonnesunterean – GIUSEPPE SACHIERI siniert
499 Landaschaft am Meer – auf Holz 18 x 22 cm
500 Madonna – flaemisch – Leinwand – 50 x 65 cm
502 Nekte(r) - Comtesse CESARINI ERMOSI ZANUCCHI signiert
503 Kreuaabnahme – auf Kunfer 16 x 22 cm
504 Die Enzel und der Teufel – mit Datum Dezember XXXIII – Kupfer 25 x 20
505 Die Heimsuchun Maria – XVI Jahrh. – auf Kupfer 17 x 23 cm
506 Pastell-Portreat de Meiers NICOLIO ? DI RIMINI – SILVIO SICCHI – signiert – Kar-
ton 32 x 47 cm
507 Helliger Magdalena und ein nackter Maria – Schule Correggio -Leinwand 45 x 36 cm
508 Innesres einer Kueche miz Kartenspierlern – floemisch – Leinward  15 x 25
509 Kopf einer unten Frau – Leinwand ?? x 24 cm
510 Lanlachaft – XIX Jahrh. – PALEOLOGO signiert – auf Holz 19 x 26 cm
511 Madonna mit dem Kind – Leinwand 22 x 31 cm
512 Frau mit Korh und Schafen – XIX Jahrh. – auf Zinn – 27 x 35 cm
513 Landachaft – XVIII Jahrh. – auf papier 29 x 20 cm
514 Landachaft – Leinwand – 33 x 44 cm
515 Gebaeyde mit Statue und verschiedenen Personnen – XVIII Jahrh -Leinwand – 30 x 
24 cm
516 Hl Katharina von Sazonen – Leinwand
517 Heiliege – XVIII Jahrh – PIETRO ROTARI – Leinwand
518 Magdalena – Leinwand 
519 Gruppe Bewaffnetern mit Pferden – JEAN FRANçOIS MILLET – Leinwand
520 Landeschaft – VERNET – Leinwand 
521 Landschaft – VERNET – Leinwand 
522 Im Park – XIXI Jahrh – VIRGILIO ? COLOMBO signiert – Leinwand
RIMINI 
523 Fantasie aus dem 18 Jahrh – EUGENIO BONIVENTO signiert – Leinwand XX Jahrh
RIMINI
524 Venediz im 18 Jahrh – XX Jahrh EUGENIO BONIVENTO signiert Leinwand
527 Agnus Dei – Leinwand 40 x 27 ? cm
528 Venedis – XVIII Jahrh – auf Hollz 20 x 22 ? cm
530 maeresufer  -PAUSTO PRARELLA signiert – auf Holz 21 x 27 ? cm
531 Weioliche Fantasie – MARIO POBIAT signiert – auf Holz 30 x 43 cm
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533 Sleben Frauen und ein grosser Schrm – ARTURO GATTI signiert -Leinwand 21 x 34 cm
534 Frau mit Holzpantoffeln (ungarisch) ARTURO GATTI – Leinwand 16 x 25 ? cm
535 Portraet einer Bauerin – ARTURO GATTI – Leinwand – 33 x 50
536 Portraet eines Mannes – ARTURO GATTI – Leinwand
537 Portraet einer jungen Frau – ARTURO GATTI – Leinwand auf Holz ? 37 x 50
538 Landschaft mit Ruinen – XVII/XVIII Jahrh – Leinwand 24 x 29 cm
539 Flaemische Landschaft – auf Kupfer 19 x 24 cm
542 Christus auf dem Kreuz – XV Jahrh – Schule BARROCCIO – Kupfer 31 x 48
545 Der Hof – DOMENICO BACCARINI – Hotz – 13 x 18 cm
549 Falsen des Hl. Clemens – DARIO SANTINI
551 Venedig – XIX Jahrh
552 Knabe – XIX Jahrh – ANTONIO COSTA gennant NINO – Leinwand
553 Kopf einer junuen Frau – VINCENZIO MILIARA – Leinwand 
555 Stilleben - GOIV. FYT – XIX Jahrh – Leinwand 
557 Portraet elner Dame sus 14/15 Jahrh – FRANçOIS CLOUET auf Holz 21 x 27 cm
RIMINI 
562 Raub der Europa – CARPIONI GIULIO ? – Leinwand 62 x 75 cm
563 Noerdliche Lanischaft – glaemisch – auf Holz 25 x 34 cm
564 Noerdliche Meereslandachaft – flaemisch – auf Holz 25 x 32 ? cm
565 Portraet eines Maedchens – Pastell – XIX Jahrh – Karton auf Leinwand 23 x 26 cm
567 Meereslandeschaft – XIX Janrh – MOSE BIANCHI – auf Holz – auf der	
Rueckseite stehtt August 1889
572 Martyrium – flhemicsch – neapolitanisch – auf Kupfer 32 x 24 cm
573 Martyrium -      ”                          ”                         ”          ”    ”    ”          ”
574 Martyrium -      ”                          ”                         ”          ”    ”    ”          ”
575 Martyrium -      ”                          ”                         ”          ”    ”    ”          ”
576 Hochzeit der Hl Katharina – Schule PARMIGIANINO – XVI Jahrh auf Holz 38 x 49 cm
577 Landschaft – XVII Jahrh – auf Kupfer 17 x 22 cm
583 Taumel church die Zeiten – XIX Jahrh – ANDREA TAVENIER – 4 Kartone
584 Taumel church die Zeiten –   ”      ”                ”             ”
585 Taumel ”               ”      ”            ”     ”                ”             ”
586 Taumel ”               ”      ”            ”     ”                ”             ”
RIMINI 
591 Portraet von Francesco II Gonzaga – XVI Jahrh – (1700 Gonzaga) auf Holz 11 x 18 cm
592 Fantasie – XIX Jahrh. -  GIUSEPPE RIVAROLI signiert – Leinwand 
593 Hl. Familie
594 Taenserin aus 1800 – GIOVANNI BOLDINI ? – Leinwand 28 x 51 cm
595 Maereslandschaft – RICHARD BRIDGES BLETHTY – Karton
596 Tiere – XVII Jahrh. – JEAN FYT
603 Meeresclandschaft – MAZZETTI EMO – auf Holz 21 x 42 cm 
605 Flaemisches Thems – ADRIAN BROWNER – auf Holz
606 Flaemisches Thems -      ”               ”             ”          ”      
607 VILLA BORHESE – 1915
608 Portraet eines Spaniers – XIX Jahrh. – auf Holz
RIMINI 609 Landschaft – ERNO MAZZETTI – Leinwand
RIMINI 610 Portraet eines Maedehens oder Knaben – MARIO POLBIATI oder POBLIATI 
Leinwand
618 3 Miniaturen – XVIII Jahrh. – 
RIMINI 341 Landschaft von Posillipo – g. Haeckert – Holz – 19 x 23
RIMINI 578 Landschaft – XVIII Jahrh. – Kuofer 17 x 22



L’arte indifesa: il destino di artisti e collezioni dopo l’emanazione delle leggi razziali

72

RIMINI 579 Landschaft mit Schlacht – Leinwand – 30 x 50 cm
RIMINI 580 Landschaft ”      ”                     ”               ”        ”      

BILDER AUS DEM BESITZ VON ALDO MILANO
-------------------------------------------------------------------------
-------------------------------------------------------------------------

RIMINI Landschaft ROSA DA TIVOLI Leinwand 
RIMINI Landschaft in Lazio mi Tieren – ROSA DA TIVOLI Leinwand

(Uebersetzybgafebler vorbehalten) 
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1	 Per il rinnovamento della storiografia re-
lativa alla persecuzione antiebraica cfr. Sar-
fatti 2000 e 2002, cui va riconosciuto di aver 
offerto affondi di sostanziale revisione rispet-
to alla prospettiva storiografica che aveva tro-
vato riferimento nell’opera De Felice 1961, 
ed. aggiornata 1993. 
2	 Archivio storico della Comunità Ebraica 
di Ancona, Consigli, Delibere del Consiglio 
1744-1951, b. 1, Registro dei verbali delle 
deliberazioni, agosto 1941-giugno 1946, 
Verbale del giorno 6 ottobre 1943 pp. 38-39. 
I fondi archivisti sull’antica presenza ebraica 
nel capoluogo dorico sono stati interessati 
da complesse vicende conservative, che per 
certi versi hanno ricalcato la storia della cit-
tà nel Novecento, quantomeno nei termini 
storiografici cui si è già espresso Corrado Vi-

vanti; fra la vastissima bibliografia si rinvia al 
contributo che più di altri ha messo a tema 
l’interpretazione citata, cfr. Vivanti 1990, pp. 
349-393. Per uno studio organico sul patri-
monio documentario utile a ricostruire la 
storia dell’ebraismo marchigiano si rimanda 
a Ebrei nelle Marche 2012; cfr. Ivi, Cerque-
glini circa il principale fondo documentale 
conservato presso the Central Archive for the 
History of the Jewish People, Jerusalem, da 
ora in poi CAHJP.
3	 La «Carta di Verona» fu stilata il 14 no-
vembre 1943 all’assemblea del Partito fasci-
sta repubblicano. 
4	 . Cfr. Sarfatti 2001.
5	 Sui temi cfr. Falconieri 2014; per uno 
studio di inquadramento, oltre agli scritti di 
Michele Sarfatti, si rinvia a Di Porto 2000.
6	 Cfr. Sarfatti 2003. 
7	 Seppur non ancora sufficientemente in-
dagati, i caratteri storico artistici dell’atto 
sembrano connotare i tratti propri delle col-
lezioni israelitiche; esse, ultimo esito dell’E-
mancipazione ebraica in Europa e frutto di 
un gusto per le arti congeneri affinato attra-
verso secoli di cultura transnazionale, an-
drebbero studiate anteponendo al tema la 
mediazione esercitata da mercatanti e l’emer-
gente rapporto dialettico fra galleristi e centri 
di produzione. 
8	 Cfr. Archivio Centrale dello Stato (da ora 
in poi ACS), MI, Direzione generale Pubblica 
Sicurezza, Direzione generale Affari Riservati 
(1903-1949), A5G II Guerra mondiale, b. 437. 
9	 Recenti studi, cui si rimanda, hanno offerto 
un argomentato bilancio sull’attività dell’orga-
no francese; cfr. Wieviorka 2000 e 2012. 
10	 Per un approfondito commento giuridi-
co sia rinvia al contributo di Bernardo Cor-
tese in questo volume; si rinvia inoltre agli 
studi apparsi su The Transfer of Jewish-owned 
Cultural Objects 2019.
11	 Ciavarini 1898; Ashtor 1977, pp. 332-
368; Segre 1985, pp. 130-233; La presenza 
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ebraica nelle Marche 1993; La comunità ebraica 
ad Ancona 1995; Andreoni 2019. 
12	 Seppur datato il testo di riferimento sul 
tema resta Frankel, Zipperstein 1992.
13	 Gli elementi di maggiore interesse emer-
gono da alcune autobiografie cui si rimanda 
a Fermi 1954; Segre 1985; Machlin Servi 
1995; Cantoni 2000; Navarro 2002; Pekelis 
2005; Zuccalà 2005; Chiappano 2010; Spiz-
zichino 2013. Per tratti di contesto locale si 
rinvia a Bettin 2019, pp. 112-138.
14	 Fra la non vasta bibliografia sul tema si 
rinvia a Massaro 2016, pp. 454-457.
15	 Sulla collezione di Regina Bedarida Mor-
purgo si segnala lo studio in corso a cura di 
Costanza Costanzi e Marta Vitullo che non 
ha potuto trovare spazio in questo volume 
per differenti complessità; si auspica che il 
lavoro possa essere dato alle stampe quanto 
prima.
16	 L’integrale carteggio relativo alla notifica 
della predella Morpurgo è stato pubblica in 
appendice in Paparello 2020.
17	 Per l’attività di Pasquale Rotondi negli 
anni di interesse si rinvia a Paparello 2015a 
e 2015b.
18	 Le verifiche sullo stato conservativo della 
tavola furono condotte da Pasquale Rotondi 
per accertamento del passaggio di proprietà 
Morpurgo-Svampa, cui il dipinto era stato 
precedentemente notificato; sui temi e per la 
citazione cfr. ACS, MPI, AABBAA, Divisione 
III (1940-1960), b. 135, 4. Ancona (1935-
1940), fasc. Senigallia. Dipinto del Tibal-
di offerto in vendita dalla signora Virginia 
Svampa, Minuta di Pasquale Rotondi alla 
Direzione Generale Antichità e Belle Arti, og-
getto: dipinto del Tibaldi di proprietà Svampa del 
1° agosto 1940.
19	 Un estratto di elenco di restituzioni re-
lativo a circa 300 beni, in prevalenza mobili 
di antiquariato e arredi, è conservato presso 
l’archivio privato di famiglia degli eredi Mor-
purgo (cfr. dattiloscritto, Elenco arredi, oggetti, 
biancheria asportati dalla casa di Remo Morpur-
go in via Marchetti 23, in via del Cavallo, in 
via Goffredo Mameli, in Sant’Angelo e nella casa 

dei contadini dove la roba era stata depositata 
nell’ottobre del 1943). Ulteriori notizie sono 
ricavabili in ASAN, Prefettura di Ancona, bb. 
3032, 3057.
20	 Cfr. Serra 1931/1932, pp. 420-421.
21	 Sulla base del Regio Decreto n. 5671 del 
15 maggio 1870 il diploma rilasciato dalla 
Regia Scuola Superiore di Venezia era stato 
equiparato al titolo accademico per tutti gli 
effetti di legge: cfr. Bollettino 1901, in partico-
lare p. 19.
22	 Le notizie biografiche maggiormente com-
plete si ricavano da una nota dattiloscritta, pur-
troppo non integrale, dallo stesso Enrico che è 
stato possibile consultare grazie alla disponibi-
lità di Clara Milano, che qui si ringrazia. Sulla 
famiglia Almagià si veda Cavallarin 2021. Sul-
la partecipazione degli Almagià alla costruzio-
ne del Palazzo Littorio e sui rapporti con Que-
store di Ancona si veda Sori 2017. Non è invece 
stato possibile accertare i rapporti di parentela 
con i fratelli Carlo e Nello Rosselli a cui fanno 
cenno i racconti di famiglia.
23	 Gli anni di supplenza posso essere cir-
coscritti al lasso 1917-1930; l’assegnazione 
della titolarità di cattedra per intercorso 
concorso data dal 1931 al 1938, allorquan-
do Enrico Milano fu dispensato dalla cari-
ca per via dei noti provvedimenti razziali. 
Queste note biografiche sono desumibili da 
diverse fonti; qui si rimanda all’atto mag-
giormente circostanziato: Archivio storico 
della Soprintendenza Archeologia, Belle 
Arti e Paesaggio delle Marche, da ora in poi 
ASSABAPM, Sezione Antichità - Museo na-
zionale, Cassetta 7, fasc. 6, Promemoria del 
maresciallo Beniamino Barbieri del 20 mar-
zo 1939 c.a.
24	 La nota biografica citata riporta una di-
visione fra attività legate al commercio inter-
nazionale, al settore bancario, assicurativo e 
portuale. Fra il vastissimo elenco spiccano 
la partecipazione al Consiglio di Ammini-
strazione del pubblico acquedotto dorico, al 
Consorzio mutui per il terremoto del 1930 e 
gli incarichi di consulenza, più volte rinnova-
ti dal Tribunale distrettuale.
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25	 Cfr. fra altri Milano 1920; Milano 1936.
26	 In gran parte non riordinate, le pratiche 
relative all’esportazioni dalle Marche negli 
anni di interesse di questo studio sono con-
sultabili in ASSABAPM, Sezione Affari Gene-
rali, cassetta 54 e segg. Il tema attende uno 
studio dedicato, volto ad indagare i canali 
di circolazione per l’intervallo di anni inter-
corso fra la legge Rosadi e la promulgazione 
della legge Bottai, allorquando la vigilanza 
attiva degli organi di tutela sul territorio non 
disponeva dei rafforzamenti introdotti dalla 
1089. Per una lettura approfondita e aggior-
nata si rinvia a Mabellini 2021.
27	 ACS, AABBAA, Divisione seconda (1934-
1940), b. 115, f. 4-1935, Ostra Vetere. Statua 
di Diana Efesina rinvenuta nel fiume Misa dal 
sig. Mariotti. Morpurgo, Oggetto: Ostra Vetere – 
Statua di Diana Efesia, Relazione di Ettore Ghi-
slanzoni al Ministero dell’Educazione nazionale 
del 24 gennaio 1934.
28	 L’interessante rivenda è stata trattata nel 
recente contributo, cui si romanda: Ferrazza 
2021.
29	 Sui temi cfr. Pellegrini 2017.
30	 Cfr. ACS, AABBAA, Divisione seconda 
(1934-1940), b. 115, f. 4-1935, Ostra Vetere. 
Statua di Diana Efesina rinvenuta nel fiume 
Misa dal sig. Mariotti. Morpurgo, in particola-
re Relazione di Ettore Ghislanzoni al Ministero 
dell’Educazione nazionale del 7 febbraio 1935.
31	 Ibidem.
32	 L’interessamento di Pericle Ducati fu 
dovuto all’espressa richiesta della famiglia 
Bedarida Morpurgo. La documentazione 
rinvenuta consente inoltre di attestare una 
fitta rete di scambi di pareri, cui concorsero 
il restauratore Mancini, gli antiquari Gori e 
Riccardi di Firenze, Balboni di Venezia, Tede-
schi di Guastalla e Gandoldi di Senigallia. Si 
riferisce inoltre che nel corso delle indagini 
fu accertata la partecipazione alla realizzazio-
ne del falso dello scultore Andrea Mozzali, 
più volte attivo presso la bottega romanda di 
Dossena, ove aveva appreso le tecniche di fal-
sificazione e patinatura. Sui temi si rinvia a Il 
falso nell’arte 2021.

33	 Si rinvia a Paparello 2016.
34	 Questo ambito di interessi è documen-
tato dal romanzo edito dalla Officine poli-
grafiche della Federazione fascista di Ancona; 
cfr. Milano 1929. Si segnala inoltre un ma-
noscritto inedito citato in bibliografia come 
Milano s.d.n.
35	 Grazie alla comunicazione orale di Oli-
vo Milano si apprende che una sezione delle 
collezioni era dedicata alla librettistica ope-
ristica e si ricorda la cura con cui Enrico Mi-
lano conservava l’annessa raccolta degli au-
tografi di Verdi, dichiaratamente riferiti alle 
istanze civili dell’Italia risorgimentale, già 
idealmente proiettate alla questione ebraica; 
sui tremi cfr. 1849-1871. Ebrei di Roma 2021.
36	 Sulla casa-museo Cesarini cfr. Cucco 
1998; gli intenti e il gusto di Giuseppe Ce-
sarini andrebbero tuttavia meglio indagati 
nel contesto della formazione di raccolte 
private fra le due guerre in ambito nazionale 
e internazionale. Ci si ripromette dunque di 
tornare sul tema con uno studio di inqua-
dramento.
37	 Sugli elenchi di consistenza rintracciati si 
rinvia di seguito nel testo. Gli altri soggetti 
su lavagna sono collocabili nell’intesa pro-
duzione che ha attirato anche gli interessi di 
Federico Zeri: cfr. Pietra dipinta 2000. Pur ca-
ratterizzando il gusto di Enrico Milano, la ri-
corrente presenza di scene di genere e di vita 
borghese permette solo in minima parte di 
isolare nuclei o indentificare soggetti noti per 
cui si rimanda infra nel testo.
38	 Il carteggio relativo al deposito Milano 
può essere rinvenuto in: ACS, AABBAA, Di-
visione III (1929-1960), b. 31, fasc. 2 e ASSA-
BAPM, Sezione Antichità - Museo nazionale, 
Cassetta 7, Sezione Antichità - Museo nazio-
nale, cassetta 7, fasc. 6. 
39	 Sul tema si rinvia a Brunelli 2013, pp. 
211-225.
40	 Ibidem.
41	 Le notizie ad oggi note su Antonio Fur-
lanetto rimandano al profilo di un pittore 
restaurato dedicatosi alla manualistica e 
all’insegnamento, nonché specializzato nella 
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stima di collezioni. Per l’attività dorica cfr., 
da ultimo, Paparello 2020, in particolare pp. 
87-90; notizie sull’opera grafica dell’autore 
sono rintracciabili in Marconato 2009 e Pa-
olini 2014. 
42	 Già pubblicata in Paparello 2016, la pe-
rizia di Antonio Furlanetto viene qui ripub-
blicata per darne diffusione in questo studio 
dedicato che si auspica posso condurre a 
ulteriori indagini e all’identificazione di par-
te dei nuclei della collazione di Enrico; per 
i ventisette dipinti oggetto di deposito cfr. 
Appendice documentaria n. 1; circa la con-
sistenza, seppur non integrale delle raccolte, 
vedi invece n. 2.
43	 Cfr. Mostra di disegni 1933: disegni ritoc-
cati ad acquerello n. catalogo nn. 99, ritratto 
di Tommaso Minardi acquarellato da Guglielmo 
De Sanctis, 189, La valle di Tempe e le feste sa-
turnali, 215, Il Bambino e San Giovannino, 216, 
Due cherubini, 217, Il nido di amor divino [con 
finiture ad acquarello e tempera], 218, Depo-
sizione [frammento], 219, Incoronazione della 
Vergine, 220, Deposizione; circa i dipinti a olio 
su tela cfr. 131, Ritratto di donna che legge, 141, 
Mater puritatis, 148, Autoritratto da giovane, 
160, Socrate, 201, il sacerdote Elia rimproverato 
dal profeta Daniele, 204, Dante, Virgilio e i pro-
feti. 
44	 Il comitato esecutivo, costituito da Vin-
cenzo Borghi, Michele Campana, Giuseppe 
Liverani, Giuseppe Neri, Camillo Rivalta, 
Silvestro Silvestri e dal pittore Roberto Sella, 
mise in campo una serie di iniziative indi-
rizzate alla vocazione del territorio verso le 
arti applicate. In merito si ricorda il Corso 
interuniversitario di storia della ceramica, 
collocato nell’ambito delle celebrazioni per 
il XXV anniversario della fondazione del Mu-
seo internazionale delle Ceramiche, nel con-
tempo arricchito dalla prestigiosa donazione 
della Corona olandese. Sui temi cfr. Mostra di 
disegni 1933
45	 Cfr. Ovidi 1902; Ojetti 1913, pp. 204-25; 
Mariani 1930, pp. 517-520
46	 Per un inquadramento sulla figura 
dell’artista faentino si rinvia a Ghetti Baldi 

1996; alcune annotazioni sull’allestimento 
di rassegne di arte e di arte decorativa pos-
sono inoltre essere rintracciate in sacchetti 
2005 e 2006.
47	 Citazione da Ventra 2014, p. 305; per la 
citazione nella citazione cfr. Ovidi 1902, p. 
18.
48	 Circa Francesco Ovidi si riferisce che la 
cosiddetta «Miscellanea Ovidi» conserva l’ar-
chivio del pittore Tommaso Minardi (bb.1-
14) che fu versato all’Archivio di Stato di 
Roma per legato testamentario dello stesso 
Ernesto Ovidi insieme con la documenta-
zione personale (bb. 15-20). Per tentare di 
aggiungere a questo studio elementi sulla 
circolazione della raccolta di disegni sul mer-
cato, le carte Ovidi, in prevalenza manoscritti 
per pubblicazioni relative appunto a Minar-
di, alla Stamperia camerale e alla Stamperia 
vaticana, sono state sottoposte a un ulteriore 
spoglio, da cui non sembrano tuttavia essere 
emersi elementi significativi né di corredo; 
sui temi cfr. Guida generale 1986, p. 1247.
49	 Tali notizie, solo in minima parte emer-
genti da fonti documentarie, si devono al rac-
colto orale offerto a questo studio da Olivo 
Milano che qui si ringrazia. Quanto alle visite 
di istruzione, racconti di famiglia riferiscono 
di diverse iniziative indirizzate all’apertura al 
pubblico dei differenti nuclei collezionistici, 
in particolare in relazione a visite di istru-
zione, che grazie all’osservazione diretta di 
pitture e reperti di diversa natura avrebbero 
potuto integrare gli insegnamenti oggetti di 
studio, denotando l’aggiornamento rispetto 
a quanto si andava affermando sulle pagine 
dei periodici «La Sorgente» e «Le vie d’Italia». 
Sui temi, da ultimo con bibliografia prece-
dente, si rinvia a Covato et al. 2021, pp. 669-
694. 
50	 Per opportunità di sintesi in questa sede 
non si torna su vicende dipanate in altri stu-
di, né si indugia sulla storia della tutela nelle 
Marche per cui si rimanda a Paparello 2020, 
con bibliografia precedente. 
51	 Cfr. Paparello 2016 e ASSABAPM, Sezio-
ne Antichità - Museo nazionale, Cassetta 7, 
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fasc. 6, Deposito dipinti del Museo nazionale del 
prof. Milano Enrico poi restituiti. 
52	 ACS, AABBAA, Divisione III (1929-
1960), b. 31, fasc. 2; trascrizione edita in Pa-
parello 2016, pp. 690-691.
53	 ACS, AABBAA, Divisione III (1929-
1960), b. 31, fasc. 2, Minuta del 11 maggio 
1939, edita in Paparello 2016, p. 694.
54	 Per quanto noto in studi precedenti si 
rinvia a Paparello 2016. Le ricerche con-
dotte per questo studio hanno consentito di 
rintracciare gli atti di restituzione in ASSA-
BAPM, Sezione Antichità - Museo nazionale, 
Cassetta 7, fasc. 6, Deposito dipinti del Museo 
nazionale del prof. Milano Enrico poi restituiti, 
in particolare Con richiamo alla corrispondenza 
in atti del 21 maggio 1939.
55	 Per gli studi sul tema si rinvia a Paparello 
2015b, pp. 325-363 e Paparello 2020, in par-
ticolare pp. 105-153. Si riferisce che l’attuale 
direzione del Museo archeologico nazionale 
delle Marche ha avviato una campagna di in-
dagine volta alla valorizzazione di magazzini 
e depositi: si auspica pertanto che dalle attivi-
tà in corso possano emergere nuovi elementi 
sulla donazione Milano.
56	 Cfr. Archivio di Stato di Ancona, da ora 
in poi ASAN, Prefettura di Ancona, b. 3057. Il 
fondo è stato consultato in corso di riordi-
no: per una compiuta segnatura archivistica 
si rinvia quindi alla consultazione dello stru-
mento di ricerca, in corso di pubblicazione 
da parte di Pamela Galeazzi. Si ringrazia Car-
lo Giacomini, direttore dell’istituto, per aver 
consentito l’accesso con la solita non sconta-
ta partecipazione ai temi etici e di ricerca.
57	 Ibidem.
58	 L’istruttoria relativa a Enrico Milano è 
conservata presso ASAN, Provveditorato agli 
Studi di Ancona (1911-1969), Fascicoli del per-
sonale. 
59	 Allo scopo di favorire futuri studi, in par-
ticolare per quanto potrà derivare dal riordi-
no degli archivi delle E.G.E.L.I., si riportano i 
dati anagrafici dei figli di Clara e Enrico: Ste-
lio, nato a Napoli il 29.09.1905, contabile; 
Aldo, nato a Napoli il 27.08.1908, rappre-

sentante di commercio; Pietro, nato a Napoli 
il 24.01.1910, ingegnere libero professionista; 
Franco, nato a Napoli il 25.10.1911, dottore 
in scienze economiche-commerciali; Clau-
dio, nato a Venezia il 17.04.1913, perito agra-
rio; Renata, nata a Roma il 15.09.1915, casa-
linga; Elena, nata in Ancona il 20.12.1920, 
casalinga. Circa i fondi documentari dell’En-
te di gestione e liquidazione immobiliare, 
istituito in applicazione del Regio Decreto 
Legge 9 febbraio 1939, n. 126, per curare la 
gestione e la liquidazione dei beni ebraici 
espropriati, si segnalano i progetti in corso 
ad opera di diversi istituti di credito, fra i 
quali di particolare interesse quello attivato 
dal Banco di Napoli; si riferisce inoltre che 
presso l’Archivio Centrale dello Stato è in 
corso in progetto di riordino della carte della 
Commissione Anselmi. Gli atti di vendita re-
lativi agli immobili di famiglia sono consul-
tabili presso l’Archivio notarile distrettuale di 
Ancona; essi recano anche talune notizie sui 
danni di guerra riscontrabili anche all’inter-
no della relativa Serie archivistica conservata 
presso la sede locale dell’Archivio di Stato.
60	 Verosimilmente in vista della divisione 
dell’eredità di Enrico, fra il 1945 e il1950 la 
famiglia Milano provvedeva a far stilare un 
primo inventario dei beni mobili sottratti 
alle dispersioni belliche. L’atto, non offerto a 
questo studio per indisponibilità della tota-
lità degli eredi, fu tuttavia visionato da Ro-
berta J.M. Olson allorquando, ancora in vita, 
Frank Milano, acconsentiva a far rientrare in 
Italia parte della propria collezione. L’occa-
sione, data dalla mostra su Minardi curata da 
Stefano Susino, ha consentito di chiarire la 
consistenza del corpus dei disegni Ovidi, cui 
il fondo Milano ha concorso sensibilmente; 
cfr. Disegni di Tommaso Minardi, voll. 1 e 2. 
61	 L’istruttoria di alienazione venne esami-
nata in data 1° febbraio 1967.Cfr. Archivio 
storico dell’Ufficio Esportazioni di Roma, da 
ora in poi ASUER, Posizione XI, fasc. Gruppo 
di disegni, stampe, dipinti e acquerelli di T. Mi-
nardi, ditta Bolliger per il sig. Riccardo Mila-
no, destinazione USA, 1967. 
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62	 Cfr. ivi, Verbale del 16 maggio 1967. 
63	 Durbé 1982, p. XI. Si ricorda che in occa-
sione dell’alienazione, per iniziativa dell’al-
lora Ufficio addetto alla catalogazione gene-
rale del patrimonio e su autorizzazione della 
famiglia Milano, si provvide all’analisi com-
parativa dell’integrale corpus di disegni, foto-
grafandoli, rilevandone misure ed elementi 
desumibili dal confronto diretto dei singoli 
fogli, colmando così in parte il vuoto cono-
scitivo derivante dallo smembramento della 
raccolta. Lo studio, tra l’altro solo in parte 
edito ed in seguito affidato a Laura Capon, si 
qualificava come prima indagine sistematica 
dopo l’apertura critica di Italo Faldi.
64	 Nota anche attraverso due doppi titoli 
che qui si riportano, l’iniziativa presentava 
1042 lotti di beni venduti all’asta al miglio-
re offerente; cfr. Items seized by the nation-
al socialists to be sold for thuste benefit of the 
victims of the holocaust, Versteigerung der von 
den nationalsozialisten konfiszierten kunstwerke 
zugunsten der opfer des holocaust, catalogo di 
vendita a cura di Christie’s Manson & Woods 
(Mak-Museo Austriaco per le Arti Applicate, 
Vienna, 29-30 ottobre 1996), Vienna, 1996.
65	 Cfr. Gaudenzi 2021, p. 336.
66	 Per una compiuta indagine sul tema si 
rinvia a Gaudenzi 2021, pp. 323-346, cita-
zione da p. 326.
Simon Wiesenthal, nato nel 1908 a Buczacz, 
allora Polonia e attuale territorio ucraino, 
conseguì la laurea in ingegneria e architettura 
all’Università di Leopoli, esercitando per bre-
ve tempo prima delle restrizioni razziali. In-
ternato in diversi campi di concentramento, 
egli venne liberato a Mauthausen il 5 mag-
gio 1945. Collaborazionista angloamericano 

nei processi contro i crimini di guerra, Wie-
senthal fondò il Centro di documentazione 
ebraica a Linz, poi trasferito a Vienna. Dal 
1977 è inoltre attivo, con sede a Los Angeles, 
il Simon Wiesenthal Center per la promozio-
ne della consapevolezza dell’antisemitismo: 
ONG riconosciuta Unesco e che gestisce i 
Musei della Tolleranza a Los Angeles e Ge-
rusalemme. Tralasciando la vasta produzione 
letteraria e pubblicistica e senza entrare nel 
terreno storiografico sulla veridicità delle ri-
costruzioni offerte in scritti e testimonianze, 
si rinvia a: Segev 2010. 
67	 Cfr. Gaudenzi 2021, p. 336; si rinvia inol-
tre a Wiesenthal 1967 e Haslinger 1999, pp. 
39-52.
68	 Non potendo entrare nella vastissima at-
tività di Peter Noever, ci si limita a segnalare 
il testo edito per la Fondazione Imago Mun-
di; cfr. Germany, mon Amour! 2016.
69	 Cfr. Decker 1984, pp. 55-75 e Waxman 
1995a e 1995b.
70	 Cfr. Appendice documentaria n. 2.
71	 Cfr. Eizenstat 2003, p. 1.
72	 Ibidem.
73	 È rappresentazione del tema, troppo va-
sto per essere trattato in questo contesto, la 
vicenda dello smembramento della collezio-
ne Fornari di Fabriano che ha attraversato 
tutto la prima parte del Novecento; cfr. Papa-
rello, in corso di stampa.
74	 Si segnalano i ricorrenti riferimenti a: 
Arturo Gatti, autore della Cappella Polacca 
nella Basilica di Loreto; Domenico Baccarini, 
animatore degli artisti faentini diplomatisi 
alla locale Scuola di Arti e Mestieri; Millo 
Bortoluzzi e Renato Natali.
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Nel novembre del 1939 Corrado Cagli non ha ancora compiuto trent’anni, ma 
è già nel pieno della sua maturità creativa e personale. Da poco più di un mese 
si è trasferito negli Stati Uniti2, in esilio volontario dopo le leggi razziali, la-
sciandosi alle spalle un decennio caratterizzato dall’entusiasmo degli esordi e 
un ruolo di primo piano nei fatti artistici nell’Italia fascista. 
Questo spartiacque non va però considerato come una cesura della sua ricerca, 
che fino a quel momento aveva avuto esiti diversi ed eccellenti, ma come un 
successivo capitolo obbligato dagli eventi che infiammavano l’Europa. 
«Eppure – scrive Cagli in un’intensa lettera di quel novembre – non esito a ri-
prendere la vita con leggerezza e ancora non sono così stanco da poter dubitare 
che verrà il giorno che di tutte le trame di un’esistenza si potrà trarre una coperta 
sotto la quale dormire»3. 
Le missive e le cartoline – datate tra il 1930 e il 1941 – inviate dall’artista ancone-
tano ad Amelia Della Pergola e Anna Laetitia Pecci Blunt4, rispettivamente la zia 
materna5 e la sua più importante mecenate nella seconda metà degli anni Trenta, 
restituiscono la complessità di queste trame. Il taglio spesso intimo che emerge 
dai carteggi permette di leggere in tempo reale alcuni dei passaggi cruciali sinora 
accennati. Questi documenti, che s’inseriscono in una biografia già ampiamente 
studiata, confermano rapporti e spostamenti noti, ma al contempo fissano nella 
cronologia dell’artista alcuni episodi e nuovi tasselli di queste vicende. 
Quello di Cagli fu un esordio precoce, tra il 1925 e il 1926, prima come illu-
stratore per «La Croce Rossa italiana giovanile» e per il «Corriere dei Piccoli»6 se-
guito, negli anni successivi, da una serie di interventi murali a Roma. Si trattava 
della decorazione del soffitto di un club in via Sistina (1927) e un affresco per il 
salone teatro del gruppo rionale del partito fascista in via del Vantaggio (1928), 
entrambi distrutti, e di cui resta una sommaria descrizione7. 
Se «molti artisti con ben altra esperienza si sarebbero spaventati»8, il giovane 
pittore aveva intrapreso con passione le commissioni affacciandosi alla ribalta 
della scena romana con ampie rappresentazioni dalla chiara iconografia fa-
scista, spinto forse più dalla promessa di un lauto compenso che da un reale 
interesse politico9. L’impegno nella pittura murale fu per l’artista una costante 
di tutti gli anni Trenta, e lo portò a reclamare “muri ai pittori” sulle pagine 
di «Quadrante», considerando questo mezzo l’unico in grado di «convogliare 

«I tempi della guerra e degli odi sono sempre tempi crudeli».
Corrado Cagli attraverso i carteggi con Amelia 
Della Pergola Bontempelli e Anna Laetitia Pecci Blunt

Davide Spagnoletto1
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le forze della pittura contemporanea»10 grazie al suo carattere ciclico, affian-
candolo al concetto di “primordio” inteso come condizione di stupore e mito 
recuperato. 
Ci sarebbe voluto ancora qualche anno prima di dedicarsi con costanza alla pit-
tura da cavalletto e al disegno inteso come mezzo non subordinato e campo di 
sperimentazione tecnica. Per questo l’inedito ritratto a matita del cugino Mino 

Fig. 1. Corrado Cagli, Mino visto da Corrado (Ritratto di Mino Bontempelli), 1929, Como, 
FDPB.
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Bontempelli (fig. 1) conservato tra 
le carte di Amelia11 e datato 1929, 
pur testimoniando il distacco dal-
lo stile delle prime illustrazioni è 
però ancora lontano agli esiti gra-
fici del decennio successivo fatti 
sia di richiami arcaici sia di stilemi 
barocchi. 
Proprio in quel periodo Cagli fa-
ceva il primo soggiorno nella cit-
tadina umbra di Umbertide pres-
so la fabbrica di ceramiche d’arte 
Rometti diretta allora da Dante 
Baldelli di cui prenderà il ruolo 
nel 1930 e che segna forse il pri-
mo sviluppo di un suo linguaggio 
personale12. Con la sua direzione, 
l’attività della fornace subiva, in-
fatti, un cambiamento sostanziale. 
I prodotti ceramici si svincolavano 

dai vecchi modelli anche attraverso la lezione di Gio Ponti13 e l’artista si impe-
gnava a preparare nella fabbrica «molto materiale d’avanguardia» in vista di 
future esposizioni all’estero14. 
Il sicuro interessamento di Gerardo Dottori, che lo aveva avvicinato all’am-
biente futurista e con cui esporrà nel 192915, era sicuramente motivo d’ispi-
razione: i cerchi concentrici, cifra stilistica delle ceramiche di quel periodo, 
fanno da sfondo a figure e temi sviluppati in più occasioni16. Ricorderà qual-
che anno più tardi Dottori: «Vasi, piatti, mattonelle, ispirati a soggetti di vita 
agreste, sportiva ed a soggetti di vita fascista»17 a cui si aggiungevano bassori-
lievi e sculture in “nero fratta” una tecnica scoperta casualmente e che dava un 
aspetto metallico alle superfici utilizzata per i ritratti di Mussolini, di santi e 
figure mitologiche. 
Con una certa ironia l’artista raccontava alla zia Meletta18 la vita «allegra e buffa» 
di Umbertide che scorreva con i suoi riti e le pulsioni giovanili, dove uno dei 
pochi eventi degni di nota era il discorso monarchico di Carlo Delcroix tenuto a 
Perugia in occasione di una cerimonia dedicata alla Grande Guerra19. 
A margine delle prime lettere si trovano piccoli disegni che corredano il testo 
con tratti essenziali e fumettistici secondo l’abitudine di realizzare «pupazzi 
schizzati ai margini di quaderni e di libri»20 (fig. 2). 
In quei mesi il giovane artista non aveva abbandonato la pittura murale e si de-
dicava a Umbertide all’affresco La battaglia del grano (1930) in casa Maravelli-

Fig. 2. Lettera di Corrado Cagli ad Amelia 
Della Pergola, 2 giugno 1930, Como, FDPB.
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Reggiani, che ricordava l’impegno di Mussolini nell’aumentare la produzione di 
cereali e far cessare le importazioni estere, con un’impostazione che guardava an-
cora a un gusto déco e a certe illustrazioni di Sto21. Questa fase di passaggio forse 
non rispecchiava il nuovo avvio che prendeva in quel momento la sua ricerca che 
superava uno statico linguaggio postmetafisico introducendo elementi di dinami-
smo22. Cagli viveva con una certa insofferenza la commissione: «Io sto lavorando 
a quei tremendi affreschi che sarà un bel giorno quando me li sarò levati dai 
piedi»23 volendosi forse dedicare ad altro tipo di progetto sebbene da quell’ico-
nografia e da quelle forme avrebbe attinto nella produzione ceramica successiva. 
Nonostante la lontananza da Roma il pittore manteneva legami con la capitale 
e con il suo contesto culturale e artistico. Al principio dell’estate del 1930 inten-
sificava la conoscenza con l’artista Gregorio Prieto, molto prima del ritratto che 
gli dedicherà nel 1933, tramite Amelia a cui Cagli chiedeva di reperire l’indiriz-
zo presso l’accademia di Spagna24. La permanenza a Umbertide era interrotta da 
frequenti spostamenti compreso un viaggio a Siena con Prieto25 che cementava 
la loro amicizia donando a Cagli un album di disegni26. 
È forse un avvelenamento da piombo nella produzione in fabbrica che gli fece 
abbandonare la ceramica, avvicinandolo alla pittura da cavalletto a cui fece se-
guito il desiderio di presentare le sue opere nei due maggiori contesti espositivi 
del momento, la Biennale di Venezia e la Quadriennale romana appena istituita. 
Ciò è dimostrato da una lettera di raccomandazione di Giacomo Di Giacomo27 
inviata ad Antonio Maraini nella primavera del 1930 che proponeva per la Bien-
nale di Venezia un quadro a tempera intitolato Rugby considerato «un notevolis-
simo lavoro di un simpaticissimo artista diciannovenne»28. E ancora, nell’estate di 
quell’anno realizzava un dipinto raffigurante Narciso, al momento non identifica-
to, che aveva intenzione di presentare alla I Quadriennale di Roma dell’anno suc-
cessivo, che si profilava come l’evento espositivo di maggiore portata nazionale29. 
All’inizio del decennio maturava così una coscienza artistica che avrebbe porta-
to Cagli nel 1932 alla prima personale con Adriana Pincherle alla Galleria d’Arte 
di Roma di Pietro Maria Bardi, e a entrare in contatto con Emanuele Cavalli e 
Giuseppe Capogrossi con cui avrebbe condiviso la ricerca nella “pittura tonale” 
e gettato le basi del gruppo della “Scuola Romana”, secondo la definizione del 
critico Waldemar George in occasione della mostra parigina a cui si sarebbe 
aggiunto anche Ezio Sclavi30. Con gli stessi artisti espose all’inizio del 1933 alla 
Galleria del Milione di Milano realizzando, nella stessa città, il murale Prepara-
tivi alla Guerra (1933) per la V Triennale. 
Lo spostamento nella città meneghina era avvenuto anche grazie allo scultore 
Arturo Martini che collaborava con i giovani fratelli Basaldella, Mirko e Afro, 
molto vicini in questa fase31. Mirko fu il compagno di un curioso viaggio nell’e-
state del 1933 per trasportare le sculture di Martini da Milano a Vado, opere di 
cui subì il fascino: «Nel cortile della casa di Martini statue ultime e non ancora 
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terminate, grevi come i prigioni di 
Michelangelo e colme di mistero»32 
come raccontava prontamente alla 
Della Pergola. 
A legare Cagli alla zia vi era anche 
una vicinanza intellettuale suggel-
lata nel 1934 con l’uscita del libro 
di Amelia Della Pergola, pubblica-
to con lo pseudonimo di Diotima, 
A coppie e soli (fig. 3) che presentava 
in copertina un disegno dell’artista 
impostato isolando alcuni elemen-
ti del dipinto Il paradiso terrestre 
(1934): di quella composizione 
restano Adamo ed Eva di spalle e 
l’angelo che nella versione dise-
gnata si stacca dalla coppia e siede 
al lato mostrando il volto. L’artista 
conservò due copie del volume33 
dedicate a lui e Sclavi – calciatore 
della Lazio che aveva avviato alla 
pittura – donate probabilmente 

nel dicembre del 193434. La breve dedica al nostro pittore anticipava uno dei 
temi chiave dell’anno successivo: «A Corrado, creatore di miti/Diotima» e pro-
prio nell’autopresentazione nel catalogo della II Quadriennale di Roma inau-
gurata nel febbraio del 1935 l’artista individuava come “foce” della sua ricerca 
tecnica e pittorica «la creazione di nuovi miti»35. 
Nella primavera del 1935 apriva nella capitale La Galleria della Cometa uno 
spazio voluto dalla contessa Anna Laetitia Pecci Blunt e che utilizzava nel nome 
e nel simbolo l’emblema araldico della sua famiglia36. La galleria era situata in 
piazzetta Tor de’ Specchi e si profilava come la naturale prosecuzione degli in-
contri e delle esposizioni che per molti anni si erano tenute nel vicino palazzo 
familiare in piazza Ara Coeli37. La mecenate aveva coinvolto come direttore il 
poeta Libero De Libero sviluppando un progetto che andava a colmare il vuoto 
lasciato dalla Galleria di Roma di Bardi38. La mostra inaugurale era affidata a 
cinquanta disegni di Cagli e presentata da un lucido testo di Massimo Bon-
tempelli Idea sul disegno che, quasi a seguire una linea di pensiero mutuata da 
Giorgio de Chirico fin dal 192139, riportava al «disegno concepito come genere 
se stante»40. In questo primo catalogo era anche chiarito il proposito di non se-
guire «la consuetudine delle gallerie mercantili» e, di fatto, da quel momento si 
affidarono i testi critici a scrittori, poeti nonché agli stessi artisti. 

Fig. 3. Corrado Cagli, copertina per A coppie 
e soli di Diotima, 1934.
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Il ruolo effettivo di Cagli all’interno della Galleria è stato più volte oggetto 
di discussione. Se da una parte la critica non ha mai messo in dubbio l’effet-
tiva direzione di De Libero nella scelta e nel coordinamento, dall’altra si è 
evidenziato il contributo fondamentale dell’artista all’interno della program-
mazione. Già nel 1945 Giuliano Briganti aveva scritto di una «strettissima 
collaborazione»41 tra Cagli e lo scrittore nel fondare la spazio, a cui De Libero 
aveva ribattuto dichiarando che l’ideazione era totalmente della Pecci Blunt e 
che il ruolo di Cagli era stato enfatizzato da Telesio Interlandi e Giuseppe Pen-
sabene per alimentare una polemica che nascondeva ragioni razziali all’epoca 
della propaganda antisemita42. 
Le lettere alla contessa Pecci Blunt – chiamata confidenzialmente Mimì dagli 
amici – non lasciano invece dubbio sul coinvolgimento dell’artista che le co-
municava aggiornamenti sulla programmazione e le esposizioni: «sono tornato 
a Roma in tempo a sistemare da me l’ultima mostra di questa stagione della 
cometa»43 le raccontava in occasione della mostra di Nino Franchina, Renato 
Guttuso e Lia Pasqualino Noto. 
Come nel carteggio con la Della Pergola, anche in quello con la Pecci Blunt vi 
sono elementi decorativi ai margini del testo scritto, dove l’artista ha realizzato 
caricature di se stesso e dei sodali del momento raffigurando il gruppo con le 
fattezze di pulcini o di re magi al seguito di una cometa (figg. 4-5). 
Tra i sostenitori dell’operazione svolta dalla contessa c’era Cipriano Efisio 

Fig. 4. Lettera di Corrado Cagli ad Anna La-
etitia Pecci Blunt, 17 maggio 1935, Roma, 
ACC.

Fig. 5. Lettera di Corrado Cagli ad 
Anna Laetitia Pecci Blunt, Pasqua 
1936, Roma, ACC.
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Oppo, che a più riprese recensiva le mostre, e che aveva dato a Cagli uno spazio 
di rilievo alla Quadriennale di Roma del 1935 di cui era il segretario generale44. 
In quell’occasione Cagli aveva presentato, oltre a quadri di piccole dimensioni 
in una sala condivisa, quattro pannelli – una Protasi e tre Cronache del tempo – 
inseriti nella rotonda progettata da Pietro Aschieri45. 
Nonostante i giudizi contrastanti sulle opere presentate – era stato accusato tra 
l’altro di mancanza di «unità stilistica» e di «arido intellettualismo»46 – gli furono 
commissionati due affreschi a Castel dei Cesari un edificio che da sede di ristoran-
te di lusso era stato trasformato con un progetto dell’architetto Gaetano Minnucci 
nella nuova Casa dei Balilla di Roma. Gli interventi coinvolgevano le scale e la 
biblioteca e in questo secondo ambiente l’artista aveva scelto come tema la Corsa 
dei barberi la storica competizione del carnevale romano dove i cavalli bradi erano 
lasciati al galoppo lungo via del Corso fino all’attuale piazza Venezia47 (fig. 6). 
Cagli con l’aiuto di Mirko e Aldo Salvadori aveva completato la pittura della bi-
blioteca in meno di due mesi presumibilmente dal 6 aprile48 alla fine della secon-
da decade di maggio, mentre quella del vano scale era ancora in una fase iniziale. 
La scena si compone di una sequenza di architetture viste in prospettiva d’an-
golo illuminate da una luce che arriva da sinistra in relazione alle finestre della 
biblioteca. Lo spazio rappresentato mantiene parti riconoscibili: sulla destra la 
piazza con la Colonna di Marco Aurelio con i palazzi Chigi e Wedekind, uno 
scorcio rarefatto di metafisica memoria, mentre il resto della composizione è 
un’invenzione dove spicca una cupola di una chiesa fuori scala. L’organizza-
zione spaziale procede su due piani, uno più ampio per il paesaggio urbano e 
l’altro compresso che ospita cavalli imbizzarriti e un groviglio di uomini che si 
spostano verso il drappo bianco del traguardo. 
L’artista considerava l’affresco come il più importante realizzato49 e pensava con 
De Libero d’inaugurare i lavori spedendo un invito a nome de La Cometa come 
a sancire il rapporto con la Pecci Blunt, che non aveva esitato ad accettare la 
proposta tre giorni dopo50. 

Fig. 6. Corrado Cagli, La corsa dei barberi, 1935, Roma, Accademia Nazionale di Danza.
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Non è chiaro chi scelse il soggetto delle pitture, ma una testimonianza successiva 
alla guerra raccontava che Renato Ricci, sottosegretario del Ministero dell’Educazio-
ne Nazionale nonché Presidente dell’Opera nazionale Balilla, avesse richiesto un di-
pinto teso a glorificare la figura dei giovani Balilla che il pittore aveva rifiutato di re-
alizzare51. Difficile al momento confermare questa notizia, ma di sicuro Cagli si era 
indirizzato su un soggetto in onore della Pecci Blunt: «dedicata a Lei, così romana 
e romana in un senso sottile che va da me a Lei»52, le scriverà qualche tempo dopo. 
Il risultato però doveva aver acceso malumori in Ricci non tanto per il soggetto, 
che sarà ripreso qualche anno più tardi anche da Orfeo Tamburi al Palazzo del 
Governatorato di Roma53, ma forse per aver preferito nella rappresentazione 
una Roma papale piuttosto che imperiale. Ricci ne decise così l’immediata di-
struzione negando all’artista il compenso e la spesa affrontata per la sua rea-
lizzazione che era stata anticipata con il denaro del premio vinto dall’artista 
alla Quadriennale54. Il pittore si mostrava determinato a difendere il suo lavoro 
arrivando a pensare di querelare il «cretino per danni morali (e materiali)»55; e 
pur volendo sembrare agli occhi della contessa non troppo colpito dall’attacco, 
pochi giorni dopo in una lettera a Ferruccio Ferrazzi appariva molto provato 
dall’accaduto56. Anche Mimì era turbata dalla vicenda confidando a De Libero 
delle supposizioni sul mancato apprezzamento: «Ma cosa è successo? Perché 
non è piaciuta? Penso che il soggetto non era abbastanza “attuale” per la men-
talità foot ballistica di M. [Mussolini]»57. 
Cagli era però convinto della qualità dell’affresco e aveva immaginato con l’ar-
chitetto una finta parete protettiva a camera a canna, trovando in questa solu-
zione una consolazione morale: «Io penso che è meglio fare della bella pittura 
che vada poi distrutta che non della brutta pittura che rimanga in piedi. In 
questo caso poi, voglia Ricci o non voglia, nascosta non distrutta»58. 
In maniera singolare i giornali sembravano ignorare tale avvenimento tanto 
che nel giugno una breve recensione anonima su «Il Lavoro fascista» dichiara-
va enfaticamente come l’opera confermasse «ancora una volta le aspirazioni 
ma anche le possibilità della pittura italiana, nata con il fascismo, intesa alle 
vaste ed eccitatrici composizioni parietali, che sappiano esprimere il clima 
spirituale del tempo nostro»59. Bisognerà attendere l’autunno per una chiara 
presa di posizione con un articolo di Roberto Melli, che mettendo a confronto 
tre diversi episodi, dimostrava le contraddizioni in seno all’arte italiana del 
tempo. In ordine, il pittore ferrarese ricordava l’interruzione del secondo anno 
di Pensionato artistico a Pericle Fazzini e Luigi Montanarini per chiudere con 
la vicenda di Castel dei Cesari che a suo dire poneva problemi di natura arti-
stica e sindacale. 
Secondo Melli al momento della commissione il soggetto della pittura doveva 
essere sicuramente concordato e autorizzato e non frutto dell’iniziativa auto-
noma dell’artista, semmai l’arbitrio era da parte di chi aveva «cancellato il suo 
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lavoro dopo avergliene ordinata l’esecuzione»60 auspicando infine a una tutela 
maggiore degli artisti: «ma allora era meglio dire prima quali erano le limitazio-
ni, per non far lavorare un artista per nulla»61. 
Con una cromia diversa ma con alcune analogie d’impianto rispetto alla Corsa 
dei barberi, Cagli proponeva a Milano la Battaglia di San Martino a Solferino62 per 
la VI Triennale Internazionale inaugurata nel maggio del 1936. In questo caso 
l’affresco era stato realizzato in pannelli separati dipinti nello studio romano e 
assemblati poi nella sala delle Priorità Italiche al Palazzo dell’Arte. Questo nuo-
vo passaggio nel capoluogo lombardo divenne una presa di coscienza del suo 
radicamento nella capitale: «Credo che tornerò presto da questa Milano che mi 
è casa, ma non mi sarà mai casa come Roma. E presto lascerò gli amici di qui 
che non amerò mai come quelli di Roma»63 scriveva alla Pecci Blunt poco dopo 
il suo arrivo con Mirko per il montaggio del lavoro. 
Le vicende precedenti di Castel de’ Cesari non avevano però intaccato la sua credi-
bilità, tanto da confermargli una commissione per il palazzo di Giustizia di Milano 
progettato da Marcello Piacentini. Nella ricostruzione che ne faceva per via episto-
lare, Cagli raccontava di essersi lasciato alle spalle altri possibili concorrenti, ed era 
stato preferito per gli affreschi a Carlo Carrà mentre le vetrate erano state affidate a 
Mario Sironi64. Di questi tre artisti l’unico che effettivamente non compare nel siste-
ma decorativo è Cagli65. Le ragioni di questa assenza sono ora comprensibili grazie 
a un testo di Autopresentazione scritto dal pittore per ottenere la Guggenheim Fel-
lowship in cui spiegava di non aver potuto realizzare questa commissione in quanto 
aveva lasciato l’Italia «per motivi di dignità e libertà personale»66. 
Nel 1936 Mimì era ormai una confidente ma anche un supporto economico 
come accadde in corrispondenza della sua partecipazione alla XX Biennale 
di Venezia67. Nella percezione dell’artista «il giorno dell’inaugurazione tira-
va vento contrario a quelli della quadriennale e a quelli della cometa. Cioè 
era ancora molto improbabile che la Scuola di Roma potesse affermarsi in 
quel campo ufficiale»68. Invece, gli artisti legati alla galleria avevano riscos-
so un successo inaspettato che aveva portato Cagli a suggerire di mantenere 
alto il livello delle esposizioni da programmare, consigliando di «creare una 
stagione della cometa rigida d’impostazione e selezionatissima». Nonostante 
il buon riscontro l’artista avanzava la richiesta di un aiuto economico spie-
gandone a la contessa le ragioni: alla base c’era la volontà di tenere il prezzo 
di mercato delle sue opere e non essere costretto a «svendere i quadri per 
tirare a campare»69, soprattutto agli occhi di Antonio Maraini e di coloro che 
gravitavano intorno all’esposizione. L’idea era quella di restituire la somma 
nel giro di pochi mesi attraverso la vendita de La battaglia di San Martino e 
Solferino conscio dell’impatto di questo lavoro che solo pochi giorni più tardi 
Margherita Sarfatti avrebbe definito «uno dei documenti pittorici di questo 
nostro tempo»70. 
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Il 1937 vedeva Cagli impegnato in un altro importante ciclo di pannelli per 
l’atrio del padiglione italiano all’Exposition Internationale des Arts et Tech-
niques di Parigi. Questa commissione era dedicata ai personaggi della storia 
d’Italia da Romolo a Mussolini a cavallo passando ancora una volta con disin-
voltura tra le tematiche di regime. Eppure, sul finire dell’anno, oltre qualche 
perplessità velata di Maraini71, si levavano due voci contrarie che sovrappone-
vano progressivamente la deriva antisemita ormai palese all’attacco diretto di 
artisti e gallerie d’arte. Se Interlandi aveva definito i volti rappresentati nell’e-
secuzione di Parigi come quelli «degli uomini delle caverne o dei minorati 
psichici»72, Pensabene che non aveva nascosto il suo antisemitismo73 già in 
occasione della Quadriennale del 1935, sul finire del 1937 aveva come bersa-
glio diretto il 

«gruppo ebraizzante, detto della Cometa; mentre il capo di tale gruppo, cioè l’ebreo, 
che qualche mese prima, nelle ormai famose tempere del padiglione di Parigi, aveva 
raffigurato in modo ridicolo e ignominioso il fascismo, viene, in ricompensa, incari-
cato di un grande affresco nel salone d’onore della Biennale»74. 

Oggetto degli attacchi di Pensabene era anche l’iniziativa della Pecci Blunt di 
aprire una succursale a New York con il nome di Comet Art Gallery nel dicem-
bre 1937 per portare l’arte italiana al pubblico americano75. La galleria, sebbene 
avesse un parziale appoggio economico del Ministero della cultura popolare, si 
ritrovò a fare i conti con un clima inasprito76 e con diverse pressioni che sug-
gerivano alla Pecci Blunt di non insistere con la scelta di Cagli e soprattutto di 
Carlo Levi, che compariva due volte nella lista delle esposizioni77, portandola 
alla scelta di chiudere lo spazio nel 1938. È evidente come il percorso preceden-
te di stretta connessione con i contesti ufficiali non aveva messo Cagli al riparo 
dagli attacchi della propaganda che lo associava a Levi, convinto antifascista, 
che di lui era amico e che mai si era allineato all’iconografia di regime presente 
nei grandi cicli del pittore anconetano78. 
Il percorso irreversibile avviato con la promulgazione delle leggi razziali aveva 
colpito Cagli come ebreo e come artista innescando un dissidio interno e di 
rivalutazione del suo intero percorso. Le ultime lettere prese in considerazione 
in questa sede restituiscono la difficoltà dell’artista dopo la decisione di lasciare 
l’Italia, nel passaggio che lo aveva condotto prima in Francia e poi in America. 
Da Parigi, dove si era trasferito nel 1938 sembra esserci una nuova riflessione 
spirituale e forse un avvicinamento al sentire religioso: «amiamo credere, anche 
se diamo nomi diversi a Dio e alle cose»79, scriveva con speranza alla Della 
Pergola che nel frattempo si era convertita al cattolicesimo nel maggio prece-
dente80. «Sono sereno e nell’animo non ho ombre» dichiarava come segno di 
un percorso che lo portava a riconciliarsi con il suo passato e con la madre81. 
Il suo lavoro non si era interrotto probabilmente in previsione della personale 
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alla Galerie des Quatre Chemins trovando comunque consolazione nei pochi 
libri portati via dall’Italia tra cui una Bibbia e le opere di William Shakespeare82. 
Sul finire del 1939 s’imbarcava per l’America e, nonostante la presenza della so-
rella Ebe83, viveva una profonda solitudine conscio di come «i tempi della guer-
ra e degli odi sono sempre tempi crudeli e dividono le amicizie e gli affetti»84 
decidendo di arruolandosi nell’esercito americano pur continuando ad esporre 
in diverse occasioni85. Sarebbe ritornato in Europa solo con lo sbarco in Nor-
mandia combattendo «con addosso l’uniforme di caporale americano, simbolo 
e parte di cose assai più vaste»86, registrando con disegni e drammatici schizzi gli 
orrori di Buchenwald che aveva visto nella primavera del 1945. Il rientro defini-
tivo dal suo esilio sarebbe avvenuto solo nel 1947, in un’Italia ancora lacerata e 
avviata a ricostruire la propria identità. 

Appendice 

1. 1930, giugno 2 [Umbertide]
BComC, Fondo Della Pergola Bontempelli (FDPB), b. 11. fasc. 32, Lettera di Corrado 
Cagli ad Amelia Della Pergola.

Lettera con timbro postale Umbertide 2. 6. 30
Carta intestata ARS UMBRA CARAMICA ARTISTICA UMBERTIDE FORNACE ROMETTI
Per
Diotima
v. Pompeo Magno 1
Roma 

Umbertide, li 2 giugno 

Cara [Mela disegnata], 
ancora orizzontale? Io casco dalle nuvole. Oramai basta. Se no va a finire che “non ci 
sono più donne verticali” e sarebbe una cosa immorale. Ieri sono stato a Perugia e ho 
sentito il discorso di Delcroix. Molto interessante. 
A Umbertide la vita è allegra e buffa domenica banda comunale e passeggio. Tutta la 
domenica passeggio. Le ragazze hanno per lo più una rosa rossa in mano. I ragazzi per 
lo più gliela domandano. Le ragazze per lo più fanno fare fiaschi. Questo è l’asse cen-
trale intorno a cui si muove la vita della gioventù umbertidese: la rosa rossa. Paese con 
la rosa in mano. Basta di bontempelleggiare. Quando torna M87? Che fa m88? Che fa la 
m? Barbaro89?le sfingi paladiniane? Hai notizie di Prieto? Fammi il favore di telefonare 
all’accademia spagna e scrivermi il suo indirizzo. La buffa Adriana è a Firenze o forse a 
Venezia. Apposta non telefona più. Per quando arriverà [ill. ] sarò a Roma, Sii verticale. 
Siilo già. 
Stop. Ciao 

Corrado
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2. 1930, agosto 4, [Umbertide]
BComC, Fondo Della Pergola Bontempelli (FDPB), b. 11. fasc. 32, Lettera di Corrado 
Cagli ad Amelia Della Pergola.

Lettera con timbro postale Umbertide 4. 8. 30
Carta intestata ARS UMBRA CARAMICA ARTISTICA UMBERTIDE FORNACE ROMETTI
Per
Meletta
Bontempelli
Presso D’Angelantonio90

Ortona a mare
Abruzzo

Umbertide li, Quattro agosto 

Cara Mela, 
oggi sono a Umbertide dopo un buffo viaggio a Todi e Orvieto. A Roma ho visto Mino e 
Massimo nonché Prieto. (Hai ricevuto la cartolina?) Prieto ha dipinto un quadro molto 
bello. Ho appuntamento con lui per il tredici a Siena ove staremo tre giorni. Io sto lavo-
rando a quei tremendi affreschi che sarà un bel giorno quando me li sarò levati dai piedi. 
Preparo anche un quadro “narciso” per la quadriennale. Sai che probabilmente a ottobre 
la fabbrica espone a Parigi? Prepariamo molto materiale d’avanguardia e poi me ne vado 
lassù. Sto leggendo “Adria”91 e per me è un capolavoro e non capisco perché tanti me ne 
dicano così male. Lavori? Che fai? […] Serena è a Viareggio sole a Roma
Alberto mi scrive da Galatina. Quando vai a Roma? Scrivimi presso Rometti Umbertide. 
A me, s’intende. Salutami l’Abruzzo. 

Ciao ciao 

Corrado

E da voi?

3. 1931, agosto 7, [Umbertide]
BComC, Fondo Della Pergola Bontempelli (FDPB), b. 11. fasc. 32, Lettera di Corrado 
Cagli ad Amelia Della Pergola.

Lettera con timbro postale Umbertide 7. 8. 31
Carta intestata ceramiche Rometti/Arsumbra/Umbertide (Italia)
Meletta Bontempelli
Presso d’Angelantonio
Ortona 
(Abruzzo)

Umbertide 7 agosto

Cara mela 
Come vedi dalla carta commerciale sono ancora a Umbertide. Ma penso già al ritorno. 
Prieto è, e rimarrà un pezzo a Roma. Ha portato da Parigi dei disegni spettacolosi e 
importantissimi. Li vedrai per fortuna (perché è notoriamente avaro) mi ha regalato un 
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album. Ho finito di leggere Lady Roxana di De Foe. Probabilmente lo avrai letto. Altri-
menti leggilo che è un libro molto in gamba. Mi son letto anche il Werther nella tradu-
zione di Borghese92. Dammi tue notizie e dimmi fino a quando stai dai Dà. 
L’altro ieri me ne sono andato ad Assisi e siccome ero solo, dopo aver visto Giotto e 
Lorenzetti ho mangiato e sono tornato a piedi a Santa Maria degli angeli. Ho fatto una 
sosta al convento di san Damiano ove un frate incipriato e odoroso di acqua di colonia 
m’ha divertito molto coi suoi discorsi e buffo modo di ciceronare. Dovevo andare anche 
a Perugia ma fa troppo caldo. 
Allora buon lavoro e ciao. 

Corrado 
Saluta Olga [ill. ]
Mino e Dà

4. 1933, luglio 3, [Milano]
BComC, Fondo Della Pergola Bontempelli (FDPB), b. 11. fasc. 32, Lettera di Corrado 
Cagli ad Amelia Della Pergola.

Lettera con timbro postale Milano 4. 7. 33
Meletta Bontempelli 
Via Pompeo Magno 1
Roma 

Milano 3 luglio

Cara Meletta. dove sei e che fai? Sei già partita per l’Abruzzo? Scrivimi presto in via Imbo-
nati 17 Milano. Starò lì ancora una settimana. Passo un periodo molto bello e ora che è 
partito Martini non vedo nessuno. Vita strana in una via chiusa come un fondo di sacco 
dove c’è una fabbrica di gabbie di uccelli, una torneria in legno un deposito di camion, 
una fonderia di metalli, molte tettoie, il sole e alcune nuvole. 
L’altro ieri ho fatto un curioso viaggio in Liguria con Mirko scultore, l’amico con cui vivo 
in via Imbonati. Siamo andati con un camion e per avere il permesso di accompagnare il 
guidatore ci siamo vestiti con le tute e abbiamo detto alla milizia che eravamo i facchini. 
Abbiamo portato statue di Martini a Vado, dopo Savona. 
Siamo passati per molte città, a Pavia, a Voghera, a Genova, a Savona. Poi un gran ban-
chetto. Nel cortile della casa di Martini statue ultime e non ancora terminate, grevi come i 
prigioni di Michelangelo e colme di mistero. Dopo il banchetto abbiamo calato le statue 
di terracotta giù dal camion. Martini mi ha regalato una balla di paglia. Ne ho riempito il 
fondo del camion. Siamo partiti alle 10 di sera siamo arrivati alle 8 della mattina a Milano. 
Eravamo coperti da una mantellina da soldati, raccolti dentro la paglia perché la notte era 
fredda. E sopra la testa correva un cielo estivo e milioni di stelle. Alle cinque un orizzonte 
colava a picco in senso verticale precipitando le nuvole gialle e rosa in un cielo grigio e fred-
do. la mattina l’ingresso a Milano è stato bruttissimo. Noi dal fondo del camion non pote-
vamo essere visti dalla strada, ma le serve che aprivano le imposte e battevano i tappeti si 
incantavano a guardare simili addormentati ambulanti. E poi i tram che ci passavano vicini 
ci mettevano soggezione perché la gente guardava dentro. Mi sono seppellito nella paglia. 

Ora voglio sapere dove stai e che fai. 

Ciao ciao 
Tuo Corrado 
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5. 1938, dicembre 8, [Parigi]
BComC, Fondo Della Pergola Bontempelli (FDPB), b. 11. fasc. 32, Lettera di Corrado 
Cagli ad Amelia Della Pergola.

Lettera con timbro postale Paris 8. XII. 38
Busta e carta intestata Hotel La Bourdorrais III, Avenue Bourdorrais Paris 
Alla signora 
Meletta Bontempelli 
Via Pompeo Magno 1
Italie 
Roma 

Mia cara Meletta 

Io ti sono tanto grato della tua lettera e ti ho sentito tanto vicino e infine tanto d’accordo 
con te anche se amiamo credere, dando nomi diversi a Dio e alle cose. 
Credo sia al di fuori di noi ogni possibilità di polemica intorno a Dio al quale tanto pro-
fondamente credo, da non avere alcuna disputa intorno al Suo nome. Io vivo ora come 
chi desidera non essergli ingrato. Vedi come ora noi siamo stati colpiti. Ci ha percosso, e 
ognuno di noi sembra che diventi migliore. La ragione di quanto è accaduto è in questo. 
Prima ci si perdeva ora ritroviamo noi stessi. Infatti vivo a mio modo contento. E sono 
sereno. E nell’animo non ho ombre, non ho sospetti e non ho odio. Voi che amo abitate la 
mia mente. Così non sono mai solo. Voi che siete i miei cari siete sempre con me. E sono 
felice quando penso che tutte le mie fatiche ora sono tese a uno scopo: quello di riportare 
mia madre sul suo giusto livello. In tanto dubbio mi ha fatto un grande regalo facendomi 
mettere al mondo da quella donna. Ora appare chiaramente cosa noi cinque le dobbiamo: 
tutto. E sono talmente preso d’ammirazione per lei per la semplicità del suo modo di dare 
a me, a noi, calore e movimento, che, come se fossimo seduti sul canapè della tua stanza, 
non posso non parlarti della cosa che più sento in questo momento. Cara, scrivimi presto

Tuo Corrado

6. 1939, marzo 30, [Parigi]
BComC, Fondo Della Pergola Bontempelli (FDPB), b. 11. fasc. 32, Lettera di Corrado 
Cagli ad Amelia Della Pergola.

Lettera con timbro postale Paris 30. 3. 39; Roma I. IV. 39
Busta e carta intestata Hotel La Bourdorrais III, Avenue Bourdorrais Paris 
Signora Meletta Bontempelli 
Via Pompeo Magno 1
Italie Roma 

Mia cara Meletta, mamma mi scrive chiedendo se ho ricevuto il Pitagora e la lettera 
tua per la mia festa. Avevo ricevuto il libro e dopo tre o quattro giorni ti ho scritto per 
ringraziarti e per darti qualche notizia e questa lettera si è perduta evidentemente. Ma 
che tu sappia che non avevo dimenticato di rispondere alle tue care parole. E il Pitagora 
non l’avevo. Non ho portato via con me nessun libro salvo una divina commedia, una 
bibbia, le opere di Shakespeare un libro di Massimo. Ho passato e sto passando ancora 
un periodo felice di lavoro, nonostante tutto. 
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E semino e raccolgo. Scrivimi e raccontami della vostra vita se vedi spesso i miei e chi 
vedi. Vorrei avere notizie della Mina che da qualche tempo non scrive. E sapere di Mino. 
Da Massimo ricevo normalmente notizie. Ti abbraccio con tanto affetto il tuo

Corrado 

7. 1939, novembre 29, [Baltimore]
BComC, Fondo Della Pergola Bontempelli (FDPB), b. 11. fasc. 32, Lettera di Corrado 
Cagli ad Amelia Della Pergola.

Lettera con timbro postale BALTIMORE NOV. 29. 1939 

Baltimora 30 novembre

Mia carissima Meletta 
Grazie della tua cara lettera anche Ebe l’ha gradita tanto. Io non credo che la vita andrà 
sempre così e che la nostra esistenza sia entrata in un giro definitivo. E ci rivedremo non 
ne dubito, non tanto tardi. I tempi della guerra e degli odi sono sempre tempi crudeli e 
dividono le amicizie e gli affetti. Ma anche loro si consumano e passano, come gli altri 
tempi. Io mi ero creato, dove stavo, e negli ultimi mesi anche quel mondo si è sfaldato 
come un [ill. ] di sabbia ora c’è molto vuoto è c’è molta solitudine. Eppure non esito a 
riprendere la vita con leggerezza e ancora non sono così stanco da poter dubitare che 
verrà il giorno che di tutte le trame di un’esistenza si potrà trarre una coperta sotto la 
quale dormire. Ero stanco, quando sono arrivato, ma mi vado rimontando e a questo mi 
giova certo l’avere Ebe con me, e solo a mezz’ora di strada. 
E i vuoti, i tanti vuoti che ci sono, tutti incolmabili, e che si fanno sentire quanto è più 
grande la distanza, non saranno mai rimpiazzati da nulla se non dalla paura della pro-
pria voce. E per questo dirigo la mia fede verso il ritrovamento di quelle antiche figure 
che quei vuoti popolavano, a meno che il mio non sia destino da esilio. 
Se fosse così, non vorrei ribellarmi ai disegni di Dio, ma non saprei considerare la cosa molto certa. 
Né so se le mie storie potrò raccontarle a te proprio su quel balcone che da sul fiume, 
ma sia pure altrove questo accadrà, non tanto tardi che non se ne possa sufficientemente 
felici. Scrivimi di te e raccontami di mino e di massimo. Da Massimo è tanto che non 
ricevo nulla e lui non dovrebbe fare così con me. Ti auguro ogni bene 
Ti abbraccio forte 

Tuo Corrado 

144 West Lanvale str. Baltimore Md
U. S. A. 

8. 1935, maggio 17, [Roma]
ACCR, Corrispondenza. Anna Laetitia Pecci Blunt93, Lettera di Corrado Cagli ad Anna 
Laetitia Pecci Blunt

Alla Contessa Anna Letizia Pecci-Blunt
Rue de Babylone 32
(Francia) Paris

Roma 17 maggio 35
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Carissima 

Ma è impossibile dimenticarla! Piuttosto, da quando lei è partita accadono guai a tutto 
andare. Mirko sta male, e quel gonfiore che aveva è aumentato e non si capisce che sia. 
Domani si farà una lastra radiografica. Vedremo. Le darò notizie. 

___
La mostra di Janni è andata bene94. Bella inaugurazione e la duchessa di Cesarò95 si è 
prodigata e glie ne siamo stati tutti molto grati. Ma per noi Mimì Pecci non trova sosti-
tuti. La mostra di Janni è molto bella. Io stesso mi sono stupito del bel senso che quei 
quadri danno nella “cometa”. Dubitavo risultasse una mostra po’ fiacca. Invece mi sono 
ingannato. È molto sostenuta di “tono”. La cometa ha piazzato bene Janni. 
La parete della “corsa dei barberi” è quasi finita. Io sono molto soddisfatto. È certo la 
cosa più importante che ho fatto. È curioso (o bello) pensare che se non avessi cono-
sciuto Lei, quella parete non sarebbe nata. Abbiamo pensato, io e Libero, quando verrà 
il giorno che quelle pareti si inaugureranno e si manderanno gli inviti alla stampa e agli 
amici, di fare l’invito a nome della Cometa. Spero che Le piaccia. Anzi mi dica cosa ne 
pensa. Comunque “La corsa dei barberi” Le è dedicata. E la mostra italiana a Parigi96? 
Che accade? Che ne pensa? Sia buona e ci dia tante notizie di Lei e della sua vita a Parigi. 
Le bacio la mano

Suo Cagli
Mirko 

Suo Salvadori 
Cagli via di Monte Tarpeo 58 Roma 

9. 1935, giugno 11, [Roma]
ACCR, Corrispondenza. Anna Laetitia Pecci Blunt, Lettera di Corrado Cagli ad Anna Laetitia 
Pecci Blunt97 

Lettera con timbro postale Roma 11. 6. 35 Paris 12. VI. 35
Alla Contessa Anna Laetitia Pecci-Blunt
Rue de Babylone 32 
Francia Paris

Sped. Corrado Cagli 
Via di monte tarpeo 58
(Italie) Roma 

Roma 11 giugno 
Carissima. Ho visto su un giornale francese un articolo che la riguardava, così mi sono 
ricordato che la mia pigrizia, come quella di tutti i nostri amici, verso di Lei non è scu-
sabile. È triste che Lei sia così lontana e non sappia trovare la via del ritorno. Con Nina 
di Cesarò abbiamo ormai un caro rapporto. E ogni volta che ci si vede parliamo a lungo 
di Lei. Questa sua amica ha un’anima molto sottile. Quando io sono partito da Roma 
per andare a Venezia a sorvegliare i miei mosaici98 che stanno facendo lassù, Mirko si è 
aggravato del suo male e la duchessa di Cesarò se ne è preoccupata attivamente e con una 
grazia straordinaria. Questa è la coda della cometa. Da quando la nostra cometa se l’è 
squagliata a Parigi (cosa malfattissima) a noi va tutto in malora. E non mi sembra il caso 
di non essere superstiziosi. Lei sa che la parete della corsa dei barberi era venuta in modo 
inatteso. È una cosa che taglia la testa a qualunque toro, tranne quella di Renato R.99 Nel 
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farla ho tanto pensato a Mimì Pecci e è un vero peccato per me che Lei non vedrà una 
cosa così dedicata a Lei, così romana e romana in un senso sottile che va da me a Lei. Mi 
è stato proibito di finirla e resterà un po’ incompleta. Io la nascondo con un finto muro a 
camera a canna così se la gusteranno fra un secolo. Ma non ci lasci così senza notizie, o ci 
dovremo persuadere che le comete sono con la coda lì ma senza testa. Noi la aspettiamo 
e le vogliamo un gran bene. Le bacio la mano. 

Il suo cagli 
Via di monte tarpeo 58 Roma 

Presto le scrivo. Saluti carissimi. 
Mirko

10. 1935, giugno 12, [Roma]
ACCR, Corrispondenza. Anna Laetitia Pecci Blunt, Lettera di Corrado Cagli ad Anna Laetitia 
Pecci Blunt

Senza busta (ma 1935)
Roma 12 giugno 

Carissima, le avevo appena spedito la mia ultima lettera quando ho ricevuto le sue care 
parole. Ho provveduto oggi a far fotografare la parete dei “barberi” l’altra era appena 
cominciata e va distrutta. La corsa dei barberi, ho deciso con l’architetto, di nasconderla 
dietro un finto muro, come mi pare di averle scritto. Forse, Lei ha creduto dalla lettera 
di Libero, che la situazione fosse anche peggiore, ma Libero quando ha avuto la notizia 
vedeva il mondo nero. Certo che non è rosa. Quel Ricci si crede anche in diritto di non 
pagare la parete, dopo che io ho speso per quel lavoro tutto quello che ho avuto dalla 
quadriennale. 
Così mi trovo in condizioni talmente disastrose da che dovrò finire col querelare quel 
cretino per danni morali (e materiali) Lei, ha uno spirito troppo sottile per pensare che 
io mi sia preso un patema d’animo per la vicenda da un punto di vista morale. Io penso 
che è meglio fare della bella pittura che vada poi distrutta che non della brutta pittura 
che rimanga in piedi. In questo caso poi, voglia Ricci o non voglia, nascosta non distrutta. 
L’unica cosa seccante è che debba ricorrere al codice per ottenere quel che mi spetta e 
che mi serve per andare a riposare, ora che sono stanco. Mirko è ormai quasi guarito, ma 
ancora ieri ha subito un piccolo taglio. Nonostante tutto Mirko ha lavorato molto bene 
in questo periodo. Arriva gente a studio e dovrò smettere di stare un poco con lei. Grazie 
di esserci sempre così vicina (non ne perda l’abitudine)
Con gratitudine e affetto
Le bacio la mano il suo Cagli

Speriamo ancora! Dino 
Saluti Mirko 
[ill. ] de Libero
[altre firme ill. ]

11. 1935, settembre 5, [Roma]
ACCR, Corrispondenza. Anna Laetitia Pecci Blunt, Lettera di Corrado Cagli ad Anna Laetitia 
Pecci Blunt
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Lettera con timbro postale Roma 5. IX. 35; Marlia Lucca 6. 9. 35
Alla contessa Mimì Pecci-Blunt 
Villa reale 
Marlia
(Lucca)

4 settembre 35 XIII
Roma

Cara amica

mi vergogno molto di non averle scritto per tanto tempo. Ma questa ultima estate è stata 
così maledettamente ricca di ogni sorta di guai che è passata volando e lasciandomi mol-
to stonato. e speriamo che l’epoca di iella sia finita. Ho lavorato molto, tuttavia, e sono 
ansioso di farle vedere i miei ultimi quadri. Lei mi perdoni se non le risposi quando ebbi 
le fotografie fatte a [ill] ormai lo saprà a memoria che Mirko Libero e io le vogliamo bene 
e non farà più caso ai nostri silenzi apparenti. 
Dall’affetto che avevo per lei mi era venuta la corsa mi era nata la corsa dei barberi. Spero 
che sia un sufficiente suggello alla predilezione che noi abbiamo per la sua cara amicizia. 
Ci dia notizie e venga presto. Siamo ansiosi di rivederla
Suo Cagli 
Suo Mirko

12. 1935, s. d., [Roma]
ACCR, Corrispondenza. Anna Laetitia Pecci Blunt, Lettera di Corrado Cagli ad Anna Laetitia 
Pecci Blunt

Lettera con busta s. d (ma fine 1935)
Alla contessa Pecci-Blunt
Piazza Ara Coeli

Io sono arrabbiatissimo con Mimì 
Libero

Cara Mimì 
Non le scrissi a Parigi perché penso che ormai starà tornando a Roma. Quanto ha tar-
dato! È tanto che noi la aspettiamo. Prima di tutto perché abbiamo nostalgia di Lei (le 
abbiamo preparato un bracciale con la cometa e i re magi su modello di Mirco) e poi 
perché non possiamo decidere le cose della cometa se lei non torna. 
Venga presto. Appena arriva La prego di ci mandi a chiamare perché teniamo Martini100 
in sospeso con la data. E non possiamo agire in modo così incerto con Martini. L’apertura 
della mostra di Martini dipende dall’apertura della mostra di Mirko. I lavori di Mirko 
sono molto belli. Sono già pronti ma non dobbiamo e non vogliamo inaugurare se non 
torna Mimì. 
Venga presto le bacio la mano 

Cagli

13. 1936, marzo 6, [Milano]
ACCR, Corrispondenza. Anna Laetitia Pecci Blunt, Cartolina di Corrado Cagli ad Anna 
Laetitia Pecci Blunt, 6 marzo 1936
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Alla contessa Anna Laetitia Pecci Blunt
Piazza Ara Coeli 3
Roma 

Cara Mimì. Le mando un saluto frettoloso e poi le scriverò a lungo. ma gli amici di Mila-
no vogliono, questa sera stessa, mandarle saluti. Le bacio la mano suo Cagli
Con devoti saluti Aldo Savadori 
Guttuso 
Tomea101

14. 1936, marzo 10, [Milano]
ACCR, Corrispondenza. Anna Laetitia Pecci Blunt, Lettera di Corrado Cagli ad Anna Laetitia 
Pecci Blunt

Lettera con timbro postale Milano 10. 3. 36
Alla contessa Anna Laetitia Pecci-Blunt 
Piazza Ara Coeli 3 
Roma 

10 marzo 1936

Cara Mimì, 

credo che tornerò presto da questa Milano che mi è casa, ma non mi sarà mai casa come 
Roma. E presto lascerò gli amici di qui che non amerò mai come quelli di Roma. E lei sa 
cara Mimì che ognuno di noi ha pochi amici. Mi ricordo di lei continuamente, e non è 
peccato essere lontani, se questo mi renderà più contento il ritorno. Per me sarà una festa 
stare di nuovo insieme. Io tornerò riposato da luoghi che mi erano cari ai luoghi ove oggi 
scivolano le ore più preziose. E lei non si dimentichi e mi aspetti. Io tornerò prestissimo 
ansioso di rivederla. 
Le bacio la mano 

Cagli
Presso Salvadori via Rugabella 3 Milano

15. 1936, Pasqua
ACCR, Corrispondenza. Anna Laetitia Pecci Blunt, Lettera di Corrado Cagli ad Anna Laetitia 
Pecci Blunt

Lettera senza busta
Pasqua 36

Dopo che ci siano lasciati ieri sera noi abbiamo fatto come si era promesso due cavalli 
e quasi tre uomini. Questa mattina la nostra Mimì ci manda due ova immense (sa cosa 
sono le ova nel linguaggio delle mille e una notte?) siamo tutti un po’ eccessivi. 
Chi di noi il più esagerato? Alla sirena i responsi. Lei, auguri ne avrà ricevuti all’infinito, 
meglio baciarla con tanto affetto
Suo Cagli 
E suo Mirko
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16. 1936, giugno 18, [Roma]
ACCR, Corrispondenza. Anna Laetitia Pecci Blunt, Lettera di Corrado Cagli ad Anna Laetitia 
Pecci Blunt

Lettera con busta s. d. (ma 1936)

Alla contessa Anna Laetitia Pecci-Blunt
Roma 18 giugno

Mia carissima mimì
Finalmente i viaggi per la biennale e per la triennale sono finiti e io sono tornato a Roma 
in tempo a sistemare da me l’ultima mostra di questa stagione della cometa. Così la 
cometa si chiude con un fatto armonico e mentre si chiude allude a nuove aperture. La 
mostra dei ragazzi è molto buona. Se fino a oggi non le ho scritto, è perché non posso 
scrivere a mimì due righe di saluti. A Mimì ho tante cose da dire. Presa la penna in mano 
so che debbo scrivere un romanzo, e mi ci di buon animo per illudermi della sua com-
pagnia. E del telegramma che ho avuto a Milano, grazie. Le cose della pittura sono andate 
così: a Milano ho avuto un successo senza discussione. Forse Lei ricorda che Piacentini 
aspettava Sironi me e Carrà per gli incarichi del Palazzo di giustizia di Milano. Carrà è 
stato escluso, a Sironi daranno le vetrate e io farò gli affreschi. Sironi e Carrà si sono pre-
sentati bene ma le confesso obbiettivamente che la battaglia di S. Martino era di molte 
classi superiore alle loro opere. Gli altri: Casorati, Salietti etcetera non erano avversari te-
mibili. E come stampa ho avuto il massimo che potevo aspettarmi, perché Oppo parlerà 
in un saggio a parte di questa sola pittura. Va da se che la mia vera soddisfazione la ho 
quando accontento Libero Mimì e Mirco e pochissimi altri. Intanto le mando a parte le 
fotografie che ho fatto fare. E ora passo a un altro argomento: La biennale. 
Alla biennale, appena arrivati, il giorno dell’inaugurazione tirava vento contrario a quelli 
della quadriennale e a quelli della cometa. Cioè era ancora molto improbabile che la 
Scuola di Roma potesse affermarsi in quel campo ufficiale, poiché i “pompieri” erano 
fortissimi spalleggiati dai grossi calibri della stampa italiana. Mi esprimo così perché è 
stata una vera e propria battaglia, e noi ne siamo usciti vittoriosi e con un successo nettis-
simo e se io le scrivo soltanto oggi è perché volevo poterle scrivere buone notizie e oggi 
sono contentissimo di potargliele dare. Con l’esperienza di questa biennale mi sono ac-
corto che la nostra cometa sta assolvendo un compito importantissimo e gode ormai di 
un sicuro prestigio se c’è chi ha scritto “si è fatto di più con poco denaro alla cometa che 
alla biennale con tanti milioni” e purtroppo per loro è vero. Mirko ha avuto alla biennale 
un grande successo ed era il migliore scultor in assoluto. I gruppi di quadri di Ziveri, di 
Janni, di Capogrossi, di Mafai, di Afro e degli altri nostri amici erano i più importanti 
invii alla biennale. Quest’altranno (sic) tutti saranno preparati e noi dovremmo creare 
una stagione della cometa rigida d’impostazione e selezionatissima. Credo che a Lei e 
a Libero, che hanno fatto tanto, debbano far piacere. Ieri ho riabbracciato Libero dopo 
tanto tempo, è stato un gran peccato non trovare Lei a Roma, Mimì. Tanto più che ci sia-
mo lasciati con quei malumori sospesi e questo mi ha lasciato vivo il desiderio di passare 
calme e lunghe serate insieme. Spero che questo potrà accadere presto. Mirco ha avuto 
altre buone notizie e la cosa del monumento a Intra procede e darà a Mirco la tranquilli-
tà del lavoro per un lungo periodo. Io riprenderò presto a lavorare e per il momento non 
penso di lasciare Roma. Così io e Mirco siamo separati da un periodo di grandi lavori 
da un gruppo di mesi. Credo che tra qualche mese io andrò a Milano per il palazzo di 
Giustizia e lui inizierà i bronzi per Intra. A Lei chiedo un favore: di volermi accordare un 
prestito di quindicimila lire perché io possa liquidare alcune questioni e possa superare 
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riposandomi e senza odiosi pensieri i mesi dell’estate Lei potrebbe accordarmi questo 
prestito per un periodo breve: di quattro o sei mesi. Nel frattempo può accadere che 
io venda la parete della triennale e la potrei reintegrare. Comunque lei sa su quali cifre 
s’aggirano i lavori monumentali, e in una simile aspettativa mi sembrerebbe inutile e 
dannoso dover svendere i quadri per “tirare a campare” mi perdoni Mimì se le chiedo 
un favore di questo genere, ma non le sembrerà ingiusto che io mantenga i miei quadri 
di fronte a Maraini e li lasci scadere con Lei, che è una dilettissima amica e comprensiva. 
Libero l’ho trovato abbastanza bene e so che in questo periodo ha lavorato e ho visto con 
molta tenerezza uscire la nuova edizione di “solstizio” so che potrà far uscire quando vorrà 
i proverbi. Nel prossimo numero dell’Italia letteraria” uscirà un articolo importante sulla 
ristampa di solstizio. Dei nostri amici ho visto soltanto Bontempelli e Oppo. Quell’ambiente 
più superficiale di signore l’ho perso di vista. Le botteghe oscure non danno segno di vita. 
Dopo la sua partenza, Mimì, nessuno si è fatto più vivo. So che le botteghe oscure si lamen-
tano in giro di essere state combattute dalla cometa. Così si fa la storia. E non so altro. Cara 
Mimì, quando ritorna in Italia? Io verrò certo a salutarla a Marlia al mio arrivo, se lei ancora 
vorrà. L’altro ieri ho visto uscire Viviana102 la piccola dal mio portone. Non me l’aspettavo. 
Non sapevo che fosse a Roma. È stato come sentire un certo profumo di Mimì. Mi [ha] fatto 
molta tenerezza. Ritorni presto in Italia e non stia così a lungo lontana dagli amici. Desidero 
vivamente il suo ritorno. La abbraccio con tanta amicizia e devotamente le bacio la mano. 
Suo amico 
Cagli
Corrado Cagli via di Monte Tarpeo 58 Roma 

17. 1936, luglio 10, [Roma]
ACCR, Corrispondenza. Anna Laetitia Pecci Blunt, Foglio dattiloscritto con firma autografa 
di Corrado Cagli ad Anna Laetitia Pecci Blunt

Foglio dattiloscritto con firma autografa 
ROMA 10 luglio 1936

Ricevo dalla contessa PECCI BLUNT la somma di 15, 000 (quindicimila) lire a titolo di 
prestito da restituirsi non più tardi del 31 Dicembre 1936. 

Corrado Cagli 

18. 1936, luglio 17, [Roma]
ACCR, Corrispondenza. Anna Laetitia Pecci Blunt, Lettera di Corrado Cagli ad Anna Laetitia 
Pecci Blunt, 17 luglio 1936

Lettera con timbro postale Roma 17. VII. 36
Alla contessa Anna Laetitia Pecci-Blunt
Villa Reale di Marlia (Lucca)

Mia cara Mimì. Sono andato giù verso Fondi e Sperlonga, i paesi di Libero, e poi sono an-
dato con Mirco a Napoli e il viaggio era bello. Quando sono tornato a Roma ho trovato 
ho trovato la favola della scimmia e della giraffa risolta da Lei103. Ma libero mi ha detto 
che Mimì era andata nella Francia meridionale. E io non sapevo più dove scrivere perché 
lei potesse avere subito una riga da me. Ero molto contento, anzi sono molto contento, 
e per molte ragioni. Quei biglietti da mille mi hanno tolto subito molte seccature delle 
quali non volevo occuparmi, e questo è già un fatto piacevole ma non è straordinario. 
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Quello che è straordinario è che Lei avrà certo superato delle difficoltà per farmele avere 
e questo è ancora un segno per me della sua amicizia. Questa che mi è già tanto cara, e 
basterebbe, mi porta persino fortuna, perché subito intorno si sono mosse molte cose, 
e Mirko pare dovrà lavorare anche per Piacentini a Torino e avrà subito un anticipo, a 
garanzia del sicuro lavoro. E io sotto l’auspicio favorevole dell’improvvisa quiete e dei 
continui sentimenti affettuosi che da me portano verso di Lei ho ripreso il lavoro (non 
avevo più toccato un pennello dopo la battaglia di S. Martino) e ho dipinto un “Orfeo” e 
questo quadro sia molto superiore a quelli che ho fatto finora, è naturalmente dedicato 
a Lei, e ce l’ho scritto nel dorso perché a Lei pensavo quando lo dipingevo e da Lei mi 
veniva quella euforia che mi ha consentito di realizzarlo. Poi le debbo raccontare tante 
cose, ma sarà meglio che la smetta se non voglio scrivere duecento pagine, ma dal mo-
mento che ho un desiderio vivissimo di rivederla mi dica dove e quando (ma presto) mi 
scriva subito e mi dia un appuntamento, anche se non andasse direttamente a Marlia che 
da Marlia nuovamente si muovesse non preferisco agli amici i paesi, così non preferisco 
a Mimì la toscana. È ci possiamo trovare dove Lei vorrà. Arrivederci cara Mimì 

La abbraccio con tanto affetto 
Suo Corrado 

Grazie della cartolina. le mando il mio saluto più affettuoso e il bentornata tante cose 
belle e carine Mirko. 

19. 1936, agosto 14, [Lucca]
ACCR, Corrispondenza. Anna Laetitia Pecci Blunt, Cartolina di Corrado Cagli ad Anna 
Laetitia Pecci Blunt

Cartolina con timbro postale Forte dei Marmi – Lucca 14. 8. 36
Alla contessa Anna Laetitia Pecci-Blunt
Villa Reale di Marlia (Lucca)

Cara Mimì. Mirco e io siamo al forte dei Marmi alla pensione Flora. Mi dia sue notizie 
che ne manco da molto tempo. Oggi arriverà anche Bontempelli. Si sta bene. Auguri e 
tante cose affettuose dal suo Cagli
Saluti affettuosi da Mirko

20. 1937, luglio 31, [Roma]
ACCR, Corrispondenza. Anna Laetitia Pecci Blunt, Lettera di Corrado Cagli ad Anna Laetitia 
Pecci Blunt, 31 luglio 1937 

Lettera con timbro postale Roma 31. 7. 37
Alla contessa Anna Laetitia Pecci-Blunt 
Villa Reale di Marlia Lucca 

(Cara cattiva Mimì che è passata da Roma e non si è fatta vedere da me. Perché?)
Cara Mimì ho scritto ora una lettera a Cecil ove la prego di rinnovarmi il favore che mi 
fece l’altr’anno. 
Se ce ne fosse bisogno mi ci metta una buona parola. Grazie. Libero mi ha detto che ha 
scritto oggi e che a Marlia si trova bene. Si riposi, Mimì!
Le bacio la mano il suo 

Corrado
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21. 1941, dicembre 31, [Oakland]
ACCR, Corrispondenza. Anna Laetitia Pecci Blunt, Lettera di Corrado Cagli ad Anna Laetitia 
Pecci Blunt

Lettera senza busta 

Oakland 31 dicembre 1941

Mia cara Mimì, le accludo Libero e le auguro di cuore buon anno, I miei auguri più af-
fettuosi a Cecil, Viviana, Dino104. 
Le mie notizie: esposizione al De Young di San Francisco. Saranno due saloni. Uno con-
terrà quei quarantasei pezzi di pittura di quel lavoro che ho fatto a San Luis Obispo. 
L’altro salone sarà dedicato a settanta disegni che ho fatto di vita militare. S’inaugurerà il 
1° febbraio io non sarò là per l’inaugurazione. Il 1o febbraio partirò per la guerra. 
Mi faccia avere sue notizie, cara Mimì, durante questo mese Dopo sarà più difficile. Può 
anche darsi ch’io rimanga in California, ma finora il 25% dei miei compagni è in rotta 
per le Filippine e l’altre basi del Pacifico. 
Infiniti auguri Mimì

Dal suo Corrado
Cagli 
6406 BENVENUE AVE. Oakland Calif. 
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56	 «negli ultimi tempi desideravo rivederLa, 
anche per farLe vedere quei muri dipinti a 
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58	 Lettera di Corrado Cagli ad Anna Laetitia 
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L’affresco tornò di nuovo visibile nel 1945 su 
iniziativa di Mirko. 
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72	 Interlandi 1938. 
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76	 Profiri 2012. 
77	 Cortesini 2017. 
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79	 Lettera di Corrado Cagli ad Amelia Della 
Pergola dell’8 dicembre 1938 (Doc. 5). 
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24 maggio 1938 presso la chiesa di San Sal-
vatore ai Monti a Roma (come da certificato 
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perduto» (BComC, Fondo Della Pergola Bon-
tempelli-FDPB, b. 14, f. 15). Cfr. Spagnoletto 
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Pergola del 29 novembre 1939 (Doc. 7). 
85	 Lettera di Corrado Cagli ad Anna Laetitia 
Pecci Blunt del 31 dicembre 1941 (Doc. 21). 
86	 Disegni di Corrado Cagli 1944. 
87	 Bontempelli. 
88	 Probabilmente Massimo (Mino) Bon-
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89	 Umberto Barbaro con cui la Della Pergo-
la aveva scritto Le fatiche di Nozhatu pubblica-
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90	 Cesare D’Angelantonio. 
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92	 I dolori del giovane Werther di Johan Wolf-
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sedi: Exposition de l’art italien: de Cimabue 
à Tiepolo al Petit Palais e L’Art Italien des  
XIX et XX siècles al Jeu de Paume, allestite ri-
spettivamente da Ugo Ojetti e Antonio Ma-
raini. 
97	 Già pubblicata in Simoncelli 2020 p. 38, 
dove viene citata priva di busta. 
98	 I mosaici della fontana di Terni realizzati 
presso la ditta Salviati. 
99	 Renato Ricci. 
100	 Arturo Martini che nel 1935 aveva re-
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De Libero in Bedarida 2018 p. 35 n. 20. 
101	 Florenzo Tomea. 
102	 Viviana Pecci Blunt. 
103	 Nella lettera datata 29 giugno 1936 pub-

blicata in Benzi 2006 p. 41 si evince di un 

debito di Cagli che utilizza la metafora di 

una storiella di un cavallo che non vuole di-

ventare scimmia. Cagli restituì il denaro il 5 

novembre cfr. Ivi p. 42. 
104	 Ferdinando Pecci-Blunt. 
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«La sola benemerenza che egli potrebbe vantare è quella di 
aver avuto una certa rinomanza come pittore». Ise Lebrecht, 
un artista veronese

Valeria Rainoldi1

1. Ise Lebrecht, il pittore

Il rinnovamento della scuola pittorica di Verona, città che intorno alla metà 
del XIX secolo, fortemente condizionata dalla presenza militare, aveva subito la 
disgregazione di importanti collezioni e stentava ad accreditarsi come piazza di 
interesse per l’arte contemporanea, può essere datato al 1870, allorché il vene-
ziano Napoleone Nani vince il concorso come professore di pittura e direttore 
dell’Accademia Cignaroli. Con lui l’istituzione, divenuta una scuola di disegno, 
incapace di preparare i giovani artisti ad affrontare il mondo artistico ed espo-
sitivo, avvia una nuova stagione e presso il suo magistero si forma un nutri-
to gruppo di pittori veronesi, fra cui Gerolamo Navarra, Vincenzo de Stefani, 
Francesco Danieli, Alessandro Milesi, Luigi Novello e Angelo Dall’Oca Bianca. 
A quest’ultimo si deve il primo avvicinamento alla pittura di Ise Lebrecht (1881-
1945), che tuttavia, tra il 1904 e il 1911 si trasferisce a Roma, dove frequenta lo 
studio del pittore Antonio Mancini (1852-1930)2. 
È probabilmente la madre dell’artista, Eugenia Lebrecht, invitata a partecipare 
a conferenze e interventi culturali al Circolo Giuridico di Roma, a mettere in 
collegamento il figlio con Mancini, che la aveva ritratta in un dipinto, ora con-
servato per volontà testamentaria alla Galleria d’arte Moderna di Verona3. 
L’esordio di Ise, caratterizzato da una tecnica sciolta, spesso stimolata dallo stes-
so maestro4, fu considerato brillante ed egli iniziò ben presto a partecipare a 
esposizioni nazionali e internazionali: il dipinto Estate canora fu presentato alla 
mostra degli Amatori e Cultori a Roma nel 1911, ricevendo generosi apprezza-
menti. Incoraggiato dalla positiva accoglienza, il pittore veronese partecipò con 
entusiasmo anche alle successive edizioni espositive romane del 1912, 1915, 
1917, 1919, 19235. Furono questi gli anni più attivi, nel 1912 propose due opere 
alla X Esposizione Internazionale d’arte della città di Venezia: si tratta di Sotto-
portico6 e Sul limitare del bosco, esposti entrambi nella sala 4, nella cosiddetta Sala 
internazionale7. Nel 1913, alla II Esposizione Nazionale di Napoli, Ise Lebrecht 
contribuì con un suo lavoro alla sala dei pittori veronesi fortemente sostenuta 
da Casorati; nel 1914 all’XI Esposizione Internazionale d’Arte della città di Vene-
zia Lebrecht si presentò con una sola opera, Interno rustico, che fu ammessa alla 
Sala internazionale n. 98, in compagnia di Felice Casorati, di Guido Trentini e di 
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Fig. 1. Ise Lebrecht, Piazza Erbe, Verona, 
collezione privata

Fig. 2. Ise Lebrecht, Vicolo con figure, Vero-
na, collezione privata.

Fig. 4. Ise Lebrecht, Ritratto della moglie, 
Amalia Cuppini, Verona, collezione privata.

Fig. 3, Ise Lebrecht, Lina Arianna Jenna, Ve-
rona, collezione privata (da Il ritratto nel 
Veneto. 1866-1945, a cura di S. MARINELLI, 
Verona, 2005).
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Giuseppe Zancolli. Nel 1920 espose a Milano alla IV mostra della Federazione 
Artistica Lombarda il proprio olio Primavera romana; nel 1925 e nel 1928 prese 
parte alle Esposizioni Biennali di Brera, ma di lì a poco la presenza sullo scena-
rio nazionale si diradò. Oltre alla partecipazione alla Prima esposizione d’Arte 
del Sindacato Fascista Belle Arti della Provincia di Verona con Santo Stefano al 
tramonto, nel 1931, non si conoscono ulteriori interventi in mostre nazionali. 
La sua produzione fu caratterizzata soprattutto dalla predilezione per i paesag-
gi e le vedute di Verona9 (figg. 1-2), ma numerosi furono anche i ritratti, oggi 
conservati soprattuto presso collezioni private, nazionali e internazionali10. Fra 
questi merita una menzione la bella effigie di Lina Arianna Jenna, più volte pub-
blicata11, in cui Elena Casotto ha ravvisato un’attenzione all’evoluzione della 
pittura locale verso il divisionismo lombardo e verso le tensioni modernistiche 
che anche Dall’Oca Bianca stava affrontando. Di altra fattura è invece il ritratto 
della moglie, Amalia Cuppini, ora in collezione privata, opera della maturità, 
dalle pennellate scure e pastose (figg. 3-4). 
Particolare interesse riveste poi la tavola raffigurante una Madonna, ancora oggi 
affissa nel capitello votivo inserito in una nicchia del muro del giardino del 
palazzo Lebrecht: non datato, è comunque firmato e incontrovertibilmente as-
segnabile al nostro. Il soggetto religioso, unico nella sua produzione per quanto 
sino ad oggi conosciuto, desta perplessità, vista la sua convinta appartenenza 
alla Comunità Ebraica, ma la resa del viso è di sicura qualità (fig. 5). 
Ad oggi non esiste un catalogo delle opere di Ise Lebrecht, disperse fra molti col-
lezionisti locali ed internazionali; alcune opere sono state battute all’asta, ma 
il mercato non sembra essere particolarmente favorevole ai venditori. Inoltre 
non sono identificabili le numerose opere che, come testimoniò nel 1945 un 
giornalista di «Verona Libera», erano sempre rimaste nel «suo arioso studio di 
Stradone San Fermo», «cornice dei suoi sogni» dove l’artista riceveva ammiratori 
e amici «desiderosi di raccogliersi intorno ai suoi quadri», salvo alcune cedute 
ai più intimi amici. 

2. Il palazzo Della Torre a San Fermo

Strenuamente difesi durante gli anni in cui furono in vigore le leggi razziali, 
l’abitazione e lo studio di Ise si trovavano nel prestigioso palazzo Della Torre – 
Lebrecht, ora Ederle. 
Costruito da una delle più antiche famiglie veronesi, affermatasi già in epoca 
Scaligera e Viscontea12, la prima notizia relativa alla dimora dei Della Torre ri-
sale al 1438, quando Francesco e Sigismondo si riproposero di ampliare l’abita-
zione verso il convento di San Fermo con l’acquisizione da Giacomo Nichesola 
di «unam peciam terrae casalivam cum domo murata, cuppata, solarata»13. La 
configurazione attuale del palazzo si deve al secolo successivo, con l’acquisizio-
ne, da parte di Domenico Della Torre, di una pozione del brolo dell’attiguo con-
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Fig. 5. Ise Lebrecht, Madonna, Verona, capitello votivo di vicolo Vento.
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vento e l’accorpamento di diverse 
unità abitative in un unico fronte 
esterno14. Variamente attribuita a 
Michele Sanmicheli o Domeni-
co Curtoni, oggi la progettazione 
dell’edificio è stata assegnata a Ber-
nardino Brugnoli15. 
Fino alla metà dell’Ottocento e per 
più di quattro secoli continuativi, 
l’edificio rimase di proprietà del-
la nobile famiglia della Torre16; fu 
dal 16 novembre 1849 che la nuda 
proprietà venne acquisita da Paci-
fico Goldschmiedt, brillante uomo 
di successo e titolare, insieme al 
fratello Nathan, di una fiorente at-
tività di confezioni e tessuti deno-
minata Fratelli Goldschmiedt. L’usu-

frutto rimase tuttavia in capo alla nobile Almerina Della Torre: non è ben chiaro 
l’atto di trasmissione della nuda proprietà e di conservazione invece del diritto 
di godimento, in quanto i registri catastali annotano genericamente «petizione» 
e non offrono ulteriori spunti. Probabilmente, come sostiene Duccio Leoni, 
l’acquisto fu perfezionato per destinare il piano terra del palazzo allo stoccaggio 
di merci e tessuti17, e fu probabilmente vantaggioso, anche se la nobile Della 
Torre conservò l’usufrutto per i successivi 27 anni, sino alla morte. 
In un documento già noto e datato 19 aprile 1850, Pacifico Goldschmiedt18 
ottenne dalla Commissione d’Ornato il benestare al completamento dell’ala 
sinistra dell’edificio in simmetria con quanto già costruito, inglobando i prece-
denti setti murari (fig. 7): 

Divenuto proprietario il sottoscritto della casa posta in Verona sulla strada di San 
Fermo, marcata con i civici 1657, 1658 desidera ultimare il prospetto della medesima 
seguendo le norme della parte già fatta ad eccezione della gronda, ove al legno sarà 
sostituita la pietra, però con minor sporto19.

Dal progetto, purtroppo non firmato, si evince che l’edificio era stato fino a quel 
momento compiuto sino al maestoso portale di accesso; l’erezione della por-
zione mancante avrebbe conferito all’alzato una maggiore armonia e simme-
tria. Francesco Ronzani (1802-1869)20, noto architetto veronese membro della 
Commissione del civico Ornato21, fu l’autore di alcuni interventi nell’edificio 
Della Torre-Goldschmiedt. I rapporti fra l’architetto e la famiglia Godschmiedt 
si erano stretti già nel 1843, quando Ronzani era intervenuto in una barchessa e 

Fig. 6. Catasto Napoleonico, tav. 8: Il Palaz-
zo delle Torre, poi Lebrecht, a Verona insiste 
sui mappali 5951, 5952, 5953, 5954, 5955. 
L’ampio orto è ben visibile al mappale 5954 
(https://archivio.comune.verona.it/nqcon-
tent.cfm?a_id=41253).
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nella costruzione di una palazzina nella possessione detta «la Prata fuori Porta 
Vescovo» di proprietà della famiglia di origine ebraica22. 
Al 1849, secondo quanto annotato dallo stesso Ronzani nel libello autobio-
grafico Cenni sulla vita dell’architetto Francesco Ronzani23, risalgono i lavori dello 
«Scalone e completamento interno ed esterno del palazzo, ora della Torre, ora 
del sig. Pacifico Goldschmiedt». Una lettera inedita datata 19 gennaio 1851 e 
conservata nel Carteggio Ronzani della Biblioteca Civica di Verona conferma 
il rapporto professionale ed esplicita l’apprezzamento che il committente nu-
triva nei confronti dell’architetto: Pacifico Goldschmiedt pagò al Ronzani Lire 
635, 50

a saldo sue competenze notificatomi col suo rev. conto a tutto il 31 ottobre 1850 e 
nel mentre esprimo tutta la mia soddisfazione per la sua opera e premura prestati al 
completamento della fabbrica del mio Palazzo, la prego di continuare la sua ulterio-
re assistenza in tutto ciò che occorresse pel bene di finimento di fabbrica dello stesso 
mio Palazzo. Aggradisca intanto le assicurazioni della mia più sentita stima24. 

Un’altra ulteriore importante informazione che si ricava dalla lettura della mis-
siva è il fatto che, nel 1851, la fabbrica non era ancora terminata: nel 1856, sem-
pre nel suo taccuino, Ronzani annota la «riduzione progettata ai locali terreni 
a destra entrando nel palazzo di proprietà del sig. Pacifico Goldschmiedt sullo 
stradone San Fermo»; nel 1861 la realizzazione del «passaticcio coperto soste-
nuto da arcate progettato nel cortile del Palazzo del sig. Pacifico Goldschmiedt 
sullo stradone San Fermo tra lo scalone e alcuni locali vicini alla terrazza» e nel 

Fig. 7. Progetto di completamento del palazzo Della Torre-Goldschmiedt ascrivibile a 
Francesco Ronzani (ASVr, I.R. Congregazione Municipale Ornato).



113

Valeria Rainoldi, «La sola benemerenza che egli potrebbe vantare…

1864 l’«elevazione e riduzione di una casetta nel cortile del palazzo del sig. Pa-
cifico Goldschmiedt a San Fermo tra la casa del sig. Carlo Zampieri e la Dogana 
con passatizzio chiuso sostenuto da modiglioni»25. 
Gli interventi nel palazzo si protrassero quindi per una quindicina d’anni e sem-
bra attribuibile proprio al Ronzani il progetto non firmato presentato all’appro-
vazione della Congregazione Municipale d’Ornato26 (fig. 7). 
Nel 1854 Giuseppe Maria Rossi, nella sua Nuova guida di Verona e della sua pro-
vincia, testimoniava «con piacere finita la bellissima facciata di questo magnifico 
palazzo» per «lodevole cura del proprietario Pacifico Goldschmiedt»27. 
Alla morte di Pacifico, nel 1869, come detto la sola nuda proprietà passò per 
successione ai quattro figli Giuseppe, Sigismondo, Enrico e Leopoldo, mentre 
l’usufrutto rimase assegnato ad Almerina Della Torre28. È solo a decorrere dal 22 
aprile 1890, come si evince dal Catasto cosiddetto d’impianto del 190729, pre-
paratorio al Nuovo Catasto Urbano, che il mappale identificativo del palazzo in 
Stradone San Fermo, 13 (mappale 3681) e del relativo giardino unito al palazzo 
(mappale 3680), risultano di proprietà di Giuseppe, Sigismondo, Enrico e Leo-
poldo Goldschmiedt30. 
Il 23 giugno 1890 la proprietà fu ristretta a tre dei quattro fratelli Goldschmiedt 
(Leopoldo, Giuseppe, Enrico) grazie all’atto n. 8890 del notaio Italo Donatelli 
di Verona: si tratta di un atto molto complesso in cui l’intero palazzo con giar-
dino e un palco al Teatro Filarmonico furono venduti per Lire 25.000 italiane. 
Vi fu un successivo frazionamento nel 1899 fra Enrico31 e Giuseppe32 Goldsch-
miedt che a loro volta trasferirono le proprie quote di proprietà ai propri eredi33 
finché il 12 novembre 1906 con l’atto n. 18089 del notaio Donatelli l’intera 
proprietà fu venduta a Eugenia Vitali moglie di Guglielmo Lebrecht, di profes-
sione possidente34, come risulta anche dal Catasto Italiano35. 
Il palazzo si dispone su quattro piani, su iniziale pianta a L, poi divenuta U per 
ulteriore aggiunta, con andito, cortile e loggia aperta sul giardino con grotta; le 
facciate interne, con ballatoi, sembrano improntate alla funzionalità piuttosto 
che all’armonia unitaria del complesso. L’edificio dispone di un monumentale 
piano terreno con sei finestroni ad arco a tutto sesto e portale con colonne 
ioniche che dà accesso al cortile36. Sette finestre del mezzanino integrano i fine-
stroni; al piano primo sette aperture a timpano triangolare si alternano a tim-
pani a sesto ribassato. Alcune finestrine del sottotetto completano i punti luce 
dell’edificio. (figg. 8-9). L’interno è ornato da soffitti con stucchi, camini e deco-
razioni raffaellesche, tracce di decorazioni trecentesche; ben visibili le insegne 
araldiche dei Della Torre anche nella loggia e nel cortile. Annamaria Conforti 
Calcagni37 si sofferma sulla saletta a pianta quadrata decorata a grottesche, con 
volta ripartita in otto spicchi e ottagono centrale opera di Bernardino India e 
riconosce la mano di Bartolomeo Ridolfi nelle decorazioni delle stanze al piano 
terra dell’ala destra dell’edificio. 
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Figg. 8-9. Verona, Pa-
lazzo della Torre- Le-
brecht- Ederle, facciata 
su stradone San Fermo 
e portale di ingresso.
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Una loggia a bugnato che collega cortile e giardino è ritmata da tre arcate su 
pilastri con mascheroni in chiave, lesene doriche rastremate e trabeazione senza 
fregio. Una grotta si inserisce a completamento dell’asse di attraversamento del 
complesso, probabile riflesso del Bosco di Bomarzo. 

3. I testamenti di Eugenia Vitali Lebrecht

I testamenti di Eugenia Vitali Lebrecht, madre di Ise, rivestono particolare in-
teresse in quanto consentono di indagare nel dettaglio i rapporti familiari, es-
sendo molto scarse le notizie che riguardano l’artista, la sua vita privata e pro-
fessionale. 
La signora Lebrecht lasciò al figlio Ise, con un testamento del 28 maggio 193038, 
la metà del proprio patrimonio, mentre l’altra metà sarebbe stata suddivisa in 
parti uguali fra due enti, l’Amministrazione Provinciale di Verona e la Società 
Letteraria di Verona; le rendite derivanti dal patrimonio stesso sarebbero spet-
tate in ogni caso al pittore. Qualora Ise avesse avuto figli legittimi, i due enti 
sarebbero stati sacrificati e la metà del patrimonio sarebbe stata destinata ai ni-
poti; nel caso invece di assenza di prole, l’Amministrazione Provinciale avrebbe 
dovuto dedicare una borsa di studio a Raoul Renato Lebrecht, fratello defunto 
di Ise, per consentire a quei giovani che avessero concluso con onore gli studi 
liceali di accedere agli studi superiori. Anche la Società Letteraria avrebbe dovu-
to intitolare una sala «al nome amato di mio figlio Raoul Renato Lebrecht», per 
ricordare così quell’«animo nobilissimo, spirito di sacrificio, fiorente e intelli-
gente giovinezza dedicata al bene della famiglia»39. Eugenia destinò alcune cifre 
anche agli enti caritatevoli di matrice ebraica e cristiana e, memore della propria 
origine ebraica, scelse di erogare Lire 3000 al Rabbino affinché incaricasse la Pia 
Opera di Misericordia Israelitica di portare una volta al mese dei fiori sulla sua 
tomba, su quella del marito e su quella del figlio Raoul. Il pianoforte a coda 
e gli strumenti musicali che adornavano la sua casa furono destinati al Liceo 
Musicale di Verona40. 
Da un codicillo al testamento si ricava l’impressione di una donna amareggiata 
e addolorata: «Dispenso il figlio Ise e moglie di seguire il mio feretro, come li 
esonero di portare il lutto». Soltanto a funerali conclusi Ise e la moglie sarebbe-
ro potuti entrare nel suo appartamento. Il rancore provato dall’anziana Eugenia 
non venne taciuto: 

 Le durezze che si possono riscontrare in queste mie ultime volontà mi sono state 
imposte dalla situazione morale che gradualmente è venuta a manifestarsi, tacendo il 
tragico e buffo processo per una eredità di oltre un milione, mai esistita. Ho dovuto 
quindi subire con animo forte e rassegnato le carambolesche avventure che mi sono 
state affibbiate, rinfrancata dalla persuasione di avere io sempre cercato di essere utile 
al figlio Ise, superando qualsiasi ostacolo pure di giovare a lui e condividere le sue 
passioni ideali sia nella sua giovinezza come nella sua maturità; lavorando mate-
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rialmente per oltre un ventennio perché gli fosse concessa una vecchiaia esente da 
ogni preoccupazione finanziaria spero esservi riuscita. E perché questa mia opera di 
salvataggio non vada perduta, rivolgo l’ultima mia preghiera ai due egregi avv. Bruno 
Isalberti e Zaccaria Giulio, entrambi esecutori testamentari perché con consiglio ed 
affettuosa sorveglianza scongiurino qualsiasi genere di insidia e da qualsiasi parte gli 
venisse. 

Il precedente testamento, datato 8 giugno 1929 e invalidato dal successivo, è si-
gnificativo per interpretare i difficili rapporti familiari e la sfiducia riposta nella 
nuora, Amelia: 

Annullo ogni disposizione di ultima volontà anteriore alla data al pittore Ise in se-
guito a gravissimi pubblici oltraggi e volgarissime calunnie ordite dalla sua com-
pagna e da essa ritenute sante verità spiritiche del medium che tutto sa e che tutto 
indovina, non lascio che la legittima, distruggendo il testamento in cui era erede 
universale. Siccome però le delittuose calunnie non hanno tuttavia distrutta in me la 
pietà materna ed essendo assai scarsa la fiducia nelle persone che gli stanno vicino e 
che dovrebbero vigilare sua ingenuità anziché accrescerla così sento che è doveroso 
da parte mia tutelarlo oltre la tomba. A questo fine dispongo che dalla disponibi-
le venga levata una somma allo scopo di fornire al pittore, vita sua naturaldurante 
l’alloggio nell’appartamento della terrazza sulla corte del palazzo e relativo uso del 
giardino vita sua naturaldurante41. 

Se anche il palazzo fosse stato venduto, avrebbe dovuto quindi essere distratta 
una somma sufficiente con cui pagare un affitto per un appartamento decoroso 
e con relativo studio di pittura a Verona, affinché Ise potesse liberamente lavo-
rare come pittore. Il rapporto fra suocera e nuora fu molto teso e tormentato, 
ma la principale preoccupazione della signora Eugenia fu quella di garantire 
un futuro finanziariamente sereno al figlio, prodigandosi a tutelarlo e a farlo 
assistere da due legali. 
Il Comune di Verona accettò i legati a favore delle Istituzioni Comunali42. An-
che la Società Letteraria, nel corso dell’Assemblea Generale straordinaria del 30 
maggio 193143 accettò l’eredità con beneficio di inventario; nella seduta del 30 
novembre 1931 fu poi deliberato di assecondare la volontà della defunta testa-
trice intitolando a Raoul Lebrecht la sala delle Riviste44. 

4. L’inventario del palazzo residenziale 

Quando l’indomita Eugenia Lebrecht morì, il 25 dicembre 1930, il figlio Ise 
si preoccupò di far pubblicare il testamento e di avviare le procedure di inven-
tariazione del patrimonio. Il notaio Vittorio Agostini, in più sedute, redasse 
un meticoloso inventario del palazzo situato in Stradone San Fermo con l’e-
lencazione delle stanze e delle suppellettili45, che illustra la disposizione degli 
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ambienti del palazzo, la divisione degli appartamenti e conferma la presenza 
dello studio di Ise. 
Il salone nobile vantava, fra le suppellettili più prestigiose, il ritratto di Eugenia 
dipinto a olio da Antonio Mancini assieme ad altri due ritratti realizzati Ise: un 
dipinto ad olio raffigurante il defunto fratello Raoul e un dipinto ad olio su tela 
raffigurante il nonno, Isaia Vitali, malamente conservato. 
L’arredamento del salone era raffinato e lussuoso, con un pianoforte a coda 
Bluthner, quattro lampadari, mobiletti intarsiati in ottone, cassapanca e ta-
volini. 
Nella camera da letto di Eugenia alcuni pezzi di arredamento, come alcuni pouf, 
seggioline e poltroncine, mobili in bambù e una teiera, oltre ad un candelabro a 
sette bracci, furono dichiarati di proprietà di Ise, in quanto eredità lasciata a lui 
direttamente dal nonno Isaia. Nell’inventario non si possono tacere i più di 50 
bicchieri di cristallo, i 42 sottobicchieri, i 56 pezzi di terraglia, la cui numerosità 
rinvia alle probabili feste e agli appuntamenti mondani che venivano ospitati 
nel palazzo. 
L’origine polacca della famiglia è rievocata dalle obbligazioni della Repubblica 
di Polonia, emesse a Varsavia nel 1924 per complessive Lire 396. 481, 85. 
Nell’inventario fu descritta anche la camera da letto del pittore, arredata sempli-
cemente da una libreria in abete, da due consolle in marmo con specchiere e da 
altri pezzi di un arredamento funzionale. 
Al primo piano un appartamento con saletta di entrata, «salottino Luigi XV» 
con sei poltroncine, due canapè e un ritratto ad olio di Isaia Vitali, una camera 
da letto e cucina era stato affittato, mentre al secondo piano un appartamento 
era sfitto. Un altro appartamento al secondo piano era abitato e nell’inventario 
furono elencati una cucina, una camera da letto, una sala da pranzo con un’arpa 
e una ulteriore camera da letto. 
Asciutta è la descrizione dello studio di Ise Lebrecht, l’unica di cui disponiamo: 
era situato al piano terra e si articolava in un salottino di giunco tinto di bianco 
con canapé, due poltrone, due sedie ed un tavolo, un tappeto di cocco, due pol-
trone di noce imbottita, una pedana di abete con poltrona, un tavolino nero e 
uno specchietto a muro. 

5. Il patrimonio immobiliare all’epoca delle leggi razziali

Nel 1939 Ise Lebrecht, entrato in possesso da qualche anno di mezza quota in-
divisa del palazzo con giardino in Stradone San Fermo, al civico 13, di 5 piani 
e 47 vani, con reddito imponibile di Lire 20.400 lasciatogli dalla madre, tentò 
di evitare gli effetti delle leggi razziali con un atto di donazione a favore della 
moglie, Cuppini Amalia, nata a Ferrentino (Roma), benestante, cittadina ita-
liana non ebrea. Una disposizione, contenuta nell’art. 6 del R. D. L. 9 febbraio 
1939 n. 126 (pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale del 11 febbraio 1939, entrato 
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in vigore il giorno stesso della pubblicazione) concedeva al cittadino italiano 
di razza ebraica di donare al coniuge non ebreo i beni del proprio patrimonio 
immobiliare a titolo di piena o nuda proprietà. Condizione essenziale era che 
tale donazione avvenisse entro i 180 giorni dall’entrata in vigore del decreto. 
L’atto notarile di donazione risale all’8 marzo 1939 e il trasferimento della pro-
prietà fu immediato46, quindi ampiamente entro i termini previsti per legge. 
Pochi anni dopo, nel 1943, la questione fu tuttavia rimessa in discussione. 
I primi annunci del varo di una nuova normativa antiebraica comprensiva della 
confisca dei beni mobili e immobili comparvero nei quotidiani italiani il 5 e 
6 novembre 1943, seguiti poi dalle dichiarazioni rilasciate dal segretario del 
Partito Fascista Repubblicano, Alessandro Pavolini, che insisteva sulla necessità 
di prelievo del patrimonio ebraico per provvedere al bisogno dei sinistrati dai 
bombardamenti. 
La questione è giuridicamente complessa, come evidenzia il Rapporto conclusivo 
della Commissione Anselmi: un decreto legislativo del Duce approvato il 24 no-
vembre dal Consiglio dei Ministri disponeva la denuncia e il sequestro dei beni 
artistici, archeologici, storici e bibliografici appartenenti ad ebrei e nel contempo 
dichiarava nulli i trasferimenti di proprietà avvenuti dopo il 23 novembre 1943, 
prevedendo nel contempo la possibilità di dichiarare nulli anche i trasferimenti 
effettuati prima. Non entrò mai formalmente in vigore47, ma il 1 dicembre 1943 
il Ministro dell’Educazione nazionale, che aveva proposto il decreto, ne diffuse le 
circolari attuative e molti uffici lo considerarono vigente48. L’ordine di Polizia n. 
5 emesso il 30 novembre 1943 dispose l’arresto e l’internamento di tutti gli ebrei, 
italiani e stranieri, compresi i discriminati e dispose l’immediato sequestro, in 
attesa di confisca successiva, di tutti i loro beni, mobili e immobili, purché posse-
duti da persone fisiche, senza distinzioni di quote consentite e quote eccedenti49. 
Il 4 gennaio 1944 venne varato il decreto legislativo n. 2 dal titolo Nuove disposi-
zioni concernenti i beni posseduto dai cittadini di razza ebraica che disponeva il pas-
saggio da sequestro a definitiva confisca di tutti i beni, aziende, terreni, fabbri-
cati, aziende, titoli, valori e crediti appartenenti a ebrei, anche se discriminati. 
Il patrimonio del pittore Ise Lebrecht non sfuggì alle nuove tremende norma-
tive: dall’incartamento del Ministero delle Finanze, Servizio Beni Ebraici, con-
servato a Roma, nell’Archivio Centrale di Stato, risulta che furono confiscati a 
favore dello Stato, in seguito alla legge n. 2 del 4 gennaio 1944, l’usufrutto ge-
nerale sulla metà indivisa del palazzo di Stradone San Fermo 13 e l’usufrutto di 
sette fra certificati nominativi di debito pubblico e libretti nominativi intestati 
a Vitali Eugenia fu Isaia, oltre a due buoni del tesoro novennali provenienti dal 
Prestito Polacco. La confisca in questione è datata 10 novembre 1944 e firmata da 
Franco Bogazzi, Capo della Provincia di Verona50. 
Da questo documento possiamo desumere che la donazione a favore della mo-
glie ariana, Amalia, non era stata revocata, dal momento che a Ise venne confi-
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scato il solo usufrutto di metà dell’immobile; il trattamento può dirsi di favore 
rispetto a quanto avvenne nella città di Ferrara, in cui il Capo delle Provincia 
dispose la revisione dei passaggi di proprietà tra ebrei o tra ebrei e ariani a 
decorrere dal 1 gennaio 1937. Anche a Firenze il Capo della Provincia impose 
l’obbligo di revisione degli atti stipulati a decorrere dal 1 dicembre 1943. 

6. La domanda di discriminazione

Sulla base del Regio Decreto n. 1728 del 17 novembre 1938, gli ebrei furono 
licenziati dalle amministrazioni civili e militari, dalle assicurazioni, dalle ban-
che, dalle amministrazioni e fu loro vietato di essere proprietari di aziende di 
più di 100 persone, di possedere terreni con estimo superiore alle 5.000 Lire e 
fabbricati urbani con imponibile superiore a Lire 20.000; qualora non fosse 
possibile separare la quota consentita da quella eccedente, l’intero immobile 
sarebbe stato considerato «eccedente»51. 
L’articolo 14 del Decreto prevedeva che venisse applicata una sorta di «discri-
minazione favorevole» nei confronti di ebrei appartenenti a famiglie di cadu-
ti nelle guerre libica, mondiale, etiopica, spagnola, di volontari nelle suddette 
guerre, alle famiglie di caduti per cause fasciste e alle famiglie di mutilati, invali-
di e feriti per causa fascista, alle famiglie dei Fascisti iscritti al partito negli anni 
1919-1920-1921-1922, oltre che a famiglie «aventi eccezionali benemerenze 
che saranno accertate da apposita commissione» costituita dal sottosegretario 
di Stato, Guido Buffarini Guidi, dal vicesegretario del Partito Nazionale Fascista, 
Vincenzo Zagara, dal capo di Stato della Milizia, Luigi Russo e dal Direttore del-
la Demorazza, Antonio Le Pera. Furono complessivamente discriminate 6.494 
persone, di cui 32 veronesi52, a fronte di 15.399 richieste. 
Nei confronti degli ebrei discriminati non era possibile applicare il decreto di 
proibizione di possedere beni mobili e immobili superiori alla quota concessa 
ed era loro consentito proseguire la propria attività industriale o commerciale, 
purché non interessasse la difesa nazionale e non impiegasse più di 100 di-
pendenti53; i discriminati potevano anche conservare il proprio posto di lavoro 
nelle imprese di assicurazione. La richiesta doveva essere inoltrata al Ministero 
dell’Interno, Direzione generale Demografia e Razza, Divisione Razza, tramite i 
Prefetti, che si esprimevano sulla base dei rapporti di Questura e Carabinieri con 
un parere vincolante. Due erano poi i gradi di valutazione della Commissione: 
la commissione ordinaria analizzava i titoli presentati ed esprimeva un parere 
che veniva poi valutato da una seconda commissione. Nonostante l’apparente 
precisione del processo, l’arbitrarietà era tutto sommato la norma. 
Nel gennaio 1939 anche Ise Lebrecht inoltrò la domanda di discriminazione 
dichiarando: «sono unico rimasto di una famiglia che ritengo abbia avuto no-
tevoli benemerenze verso la patria»54. Il fratello Raul era morto 21 mesi dopo 
l’armistizio in una clinica in seguito alla caduta di una granata nel gennaio 1918 
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alla stazione di Bassano Veneto, il padre Guglielmo aveva ricoperto cariche pub-
bliche nel comune ed era stato insignito della Commenda della Corona d’Italia 
per i suoi studi statistici sulle prime casse di risparmio, oltre ad aver rappresen-
tato l’Italia al Congresso Internazionale di Parigi del 1900 sugli studi economici 
del risparmio in Europa. Grande merito del padre Guglielmo era stata inoltre 
la costruzione della fabbrica poi divenuta Tiberghien e l’aver dato lavoro alla 
popolazione del quartiere veronese di San Michele Extra. La madre di Ise, la 
già citata Eugenia Vitali, era stata «interventista come donna e come scrittrice» 
e aveva destinato la quota disponibile della propria eredità all’istituzione di al-
cune borse di studio del valore complessivo di Lire 300.000, come si è già visto. 
Ise testimoniava nello scritto indirizzato al Ministro per l’Interno l’attiva parte-
cipazione civile dei genitori che si sentivano «di cittadinanza italiana e veronese, 
anziché appartenere alla collettività ebraica». 
Lo stesso Ise dichiarava di aver sempre fatto il suo dovere, nonostante la grave 
malattia che lo aveva colpito prima della guerra, come lui stesso riferisce, essen-
do stato anche insignito nel 1917 di una medaglia d’argento per il salvataggio di 
una bambina a rischio di annegamento perché caduta nelle profonde e tumul-
tuose acque del Naviglio55. 
«Per tutta la mia vita mi son astenuto da competizioni politiche dedicandomi 
all’arte della pittura e illustrando con le mie tele, che sono state accolte in espo-
sizioni e Gallerie dello Stato, città italiane e in ispecie la mia Verona»56. Il pittore 
ricordava di aver partecipato a numerose esposizioni internazionali e all’Espo-
sizione Mondiale di Roma del 1911 con «opere di metri due – accettato con 
lode dalla giuria che scartò l’85 per cento delle opere inviate», alle Esposizioni 
Biennali di Brera del 1925 e 1928. Alcuni suoi quadri erano stati acquistati dalla 
Galleria d’Arte Moderna di Venezia, dal Museo Capitolino di Arte Moderna, dal-
la Galleria d’Arte Moderna di Verona, altre sue opere erano all’estero, in America 
e in Australia. Ise concludeva: «ebbi il sommo onore di essere l’unico allievo di 
Antonio Mancini»57. 
Era coniugato da 26 anni con Cuppini Amalia, cattolica, che poteva vantare alti 
prelati nella sua famiglia, non avevano avuto figli e abitavano con la cognata. 
La pesante e avversa situazione nei confronti degli ebrei è testimoniata, a fine 
dicembre 1938, dallo sgarbo che il nostro pittore subì da Bruno Altichieri, co-
mandante del Gruppo Rionale di Piazza Bra, che impose al negozio Crivellini 
di via Mazzini di ritirare dalle vetrine i quadri de pittore, con la motivazione che 
«non si volevano esposti quadri di ebrei»58. La vicenda fu liquidata dalla Que-
stura come uno sgarbo motivato da gelosie di alcuni artisti nemici e avversi a 
Ise, solidali invece con l’Altichieri: non fu attribuito il giusto peso all’increscioso 
avvenimento e non fu espresso alcun giudizio sulla vicenda. 
Il Commissariato di Pubblica Sicurezza G. Martone, a completamento della do-
manda di discriminazione, raccolse informazioni su Ise e sulla sua famiglia e 
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stilò una relazione che inviò alla Questura, in base alla quale Ise discendeva da 
un negoziante ebreo, Enrico Lebrecht, suddito dell’ex impero austro-ungarico. 
Lo stesso confermava che tutti i componenti della famiglia avevano acquisito la 
cittadinanza italiana nel 1866 e che l’avevano conservata anche quando si erano 
separati per diverse vedute politiche. Della madre, Eugenia Vitali, il commissa-
rio scriveva: 

Essa si orientò fin dagli inizi contro il movimento fascista e fu anzi una dei firma-
tari del noto manifesto degli intellettuali antifascisti del giugno 1924. Tale avversità 
al fascismo essa istillò forse anche nel figlio Ise, unico sopravvissuto della famiglia 
dopo la morte del padre, avvenuta il 25 gennaio 1929, e della madre, avvenuta il 
24 dicembre 1930, essendo l’altro figlio Raoul, nato a Verona il 17 marzo 1886, che 
aveva partecipato alla guerra europea come combattente nel R. Esercito italiano, già 
precedentemente morto il 28 marzo 192159. 

Ise rimase estraneo alla politica e serbò un contegno molto riservato dimo-
strandosi indifferente al movimento fascista. Non si era mai iscritto al Parti-
to Nazionale Fascista60, era rimasto assente dalle manifestazioni indette dalle 
organizzazioni fasciste o dalle associazioni patriottiche in occasione di avve-
nimenti e ricorrenze «che mettessero in evidenza le benemerenze del regime, 
dimostrando così implicitamente di non approvarne le direttive, che evidente-
mente per tema di compromettersi, si è peraltro sempre guardato dal criticare 
apertamente». Secondo il commissario di Pubblica Sicurezza, Ise aveva una 
condotta morale discutibile, essendo stato imputato per falsità in testamento 
e per percosse; l’assoluzione in entrambi i casi non era stata sufficiente a re-
dimere la fedina penale del pittore. Il tutto era aggravato dal fatto che «Non 
si è mai scostato minimamente dalla sua religione ed è tuttora iscritto alla 
Comunità Israelitica di Verona». La negatività del giudizio proseguiva: «Chia-
mato sotto le armi durante la guerra europea, avvalendosi della dichiarazione 
di inabilità alle fatiche di guerra è rimasto sempre a prestare comodamente 
servizio in uffici o depositi, senza mai tentare di essere assegnato a reparti 
combattenti». 
Il Commissario di Pubblica Sicurezza chiosava quindi: 

La sola benemerenza che potrebbe vantare è quindi quella di aver avuto una certa ri-
nomanza come pittore. Essa però non è tale da farlo ritenere un’autentica illustrazio-
ne dell’arte italiana e non può quindi da sola costituire quelle ‘speciali benemerenze’ 
di cui è cenno nell’ultima parte dell’art. 14 del R. d. L. 17 novembre 1938 n. 1728 
per la concessione della discriminazione, non risultando che egli sia in possesso di 
alcuno degli altri requisiti all’uopo tassativamente richiesti nella prima parte dell’ar-
ticolo stesso. 
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La risposta alla richiesta di discriminazione giunse il 26 settembre 1942, dopo 
tre anni e mezzo dall’inoltro e l’esito è scontato: fu respinta dal Ministero 
dell’Interno Direzione Generale per la Demografia e la Razza61. Il documento 
di respingimento della pratica riporta data 25 settembre 194262 e la valutazione 
della pratica avvenne fra febbraio e settembre 1942. L’esito fu ovvio, in conside-
razione del parere negativo espresso sia dal Prefetto che dal Federale: estraneo 
alla politica, nulla poté la medaglia d’argento al valore civile e il fatto che fosse 
«pittore di discreta rinomanza»63. La valutazione finale fu «non ha titoli», asse-
condando le linee guida impartite da Guido Buffarini Guidi nel corso della riu-
nione del 18 febbraio 194264. L’esito non ci può stupire essendo state solo 234 
le richieste accettate per eccezionali benemerenze, a fronte di 3.319 domande. 
In realtà la valutazione della pratica era stata parziale e sommaria: nel 1941 
il Prefetto di Verona aveva dovuto scrivere al Ministero dell’Interno, che aveva 
richiesto alcune precisazioni sulla condotta del pittore veronese, che non di una 
donna si trattava, bensì di un uomo: il nome Ise, poco diffuso, era stato confuso 
per Jole65. 

7. La fuga

A gennaio 1939 Ise richiese il consenso a disporre di una domestica ad ore «di 
razza ariana» che potesse aiutare la moglie per le faccende di casa, ma il per-
messo fu dapprima accordato e poi negato66. Amalia Cuppini, moglie di Ise, 
dichiarava di essere abitante veronese sin dal 1921 e di essere «usufruttuaria 
della disponibile della casa per testamento benefico della madre del marito, che 
lasciò metà della sua sostanza alla Provincia ed alla Società Letteraria che alla 
morte di mio marito ne diverranno padroni allo scopo di fondazioni di borse 
di studio per universitari poveri (ed italiani)»67. La signora aveva bisogno di 
un aiuto per l’igiene dell’atrio e delle scale usati dai suoi sei inquilini, essendo 
debilitata da diatesi urica e artritismo cronico; la sorella che con lei conviveva 
era anziana. Ancora una volta la famiglia Lebrecht fu oggetto di un errore: il 
commissariato di Polizia inviò al questore una valutazione che riguardava non 
il palazzo di Ise Lebrecht di Stradone San Fermo al civico 13, bensì il palazzo di 
Stradone San Fermo al civico 2, di Carlo Lebrecht, con cui i rapporti familiari 
si erano interrotti una quarantina d’anni prima. La conclusione cui giungeva 
con disprezzo l’errato rapporto fu: «La domestica servirebbe a sé stessa e per la 
propria famiglia di razza ebraica»68. Avuto sentore del fraintendimento, Amalia 
Cuppini a gennaio del 1940 scrisse nuovamente al Questore che lo stabile di 
San Fermo, 2, con portiere, era di Carlo Lebrecht e non di Ise69, quindi a questo 
punto il consenso fu accordato70. Il 30 dicembre 1942 il permesso venne poi 
revocato con immediato licenziamento della domestica ariana71. 
Un indizio del difficile clima che si respirava a Verona è offerto da una denuncia 
che Amalia Cuppini depositò presso la Questura di Verona il 4 dicembre 1943: 
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Ise, col pretesto di doversi recare presso un avvocato era uscito dall’Ospedale Ci-
vile, reparto dozzinanti, dove era in cura per diabete e problemi prostatici dall’8 
ottobre 1943 senza farvi ritorno. La moglie lo aveva atteso sino alla tarda serata 
ma temeva «che lo stesso si fosse tolto la vita essendo molto preoccupato per i 
recenti provvedimenti presi dal Governo Repubblicano a carico delle persone di 
razza ebraica»72. 
Non si dimentichi che il 14 novembre 1943 il Partito Fascista Repubblicano nel 
primo congresso che si era svolto a Verona, aveva dichiarato che «gli apparte-
nenti alla razza ebraica erano stranieri. Durante questa guerra appartengono a 
nazionalità nemica»73. 
Il 28 febbraio 1944 il Questore annotò nel fascicolo aperto presso la Questura 
di Verona, forse a fronte di qualche segnalazione, che Ise lebrecht era «autoriz-
zato a circolare liberamente con obbligo di comunicare l’eventuale mutamento 
di residenza»74. Questo risulta in evidente contrasto con il telegramma circolare 
del Ministro dell’Interno della Repubblica Sociale Italiana Guido Buffarini Gui-
di del 30 novembre 1943, con cui comunicava ai Capi delle province Libere che: 

tutti gli ebrei, anche se discriminati, a qualunque nazionalità appartengano, e co-
munque residenti nel territorio nazionale, debbono essere inviati in appositi campi 
di concentramento. Tutti i loro beni, mobili ed immobili, debbono essere sotto-
posti ad immediato sequestro, in attesa di essere confiscati nell’interesse della Re-
pubblica Sociale Italiana, la quale li destinerà a beneficio degli indigenti sinistrati 
dalle incursioni aeree nemiche […]. Siano pertanto concentrati gli ebrei in campi 
di concentramento provinciali in attesa di essere riuniti in ampi di concentramento 
speciali appositamente attrezzati. Tutti i loro beni mobili ed immobili devono essere 
sottoposti ad immediato sequestro in attesa di essere confiscati nell’interesse della 
Repubblica Sociale Italiana, la quale li destinerà a beneficio degli indigenti sinistrati 
dalle incursioni aeree nemiche75.

Il giornale locale «L’Arena» si era espresso con approvazione e fervore alla cele-
rità con cui il provvedimento affrontava il «problema giudaico […] che è stato 
uno dei mali maggiori tanto più grave quanto più subdolo […], una cancre-
na nascosta nel corpo giovanile dell’Italia» che, a detta del giornalista, aveva 
provocato «il tradimento nel settore militare, in quello produttivo e in quello 
diplomatico». Con enfasi il giornalista proclamava nemici tutti gli ebrei che 
avrebbero dovuto essere inviati nei campi di concentramento «senza finalmen-
te, discriminazione»76. 
Roberto Bonente77 segnala che Leoni Arcibaldo, commerciante ambulante di 
sottoprodotti del cuoio, sfollato da Verona a Soave, fu convocato a dicembre 
1943 ad una visita medica di verifica per l’invio ai campi di concentramento 
insieme ad Ise Lebrecht: è quindi ragionevole supporre che Ise, al fine di rendere 
meno costante la sua presenza a Verona, avesse trovato temporanea ospitalità a 
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Soave, in provincia, non come clandestino, quanto come regolare sfollato. La 
convocazione alla visita medica e il successivo certificato medico regolarmente 
emesso ne sono una conferma; la sorveglianza a Soave si rivelò più morbida 
che a Verona, infatti sia Leoni Arcibaldo, che Lidia Levi non furono perseguitati 
dagli organi nazisti preposti alla caccia agli ebrei e in qualche modo riuscirono 
a sopravvivere. 
Il 20 gennaio 1944 il Medico Provinciale visitò Ise, che all’epoca aveva 63 anni 
e, data l’età del paziente e le malattie da cui era affetto, lo giudicò «non idoneo 
a sopportare il regime del campo di concentramento»78. 
Il 20 marzo 1944 giunse ancora alla Questura una effettiva e circostanziata se-
gnalazione che Ise Lebrecht era stato visto circolare in città: la permanenza in 
provincia doveva essere non esclusiva. Il Segretario del Fascio, Leo Todeschini 
scrisse seccamente al Capo della Provincia di Verona: «Vengo informato che vi 
sono tuttora in circolazione degli ebrei veronesi che dovrebbero essere in campi 
di concentramento. Infatti sono stati visti circolare in città i seguenti ebrei Avv. 
Jenna Ruggero, Pittore Lebrecht, ing. Goldsmich»79. 
Il sottoufficiale Sena Felice dovette giustificare che, in base alla disposizione 
ministeriale, Ise Lebrect essendo coniugato con Cuppini Amalia, ariana, dove-
va solo essere sottoposto a vigilanza. Il medico Provinciale il 21 gennaio 1944 
lo aveva infatti dichiarato «non idoneo a sopportare il regime del campo di 
concentramento»80. Il 10 dicembre 1943 il capo della polizia aveva disposto che 
fossero esentati dagli arresti gli ebrei italiani «malati gravi» e ultrasettantenni e 
gli ebrei aventi un genitore o coniuge «ariano»; sia a gennaio 1944 che a marzo 
1944 il Ministro dell’Interno confermò che tutti i membri di famiglie miste 
erano esclusi dall’internamento. 
La precaria situazione perdurò sino a luglio 1944, ma le maglie del regime si 
stavano stringendo sempre di più. 
L’edificio residenziale veronese di Ise Lebrecht era situato di fronte all’abita-
zione del Ministro delle Telecomunicazioni, all’epoca Francesco Cerabona, che 
fece redigere, su carta intestata del Ministero delle Comunicazioni, una nota 
indirizzata alla Questura, Ufficio Gabinetto, in cui si perorava l’allontanamento 
di «Liebreco Ise» [sic]: «Per ragioni di opportunità sarà gradito a questo Mini-
stero un immediato allontanamento dell’ebreo in questione dalla sua attuale 
abitazione. Pregasi dare cenno di assicurazione al riguardo»81. Non ci possiamo 
esimere dal commentare fu probabilmente il prestigio e l’imponenza della resi-
denza Lebrecht a disturbare e ad alimentare il disappunto del Ministro. 
Il brigadiere Sena Felice già il 14 luglio 1944 assicurò che Ise aveva «lasciato 
l’abitazione e si sconosce dove siasi diretto»82. 
Il tenente Marchese Rosario del Comando Provinciale, che alloggiava in affitto 
da Amalia Cuppini nel palazzo Lebrecht, confermò che Ise aveva abbandonato 
l’abitazione di San Fermo: dichiarava inoltre che Amalia, proprietaria di tutto lo 
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stabile, si era resa disponibile a cedere il suo appartamento al secondo piano, 
purché le venissero riservate due stanze per lei e la sorella. 
Possiamo sospettare che la convivenza fra Ise e il tenente nello stesso palazzo, 
non fosse fra le più semplici. 
Il 20 maggio 1944, in seguito al telegramma inviato dal Ministero delle Finan-
ze il 21 aprile 1944, fu istituita la Commissione Accertamento beni ebraici per 
la Provincia di Verona, il cui scopo era provvedere all’ordinaria e temporanea 
amministrazione dei beni sino al momento di presa di possesso dalla parte 
dell’EGELI; l’ente avrebbe avuto alle proprie dipendenze un apposito Ufficio, 
denominato Ufficio Accertamenti e Amministrazione Beni Ebraici83 che avreb-
be ereditato l’archivio razziale costituitosi in seno alla Federazione dei Fasci 
Repubblicana incaricato sino al 15 febbraio 1944 a trattare la questione dei 
beni degli ebrei. A giugno 1944 l’ufficio di nuova nomina aveva provveduto 
a catalogare i beni in questione e stava emanando 64 decreti di confisca, di 
cui purtroppo non ci è giunta copia84. Ci è giunta però notizia che numerose 
erano le interferenze sull’assegnazione dei beni: mobili, arredi e indumen-
ti venivano prelevati senza nemmeno che l’ufficio ne venisse a conoscenza, 
con fastidiose ingerenze da parte di uffici ed enti85. Nell’elenco degli ebrei da 
cui potevano essere prelevati mobili e arredi compare anche il nome di Ise 
Lebrecht, accompagnato da una spunta rossa, probabile evidenza di un effet-
tuato prelievo86. 

8. Conclusioni

Ise Lebrecht sopravvisse alla guerra, ma morì il 13 giugno 1945, all’indomani 
della Liberazione: lo annunciarono la moglie e la cognata sul quotidiano «Ve-
rona Libera», piangendo l’improvvisa scomparsa avvenuta il giorno precedente 
nella sua abitazione. I funerali si sarebbero svolti il venerdì successivo, senza 
specificare se la celebrazione fosse stata organizzata al cimitero ebraico, luogo 
in cui è attualmente sepolto. Amorevole è la nota che rivela la stima della mo-
glie nei confronti delle abilità artistiche del pittore: «L’arte in cui eccelse fu lo 
scopo e il sogno di tutta la sua vita intemerata»87. 
«Verona Libera» pubblicò sulle pagine dell’edizione del 15 giugno 1945 un 
articoletto dedicato al pittore Ise Lebrecht: 

L’improvvisa morte è stata per tutti coloro che conoscevano ed amavano – che è 
come dire tutta la città – l’eclettico esaltatore delle bellezze pittoriche di piazza delle 
Erbe, un’amara sorpresa. Ancora pochi giorni prima della sua definitiva scomparsa, i 
veronesi l’hanno visto al lavoro, sempre nel suo angolo preferito, intento ad ultimare 
una pagina di poesia dedicata alla sua piazza immortale. […] L’orgiastica sinfonia 
di colori, il delicato tocco, la poetica visione furono le doti intrinseche di questo 

ispirato pittore88.
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Secondo il giornalista le sue opere, salvo alcune cedute ai più intimi amici, era-
no sempre rimaste nel «suo arioso studio di Stradone San Fermo», «cornice dei 
suoi sogni» dove l’artista riceveva ammiratori e amici «desiderosi di raccogliersi 
intorno ai suoi quadri». Il Fascismo gli aveva procurato umiliazioni e sofferenze, 
ma la buona sorte gli aveva consentito di vedere, anche se per poco, «il volto 
ilare della vecchia Verona purificata dall’immonda tirannide»89. 
Il clima avverso e teso in cui Ise doveva aver trascorso gli ultimi anni di vita è 
ben noto e ulteriormente percepibile dalla fuga dall’ospedale denunciata dalla 
moglie, oltre che dall’episodio della mancata esposizione dei suoi quadri nella 
vetrina del negoziante di via Mazzini. 
Queste vicende personali e storiche hanno influito quindi sulla carriera del pro-
mettente pittore Ise Lebrecht?
Non possiamo tacere un’amara riflessione, attribuita all’artista e rivelatrice del 
suo pensieri: 

Sai quando ritornerà a una nuova giovinezza? Quando non mi si dirà più in faccia 
ch’io sono di un’altra razza, ch’io non sono italiano, quando – ritornato finalmente 
libero – non sentirò più il bisogno costante di chiudermi in me stesso, e di dover 
ritornare con la memoria sempre indietro ai tempi della mia fanciullezza serena, per 
dimenticare queste guerre terribili e tremende. Per dimenticare che il mondo goccia 
sangue da ogni sua più piccola parte90.

È difficile oggi esprimere un giudizio sulla carriera artistica di questo pittore for-
se schivo, ma di sicuro poco presente nei salotti letterari e negli incontri cultu-
rali che pure erano frequenti nella Verona di inizio Novecento. Le leggi razziali 
e il clima ostile di sicuro incisero, ma fu forse l’agiatezza economica, garantita 
anche dalla madre Eugenia Vitali, che non lo costrinse a farsi conoscere e ap-
prezzare a livello nazionale, ad ambire ad un maggior successo, a lavorare con 
una maggiore determinazione. Lo conferma l’articolo, pur affettuoso, comparso 
su «Verona Libera»: le sue opere rimaste nello studio, salvo alcuni regali fatti 
agli amici, non avevano avuto grande circolazione. Tuttavia Ise amava profon-
damente la pittura, «fu lo scopo e il sogno di tutta la sua vita» come testimoniò 
nel necrologio la moglie Amalia che, nella inusuale colonna sepolcrale tuttora 
visibile al Cimitero Israelitico di Verona, fece incidere la frase «pittore di alto 
concetto dalla tavolozza smagliante, tutto dedito all’arte sua eccelsa» (fig. 10).
La riproposizione degli stessi temi, la mancanza di stimoli e di confronti, la co-
modità della sua vita agiata prima delle leggi razziali, ne provocarono un’invo-
luzione professionale, come viene spesso evidenziato dalla critica con cui non 
possiamo che essere d’accordo. Eppure il bel ritratto che dipinse a Lina Arianna 
Jenna ci fanno scorgere la passione che lo animava e il talento che possedeva. 
Ise Lebrecht è un pittore oggi semisconosciuto, di cui non esiste catalogo, il cui 
nome appare spesso associato alla pittura veronese di inizio Novecento, ma 
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Fig. 10. Verona, Cimitero Ebraico, sepolcro di Ise Lebrecht.
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lacunose sono le indagini e le ricerche che lo riguardano. Al fine di ricavare altre 
notizi sulla sua eredità, chi scrive ha cercato di seguire le vicende che hanno 
interessato il residenziale palazzo Lebrecht. Francesco Vecchiato nel suo volume 
dedicato alla famiglia Lebrecht91 riporta che il 6 agosto 1646 la Provincia decise 
di alienare la propria parte di eredità pervenuta da Eugenia Lebrecht a Nereo 
Guantieri, nato a Verona, domiciliato a San Martino Buonalbergo, ma la suc-
cessione era ancora in corso, mentre l’acquirente avrebbe voluto poter disporre 
del bene da subito. Fu quindi concordato che l’atto di compravendita, stipula-
to il 7 maggio 1947, ratificasse la cessione dell’immobile al 1 aprile 1947. Al 
medesimo acquirente, Nereo Guantieri, sul quale mancano notizie più precise, 
la Società Letteraria vendette la quarta parte indivisa del palazzo con giardino 
in Stradone San Fermo tramite l’atto del 1 ottobre 1948 n. 7576 stipulato dal 
notaio Zamboni di Verona92. 
Il 26 aprile 1947, nel corso della seduta dell’Assemblea Straordinaria della So-
cietà Letteraria, il Presidente aveva informato i soci che si era conclusa con Ne-
reo Guantieri l’accordo di vendita della quota di comproprietà pari a ¼ del 
palazzo Lebrecht al prezzo di Lire 1. 500. 000: l’assemblea aveva deliberato 
all’unanimità la vendita93 e aveva subito preso in considerazione alcuni preven-
tivi per la sistemazione della propria sede sociale94. 
Nel Catasto italiano la situazione sopra descritta trova conferma: nel 1949 il 
palazzo con giardino in Stradone San Fermo, 13, di piani 5 e vani 47, (corri-
spondente ai mappali del fg. XII 68, 306, 307, 308) risulta intestato per metà a 
Cuppini Amalia, moglie di Ise e per metà a Guantieri Nereo95. Nel 1951 la metà 
proprietà di Nereo Guantieri fu ceduta a Giuseppe Ederle e alla moglie, Anna 
Maria Todeschini. 
Amalia Cuppini, in seguito alla morte del marito Ise, divenne infatti piena pro-
prietaria della metà del palazzo di San Fermo: la confisca dell’usufrutto che 
era stata applicata a Ise era decaduta96 e, seppur per poco tempo, lo stesso era 
rientrato nel pieno possesso del palazzo di famiglia. La vedova condusse la pro-
pria solitaria esistenza nel piano nobile del palazzo Lebrecht in compagnia dei 
propri felini sino alla morte, avvenuta nel 1967; è sepolta in un modesto loculo 
al Cimitero Monumentale di Verona, lontano dal marito, inumato invece al 
Cimitero Israelitico. 
La famiglia Ederle divenne quindi proprietaria dell’intero palazzo e conserva 
tutt’oggi l’immobile con cura e dedizione. 
Dello studio di Ise, dei numerosi quadri che dovevano adornarne le pareti non 
si conserva traccia; si può supporre che Amalia, grande estimatrice e sostenitrice 
del talento artistico del marito, nel corso degli anni, abbia provveduto per ne-
cessità alla vendita e alla dispersione delle opere, preservando per sé solo l’olio 
su tavola dalle pennellate cupe e pastose che la ritrae in anni maturi (fig. 4).
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commissari ed esecutori testamentari avreb-
bero dovuto completare le operazioni edili-
zie del palazzo residenziale. 
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Sanmicheli, sui cui rilievi si era esercitato sin 
da giovane. Nel 1838, alla morte dell’archi-
tetto municipale Giuseppe Barbieri, divenne 
membro della Commissione d’Ornato e di-
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nato, b. 1080. 
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32	 Ibidem. 
33	 Nel 1903, in seguito alla morte di Giu-
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16299 del 13 aprile 1904 del notaio Dona-
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notaio Donatelli Italo che si svolse nello 
studio dell’avvocato Emanuele Cuzzeri alla 
presenza dell’avv. Scipione Calabi. I mappali 
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na, domiciliata a Venezia, e da Goldschmiedt 
Carlo e Aleardo fu Giuseppe, possidenti e in-
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ANVr, Atto n. 4091 notaio Agostini Vittorio 
del 8 marzo 1939. Anche il cugino Danilo 
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Esther Lurie, il dipinto come testimonianza

Silvia Pascale1

«Nei primissimi giorni del ghetto, Esther Lurie si è posta un obiettivo di ampio respiro: preservare per i posteri, 
attraverso disegni artistici, le scene e le tipologie umane del ghetto, che sono di valore per la storia ebraica»2. 

1. […]

Tra il 1933 e il 1945, in tutta Europa, si assiste alla creazione di innumerevoli 
campi di concentramento e altre strutture come i ghetti che nell’ottica del re-
gime nazista avevano lo scopo di allontanare ed eliminare, in particolare attra-
verso il lavoro forzato, tutti coloro che erano considerati nemici dello Stato. Le 
basi di tali politiche di segregazione possono essere rintracciate in ragioni di 
carattere etnico-razziale, religioso, politico ed economico. 
All’interno dei ghetti e anche dei campi di deportazione, molti prigionieri han-
no avuto la possibilità di produrre, spesso a rischio della loro vita, delle opere 
artistiche e delle opere grafiche clandestine3. 
L’arte diventa la prima forma di resistenza e di opposizione, utilizzando ap-
punto il linguaggio visivo per contrastare il concetto di “arte degenerata” con cui 
venivano marchiate le opere che riflettevano valori o forme estetiche contrarie 
al concetto estetico nazista4. 
Moltissimi artisti, inoltre, utilizzarono l’arte dai ghetti in cui erano rinchiusi, 
con valore terapeutico. Il linguaggio artistico ha rappresentato in quelle situa-
zioni di degrado e di sofferenza una forma di sopravvivenza: era un modo per 
comunicare, un modo per testimoniare quanto stavano vivendo. Se riflettiamo 
bene il dipingere, il disegnare in quelle condizioni può essere considerato anche 
una forma di resistenza, una volontà per affermare la propria individualità in 
un contesto dove la parte umana veniva annullata. 
Può esserci bellezza in fondo all’orrore? 
La risposta è ovviamente affermativa: la bellezza risiede nel materiale di recupero 
utilizzato nei ghetti e nei campi, nei ritagli di cartone o in piccoli pezzetti di tes-
suto, è una bellezza spesso senza colore, evanescente come i tratti a matita vergati 
velocemente da mani esperte. La bellezza è il valore della testimonianza affinché i 
visi di donne, uomini e bambini continuino a vivere nonostante l’orrore. 
Dopo la liberazione dei campi, nel 1945, le opere d’arte ritrovate, i disegni e gli 
schizzi dei deportati sono stati studiati soprattutto come documenti che forni-
vano testimonianza storica. 
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Per questo motivo le opere artistiche considerate importanti documenti storici 
sono oggi conservate in Memoriali, in Istituti storici o in Musei e allestimenti 
specifici in ricordo della deportazione e dello sterminio. E come vedremo nel 
caso di cui si tratterà dell’artista deportata Esther Lurie, essi sono stati utilizzati 
come prova durante il processo Eichmann. 
Interessante sarebbe riuscire a distinguere o meglio a definire se tali disegni 
siano opere d’arte vere e proprie. Cosa fa di un oggetto un’opera d’arte? Se è 
solo l’intenzione dell’artista a rendere un disegno un’opera, allora dovremmo 
ammettere che le produzioni di Esther Lurie siano da considerarsi tali. 
Interessante sarebbe analizzare l’idea di Paul Valery secondo cui l’esperienza este-
tica procurata da un’opera dovrebbe essere il frutto dell’interazione tra tre poli 
differenti (il creatore, l’oggetto e lo spettatore)5: in questo caso il discorso diventa 
più complesso. Ciò che è certo è che interrogarsi sulla rappresentazione della de-
portazione significa interrogare prima di tutto i «luoghi della memoria»6. 
Molti artisti che vissero sotto il nazismo lavorarono in clandestinità, con il co-
stante terrore di essere scoperti e le loro opere si sono conservate grazie alla 
complicità di amici o familiari. 
I primi a voler parlare della Shoah e a volerla rappresentare furono proprio 
le vittime, i sopravvissuti alle persecuzioni e ai campi di concentramento, che 
subito dopo la fine della guerra sentirono il bisogno di ricordare e “rendere te-
stimonianza” delle proprie esperienze. Questa necessità, che almeno per alcuni 
si inseriva più o meno coscientemente nella tradizione ebraica del rendere testi-
monianza, ha sicuramente più motivazioni, nello specifico ne cito due: 
•	 una motivazione morale; 
•	 una motivazione terapeutica. 
Sono due tentativi di riaffermare l’individualità del soggetto di fronte al trauma 
della spersonalizzazione e dello sterminio portato avanti dai nazisti. 
Ogni testimonianza grafica/pittorica afferma inoltre già di per sé, indipenden-
temente dal suo contenuto, il fallimento del piano nazista di sterminare e can-
cellare la memoria di un intero popolo. La resistenza nel voler rappresentare ciò 
che accadeva, in particolare i visi e i volti delle persone colpite dalla segregazio-
ne e dalla deportazione, è di per sé una vittoria sul tentativo di oblio. 
All’interno dei ghetti e dei campi di sterminio l’esigenza, la necessità di raccon-
tare attraverso appunto il disegno è stata estremamente importante non solo 
per l’artista stesso, ma anche per la documentazione che ne è stata prodotta. 
Il dipinto, il disegno, lo schizzo, diventano strumenti di memoria visiva, fonti 
preziose di informazioni della vita nei ghetti e nei campi di concentramento, 
testimoni dell’attuazione delle politiche persecutorie naziste. 
I musei, gli archivi, le fondazioni espongono spesso questi documenti visivi, 
artistici, per cercare di avvicinare alla storia con un impatto didattico e pedago-
gico, ritenendo la modalità più efficace. 
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Il tipo di rappresentazione che noi troviamo è sicuramente realista7, dal mo-
mento che l’artista disegna ciò che vede: il punto di vista della vittima. 
Una significativa attività artistica si è svolta in particolare nei ghetti lituani di 
Vilna8 e Kovno che analizzeremo tra poco.  
Grazie all’arte è possibile avere opere che donano un’altra dimensione alla me-
moria della deportazione. Infatti, come sostiene Gérard Wacjman: 

«Ciò che compie l’arte, ciò che fa precisamente, non è di dare un senso al passato, di 
fare cioè il lavoro che è proprio alla storia, è, al contrario, puntare a ciò che non si 
può dire del passato, ciò che resta al di fuori della storia, che non può essere ad essa, 
come alla cultura, integrato. Ciò che non si può dire del passato, l’artista lo mostra. 
È il suo compito»9. 

2. I luoghi di Esther Lurie

2.1 Kovno 

Tra il 1920 e il 1939, Kovno (Kaunas), situata nella Lituania centrale, era la 
capitale e la città più grande del paese.  La popolazione ebraica arrivava a circa 
40. 000 persone, un quarto della popolazione totale della città e gli ebrei erano 
concentrati nei settori commerciale, artigianale e professionale della città. 
Kovno era anche un importante centro di apprendimento ebraico. La yeshiva di 
Slobodka, situata in un quartiere periferico della città, era una delle istituzioni 
europee più prestigiose della cultura ebraica superiore, in particolare religiosa.  
La vita ebraica di Kovno viene improvvisamente sconvolta nel momento in cui 
l’Unione Sovietica occupa la Lituania nel giugno 1940: l’occupazione viene ac-
compagnata da arresti, confische e dall’eliminazione di tutte le istituzioni li-
bere.   Le organizzazioni comunali ebraiche scompaiono dall’oggi al domani 
e le autorità sovietiche confiscano le proprietà di molti ebrei e centinaia di loro 
vengono esiliati in Siberia. 

2.2 Kovno dopo l’invasione tedesca dell’Unione Sovietica

Il 22 giugno 1941 le forze sovietiche fuggono da Kovno in seguito all’occupa-
zione nazista e verso la fine di giugno e l’inizio del luglio 1941, le SS dell’Ein-
satzgruppe10 iniziano le esecuzioni di massa, utilizzando come base logistica le 
numerose strutture della cintura di fortificazioni erette dai russi in epoca zarista. 
Il 18 agosto 1941, il Forte IV fu teatro di una vasta operazione che comportò la 
morte di 711 intellettuali ebrei. Un’altra importante azione di rastrellamento fu 
condotta il 26 settembre 1941; assumendo come pretesto un presunto attentato 
effettuato contro Willi Koslowski, l’ufficiale di polizia che comandava la guardia 
tedesca del ghetto, in quel giorno, al Forte IV vennero uccise 1608 persone. 
All’inizio di luglio 1941, i distaccamenti tedeschi dell’Einsatzgruppe e i loro ausiliari 
lituani, iniziarono massacri sistematici di ebrei in molti dei forti intorno a Kovno.
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I distaccamenti dell’Einsatzgruppe e gli ausiliari lituani spararono a migliaia di 
uomini, donne e bambini ebrei, principalmente nel Nono Forte, ed entro sei 
mesi dall’occupazione tedesca della città, i tedeschi e i loro collaboratori lituani 
avevano ucciso metà di tutti gli ebrei a Kovno. 

3. Ghettizzazione

I nazisti stabilirono un’amministrazione civile sotto il maggiore generale delle 
SA Hans Kramer. Tra il luglio e il 15 agosto 1941, i tedeschi concentrarono gli 
ebrei rimasti, circa 29. 000 persone, in un ghetto stabilito a Slobodka. Era un’a-
rea di piccole case e senza acqua corrente. Il ghetto aveva due parti, denominate 
ghetto piccolo e grande, separate da Paneriu Street. Ogni ghetto era circondato 
da filo spinato e strettamente sorvegliato. Entrambi erano sovraffollati, e ogni 
persona aveva pochissimo spazio vitale. I tedeschi ridussero continuamente le 
dimensioni del ghetto, costringendo gli ebrei a trasferirsi più volte.  La prima 
azione sul ghetto fu la distruzione di quello piccolo il 4 ottobre 1941 e l’ucci-
sione di quasi tutti i suoi abitanti al Nono Forte11.  
Gli abitanti del ghetto di Kovno erano impiegati come lavoratori coatti dalle 
SS e gli ebrei erano impiegati principalmente come lavoratori forzati in vari siti 
fuori dal ghetto, specialmente nella costruzione di una base aerea militare ad 
Aleksotas.  
Il consiglio ebraico, guidato dal dottor Elkhonen Elkes12, creò anche dei laboratori 
all’interno del ghetto per quelle donne, bambini e anziani che non erano occupati 
nelle squadre forzate.  In questi laboratori sono state impiegate circa 6.500 persone.  
La fase finale avvenne tra l’8 e il 13 luglio 1944, quando i nazisti deportarono 
in Germania (a Stutthof e a Dachau) gli ultimi 6000 ebrei ancora presenti dopo 
di che incendiarono il ghetto e fecero esplodere con l’esplosivo tutte le case. 
Quando le forze sovietiche entrarono a Kovno (Lituania) il 1° agosto 1944, tro-
varono una scena di distruzione di massa. Quello che è successo a Kovno è stato 
un riflesso della portata della Soluzione Finale, dove l’obiettivo era di estinguere 
non solo gli ebrei, ma tutta la loro cultura. 
In realtà, mentre affrontavano lo sterminio, gli ebrei di Kovno rischiarono la 
vita per creare documenti dettagliati tra cui elenchi e resoconti di persone ucci-
se, diagrammi del campo, opere d’arte, diari e fotografie degli eventi nel ghetto. 
È stato un atto di sfida narrato nelle immagini, negli scritti e nelle opere d’arte 
come quelle di Esther Lurie, per preservare la loro cultura.  

4. Esther Lurie 

Esther Lurie era nativa di Liepaja, in Lettonia, e apparteneva a una famiglia reli-
giosa ebrea che aveva cinque figli. La sua famiglia fu costretta a partire durante la 
Prima guerra mondiale per l’importanza della città come porto militare e quindi 
per questioni di sicurezza. Nel 1917 si trasferirono a Riga, dove Lurie si diplomò 
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all’Ezra Gymnasium (scuola superiore).  Il talento artistico è già evidente fin da 
piccola, ma inizia a svilupparsi professionalmente dall’età di quindici anni. Dal 
1931 al 1934 studia scenografia teatrale all’Institut des Arts Décoratifs di Bruxelles 
e successivamente studia disegno all’Académie Royal des Beaux-Arts di Anversa. 
Nel 1934 Lurie emigra in Palestina con la maggior parte della sua famiglia e 
lavora in varie attività artistiche: disegna scenografie per il Teatro Ebraico, opere 
per l’Adloyada di Tel Aviv, e inizia la sua carriera espositiva come la mostra Bialik 
e la Fiera Orientale. Quando gli eventi iniziano a limitare l’attività teatrale in 
Palestina, si dedica quasi esclusivamente al disegno, producendo molti ritratti, 
in particolare di ballerini e musicisti che erano i suoi soggetti preferiti.  
Il suo lavoro di artista prosegue e le sue opere sono molto apprezzate tanto 
che nel 1938 viene accettata come membro dell’Associazione dei pittori e degli 
scultori in Palestina.  
Nel 1939 si reca in Europa per approfondire gli studi, visitando la Francia e 
frequentando l’Académie Royal des Beaux-Arts di Anversa. Quell’estate decide di 
andare anche dai parenti in Lettonia e Lituania, esponendo opere presso la sede 
dell’Associazione dei pittori a Riga e anche a Kovno. L’anno successivo tiene 
un’altra mostra alla Royal Opera House di Kovno sul tema del “Balletto”. Le sue 
opere ricevono grandi consensi e alcune di esse vengono acquistate da istituzio-
ni ebraiche locali e dal Museo statale di Kovno. Con l’occupazione nazista della 
città la situazione precipita e tutte le sue opere vengono confiscate con l’accusa 
di essere “arte ebraica”, quindi degenerata. 
La Seconda guerra mondiale comincia mentre Esther si trova in Lituania e du-
rante l’occupazione nazista (1941-1944) pertanto viene imprigionata nel ghet-
to di Kovno insieme agli altri ebrei della città.  
Non appena entra nel ghetto, a metà del 1941, Lurie inizia a creare schizzi e 
rapidi disegni, a mettere su carta le immagini di quanto vede e di come vive. 
Ha lasciato una dettagliata testimonianza scritta della sua vita e del suo lavoro 
durante la Seconda guerra mondiale.  
Questa combinazione di testimonianza letteraria e visiva costituisce una «testi-
monianza vivente», che è proprio la definizione che lei utilizza per il titolo di 
uno dei suoi libri.  
I suoi scritti ci permettono di entrare profondamente nella sua vita di artista 
durante questo periodo in condizioni estreme. Lei scrisse: 

«Tutto ciò che stava accadendo intorno era così strano, così diverso da tutte le idee e 
le pratiche della nostra vita fino a quel momento.  Ho sentito che dovevo riferire su 
questa nuova esistenza o almeno fare degli schizzi.  Devo rappresentare le cose come 
le vedevo.  Certo, era solo durante i periodi di relativa calma che potevo dedicarmi 
a qualsiasi attività del genere.  Ma nel corso del tempo ho cominciato a considerare 
questo mio lavoro come un dovere»13.
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In questo importante volume troviamo quanto ha ispirato Lurie e soprattutto la 
descrizione dettagliata dell’ampia collaborazione che ha ricevuto dagli abitanti 
del ghetto: 

«Il luogo in cui ho iniziato a disegnare è stato il “Reserverat”. L’ex scuola di artigia-
nato conteneva tutte le famiglie che non erano riuscite a procurarsi altri alloggi.  La 
gente viveva in un grande cortile dove cucinava sulle pietre. Lì trovai materiale in 
abbondanza: cumuli e pile di mobili che erano stati trasformati in strane barricate e 
ora servivano da quartieri residenziali. C’erano bambini, vecchi, ogni sorta di ebrei. 
La vita scorreva ovunque, in ogni angolo; conversazioni e litigi, alcune persone si 
occupavano di varie cose mentre altre si sedevano semplicemente senza fare nulla 
o studiavano un libro. Quando mi sono seduta in un angolo del cortile sono stata 
prontamente circondata. Il mio lavoro li interessava moltissimo e tutti erano pronti 
ad aiutare. Qualcuno mi avrebbe fatto da sentinella per avvertirmi se fossero arrivati 
i tedeschi»14. 

Dopo qualche mese nel ghetto viene mostrata ai membri dell’Ältestenrat (Con-
siglio degli anziani) una delle sue opere. Riconoscendo il valore del suo lavoro 
come documentazione storica, il Consiglio stesso le chiede di disegnare tutto 
ciò che stava accadendo nel ghetto. 

«Il dottor Elkes, presidente del comitato, e i suoi colleghi hanno accolto con favore 
questo mio lavoro e mi hanno chiesto di continuare a raccogliere e registrare mate-
riale di questo tipo. Il loro atteggiamento mi ha incoraggiato. Da quel momento ho 
deciso di disegnare tutto ciò che mi sembrava importante; ma questa non era un’im-
presa semplice o facile, perché era pericoloso fare schizzi per le strade […] estranei 
accettarono di permettermi di dipingere dalla finestra della loro casa […] Le persone 
della casa erano amichevoli e preoccupate. “Cosa si dovrebbe fare per essere sicuri 
che i tuoi disegni sopravvivano?”Chiedevano»15. 

L’aiuto che Lurie riceve dalle persone, ma soprattutto la loro preoccupazione 
su come preservare questi disegni, mostra fin da subito la grande importanza 
attribuita al suo lavoro.  Nel periodo di distruzione e annientamento che gli 
ebrei del ghetto di Kovno stavano vivendo, sembrava molto probabile che i sog-
getti delle opere non sarebbero sopravvissuti, quindi era tanto più importante 
che questi documenti e disegni dovessero durare.  Per questo le è stato chiesto: 
«Cosa dovremmo fare per preservare i tuoi quadri?»
Nonostante il suo senso di responsabilità e la collaborazione degli abitanti del 
ghetto, in particolare l’amministrazione e gli altri prigionieri, Lurie non aveva la 
forza psicologica di dipingere tutto il tempo.  
Il suo racconto scritto fa luce sulla connessione tra il disagio emotivo dell’arti-
sta e la creazione di opere d’arte, una preoccupazione espressa da artisti in altri 
ghetti o ancora di più nei campi di concentramento: 
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«Per molto tempo ho smesso di disegnare. Erano giorni di paura costante, di una 
dura e grossolana lotta per l’esistenza. Il metodo tedesco era: azione seguita da un 
breve rilassamento fino all’azione successiva, che ancora una volta è stata una sorpre-
sa. Sono stata anche arruolato per i lavori forzati. Solo occasionalmente, in qualche 
giorno libero, io e il pittore Jacob Lifshitz16 disegnavamo “Tipi del ghetto”. Poi ancora 
una volta sono stata invitata al Comitato Ebraico. Lì fui informata di una delibera 
per incoraggiare ogni iniziativa nel Ghetto che potesse essere collegata alla raccolta 
di materiale storico. La segretezza doveva essere preservata. Mi è stata promessa ogni 
assistenza finché ho continuato a dipingere la vita del ghetto […] Per mio conto han-
no ottenuto un esonero temporaneo dai lavori forzati. Non è stato facile. Sono stata 
inserita nella lista dei “lavoratori del ghetto»17. 

In effetti, Esther Lurie è in qualche modo un’artista condizionata a disegnare, 
quasi costretta, per la quale si mobilitano moltissime persone per consentirle di 
concentrarsi sulla rappresentazione della vita del ghetto: disegna, senza sosta e 
in maniera ampia cercando di coprire ogni dettaglio del ghetto.  

«Sono andata a disegnare quanto restava dell’Ospedale del Piccolo Ghetto, che i te-
deschi avevano distrutto […] Ho dipinto alla Cucina Comunale, dove si distribuiva 
un po’ di minestra agli anziani e ai bambini abbandonati. Queste persone erano 
piuttosto indifferenti a tutto ciò che accadeva intorno a loro e non mi prestavano 
attenzione […] Volevo fare degli schizzi dei lavoratori, delle masse. 
A volte mi era permesso di sedermi nella stazione di polizia ebraica e disegnare da 
una finestra al secondo piano, attraverso la quale era possibile vedere il cancello 
principale e l’intero ambiente circostante […] Là ho abbozzato schizzi di un certo 
numero di persone mentre passavano per lavorare con grandi guanti fatti in casa, 
trasportando contenitori per alimenti e con zaini sulla schiena o sui fianchi. 
In diverse occasioni ho dipinto la Piazza delle Azioni dove, vicino ai “Little Blocks”, 
c’era il punto che divideva gli ebrei che erano stati inviati “a destra” da quelli che 
erano stati inviati “a sinistra” il giorno della Grande Azione»18. 

Oltre ai personaggi e agli eventi, Lurie ha raffigurato anche i paesaggi, la cui bel-
lezza era in diretta contraddizione con i terrori della vita nel ghetto. 

«Un soggetto che ho dipinto molte volte in tutte le stagioni è stata la strada che dalla 
Valle del Ghetto portava al “Nono Forte” in cima alla collina. Una fila di alberi alti sul 
ciglio della strada conferiva alla strada un carattere singolare. La strada per la collina 
rimane impressa nel profondo della mia memoria come una Via Dolorosa, percorsa 
da decine di migliaia di ebrei dalla Lituania e dall’Europa occidentale sulla via della 
morte. C’erano giorni in cui le nuvole grigie davano a questo luogo un aspetto parti-
colarmente tragico che si accordava con i nostri sentimenti»19. 

Nel ghetto di Kovno, come in altri campi e ghetti, i detenuti hanno tentato di 
preservare una parvenza di vita svolgendo la routine normale e continuando le 
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attività culturali. Questi inclu-
devano una mostra delle opere 
di Esther Lurie di cui Avraham 
Golub (Tory), il segretario 
dell’Ältestenrat, scrisse nel suo 
diario del ghetto. In questi 
scritti offre i suoi punti di vista 
e quelli di Lurie sui ruoli di ar-
tista e documentatore.  
Secondo Avraham l’artista do-
veva essere, scriveva, la «boc-
ca» del singolo, doveva essere 
inoltre solitario, per ricordare 
anche i piccoli dettagli, per 
comporre quindi in maniera 
veritiera, oserei dire fotografi-
ca, l’esperienza del ghetto.  
Scrisse: 

«Nel pomeriggio c’è stata una mo-
stra di disegni dell’artista Esther 
Lurie per un piccolo gruppo di 
persone. Questa è un’artista esper-
ta nella cultura internazionale, 
ricca di idee. Fin dai primi giorni 
del ghetto si è posta l’obiettivo di 
descriverlo, attraverso disegni e 
personaggi significativi per la sto-
ria ebraica […]
Ogni artista del ghetto deve dise-

gnare – secondo Esther Lurie – con il suo metodo e la sua abilità, tutto ciò che accade 
nel ghetto. Gli avvenimenti importanti e gli eventi principali rimarranno nella me-
moria delle persone, ma la sofferenza dell’individuo sarà dimenticata.
Questo testamento ci obbliga, prima di tutto, a ricordare e disegnare eventi e fatti, 
persone e personaggi, immagini e momenti importanti. Per commemorare tutto. Nella 
parola e nella scrittura, nello schizzo e nella pittura. In ogni possibile metodo artistico. 
Esther Lurie ha risposto a questa chiamata e lo fa con tutto il cuore […]. Ogni dise-
gno è un pezzo di storia di un dolore senza fine, un’espressione di martirio emotivo 
e fisico. […] Oggi […] i volti dei partecipanti si sono illuminati per un minuto alla 
presenza dei disegni del ghetto di Esther Lurie. Prova aggiuntiva della non capitola-
zione dello spirito ebraico in tutte le condizioni in ogni momento. 
Ghetto di Kovno, 25 luglio 1943»20. 

Fig. 1. Esther Lurie, Sulla strada per il nono forte 
per l’esecuzione, anno 1942, Beit Lohamei Haghe-
taot, Museo numero 819 (dono dell’artista). Art-
holocaust, Firmato (in lettere latine) e datato, in 
basso a sinistra. Firmato (in lettere ebraiche), in 
basso a destra. Inchiostro e acquerello su carta, 
26, 5 x 17, 5 cm.
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Dopo la retata del marzo 1944 le SS iniziarono a controllare in maniera più 
capillare gli ebrei che vivevano nel ghetto, ma in particolare mostrarono in-
teresse per il talento artistico di Lurie che lavorava nei laboratori di pittura e 
disegno. Dipinse pertanto grandi quadri a olio, principalmente riproduzioni di 
altre opere su ordinazione per i comandanti tedeschi. 
Lurie comunque continuava la sua opera clandestina di documentare gli av-
venimenti e le persone del ghetto di Kovno e per fare questo in tranquillità si 
rifugiava soprattutto nei laboratori dove poteva avere un supporto e un aiuto 
dalle altre persone per evitare di essere scoperta.  
Tra i laboratori che le era stato permesso di visitare c’era il laboratorio di cerami-
ca. Durante le sue visite, Lurie ebbe l’idea di chiedere ai vasai ebrei di preparare 
un certo numero di barattoli per lei.   Li avrebbe usati per nascondere le sue 
opere d’arte se la situazione fosse peggiorata.  E infatti quando 3. 000 ebrei del 
ghetto vengono trasferiti nei campi di lavoro forzato in Estonia, Lurie nasconde 
la sua collezione d’arte – circa 200 disegni e acquerelli di 25 x 35 cm – nei gran-
di vasi che aveva preparato in anticipo.  Alcuni dei suoi lavori vengono anche 
fotografati in anticipo per l’archivio nascosto del ghetto. 
Nel luglio 1944, quando l’Armata Rossa si avvicina alla Lituania, il ghetto viene 
liquidato e le persone rimaste vengono trasferite nei campi di concentramento 
e nei campi di lavoro forzato in Germania.  Il ghetto viene incendiato e gli edi-
fici vengono fatti saltare in aria e bruciati per impedire la fuga di coloro che si 
nascondevano.  
Esther Lurie, insieme alle altre donne del ghetto, viene deportata nel  campo 
di concentramento di Stutthof21, dove rimane fino alla fine di luglio 1944. Al 
momento del trasporto viene separata dalla sorella e dal giovane nipote che 
vengono invece portati ad Auschwitz dove moriranno. 
Come nel ghetto, anche nel campo di concentramento Lurie ha continuato a ri-
cevere richieste per disegnare e ricordare i detenuti di Stutthof.  Più di una volta 
la sua arte le è servita da baratto per il cibo: 

«Sono riuscita a procurarmi una matita e dei ritagli di carta.  Ho iniziato a disegnare 
alcuni dei vari “tipi” tra le donne detenute.  Le ragazze, che avevano “amici” tra i 
detenuti maschi e che ricevevano in dono cibo, mi hanno chiesto di disegnare il loro 
ritratto.  Il pagamento: un pezzo di pane.22 
Ho anche fatto dei disegni di donne che indossavano il “pigiama” al campo di con-
centramento di Stutthof.  Erano disegnati a matita su carta di scarsa qualità che ho 
ricevuto da una ragazza che lavorava alla registrazione dei prigionieri.  Questi dise-
gni li ho nascosti tra i vestiti per i cinque mesi che abbiamo trascorso nel campo di 
lavoro»23. 

Nell’agosto 1944 Lurie viene trasferita, insieme ad altri 1. 200 prigionieri, in 
campi di lavoro forzato in Germania e quindi inviata a Leibitsch24, dove ha raffi-
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gurato molti dei prigionieri. Su 
questo periodo ha scritto: 

«Le seguenti sono le circostanze 
che mi hanno permesso di produr-
re questi disegni. Ognuno di noi 
doveva portare cucito alla manica 
sinistra il suo numero di prigionie-
ro e la Stella di David stampato su 
una striscia di lino, che ricevevamo 
quando i nostri vestiti ci furono di-
stribuiti al campo di concentramen-
to di Stutthof. Nel corso del tempo 
la biancheria si è strappata oppure i 
numeri sono diventati sfocati e han-
no dovuto essere ripristinati. Que-
sto è diventato il mio lavoro.  Quan-
do fu raccolta una certa quantità di 
strisce numeriche, fui esonerata dal 
lavoro sul campo per occuparmene. 
Durante il nostro ultimo mese nel 
campo, quando centinaia di donne 
hanno chiesto il rinnovo del loro 
numero, sono stata trasferita al “In-
nendienst” (Servizio interno) del 
campo e sono diventata “Nummer-
schreiberin” (Scrittore di numeri). 
Mi è stato permesso di stare in in-
fermeria.   Mi è stato dato inchio-

stro e ho scritto con schegge di legno. Finalmente ho visto l’opportunità di disegnare 
alcune delle donne. Per darmi qualcosa su cui disegnare, il nostro dottore mi ha 
consegnato piccoli lembi di cotone. 
Una volta una delle guardie mi ha visto disegnare e mi ha chiesto di fare uno schizzo 
di lui. L’ho fatto e in cambio mi ha portato carta, penne e inchiostro di china. 
Naturalmente dovevo stare attenta a non essere vista a fare schizzi dalle guardie nazi-
ste. Non potevo dedicarci molto tempo.  Sono riuscita a completare solo un piccolo 
numero di schizzi perché desideravo registrare su carta tutto ciò che vedevo.  Eppu-
re, la presenza del comandante del campo, Oberscharführer OLK, soprannominato 
“Schnabel” (Becco), riempiva l’anima di terrore e paura […] La speranza di rimanere 
in vita era così debole. Ancora meno potevo sperare che i disegni restassero in mio 
possesso, anche se fossi riuscita a sfuggire alla morte.  Giorno dopo giorno ci aspet-
tavamo di essere rimandati da lì al campo di concentramento, dove tutto ci sarebbe 
stato portato via.  Questo lo sapevo per esperienza. 
Questi schizzi [fatti nel campo di lavoro] furono disegnati dopo che OLK fu sostitui-
to e un comandante più umano venne al nostro campo»25. 

Fig. 2. Esther Lurie?, Donna detenuta in uni-
forme da campo a strisce Stutthof Camp 1944, 
Beit Lohamei Haghetaot, Museo numero 
827 (dono dell’artista). Matita su carta, 10, 5 
x 7, 7 cm.
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Lurie fu liberata dall’Armata Rossa il 21 gennaio 1945. Nel marzo 1945 rag-
giunge un campo profughi in Italia, dove incontra soldati ebrei dalla Palestina 
che prestavano servizio nell’esercito britannico. Uno di loro, l’artista Menahem 
Shemi, organizza anche una mostra di disegni dei campi, che ha portato alla 
pubblicazione di un opuscolo  Jewesses in Slavery. Questo libretto conteneva i 
disegni di Lurie da Stutthof e da Leibitz ed è stato pubblicato dal Jewish Soldiers 
‘Club of Rome nel 1945. 
Successivamente Lurie raggiunge Israele nel luglio 1945 e viene accolta con 
grande entusiasmo.
E le sue opere?
Dopo la guerra alcuni dei suoi disegni vengono recuperati, sopravvissuti incre-
dibilmente sottoterra nei vasi che Esther aveva predisposto, insieme all’archivio 
dell’Ältestenrat. Proprio Avraham Tory26 è riuscito a ritrovare una parte delle sue 
opere, quando, subito dopo la liberazione di Kovno, ritorna per scavare nei 
punti dove aveva nascosto insieme con i vasi di Esther, anche i documenti sul 
ghetto e il suo diario. 

Fig. 3. Esther Lurie, Ritratto di una dete-
nuta ebrea – Era bella una volta …Leibitsch 
(satellite del campo di Stutthof) 1944, 1944, 
Beit Lohamei Haghetaot, Museo numero 
820 (dono dell’artista). Firmato e datato, 
in basso a destra: Esther Lurie, Leibitsch, 
1944. Inchiostro su carta, 11, 5 x 7, 5 cm.

Fig. 4. Esther Lurie, Ghetto di Kovno 1941, 
titolo alternativo: Ritratto di una giova-
ne ragazza con due distintivi gialli, 1941?, 
Diukan na’arah ‘im shnei tla’im tsehubim, 
collezione del Museo Memoriale dell’Olo-
causto degli Stati Uniti (dono di Judith 
Shapiro).
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I documenti e il diario di Avraham Tory vengono consultati dagli investigatori 
come prova contro i nazisti fin dagli anni ‘60, e insieme con le opere di Esther 
Lurie sono una straordinaria testimonianza oculare. 
Durante il processo Eichmann27, svoltosi a Gerusalemme nel 1961, le opere di 
Lurie della Seconda Guerra Mondiale vengono esposte come parte della testi-
monianza, dando un importante contributo alla Corte Suprema di Israele per il 
ricco valore documentario dei suoi schizzi e acquerelli.  Questo ovviamente si 
aggiunge al loro valore estetico come oggetti d’arte. 
Lurie ha donato le sue opere del periodo dell’Olocausto alla collezione di Beit 
Lohamei Haghetaot (Ghetto Fighters ‘House Museum). Le sue opere si possono 
trovare anche allo Yad Vashem a Gerusalemme e in numerose collezioni private. 
Concludendo, al di là della pura commemorazione, le immagini prodotte nei 
campi hanno un valore ben preciso, poiché riescono ad arrivare là dove la paro-
la si rivela insufficiente. Quel che fanno è rendere presente un evento doloroso 
e non una rappresentazione cronologica dei fatti.28 La volontà di lasciare una 
traccia, di testimoniare attraverso un gesto artistico o di far diventare un’opera 
la prova di un evento, ci rende manifesta la maniera in cui l’arte crea l’uomo e 
l’aiuta a conservare la sua umanità. 
E la volontà di Esther Lurie e del Consiglio ebraico del ghetto di Kovno di do-
cumentare ha permesso di avere non solo opere d’arte, ma testimonianza viva 
dell’orrore di quegli anni, ha permesso di fornire un forte capo d’accusa in uno 
dei processi più importanti contro un criminale nazista quale fu Eichmann, ma 
soprattutto ha permesso di dare voce a chi voce più non ha potuto averne. 
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1	 Silvia Pascale, presidente ANEI di Treviso, 
Piazza S. Piox, 33 31030 Treviso, pascale. sil-
via. research. staff@gmail. com.
2	 Grazie a Orlando Materassi, compagno 
di lavoro e di ricerca per aver riletto il testo e 
per i preziosi consigli. 
 Tory 1990, s’intende Avraham 1990?, p. 437. 
3	 All’interno di Costanza 1982, alla pagina 
21, l’autrice distingue tre categorie di produ-
zioni artistiche: quelle fatte su commissione, 
le clandestine e quelle che non rappresenta-
no l’esperienza nei campi, ma dei ghetti. 
4	 Vedi il volume Schulz-Hoffmann, Weiss 
1984. 
5	 Valery 1957, p. 1331. 
6	 La nozione di luoghi di memoria (in 
francese lieux de mémoire) è stata elaborata 
da Pierre Nora, il quale sostiene che la sto-
ria è scritta grazie alla pressione delle me-
morie collettive. Un luogo di memoria non 
è soltanto un luogo fisico, geograficamente 
situato, ma può essere un oggetto concreto 
o astratto e intellettualmente costruito: un’i-
stituzione, un monumento, un simbolo, un 
evento, ecc. Si veda Nora 1997, p. 16. 
7	 È interessante notare che gli artisti non 
hanno creato delle opere astratte o che rap-
presentassero la vita al di fuori del campo 
o del ghetto. Le produzioni, infatti, sono 
quasi tutte di tipo realista: si riproduce ciò 
che si vede, probabilmente, perché l’impat-
to sull’essere umano di quest’esperienza è 
talmente forte da non poter rappresentare 
altro. Ritroviamo questa riflessione anche 
nella prefazione di Nora Levin in Costanza 
1982, p. XII, quando la storica si domanda 
come mai artisti e scrittori (non solo durante 
la deportazione, ma anche dopo) non han-
no realizzato delle opere che lascino spa-
zio all’immaginazione, «per raggiungere la 
trascendenza catartica che esalta la vita che 
troviamo nell’arte» ([…] that achieve that 
achieve the life-enhancing, cathartic tran-
scendence we used to find in art). 

8	 Nella primavera del 1943 nel ghetto di 
Vilna si tiene una mostra d’arte che inclu-
deva opere di Samuel Bak, allora di 10 anni. 
Bak sopravvive e diventa uno dei pittori più 
significativi dei temi dell’Olocausto, spesso 
descritti come surrealisti e pieni di simbo-
lismo.   Mentre i suoi primi disegni erano 
illustrativi, molti dei suoi dipinti successivi 
incorniciano il motivo del ghetto all’interno 
del tema più ampio dei paesaggi della storia 
ebraica. 
9	 Wacjman 2000, p. 170. 
10	 Le Einsatzgruppen erano corpi speciali, 
impiegate prevalentemente in Unione Sovie-
tica, in Polonia e in Ungheria, dove hanno 
svolto un ruolo fondamentale nel processo 
dell’Olocausto. Il loro compito principale, 
nella testimonianza resa nel corso del pro-
cesso di Norimberga da Erich von dem Bach-
Zelewski, era «l’annientamento di ebrei, zin-
gari e avversari politici», ottenuto mediante 
le fucilazioni di massa e l’utilizzo di autocarri 
convertiti in camere a gas (i Gaswagen) e poi 
nei Lager specializzati in sterminio. 
11	 Kutorgene 1968, pp. 210-211. «I testi-
moni oculari raccontano la storia: il giorno 
precedente c’era stato l’annuncio che tutti 
dovevano recarsi alle sei del mattino nella 
grande piazza del ghetto e mettersi in fila, 
tranne i lavoratori con i documenti che sono 
stati recentemente distribuiti a specialisti 
e capisquadra.   In prima fila i membri del 
Consiglio degli Anziani e le loro famiglie, 
alle loro spalle la Polizia ebraica, poi i fun-
zionari dell’amministrazione del ghetto, poi 
le varie brigate di lavoro e tutte le altre.  Al-
cuni di loro erano diretti a destra – questo 
significava la morte – e altri erano diretti a 
sinistra.  La piazza era circondata da guardie 
con mitragliatrici.   Stava gelando.  La gente 
rimase in piedi per tutta quella lunga gior-
nata, affamata e con le mani vuote.  I bam-
bini piccoli piangevano tra le braccia delle 
madri.  Nessuno sospettava che li aspettasse 

Note
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un destino amaro.  Pensavano di essere stati 
trasferiti in altri appartamenti (la sera prima 
c’erano state discussioni e persino liti sugli 
appartamenti).   All’alba girava la voce che 
al Nono Forte * (il Forte della morte) i pri-
gionieri stavano scavando fossi profondi, e 
quando le persone vi furono portate, era già 
chiaro a tutti che quella era la morte.  Sono 
scoppiati a piangere, gemere, gridare.  Alcuni 
hanno cercato di scappare lungo la strada ma 
sono stati uccisi.   Molti corpi sono rimasti 
nei campi.   Al Forte i condannati venivano 
spogliati delle vesti e, in gruppi di 300, furo-
no costretti nei fossi.  Per prima cosa hanno 
gettato i bambini.   Le donne furono uccise 
sul bordo del fosso, dopodiché fu il turno de-
gli uomini … Molti furono coperti [di terra] 
mentre erano ancora vivi … Tutti gli uomi-
ni che sparavano erano ubriachi.  Mi è stato 
detto tutto questo da un conoscente che l’ha 
sentito da un soldato tedesco, un testimone 
oculare, che ha scritto alla moglie cattolica: 
“Ieri mi sono convinto che non c’è Dio. Se ci 
fossero, non permetterebbe che cose del ge-
nere accadano…» 
12	 Garfunkel 1959, pp. 47-48. Elkhonen 
Elkes viene eletto «Head of the Jews» su ri-
chiesta dell’Hauptsturmfuehrer Jordan, che era 
responsabile degli affari ebraici a Kovno. As-
sume una posizione di eccezionale responsa-
bilità, allo stesso tempo difficile e pericolosa. 
13	 Lurie 1958, pagg. 9-10. 
14	 Ivi, p. 10. 
15	 Ibidem. 
16	 Era nato a Kovno nel 1903 e fu assassi-
nato a Dachau, nel marzo 1945. Su iniziati-
va dell’Ältestenrat per documentare la vita nel 
ghetto, Lifschitz si è unito a un gruppo di arti-
sti che disegnavano la quotidianità. Nei suoi 
ritratti, Lifschitz si è concentrato soprattutto 
sulla rappresentazione di conoscenti.  I suoi 
disegni sono segnati dal dolore, riflettendo la 
disperazione e l’impotenza degli abitanti del 
ghetto.  Su consiglio dell’artista Esther Lurie, 
seppellì oltre un centinaio delle sue opere, il 
suo manifesto artistico e alcune fotografie, in 
vasi di ceramica nel cimitero.  Dopo la guer-

ra, sua moglie e sua figlia sono tornate alle 
rovine del ghetto e hanno recuperato le sue 
opere d’arte.  73 ritratti ritrovati appunto sot-
toterra, furono portati allo Yad Vashem. 
17	 Lurie 1958,  p. 13. 
18	 Ibidem. 
19	 Ivi,  pp. 13-14. 
20	 Avraham 1988,  pp. 362-363, 365-366. 
21	 Stutthof era un campo di concentramen-
to vicino a Danzica.   Il campo operò dal 2 
settembre 1939 al 9 maggio 1945. Stutthof 
era un campo di lavoro e le condizioni erano 
molto dure (Vernichtung durch Arbeit).   Nel 
1943 la situazione dei prigionieri non ebrei 
migliora leggermente.  I detenuti lavoravano 
in varie fabbriche, comprese quelle degli ar-
mamenti.  All’inizio le donne erano ospitate 
nelle baracche di legno del vecchio campo, 
ma dal 1943 entrano nei blocchi di cemen-
to del nuovo campo.  Ci sono state frequenti 
esecuzioni, soprattutto di attivisti della resi-
stenza.  Nel 1944 arrivò un gran numero di 
ebrei, per lo più donne, trasferiti dagli Sta-
ti baltici e da  Auschwitz.   I deboli furono 
mandati direttamente alle camere a gas.  La 
maggior parte dei 50. 000 ebrei che furono 
mandati al campo morì. 
Nel gennaio 1945 il campo principale e la 
maggior parte dei suoi Lager satelliti furono 
evacuati e i detenuti furono costretti a mar-
ciare verso ovest, verso Lembork.  Nel rigido 
clima invernale, migliaia di prigionieri mo-
riranno durante le marce.   Alcuni detenuti 
sono stati evacuati via mare su piccole im-
barcazioni.  Quindi, quando il campo fu li-
berato il 9 gennaio 1945, erano rimasti solo 
poche centinaia di detenuti. 
Una delle detenute, che fu imprigionata sia 
nel campo principale che successivamente in 
uno dei suoi campi satellite, era appunto Es-
ther Lurie.   Ha disegnato i ritratti dei suoi 
compagni di reclusione su piccoli ritagli di 
carta ed è riuscita a tenerli nascosti sul suo 
corpo fino alla liberazione del campo. 
22	 Lurie 1952, p. 113. 
23	 Lurie 1962, pp. 13-14. 
24	 Leibitz, campo di lavoro forzato. 
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25	 Lurie 1962, pp. 12-13. 
26	 Avraham Tori nel 1941 viene rinchiuso 
nel ghetto di Kovno dove inizia a tenere un 
diario, scrivendo annotazioni di notte, gra-
zie anche all’aiuto di un’assistente, Pnina 
Sheinzon, sulla base di appunti che prende-
va durante il giorno.  In qualità di segretario 
dell’Ältestenrat, il suo punto di vista è stato 
molto prezioso.   È riuscito inoltre a trascri-
vere le conversazioni tra il presidente del 
Consiglio ebraico, Elchanan Elkes e le auto-
rità della  Gestapo. Tory era profondamente 
coinvolto nell’amministrazione degli affari 
quotidiani del ghetto e nella gestione dei 
suoi archivi segreti e credeva fermamente 
nell’importanza di documentare l’esperienza 
del ghetto. Proprio lui utilizza la sua posizio-

ne per commissionare opere agli artisti, e per 
far scattare circa 150 fotografie per l’archivio.  
27	 Adolf Eichmann è uno dei maggiori re-
sponsabili delle politiche di persecuzione e 
sterminio della Germania nazista. Il processo 
Eichmann del 1961, a quindici anni da quel-
lo di Norimberga, fu il primo processo a un 
criminale nazista tenutosi in Israele. 
28	 Ricordiamo che Jean Paul Sartre ne L’ima-
ginaire definisce l’immagine come analogon, 
cioè come «ciò che è al posto di un altro», 
presenza di un’assenza. Sartre 1986, p. 46: 
«Nous dirons […] que l’image est un acte 
qui vise dans sa corporéité un objet absent 
ou inexistant, à travers un contenu physique 
ou psychique qui ne se donne pas en propre, 
mais à titre de représentation de l’objet visé». 
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L’arte indifesa: la persecuzione ebraica e la spoliazione di 
opere d’arte. Il caso italiano in alcune sentenze esemplari

Luca Ciancabilla1, Andrea Pizzi2

La persecuzione ebraica attuata dai nazisti dal 1933 e dai fascisti dal 1938 ha 
avuto ad oggetto prima ancora della pianificazione e attuazione del genocidio, i 
beni delle vittime, anche grazie a una precisa attività normativa volta a regolare 
e legittimare quella che in realtà è stata una grande e sistematica spoliazione di 
opere d’arte site in raccolte e collezioni di cittadini europei. 
All’epoca vi furono importantissimi collezionisti residenti in Francia, Germa-
nia, Austria, Italia, Ungheria, che per la sola colpa di essere di religione ebrai-
ca, persero i propri preziosi beni a beneficio di mercanti d’arte senza scrupoli, 
molti dei quali, in quel mentre, di stanza a Parigi, la piazza principale del 
sistema dell’arte fino all’occupazione tedesca del 1940. 
Antiquari assai introdotti nel mercato artistico europeo che fin dagli esordi delle 
persecuzioni naziste del 1933, iniziarono a fare buoni affari costringendo gli 
ebrei in fuga dalla Germania a svendere i loro dipinti, spesso in cambio dei da-
nari per riparare in Inghilterra o negli U. S. A. In quel periodo infatti si assistette 
a innumerevoli “negoziati” di questo tipo, dove le opere comprate “a strozzo” ai 
collezionisti ebrei tedeschi in fuga potevano essere rivendute ai nuovi magnati 
americani pronti a farne incetta. In questi casi vi era anche la precisa volontà di 
fornire anche un fondamento giuridico e documentale e di procedere alla reda-
zione di contratti e accordi vari, con l’intento di dare una veste di legittimità a 
vendite che assumevano sempre più il carattere, potremmo dire, “forzoso”. 
Nella fase immediatamente successiva all’inizio delle persecuzioni furono gli 
stessi Nazisti, in alcuni casi per iniziativa predatoria personale di alcuni ge-
rarchi e in altri per attività dello stesso Partito, a requisire opere d’arte e a 
venderle. Talvolta, altissimi personaggi nella gerarchia nazista come Hermann 
Göring predavano per costituire una propria collezione, in altre situazioni il 
Partito vendeva “entartete kunst” o la scambiava con opere dei maestri fiam-
minghi o italiani. 
Sull’arte si scatenò dunque un’attenzione particolare, un appetito motivato an-
che dal fatto che a causa delle persecuzioni razziali prima e degli eventi bellici 
in seguito, si apriva per mercanti e collezionisti privi di ogni etica, l’insperata 
possibilità di mettere le mani su opere che altrimenti sarebbero state invise al 
mercato e ben salde nelle mani di solidi collezionisti che le possedevano spesso 
da generazioni. 
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In tutte le guerre portate avanti dall’umanità sin dall’epoca classica, si è posto 
in essere il saccheggio, che ha sempre interessato anche le opere d’arte3. La par-
ticolarità dell’azione nazista nella spoliazione ebraica e nell’attività di depreda-
zione nei territori occupati è però data dal fatto che mai prima di quel tempo 
si erano destinati così tanti uomini e risorse a questo obiettivo. Secondo alcune 
fonti4 i Nazisti hanno illegittimamente sottratto almeno 1/5 di tutte le ope-
re d’arte di valore esistenti nei territori occupati. Soltanto in Francia, risultano 
essere state sottratte circa 100. 000 opere d’arte: di queste, 55.000 sono ancora 
disperse o comunque non sono state restituite ai legittimi proprietari. Si pensi 
anche ai beni requisiti in Germania (che a sua volta li aveva sottratti nei paesi 
occupati) dalle truppe di occupazione sovietiche e incamerati dall’allora URSS 
in conto danni di guerra. Nel 2009 un’indagine svolta dal Corriere della Sera, 
riportava in un milione il numero di opere d’arte complessivamente razziate dai 
tedeschi nei territori sotto il loro controllo5. 
Senza contare le innumerevoli pitture e sculture andate distrutte dagli eventi 
bellici, possiamo pensare a due principali direttrici “di preda”: la via diretta dei 
collezionisti dei paesi non direttamente afflitti dai regimi nazifascisti e dagli 
eventi bellici, nella maggior parte dei casi tramite le gallerie antiquarie di Parigi 
e quelle di New York e Londra; la via predatoria della macchina burocratica dei 
regimi prima e del saccheggio militare puro in particolar modo sul finire della 
guerra.
In quest’ultimo frangente, molte opere furono disperse e ancor oggi qualcuna 
riaffiora quando qualche erede di un acquirente “illegale” prova a metterle sul 
mercato o le dona ad enti e istituzioni varie. 
Di alcune di queste abbiamo traccia grazie all’azione di personalità assai note 
ala storiografia storica e storico-artistica come Rodolfo Siviero, che nell’ultimis-
simo periodo del conflitto riuscì a identificarne parecchie e a comporne una 
lista che ancor oggi viene utilizzata dalle autorità italiane e che in più di un caso 
ha permesso a decenni di distanza dai fatti di far luce su alcuni crimini e razzie. 
In molti casi alcune organizzazioni ebraiche hanno portato avanti negli anni 
attività di ricerca, raccogliendo anche innumerevoli testimonianze di persone 
scampate al genocidio e dei loro eredi, arrivando a ricostruire anche i percorsi 
delle spoliazioni. In altri casi l’iniziativa è stata presa direttamente dai congiunti 
ed eredi di perseguitati che in diverse situazioni hanno intrapreso battaglie lega-
li per fare giustizia sui tragici eventi e, ricorrendone i presupposti, per rientrare 
in possesso dei beni spogliati. 
Infatti, anche con specifico riferimento all’arte, molte vittime di questi reati 
infami sono morte direttamente a causa del genocidio o degli eventi bellici e 
quanto perpetrato nei loro confronti è venuto alla luce solo in un momento 
successivo6. Per questo motivo spesso sono stati gli eredi a venire a conoscenza 
di quanto era successo e a cercare, per quanto possibile, di ottenere giustizia. 
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Ulteriore considerazione è che coloro che nell’immediato dopoguerra hanno 
cercato di recuperare i propri beni si sono scontrati spesso con una burocrazia 
feroce e con leggi inadeguate, sia come procedure che come possibilità risarcito-
ria e in parecchi hanno desistito, preferendo “dimenticare”. 
Basti pensare che agli Ebrei Italiani nel dopoguerra si chiedeva il rimborso delle 
spese di custodia di quegli stessi beni che erano stati depredati a loro e gestiti 
dall’EGELI7. 
Solo a partire dal 1990, a seguito della caduta del Muro di Berlino, si è co-
minciato con decisione a far luce sulle spoliazioni a danno delle persone di 
religione ebraica e sulle possibili restituzioni di beni. Si è così potuto iniziare 
ad indagare dal punto di vista storico su questioni assai delicate avvenute nei 
territori di quello che dal dopoguerra divenne il “blocco sovietico” grazie a un 
nuovo assetto geopolitico in grado di preparare il terreno per la stesura di nuove 
carte dei diritti e convenzioni in materia. 
Alcuni archivi sono stati aperti; molti documenti sono stati “riscoperti”; la co-
munità internazionale è stata maggiormente disponibile a discutere il problema 
dell’Olocausto e delle persecuzioni politiche e razziali del periodo 1933-1945, 
anche attraverso conferenze e convegni di studio internazionali appositamente 
dedicati e ponendo in essere nuovi accordi e dichiarazioni. Tutto ciò ha anche 
aumentato la consapevolezza e la volontà degli eredi dei perseguitati di fare 
luce sulle vicende accadute alla propria famiglia, di far valere i propri diritti, di 
ottenere giustizia. 
Dal punto di vista normativo e amministrativo, i provvedimenti che furono 
presi in Italia contro gli ebrei a partire dal 1938, possono distinguersi in due 
grandi categorie: i periodi 1938-43 e 1943-45, che hanno come spartiacque 
l’armistizio dell’8 settembre 1943 e la conseguente occupazione e il diretto con-
trollo dell’Italia da parte di Hitler con la costituzione della Repubblica Sociale 
Italiana8. 
Contro l’idea invalsa in Italia nel dopoguerra di una persecuzione ebraica “mo-
desta” o “di facciata”, anche con espresso riferimento alle spoliazioni, hanno 
fatto luce sulla reale consistenza dei fatti accaduti i lavori della Commissione 
Anselmi “per la ricostruzione delle vicende che hanno caratterizzato in Italia le 
attività di acquisizione dei beni dei cittadini ebrei da parte di organismi pubbli-
ci e privati”, e a cui ha fatto seguito il relativo Rapporto generale edito nel 20019. 
Una prima considerazione debitrice alla Commissione Anselmi riguarda la va-
stità e l’ampiezza delle spoliazioni, con centinaia di provvedimenti nel periodo 
1938-43 e circa 8000 decreti di confisca emanati a seguito della legislazione 
della Repubblica di Salò nel periodo 1943-45. Non fu risparmiato nessuno: né 
i ricchi, né i poveri, né i commercianti, né le aziende industriali, né chi aveva 
pacchetti azionari, né chi disponeva di un modesto conto bancario. Nei decreti 
di confisca viene elencato di tutto: pezzi di argenteria, immobili, proprietà ter-
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riere, opere d’arte e tappeti di valore, ma anche povere cose di casa, oggetti per-
sonali sbattuti negli odiosi elenchi di confisca con sfacciataggine tale da indurre 
qualche autorità a disporre che si avesse maggiore sobrietà nella pubblicazione 
degli elenchi!10

1. Primo periodo: settembre 1938-luglio 1943 

È il momento in cui si introduce la politica antiebraica, che diventa man mano 
sempre più sistematica, anche se in questa fase non viene ancora attuata una di-
retta confisca di beni culturali posseduti dagli ebrei o dalle Comunità ebraiche. 
Si richiamano i provvedimenti emanati in questo periodo per avere un quadro 
complessivo della situazione: 
Decreto-legge del 17 novembre 1938, n. 1728 “Provvedimenti per la difesa del-
la razza italiana” (di cui i contenuti erano già in massima parte nel Regio de-
creto-legge 7 settembre 1938, n. 1381, “Provvedimenti nei confronti degli ebrei 
stranieri” poi decaduto per non essere stato convertito in legge). Col citato atto 
normativo si intimava agli stranieri ebrei che si trovavano nel Regno d’Italia e 
nei relativi possedimenti, di lasciare il territorio entro sei mesi, pena l’espulsio-
ne a norma delle leggi di Pubblica sicurezza. 
Il provvedimento fu particolarmente afflittivo per i moltissimi stranieri di re-
ligione ebraica in fuga dalla Germania nazista a partire dal 1933 e rifugiatisi 
in Italia. Infatti, in molti avevano scelto l’Italia in quanto paese con una nor-
mativa volutamente molto elastica sull’immigrazione, avendo ancora in quel 
periodo una popolazione che emigrava in tutto il mondo. Inoltre, l’avvicina-
mento tra i due regimi – nazista e fascista – avvenne a partire dal 1936 e molti 
rifugiati ebrei stranieri in Italia speravano ancora di poter dimorare nel nostro 
paese con un minimo di tranquillità. Purtroppo, questa speranza andò disat-
tesa nel 1938. 
Circolare del 4 marzo 1939, n. 43 del Ministero dell’Educazione Nazionale, 
“Provvedimenti in difesa del patrimonio artistico nazionale in mano agli ebrei”. 
Si invitavano gli Uffici addetti al rilascio dei nulla-osta per la esportazione di 
oggetti di antichità e d’arte a creare difficoltà e a scoraggiare queste operazioni. 
Come rende noto il Rapporto della Commissione Anselmi11, la situazione se-
guita alla citata Circolare è ampiamente documentata dalla corrispondenza 
intercorsa tra alcune Soprintendenze e il Ministero dell’Educazione Nazionale, 
Direzione generale delle Antichità e Belle Arti. Ad esempio, il Soprintendente 
all’Arte medioevale e moderna per il Piemonte e la Liguria, con un promemoria 
del 10 dicembre 1938 segnalava che l’ufficio di esportazione di Torino aveva 
avuto occasione di constatare un notevole aumento di opere ragguardevoli di 
autori moderni appartenenti a collezionisti ebrei che si trasferivano all’estero12. 
Sempre a quelle date va contestualizzata la vicenda relativa alla collezione 
Kaumheimer, una tra le più interessanti raccolte di porcellane tedesche del se-
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colo XVIII, di cui dava notizia alla Commissione Anselmi il Presidente della 
Comunità ebraica di Merano.
Julius Kaumheimer, ebreo tedesco, nel 1935 decise di fuggire dalla Germania e 
di riparare a Merano. A seguito della legislazione antiebraica italiana del 1938, 
all’inizio del 1939 Kaumheimer decise di trasferirsi negli Stati Uniti. Alla doga-
na italiana, la sua collezione di porcellane fu sottoposta a sequestro per tentato 
contrabbando e in seguito confiscata a favore dello Stato italiano13. 
La Provincia Autonoma di Trento nel 2003, primo caso da parte di un Ente Pub-
blico italiano, provvide a restituire agli eredi di Julius Kaumheimer la collezione 
confiscata nel 1939. 
Di grande interesse anche la vicenda che ha avuto luogo in Francia e ineren-
te la collezione di Federico Gentili di Giuseppe, cittadino italiano di religione 
ebraica, residente a Parigi e grande appassionato collezionista del Rinascimento 
italiano e proprietario di una importantissima raccolta. 
Egli morì a Parigi nell’aprile 1940 e, a causa della guerra e dell’occupazione 
tedesca della capitale francese nei mesi successivi, i suoi eredi furono costret-
ti a fuggire in America per salvarsi la vita. I gerarchi nazisti e fascisti erano a 
conoscenza del pregio della sua collezione, che faceva gola a molte persona-
lità dell’Asse. Si pensò dunque ad uno stratagemma per dare una parvenza di 
legittimità all’azione predatoria inerente a questa importantissima collezione: 
occorreva pagare le tasse relative alla successione di Gentili di Giuseppe da parte 
dei suoi parenti eredi, ma nessuno poteva essere così folle di presentarsi nella 
Parigi occupata per fare questo poiché sarebbe stato immediatamente arrestato 
e deportato in un campo di concentramento. Non presentandosi nessuno, e pur 
avendo il de cuius molte altre ricchezze mobiliari e immobiliari, nel 1941 si de-
cise di mettere all’asta da Druout  l’intera collezione con la scusa di coprire il pa-
gamento delle tasse di successione coi relativi proventi. Fu l’occasione per diver-
si maggiorenti nazifascisti e collezionisti con loro conniventi, di impossessarsi 
con una parvenza di legittimità di inestimabili opere d’arte, che mai sarebbero 
state disperse o finite sul mercato se non ci fosse stata la persecuzione ebraica. 
Dopo la guerra alcune opere già in quella collezione furono ritrovate fra i beni 
appartenuti a Hermann Göring14, che le aveva acquistate all’asta tramite suoi 
emissari. Queste furono assegnate nel dopoguerra alla custodia temporanea 
del Louvre. Reclamate dagli eredi di Federico Gentili di Giuseppe, lo Stato fran-
cese vi si oppose opponendo il fatto che le tasse di successione non erano state 
pagate a suo tempo e che per questo vi era stata una vendita all’asta. La Corte 
d’appello di Parigi, con decreto del 2 giugno 199915, ha dichiarato la nullità 
della vendita all’asta avvenuta il 23 aprile 1941 ed ha ordinato al Museo del 
Louvre la restituzione dei quadri agli eredi di Gentili di Giuseppe. La Cor-
te d’appello ha rilevato che gli eredi del defunto Gentili, Adriana e Marcello, 
“avevano ambedue lasciato il loro domicilio parigino il mese di giugno 1940, 
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posteriormente alla firma dell’armistizio per trovare rifugio al di fuori del ter-
ritorio francese allora occupato dall’esercito tedesco per sfuggire alle evidenti 
minacce che gravavano sulla loro sorte appartenendo alla comunità ebraica” 
e che quindi non avevano avuto la possibilità di essere presenti a Parigi per 
provvedere alla successione paterna, impedendo la dispersione della collezio-
ne Gentili16. Il Louvre ha restituito agli eredi i dipinti. 
Sempre legato alla dispersa collezione Gentili di Giuseppe è da segnalare il caso 
del Cristo portacroce del Romanino, vicenda che ha interessato da vicino la Pina-
coteca di Brera. Infatti, a seguito della citata pronuncia della Corte d’appello di 
Parigi sulla nullità della vendita all’asta, le ricerche volte a ritrovare le altre opere 
disperse della collezione si intensificarono anche nel resto d’Europa. Il dipinto, 
acquisito dalla Pinacoteca milanese nel 1998, già nel 2000 fu oggetto di una 
richiesta di restituzione da parte degli eredi di Federico Gentili di Giuseppe, 
rimasta inevasa.
Inascoltate rimasero negli anni successivi analoghe richieste indirizzate dagli 
eredi al Ministero dei Beni culturali e finanche da parte del Congresso mon-
diale ebraico direttamente all’allora Presidente del Consiglio Silvio Berlusconi. 
Eppure, la questione ebbe un finale inatteso: negli anni a seguire l’opera venne 
prestata dalla Pinacoteca di Brera per una mostra in Florida e qui posta sotto 
sequestro dalle autorità statunitensi. Successivamente, nel 2012, una corte fede-
rale della Florida riconosceva la proprietà del dipinto del Romanino in capo agli 
eredi Gentili di Giuseppe e disponeva la restituzione. 
Sempre nel periodo in considerazione (1938-43) ricordiamo anche la Circolare 
del 13 settembre 1940, n. 63886 del Ministero dell’Interno, Direzione generale 
della pubblica sicurezza, “Divieto esercizio commercio di oggetti antichi e di 
arte agli appartenenti alla razza ebraica, anche se discriminati”. 

2. Secondo periodo: settembre 1943-aprile 1945

La Repubblica Sociale Italiana, stato vassallo della Germania nazista, stabilì fin 
dai primi istanti della sua istituzione (30 novembre 1943) il sequestro di tutti 
i beni degli ebrei e qualche mese dopo (il 4 gennaio 1944) la loro confisca de-
finitiva. 
Si richiamano alcuni provvedimenti del periodo preso in esame17:
– Circolare del 1° dicembre 1943 n. 665, circolare c. d. “riservata” sulla “Re-
quisizione delle opere d’arte di proprietà ebraica”. La circolare fu indirizzata 
ai capi delle province, ai soprintendenti ai monumenti e alle antichità, ai so-
printendenti bibliografici, agli intendenti di finanza. Disponeva “il sequestro di 
tutte le opere d’arte appartenenti ad ebrei, anche se discriminati, o ad istituzioni 
israelitiche”. Questa circolare fu capillarmente diffusa, e ottenne numerosissime 
risposte da parte dei destinatari, nelle quali si fornivano indicazioni sulle opere 
d’arte di proprietà degli ebrei residenti nelle diverse province.
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Si era in possesso, pertanto, di una precisa conoscenza di questi beni, il che ne 
facilitò, qualche mese dopo, l’inclusione nei provvedimenti di confisca18. Dal-
le indagini svolte dalla Commissione Anselmi risulta che, ad esempio, come 
rende testimonianza una fitta corrispondenza tra Soprintendenza alle Gallerie 
di Venezia, Prefettura di Padova e Commissariato gestione immobili urbani e 
mobili di proprietà ebraica, nel corso di quei drammatici anni di Guerra civile 
venne confiscata la raccolta Salom (una famosa collezione di oggetti d’arte, 
già notificati dalla Soprintendenza e comprendente tredici dipinti di Pietro 
Longhi con scene di vita veneziana e quattro fra paesaggi e battaglie attribuiti 
a Salvator Rosa).
Nel dicembre 1943, il soprintendente di Pisa comunicò al capo della Provincia 
di Livorno che presso il signor Giacomo Nunes, abitante a Livorno, esisteva un 
disegno attribuito a Leonardo raffigurante una Testa di Giuda, notificato ai sensi 
della legge 2 giugno 1909, n. 364. 
A seguito di questa segnalazione furono effettuate ricerche dalle autorità locali 
che però non riuscirono a rintracciare il proprietario19. 
– Circolare del 13 aprile 1944, n. 5 (sempre del Ministero dell’Educazione Na-
zionale, Direzione generale delle antichità e belle arti). La circolare rafforzava 
gli intendimenti della precedente n. 665 esprimendosi così testualmente: “Ad 
evitare che opere d’arte di importante interesse possano andare disperse, di-
spongo che: i soprintendenti alle gallerie siano nominati sequestratari”. 
– Ordinanza di polizia del 30 novembre 1943, n. 5. 
– Decreto legislativo del duce 4 gennaio 1944, n. 2. “Nuove disposizioni con-
cernenti i beni posseduti dai cittadini di razza ebraica”. 
Nel periodo della Repubblica Sociale, molte sottrazioni avvennero proprio nel 
quadro della citata normativa e relative circolari amministrative. Almeno altret-
tante appropriazioni illecite avvennero al di fuori del detto quadro normativo, 
con azioni dirette di furto e saccheggio attuate da fascisti e da bande criminali 
che li fiancheggiavano e da nazisti occupanti. 
Alla fine della Seconda guerra mondiale molte opere furono recuperate dagli 
aventi diritto, ma parecchie altre risultano ancora disperse. 
Non tutte le azioni di restituzione si sono, infatti, concluse in senso positivo: si 
consideri al riguardo il Caso Wildenstein. Nel 1930, Daniel Wildenstein, figlio 
del famoso mercate d’arte Nathan, per il suo tredicesimo compleanno ricevette 
in regalo dal padre La danseuse di Giovanni Boldini. L’invasione tedesca della 
Francia costrinse i Wildenstein a scappare negli Stati Uniti. Il quadro venne 
razziato dagli occupanti e, probabilmente, finì nelle mani di Von Ribbentrop 
prima e di Göring dopo. Presumibilmente fu poi donato da Göring all’allora 
ministro degli esteri italiano Galeazzo Ciano. Nel dopoguerra se ne persero le 
tracce. Il dipinto riapparve a Milano nel 1989, per una mostra. I Wildenstein si 
rivolsero alla magistratura italiana e il quadro fu posto sotto sequestro. Mentre 
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si svolgeva l’indagine penale, la famiglia Wildestein intentò un’azione civile nei 
confronti del possessore del dipinto, presso il Tribunale di Bologna. Il Tribuna-
le di Bologna rigettò la domanda, non ritenendo sufficientemente provate le 
istanze presentate. Contro la sentenza, i Wildenstein mossero appello, che fu 
rigettato di nuovo. Allora, in ultimo grado, si rivolsero alla Corte di Cassazione 
a Roma, che respinse il ricorso considerandolo inammissibile per un difetto 
nella procura conferita al proprio avvocato20. 
Tornando ad episodi positivi, nel 1984 fu allestita a Palazzo Vecchio a Firenze 
una mostra intitolata “L’opera ritrovata”, sui beni recuperati dopo le razzie della 
guerra. Negli anni ’90, fu data invece alle stampe L’opera da ritrovare. Repertorio 
del patrimonio artistico italiano disperso all’epoca della Seconda guerra mondiale21, 
raccolta contenete dati e immagini di opere che ancora mancavano (e mancano 
all’appello), i cosiddetti “ultimi prigionieri di guerra”. 
Alcune di queste opere sono state recuperate negli anni successivi. Nel 2009 i 
Carabinieri del Nucleo T. P. C. di Monza, coordinati dal Sostituto Procuratore 
della Repubblica di Milano, Dott. Luigi Luzi, dopo una prolungata attività 
investigativa hanno sequestrato e restituito dopo più di 65 anni due rilevanti 
opere trafugate dai nazisti durante la Seconda guerra mondiale: un olio su tela 
raffigurante una Figura Femminile (per alcuni il Ritratto di Vittoria della Rovere) 
opera del noto maestro Justus Sustermans (1597-1681), trafugato dalle truppe 
naziste dal primo piano della Villa di Sassoforte a Lastra Signa (FI) il 3 feb-
braio del 1943, poiché custodito nella raccolta “Mason Perkins”22; e una Santa 
Caterina d’Alessandria di Bernardo Strozzi che faceva parte della Collezione 
Matilde Loeser Calnan, trafugata nell’aprile del ‘44 da Villa Torri di Gattaia a 
Firenze.23

Si segnala invece, la scellerata decisione avvenuta qualche anno fa di abrogare 
un ottimo, breve, ma efficacissimo atto normativo: il Decreto Legislativo Luo-
gotenenziale 5 maggio 1946, n. 601, “norme per il recupero delle opere d’arte 
sottratte dalla Germania durante la guerra”.
Questo decreto era un utilissimo strumento, che l’Italia ha “mandato al mace-
ro” per usare le parole in voga nel 2008 all’epoca del taglia-leggi e dell’attività 
del Ministero della Semplificazione Amministrativa, abrogandolo proprio nel 
periodo in cui invece cominciavano a farsi sentire con sempre più efficacia in 
tutto il mondo le istanze di restituzione di opere d’arte sottratte dai nazisti. 
Oggi lo avremmo potuto utilizzare numerose volte per riparare agli ignobili 
torti causati dai nazisti al patrimonio storico-artistico pubblico e privato. Sareb-
be stata un’arma formidabile in mano ai nostri Carabinieri del Nucleo Tutela 
Patrimonio Culturale, la miglior polizia al mondo per quanto riguarda all’arte.
Il Decreto stabiliva che chiunque detenesse a qualsiasi titolo opere bibliografi-
che o di pittura o di scultura o, in generale, di interesse artistico ai sensi della 
legge 1° giugno 1939, n. 1089, delle quali lo Stato germanico o enti o sudditi 
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germanici fossero venuti comunque in possesso in Italia durante il cessato stato 
di guerra, fosse obbligato a farne consegna alle autorità. 
Con grande lungimiranza era stato anche espressamente stabilito che “chi è obbli-
gato alla consegna non può invocare in proprio favore l’acquisto della proprietà 
delle opere o di altri diritti sulle medesime, anche se l’acquisto sia avvenuto in 
buona fede”. Senza considerare che chi non osservava l’obbligo di consegna era 
punito con l’arresto fino a due anni e con l’ammenda fino al valore dell’ope-
ra non consegnata, valore determinato insindacabilmente dalla Soprintendenza 
competente, e che indipendentemente dal procedimento penale si poteva proce-
dere al sequestro delle opere che non erano state consegnate dai detentori. 
La norma si applicava anche alle opere cedute, durante il regime fascista, da 
autorità italiane allo stato germanico o ad enti o a sudditi germanici anche 
prima dell’inizio della guerra o per quelle opere da chiunque sottratte in qua-
lunque modo ai legittimi proprietari dopo l’8 settembre 1943, anche se in 
esecuzione di provvedimenti emanati dal sedicente governo della Repubblica 
Sociale Italiana. 
Questo utilissimo strumento fu “rottamato” col D. L. n° 112/2008, pensando 
che occorresse una semplificazione amministrativa. 
Si segnala comunque che con la L. 18 luglio 1997, n° 23324 l’Italia ha disposto 
che i beni sottratti per ragioni di persecuzione razziale a cittadini ebrei, che non 
sia stato possibile restituire ai legittimi proprietari per la scomparsa o l’irreperi-
bilità degli stessi e dei loro eredi e che fosero tuttora eventualmente custoditi o 
detenuti dallo Stato italiano a qualsiasi titolo, sono assegnati all’Unione delle 
Comunità ebraiche italiane, che provvede ad attribuirli alle singole Comunità 
tenuto conto della provenienza dei beni stessi e dei luoghi in cui fu compiuta 
la sottrazione (art. 2). 
L’Italia ha presenziato con una propria delegazione ufficiale alla Conferenza 
di Washington sugli aspetti economici dell’Olocausto del dicembre 1998 e, in-
sieme agli altri Stati partecipanti, ha sottoscritto i Principi della Conferenza di 
Washington applicabili alle opere d’arte confiscate dai nazisti. Il nostro Paese 
ha partecipato con una propria delegazione ufficiale anche al “Forum di Vilnius 
sui beni culturali trafugati durante il periodo dell’olocausto” dell’ottobre 2000. 
Con la L. 20 luglio 2001 n° 21125, l’Italia ha dichiarato il 27 gennaio “giorno 
della memoria” per riflettere su quanto è accaduto al popolo ebraico in modo 
da custodire la memoria di un tragico ed oscuro periodo della storia del nostro 
Paese e dell’Europa e affinché simili eventi non possano più accadere (art. 2). 
Il cambiamento avvenuto nella comunità internazionale a partire dagli anni ’90 
permette oggi di affermare con maggiore vigore la necessità di giustizia. La de-
vastazione portata nella comunità internazionale dal Nazi-Fascismo è stata così 
intensa e di così ampia portata che ancora oggi sentiamo il bisogno di condurre 
davanti a un tribunale i responsabili di questi crimini contro l’umanità. 
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L’esigenza di giustizia non può e non deve essere limitata dalla volontà di alcuni 
paesi di aver voluto chiudere i conti col passato già nell’immediato dopoguerra. 
I crimini contro l’umanità sono e devono rimanere imprescrittibili e devono 
poter essere giudicati da una corte. 
Art looted during the Holocaust  è una frase che correttamente definisce ciò che è 
stato. Come risulta dal lavoro degli storici e dalle sentenze dei tribunali, la sot-
trazione di opere d’arte agli ebrei durante l’Olocausto non è stata incidentale, 
ma è parte integrante del crimine contro l’umanità compiuto dai nazi-fascisti. 
Oggi la questione delle sottrazioni di opere d’arte a danno di persone di religio-
ne ebraica non può dirsi di certo conclusa e sicuramente nei prossimi anni ul-
teriori frutti delle ricerche tutt’ora in corso in tutto il mondo verranno raccolti, 
con nuove azioni di recupero e, inevitabilmente, nuove battaglie giudiziarie. A 
differenza degli anni ’90 e dei primi anni 2000 non solo la consapevolezza del 
fenomeno è cambiata, ma vi sono stati utili precedenti giudiziari e anche atti 
normativi ad hoc per cercare di porre rimedio a questi grandi atti di illegalità, 
che nella maggior parte dei casi hanno causato profonda sofferenza umana. 
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Gli effetti concreti della International Soft Law on Nazi 
Confiscated Art tra diritto internazionale e diritto inter-
nazionale privato

Bernardo Cortese1

1. Premessa
«Mottel troncò gli indugi. Corse alla catasta, raccolse un pezzo di carbone, e scrisse 
sull’intonaco bianco della villa cinque grosse lettere ebraiche: VNTNV 
–Che cosa hai scritto? – chiese Piotr 
–“V’natnu”, “Ed essi restituiranno”. Lo vedi, si legge da destra a sinistra e da sinistra a 
destra: vuol dire che tutti possono dare e tutti possono restituire»2 

È particolarmente suggestivo cominciare una riflessione giuridica sul tema 
dell’arte depredata dai nazisti con una citazione da Se non ora, quando? di 
Primo Levi. In quel passaggio c’è infatti, evidente, il richiamo testuale alla 
restituzione. Insieme c’è però, forte, il riconoscimento della tradizione ebrai-
ca: profilo chiave di una giustizia “restitutiva” che risponda al diniego della 
dignità insito nel disegno genocida, in cui la questione delle spoliazioni deve 
necessariamente – anche se non esclusivamente – iscriversi. C’è, ancora, il ri-
chiamo alla pluralità (diversità) delle storie (personali e sociali) che finiscono 
nell’orrenda rete della Shoah: gli ebrei delle varie tradizioni, orientali ed oc-
cidentali; gli ebrei praticanti e quelli non praticanti, sino agli atei di discen-
denza ebraica. Tutti costoro furono allora forzati in un’identità imposta dai 
persecutori e accettata dagli indifferenti, che diventò così tragicamente reale 
non solo nella persecuzione, durante il dominio nazifascista d’Europa, ma 
anche nell’assenza di risposta, frutto di quella stessa, perdurante indifferenza, 
dopo la fine della guerra. 
Quell’unità di persecuzione ed indifferenze richiede, ora, un’unità di risposta, 
seppur tardiva. Poiché però il fenomeno di cui ci si occupa fu, in realtà, com-
plesso e multiforme e non fu il solo a vedere, in un quadro di crimine interna-
zionale perpetrato dalle forze nazifasciste, una colossale opera di spoliazione 
di beni artistici, pure la risposta, seppur complessivamente unitaria, dovrà in 
qualche modo tener conto anche dei profili di diversità.

2. Inquadramento e piano del lavoro

Dell’unità e diversità dei fenomeni relativi alla c. d. Nazi Confiscated Art si deve 
dunque tener conto nella costruzione dei percorsi di restituzione rilevanti nel 
contesto giuridico. 
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Perché di questo si tratta, quando si parla di restituzione: di definire percorsi, 
variamente delineati e delineabili, in relazione a situazioni dotate di caratteriz-
zazioni giuridiche differenziate già nel diritto internazionale3, che acquisiscono 
ulteriore complessità nel percorso verso una giustizia individuale. È questo che 
spiega anzitutto la natura soft (giuridicamente non vincolante) ed il contenuto 
aperto, se non vago, dei principi internazionali che si sono sviluppati in materia 
a partire dalla fine dello scorso millennio, avendo come momento di cristalliz-
zazione i Principles on Nazi–Confiscated Art del 1998. 
E però non ci si può fermare alla constatazione di una tendenziale non vincola-
tività di quei principi, considerati in sé. 
È la stessa complessità delle vicende di spoliazione legate al disegno genocida an-
tiebraico nazi(fasci)sta – insieme ad ulteriori elementi di complessità dei più ampli 
fenomeni di spoliazione di opere d’arte del periodo di dominio nazista su buona 
parte dell’Europa continentale, di cui si dirà oltre – ad imporre uno sforzo con cui 
si provi a diradare la nebbia diffusa ed uniformatrice del soft law, per scoprire alcuni 
corpi solidi di diritto internazionale, destinati a scavarsi una via anche nei diritti 
interni, anche grazie ad una dimensione narrativa di quei Principi. 
Qui di seguito cercherò allora di sviluppare alcuni ragionamenti a partire da 
un’analisi testuale e sistematica dei Washington Principles (parr. 3 e 4) per deline-
arne il complesso – ed in parte incerto – ambito di applicazione (parr. 5–10) ed 
in seguito esplorarne il contenuto, in relazione ai diversi gruppi di indicazioni 
e alle varie categorie di destinatari cui quelle si rivolgono (parr. 11 e seguenti). 
Giungeremo in tal modo ai quattro principi finali, quelli che più direttamente 
interessano al giurista per occuparsi di controversie e della loro soluzione (parr. 
14–17), cercando infine di concludere (parr. 18 e seguenti) con una rilettura 
sistematica di alcune recenti decisioni giurisdizionali (parr. 19–21) ed un tenta-
tivo di sintesi dei risultati di quest’analisi (par. 22, conclusioni). 

3. La Washington Conference on Holocaust Era Assets ed i Principles on Nazi–
Confiscated Art

I Principles on Nazi–Confiscated Art costituiscono il riferimento principale, anche 
se non esclusivo4, dei ragionamenti condotti nell’ambito della c. d. international 
soft law sulla restituzione delle opere d’arte depredate durante il periodo nazifa-
scista. Quei Principi furono adottati per consensus dalla Washington Conference on 
Holocaust Era Assets, organizzata nel dicembre 1998 dal Dipartimento di Stato 
del Governo degli Stati Uniti d’America a Washington. La Washington Conference 
fu caratterizzata da una partecipazione trasversale, ad un tempo internazionale 
e transnazionale: affianco alla partecipazione di delegazioni statali5, fu notevo-
le quella di organizzazioni non governative ebraiche e non solo6, ma anche la 
presenza, in qualità di osservatori, di istituzioni museali e culturali7 case d’aste8, 
assicurazioni9. 
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Non è inutile riportare qui il testo dei Principi adottati in quell’occasione, com-
preso il loro Preambolo. 
Ciò anzitutto poiché si tratta di un testo non solo politico, ma anche eminen-
temente giuridico, cosicché un’interpretazione di quei Principi dovrà basarsi 
sulla consueta metodologia cui si affida l’interpretazione dei testi giuridici in-
ternazionali. Assumendo qui come riferimento meramente analogico i principi 
del diritto internazionale generale in materia di interpretazione dei trattati, la 
lettura dei Washington Principles dovrà dunque essere insieme testuale – letterale 
– e sistematica – interna al testo, ma anche estesa al suo contesto10. 
Riprodurne qui il testo serve però anche ad un’altra finalità: poiché le indicazio-
ni contenute nei Washington Principles non esauriscono affatto, come si vedrà, il 
loro obiettivo nell’indirizzarsi agli Stati, ma intendono invece raggiungere tutti 
i possibili soggetti – pubblici e privati – coinvolti in questioni di restituzione, 
credo sia pedagogicamente coerente con il loro obiettivo discuterne, qui, solo 
dopo aver lasciato che siano le parole con cui sono stati scritti a parlare da sole. 

«In developing a consensus on non–binding principles to assist in resolving issues 
relating to Nazi–confiscated art, the Conference recognizes that among participating 
nations there are differing legal systems and that countries act within the context of 
their own laws. 
1. Art that had been confiscated by the Nazis and not subsequently restituted should 
be identified. 
2. Relevant records and archives should be open and accessible to researchers, in ac-
cordance with the guidelines of the International Council on Archives. 
3. Resources and personnel should be made available to facilitate the identification 
of all art that had been confiscated by the Nazis and not subsequently restituted. 
4. In establishing that a work of art had been confiscated by the Nazis and not sub-
sequently restituted, consideration should be given to unavoidable gaps or ambigu-
ities in the provenance in light of the passage of time and the circumstances of the 
Holocaust era. 
5. Every effort should be made to publicize art that is found to have been confiscated 
by the Nazis and not subsequently restituted in order to locate its pre–War owners 
or their heirs. 
6. Efforts should be made to establish a central registry of such information. 
7. Pre–War owners and their heirs should be encouraged to come forward and make 
known their claims to art that was confiscated by the Nazis and not subsequently restituted. 
8. If the pre–War owners of art that is found to have been confiscated by the Nazis 
and not subsequently restituted, or their heirs, can be identified, steps should be 
taken expeditiously to achieve a just and fair solution, recognizing this may vary 
according to the facts and circumstances surrounding a specific case. 
9. If the pre–War owners of art that is found to have been confiscated by the Nazis, 
or their heirs, cannot be identified, steps should be taken expeditiously to achieve a 
just and fair solution. 
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10. Commissions or other bodies established to identify art that was confiscated by 
the Nazis and to assist in addressing ownership issues should have a balanced mem-
bership. 
11. Nations are encouraged to develop national processes to implement these prin-
ciples, particularly as they relate to alternative dispute resolution mechanisms for 
resolving ownership issues». 

4. I Washington Principles quale international soft law

Ma cosa sono questi principi? Qual è il loro significato giuridico, anzitutto a 
livello di diritto internazionale? Una risposta a questo interrogativo richiede un 
minimo di contestualizzazione. 
Anzitutto, si deve osservare che un contesto come quello della Washington Con-
ference on Holocaust Era Assets non è di per sé strutturalmente inadeguato a pro-
durre nuovo diritto – hard law internazionale. A ciò non ostano né la compo-
sizione mista della conferenza, né la modalità di consensus tra attori eterogenei 
con cui essa ha operato. 
Il fatto cioè che siano presenti, su un piede di parità, Stati e gruppi di individui 
organizzati in ONG, e che quei partecipanti convergano nell’adozione di un te-
sto che non è sottoposto ad un voto, ma adottato dal chair in assenza di opposi-
zioni, pur apparendo a prima vista alieno tanto alle procedure legislative tipiche 
dei sistemi statuali, quanto alle solenni forme in cui si esprimono normalmente 
gli Stati in accordi internazionali, non esclude che in quella sede e in quei modi 
si possa comunque creare vero diritto internazionale, capace di obbligare gli 
Stati a tenere una certa condotta (hard law, appunto). 
Il diritto internazionale – ciò va forse rammentato in un contesto di studi in-
terdisciplinari – è un contesto in cui i soggetti primari – gli Stati – operano 
modifiche del quadro normativo esistente in due modi principali: l’accordo e 
la consuetudine. La libertà delle forme in cui si esprime un accordo è però uno 
degli assunti fondamentali di una “comunità internazionale” ancora struttural-
mente amorfa e quindi di un diritto in cui la dimensione “pubblicistica” – o 
constitutional – rimane un lontano auspicio. Allo stesso modo, la forma con cui 
si può esprimere una opinio iuris sive necessitatis, attorno a cui si cristallizzi poi 
una prassi capace di confermare l’esistenza di una norma del diritto internazio-
nale generale, non è affatto predeterminata. 
Ciò che è decisivo in entrambi i casi è il contenuto dell’affermazione di volontà, 
per potersi ricostruire un vincolo pattizio, o della constatazione di una necessi-
tà, per potersi individuare una consuetudine – in formazione. 
Ebbene, i Washington Principles non esprimono né una volontà di obbligarsi da 
parte degli Stati partecipanti, né una constatazione di un dovere che si impor-
rebbe alla generalità degli Stati. 
In tal senso depone anzitutto il Preambolo, che si riferisce alle previsioni se-
guenti come «non–binding principles». E ne definisce la natura di strumenti 
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destinati meramente ad «assist in resolving issues» legate ai beni d’arte confiscati 
dai Nazisti – “Nazi–confiscated art”. 
Che l’ambizione sia sostanzialmente limitata è confermato dalla scelta della 
Conferenza, espressa sempre nel Preambolo, di definire la funzione dei Principi 
come meramente ausiliare ed accessoria, in un contesto per di più delineato in 
modo vago e ricorrendo a termini non impegnativi: i Washington Principles 
sono infatti destinati ad «assist in resolving issues» legate ai beni d’arte confiscati 
dai Nazisti. Non si fa dunque neppure specifico riferimento ad un loro operare 
in relazione a controversie – disputes, claims –, internazionali od interne che 
siano, limitandosi al ben più neutro termine di issues. 
Tutti questi dati, affiancati al «riconoscimento», contenuto in quello stesso Pre-
ambolo, che «countries act within the context of their own laws», ne manifesta-
no la natura di mere raccomandazioni, linee guida destinate ad operare, per di 
più, in via mediata: attraverso, cioè, le misure che in concreto adotteranno gli 
Stati direttamente coinvolti nelle questioni di restituzione, tramite l’adozione 
di meccanismi interni. 
Ciò detto da un punto di vista generale, è estremamente utile scendere nel det-
taglio di quei principi, per poterne apprezzare più specificamente la portata, 
nonché per individuare altre possibili strade attraverso cui giungere a riconosce-
re effetti più pregnanti, anche in relazione ai diversi soggetti chiamati ad agire 
per risolvere le questioni connesse a quei beni.

5. L’ambito di applicazione dei Washington Principles

Prima di analizzare i contenuti dei Washington Principles, è utile fare alcune pre-
messe quanto alla definizione del loro ambito di applicazione. 
Il primo punto da chiarire riguarda il riferimento alle opere d’arte confiscate dai 
Nazisti, contenuto tanto nel Preambolo quanto nel testo dei Principi. Questa 
dizione include, potenzialmente, un plurimo ordine di limitazioni, o incertez-
ze. La prima è insita nel riferimento alla «confisca» di quei beni, quando si tratta 
di delimitare per quali sottrazioni di beni d’arte i Principi siano rilevanti. La se-
conda si trova nella identificazione degli autori di quelle sottrazioni nei «Nazi-
sti». Rimane aperta inoltre la questione di chi siano le vittime cui si riferiscono i 
Principi, in quanto quella nozione non risulta espressamente ed univocamente 
chiarita nel testo adottato dalla Conferenza. 

6. Segue: a) La “confisca”

Cominciamo dunque dal primo dei profili problematici ora enunciati. Parlan-
do di confiscated (art) si utilizza un termine che rischia di vedersi attribuire una 
connotazione restrittiva in relazione alle vicende (atti o fatti) che hanno inte-
ressato, nel periodo storico rilevante, i beni d’arte in questione ed alle quali si 
ricollegano gli «impegni» raccomandati nei principi. 
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Il termine confisca, infatti, appare riferirsi, in prima battuta almeno, ad un atto 
amministrativo, sia pur eventualmente adottato con modalità semplificate in 
periodo bellico, con cui autorità pubbliche privano i titolari dei diritti sui beni 
cui si riferisce la confisca. 
Rientrano allora in questo quadro senza dubbio quegli atti di spoliazione for-
malizzati in un provvedimento prefettizio di confisca o sequestro, come quelli 
emanati durante l’occupazione nazista dell’Italia centro–settentrionale dalle 
autorità collaborazioniste11. 
Tuttavia, una lettura del termine «confisca» che tenga adeguatamente in conto 
il contenuto del Principio 412 impone di non considerare quel riferimento in 
modo restrittivo. Se è necessario tener conto delle «circostanze» del periodo 
nazista e dell’«ambiguità» della provenienza determinata da quelle circostanze, 
non ci si può certo limitare alle ipotesi di formale confisca. Ad esempio, è possi-
bile far rientrare senza eccessive difficoltà nella nozione di confisca le decisioni 
con cui si attribuì all’Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg il potere di appropriar-
si delle opere e collezioni «abbandonate» dai «nemici del Reich» fuggiti dalla 
Francia al momento della sua occupazione da parte delle truppe tedesche13. 
Nondimeno, rimane complesso definire l’esatta estensione dei Principi, già in 
relazione a questa nozione. 
Che ne è, nel contesto dei Principles, delle situazioni di saccheggio, perpetrato al 
di fuori di una benché sommaria formalizzazione e dunque estraneo al preteso 
esercizio di un’autorità pubblica? 
Che ne è, ancora, delle situazioni in cui appare esservi un formale negozio di 
alienazione, ma quel negozio è posto in essere – o il suo contenuto determinato 
– sotto la minaccia di gravi conseguenze in caso di resistenza alle richieste del 
compratore, riferibile al potere nazista14? 
Che ne è, infine, delle situazioni in cui il negozio dispositivo interviene a favore 
di una parte che non sfrutta direttamente l’intimidazione legata alla minacciata 
persecuzione, ma approfitta consapevolmente dello stato di bisogno e paura del 
venditore, che da quella persecuzione è determinato?
In questi come in altri ambiti dubbi sarà necessaria una duplice attenzione, per 
evitare di dare alla nozione di confisca – e dunque all’ambito di applicazione 
dei Principi – letture troppo restrittive. 
Anzitutto sarà necessaria una lettura complessiva di quei Principi: in quest’e-
sercizio l’interprete dovrà farsi guidare dall’obiettivo di dare alle «questioni» 
di restituzione di beni d’arte depredati una soluzione ispirata ad equità, come 
traspare non solo dall’espresso tenore dei Principi 8 e 915, ma più in generale 
dall’intero impianto – sistematico – dei Washington Principles, alla luce degli 
obiettivi della Washington Conference. In secondo luogo, è nel più ampio conte-
sto del diritto internazionale rilevante in materia che si potranno trovare indi-
cazioni ermeneutiche – o, senz’altro, principi normativi – capaci di guidare la 
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ricerca di soluzioni che conducano ad una soluzione giusta ed equa anche di 
fronte a negozi giuridici apparentemente retti dal diritto comune e dunque a 
prima vista lontani dal significato letterale del termine “confiscated”, senza ap-
piattirsi sul formale rispetto del principio di stabilità delle situazioni giuridiche. 
Quel principio – quale che ne sia la denominazione nel singolo sistema – è, 
in effetti, un punto di riferimento pressoché ineludibile virtualmente in tutti 
gli ordinamenti giuridici statali coinvolti nella gestione di questioni relative al 
controllo di beni sottratti ai loro proprietari, o iniquamente distratti dal loro 
controllo, decenni or sono. 

7. b) I «Nazisti»

Venendo ora al secondo elemento problematico nella determinazione dell’am-
bito di applicazione dei Washington Principles, rischia di ricevere un’interpreta-
zione restrittiva anche il riferimento agli autori di quelle «confische». Il testo 
dei Principi si riferisce, come detto, ad un gruppo di autori – i Nazisti – l’ap-
partenenza al quale, se non provoca alcuna difficoltà nell’equazione ad esso di 
qualsiasi esponente non solo del NSDAP, ma di qualsiasi organo del deutsches 
Reich, sembrerebbe voler escludere dal quadro di operatività dei Principi le azio-
ni compiute da autorità collaborazioniste di Stati occupati od asserviti. Possono 
considerarsi atti commessi da altri rispetto ai nazisti le spoliazioni compiute dai 
collaborazionisti della Repubblica Sociale Italiana, dal governo o dalle milizie 
di Vichy in Francia16, o ancora dagli Ustascia in Croazia17, dal governo delle Cro-
ci Frecciate ungheresi18 o dal governo del Partito Hlinka e dalla Guardia Hlinka 
in Slovacchia19? 
Che dire poi degli Stati fedeli alleati e seguaci della criminale politica genocida, 
di cui non si possa affermare la natura di governi fantoccio? Deve considerarsi 
questione diversa da quella affrontata dai Washington Principles la restituzione 
delle spoliazioni compiute tra il 1940 e il 1941 nella Romania dello Stato Na-
zionale Legionario e della Guardia di Ferro20? Quid della restituzione dei beni 
depredati agli ebrei dalle autorità bulgare a partire dal 194121, nel territorio del 
Regno di Bulgaria e, con ancor maggiore spietatezza, nei territori occupati dalla 
Bulgaria in quanto alleata della Germania nazista22?
Una risposta a questi interrogativi non può darsi sulla sola base dei Washington 
Principles. 
Ovvero, se la si desse su tale limitata base si giungerebbe a conclusioni proba-
bilmente lapalissiane, ma altrettanto probabilmente, poco significative. È scon-
tato infatti che l’uso di una terminologia apparentemente restrittiva si deve alla 
presenza, tra i partecipanti, di punti di vista molto diversi sull’ampiezza dei 
problemi da affrontare e alla scelta di procedere all’adozione di un testo tramite 
il meccanismo procedurale del consensus: in tali condizioni, il testo appare re-
datto nei termini di minima ambizione necessari per non determinare alcuna 
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obiezione da parte dei partecipanti – nella specie, alcune delegazioni statali –. 
Detto dunque della non casualità dell’uso di una terminologia assai poco inci-
siva nel definire quali situazioni includere nella dichiarazione finale della Con-
ferenza, questo non significa in alcun modo che il problema, tanto in termini 
di diritto internazionale, quanto in termini di diritti statali, possa per ciò stesso 
dirsi delimitato in tal modo. I Washington Principles non possono, infatti, limi-
tare obblighi di riparazione e di non riconoscimento che discendono dalla vio-
lazione di norme di jus cogens internazionale, come sono in larga parte quelle 
rilevanti in questa sede23.

8. c) … e le loro vittime

Nei Washington Principles rimane inoltre non detta la categoria delle vittime, 
lasciando dunque in qualche misura indefinita, anche da questo punto di vista, 
la portata delle raccomandazioni espresse dalla Washington Conference. 
Si trova, certo, la menzione dei «pre–war owners» e dei loro eredi, ai Principi 5, 
7, 8 e 9. Tuttavia, se quelle indicazioni ci dicono che le vittime erano proprietari 
di beni d’arte che ne hanno perso il controllo nel periodo del dominio nazifa-
scista sull’Europa continentale, i Principi non danno indicazioni definitive circa 
ulteriori caratteristiche di quelle vittime. 
Anzitutto, infatti, l’individuazione delle vittime presuppone quella degli autori 
e degli atti che hanno, rispettivamente, operato e determinato la sottrazione 
di quei beni ai loro proprietari. Cosicché le soluzioni che si daranno ai quesiti 
su chi siano i Nazisti e su cosa siano le confische cui si riferiscono i Principi 
finiscono per incidere sull’individuazione delle vittime, e dei beni della cui re-
stituzione si tratta. 
Oltre a ciò, però, non è del tutto trasparente di quali fenomeni storici di sot-
trazioni di beni d’arte che videro protagonisti i Nazisti i Principi intendano 
occuparsi. 
È necessario dunque soffermarsi su quest’aspetto, per potere in tal modo sug-
gerire un’ipotesi circa l’unitarietà – o invece la complessità – della categoria di 
vittime di quelle sottrazioni.

9. d) …le spoliazioni del disegno genocida e quelle del progetto “imperia-
le” hitleriano

Sono in effetti almeno due gli ambiti oggetto di possibile attenzione dei Prin-
cipi, tenendo conto sia della realtà storica della depredazione nazista, sia del 
contesto in cui matura l’elaborazione dei Washington Principles. 
Da un lato, senza alcun dubbio, la Washington Conference si inserisce nel quadro 
di una rinnovata spinta per la ricerca di un esito meno iniquo alle questioni di 
restituzione dei beni trafugati alle vittime dell’Olocausto. Le vittime che i Prin-
cipi hanno in mente sono dunque, prima di tutto, gli ebrei vittime delle misure 
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di discriminazione prima, ed infine della Endlösung, che il disegno genocida dei 
Nazisti e dei loro alleati in Europa aveva messo in atto a partire dalla metà degli 
anni ’30, interrotto solo dalla progressiva liberazione dei vari territori europei 
prima in mano nazista e dalla capitolazione del Reich al termine della guerra. 
Del resto, il Principio 4 contiene un’esplicita menzione dell’Holocaust era, così 
confermando che le vittime del disegno genocida antiebraico sono in prima 
battuta le vittime delle spoliazioni di beni d’arte cui si riferiscono i Principi. 
Dall’altro lato, evidentemente, la Washington Conference si occupa anche del più 
ampio fenomeno di saccheggio del patrimonio culturale dei Paesi occupati dai 
nazisti, effettuato da questi – nel dispregio del diritto internazionale bellico già 
allora applicabile – in un’ottica “imperiale” della guerra e nel delirio napoleo-
nico del loro Fūhrer. 
La radicalità del disegno bellico nazista, infatti, e il consapevole dispregio anche 
in questo campo dei limiti che il diritto internazionale aveva già allora posto 
all’uso della forza nelle relazioni internazionali è evidente nel disegno, che pre-
sto si palesa, di instaurare un dominio nazista sull’intera Europa (e, attraverso 
la dimensione del dominio coloniale dei principali nemici, su buona parte del 
pianeta). 
Si tratta, di tutta evidenza, di un progetto imperiale, che tende quindi a superare 
il diritto internazionale come strumento rilevante per la gestione della coesi-
stenza delle sfere di sovranità statali. In quest’ottica, se le truppe napoleoniche 
avevano saccheggiato i territori degli Stati italiani conquistati delle opere d’arte 
più significative, conducendole al Louvre, nel contesto di un diritto interna-
zionale ancora embrionale che non proibiva quel saccheggio e comunque for-
malizzando quella prassi in alcuni trattati (ineguali) conclusi con i vinti24, il 
disegno nazista era di riprodurre quel fenomeno e creare un grande museo del 
terzo Reich, la Hohe Schule. Ciò, tuttavia, a dispetto delle regole che il diritto 
internazionale aveva sviluppato frattempo, a valle della prassi delle restituzioni 
successiva al Congresso di Vienna, con la proibizione della pratica del saccheg-
gio cristallizzatasi nella disciplina del diritto internazionale bellico dell’Aja del 
189925 e del 190726. 
Che anche di tali questioni la Conferenza di Washington intendesse occuparsi 
risulta abbastanza chiaro dalla sua origine. Essa rappresenta infatti la continua-
zione delle negoziazioni riprese con la conferenza di Londra del 1997 sull’oro 
nazista27, con la quale si intendeva chiudere il periodo della Conferenza tripar-
tita sulla restituzione dell’oro monetario, istituita nel 1946 in attuazione della 
Parte III dell’Accordo sulla riparazione concluso in esito alla Conferenza di Pa-
rigi sulla Riparazione28. 
Se due sono i fenomeni di spoliazione di beni d’arte cui i Washington Principles 
vogliono dare risposta, di ciò deve tener conto anche l’interpretazione della no-
zione di «pre–war owners» impiegata da quei Principi. 



L’arte indifesa: il destino di artisti e collezioni dopo l’emanazione delle leggi razziali

172

Parallelamente, considerato l’obiettivo di fondo dei Principi – quello cioè di 
rendere possibile una giustizia meno iniqua per le vittime attraverso forme di 
restituzione di cui quelle possano beneficiare, anche la ricostruzione dei confini 
della categoria degli autori di quelle spoliazioni, i Nazisti, dovrà operarsi tenen-
do conto della diversità di quei due fenomeni storici di spoliazione. 
Ecco dunque che la spinta riparativa dei Principi imporrà di considerare com-
piute da Nazisti tutte quelle situazioni in cui la vittima sia stata privata del suo 
godimento dei beni d’arte in ragione della sua riconduzione, da parte dei per-
secutori, al gruppo contro cui il disegno genocida era diretto. In altre parole, 
dovranno considerarsi vittime nel contesto dei Principi tutti quei pre–war owners 
che furono privati dei loro beni d’arte in quanto considerati ebrei, e ciò a prescin-
dere dalla nazionalità degli autori della spoliazione, del loro formale inquadra-
mento nelle strutture del partito nazista tedesco o nel quadro organico del terzo 
Reich, o ancora dall’eventuale autonomia dell’azione di spoliazione rispetto a 
formali direttive del Reich. È l’unità del fenomeno del genocidio antiebraico in 
Europa, a prescindere dal concreto autore dell’atto che in quel disegno si inseri-
sce, a imporre una risposta unitaria. 
Quando invece ci si confronti con un fenomeno di saccheggio legato al disegno 
imperiale hitleriano diventerà decisiva l’attribuzione di quegli atti – ai sensi del 
diritto internazionale – alla potenza (soggetto internazionale) terzo Reich. Sa-
ranno dunque coperti dai Principi gli atti compiuti da organi, anche di fatto, del 
Reich, compresi dunque quelli compiuti dalle forze collaborazioniste che, in di-
versi Paesi soggiogati, davano formale schermo all’occupazione. Di conseguenza, 
in tal caso, andrà definita la categoria delle vittime. Ecco allora, per fare un esem-
pio, che azioni di saccheggio poste in essere dagli organi della RSI nei territori del 
Nord Italia non ancora liberati, sarebbero sicuramente riconducibili all’ambito di 
applicazione dei Principi anche ove non fossero stati compiuti a danni di ebrei29.

10. e) I beni “non restituiti”

Un ulteriore elemento di indeterminatezza quanto alla determinazione dell’am-
bito di operatività dei Washington Principles è insito nella nozione utilizzata per 
definire il destino successivo dei beni depredati. Ai Principi primo, terzo, quar-
to, quinto, settimo ed ottavo si trova infatti la menzione delle opere confiscate 
e non restituite. Tale riferimento è fatto in relazione agli impegni di identificare 
quelle opere (Principi 1 e 3), di pubblicizzarne l’esistenza (Principio 5), al fine 
di consentire agli originari titolari o ai loro eredi di avanzare le loro richieste 
(Principio 7), giungendo ad una soluzione equa (Principi 8 e 9). 
È chiaro quindi che è alle opere non restituite che i Principi intendono appli-
carsi. Tuttavia, nell’ambito dei Principi non si trova una definizione di cosa si 
debba intendere per restituzione e, dunque, neppure è precisato in che cosa 
consista la non–restituzione. 
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La prospettiva ermeneutica più appropriata per dare un senso a quelle nozioni 
è la prospettiva del diritto internazionale e, nello specifico, delle regole e prin-
cipi di diritto internazionale generale in tema di responsabilità degli Stati per 
l’illecito internazionale. 
In quel contesto, la restituzione è oggetto di uno specifico obbligo secondario 
– conseguente cioè alla violazione della norma primaria – ed è una delle forme 
della riparazione cui lo Stato autore dell’illecito è tenuto30. 
In senso stretto essa è indicata come restituzione in natura, restitutio in integrum 
e comporta l’obbligo di cancellare tutte le conseguenze dell’illecito, facendo in 
modo che la situazione ritorni quella precedente l’illecito. Per giungere a quel 
risultato, lo Stato dovrà impiegare vari mezzi anche di diritto interno, compresa 
la disapplicazione di norme o principi di diritto interno che ostassero al rag-
giungimento del risultato internazionalmente dovuto. 
In senso ampio, la restituzione può invece intendersi comprensiva anche di una 
riparazione per equivalente – che sostituisce l’obbligo di restituzione in natura, 
quando quella non sia materialmente possibile – e persino di una compensa-
zione negoziata31, soggetta però al consenso delle parti coinvolte. 
Ora, dovendosi in questa sede definire un concetto – quello di «beni non re-
stituiti» – decisivo al fine di determinare l’ambito di applicazione dei Principi, 
sembra preferibile seguire l’impostazione più rigorosa, tra quelle desumibili dal 
diritto internazionale della responsabilità degli Stati, considerandosi dunque 
non restituiti tutti quei beni che non siano tornati nella disponibilità dei pre–
war owners. Tale conclusione appare coerente, del resto, con la qualificazione 
delle sottrazioni di cui si tratta come gravi illeciti internazionali, espressi nella 
violazione di regole fondamentali per la comunità internazionale, tanto nel 
caso delle sottrazioni incluse nel disegno genocida, quanto in quello delle sot-
trazioni poste in essere in violazione del diritto internazionale bellico, nel qua-
dro del progetto imperiale hitleriano. 
Del resto, seguire l’impostazione qui proposta non vale a considerare irrile-
vanti riparazioni per equivalente o accordi di compensazione già intervenuti. 
Comporta però che anche quelle riparazioni e quegli accordi andranno valu-
tati alla luce dei Principi, per stabilire se abbiano dato luogo ad una soluzione 
giusta.

11. Il contenuto dei Washington Principles 

Giunti a questo punto, è opportuna una ricognizione del contenuto di quei 
Principi, con un duplice obiettivo. Si tratta da un lato di delineare per som-
mi capi le raccomandazioni indirizzate non solo agli Stati, ma a tutti gli attori 
variamente coinvolti nella soluzione delle questioni relative a quei beni «con-
fiscati dai nazisti e non restituiti». Dall’altro lato, si tratta di collegare quelle 
raccomandazioni agli obblighi internazionali di restituzione o, rispettivamente, 
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non riconoscimento, che conseguono ai crimini commessi dalle forze nazifa-
sciste in Europa nel periodo rilevante. Questo sforzo va condotto nella duplice 
dimensione già individuata: quella del genocidio e quella della violazione delle 
norme del diritto internazionale bellico. 
Ciò posto, è utile seguire, qui di seguito, uno schema di analisi che raggruppa 
le diverse raccomandazioni secondo linee di tendenziale omogeneità dei loro 
contenuti e dei destinatari cui sono rivolte.

12. Segue: a) identificazione e provenienza

I primi quattro principi hanno di mira l’identificazione delle opere confiscate e 
non successivamente restituite e dunque introducono il tema dell’apertura degli 
archivi, del sostegno alla ricerca sulla provenienza. 
Quanto ai contenuti e ai destinatari delle raccomandazioni incluse in quel primo 
gruppo di principi, è anzitutto evidente che i primi tre di essi si rivolgono a tutti i 
soggetti potenzialmente coinvolti in questioni relative ai beni confiscati dai Nazisti 
e non restituiti – e non solo quelli che hanno partecipato alla Washington Conferen-
ce –. Esse si rivolgono inoltre tanto agli Stati e ai loro organi, quanto anche ad enti 
privati che custodiscono oggetti d’arte, musei in primis, ma anche collezionisti. 
A tutti questi soggetti si chiede anzitutto di attivarsi per ricostruire la provenien-
za delle opere in loro possesso e di aprire gli archivi a chi voglia intraprendere 
simili ricerche (Principi 1 e 2). 
Nel momento in cui quelle raccomandazioni operano nei confronti dello Stato, 
compresi i suoi organi e gli enti in qualsiasi maniera sotto il controllo dell’ap-
parato statale, esse non si limitano a incitare all’adozione di misure legislative, 
organizzative e di finanziamento, specificamente finalizzate a dare attuazione a 
tale indirizzo internazionale (Principi 2 e 3). Piuttosto, esse valgono anche quale 
ausilio interpretativo delle norme generali interne in materia di accesso agli ar-
chivi e più in generale ai documenti in possesso degli organi statali (Principio 2). 
Il Principio 4 ha invece una rilevanza trasversale. Infatti, esso può produrre ef-
fetti non solo nelle relazioni verticali tra privato e organo statale – o ente assi-
milato. Nel richiedere che la qualificazione della fattispecie concreta sia operata 
tenendo conto delle inevitabili lacune e ambiguità nella provenienza, il quarto 
principio può bensì essere valorizzato quale indirizzo ermeneutico delle nor-
me applicabili, a vario titolo, anche nei rapporti orizzontali tra privati, ed in 
particolare nel contesto di una controversia sulla restituzione di un bene all’in-
terno di un dato ordinamento giuridico statale. In quel contesto, il Principio 
4 opererà da contrappeso al principio di stabilità delle situazioni giuridiche, 
contribuendo in particolare a depotenziare eventuali presunzioni di liceità del 
possesso, previste dal diritto nazionale applicabile. 
Esso, per di più, sembra strutturalmente idoneo a rappresentare una linea guida 
rilevante nel contesto di un arbitrato transnazionale chiamato a risolvere una 
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disputa in materia, o nel contesto di un meccanismo di soluzione alternativa 
delle controversie, in primis nel contesto di una mediazione.

13. b) Pubblicità dei risultati; “incoraggiamento” delle richieste

Il quinto e il sesto principio richiedono che sia data pubblicità e diffusione più 
ampie possibili ai risultati delle ricerche sulla provenienza, che abbiano portato 
a considerare certe opere come sottratte («confiscate») ai proprietari. Il settimo 
principio «incoraggia» gli originari titolari dei beni confiscati e i loro eredi a 
presentare le loro richieste e a renderle pubbliche, chiedendo altresì che questi 
passi siano favoriti dagli altri soggetti cui si applicano i Principi. 
Ora, questi Principi si rivolgono, quali raccomandazioni, anzitutto agli Stati, 
considerati non solo e non tanto come soggetti attivi unitariamente nella sfera 
delle relazioni internazionali, ma piuttosto e specificamente nelle loro artico-
lazioni organiche attive nell’ambito interno. Si tratta delle articolazioni ammi-
nistrative, di gestione ed operative, attive nel settore della tutela, conservazione 
e valorizzazione del patrimonio culturale, ma anche degli organi legislativi e 
giurisdizionali. 
Alla complessa articolazione dell’apparato statale questi principi ricordano, 
come si dirà meglio tra poco, la necessità di agire in buona fede in modo da 
non pregiudicare il rispetto di specifici obblighi internazionali di restituzione 
o di non riconoscimento che ad essi possono imporsi in relazione a quei beni. 
Alle articolazioni operative degli Stati attive nel settore della tutela, conservazione 
e valorizzazione del patrimonio culturale, i Principi 5–7 raccomandano l’adozio-
ne di specifici passi necessari a facilitare il risultato che essi direttamente perseguo-
no: la conoscenza della situazione delle opere trafugate e la proposizione delle 
domande di restituzione da parte dei proprietari spoliati e dei loro eredi. 
Agli organi legislativi ed esecutivi quei Principi chiedono la predisposizione di 
meccanismi e soluzioni utili a favorire quel risultato: come l’istituzione di com-
missioni di indagine e studio32. 
Agli organi giurisdizionali, specie se investiti di funzioni nomofilattiche, essi 
richiamano l’obbligo di un’interpretazione del diritto applicabile alle singole 
domande di restituzione che non sia formalistica e ciecamente orientata all’ap-
plicazione di principi giuridici pensati per le situazioni ordinarie, sviluppando 
invece una giurisprudenza che sia coerente con l’obiettivo di fondo dell’insieme 
dei Principi, così da incoraggiare, per l’appunto, le vittime a proporre le loro 
richieste, una volta che le ricerche sulla provenienza abbiano fatto riemergere 
quelle opere dalla loro travagliata storia e dall’oblio che su di esse era calato. 
L’incoraggiamento di cui si discute qui dovrà poi trovare particolare considera-
zione da parte degli organi arbitrali chiamati a risolvere controversie sul con-
trollo di quei beni, nonché nel contesto di meccanismi di soluzione alternativa 
delle controversie, mediazione in primis. 
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I Principi in questione si rivolgono però anche ai privati: fondazioni private che 
gestiscono musei, collezionisti, case d’aste e mercanti d’arte. Ad essi si richiedere 
appunto di rendere pubblici e diffondere i risultati degli studi sulla provenienza 
e di allertare le persone che abbiano iscritto opere d’arte in registri di opere sot-
tratte/perdute33, nonché di entrare in negoziazioni di buona fede con i pre–war 
owners o i loro eredi, con l’obiettivo di trovare una soluzione equa (cfr. i Principi 
seguenti).

14. c) Just and fair solution 

I Principi 8 e 9 sono in qualche misura il centro “operativo” di tutto l’insieme 
delle raccomandazioni prodotte dalla Conferenza di Washington. Essi richiedo-
no infatti che sia raggiunta una soluzione “just and fair” in relazione agli oggetti 
d’arte di cui si sia accertata la sottrazione agli originari proprietari nel contesto 
dei crimini nazisti e che non siano stati successivamente restituiti. 
Il tenore all’apparenza più etico che giuridico dell’indicazione contenuta in quei 
due principi esprime senza dubbio il pragmatismo della Wahington Conference, 
chiamata a formulare orientamenti condivisi da tutti i partecipanti e applicabili 
a situazioni estremamente variegate. 
Non si deve però commettere l’errore di considerare che l’auspicio di una solu-
zione “just and fair” possa essere letto come un depotenziamento della pretesa 
di restituzione che possa essere fatta valere in diritto. 
La complessità delle situazioni cui, più o meno direttamente, i Washington Prin-
ciples si rivolgono impone infatti di considerare quella come una formula di 
sintesi, che intende orientare la soluzione delle questioni di restituzione ad un 
principio superiore di giustizia, intesa eticamente come soluzione che raddrizza 
il torto. Si tratta di un’indicazione metagiuridica, appunto, chiamata tuttavia ad 
operare tanto quando ci si trovi di fronte ad una controversia e questa sia risolta 
applicando il diritto, tanto quando le parti di una tale controversia si accordino 
per una soluzione orientata esclusivamente all’equità, quanto infine nell’ipotesi 
in cui non vi sia una vera e propria controversia, perché manchino due pretese 
contrapposte alla proprietà, ma sia comunque emersa una cesura tra il titolo 
attuale e la situazione del bene ante–guerra, cesura consistente per l’appunto 
in una spoliazione riconducibile ad uno dei crimini considerati dai Washington 
Principles.

15. Just and fair e stretto diritto: Il Principio 8 e i meccanismi giuridici di 
soluzione di una controversia sulla restituzione 

Detto questo in generale, si deve probabilmente distinguere la portata dei due 
principi. Infatti, mentre il Principio 8 si riferisce alle situazioni in cui siano 
identificati i pre–war owners o i loro eredi, il Principio 9 si riferisce invece a quel-
le in cui quell’identificazione (non tanto degli originari proprietari, quanto dei 
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loro eredi) non sia possibile. È chiaro che, mentre nella prima ipotesi può es-
servi – o sorgere – una controversia tra parti contrapposte da pretese irriducibili 
quanto al titolo giuridico su quei beni, nella seconda ipotesi non può neppure 
parlarsi di una controversia sulla proprietà che opponga due controparti. 
In tali diversi contesti sarà allora tendenzialmente diversa anche la portata del 
principio metagiuridico in questione. 
Di fronte ad un oggetto d’arte di cui sia accertata la sottrazione in un contesto di 
crimine internazionale rilevante per i Washington Principles e di cui gli originari 
proprietari/eredi richiedano la restituzione, confrontandosi con un rifiuto del 
detentore attuale, l’indicazione contenuta nel Principio 8 esprime, allora, un 
principio narrativo ma normativo34 passibile di influenzare l’esito di quella con-
troversia. Il Principio dovrebbe cioè quantomeno influenzare l’interpretazione 
delle norme applicabili, portando all’individuazione di una regula iuris capace 
di produrre, in concreto, il risultato just and fair richiesto dai Washington Princi-
ples. Lungi però dal poter svolgere un’influenza limitata all’interpretazione della 
norma astrattamente applicabile, quel Principio dovrebbe prima ancora orien-
tare il soggetto chiamato a risolvere tale controversia, a condurre il processo di 
individuazione del diritto applicabile tenendo conto della dimensione plurale 
del diritto, data non solo dall’interazione tra molteplici sistemi giuridici nazio-
nali potenzialmente coinvolti nella gestione della controversia (diritto interna-
zionale privato), ma anche della necessità di gestire quell’interazione e i suoi 
risultati alla luce degli obblighi imposti dal diritto internazionale (pubblico).

16. Just and fair e giustizia riparativa; la intrinseca transitorietà delle situa-
zioni in cui si applica il Principio 9 

Quanto al Principio 9, pur in mancanza di una concreta controversia circa la re-
stituzione, il riferimento ad una just and fair solution andrà inteso come auspicio 
all’adozione di misure di restorative justice35, miranti a costruire una memoria 
condivisa e, per l’appunto, riparativa. Una memoria condivisa e riparativa sarà 
quella capace da un lato di mettere in luce i percorsi della persecuzione e del 
genocidio, comprese le zone grigie dell’acquiescenza dei contemporanei e del 
lungo oblio postbellico; essa contribuirà dall’altro lato a ridare dignità ai de-
predati, con il riconoscimento postumo dell’ingiustizia e la concreta e pubblica 
memoria della loro sofferenza. 
Anche nelle ipotesi contemplate dal Principio 9, va però detto, il difetto di una 
concreta ed attuale controversia sulla proprietà a fini di restituzione non esclu-
de che, al ricorrere di certe condizioni, possano trovare spazio anche misure di 
stretto diritto pubblico, tendenzialmente ma non necessariamente transitorie 
perché funzionali al raggiungimento di una nuova, più soddisfacente sistema-
zione della situazione di beni d’arte depredati. Così, in caso di possesso di mala 
fede da parte del privato detentore sarà possibile, al ricorrere delle condizioni 
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previste dal diritto pubblico interno di volta in volta applicabile, l’adozione di 
misure amministrative o penali di sequestro o confisca, in vista del raggiungi-
mento di specifiche soluzioni riparative. Questo è quanto accaduto, ad esem-
pio, nella prima fase del caso Gurlitt36. 
In ogni caso, nonostante il testo del Principio 9 si riferisca all’impossibilità di 
individuare gli originari proprietari o i loro eredi, una sua lettura sistematica 
all’interno dei Washington Principles impone di considerare quel Principio come 
applicabile a situazioni essenzialmente transitorie, destinate a passare, prima o 
poi, nell’orbita del Principio 8. 
Infatti, in una situazione in cui vi sia, da un lato, il fondato sospetto se non la 
certezza che il bene artistico in questione sia giunto in mani naziste nel conte-
sto dell’uno o dell’altro dei crimini internazionali cui i Washington Principles si 
riferiscono, ma, dall’altro lato, non sia stato ancora possibile individuarne gli 
originari proprietari, i Principi 1 e 4 e gli altri ad essi strumentali richiedono 
senz’altro la continuazione e l’approfondimento delle ricerche, sino a giungere 
ad una definizione dell’origine di quei beni e, dunque, dei pre–war owners. 
Ciò detto, potrà in concreto accadere, in riferimento a beni sottratti nel contesto 
della persecuzione antiebraica37, che non sia possibile individuare degli eredi. 
Ciò può verificarsi in almeno tre ipotesi. Due di queste sono varianti dello stes-
so fenomeno – l’incertezza quanto all’eredità – e non sono necessariamente 
situazioni definitive. Quell’incertezza può essere la conseguenza dell’assenza di 
indicazioni circa l’esistenza di possibili eredi, o può invece dipendere da conte-
stazioni circa la qualità di erede, tra più soggetti che si affermino tali. In tali casi, 
ancora una volta, la just and fair solution cui fa riferimento il Principio 9 potrà 
essere anche soltanto transitoria: ove emergessero successivamente degli eredi, 
o una volta risolta la controversia circa l’eredità, la questione dovrebbe essere 
affrontata alla luce del Principio 8. 
La terza e più terribile ipotesi è lo sterminio dell’intera linea ereditaria del sog-
getto cui quei beni appartenevano. In tal caso, la just and fair solution richiesta 
dal Principio 9 ed orientata ad un percorso di giustizia restitutiva incentrato sul-
la costruzione di una memoria condivisa assume un carattere tendenzialmente 
definitivo.

17. d) Strumenti istituzionali speciali e meccanismi alternativi di soluzione 
delle controversie

Gli ultimi due Principi, 10 e 11, contengono un duplice, articolato riferimento 
a meccanismi non conflittuali di gestione delle questioni legate ai beni cui si 
applicano i Washington Principles. 
Al Principio 10 si evoca chiaramente, anche se indirettamente, l’opportunità di 
istituire commissioni miste incaricate di compiere studi sulla provenienza e, 
contestualmente, di svolgere funzioni conciliative. 
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È il modello seguito, pur con specificità organizzative, in molti Stati europei38. 
Basti qui citare gli esempi francese e tedesco. 
In Francia all’istituzione, nel 1997, di una Mission d’étude sur la spoliation des Juifs 
de France, è seguita nel 1999 l’istituzione di una Commission pour l’indemnisation 
des victimes de spoliations intervenues du fait des législations antisémites en vigueur 
pendant l’Occupation (CIVS)39, ancora pienamente in attività. La CIVS è incari-
cata, su domanda delle persone interessate, di elaborare proposte concrete di 
misure di restituzione o indennizzo, in relazione a beni d’arte di cui i legittimi 
proprietari siano stati spoliati “du fait de législations antisémites en vigueur 
pendant l’Occupation” ed in particolare quando quei beni siano custoditi dal-
le istituzioni museali pubbliche francesi (artt. 1 e 1–1). La Commissione può 
inoltre determinare l’apertura di una procedura di istruzione ministeriale su 
singoli casi di spoliazione, in particolare per individuare i proprietari o i loro 
eredi (art. 1–2). 
In Germania sono attualmente attive sia la Beratende Kommission im Zusammen-
hang mit der Rückgabe NS–verfolgungsbedingt entzogenen Kulturguts, insbesondere 
aus jüdischem Besitz (in seguito: la Beratende Kommission), sia il Deutsches Zent-
rum Kulturgutverluste. 
La Beratende Kommission è una commissione formata da esperti indipendenti ed 
istituita in forza di una convenzione di diritto pubblico tedesco tra la Federazio-
ne, i Länder e le unioni dei comuni tedeschi40. Essa svolge attività di mediazione 
e conciliazione in relazione alla restituzione ed è adita su iniziativa dei privati 
interessati, dei soggetti di diritto pubblico detentori di beni contesi (ai quali i 
Washington Principles e la successiva Dichiarazione comune del 199941 si appli-
cano come parte del diritto pubblico interno tedesco42), o di privati detentori di 
quei beni che accettino quei Principi. 
Il Deutsches Zentrum Kulturgutverluste è una fondazione di diritto civile istituita 
dalla Federazione, dai Länder e dalle unioni dei comuni tedeschi nel 2015, ma 
in sostanziale continuità con due precedenti entità, ed è incaricata di assistere 
la Beratende Kommission in particolare nella ricerca della provenienza e nella 
gestione di banche dati dei beni spoliati “in connessione con la persecuzione 
nazista”. 
A questi modelli virtuosi di attuazione delle raccomandazioni contenute nei 
Principi 10 e 11 il legislatore italiano non ha invece voluto prestare attenzione, 
se non marginale. La c. d. Commissione Anselmi, istituita nel 199843, ha avuto 
infatti un mandato e risorse decisamente limitati. Essa ha prodotto uno studio 
complessivamente molto utile a ricostruire il fenomeno storico nelle sue di-
mensioni complessive, ma non ha potuto svolgere approfondimenti incisivi su 
singoli casi. Del resto, quella Commissione non era incaricata di una missione 
conciliativa in relazione a casi concreti. Per di più, il suo operato è, all’ora attua-
le, sostanzialmente insabbiato, al punto che ogni riferimento ad essa e lo stesso 
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testo degli studi da quella compiuti sono scomparsi dal sito della Presidenza del 
Consiglio dei Ministri e il Decreto che l’istituiva è scomparso dalla banca dati 
ufficiale del diritto in vigore in Italia. 
Nonostante la deludente vicenda italiana di sostanziale inattuazione dei Princi-
pi 10 e 11 a livello istituzionale, quei Principi possono giocare un ruolo anche in 
controversie che coinvolgano enti museali pubblici italiani presso i quali si tro-
vino beni rientranti nell’ambito di applicazione dei Washington Principles. Rima-
ne sempre auspicabile, infatti, il ricorso a meccanismi alternativi di soluzione 
delle controversie ed in particolare il ricorso a panel di esperti ad hoc, incaricati 
di funzioni di mediazione e conciliazione, ovvero quantomeno ad un arbitrato 
transnazionale44. Né a quella strada dovrebbero ostare limiti di diritto pubblico 
interno. Infatti, la portata internazionalistica diretta dei Washington Principles, 
veicolo di una raccomandazione internazionale che esprime un consensus tra 
i Paesi che hanno partecipato alla Washington Conference, deve intendersi este-
sa quantomeno ad un effetto di liceità anche sul piano interno del ricorso a 
meccanismi alternativi di soluzione delle controversie. Quell’effetto di liceità, 
in coerenza con lo spirito dei Principi nel loro complesso e del Principio 8 in 
particolare, si estende alle concessioni da parte di quegli enti pubblici che siano 
dirette alla restituzione in senso stretto dell’opera ai suoi originari proprietari o 
ai loro eredi, quando questo sia indicato come il percorso di una soluzione just 
and fair da un’istanza indipendente. 
Di fronte a una raccomandazione concreta in quel senso, dunque, non vi sarà 
più bisogno di ricorrere a sotterfugi come quello che, verosimilmente, ha carat-
terizzato la rocambolesca «restituzione» del Cristo portacroce del Romanino di 
Brera45. In relazione a quella vicenda, infatti, è difficile liberarsi dall’impressione 
che la provvidenziale mancanza dei documenti necessari a garantire l’immunità 
di quel prestito dalla giurisdizione USA sia stato il frutto di un accordo carsico 
tra gli eredi, la direzione di quel grande museo e il Ministero dei Beni Culturali, 
accordo di cui si trova ulteriore indizio nell’assenza di qualsiasi attività difensi-
va del museo o del governo italiano davanti alla corte statunitense chiamata a 
pronunciarsi sul sequestro e sulla successiva assegnazione del dipinto. 

18. I Washington Principles come rinforzo narrativo di soluzioni imposte 
dall’ordine pubblico universale

Letti nel loro insieme, i Washington Principles – adottati decenni dopo i fatti – 
hanno un significato inequivoco: essi valgono riconoscimento dell’iniquità del-
la situazione di non restituzione dei beni d’arte sottratti ai proprietari nell’Euro-
pa occupata dalle truppe naziste, o in ogni caso nei Paesi che perseguitarono gli 
ebrei nel periodo del dominio nazifascista. Quell’iniquità non è però, come si è 
cercato di chiarire, rilevante solo nel contesto della valutazione etico – politica. 
Alla luce dell’ambito di applicazione dei Washington Principles definito più so-
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pra46 ritengo infatti di poter concludere, anche con riferimento ad argomen-
tazioni giuridiche svolte più estesamente in un precedente scritto47, che quei 
Principi esprimono, in alcuni ambiti ed in riferimento a determinate situazioni, 
un rinforzo narrativo48 oltre che un presupposto operativo49 di obblighi inter-
nazionali di hard law. Quei Principi, infatti, devono essere letti nel quadro de-
gli obblighi internazionali di riparazione e di non riconoscimento dei crimini 
internazionali qui rilevanti: il genocidio, da un lato, e il saccheggio delle opere 
d’arte dei Paesi occupati dai nazisti, dall’altro lato. A ciò si aggiunge, nel caso 
dell’Italia, l’ulteriore rinforzo derivante dagli obblighi di riparazione e non rico-
noscimento specificamente previsti nel Trattato di Pace50. 
In tal senso, i Washington Principles esprimono soluzioni che, anche dal punto 
di vista del diritto interno, devono intendersi come internazionalmente impe-
rative, in quanto espressione positiva di un ordine pubblico internazionale51. 
Quei principi strumentali, attraverso cui il diritto internazionale privato con-
sente di individuare norme positive o negative decisive nel determinare la disci-
plina applicabile ad una determinata fattispecie transnazionale, costituiscono 
infatti il contesto all’interno del quale i giudici chiamati a risolvere una contro-
versia in questo campo possono trovare la chiave per rendere una decisione just 
and fair. 
È infatti all’incrocio tra le strade dell’ordine pubblico transnazionale52, o uni-
versale, in materia di beni culturali53, e degli obblighi diritto internazionale 
pubblico in materia di restituzioni che si pone la necessaria soluzione delle 
questioni di restituzione delle opere d’arte trafugate nel contesto di crimini in-
ternazionali come quelli cui si riferiscono i Washington Principles. 

19. Alcune conferme nella giurisprudenza sulle restituzioni
L’impostazione teorica ora ricordata trova alcune importanti conferme in deci-
sioni giudiziarie di varia origine dell’ultimo decennio. 
È in termini del tutto equivalenti agli approcci di teoria generale del diritto 
internazionale privato «continentale» poco sopra ricordati che si deve leggere, 
ad esempio la statuizione della US Court of Appeals for the Ninth Circuit nel caso 
Marei von Saher, deciso nel 2014, secondo cui i Washington Principles devono 
considerarsi espressione – per quanto riguarda il sistema statunitense – di una 
federal [public] policy54. 
La decisione nel caso Marei von Saher è doppiamente notevole per l’esplicito 
riferimento ai Washington Principles e per quello alla public policy del foro.
Pur senza un esplicito richiamo ai Washington Principles, si pongono su una 
linea del tutto coerente con quella decisione della corte d’appello federale USA 
anche alcune decisioni francesi ed italiane degli ultimi anni, in cui emerge, più 
o meno esplicitamente, il dato decisivo delle norme positive dell’ordine pubbli-
co internazionale del foro. 
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Quanto alle corti francesi, esse hanno statuito, sia nel caso Gentili di Giuseppe 
c. Louvre55, sia nel caso del Pissarro appartenuto alla collezione Bauer56, facen-
do valere l’esistenza di una norma internazionalmente imperativa, espressione 
sul piano interno dell’obbligo internazionale di non riconoscimento enunciato 
con forza dalla Dichiarazione Interalleata del 194357. 
Venendo, più estesamente, al contributo offerto dalla recente giurisprudenza delle 
supreme corti italiane, il riferimento è a due pronunce che si intrecciano, per pro-
fili diversi, in relazione a questioni di restituzione in senso stretto ed in senso am-
pio collegate ai medesimi eventi di spoliazione di due importanti collezioni fio-
rentine, rese dalla Corte Suprema di Cassazione nel giugno 201958 e dal Consiglio 
di Stato, nell’agosto 201359. Di questi casi varrà la pena di dare conto in qualche 
dettaglio nel prosieguo, perché rappresentano, complessivamente considerati, un 
punto di svolta nel diritto vivente applicato dalle supreme giurisdizioni italiane.

20. I casi delle collezioni Loeser e Perkins di fronte alla Cassazione

È opportuno qui partire dall’analisi della sentenza con cui la Cassazione si 
esprime sulle questioni di restituzione in senso stretto dei dipinti Santa Caterina 
d’Alessandria di Bernardo Strozzi, appartenuto prima della guerra alla collezione 
fiorentina del magnate Charles Loeser, e Ritratto di Vittoria della Rovere, attri-
buito a Justus Sustermans60, appartenuto prima della guerra ad un altro ricco 
collezionista, studioso e mecenate di origine statunitense, Mason Perkins, da 
questi poi donato alla Diocesi di Assisi. La questione direttamente oggetto del 
giudizio della suprema corte è quella relativa alla proprietà di quei dipinti, che 
opponeva la nipote ed erede del Loeser, la Sig. ra Philippa Calnan, e la Diocesi 
di Assisi, da un lato, all’attuale detentore, il figlio ed erede di un ufficiale nazista 
austriaco nelle cui mani i dipinti era giunti asseritamente dopo la guerra e nel 
cui possesso erano rimasti, senza titolo alcuno, per decenni. 
La sentenza resa dalla Cassazione conferma le sentenze rese dalle corti civili di 
merito milanesi, che avevano negato il valido acquisto della proprietà da parte 
del detentore, riconoscendo il diritto degli aventi causa degli spoliati, cui nei 
frattempo i dipinti erano comunque già stati affidati con provvedimento della 
magistratura inquirente, reso nel collegato giudizio penale contro il detentore 
ed il suo avvocato/rappresentante, tramite il quale i dipinti erano stati offerti 
alla vendita alla filiale italiana della casa d’aste Sotheby’s61.
La Cassazione conferma il principio secondo cui, perché il possesso sia eser-
citato pubblicamente, in relazione ad un bene artistico di pregio, si richiede 
altro che l’esposizione del dipinto trafugato in un salone delle feste, dove quel 
possesso è comunque manifestato solo a chi appartiene alla cerchia sociale del 
possessore. In particolare, il possesso pubblico di un bene d’arte richiederebbe 
«l’esposizione a mostre» evidentemente adeguate alla caratura del bene o «l’in-
serimento in pubblicazioni specializzate».
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Il ragionamento svolto dalla Cassazione è la dimostrazione di concreta opera-
tività di un principio ermeneutico ma imperativo con cui si assicura la preva-
lenza delle esigenze di restituzione rispetto a quelle di stabilità delle relazioni 
giuridiche. Il percorso seguito consiste nell’applicare, in un contesto in cui si 
discute dell’applicabilità del diritto italiano o invece di quello austriaco, canoni 
ermeneutici chiaramente orientati a neutralizzare qualsiasi esito differente da 
quello imposto dal pur non evocato diritto internazionale.
È centrale, infatti, l’accertamento presuntivo, operato dalla Corte milanese e 
non censurato dalla Cassazione, secondo cui il possessore sine titulo di quei di-
pinti razziati nel periodo dell’occupazione nazista non poteva, senza colpa gra-
ve, ignorare che «era in circolazione, anche in Europa, un numero considerevole 
di opere d’arte sottratte ai legittimi proprietari nella fase finale della Seconda 
Guerra Mondiale»62. 
In secondo luogo, la sentenza, con l’affermazione di una colpa grave presuntiva 
per il soggetto che acquista sine titulo i beni d’arte passati di mano nel perio-
do successivo alla fine della seconda guerra mondiale, e con la conferma della 
qualificazione del possesso come clandestino per non essere reso pubblico con 
modalità adeguate alla natura e al pregio del dipinto63, non solo esclude l’ope-
rare dell’usucapione nel caso di specie, ma altresì depotenzia in prospettiva una 
delle singolarità del diritto italiano maggiormente problematiche in materia: il 
regime dell’art. 1153 c. c., che consente all’acquirente sine titulo in buona fede di 
divenire proprietario anche della cosa rubata64. 
La conseguenza di quelle due statuizioni di principio è l’impossibilità di invo-
care, a giustificazione del possesso di un bene d’arte trafugato, una proprietà 
acquisita sine titulo o nell’immediatezza dell’acquisizione del possesso, o per il 
decorso del tempo legato ad un possesso non clandestino, e ciò a prescindere 
dall’applicazione del diritto italiano o di quello austriaco. 
Si tratta, a mio modo di vedere, di un passaggio decisivo nella giurisprudenza ita-
liana rilevante per apprezzare gli effetti dei Washington Principles, per vari motivi. 
Anzitutto, si tratta di una sentenza con cui si affrontano, unitariamente, que-
stioni di restituzione legate alle due categorie di crimini internazionali coperte 
dai Principi: la persecuzione degli ebrei e il saccheggio di opere d’arte comun-
que posto in essere in violazione del diritto internazionale bellico dalle forze 
occupanti. Il dipinto di Strozzi era infatti di proprietà dei familiari del Loe-
ser, esiliati in Svizzera per sfuggire alle persecuzioni fasciste nei confronti degli 
ebrei. In loro assenza, i loro beni erano stati acquisiti dallo stato fascista tramite 
l’EGELI, per essere infine trafugati nel periodo di occupazione nazista con il di-
retto coinvolgimento dei collaborazionisti della RSI. Il dipinto del Sustermans, 
invece, era stato trafugato dagli occupanti dalla proprietà del Perkins, dove pure 
era già in regime di sequestro per provvedimento prefettizio e vi si trovava for-
malmente affidato all’EGELI, ma ciò in quanto proprietà di cittadino di Stato 
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nemico, senza che le persecuzioni antiebraiche inserite nel disegno genocida 
nazifascista avessero qui alcun ruolo. 
In secondo luogo, emerge con forza nella sentenza della Cassazione l’obiettivo 
prioritario di dare una soluzione just and fair a quelle controversie, anche tra-
mite lo sviluppo di principi di diritto speciali: fuori cioè dal normale operare 
delle regole di diritto comune destinate a trovare applicazione nella gestione di 
casi analoghi. In questo modo, si tiene adeguatamente conto degli unavoidable 
gaps and ambiguities nella provenienza e delle circostanze della Holocaust era, 
incoraggiando indirettamente gli eredi a presentare domande di restituzione, 
quando i beni sottratti ai loro danti causa riemergano dall’oblio della sottrazio-
ne. Seppur sotto traccia, si vede qui l’importanza tanto del Principio 8, quanto 
dei Principi 4 e 7 enunciati dalla Washington Conference. 
La bontà delle soluzioni offerte dalla Cassazione si scontra però con la timidez-
za della suprema corte nel far riferimento alla sistematica internazionalistica ed 
internazionalprivatistica nelle motivazioni di quell’importantissima sentenza, 
che si apre così alle critiche di alcuni commentatori65. Critiche ingiustificate, si 
badi, perché trascurano di considerare che, in relazione a quei beni, anche la 
giurisprudenza – e in particolare la giurisprudenza di legittimità, nell’esercizio 
della sua funzione nomofilattica – è tenuta ad un’interpretazione del diritto 
applicabile che assicuri il rispetto degli obblighi internazionali dello Stato. Ciò 
vale in particolare degli obblighi di riparazione e di non riconoscimento dei 
crimini internazionali, data la loro importanza fondamentale nel quadro del 
diritto internazionale, per il cui rispetto il giudice può essere chiamato ad indi-
viduare norme speciali, o financo concrete, di ordine pubblico internazionale, 
la cui applicazione si impone a prescindere dal concreto contenuto del diritto 
comune applicabile.

21. La just and fair solution in relazione all’esportazione di un dipinto restitui-
to: La Santa Caterina d’Alessandria di fronte al Consiglio di Stato

Quella timidezza non si trova, invece, nella collegata e più recente sentenza del 
Consiglio di Stato, resa nel 2019 nella controversia tra la proprietaria del dipin-
to di Strozzi, la Sig. ra Calnan, figlia dei proprietari al tempo della spoliazione e 
nipote del collezionista Charles Loeser, e la Soprintendenza milanese, che aveva 
rifiutato il permesso di esportazione del bene ritrovato. La controversia su cui 
si pronuncia il massimo organo della giurisdizione amministrativa italiana è 
relativa, evidentemente, ad un atto amministrativo. Tuttavia essa presuppone 
la soluzione anche di questioni di tipo civilistico. Il contendere riguarda infatti 
la durata di un regime speciale di libera esportabilità di quel dipinto, che era la 
conseguenza dell’accettazione, da parte dello Stato italiano, di un legato modale 
a favore del Comune di Firenze. Alla città di cui si sentiva oramai parte il Loeser 
aveva infatti donato, all’inizio degli anni Trenta, una parte importante della sua 
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collezione, condizionando però il legato ad un regime di libera esportabilità 
della parte rimanente della collezione, compreso il dipinto dello Strozzi. 
Il ragionamento del Consiglio di Stato è dunque particolarmente interessante 
perché esprime, con grande consapevolezza, la necessità di interpretare il diritto 
interno, sia amministrativo sia civile, con la «flessibilità»66 richiesta dagli obbli-
ghi internazionali di riparazione dello Stato e, pur senza nominare l’istituto, 
dagli obblighi di non riconoscimento dei crimini internazionali commessi pri-
ma dal Regno d’Italia fascista e poi dai nazisti occupanti e dalle autorità italiane 
collaborazioniste. 
In relazione al principio generale amministrativistico della rimessione in ter-
mini, il Consiglio di Stato ne afferma una «specificazione ricostruttiva» – ed 
individua dunque la concreta regula juris applicabile alla controversia – come 
necessaria conseguenza della «lesione di diritti fondamentali e dello jus cogens 
della Comunità internazionale». Esplicita è dunque la considerazione del dirit-
to internazionale cogente e degli obblighi secondari conseguenti alla sua viola-
zione da parte dell’Italia e delle autorità collaborazioniste; evidente e necessaria 
conseguenza, pur non menzionata, è il rispetto anche degli obblighi di non 
riconoscimento dei crimini nazisti. Da quelle fonti internazionalmente imposte 
sorge, nell’ordinamento interno, una concreta norma di ordine pubblico positi-
vo, direttamente rilevante nella soluzione della controversia. 
Altrettanto esplicita è, nella sentenza della suprema corte amministrativa, anche 
la menzione della necessaria correzione delle norme civilistiche applicabili alla 
fattispecie di diritto ereditario che costituisce il presupposto dell’atto ammini-
strativo impugnato. Quell’atto, conformemente all’originaria volontà espressa 
dallo Stato nell’accettare il legato modale, deve infatti leggersi alla luce della di-
sciplina posta dal testatore. Questa va però interpretata alla luce delle circostan-
ze sopravvenute, che ne hanno alterato il funzionamento: si deve allora tener 
conto sia della «depredazione del 1944», sia della «responsabilità dello Stato 
italiano rispetto alla esigenza di tutela dei diritti fondamentali». La tutela di 
quei diritti, afferma in sostanza il Consiglio di Stato, è imposta da norme cogen-
ti del diritto internazionale generale, che impongono altresì di non riconoscere 
effetto all’adozione di una normativa discriminatoria, che priva un gruppo di 
individui di quei diritti in ragione della razza cui essi apparterrebbero. A quegli 
obblighi il nostro ordinamento si conforma al suo massimo livello, in forza 
della previsione dell’art. 10 della Costituzione67. 
All’operare delle norme comuni, completate dall’odioso diritto discriminato-
rio del Regno d’Italia fascista, è opposta dunque un’eccezione – data dall’o-
perare di un principio di ordine pubblico negativo, che rende inaccettabile 
considerare il decorso del termine nel periodo della discriminazione e per-
secuzione delle famiglie ebraiche, o in ogni caso qualificate tali dal diritto 
fascista del Regno d’Italia.
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22. Conclusioni

In conclusione, una lettura della international soft law in materia di restituzione 
delle opere d’arte depredate dai nazisti – ed in primis dunque dei Washington 
Principles – non può che operarsi nel contesto degli obblighi internazionali di 
restituzione e non riconoscimento dei crimini internazionali, in relazione ai 
quali quella soft law è stata formulata. 
Quando i fatti rilevanti in una determinata controversia o situazione portino 
ad affermare l’applicabilità, in concreto, degli obblighi internazionali suddetti, 
i Washington Principles forniscono utili elementi all’interprete chiamato ad af-
frontare una questione relativa alla restituzione, per trovare nel diritto interno le 
strade di flessibilità e di equità dell’agire giuridico, necessarie a raggiungere una 
soluzione in linea con quegli obblighi internazionali dello Stato. 
La traduzione in termini giuridici del fondamentale carattere di iniquità ed ina-
deguatezza della situazione di non restituzione implica, in particolare, il rico-
noscimento che, per le opere d’arte «passate di mano» nelle circostanze di spa-
zio e di tempo cui si riferiscono i Principi, vale un dubbio di fondo sulla liceità 
degli atti o fatti che portarono al cambiamento del controllo di fatto, ma anche 
eventualmente della formale titolarità, di quei beni. 
Di fronte a quel dubbio, il normale operare del principio di stabilità delle si-
tuazioni giuridiche e delle regole che ne sono concreta espressione nei diversi 
ordinamenti giuridici nazionali non porta a soluzioni soddisfacenti e rischia di 
perpetuare l’ingiustizia68. 
Quando la questione rientri concretamente nel quadro dell’obbligo di ripara-
zione di diritto internazionale generale, il superamento dell’applicabilità dei 
principi di diritto interno che favoriscono la stabilità delle situazioni giuridiche 
e ostacolano una concreta restituzione dell’opera d’arte contesa è oggetto di uno 
specifico obbligo internazionale, avente ad oggetto il caso concreto. E quell’ob-
bligo, va sottolineato, non si prescrive. Cosicché, ove quell’obbligo sia dato, è 
necessario trovare, nel diritto interno, la strada per il superamento degli istituti 
che, al passare del tempo, determinino un consolidarsi della situazione illecita, 
trasformandola in una tutelata dal diritto. 
La strada per giungere a quel risultato può essere quella di un’applicazione 
orientata in tal senso delle norme privatistiche o pubblicistiche rilevanti, come 
nel caso delle decisioni della Cassazione e del Consiglio di Stato nel caso della 
Santa Caterina d’Alessandria. 
Oppure, ancora, la strada potrà essere quella di una cancellazione degli effetti 
civilistici delle norme odiose la cui applicazione, seppur indiretta, comporte-
rebbe il perpetuarsi dell’ingiustizia, come nel ragionamento del Consiglio di 
Stato in quello stesso caso. 
Ulteriormente, il risultato richiesto dal diritto internazionale e richiamato in 
funzione narrativa dai Washington Principles potrà ottenersi tramite l’applicazio-
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ne di norme speciali di applicazione necessaria, espressione dell’ordine pubbli-
co positivo del foro. La possibilità di riconoscere l’operare di norme speciali di 
ordine pubblico positivo consente infatti di dare ad una specifica controversia 
una soluzione che sia pienamente in linea con gli obblighi internazionali del-
lo Stato, in piena coerenza con i meccanismi di produzione giuridica per rin-
vio che caratterizzano l’adattamento dell’ordinamento italiano agli obblighi di 
fonte internazionale generale – l’art. 10 della Costituzione – o a quelli di fonte 
internazionale pattizia. È quest’ultimo il caso, come ho messo in evidenza in 
un altro studio, del decreto legislativo luogotenenziale 5 maggio 1946, n. 601, 
interpretato alla luce degli articoli 75 e 78 del Trattato di Pace e della Dichiara-
zione Interalleata del 194369. 
Ciò posto, va però anche constatato che, nella estrema variabilità delle situazio-
ni che possono avere interessato un dato bene d’arte nel periodo del dominio 
nazifascista e nei decenni seguenti alla sua uscita dal controllo degli originari 
proprietari, le fattispecie concrete potrebbero non risultare sempre così univo-
che, come nelle situazioni considerate dalle giurisdizioni italiane e straniere di 
cui s’è dato conto qui sopra. 
Possono darsi situazioni in cui, seppure il dato storico della persecuzione e del 
genocidio abbiano un legame incontestabile con la perdita del controllo degli 
originari proprietari su un certo bene artistico, risulterà comunque non agevole 
qualificare la situazione degli attuali detentori come priva di un valido titolo 
di proprietà o dell’apparenza di buona fede di quel titolo. Ciò può accadere ad 
esempio perché vi sia stato un iniziale atto di disposizione di quel bene che, pur 
adottato per conseguenza indiretta della persecuzione, non mostrasse inequivo-
cabilmente all’esterno un carattere antigiuridico. 
In casi del genere la “restituzione” auspicata dai Washington Principles e dalla 
successiva soft law che si è sovrapposta a questi non avrà più un esito necessaria-
mente corrispondente alla ricostituzione dello status quo antea. 
Anche in quei casi, però, vale l’impegno non solo morale dei soggetti coinvolti 
nell’adozione di quella soft law a favorire una soluzione equa. 
Sarà, in quei casi, particolarmente utile il ricorso a quei meccanismi alternativi 
di soluzione delle controversie evocati nei due principi finali. In tale contesto 
si può senz’altro aderire all’impostazione secondo cui nono solo l’arbitro, ma 
anche il mediatore è tenuto a prendere in considerazione e ad applicare, quan-
do si esprime in regole positive l’ordine pubblico70. Oltre a ciò, anche in quei 
casi si dovrebbe chiedere agli Stati e ai loro organi specificamente coinvolti un 
impegno concreto per il raggiungimento di una soluzione equa. Questa potrà 
in particolare comportare l’impiego di risorse pubbliche per un indennizzo. 
Dovrà in ogni caso contribuire alla costruzione di una memoria condivisa che 
ricostituisca la dignità delle vittime e aiuti, nel consolidamento della memoria 
dei passati crimini, ad evitare il loro ripetersi.
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in relazione alle quali si aggiunga l’ulterio-
re qualificazione di crimini di guerra, per la 
contestuale violazione delle regole del diritto 
internazionale sul trattamento delle popola-
zioni civili durante un conflitto, o nel regime 
di occupazione bellica. Se ne veda la discus-
sione in Cortese 2018 pp. 123-158, in parti-
colare pp. 127-131. 
4	 Ivi, p. 134 e ss. per primi riferimenti agli 
altri strumenti di soft law rilevanti in materia. 
5	 Gli Stati partecipanti alla Conferenza fu-
rono 44. Tra questi, in ordine alfabetico se-
condo la denominazione in lingua inglese, 
utilizzata nei lavori della Conferenza: Alba-
nia, Argentina, Australia, Austria, Bielorussia, 
Belgio, Bosnia-Erzegovina, Brasile, Bulgaria, 
Canada, Croazia, Cipro, Repubblica ceca, 
Danimarca, Estonia, Finlandia, Francia, Ger-

mania, Grecia, Ungheria, Israele, Italia, Let-
tonia, Lituania, Lussemburgo, Macedonia del 
Nord, Paesi Bassi, Norvegia, Polonia, Porto-
gallo, Romania, Russia, Slovacchia, Slovenia, 
Spagna, Svezia, Svizzera, Turchia, Ucraina, 
Regno Unito, Stati Uniti d’America, Uruguay. 
La Santa Sede partecipò in qualità di osserva-
tore. 
6	 Le ONG partecipanti alla Conferenza 
furono 13: American Gathering of Jewish 
Holocaust Survivors, American Jewish Com-
mittee; American Jewish Joint Distribution 
Committee; Anti-Defamation League; B’nai 
B’rith International; Conference on Jewish 
Material Claims Against Germany; European 
Jewish Congress; European Council of Jewish 
Communities; National Association of Insur-
ance Commissioners - International Holo-
caust Commission Task Force; Internation-
al Romani Union; World Jewish Congress; 
World Jewish Restitution Organization, Yad 
Vashem. 
7	 Tra questi la Smithsonian Institution, il 
Museum of Modern Art e la National Gallery 
of Art statunitensi e la Association of Ameri-
can Art Museum Directors. 
8	 Tra queste Christie’s e Sotheby’s. 
9	 Tra cui Allianz, RAS e Generali. 
10	 Basti qui richiamare l’indicazione con-
tenuta all’art. 31 della Convenzione di Vien-
na sul Diritto dei Trattati, ai sensi del quale, 
«A treaty shall be interpreted in good faith 
in accordance with the ordinary meaning to 
be given to the terms of the treaty in their 
context and in the light of its object and pur-
pose». Senza alcuna pretesa di completezza 
si rinvia inoltre all’ampio studio di Gardiner 
2015, in particolare p. 161 e ss. 
11	 Come nelle vicende dei dipinti delle col-
lezioni Loeser e Perkins oggetto delle decisioni 
discusse infra, al par. 20. 
12	 Di cui si dirà infra, par. 12. 
13	 Cfr. Collins, Rothfeder 1983, pp. 21-36. 
14	 Per la descrizione dell’attività di collezio-
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nismo di alcuni membri dell’élite nazista cfr. 
Petropoulos 1994, pp. 107-124. Sul ruolo 
dei mercanti d’arte in quel contesto di veda 
invece Petropoulos 2017, pp. 546-565. 
15	 Su cui infra, par. 14-16. 
16	 Su cui si veda, anche per ulteriori riman-
di, Andrieu 2009, p. 94 ss. Il manoscritto è 
reperibile on line: https://www.cairn.info/re-
vue-histoire-politique-2009-3-page-94.htm 
(ultima consultazione gennaio 2021). 
17	 Cfr. per prime indicazioni il Rapporto 
dello US Department of State «The JUST Act 
Report: Croatia», accessibile al sito https://
www.state.gov/reports/just-act-report-to-
congress/croatia/. 
18	 Si veda per primo riferimenti il Rapporto 
dello US Department of State «The JUST Act 
Report: Hungary», accessibile al sito https: 
//www.state.gov/reports/just-act-report-to-
congress/hungary/. 
19	 Cfr. Jelinek 1971, pp. 97-119, in parti-
colare p. 111 in riferimento alle spoliazioni 
legate alle deportazioni, affidate ai membri 
della Guardia. 
20	 Ancel 2007, pp. 379-391. 
21	 Cfr. Ragaru 2016, pp. 18 e ss. con riferi-
mento ai lavori storiografici di Roumen Avra-
mov. Il testo del working paper è accessibile 
on line: https://www.sciencespo.fr/ceri/sites/
sciencespo.fr.ceri/files/qdr48.pdf, ultima 
consultazione gennaio 2021. 
22	 Ragaru 2016, pp. 105-126. 
23	 Cfr. le osservazioni svolte in Cortese 
2018, pp. 126 e ss. 
24	 Sul difficile lavoro diplomatico svolto nel 
periodo seguente da Antonio Canova per ot-
tenere la restituzione di almeno parte delle 
collezioni trafugate dalle armate imperiali 
napoleoniche cfr. Jayme 1992, pp. 889-902; 
Jayme 1994, pp. 1-40, anche digitalizzato in 
https://doi.org/10.11588/diglit.51704; più 
estesamente sul tema in una prospettiva che 
va dal periodo napoleonico a quello attuale 
Scovazzi 2011, pp. 341-395. 
25	 Art. 56: «The property of the communes, 
that of religious, charitable, and education-
al institutions, and those of arts and science, 

even when State property, shall be treated as 
private property. All seizure of and destruc-
tion, or intentional damage done to such in-
stitutions, to historical monuments, works of 
art or science, is prohibited, and should be 
made the subject of proceedings». 
26	 Si veda l’art. 46 delle Hague Regulations, 
ai sensi del quale «Family honour and rights, 
the lives of persons, and private property, as 
well as religious convictions and practice, 
must be respected. Private property cannot 
be confiscated». L’art. 47, poi, è lapidario nel-
la previsione per cui «Pillage is formally for-
bidden». Per ulteriori notazioni e riferimenti 
si fa qui riferimento ancora a Cortese 2018, 
p. 127. 
27	 Si veda a conferma di questa continuità, 
che va ben oltre la conferenza di Washington, 
l’audizione dell’ex ambasciatore USA presso 
la UE, Stuart Eizenstat, su Holocaust Era Assets 
after the Prague Conference, tenuta il 25 mag-
gio 2010 davanti alla Commission on Security 
and Cooperation In Europe: U. S. Helsinki Com-
mission del Congresso degli Stati Uniti d’A-
merica, reperibile on-line https://www.csce.
gov/international-impact/events/holocaust-
era-assets-after-prague-conference, ultima 
consultazione dicembre 2020, in particolare 
p. 1. 
28	 Agreement on reparation from Germany, on 
the establishment of an Inter-Allied Reparation 
Agency and on the restitution of monetary gold, 
Done at Paris, on 14 January 1946, UNTS, 
1966, 71. 
29	 Come nel caso delle opere della collezio-
ne Perkins: cfr. infra, al par. 20. 
30	 Cour Permanente de Justice Internatio-
nale, Usine de Chorzow (Demande en indem-
nité) (Fond), Jugement No. 13, 1928, C. P. J. 
I., Recueil des arrêts, Série, No. 17, p. 29 ss., p. 
47: «Le principe essentiel, qui découle de la 
notion même d’acte illicite et qui semble se 
dégager de la pratique internationale, notam-
ment de la jurisprudence des tribunaux arbi-
traux, est que la réparation doit, autant que 
possible, effacer toutes les conséquences de 
l’acte illicite et rétablir l’état qui aurait vrai-
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semblablement existé si ledit acte n’avait pas 
été commis. Restitution en nature, ou, si elle 
n’est pas possible, paiement d’une somme 
correspondant à la valeur qu’aurait la resti-
tution en nature; allocation, s’il y a lieu, de 
dommages-intérêts pour les pertes subies et 
qui ne seraient pas couvertes par la restitu-
tion en nature ou le paiement qui en prend 
la place». 
31	 Cfr. Tanzi, 2013, MPEPIL 1094. 
32	 Cfr. infra, par. 15. 
33	 Si veda il ruolo svolto dalla casa d’aste 
Sotheby’s nel segnalare agli eredi Oppen-
heimer la presenza di un’opera di pittore 
fiammingo (Ascesa al Calvario, attribuita al 
Monogramista di Brunswijk o ad Hans van 
Wechelen) segnalata tra le opere depredate 
dai nazisti dalla collezione Oppenheimer e 
sottoposta dagli attuali possessori alla casa 
d’aste per la vendita: il ruolo decisivo di 
Sotheby’s nell’emersione della controversia 
è attestato dalla «raccomandazione vinco-
lante» adottata nel 2010 dalla Restitutiecom-
missie olandese, cui le parti si erano succes-
sivamente rivolte per trovare una soluzione 
mutualmente accettabile, on-line a www.re-
stitutiecommissie.nl/en/recommendations/
recommendation_395.html. Non «ufficiale 
ma degna di fede per provenire dalla perso-
na direttamente interessata, l’erede dei pre-
war owners nel caso della Santa Caterina d’A-
lessandria di Strozzi, Sig. ra Philippa Calnan, 
è la segnalazione di un ruolo del tutto ana-
logo svolto dalla filiale italiana della stessa 
casa d’aste Sotheby’s nel 2009, in occasione 
del tentativo di messa in vendita in Italia del 
dipinto dello Strozzi, sulle cui vicende si 
tornerà infra, al par. 20. La notizia è riferita 
nella cronaca a firma di J. Finkel apparsa nel 
Los Angeles Times del 26 febbraio 2011. 
34	 Per il concetto di norme narrative cfr. 
Jayme 2014, pp. 9-52; ivi ulteriori riferimenti 
ai precedenti scritti dell’A. in materia. 
35	 Su cui si veda, anche per ulteriori riferi-
menti, Pinton 2014, pp. 123-133. 
36	 Per alcune indicazioni sulle complesse 
vicende del caso Gurlitt, compresi i provvedi-

menti di sequestro penale adottati in una pri-
ma fase, cfr. Hellwege 2016, pp. 105-161, in 
particolare p. 111; Chechi 2014, pp. 199-217, 
alle p. 199-202. Per un approfondito esame 
del caso, nella sua prima fase, si veda soprat-
tutto Jayme 2014, pp. 127-156; Jayme 2014, 
pp. 39-52. 
37	 Quando un simile problema emerga 
in relazione a beni sottratti dal territorio di 
uno Stato occupato, in violazione del diritto 
internazionale bellico ed in particolare del 
divieto assoluto di saccheggio, l’eventuale 
difficoltà ad individuare eredi di chi ne fosse 
proprietario al momento del saccheggio non 
incide in alcun modo sull’obbligo di restitu-
zione interstatale 
38	 Cfr. Marck, Muller 2015, pp. 41-89. 
39	 Décret n°99-778 du 10 septembre 
1999 instituant une commission pour 
l’indemnisation des victimes de spoliations 
intervenues du fait des législations antisémites 
en vigueur pendant l’Occupation, Journal offi-
ciel de la République française 1999, p. 13633. 
40	 Si veda il rapporto del Deutscher Bundes-
tag intitolato Rechtliche Rahmenbedingungen 
für die Arbeit […].
41	 Gemeinsame Erklärung […]. La Dichiara-
zione è accessibile in lingua tedesca al sito 
del Deutsches Zentrum Kulturgutverluste www. 
kulturgutverluste.de. 
42	 Cfr. ex multis Jayme 2018, pp. 183-191. 
43	 Commissione per la ricostruzione delle 
vicende che hanno caratterizzato in Italia le 
attività di acquisizione dei beni dei cittadini 
ebrei da parte di organismi pubblici e privati. 
Su quella Commissione si veda in particola-
re Sarfatti 2013, pp. 299-311; inoltre Pavan 
2015, pp. 303-333, in particolare pp. 307 e ss. 
44	 Mullery 2010, pp. 643-674. Più in ge-
nerale, con riferimento alle controversie in 
materia di beni d’arte, I. Fellrath-Gazzini, 
Cultural Property Disputes: The Role of Arbi-
tration in Resolving NonContractual Disputes, 
Transnational Publishers, New York, 2004. 
45	 I dettagli sono riportati nella cronaca a 
firma di M. Boehm, ‘Italy in unfamiliar role in 
seizure of ‘Christ Carrying the Cross’, Los Angeles 
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Times, 24 aprile 2012. Si veda inoltre Ianovitz 
2014, pp. 367-378, in particolare p. 371. 
46	 Par. 5 e seguenti. 
47	 Cortese 2018, pp. 126 e ss. 
48	 Per quanto riguarda in particolare la just 
and fair solution indicata al Principio 8. 
49	 Per quanto riguarda in particolare i Prin-
cipi da 1 a 7. 
50	 In relazione agli artt. 75, 78 e 79, par. 9, 
del Trattato di Pace fra l’Italia e le Potenze 
Alleate ed Associate, firmato a Parigi il 10 feb-
braio 1947, si veda quanto osservato in Cor-
tese 2018, pp. 132 e ss. 
51	 Si veda una discussione di vari approc-
ci simili in materia di restituzione inter-
nazionale di beni d’arte in Frigo 2015, pp. 
157 e ss. 
52	 Su cui si veda in particolare la concezione 
di Kessedjian 2007, pp. 857-870. 
53	 Si vedano su quel concetto, fuori dal qua-
dro specifico qui rilevante, le considerazioni 
di Lalive 1999, pp. 155-185, in particolare 
pp. 161 e ss. 
54	 Marei von Saher v. Norton Simon Museum 
of Art at Pasadena, 754 F. 3rd 712. Il caso è 
commentato, tra l’altro in Jayme 2014, p. 20. 
55	 Su quel caso cfr. Frigo 2018, pp. 159-
169, in particolare p. 159, con ulteriori rife-
rimenti; Cortese 2018, p. 153, ivi ulteriori 
riferimenti. 
56	 Cour d’appel de Paris, arrêt du 2 octobre 
2018, no. 17/20580, discusso in Jayme 2018, 
p. 186. 
57	 Su quella dichiarazione e sui suoi legami 
con altri elementi della prassi internaziona-
le cfr. Cortese 2018, p. 130. Più estesamen-
te nel contesto di un’analisi esclusivamente 
internazionalistica Vrdoljak 2011, pp. 17-47, 
specialmente p. 25 e ss. 
58	 Cassazione civile, sez. II, sentenza 14 giu-
gno 2019, n. 16059, ECLI: IT: CASS: 2019: 
16059CIV, non pubblicata ma accessibile at-
traverso il servizio DeJure. 
59	 Consiglio di Stato, sez. VI, sentenza del 
6 agosto 2013, n. 4112, ECLI: IT: CDS: 2013: 
4112SENT, accessibile al sito giustizia-ammi-
nistrativa. it. 

60	 Sulla vicenda processuale si veda la nota 
di Magri 2020. 
61	 Sul cui ruolo positivo nella vicenda si 
veda supra la nota 33. 
62	 Cassazione civile, sentenza n. 16059/2013, 
cit., punto 9. 1. 
63	 Cfr. punto 10. 1 della sentenza. 
64	 Per il diverso regime tedesco, con l’esclu-
sione dell’acquisto sine titulo delle abhanden 
gekommene Sachen ai sensi del § 935 BGB, in 
relazione specificamente al mercato dell’arte e 
alle questioni di restituzione dei beni trafugati 
dai nazisti si veda Jayme 2018, pp. 188 e ss. per 
quanto attiene al venir meno della possibilità 
di valido acquisto sine titulo di quei beni tra-
mite vendita all’asta. Per una discussione del 
regime italiano e della sua problematica ap-
plicazione ai beni d’arte, anche alla luce degli 
obblighi internazionali, si veda Magri 2013, 
pp. 741-766; ivi p. 765 anche alcuni riferimen-
ti al panorama comparato. 
65	 Tra cui Magri 2020, che critica in partico-
lare la qualificazione del possesso nel caso di 
specie quale «clandestino», nonostante l’espo-
sizione di quel dipinto in una sala di recezio-
ne di un’impresa di assicurazioni austriaca, di 
cui la famiglia del detentore era titolare. 
66	 L’esplicita menzione della «flessibilità» 
da accordare al regime di libera esportabilità 
«a cagione dell’antica sottrazione» è contenu-
ta a p. 6, penultimo capoverso, del testo della 
sentenza come pubblicato nella banca-dati 
ufficiale della Giustizia amministrativa. 
67	 Si sviluppa nel testo il senso del passag-
gio contenuto a p. 7, ultimo capoverso, della 
citata sentenza, cui si riferiscono anche i pas-
saggi virgolettati riportati subito sopra. 
68	 Vi è chi ha plasticamente parlato di «se-
conda persecuzione» per il ruolo inadeguato 
del diritto italiano nella vicenda delle restitu-
zioni, segnalando il ruolo «del diritto, come 
legittimazione del male, nella prima fase, e 
del diritto come legittimazione dell’umilia-
zione, nella seconda fase»: Alpa 2018, p. 15. 
69	 Cortese 2018, pp. 132 e ss. e pp. 146 e ss. 
70	 Kessedjian 2019, pp. 49-645, special-
mente p. 204. 
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