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Giuseppe Genna, author of Grande Madre Rossa (Mondadori 2004), Dies Irae (Rizzoli
2006), Hitler (Mondadori 2008) and Reality. Cosa e successo (Rizzoli 2020) among
others, is one of the most important contemporary Italian writers. Pino Tripodi, author of
Settesette. Una rivoluzione. La vita (Milieu Edizioni 2012) and Per sempre partigiano.
L’insurrezione di Santa Libera (DeriveApprodi 2016) among others, has been a
protagonist of the Italian Movimento del *77. The book Pianetica (2022) was born from
their collaboration as part of a wider project of planetary literature. We have asked the
two authors to introduce us in this literary event.
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Dialogo sul pianeta

Intervista a Giuseppe Genna e Pino Tripodi
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Giuseppe Genna ¢ uno dei massimi scrittori italiani contemporanei. Nato a Milano nel 1969,
ha lavorato in televisione, presso la rivista mensile “Poesia”, come attaché alla Presidenza
della Camera nel 1994-95, e per numerose riviste e case editrici. Tra i suoi ultimi libri: /o
sono (il Saggiatore), History (Mondadori), Reality. Cosa e successo (Rizzoli). Il suo sito

internet € https://giugenna.com/.

Pino Tripodi ¢ attivista e scrittore italiano. Nato a Vibo Valentia nel 1957, protagonista
della stagione dei movimenti, collabora con varie testate e case editrici, fra cui
DeriveApprodi, Alfabeta, il manifesto. Tra i suoi libri: lo sono un black bloc. Poesia e pratica
della sovversione (Deriveapprodi), Settesette. Una rivoluzione. La vita (Milieu Edizioni), Per
sempre partigiano. L insurrezione di Santa Libera (DeriveApprodi).

Nel 2022, a firma di Genna e Tripodi, esce il libro Pianetica, surplus di un progetto
fantasmatico e proteiforme che trova nella rete un suo luogo naturale. Abbiamo chiesto ai

due autori di introdurci in questo evento letterario.

GT: Pianetica deborda sin dall’inizio i limiti della forma-libro e ne contraddice molti aspetti.

Come intendere questo vostro gesto? Quale futuro per la forma-libro?

GG, PT: Cos’¢ un libro? Un territorio non mappabile, un cosmo di cosmi, caratteri decifrabili
soltanto parzialmente, confini e leggi di gravitazione universali con tutte le eccezioni del

caso, individui, legioni, feroci Saladini, svenevoli madame ottocentesche, versi e ululati,

Itinera, N. 25, 2023
463



poesia che scende e trascende, prosa del mondo, illustrazione delle mancanze fatali e dunque
illusione che un fato governi. Il libro ¢ una forma dell’universale, mette in scena una domanda
profonda sull’universalita. Cos’¢ universale? L’ universale sono le cose. Cosa ¢ una cosa?
Una collettanea di atomi o una vibrazione, una quantistica o una relativita, un fantasma, il
fantasma del fantasma. Un libro, in pratica, ¢ la concrezione di questo: “non mio”. Il libro
dice: “non mio”. E la forma piu adatta alla contemporaneiti. Quale contemporaneita?
Qualunque contemporaneita. Un libro ¢ da subito morto. Prima ancora che il libro arrivi e si
reifichi, ’insieme dei libri, che ¢ stato chiamato canone, ¢ morto. Nella singolarita delle cose,
e le azioni anche sono cose, si trova tutto, ¢ obbligatorio che tutto rimbombi e faccia
escrescenza nella singolarita di ogni cosa. Tutta la storia deve precipitare nella singolarita
delle cose. Tutte le cose indicano che lo stato in cui si affronta il libro, leggendolo e
scrivendolo, ¢ “non mio”. o posso anche esserci, sono io che leggo o che scrivo, ma
comungque tutto e ogni cosa sono “non mio”. Nel libro Pianetica cio viene definito con questo
che non sappiamo se € neologismo o termine gia codificato: “miita”. Se ¢ abbattuta 1’idea
suppurante della proprieta della parola, dell’idea, della cosa — se questa disappropriazione ¢
compiuta, cosi come si compie il respiro, il libro ha vita. Esso non testimonia affatto, non ¢
coinvolto nella semplificazione e nell’espressione storica. Cosa testimonierebbe il Timeo? I/
processo ¢ forse testimonianza? Piuttosto che fare testimonianza, il libro ¢ sempre in azione,
per indicare il punto in cui I’azione esiste certamente, ma non ¢ piu mia. Il libro non ¢ un
testo. Spazio in cui un’occorrenza della testualita accade, il libro introduce nel regno della
possibilita che le cose accadano. E accadranno sempre, le cose. Una forza universale, cio¢
singolare, trascina il mondo e i mondi, le collettivita e gli individui, a un canto che si ingrossa,
si fa flebile, sembra affievolirsi, non si esaurisce mai, perché finché le cose accadono le cose
accadono. Nessuno conosce le forme, perché accadono continuamente. Cio che ¢ informale
¢ il segreto rivelato del libro, dove accade tutto e ogni cosa e nulla. E il nostro territorio da
sempre, per sempre. Ogni libro ci dice: “Non esiste nessun sempre”. Ci dice: “lo non sono
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mio”.

GT: Esistono un’arte, una letteratura planetaria? O, insieme alla politica, «sfinisce» anche

la letteratura?
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GG, PT: Esiste una filosofia planetaria? Di piu pianeti, peraltro... O esiste o non si tratta di
filosofia. Nessuna micro- o macrocombinatoria, nessuna saccenza analitica, nessun collasso
continentale possono esaurire la natura planetaria della parola filosofica. La filosofia puo
anche non parlare. La letteratura o ¢ planetaria o non ¢ tale. Non si tratta di combinare parole
e nemmeno di calcolarle. La letteratura pud anche non parlare: parla la realta. Gli stili sono
forme perfettamente imperfette: onde, ondate, piccole risacche, gli stili e le forme letterarie
si muovono, smentiscono il loro realizzarsi mentre si realizzano, via via, incalzati da cio che
¢ successivo, sempre la medesima sostanza acquea, salina, che si agita, che se ne frega
bellamente dei linguaggi. Sfiniscono i canoni, questo ¢ certo. E impossibile che sfinisca la
letteratura, perché la letteratura ¢ tutta la realta, quella che vediamo, una parte minima della
realta ¢ cio che vediamo, ma anche quella che non vediamo. Se la poesia canonica non
esprime piu la totalita delle singolarita e le singolarita nelle totalita, la poesia canonica
sfinisce. La poesia si sposta, si esprime per altre folate di stili, per altre ventate emotive, per
cognizioni inaccorte e sempre imprecise, con I’illuminazione dentro: si accende una luce, c’¢
un salto, la filosofia collassa nella realta e viceversa, ¢ questa sara la nuova poesia. E forse
questione di parole? Anche la poesia si permette di non parlare. Il romanzo “tiene” ancora?
I miserabili tiene benissimo, ma la forma romanzesca intende stancarsi di se stessa, vuole
spingere la specie a esondare su altri pianeti, esterni al pianeta che abitiamo e interni al
pianeta che riteniamo di essere. La letteratura non ¢ nelle cose, bensi presso le cose. La
vicinanza alle cose permette che la letteratura non si identifichi nelle cose. Identificarsi ¢ la
morte. Nessuno puod esimersi dall’uccidere la letteratura, la realta. La realta si uccide da sé,
ogni istante. La filosofia e la letteratura tendono a bucare I’istante, oltreché il tempo. La vita
non pud morire, la letteratura nemmeno. La vita ¢ ben piu ampia di quanto la specie

immagini: ecco cio che propriamente non smette di dire la letteratura.

GT: Pianetica e anche un esperimento sul linguaggio, che piega la filosofia al poetico
rifiutando il discorso veritativo-dichiarativo e torce la poesia al filosofico disperdendo il

soggetto enunciativo. La lingua di Pianetica e eterea, transeunte, vera e propria «lingua
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minorey, per dirla con Deleuze e Guattari. Come si trasforma il linguaggio attraverso il

salto di specie planetario?

GG, PT: 1l linguaggio, per come ¢ inteso, in questi recenti millenni, ¢ stato un momento
piuttosto limitato nella storia della specie. Poiché la specie non basta alla forma che ha
assunto da qualche millennio a questa parte, il linguaggio di quei millenni appare in forte
trasformazione. C’¢ un’ipotesi telepatica, attualmente, ma in realta da sempre, che preme dai
giorni a venire: non ¢ detto che sia una forma linguistica, per come ¢ stato mitizzato il
linguaggio. Ogni gesto ¢ linguistico, ma precede e trascende il fatto linguistico: origina
nell’aria, si compie nell’aria, transitorio nella sua efficacia, e finisce nell’aria. Il gesto non
sfinisce. Esso origina e conclude il linguaggio. La danza delle cose ¢ gestuale. Il canto ha
bisogno di una memoria, la parola pure, I’'immagine anche. Il gesto non ne ha bisogno.
L’autonomia del gesto ¢ tale in quanto coetanea sempre all’accadere delle cose. Percio il
linguaggio si autoriforma in forza della gestualita che accade nella porzione di storia che la
specie si trova ad abitare. Il conflitto, per esempio, assume vesti linguistiche e si esprime, a
partire da qualcosa che ¢ lancinantemente previo e futuro, un futuro arcaico, qualcosa che
non ¢ per nulla linguistico: rompiamo [’aria con la gestualita, qualsiasi aria, con qualsiasi
gestualita. Le forme del linguaggio e I’intenzione linguistica, che seguono il gesto, fanno
I’emblema del pensiero: non si puo pensare che il pensiero umano, per come 1’'umano pensa
il pensiero, siano la verita o la definizione del pensare della realta. La realta pensa
profondamente, anche e soprattutto in termini linguistici. Il pianeta Giove pensa
profondamente, emette pensiero e questo pensiero ¢ il gesto di quella cosa, enorme e
minuscola, che ¢ il pianeta Giove. Bisogna conquistare di volta in volta un’autonomia
linguistica, che si concreta in una singolarita. Che tutto stia per accadere non ¢ un gesto
linguistico, il linguaggio viene dopo, quando la paura di cio che sta per accadere trova la sua
via nel tempo della specie, per essere esorcizzata, pronunciata: per finire — tutto, davvero
tutto, purché la paura abbia una fine... Percio in Pianetica utilizziamo il metodo linguistico
piu affine al gesto: ecco la parola, prosastica e poetica e filosofica, ecco che appare, ecco che
scompare. E dopo? Si presenta un gesto, lo lavoriamo con il linguaggio. Quando si muore, il

linguaggio ¢ ben altro...
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GT: Insieme alla guerra come soluzione dei conflitti intraspecifici, al governo e alla
sopraffazione dell ' uomo sull ' uomo — insieme cioé a quella che Sorel chiama «forza» —, nella

pianetica, sparisce anche la violenza? L eta dell estinzione sara brutale o stanca e gentile?

GG, PT: Questa formidabile domanda ci lascia estenuati, elevati a prospettive fantastiche,
che culliamo finché esse intendono amarci, prima di abbandonarci e di lasciarci vuoti,
svuotati, in stato larvale: larve indurite, disabitate dallo spirito che respira, prive di muscolo
e di acido lattico. Il respiro si trasferisce ben oltre. E questa ¢ la nostra fine. Forse abbiamo
fatto violenza a qualcuna, a qualcuno, parlando, ponendoci cosi, filosofici e letterari, realisti
e insignificanti. Siamo stati aberranti nelle nostre esistenze. Il peso grava su di noi: un peso
morale, un peso linguistico, un peso espressivo, un peso che schiaccia con la violenza
inaudita inerente ai processi di formazione e deformazione della realta. La realta che abbiamo
ritenuto conclusiva, in cui siamo costretti a stare per 1’arco ridicolo e tragico, quindi poetico
e filosofico, della nostra trascurabile esistenza. In questa formidabile domanda non sappiamo
come orientarci. La vita non sa come orientarsi: ¢ ovunque, quale orientamento puo prendere?
Non c’¢ un altrove della vita, della persistenza e dell’insistenza della vita. La violenza
prevede invece che esistano limitazioni tra cio che ¢ mio e cio che non lo ¢. Tuttavia, quando
intendiamo assaltare con violenza inaudita la “miita”, cosa resta da confliggere dopo? E con
chi? L’assalto non ¢ semplice, abbiamo impiegato le piu strenue e sofisticate strategie, le
tecnologie piu recenti e illimitanti: la morbidezza del reale ci sembra un grado tollerabile di
violenza, per come affrontiamo la realta con le nostre macchine, queste figlie non poi cosi
degeneri, che abbiamo partorito dalla testa. Non esiste chi uccide: uccide se stesso, uccidendo
un’altra, un altro — quindi non esiste piu. Questa violenza storica ¢ una forma del gesto, che
1 linguaggi tendono a enfatizzare o rimuovere, a elaborare con i loro infiniti arabeschi, come
molluschi che escretano sulla sabbia della battigia la sabbia che ingollano. La filosofia
pianetica, quando sembra scegliere lo spazio abnorme ma limitato del pianeta, pacifica il
contesto spaziale stesso. La pianetica decreta 1’assurdita del confine interno all’unita minima
dello spazio in cui si puo pensare, che ¢ il pianeta. L’acqua del pianeta non manifesta alcun

interesse per i confini. La terra, cid che ¢ minerale, nemmeno. Percido I’intenzione,
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l'approccio, I’abbrivio e I’approdo pianetici constatano l'inutilita del conflitto come forma di
movimento interno allo spazio minimo in cui si vive, che ¢ appunto il pianeta. Tra un pianeta
e I’altro gia si individua la tentazione marziale di schierare un esercito. L’infarto della “miita”
fa perd impazzire le bussole. Essere morti a se stessi significa non sentire e non pensare e
non agire in nome della proprieta del sentimento e del pensiero e dell’azione, di cui ci
ritenevamo padroni. Avremo notato che ci riesce difficile pronunciare il nome di qualsiasi
filosofo, queste miita che hanno pensato i sistemi, le clausole, le legislazioni del pensiero
stesso, le imposizioni imperiale, le norme legislative a cui sottostare. Il pianeta non sta e non
avrebbe del resto intenzione di stare al 41 bis: la contenzione non ¢ una forma della realta.
La realta non si imprigiona. La realta non imprigiona nulla. Soltanto in base al sentimento di
“miitd”, con cui la specie sente la realta come esterna, con tutto il menefreghismo e lo stato
confusionale intorno alla propria realta interna — solo in base al primordio della proprieta si
da un conflitto, che la realta stessa non esige. Cid non significa che non lo preveda. Acuiamo
lo sguardo pianetico sull’attuale grande conflitto che coinvolge i continenti, quello vecchio
e quello nuovo, contro la grande madre immobile e zarista: lo zar ha mosso da quasi dieci
anni le pedine pesanti sullo scacchiere, promulgando il conflitto come forma di allargamento
della “miita”: ed ¢ sconfitto, a priori, non potra piu recuperare la situazione di transitoria
prosperita in cui versava la popolazione che ritiene di governare, di conflittualizzare
internamente, cosi come conflittualizza le popolazioni che giudica esterne e sue. Chiunque
utilizzi in epoca pianetica 1’arma, il conflitto, ¢ destinato a una sconfitta, la cui conseguente
iracondia sfuma nell’oblio che la forma attuale della specie commina alla guerra come
prosecuzione della politica e alla politica come anticipazione della guerra. Un’immane
stanchezza coglie al solo pensiero del conflitto. Le dimissioni di massa dal lavoro intendono
esprimere il gesto primario dell’addormentarsi alla sola idea del conflitto. La fase pianetica
non intende appropriarsi della fatica. La fatica ¢ forse nelle cose? La macchina automatica fa
fatica a sollevare un pacco e a stiparlo nel magazzino? Il pianeta presentisce la fine della
fatica fisica — un problema che ha sempre tenuto presente, immettendo la fatica nel campo
magnetico del desiderio: la fatica del desiderabile, di fatto, non era fatica. Nella fase pianetica
il desiderio non ¢ una forma violenta, come accadde in passati pit o meno recenti. Gli

psicopompi, con la lucerna incerta, vanno alla ricerca dei grani di desiderio in questa epoca
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che avvertono come oscura, tenebrosa — e non li trovano. Il conflitto e il desiderio sono
diventati nonni. I nipotini stanno gia verificando che la loro area genitale ¢ incerta e informe,
non sviluppano piu il sistema ormonale come principio di identita specifica. La mutazione
non ¢ né morbida né gentile. La scoperta genetica introduce a questo superamento dei corpi,
a questa coniugazione con la mente che non ¢ mai definitiva e si beve qualsiasi forma
pregressa, con cui la specie si era illusa di catalogarla, mitridatizzarla, concluderla. La
passione per il suicidio ¢ lenta e pervicace, ¢ un desiderio mieloso con cui I’'umano ha a che

fare dal primo all’ultimo dei giorni.
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