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Resumo

O presente artigo destaca o profundo vínculo entre abelhas e humanos constituído 
pela intermediação do mel, o qual é produzido pelas abelhas e consumido pelos huma-
nos. De clássicos a trabalhos recentes da antropologia e da sociologia, são menciona-
dos estudos voltados às abelhas e à apicultura. As abelhas são seres fundamentais para 
a manutenção da vida, ou seja, “companheiras indispensáveis”, sem as quais não pode-
mos viver. São justamente tais seres fundamentais à vida que, no Antropoceno, vêm 
sofrendo declínios populacionais. A crise das abelhas surge nesse contexto e, junto a 
ela, emerge um imaginário distópico conforme o qual a vida humana, no limite, se in-
viabilizaria sem suas companheiras indispensáveis. É desse modo que a antropologia 
é desafiada por tais temas emergentes, sendo que o presente artigo procura contribuir 
para os problemas trazidos pelo Antropoceno que ameaça “companheiros indispensá-
veis” à vida humana.

Palavras-chave: abelhas; antropologia; distopia; Antropoceno.

Abstract

This paper highlights the deep bond between bees and humans constituted by the 
intermediation of honey, which is produced by bees and consumed by humans. From 
classics to recent works in anthropology and sociology, studies focused on honeybees 
and beekeeping are mentioned. Bees are fundamental beings for the maintenance of 
life, that is, “indispensable companions”, without whom we cannot live. It is precisely 
these beings fundamental to life that, in the Anthropocene, have been suffering popu-
lation declines. The bee crisis arises in this context and, along with it, emerges a 
dystopian imaginary according to which human life, at the limit, would be unfeasible 
without its indispensable companions. It is in this way that anthropology is chal-
lenged by such emerging themes, and the present article seeks to contribute to the 
problems brought by the Anthropocene that threatens “indispensable companions” to 
human life.

Keywords: bees; anthropology; dystopia; Anthropocene.
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As abelhas e os produtos do trabalho delas têm despertado a atenção de antropó-
logos e de sociólogos há muito, sobretudo pela vida social desses insetos. A 
menção em O capital feita por Karl Marx (2017) às abelhas destaca o trabalho que 
realizam para a construção da colmeia, comentando que, apesar de sua constru-
ção por vezes superar a construção de arquitetos, a diferença entre ambos deve-se 
à ausência de uma construção mental prévia, que inexistiria no caso das abelhas.

Enquanto Marx (2017) e Ingold (1983) atentaram ao trabalho de construção 
das colmeias pelas abelhas, o que os levou a aproximá-las ao trabalho dos 
arquitetos, Lévi-Strauss (2004) em Do mel às cinzas, por sua vez, nota as manei-
ras pelas quais o mel, fabricado pelas abelhas, é tematizado nos mitos de povos 
habitantes da América do Sul e Central nos quais é reservado ao mel um lugar 
de grande relevância.

O antropólogo Gilles Tétart (2004), por seu turno, no livro Sang des fleurs, 
aborda as abelhas e o mel desde a mitologia europeia. Seu artigo “L’abeille et 
l’apiculture: domestication d’un animal cultivé” (Tétart, 2001) é importante por 
destacar o estatuto complexo das abelhas no que concerne à domesticação e, 
também, como um ser situado entre os reinos animal e vegetal.

Em trabalhos recentes, as abelhas têm surgido como objeto de estudo em 
investigações de antropólogos e de sociólogos motivados, sobretudo, pelo fenô-
meno de desaparecimento delas, investigando diferentes temas como, por exem-
plo, a apicultura urbana, que tem surgido como resposta a essa crise em um 
esforço para “salvar as abelhas”, ou, também, investigando saberes apícolas tradi-
cionais, compreendidos como essenciais para a manutenção da diversidade de 
abelhas. A pesquisa do etnólogo Romain Simenel, realizada junto a apicultores 
tradicionais do Marrocos (L’ethnologie…, 2010), pergunta-se acerca da importân-
cia dos saberes apícolas tradicionais (e locais) como uma forma de evitar a mor-
tandade e o desaparecimento de abelhas, procurando contribuir, nesse sentido, 
para valorizar esses savoirs-faires (em tradução livre, saber fazer) apícolas tradi-
cionais. No sítio eletrônico em que há a divulgação do projeto e em que é possível 
assistir ao documentário elaborado a partir deste, Simenel (L’ethnologie…, 2010, 
tradução minha) argumenta que “ao perder a diversidade das suas colmeias tra-
dicionais, gradualmente substituídas por colmeias industriais padrão, o homem 
perdeu a riqueza dos savoirs-faires apícolas e os conhecimentos sobre a abelha”.

As sociólogas Lisa Moore e Mary Kosut (2013) realizaram uma investigação 
etnográfica ou, como denominam, uma “apietnografia”, da apicultura urbana 
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em Nova York, estudo publicado no livro Buzz: urban beekeeping and the power of 
the bee. O fenômeno da “apicultura urbana” tem sido uma prática emergente 
bastante popularizada especialmente em grandes capitais do mundo. Devido 
ao desaparecimento das abelhas, europeus e norte-americanos têm promovido 
atividade de criação de abelhas chamada de “apicultura urbana” e, também, 
incentivado a plantação de flores para as abelhas terem alimento.

O interesse do sociólogo Richie Nimmo pelas abelhas o levou a criar um 
sítio eletrônico1 no qual há publicações suas acerca do tema. Publicou dois 
artigos que tematiza as abelhas e a apicultura, sendo que num deles, intitulado 

“The bio-politics of bees: industrial farming and colony collapse disorder” 
(Nimmo, 2017), aborda o desaparecimento das abelhas em relação à agricultura 
industrial. Na outra publicação, “Apiculture in the Anthropocene: between 
posthumanism and critical animal studies”, como o próprio título revela, 
Nimmo (2015, p. 195, tradução minha) reflete acerca da apicultura no Antropo-
ceno, destacando que o tipo de fenômeno ocorrido com as abelhas, de rápido 
declínio populacional no mundo, é o “tipo de crise socioecológica que devere-
mos ver mais frequentemente no Antropoceno”.

Por sua vez, as antropólogas Rebecca Marsland e Kate Milosavljevic cria-
ram o blog Beelines2 onde divulgam o projeto de pesquisa “Human societies 
depend on bees”, no qual investigam as práticas de três diferentes modalidades 
de apicultura praticadas por apicultores profissionais na Califórnia e Holanda, 
apicultores urbanos na Inglaterra e Dinamarca, e apicultores “naturais” na 
Inglaterra. Elas destacam que o declínio das populações de abelhas encontrou 
uma forte resposta pública e que “é esse alto nível de emoção e cuidado com as 
abelhas” que inspirou o projeto.

O vínculo pelo mel

Os profundos vínculos históricos entre os seres humanos e as abelhas, especi-
almente mediados pelo mel, são destacados por pesquisadores de diversas 

1  Ver Sociological Insect – On bees, humans & hybrids (ver https://sociologicalinsect.com, acessado 
em 31/07/2023).

2  Ver www.beelines.org (acessado em 31/07/2023).
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maneiras e desde múltiplas perspectivas. Uma pesquisa de cunho arqueoló-
gico publicada na revista Nature mostrou que, no início da agricultura e das ati-
vidades pastoris durante o Neolítico, era bastante difundida a exploração das 
abelhas (Apis mellifera) entre agricultores e pastores nas regiões do Oriente 
Próximo, Europa e Norte da África (Roffet-Salque et al., 2015). Os materiais ana-
lisados pelos pesquisadores são resíduos de cera de abelha datados de aproxi-
madamente 9.000 anos. Foi por meio da arte rupestre que arqueólogos 
encontraram a mais antiga representação das relações entre humanos e abe-
lhas. Ela é datada, justamente, do período Neolítico. Em uma caverna próxima 
a Valência, na Espanha, nas palavras de Sidney Mintz (1999, p. 85, tradução 
minha), essa “pintura maravilhosa retrata uma figura humana que rouba mel 
de uma colmeia enquanto abelhas estão zumbindo em torno dela. A pintura, 
portanto, remete-nos ao fascínio de uma substância verdadeiramente antiga, 
cantada tanto por hebreus como, também, pelos gregos.” A famosa pintura 
encontra-se na Gruta de Aranha, Espanha,3 que é datada de, pelo menos, 
7.000 a.C. (Hernández-Pacheco, 1924), havendo menções a uma datação que 
chega a mais de 20 mil anos (Crittenden, 2011; Mintz, 1999).

Dessa maneira, pode-se dizer que o mel, de sabor fundamentalmente 
doce, é a substância que aproximou os seres humanos das abelhas. Conforme 
o etnobiólogo e a etnocientista Edmond Dounias e Geneviève Michon (2011, 
tradução minha), “o mel é, sem dúvida, a fonte mais concentrada de açúcar 
disponível em estado selvagem”. Eles também apontam que, no reino animal, 
o sabor doce é amplamente percebido como agradável, ao contrário do gosto 
amargo, que alerta para uma provável toxicidade – e, já nas primeiras horas 
de vida de um bebê humano, induz a um reflexo de repulsão.4 Por sua vez, 

3  Ver Las Cuevas… (2021) e Centenario… (2020).

4  Os autores compreendem o açúcar como uma moeda de troca entre as plantas e os animais 
polinizadores, sendo que, para fabricá-lo, há grande gasto energético das plantas. Segundo 
Dounias e Michon (2011, tradução minha), a única exceção à lógica do açúcar como uma 
moeda de troca fabricada, portanto, com interesses reprodutivos das plantas para atrair polini-
zadores, é o mel, o qual “constitui uma notável exceção: é o único caso onde o produtor de 
açúcar, a abelha, é explorado sem benefício em troca” , asseveram, sendo por esse motivo que 
as qualificam como as “inegáveis altruístas”. Lançam, ainda, como questionamento: “O que 
elas recebem em troca senão profundas alterações e poluições de origem antrópica dos ambi-
entes que elas exploram, ao ponto de suas colônias estarem em perigo?” (Dounias; Michon, 
2011, tradução minha).
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Eva Crane (1975)5 destaca que a predação do mel das abelhas é uma prática que 
de maneira alguma se restringe aos humanos, afinal, é praticada por diversos 
animais, especialmente pelos mamíferos. Ela situa o mel como uma substân-
cia produzida por alguns insetos e que é explorada por uma série de outros ani-
mais. Nesse sentido, a autora aponta que, antes de seres humanos iniciarem a, 
assim denominada por ela, “caça ao mel”, uma série de outros animais pratica-
vam essa atividade.

Cabe destacar também que, na condição de alimento produzido por insetos, 
o consumo do mel nos aproxima da entomofagia, isto é, da utilização de inse-
tos na alimentação humana. Se os insetos não são considerados comestíveis 
por diversos povos, como por exemplo, pelos habitantes da Europa do Oeste e 
da América do Norte (Fischler, 1995; Maciel, 2001), é necessário ressaltar que os 
méis, produzidos por abelhas (que, por sua vez, são insetos), parecem ser uni-
versalmente considerados comestíveis. Portanto, ao passo que o consumo de 
insetos restringe-se a alguns povos, o consumo do mel é generalizado.

Companheiras indispensáveis

No artigo “Earth stalked by man”, Anna Tsing (2016) denomina os seres funda-
mentais para a manutenção da vida de “companheiros indispensáveis” (“indis-
pensable companions”). Destaca que, no Antropoceno – era geológica, ou 
evento-limite, na qual a possibilidade de habitar a Terra está ameaçada6 –, 

6  Em 2002, o químico atmosférico Paul Crutzen publicou na revista Nature o artigo “Geology of 
Humankind”, onde ele afirma que estamos vivendo numa nova era geológica, marcada pela ação 
humana. Crutzen reivindica ser a Revolução Industrial o ponto inicial dessa era na qual as ações 
humanas tornaram-se a principal força geológica. Dois anos antes, em 2000, Crutzen junto de seu 
colega, também químico atmosférico, Eugene Stoermer, pela primeira vez, publicou numa revista 
o conceito de Antropoceno. Danowski e Viveiros de Castro (2014, p. 16) afirmam que enquanto tais 
termos, como “Antroceno”, “Antroposfera” e até mesmo “Antropoceno” já haviam sido propostos no 
século passado, sabe-se que foi durante uma discussão transcorrida no mesmo ano no encontro do 
International Geosphere-Biosphere Programme (IGBP) próximo à Cidade do México, que Crutzen 
propôs o conceito pela primeira vez e então publicou com o seu colega Stoermer a reportagem 

“The Anthropocene”. Por seu turno, Lewis e Maslin (2015) lembram que foi a partir deste artigo – no 
qual Crutzen e Stoermer sugeriram que o Holoceno teria terminado dando lugar ao novo período 
geológico marcado pelas ações humanas – que teve início o uso crescente do termo “Antropoceno”.

5  Tida como a ”grande dama do mel e das investigações sobre as abelhas”, Eva Crane é reconhe-
cida por suas investigações sobre a história da apicultura.
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definido por ela como a “Terra perseguida pelo Homem” (em tradução livre), tais 
companhias indispensáveis estão em declínio e, mais que isso, muitas estão em 
processos de extinção. “Carvalho, faia, freixo: ignoramos essas plantas, mas elas 
são companheiras indispensáveis. Chame isso de ‘serviços ecossistêmicos’ se 
preferir. Não podemos viver sem elas” (Tsing, 2016, p. 12, tradução minha).7

Além das plantas mencionadas como companheiras indispensáveis, pode-
mos acrescentar a essa lista das companheiras que são indispensáveis à manu-
tenção da vida as abelhas – sem as quais, portanto, não podemos viver. Até 
mesmo é possível remodelar a frase de Tsing acerca das companheiras indis-
pensáveis, colocando as abelhas no lugar das plantas: “Jataí, abelha ‘africani-
zada’, irapuá: ignoramos essas abelhas, mas elas são companheiras 
indispensáveis. Chame isso de ‘serviços de polinização’ se preferir. Não pode-
mos viver sem elas.”

O termo “companheiras indispensáveis”, por sua vez, encontra o seu ponto 
de partida no conceito de “espécies companheiras” (“companion species”), ela-
borado por Donna Haraway em The companions species manifesto (Haraway, 
2003) e em When species meet (Haraway, 2008). Com o conceito de “espécies 
companheiras”, Haraway destaca que não se refere estritamente a animais de 
companhia. Pelo contrário, “é uma categoria mais ampla e mais heterogênea 
do que animal de companhia, e não somente porque se podem incluir alguns 
seres orgânicos como o arroz, as abelhas, tulipas e flora intestinal, todos aque-
les que fazem a vida dos humanos o que ela é – e vice-versa” (Haraway, 2003, 
p. 15, tradução minha). “Entendo que essa noção é menos uma categoria do que 
um indicador para um contínuo ‘tornar-se com’ […] Os companheiros não pre-
cedem sua relação: tudo o que há, é fruto do tornar-se com” (Haraway, 2008, 
p. 16-17, tradução minha).

7  Compartilho com Donna Haraway o desgosto pelo termo “serviços ecossistêmicos”. A revista 
Ethnos publicou, em 2016, na série “Antropólogos estão falando” um debate “Sobre o Antropo-
ceno” e, dentre os convidados para a conversa, estava Donna Haraway. Para falar sobre o Antro-
poceno, ela o comparou aos “serviços ecossistêmicos”, comentando que Jane Lubchenco, a 
introdutora desse termo na Sociedade Americana de Ecologia, ao descrever o custo de tudo que 
os mundos vivos da Terra fazem, tinha como objetivo tornar isso tudo visível. No entanto, 
apesar das boas intenções da autora, os serviços ecossistêmicos “tornaram-se um termo indis-
pensável para monetarizações de todos os temas. Ele também prometeu demolir [a divisão 
entre] natureza e cultura, porém, sob o custo de transformar tudo em circuitos de monetização 
e contabilidade” (Haraway et al., 2016, p. 538, tradução minha).



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 66, e660414, maio/ago. 2023

Érica Onzi Pastori8

A preocupação gerada pelo declínio das abelhas e de outros animais que 
realizam os assim chamados “serviços de polinização” mobilizou a Organiza-
ção das Nações Unidas para a Alimentação e a Agricultura (FAO) e a Organiza-
ção das Nações Unidas (ONU) por meio da plataforma IPBES,8 uma entidade 
criada para organizar conhecimentos sobre a biodiversidade em todo o planeta 
e subsidiar ações e políticas. A preocupação no que concerne aos polinizadores 
e à diminuição de suas populações – bem como a relevância que têm nos siste-
mas agroalimentares por meio do trabalho que realizam na produção de ali-
mentos, tendo um papel fundamental para a “segurança alimentar” no planeta 

– é tão intensa que a primeira força-tarefa mobilizada no interior da plataforma 
voltou-se, justamente, para o tema dos polinizadores e da polinização.

Concomitantemente ao surgimento da noção de “serviços de polinização”,9

seus propositores alertaram a sociedades e governos para o crescente “déficit 
de polinizadores” que estaria tornando-se um problema global. Como vimos 
acima, a ONU e a FAO têm desenvolvido iniciativas relacionadas aos poliniza-
dores. Desde o ano de 2000, organizam a “Iniciativa Internacional para Con-
servação e Uso Sustentável de Polinizadores” (IPI), sendo que, para facilitar e 
coordenar a iniciativa, foi criada pela FAO a “Ação Global dos Serviços de Poli-
nização para uma Agricultura Sustentável”.10 No Brasil, há o “Projeto Poliniza-
dores do Brasil”, ligado à IPI, e que é composto por outras redes (Saiba…, 2015).

As atividades de polinização que realizam tornam as abelhas, junto a outros 
animais polinizadores, fundamentais para a reprodução e para a diversificação 
das espécies vegetais sexuadas, contribuindo, portanto, para a promoção da 
biodiversidade. É assim que as abelhas compõem, junto às plantas e a outras 

8  A Plataforma Intergovernamental de Biodiversidade e Serviços Ecossistêmicos foi criada em 
2012, após quase uma década de negociações. Seu objetivo é a organização de conhecimento 
sobre a biodiversidade no planeta com o objetivo de subsidiar decisões políticas em âmbito 
mundial, à semelhança do trabalho realizado (com relação ao clima do planeta) pelo Painel 
Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas (IPCC, sigla em inglês) (Castro, P., 2019). 
Manuela Carneiro da Cunha integra o IPBES e nele, como destacado em “O desafio de ouvir um 
grito indígena em meio ao indizível da catástrofe” (Gonçalves; Dias, 2015), reforça a importância 
da presença dos povos indígenas como integrantes da plataforma para uma colaboração efetiva 
entre ciência e conhecimentos indígenas tradicionais.

9  A noção de “serviços de polinização” – uma modalidade de “serviço ecossistêmico”– nasceu 
nas ciências da conservação nos anos 1990 e refere-se aos serviços prestados por agentes 
polinizadores.

10  Ver https://www.fao.org/pollination/projects/en/ (acessado em 31/07/2023).
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espécies vegetais, paisagens multiespecíficas que são fundamentais para a 
manutenção da vida na Terra, ou, nas palavras de Tsing (2016), para a manuten-
ção da “habitabilidade multiespecífica”. Para além de habitantes, as abelhas 
são construtoras das paisagens multiespecíficas, atuando na reprodução e 
diversificação das plantas, das árvores e de outros vegetais.

Crise das abelhas e distopia

Enquanto as relações e interações entre abelhas e humanos foram tecidas, já 
em seu início, por meio do interesse humano pelo mel, o alimento energético e 
muito saboroso das abelhas, contemporaneamente, a importância do mel pro-
duzido pelas abelhas tem sido minimizada por biólogos e por outros profissio-
nais ligados à criação de abelhas. A relativização da relevância do mel, em seus 
discursos, surge como uma forma de destacar a grande importância que as abe-
lhas têm, não pelo trabalho de fabrico do mel, mas como agentes que realizam 
a polinização das plantas e de muitas espécies vegetais, o que as leva a ter um 
papel fundamental na reprodução sexuada das espécies vegetais.

Para biólogos envolvidos em projetos de conservação da biodiversidade, o 
mel é um produto de menor valor quando comparado com a relevância da poli-
nização que é realizada pelas abelhas.11 É importante notar que esse movi-
mento de relativização da importância das abelhas como produtoras de mel 
ganha força em um contexto de crise em que é constatado o declínio das popu-
lações de polinizadores, especialmente dos insetos, e agravado pelo fenômeno 
do sumiço das abelhas, chamado de colony colapse disorder (CCD), em portu-
guês, síndrome do colapso das colônias.

Entretanto, antes de surgir o problema do desaparecimento das abelhas 
(CCD), que consiste no sumiço das abelhas dos apiários (ou seja, local próprio 

11  A bióloga Vera Lúcia Imperatriz-Fonseca, em entrevista à Agência Fapesp, afirma que o mel é 
“um subproduto pequeno quando comparado ao valor do serviço de polinização prestado pelas 
abelhas, que corresponde a quase 10% do valor da produção agrícola mundial”; inclusive, a 
reportagem que traz essa entrevista aponta estimativas de cientistas para imaginarmos as 
dimensões da relevância da polinização e do mel para o mercado mundial. Em 2007, cientistas 
estimaram que o valor global do mel exportado tenha sido de US$ 1,5 bilhão, enquanto o valor 
dos serviços ecossistêmicos de polinização em todo o mundo foi calculado em US$ 212 bilhões 
(Toledo, 2014).
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para a criação onde ficam dispostas as colmeias) de apicultores norte-america-
nos e também europeus, já havia sido constatado o declínio da população dos 
polinizadores. Cientistas atribuem como causa desse declínio o desfloresta-
mento, a fragmentação dos habitats, a introdução de espécies exóticas e o exer-
cício de práticas agrícolas pouco harmoniosas com a flora e a fauna nativas.

Aliás, o fenômeno de mortandade das abelhas não é um fenômeno surgido 
com o desaparecimento das abelhas, ou CCD. Como bem destacam Nocelli et al.
(2012, p. 257), “os primeiros estudos avaliando os efeitos tóxicos dos defensivos 
agrícolas sobre as abelhas datam da década de 1940 e tiveram início nos Esta-
dos Unidos e na Europa. No Brasil, eles aconteceram posteriormente, por volta 
da década de 1970 […]”, a exemplo do dossiê, publicado em 1979, chamado La 
mort des abeilles: un signal d’alarme: les herbicides, une menace pour l’apiculture et 
le monde vivant (La mort…, 1979), em português, “A morte das abelhas: um sinal 
de alarme: os herbicidas, uma ameaça para a apicultura e a vida”. O dossiê 
reúne trabalhos realizados junto a apicultores da Bélgica cujas abelhas foram 
vítimas do tratamento de herbicidas hormonais, sendo a mortandade então 
relatada ocorrida em junho de 1977 em apiários do país. Antes disso, em 1962, 
Rachel Carson (2010, p. 141) já abordara os impactos dos agrotóxicos sobre as 
abelhas em Primavera silenciosa, como podemos acompanhar no excerto trans-
crito a seguir:

[…] Mesmo antes da pulverização de 1957, os apicultores haviam sofrido pesadas 

perdas com o uso do DDT em pomares. “Até 1953 eu encarava como verdade 

bíblica tudo o que fosse dito pelo Departamento de Agricultura dos Estados 

Unidos e pelas faculdades de agricultura”, declarou, com amargura, um desses 

apicultores. Mas, em maio daquele ano, esse homem perdeu oitocentas colônias, 

depois que o estado mandou pulverizar uma grande área. As perdas foram tão 

generalizadas e vultosas que outros catorze apicultores se juntaram a ele e pro-

cessaram o estado, reclamando uma indenização de um quarto de milhão de 

dólares.

Nesse sentido, cabe pontuar que, no Brasil, as abelhas com ferrão (Apis mellifera) 
não têm passado pelo fenômeno do desaparecimento, mas por mortandades cuja 
causa é a utilização de agrotóxicos em lavouras e especialmente em monocultu-
ras, sendo em muitos casos utilizada a pulverização aérea (Bosisio et al., 2023; 
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Medeiros, 2016). Por sua vez, as abelhas nativas sem ferrão, ainda que também 
não estejam passando pelo CCD, têm sofrido fortes diminuições populacionais. 
A diminuição de populações de abelhas nativas sem ferrão tem conduzido, 
inclusive, algumas espécies dessas abelhas a constar nas listas e nos livros ver-
melhos de espécies em ameaça de extinção – os quais são, basicamente, instru-
mentos de controle governamental de vidas não humanas que se encontram 
em estado vulnerável. No livro Abelhas sem ferrão do Brasil, Cortopassi-Laurino e 
Nogueira-Neto (2016, p. 101) destacam que o desmatamento com fragmentação 
ou alteração dos ecossistemas é o principal inimigo desses insetos pela conse-
quente falta de alimentos e de locais de nidificação que acarretam, sendo que o 
uso intensivo de herbicidas e pesticidas em culturas agrícolas também contri-
bui para o desaparecimento das abelhas.

No prefácio à obra Pot-honey: a legacy of stingless bees (em tradução livre, 
“Potes de mel: um legado das abelhas sem ferrão”), Paulo Nogueira-Neto (2013), 
ecologista brasileiro e amante das abelhas sem ferrão, cujos trabalhos são refe-
rência nos estudos dessas abelhas, também criador do termo “meliponicultura”, 
faz um diagnóstico desconfortável – que é quase um manifesto – sobre as abe-
lhas sem ferrão, intitulado “Yes, we can” (“Sim, nós podemos”). Nesse texto, 
aponta para alguns elementos de contextualização da meliponicultura e fina-
liza o prefácio afirmando: “Sim, nós podemos salvar as abelhas sem ferrão. Real-
mente podemos” (Nogueira-Neto, 2013, p. ix, tradução minha). Destaca também 
que estamos em um tempo no qual as abelhas parecem estar se tornando escas-
sas se compararmos com quantidades anteriores de abelhas envolvidas em 
polinização e em produção de mel. Ele menciona que há também competição 
entre diferentes tipos de abelhas, lembrando que foi no século XIX que a abelha 
com ferrão (Apis mellifera) chegou e expandiu-se nas Américas e na Austrália. Já 
no século XX, houve o processo de “invasão” da abelha africanizada (Apis melli-
fera scutellata) nas Américas tropical e subtropical, concomitantemente a um 
forte declínio nos números das abelhas sem ferrão.12

12  Para abordagens mais detalhadas sobre a introdução das Apis mellifera (tanto a introdução das 
abelhas europeias quanto o surgimento da abelha africanizada, híbrida, no Brasil em meio a 
um experimento científico que almejava produzir uma nova abelha Apis) bem como as diferen-
ças (e aproximações) entre apicultura e meliponicultura, sugiro a leitura de minha tese de dou-
torado Doces companheiras indispensáveis: um estudo antropológico sobre abelhas e habitabilidade
(Pastori, 2017).
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Acerca da “crise das abelhas” o sociólogo Richie Nimmo (2015) defende que, 
na verdade, essa não é uma crise das abelhas, senão do próprio sistema agroali-
mentar que é baseado em uma única espécie de abelha para realizar a poliniza-
ção de todos os cultivos. Aponta que tomar “o CCD como uma ‘crise das 
abelhas’ é aceitar o domínio da Apis mellifera como dado e marginalizar as 
muitas outras espécies de abelhas nativas que realizavam o trabalho de polini-
zação perfeitamente bem até a globalização da abelha ocidental” (Nimmo, 
2015, p. 184, tradução minha).

É importante notar que a ameaça à vida das abelhas – e também de outras 
companhias indispensáveis à vida – tem alimentado medos e distopias. A crise 
das abelhas, iniciada por volta de 2006, e que afetou as populações de abelhas 
nos Estados Unidos e na Europa, fomentou um imaginário distópico. A sen-
tença “Se as abelhas desaparecerem da face da Terra, a humanidade terá 
somente mais quatro anos de vida!”, atribuída a Einstein, tem sido ampla-
mente usada pelas pessoas que defendem as abelhas. Há variações dessa frase, 
tais como: “Se as abelhas desaparecerem da face da terra, a humanidade terá 
apenas mais quatro anos de existência. Sem abelhas não há polinização, não 
há reprodução da flora, sem flora não há animais, sem animais não haverá raça 
humana.”13

Dessa forma, os desafios à manutenção da habitabilidade que decorrem da 
ameaça à vida das abelhas e de outras companhias indispensáveis à vida 
humana interceptam-se com uma contemporânea proliferação de distopias, 
como constatam Danowski e Viveiros de Castro (2014), as quais se contrapõem 
ao otimismo “humanista” que predominou nos últimos três ou quatro séculos 
do Ocidente.

Conforme vai se tornando cada vez mais evidente a gravidade da presente crise 

ambiental e civilizacional, proliferam novas e atualizam-se velhas variações em 

torno de uma antiquíssima ideia que chamaremos, em uma simplificação que 

este ensaio pretende complicar um pouco, “o fim do mundo”. (Danowski; Viveiros 

de Castro, 2014, p. 11).

13  A última versão citada da frase que é atribuída a Einstein foi encontrada nas notas de um vídeo 
que se chama As abelhas e a extinção da humanidade (2016).
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A “crise das abelhas” ganhou grande visibilidade na mídia e foi explorada de 
diversos modos. Foi tema de documentários, como é o caso de More than honey, 
em português “Mais que mel”14 e Vanishing of the bees (em tradução livre, “O 
desaparecimento das abelhas”); abordada em matérias de revistas, com sessões 
dedicadas a questões relacionadas à crise das abelhas, inclusive propondo que 
se imagine um “mundo sem abelhas”. Esse foi o caso da revista Time, lançada 
em agosto de 2013, cuja capa anunciava: “Um mundo sem abelhas: o preço que 
iremos pagar se não descobrirmos o que está matando a abelha” (cf. A world…, 
2013). Um vídeo chamado NewBees (2014) – em tradução livre, “Novas abelhas” – 
foi produzido pela ONG Greenpeace, no qual o futuro é imaginado com abelhas 
robôs sendo que, ao seu fim, lançam como questionamento, para induzir à 
reflexão, se acaso não seria melhor preservar o planeta do que ter de criar outro.

Ainda que não seja bem isso, nem Einstein tenha dito essa frase, nem seja 
bem o caso de que em quatro anos a espécie humana desapareceria se acaso as 
abelhas sumissem – exercício de questionamento realizado pelo entomólogo 
Keith Delaplane ([2013]) no texto “On Einstein, bees, and survival of the Human 
Race” –, o receio que surgiu com o desaparecimento de abelhas, ocorrido espe-
cialmente em países europeus e nos Estados Unidos, sinaliza tanto para a per-
cepção difusa da dependência dos humanos do trabalho de polinização 
realizado pelas abelhas como para o medo relativo a um futuro pauperizado e 
famélico que acabaria, inclusive, inviabilizando a vida humana.

Pode-se constatar que a “crise das abelhas” estimulou uma nova sensibili-
dade em relação às abelhas, atentando à necessidade de cuidar da vida desses 
insetos. Uma imagem positiva das abelhas (e voltada para mostrar o trabalho 
de polinização que realizam) é um ponto importante dos esforços de sensibili-
zação levados a cabo por diversos agentes empenhados na defesa da vida das 
abelhas.

Nesse sentido, emergiu um movimento em diversas grandes cidades, tais 
como Tóquio, Paris, Chicago, Hong Kong, Viena, Berlim e Nova York, de resgate 
da convivência com as abelhas por meio da criação da “apicultura urbana”, cujo 
objetivo é colaborar com as abelhas e tentar contribuir com a sobrevivência 

14  Dirigido pelo suíço Markus Imhoof e lançado em 2012, expressa, já em seu título, que a impor-
tância das abelhas vai além do mel e que o desaparecimento das abelhas, abordado no filme, 
ameaça não somente a produção de mel, mas a produção de (muitos) alimentos.
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desses insetos. Em Hong Kong, por exemplo, uma organização de artistas e de 
apicultores engajou-se na tentativa de popularização da criação de abelhas 
para o mel (Apicultura…, 2011). O estímulo ao cultivo de flores é uma constante 
entre os agentes envolvidos com a apicultura urbana e, até mesmo, uma ideia 
que estimula a sua prática é que nas áreas urbanas não há o uso de inseticidas 
e de agrotóxicos que há nos cultivos das áreas rurais e, desse modo, criar abe-
lhas nas cidades poderia ser inclusive melhor para as abelhas do que a criação 
em ambientes rurais (Cidades…, 2014).

Já no Brasil, com objetivos de conscientização dos brasileiros acerca da 
crise das abelhas e de mobilizar instâncias governamentais para atuarem a 
favor delas, o geneticista Lionel Segui Gonçalves, que preside o Centro Tecno-
lógico de Apicultura e Meliponicultura do Rio Grande do Norte (Cetapis), 
criou o movimento “Bee or not to be?”.15 O próprio nome do sítio eletrônico 
sugere, “sem abelha, sem alimento”, a ideia de que a produção de alimentos 
seria inviabilizada sem as abelhas. Além dessa ação, vale destacar que têm 
sido disseminadas ações fomentando a presença de colmeias de abelhas sem 
ferrão em espaços públicos urbanos, especialmente em praças e parques, 
como ocorrido recentemente nas capitais dos estados de Santa Catarina e de 
Curitiba (Colmeias…, 2020).

A ideia de que as abelhas seriam fundamentais para a “segurança alimen-
tar”, tanto na campanha mencionada anteriormente “Bee or not to be?” quanto 
em manifestações pelas redes sociais em defesa das abelhas e a favor do bani-
mento de uma série de pesticidas, invoca a possibilidade de um horizonte de 
fome – com especial ênfase aos agrotóxicos neonicotinoides, derivados da 
nicotina, como inimigos das abelhas. Um mundo sem abelhas é imaginado 
como um mundo famélico; caso as abelhas desapareçam, a fome tornar-se-ia o 
horizonte, sobretudo, da humanidade.

É desse modo que, além dos medos e das distopias, as ameaças à habitabili-
dade decorrentes de mortandades e declínios populacionais de espécies que são 
companheiras indispensáveis, como é o caso das abelhas, têm sido utilizadas 
por agentes para gerar novas políticas e mercados. Portanto, por meio da crise 

15  Ver http://www.semabelhasemalimento.com.br (acessado em 31/07/2023).
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ambiental engendrada por modos de habitar destrutivos e às consequentes 
ameaças à habitabilidade, proliferam medos, distopias e, também, mercados.

Para Marc Abélès (2008), em Política de la supervivencia, estamos imersos em 
uma crise de futuro, surgida após o abalo profundo na fé no progresso que ali-
mentou o século XIX e parte do século XX; mas, mais que isso, a crise de futuro 
é a expressão da perda da fé de que haverá um futuro. “A carência de futuro que 
está no fundamento do discurso pós-modernista remete a um fenômeno mais 
profundo que afeta nossa percepção de mundo” (Abélès, 2008, p. 41, tradução 
minha). O autor propõe que, em nosso tempo, a política não se centra mais na 

“convivência”, no estar juntos, mas na “sobrevivência”, sendo portanto uma 
“política da sobrevivência” que surge nesse contexto de desconfiança acerca da 
possibilidade de (in)existência do futuro; a importância da sobrevivência con-
duziu, inclusive, à inserção da “natureza” (ambiente) nas racionalidades e tec-
nologias de governo – à ecogovernamentalidade. Ou mesmo a ecogover-
namentalidade foi um passo posterior ao “desenvolvimento sustentável”, como 
destaca Radomsky (2011).16

No vídeo mencionado anteriormente, NewBees, o Greenpeace sugere imagi-
narmos um futuro no qual haveria abelhas robôs no lugar das abelhas que 
teriam desaparecido. Talvez tenham exagerado um pouco, mas não muito. Bio-
fábricas estão surgindo e produzindo, entre outros insetos, alguns polinizado-
res. Desse modo, se as espécies estão com dificuldades para sobreviver, já 
existem iniciativas para substituí-las – há fábricas trabalhando nesse sentido. 
Como exemplo, surgiu um projeto de produção em larga escala (ou, nos termos 
utilizados pelos pesquisadores, “produção massal”) de abelhas nativas sem 
ferrão, sendo o objetivo inicial utilizar o trabalho de polinização delas em plan-
tações de tomate (Silveira, 2015).

16  Radomsky comenta no artigo citado que o lema do desenvolvimento sustentável foi objeto de 
análise de pesquisadores como Rist – The history of development: from western origins to global 
faith (2008) – o qual observa que o segundo termo (sustentável) serviu somente para legitimar o 
primeiro, perpetuando o desenvolvimento como gramática inquestionável. Em seguida, res-
salta que Astrid Ulloa na obra The ecological native: indigenous people’s movement and the eco-
governmentality in Colombia (2005) e o cientista político indiano Arun Agrawal em Environmen-
tality: technologies of government and the making of subjects (2005) denunciam que a cruzada do 
desenvolvimento sustentável propiciou o surgimento da ecogovernamentalidade.
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A antropologia e o mais que humano

Como bem destacou Ingold (1995, p. 39), “a humanidade é o tema peculiar da 
antropologia”.17 Contemporaneamente, motivados por diferentes epistemolo-
gias, inquietações, interesses e alianças, antropólogos têm incluído em seus 
temas de estudo agentes não humanos ao tema disciplinar clássico. Essas 
inclusões de não humanos nas temáticas de investigação antropológicas têm 
como premissa uma postura crítica ao assim chamado “excepcionalismo 
humano”.

Viveiros de Castro, mencionando Lévi-Strauss, comenta de uma maneira 
muito clara as armadilhas contidas no excepcionalismo humano, como é pos-
sível ler no excerto transcrito a seguir:

Tem uma frase que o Lévi-Strauss escreveu certa vez, que é muito bonita. Ele diz 

que nós começamos por nos considerarmos especiais em relação aos outros 

seres vivos. Isso foi só o primeiro passo para, em seguida, alguns de nós começar 

a se achar melhores do que os outros seres humanos. E nisso começou uma his-

tória maldita em que você vai cada vez excluindo mais. Você começou por 

excluir os outros seres vivos da esfera do mundo moral, tornando-os seres em 

relação aos quais você pode fazer qualquer coisa, porque eles não teriam alma. 

Esse é o primeiro passo para você achar que alguns seres humanos não eram 

tão humanos assim. O excepcionalismo humano é um processo de monopoliza-

ção do valor. É o excepcionalismo humano, depois o excepcionalismo dos bran-

cos, dos cristãos, dos ocidentais… Você vai excluindo, excluindo, excluindo… 

Até acabar sozinho, se olhando no espelho da sua casa. O verdadeiro huma-

nismo, para Lévi-Strauss, seria aquele no qual você estende a toda a esfera 

do vivente um valor intrínseco. Não quer dizer que são todos iguais a você.  

17  Para que a humanidade enquanto espécie se tornasse o tema da antropologia, é importante 
lembrarmos a relevância que desempenhou, no século XIX, a pressuposição comungada entre 
os antropólogos evolucionistas acerca da unidade psíquica de toda a espécie humana, permi-
tindo a edificação da disciplina antropológica. Por meio dessa pressuposição, os antropólogos 
evolucionistas afastavam-se das teses poligenistas, defensoras de que as “raças humanas” 
teriam origens diferentes e seriam, dessa forma, profundamente diferentes (Castro, C., 2005, p. 
28). Os evolucionistas, portanto, reduziram as diferenças existentes na humanidade à história, 
ou seja, a diferentes etapas de desenvolvimento.
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São todos diferentes, como você. Restituir o valor significa restituir a capacidade 

de diferir, de ser diferente, sem ser desigual. É não confundir nunca diferença e 

desigualdade. Não é por acaso que todas as minorias exigem respeito. Respeitar 

significa reconhecer a distância, aceitar a diferença, e não simplesmente ir lá, 

tirar os pobrezinhos daquela miséria em que eles estão. Respeitar quer dizer: 

aceite que nem todo mundo quer viver como você vive. (Viveiros de Castro; 

Danowski, 2014).

Destacando a necessidade de superar o excepcionalismo humano, Tsing (2012) 
propõe que o próprio “humano” seja pensado como sendo um relacionamento 
interespecífico, o qual muda historicamente, seguindo as diversas redes de 
dependência interespecíficas estabelecidas. Ela afirma que a ciência herdou as 
histórias de domínio humano das grandes religiões monoteístas, as quais ali-
mentam premissas sobre a autonomia humana e constroem perspectivas 
tanto acerca do “controle” como do “impacto” humano na natureza, em detri-
mento de ressaltar as questões voltadas à interdependência das espécies. Para 
ela, a proposta de tomar a natureza humana como um relacionamento interes-
pécie – “a natureza humana (em todas as suas miríades de formas) é uma rela-
ção entre espécies” (Tsing, 2012 apud Van Dooren; Kirskey; Münster, 2016, p. 41) 

– possibilita, por exemplo, compreender melhor as diversas redes de domesti-
cação nas quais os humanos enredam-se.

Dentre diversas maneiras de incluir não humanos nos temas de investiga-
ção antropológicos, há estudos, especialmente influenciados por uma ética 
animal, que contemplam animais em suas temáticas. Tais estudos objetivam, 
sobretudo, incluir os animais nas investigações oferecendo-lhes protagonismo, 
restituindo-lhes agency ou, também, com o objetivo de compreender processos 
tais como a humanização dos animais de estimação (Lewgoy et al., 2011; Pas-
tori, 2012; Pastori; Matos, 2015; Segata, 2012).

Por outro lado, há estudos que ambicionam ir além da inclusão de animais 
nos seus temas de pesquisa. Especialmente movidos pela questão ambiental, 
por uma ética ambiental ou pelo tema correlato do Antropoceno, tais estudos 
propõem diversas maneiras de processar inclusões de agentes não humanos 
em seus temas de investigação.

O Antropoceno – proposta acerca de uma nova era geológica que ainda está 
em exame na comunidade científica – assinala uma época da Terra na qual os 
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humanos tornaram-se a principal força geológica.18 O Antropoceno acrescenta 
elementos à questão ambiental que, na verdade, são bastante dramáticos, por 
revelar que uma grande catástrofe decorrente das ações humanas já teria 
ocorrido.

O Antropoceno importa, pois a habitabilidade está ameaçada pelas repercussões 

das atividades humanas. E nós experimentamos a habitabilidade apenas atra-

vés dos lugares. O Antropoceno é executado nos lugares apesar de sua circulação 

global. O Antropoceno é global; ele somente faz sentido numa escala planetária. 

E, no entanto, o Antropoceno é sempre paroquial, perspectivo e performativo. 

(Tsing, 2017, p. 2, tradução minha).

Em Há mundo por vir?: ensaios sobre os medos e os fins, Danowski e Viveiros de 
Castro (2014) abordam alguns dissensos em torno da ideia de Antropoceno, 
propostos basicamente por Bruno Latour e Isabelle Stengers. Para a filósofa, é 
preferível falar em “Gaia” a “Antropoceno”, sendo que Gaia seria um antídoto ao 
conceito de Antropoceno, o qual poderia encobrir uma metafísica antropocên-
trica ou dar “ao Homo sapiens um poder ‘destinal’ sobre a história do planeta” 
(Danowski; Viveiros de Castro, 2014, p. 145).

Não são apenas as sociedades que integram a civilização dominante, de matriz 

ocidental, cristã, capitalista-industrial, mas toda a espécie humana, a própria 

ideia de espécie humana, que está sendo interpelada pela crise – mesmo, por-

tanto e sobretudo, aqueles tantos povos, culturas e sociedades que não estão na 

origem da dita crise. Isso para não falarmos nos muitos milhares de outras 

linhagens de viventes que se acham sob ameaça de extinção, ou que já desapare-

ceram da face da terra devido às modificações ambientais causadas pelas ativi-

dades “humanas”. (Danowski ; Viveiros de Castro, 2014, p. 12).

18  As implicações para o debate clássico na antropologia entre natureza e cultura que são trazidas 
por essa perspectiva são múltiplas e complexas, posto que imaginar os humanos na condição 
de principais modeladores da vida na Terra, promovendo uma destruição cuja dimensão é 
difícil de imaginar, ameaçando a habitabilidade no planeta, provoca uma impossibilidade de 
quaisquer concepções dualistas acerca desse par conceitual.
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Por sua vez, o antídoto oferecido por Tsing para o Antropoceno é o “patchy 
Anthropocene”, em tradução livre “Antropoceno irregular”, imaginado como 
um modo de existência que é desigual e fragmentado. Ela afirma que, apesar 
dos muitos movimentos de modernização, os modos de existência do Holo-
ceno ainda compõem o mundo contemporâneo, e eles são opostos aos modos 
de existência do Antropoceno.

Holoceno e Antropoceno não irão oferecer uma cronologia singular, mas apon-

tar para modos ecológicos divergentes que se entrelaçam e coexistem ao longo 

do tempo histórico, mesmo quando eles fazem histórias. Para preservar a habi-

tabilidade, nós precisaremos conservar as ecologias do Holoceno – e para isso, 

precisamos prestar atenção nelas. (Tsing, 2017, p. 54, tradução minha).

Para Danowski e Viveiros de Castro, o Antropoceno coloca em questão a pró-
pria noção de anthropos, ou seja, de falarmos em termos de um sujeito univer-
sal. “O que o Antropoceno põe em xeque, justamente, é a própria noção de 
anthropos, de um sujeito universal (espécie, mas também, classe ou multidão) 
capaz de agir como um só povo.” (Danowsky; Viveiros de Castro, 2014, p. 121, 
grifo dos autores).

Monastersky (2015) destaca que o conceito de Antropoceno vem sendo 
mencionado por arqueólogos, historiadores e também por pesquisadores dos 
estudos de gênero, e muitos museus pelo mundo têm exibido arte inspirada 
pelo Antropoceno, assim como alguns veículos de comunicação têm adotado a 
ideia, como foi o caso da revista The Economist, que anunciou em 2011: “Wel-
come to the Anthropocene” (“Bem-vindos ao Antropoceno”). Este é um tema 
emergente extremamente desafiador para a antropologia e que começou a 
mobilizar antropólogos para debates (Haraway et al., 2016), conferências19 e, 
inclusive, há grupos de pesquisa emergindo.20

Destaque-se, nesse sentido, que a crise das abelhas, ou seja, situação na 
qual as companheiras indispensáveis à vida humana estão com suas popula-

19  Como a conferência “Os mil nomes de Gaia” (ver https://osmilnomesdegaia.eco.br/, acessado 
em 06/08/2023).

20  Como é o caso do Aarhus University Research on Anthropocene (AURA), na Universidade de 
Aarhus, na Dinamarca, coordenado por Anna Tsing.
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ções em declínio, pode ser compreendida como uma das manifestações do 
Antropoceno em seus modos de existência que ameaçam a habitabilidade mul-
tiespécie e que, por sua vez, como já apontado anteriormente, tem alimentado 
um imaginário distópico.
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