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ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация: Abstract: 

В статье описывается трансформация об-
раза ребенка в литературе 10—30-х годов 
ХХ века. В качестве материала привле-
каются рассказы трех авторов-современ-
ников, связанные мотивами прозрения и 
раскаяния: «День мальчика» Ф. Верфеля, 
«Бумажный змей» Лу Синя и «О нежно-
сти» Н. Тэффи. Основанием для сравни-
тельно-сопоставительного анализа служит 
биографическое сходство, близкий круг 
философских и эстетических увлечений 
австрийского, китайского и русского ав-
торов, жанровая и тематическая близость 
текстов. Исследователь исходит из того, 
что повышенное внимание к образу ребен-
ка возникает в начале XIX века, в литера-
туре романтизма, трактующего его либо 
как жертву, либо как ангела, однако уже во 
второй половине XIX века появляются об-
разы «злых детей». Выполненный анализ 
показывает, что под влиянием Фрейда в ли-
тературе начала ХХ века устойчиво воз-
никает мотив детской игры как пути зна-
комства со злом, искушения, неизбежного 
в процессе становления. Роднящая все три 
текста форма воспоминания дает возмож-
ность авторам трактовать произошедшие 
в детстве события каузативно, выводить 
более поздний моральный опыт из детской 
игры. Автор статьи делает вывод о том, что 
рассказы Верфеля, Лу Синя и Тэффи отме-
чены влиянием идеи Фрейда о взаимосвязи 
детских впечатлений с судьбой взрослого, 
который должен осмыслить пережитые не-
когда стыд, чувство вины, раскаяние.

This article describes the transformation 
of the image of the child in literature dur-
ing the 10-30s of the 20th century. The sto-
ries of three contemporary authors are used 
as material, which are connected by motifs 
of enlightenment and repentance: “The Day 
of the Boy” by F. Verfel, “The Paper Kite” by 
Lu Xin, and “On Tenderness” by Nadezhda 
Teffi. The basis for comparative analysis 
is the biographical similarities, close circle 
of philosophical and aesthetic interests of Aus-
trian, Chinese, and Russian authors, as well as 
the genre and thematic proximity of the texts. 
The researcher assumes that increased atten-
tion to the image of the child arises in the early 
19th century in Romantic literature, which 
interprets it either as a victim or as an angel. 
However, in the second half of the 19th cen-
tury, images of “evil children” begin to appear. 
The analysis shows that under the influence 
of Freud, the motive of children’s games as 
a way to familiarize oneself with evil, temp-
tation, and inevitable experiences during de-
velopment consistently emerges in literature 
of the early 20th century. The common form 
of reminiscence present in all three texts al-
lows the authors to interpret childhood events 
causally and derive later moral experiences 
from children’s games. The article concludes 
that Verfel’s, Lu Xin’s, and Teffi’s stories are 
influenced by Freud’s idea of the intercon-
nection between childhood impressions and 
the fate of adults, who must comprehend past 
shame, guilt, and repentance. 

Ключевые слова: 
игра; становление; искушение; Франц Вер-
фель; Лу Синь; Надежда Тэффи. 

Key words: 
game; development; temptation; Franz Verfel; 
Lu Xin; Nadezhda Teffi.
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5.9.2. Литературы народов мира

Детские игры и взрослое раскаяние:  
концепция детства в литературе начала ХХ века
© Сейбель Н. Э., 2023

1. Введение = Introduction
Игра как форма миметической познавательной деятельности «с ее 

напряжением, ее радостью, ее потехой» [Хёйзинга, 1997, с. 23], с эмпи-
рическим, символическим характером, с соединением рационального и 
трансцендентного («ощущений тела с эстетическими идеями» [Кант, 1994, 
с. 206]), с созидательностью, свободой и «полной поглощенностью» [Га-
дамер, с. 288] участников многократно осмыслялась в истории культуры. 
Соотнося историю искусства со становлением игрового сознания, Й. Хёй-
зинга пишет, что игра — это «заданная величина, предшествующая са-
мой культуре» [Хёйзинга, 1997, с. 24]. Л. Витгенштейн расширяет понятие 
игры за счет соотнесения её с языком и математикой и акцентирует её воз-
можности воздействовать на участника игры как коммуникативного акта 
[Витгенштейн, 1994, с. 110—112]. Игра воспринимается как сущностная 
способность человека (от аристотелевского «…тем отличаются от про-
чих живых существ» [Лосев, 1993, С. 721] до шиллеровского играющего 
«вполне человека» [Шиллер, 1957, с. 302]) и как основа любого творче-
ства (согласно Канту, поэт «играя, дает рассудку пищу посредством вооб-
ражения» [Кант, 1994, с. 195]). Однако в художественной литературе образ 
играющего ребенка появляется достаточно поздно и, как следствие, реже 
осмысляется литературоведением. 

Стенания Ясона по убитым детям, плач Макдуфа о семье не выводят 
ребенка в центр текста и не делают предметом специального рассмотре-
ния. На полотнах Ж.-Б. Грёза и Ф. Хальса ребенок становится объектом, а 
в сказках Ш. Перро и М.-К. д’Онуа — адресатом искусства, «однако язык 
XVII века все еще довольно сильно заплетается, когда речь идет о детях: 
ему не хватает слов, которые в достаточной мере отделяют маленьких де-
тей от более взрослых» [Арьес, 1999, с. 39]. 

Всерьез образом ребенка заинтересовались романтики, «романтизм 
установил культ ребенка и культ детства» [Берковский, 1973, с. 42]. Воз-
никшие в начале XIX века детские типы можно, с некоторой долей упро-
щения, разделить на детей-ангелов (У. Блейк «Дитя-радость») и детей-
жертв (обычно социально-исторических обстоятельств, как Гаврош в «От-
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верженных» В. Гюго). Учитывая, что жертва часто сопряжена с героикой 
(решительность Оливера Твиста, самоотверженность Гавроша), следует 
согласиться с тем, что эти два типа проистекают из актуального для ро-
мантиков архетипа «младенца-Бога … ребёнка-героя» [Крупенина, 2016, 
с. 246], тем более что мотивы невинности и обреченности в литературе 
первой половины XIX века тесно переплетаются (Дита в повести «Авдий» 
А. Штифтера). В то же время романтизм дает примеры «злых детей», во-
площающих хаос мира (Берта в «Белокуром Экберте» Людвига Тика, от-
части Алеша в «Черной курице» Антония Погорельского): «Столкнулись 
две противоположные идеи, а именно: древний библейский постулат из-
начальной греховности человека и новая идея о невинности ребенка» [Не-
нилин, 2005, с. 39]. 

Во второй половине XIX века ребенок становится объектом приложе-
ния воспитательного воздействия (Н. Г. Помяловский «Очерки бурсы», 
М. фон Эбнер-Эшенбах «Первый ученик»), он вписывается во взрослый 
мир, участвуя в его заботах («Детство» Л. Н. Толстой), представляет собой 
новый ракурс наблюдения действительности («Приключения Тома Сой-
ера» М. Твена). 

Существует довольно много «частных» наблюдений детских обра-
зов в пределах определенного произведения, этапа или жанра. Типоло-
гии выстраиваются по разным основаниям (связь с концепцией истории 
у Э. Ю. Ивановой [Иванова, 2010], формы реакции на аморализм мира 
у О. В. Ловцовой [Ловцова, 2018] и др.). Социологи и антропологи конста-
тируют, что «каждый новый образ ребенка — не просто этап углубления 
художественного познания детства, а и специфический вид социальной 
проекции, отражение чаяний взрослых» [Кон, 2012, с. 62]. 

Для нас важны те философско-этические сдвиги, которые отражаются 
не только в принципах создания образа ребенка, но — более узко — в его 
играх. Описание играющего ребенка (puer ludens) само по себе появилось 
в литературе достаточно поздно. В конце XVIII — начале XIX веков игра 
и игрушка воспринимаются как фактор «профессионализации» героя (ку-
кольный театр, подаренный матерью Вильгельму Мейстеру в романе Гёте). 
Затем становятся источником восхищения, удивления, образцом мастерови-
тости (замок Дроссельмейера у Гофмана). Наконец, в литературе, представ-
ляющей ребенка жертвой социальной несправедливости, игра — знак умол-
чания, фигура отсутствия (Козетта в «Отверженных», Маруся в «Детях под-
земелья» замирают перед игрушкой и не решаются с ней коммуницировать). 

Наша цель — рассмотрение текстов, представляющих эстетический 
образ и этическое значение детской игры, проникающей в тексты начала 
ХХ века. 
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2. Материал, методы, обзор = Material, Methods, Review
В качестве основного материала данного исследования привлекаются 

рассказы трех авторов-современников, имеющие сходный набор мотивов: 
«День мальчика» Ф. Верфеля, «Бумажный змей» Лу Синя и «О нежности» 
Н. Тэффи. Тексты связаны тематически и образно, аналогичны по нарра-
тивной структуре. 

Во-первых, сравнение различных по национально-культурному кон-
тексту произведений нацелено в данном случае на то, чтобы зафиксиро-
вать изменения, происходящие в концепции детства в момент значитель-
ного социального слома. 

Каждый из рассматриваемых авторов волей судьбы оказался едва ли не 
в эпицентре революционных событий. 

Верфель, помимо выдающихся литераторов (Фр. Кафки, Р. М. Риль-
ке, Фр. Блея и др.), тесно общался с политическим кругом М. Бубера, Э.-
Э. Киша, О. Гросса. Он публиковался в журналах прямо противополож-
ной направленности: «Die Fackel» К. Крауса и «Der Jude» М. Бубера. Его 
биография — в особенности военного периода — изобилует казалось бы 
взаимоисключающими фактами: писатель был арестован за антимилита-
ристскую пропаганду в армии, а в 1916 году награжден Золотым крестом 
за заслуги; в октябре–ноябре 1918 года выступал с «нападками на дом 
Габсбургов» [Jungk, 2001, S. 351], участвовал в движении за Чехословац-
кую республику и чудом избежал ареста, а в начале 20-х годов ратовал за 
осознание австрийской национальной идентичности, «против немецкого 
пути» [Wagner, 2009, S. 35]. Напряженный поиск собственной позиции за-
водил его подчас в интеллектуальный и творческий тупик, но он продол-
жал активно решать вопросы, связанные с религиозным самоопределени-
ем («Барбара», «Песнь Бернадетте»), осознанием, что есть старое и новое 
(«Хуарес и Максимилиан»), «отцовство — сыновство» [Никифоров, 2009, 
c. 342]. Рассказ «День мальчика» написан в 1915 году в момент важного 
«перелома» в сознании писателя и тесно связан с процессом становления 
его исторических и политических взглядов. 

К сюжету «Бумажного змея» известный китайский писатель, педа-
гог и общественный деятель Лу Синь обращается дважды. В 1919 году 
в журнальном варианте вышло эссе «Мой брат», в 1925 — «Бумажный 
змей». Получивший образование в Японии, Лу Синь вернулся на родину 
из соображений революционно-патриотических, но в революции 1911 года 
был разочарован. Активно участвовал в движении «За новую литературу» 
(1919), сохраняя при этом независимую, даже индивидуалистскую пози-
цию. Лишь в 1930 году он примыкает к движению «Лиги писателей лево-
го фронта». Связь и разрыв времен становится в том числе темой «Мое-
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го брата» и «Бумажного змея» — в исследовательской литературе можно 
встретить трактовку этого сюжета как столкновения прошлого и будущего, 
«феодальных устоев и становления личности» [查媛媛, 2012, р. 72]. 

«Несмотря на то что Тэффи, по большей части, была далека от полити-
ки, она испытала на себе те громадные потрясения, которые выпали на долю 
имперской России на закате ее истории» [Хайбер, c. 15]. Личное знакомство 
с Л. Б. Каменевым, В. И. Лениным, А. М. Коллонтай, сотрудничество в либе-
ральной газете «Русское слово», большевистской «Новой жизни», кадетской 
«Речи», активное участие в театральной жизни и поэтических объединениях 
сформировали её самостоятельную позицию. Она иронически отзывается 
о большевиках, в 1917 году сотрудничает с «Обществом охранения художе-
ственных зданий и предметов искусств», утвержденным Сологубом, в 1919 
выражает уверенность, что «к весне вернется на родину» : «Чудесное сло-
во — весна. Чудесное слово — родина... Весна воскресение жизни. Весной 
вернусь» [Тэффи, т. 5, с. 396]. Историческим фоном написания рассказа 
«О нежности» стала активизация рабочего движения и нарастающие беспо-
рядки в Париже, которые Тэффи сравнивала с русской революцией, говоря 
о повторяемости истории и сходстве её «витков». 

Сравнительно-сопоставительный анализ в применении к этим трем 
текстам дает возможность говорить об общих для различных культур на-
правлениях трактовки детства, позволяет найти те «подсказывающие ана-
логии», которые выявляют общую тенденцию, «контекст идеи» [Шайта-
нов, 2010, с. 485], связывающей революционные процессы с меняющимся 
образом детской игры. 

Вторым основанием для сравнения указанных произведений становит-
ся жанр. Трансформация и переходность малых жанров в начале ХХ века, 
базирующиеся на синтезе и «отказе от узко специфических категорий» 
[Пономарева, 2006, с. 8], — устойчивый предмет осмысления литературо-
ведения. В данном случае на не рассматривавшемся ранее в сравнитель-
ном ключе материале мы продолжаем анализировать раздвигающиеся гра-
ницы жанров малой прозы. 

В разных источниках жанр рассматриваемых произведений обознача-
ется как притча, рассказ, стихотворение в прозе. Сам Верфель дает своему 
тексту наименование фрагмент — эту жанровую номинацию он применял 
неоднократно («Черная месса», «Селла»). Незавершенность, отсутствие 
итогового выбора и решения становится в таких текстах принципиальной 
авторской позицией. Издатели и исследователи, однако, привычно исполь-
зуют по отношению ко «Дню мальчика» определение «рассказ». Лу Синь 
включает «Моего брата» в собрание стихотворений в прозе «Дикие тра-
вы», написанное под ощутимым влиянием сборника «Senilia» Тургенева. 
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Первые поэтические переводы тургеневских текстов на китайский язык 
были сделаны Лу Синем в 1918 году, и собственный сборник содержит 
отклик на этот опыт. В то же время в литературоведении тексты, входящие 
в сборник, часто соотносят с национальной китайской традицией притчи 
в духе Чжуан-цзы и фольклорным жанром фу. Нельзя не обратить внима-
ние также на связь «Бумажного змея» с эссеистикой: по сути, текст пред-
ставляет собой переработанное эссе «Мой брат» и имеет ту же фабульную 
основу. Наконец, четыре примера, доказывающих противоречиво-парадок-
сальную, ностальгически-комическую природу нежности и организую-
щих структуру рассказа Н. А. Тэффи, — яркий пример «неканонической» 
прозы, включающей признаки новеллы, эссе, дневника. «О нежности» — 
образец разрушения жанровых границ, способный «убедить любезного 
читателя в истинности печальной вести о смерти» устойчивых жанровых 
номинаций [Бицилли, 2000, с. 474]. 

Во всех трех текстах читатель видит выраженное лирическое начало, 
они представляют собой раздумье о важном, подведение промежуточных 
итогов, жизненный урок, в котором сконцентрированы детские впечатле-
ния, дающие в нашем случае материал для анализа. 

3. Результаты и обсуждение = Results and Discussion
Традиционно в игре ребенок осваивает различные виды деятельности 

и получает разнообразные знания. Романтический герой, играя, осозна-
вал божественную сущность природы, как Франц Штернбальд в романе 
Людвига Тика. Персонаж бидермейера учился смирению и преданности, 
как заигравшиеся дети в «Граните» А. Штифтера. Самоотверженность, 
дружба, радость, понятие справедливости и несправедливости — ребенок 
в литературе XIX века получал множество уроков. К концу века начинают 
появляться образы несчастных, злых и неблагодарных детей, а в начале 
ХХ века — «ощущающий свою инаковость и, как следствие, — свое оди-
ночество… страдающий ребенок» [Шадурский и др., 2022, с. 185]. 

Принципиальное отличие тех персонажей, о которых пойдет речь 
ниже, — остро пережитое чувство стыда. Каждый из детей в «Дне маль-
чика», «Бумажном змее» и «О нежности» получает урок, осмысляемый 
им затем во взрослой жизни. Герои осознают свою агрессию, лживость, 
играя, знакомятся со злом. Каждый совершает поступок, вызывающий 
у него противоречивые чувства, среди которых важные и объединяющие 
всех троих — стыд и боль. Время доказывает значимость произошедшего 
и роль описываемого события в дальнейшей судьбе рассказчика (лириче-
ского героя). Хорошо знакомый всем трем авторам Фрейд писал по этому 
поводу: «Не следует преуменьшать значение таких эпизодов из детской 
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жизни, … подобные проступки находятся в связи с самыми сильными по-
буждениями детской души и указывают на предрасположение к тому, что-
бы в дальнейшем жизнь сложилась так или иначе» [Фрейд, 2010, с. 340]. 

3.1. Воспоминание как повествовательная модель
Ретроспективная природа всех трех текстов создает двойной ракурс 

описания ребенка. Начало ХХ века настойчиво ищет взаимосвязи взрос-
лого с его прошлым, стремится обрести неразрывность причин и след-
ствий, «отступить от настоящего и … направляться обходным путем через 
самое раннее детство» [Фрейд, 2010, с. 258]. Идея причинности, каузаль-
ности, обусловленности становится сквозной в литературе 10—30-х годов 
ХХ века. Однако соединяются прошлое и настоящее в структуре произ-
ведений по-разному. 

В композиции рассказа Франца Верфеля прошлое и будущее тесно свя-
заны между собой. Его рассказчик, в отличие от Лу Синя и Тэффи, не дис-
танцирован от происходящего специально выделенной композиционной 
частью, в которой он получил бы исключительное право высказывания. 
Взрослое «Я» в «Дне мальчика» выступает в качестве комментатора, вно-
сящего уточнения и делающего обобщения. Граница между прошедшим 
событием и его осмыслением в настоящем устойчиво маркирована: в пер-
вой половине рассказа указанием на обычность, типичность поведения ге-
роя («я и в школе всегда так делал», «каждый раз, когда»), во второй — ак-
центом на новом опыте («впервые»). Благодаря этому переходу от «всегда» 
к «впервые» описываемое событие выводится из разряда «рядовых»: перед 
нами — важный, формирующий личность случай. 

Фрагменты, где звучит голос взрослого, выстраиваются в тексте в сво-
еобразное «кольцо». 

Рассказчик начинает с создания иронической (даже саркастической) 
дистанции: «тогда» он был очарован своим новым другом, «сейчас» он 
осознает наивность своего былого восторга. Взрослый восстанавливает 
своего двойника-ребенка в правах: объективных оснований для робости 
нет, она рождена исключительно глубиной переживаемых чувств, откры-
тостью дружелюбного мальчика, восторгом перед Петером («…он прова-
лился уже в первом классе… Мне тоже было одиннадцать, я был не млад-
ше Петера. Учебный год я  закончил не очень удачно, но меня перевели» 
[Верфель, 2005, с. 420]). 

В центре рассказа возникает ряд комментариев, формулирующих зало-
женные в детстве поведенческие модели и психологические закономерно-
сти, проявляющиеся в описанном эпизоде. Застенчивость и жажда внима-
ния подталкивают героя к наивным ошибкам и промахам. Обнаружение их 
истоков помогает разобраться в собственном характере и поведении. Ре-
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троспекция нужна, чтобы определить, какие из сфер деятельности, опро-
бованных ребенком, по-настоящему значимы и как из робости прорастает 
упорство, а из игры — убеждения. В день знакомства со своим кумиром 
(соседским мальчиком Петером) герой совершает три стыдных поступка: 
врет, чтобы принять участие в неудавшемся опыте с электричеством, пыта-
ется привлечь внимание, играя на скрипке, и испытывает стыд и ненависть 
к отцу, который в сравнении с Петером «был плебеем и каждое воскресенье 
ходил в церковь» [Верфель, 2005, с. 426]. Хвастовство и незнание в глазах 
рассказчика легко искупаются детской искренностью. Попытка обратиться 
к музыке — повод для осознания своей силы, когда «весь стыд испарился 
от страстного желания победить» [Там же]. Отречение от корней (рели-
гии, отца) — болезненный опыт, нуждающийся в осмыслении. В первых 
двух случаях герой-ребенок получает слово, и мы видим развернутую реф-
лексию: сомнения, страхи, «ораторское самоуничижение» [Там же, с. 425]. 
В рассказе возникает образ юноши пылкого, робкого, но способного про-
явить упорство и волю — образ, типичный для Верфеля и родственный 
его Францу Адлеру (роман «Встреча выпускников») или Фердинанду Р. 
(роман «Бабара, или Благочестие»). 

В финале рассказа герой совершает поступок, в его системе ценно-
стей по-настоящему постыдный: он врет в ответ на вопрос о вере в Бога. 
Это событие остается без комментария, ни ребенок, ни взрослый его не 
рефлексируют. Открытость финала и авторское определение жанра — 
фрагмент — прямо указывают на неисчерпанность поиска ответа на этот 
вопрос и нерешенность, станет ли конформизм путем предательства или 
обретения себя. Возвращаясь к вводным комментариям взрослого рас-
сказчика, читатель понимает: у героя нет скидок на возраст. Ни страх, ни 
детская наивность или стыдливость не могут быть ему оправданием. По-
взрослевшего рассказчика вопрос своей связи с религией отца и историей 
своего народа всё так же волнует. На протяжении всей жизни Верфель вёл 
напряженный духовный поиск, обращаясь к буддизму, католицизму, при-
мыкая к идеям мировой надконфессиональной религии и лишь в 30-е годы 
безоговорочно встав на позиции иудаизма. Наблюдаемые им исторические 
катаклизмы (Первая мировая война, начало сионистского движения, рево-
люционные события в Праге и Вене), в которых он активно участвовал, 
становились поводом снова вернуться к вопросам Бога. 

Текст Лу Синя очевидным образом распадается на обрамляющую 
часть (вступление и заключение), написанную с позиции постаревшего 
человека, неожиданно смущенного детским воспоминанием, и централь-
ный эпизод, описывающий ссору с младшим братом из-за тайком собран-
ного бумажного змея, сломанного героем. Страсть брата к бесполезной 
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игре кажется центральному персонажу порочной «забавой дурных детей» 
[Лу Синь, 1989, с. 322], он упоен властью старшего над младшим, сильного 
над слабым, полон «праведного» гнева. Младший брат кажется тем более 
бесправным и несправедливо обиженным, чем более очевиден контраст 
бескрайней голубизны, полета, «неба, украшенного бумажными змеями» 
[Лу Синь, 1989, с. 322], о которых он мечтает, и тесной каморки, в которой 
он вынужден прятаться. Широкий простор сопряжен с эмоциями счастья, 
самозабвения, радости. Пыльная, заваленная вещами комната — простран-
ство испуга, болезненности, слабости. Свою жестокость герой объясняет 
воздействием охвативших его эмоций («что-то подсказало», «упоенный», 
«возмущенный»). Если брат, наблюдая за полетом воздушных змеев, учит-
ся сочувствию, то сам герой, совершая зло, гордится победой, наслажда-
ется отчаянием «врага» и собственным безразличием. Нарочитая антитеза 
ограниченности и жестокости одного и слабости другого акцентирована 
рассказчиком, с раскаянием вспоминающим детство из перспективы сегод-
няшнего дня, в котором он одинок, печален и потерян. 

История прошлого заключена в двойное обрамление: события, свя-
занные со встречей взрослых братьев и попыткой примирения, — второй 
временной план повествования, и воспоминания пожилого рассказчика, 
порожденные тоской по теплу весны на родине и окружающей героя зи-
мой, — третий (современный) повествовательный план: «основное содер-
жание “Воздушного змея” и заключено в этой “оболочке воспоминаний”» 
[王 钦, 2022, p. 86]. Три времени тесно связаны между собой, их неразрыв-
ность обрекает героя на чувство безысходности, неисправимости прошло-
го. Во вступлении противопоставляются Шаосин (родной город Лу Синя 
в провинции Чжэцзян) и северный Пекин; весна, ассоциированная с на-
деждой, детством, радостью, примирением, и зима — старость, непопра-
вимость вины, одиночество. В финале этот контраст еще усилен указанием 
на то, что зима — путь к смерти: «Мне бы укрыться от <печали> там, где 
стоит морозная зима с её жестокими холодами» [Лу Синь, 1989, с. 323]. 

«Клин в линейную последовательность времени» [王 钦, 2022, р. 87] 
вбивает не только фрагментарность и разорванность мышления рассказ-
чика, пытающегося связать причины и следствия и избегающего, в связи 
с этим, прямого порядка событий, как пишет Ван Цинь, но и субъектив-
ность памяти. Каждый из персонажей живет в собственном мифе о про-
шлом, и возможность восстановления прежних связей утрачена. Память 
брата превращает прошлое в «интересную, но чужую историю» [Лу Синь, 
1989, с. 323]. 

Логика повествования, таким образом, следующая: тоска — воспоми-
нание — анализ и стыд — надежда на исправление ошибки — опустошен-
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ность и безнадежность. Текст тесно связан с теми стихотворениями в про-
зе «Е Цоа», которые посвящены утекающему времени, невозвратимости 
потерянного («Надежда», «Снег» и др.). 

Четыре истории в рассказе Н. А. Тэффи снабжены вступительным рас-
суждением о том, какова природа истинной нежности и чем она отличается 
от страсти и любви. Избранность, самоотречение, незащищенность, при-
ятие малого и безгероичного в совокупности составляют сложное и недо-
оцененное свойство, утрачиваемое новым миром. Важнейшей темой этой 
части становится «несовременность» нежности. Агрессивность («засучи-
ли рукава»), эгоизм («всегда с оглядкой на себя»), гордыня («расправили 
плечи») — приметы нового времени, о котором Тэффи писала: «Ни во что 
не верим, ничего не ждем, ничего не хотим. Умерли» [Тэффи, т. 3, с. 326]. 
В поисках нежности рассказчица «перебирает» её литературные, вербаль-
ные и поведенческие приметы. Одной из главных оказывается полнота и 
противоречивость чувства: болезненного и комического, глубоко пережи-
ваемого, но повседневно-кроткого. 

Приведенные в качестве примера последующие четыре эпизода вы-
строены от детских, посвященных тому, как зарождается нежность, 
к взрослым — как проявляется и на что способна. 

Магистральное направление движения: первый эпизод — сестрёнка 
Лена — познание нежности через боль и сострадание трогательному бес-
силию, второй — мальчик Миша — познание через самоотречение и ра-
дость, третий — жена Сергея Сергеевича — преданность и унижение, чет-
вертый — умирающая собака — боль потери, «чистейшее проявление бес-
корыстной любви — любви, связывающей человека и животное» [Хайбер, 
2021, с. 278]. В общей логике повествования оказывается, что не только пе-
режить, но и оценить всю глубину этого чувства дано не каждому, поэтому 
финал — возвращение к отрицанию нежности, заявленному в начале: «По-
чему такое уничижение нежности?» [Тэффи, т. 4, с. 173] — вопрошает ав-
тор во вступлении; «Ну и похохотали же мы! … Сущая комедь!» [Там же, 
с. 182—183] — комментирует горничная непонятную и недоступную ей 
историю в финале. Еще один признак кольцевой композиции проявляется 
в том, как реализуется точка зрения рассказчика: первый и последний эпи-
зоды содержат выраженный образ эксплицитного повествователя, в разной 
мере принимающего участие в происходящем и имеющего по его поводу 
собственную субъективную позицию. «Срединные» эпизоды объективны. 

Сосредотачивая свое внимание на образе ребенка, легко обнаружить, 
что и во «взрослых» эпизодах важную роль играют дети, с той разницей, что 
в первой и второй части они — активный, центральный персонаж, в третьей 
и четвертой — пассивно воспринимающая чужие истории сторона, наблю-
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датели. Однако и в этих частях их позиция — завершающая и обобщающая. 
В финале третьей части слезы ребенка компенсируют безразличие взрос-
лых: «Только маленький мальчик, сидевший за соседним столиком и видев-
ший эту сцену, вдруг зажмурился и горько-горько заплакал» [Тэффи, т. 4, 
с. 180]. Повествование в четвертой части ведется от лица рассказчицы, без-
оговорочно примыкающей к детям («мы не поняли», «нас очень интересова-
ла»). Она сочувствует обиженной сестре: «Дети страшно остро чувствуют 
обиду и унижение!» [Там же, с. 182], — привлекает внимание к странностям 
соседа. Если смотреть на финал рассказа с точки зрения эволюции пози-
ции героя-ребенка, то в нём видна та же незавершенность, что и у Верфеля: 
умолчание — знак несогласия, полемики. Подслушивающая героиня осоз-
нает важность услышанной новости о страдании хозяина, теряющего своего 
пса («услышала я нечто»), и пока не может определить своего отношения 
к насмешкам кухарки, боли сановника, обиде младшей сестры, явно пере-
осмысленной в связи с новостью о смерти. Разнообразные чувства должны 
переплавиться во что-то новое — это и будет нежность. 

Таким образом, соединение нескольких повествовательных планов, 
воспоминания и осмысления прошлого с настоящим, на которых строятся 
все три текста, дают разные результаты. У Верфеля зародившийся в дет-
стве вопрос становится главным и определяющим на всю жизнь. Пере-
житый стыд за свою ложь не отпускает героя, вновь заставляя обдумывать 
ту же проблему, искать ответ на каждом жизненном этапе. Герой Лу Синя 
под гнетом вины приходит к пониманию неисправимости прошлого. Все 
пути искупления совершенной некогда жестокости утрачены. У Тэффи — 
детский опыт боли и стыда переработан, боль превратилась в нежность. 

3.2. Игра и игрушка в их символической функции
Три автора помещают своих героев-детей в пространство игры, которая 

несет новый опыт, приводит к нравственным открытиям. К началу ХХ века 
в литературе подробно описаны игра-имитация (лошадки, дочки-матери), 
игра-ритуал (хороводы, игры с животными и птицами), игра-состязание 
(охота, мяч, фехтование, шахматы): «Когда игра, — пишет Ф. Арьес, ана-
лизируя живопись с изображением детских игрушек, — утратила религи-
озный смысл…, она переходит в разряд детских забав, которые представ-
ляют собой … весь репертуар архаических обрядов» [Арьес, c. 77—78]. 
В художественных текстах уделено внимание занимательности детской 
игры (Гофман «Щелкунчик), увлеченности и доверию всех участников 
(Толстой «Детство»). 

Верфель делает акцент на «запретности», спонтанности, формирова-
нии плана / сценария игры непосредственно по её ходу. Игра увлекательна 
тем, что составляет тайну и нарушает предустановленный порядок («дети 
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скучились в саду … вопреки запрету взрослых…» [Верфель, 2005, с. 420—
421]). Она стихийна: «подпрыгивали,  бегали  туда-сюда,  безумствовали, 
задыхались» [Там же], — уравновешивает внутреннее беспокойство и из-
бавляет героя Верфеля от тревоги. Возбуждение игры сопряжено с ощу-
щением своей избранности, принадлежности к закрытому сообществу, 
непредсказуемости результата. Рациональные обоснования совершаемым 
действиям придумываются непосредственно по ходу игры («Потом сюда 
можно  воды  налить» [Там же, с. 422]) и не убедительны для самих её 
участников. Всё, что в игре ещё не реализовано, — ложь, а заранее огово-
ренный порядок действий («Ты начертил план? — допытывался Петер» 
[Там же, с. 423]) разрушает игровой мир. 

Фонтан, который строит герой, семантически связан с темой самоопре-
деления и поиска жизненных идеалов. Во-первых, этот образ несет в себе 
смысл инициации, связанный со стихией земли: разрытая яма символи-
чески соотносится с «ритуальной смертью» — трижды пережитым сты-
дом (при покупке веревки, за вырытую яму, при опыте с электричеством). 
Во-вторых, важен смысл очищения, связанный с водой: провал замысла 
с ямой и последующие слезы помогают герою осознать свою самость, ос-
вободиться от диктата чужого мнения («изгой», объект «глумления»). 

Игра в стихотворении в прозе Лу Синя тесно связана с ощущением 
радости, открытости миру, полета (отсюда разночтения в переводах: «风» 
– «воздушный», Лу Синь делает акцент на возвышенности, а не хрупко-
сти (бумага) детской мечты). Здесь тоже есть элемент тайны, но, в отличие 
от рассказа Верфеля, это вынужденная тайна, невольно выданная самим 
ребенком, слишком увлеченным, чтобы думать об опасности. Описание 
игрушки, которую изготавливает младший брат рассказчика, наполнено 
символизмом. Бабочка — символ перерождения, связи прекрасного и без-
образного, даосского бессмертия через преображение. Она — воплощение 
души из притч Чжуан-цзы и легенды о Лян Шаньбо и Чжу Иньтай. Связь 
воздушного змея с душой ребенка усилена за счет акцента на её нарисо-
ванных глазах и описания действий героя, который «сломал крыло бабоч-
ки» — в прямом смысле и осквернил детскую мечту — в переносном. 

Символизм игрушки усилен деталями. Во-первых, важным семан-
тическим пластом текста является становление: используемый братом 
лирического героя бамбук ассоциируется с наполнением (сознания), ос-
воением (знаний), ростом, кроме того, изготовлен пока только остов ба-
бочки — основа для будущего содержания. Во-вторых, близость игры и 
священнодействия подчеркивается неоднократным упоминанием бумаги и 
книги. В сочетании с красным цветом и началом весны создаются смыслы 
игры-ритуала, направленного на обновление мира. Святость игры позже 
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осознается и рассказчиком: «Игрушки — это ангелы-хранители детства» 
[Лу Синь, 1989, с. 323]. 

Старший герой, находясь в плену стереотипов (пустое, дурное заня-
тие), обесценивает живую жизнь, заключенную в самозабвенной страсти 
к бумажным змеям его брата. 

Герои-дети в рассказе Н. А. Тэффи оказываются на границе игры и 
внеигровой реальности: столкновение этих двух форм самоидентифика-
ции ведет к внутреннему противоречию, описываемому рассказчицей: 
«Всё  было так  беззащитно,  покорно  и  кротко  и  вместе  с тем так  не-
выносимо смешно, что семилетняя душа моя растерялась» [Тэффи, т. 4, 
с. 176]. Игра — территория нравственности (в рассказах Тэффи, напри-
мер «Исповеди», вымышленный с целью оправдать собственный дурной 
поступок игровой мир нежизнеспособен, нечистая совесть не согласуется 
с игрой). Внутри игры сестренка Лена и мальчик Миша безошибочно от-
личают «своё», осененное любовью, вдохновляющее на самоотвержение 
от враждебной внешней силы. Недоверие игре ставит героиню-рассказчи-
цу в положение «злой девочки», выдающей и осмеивающей чужую тайну. 

В мире детских фантазий Тэффи одушевляется любой предмет: катро-
наж с ёлки, подсвечник, «каждая вещь имеет свою физиономию и, значит, 
душу» [Бицилли, 2000, с. 483]. В рассказе «О нежности» лицо игрушки — 
жалкое, старое и уродливое, но в то же время осмысленное: светлое (золо-
то на слонике, подсвечник), радостное (красная попона, пряник), кроткое, 
мудрое. Общий принцип одушевления последовательно реализуется в на-
личии у вещи психологических и нравственных черт («невинный» слоник), 
обнаружении антропоморфных примет («плечи» подсвечника) и активной 
роли в игре. Игрушка помогает ребёнку проявить ранее скрытые и не знако-
мые ему самому качества: отчаянную смелость, самоотверженную заботу. 

Таким образом, у Верфеля игра выполняет «компенсаторную» функ-
цию — помогает восстановить душевный порядок и подготовиться к реше-
нию важных моральных вопросов, в тексте Лу Синя она — залог искрен-
ности и открытости миру, хрупкий росток, нуждающийся в охране, у Тэф-
фи игра — территория формирования нравственных законов, замкнутая, 
оберегаемая ребенком, осознающим свою неразрывную связь с игрушкой. 

4. Заключение = Conclusions
Рассказы Верфеля, Лу Синя и Тэффи отмечены влиянием идеи Фрей-

да о взаимосвязи детских впечатлений с судьбой взрослого, который 
должен осмыслить пережитые некогда стыд, чувство вины, раскаяние. 
Значимость в них приобретают не только позитивные уроки детства. 
Игра может быть путем познания зла, дать пищу для осмысления тёмных 



  [Научный диалог = Nauchnyi dialog = Nauchnyy dialog, 12(6), 2023]
  [ISSN 2225-756X, eISSN 2227-1295]

281

сторон собственного «я». В игровом пространстве ребёнок сталкивается 
с искушениями, каковыми становятся власть старшего, осознание физи-
ческой и моральной силы. 

Детские эпизоды определяют сознание взрослого рассказчика текстов 
Верфеля, Лу Синя и Тэффи, продолжающего отвечать на нравственные и ре-
лигиозные вопросы, возникшие перед ним в детстве. Ретроспекция, состав-
ляющая основу текстовой структуры, организует двойной взгляд на ребёнка: 
изнутри происходящего в детстве события и из внешней перспективы, вы-
явившей смысл и значение этого события во взрослой жизни героя. 

В контексте «большого времени» детская игра и игрушка обретают 
особый символизм. Описание игрушки во всех трех случаях тесно связано 
с мотивной системой текстов. Игра, помимо уже описанных в литературе 
XIX века качеств, приобретает характер тайны, компенсирует детские тре-
воги, дифференцирует важное и случайное, формирует личность. 

Автор заявляет об отсутствии конфликта 
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