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Lima por Fernando Savater, con motivo del 
otorgamiento de la distinción universitaria de 
Profesor Honorario de la Universidad Peruana de 
Ciencias Aplicadas (UPC). La charla se dio en 
noviembre de 2005. 
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Palabras del Rector 

Señor Don Fernando Savater, Profesor Honorario de la 
Universidad, 
Señoras Vicerrectoras, 
Señor Director de la Escuela de Posgrado, 
Señores Decanos, 
Señores Directores de Carrera y Área, 
Señores Alumnos, 
Señoras y señores invitados: 
 

La Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas 
(UPC) recibe hoy como Profesor Honorario a uno de los 
exponentes más definidos y brillantes de la 
intelectualidad contemporánea, D. Fernando Savater. 

 
Esta investidura responde a la iniciativa del Área de 

Humanidades, que tiene a la Ética y la Ciudadanía como 
uno de los ejes temáticos más relevantes de su actividad 
académica. Actividad, por cierto, fundamental y extensa 
dentro del quehacer universitario. 

En Fernando Savater concurren ―podríamos decirlo 
así ―diversas personalidades, cada una más interesante 
que las otras. Una primera es la del profesor universitario 
con una trayectoria tan extensa como fecunda. Él ha 
ejercido la docencia en la Universidad Autónoma de 
Madrid, en la Universidad de Educación a Distancia, así 
como en la Universidad del País Vasco, y en la última 
década la ejerce precisamente donde se formó, en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Complutense, de Madrid. 

 
Pese a haber pasado en la Universidad 30 años de su 

vida, él considera que ha sido “una especie de espía de 
otro tipo de ejército dentro del mundo de la academia, del 
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rigor y de la transmisión seria de los conocimientos”, 
(aunque) después de tantos años de estar haciendo esa 
labor de espionaje, en buena medida se considera ya 
“parte de los espiados”. 

 
Recibimos, pues, como Profesor Honorario y con 

mucha satisfacción a este colega y amigable espía de 
nuestro común quehacer. 

 
Pero, además, el desempeño académico de Fernando 

Savater ha estado estrechamente vinculado a una 
importante y constante tarea de construcción intelectual. 
Ella se ha traducido en medio centenar de libros que han 
merecido una vasta difusión y numerosos 
reconocimientos, dentro de los que cabe destcara el 
Premio Nacional de Ensayo, el Premio Anagrama, el 
Premio Ortega y Gasset de Periodismo y el Premio 
Fernando Abril Martorell. 

 
Su tarea  académica se ha desenvuelto en torno a lo 

que quizás sea un núcleo central de su preocupación vital, 
el tema de la ética. La ética no es para Savater un 
planteamiento abstracto sino una propuesta muy 
aterrizada en la realidad del hombre de nuestros días. Y 
hay tres notas que caracterizan la construcción conceptual 
de Savater sobre la ética, que es oportuno resaltar. Son, 
del alguna forma, tres familiarizaciones del la ética las 
que me permitiría destacar hoy. 

 
En primer término, la relación estrecha que establece 

entre ella y la vida cotidiana. La ética, entendida como 
una forma de saber vivir ―o, como dice él, “el arte de 
vivir”―, nos recuerda “la convicción de que no todo vale 
por igual, de que hay razones para preferir un tipo de 
actuación a otro”. En este campo se sitúan sus libros 
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didácticos Ética para Amador (traducido a una veintena 
de idiomas) y Política para Amador, donde invita a 
probar lo qie él llama “un aperitivo que (abra) el apetito 
para continuar luego leyendo (otras) obras”. La 
familiarización de la ética con la vida cotidiana es, 
probablemente, el mayor aporte de Savater en la 
formación de las conciencias y conductas de sus lectores, 
jóvenes ―como su hijo Amador―y adultos―como la 
infinidad de sus seguidores―. 

 
En segundo lugar, estaría la familiarización de la 

ética con la educación. Para Savater la educación ética 
“son partes imprescindibles de cualquier formación 
humana”. “La educación―dice nuestro flamante Profesor 
Honorario― es la única forma que hay de liberar a los 
hombres del destino, es la antifatalidad por excelencia, lo 
que se opone a que el hijo del pobre tenga que ser 
siempre pobre; a que el hijo del ignorante tenga que ser 
siempre ignorante; la educación es la lucha contra la 
fatalidad (…) contra (ese) destino, que no hace más que 
repetir las miserias, las esclavitudes, las tiranías, etc.” De 
allí que proclame la necesidad de “educar para la ética, 
(pues) educar es ya, en sí, una labor ética, 
emancipadora”. 

 
En tercer lugar, encontraríamos la familiarización de 

la ética con la formación de la ciudadanía. “No se puede 
formar solamente a las personas desde el punto de vista 
laboral; formarles para que sepan apretar botones o para 
que cumplan funcionas más o menos gestoras, sin 
haberles formado la capacidad de convivencia y 
ciudadanía, que no surge naturalmente de las personas. 
Los demócratas no surgen de las piedras naturalmente, 
como las flores silvestres; hay que cultivarlos”, nos 
recuerda Savater. 
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¿En qué consiste, para Savater, la formación de la 
ciudadanía? “En primer lugar, (en) formar la capacidad 
de autonomía, (…) de iniciativa propia, de 
responsabilizarse para bien o para mal de lo que hacen. 
(…) En segundo lugar, (en) formar personas capaces de 
cooperar con los demás (…para no estar) totalmente 
negado para lo que la vida contemporánea va a exigir. (Y, 
finalmente, en) despertar la capacidad o la vocación de 
participar en la vida pública (pues) la diferencia entre una 
democracia y un autoritarismo es que en la democracia 
somos políticos todos. (…) y no hay más remedio que 
serlo. Lo fastidioso de las democracias es que nos obligan 
a tener que preocuparnos siempre por la cuestión política, 
y para eso hay que aprender a participar en la gestión 
pública de las cosas; no a dejarlas en las manos de los 
(demás)”. 

 
Para él, “los humanos no estamos condenados a la 

sociedad sino condenados a vivir entre semejantes. Los 
semejantes son más importantes que el hecho mismo de 
la sociedad, y es más importante que neustros maestros 
sean semejantes nuestros, que cualquier cosa que nos 
enseñen; es más importante que el maestro sea un ser 
humano. Enseña más el maestro al educar su humanidad 
que al instruir cualquier otra cosa que enseñe; esto es lo 
que creo que hay que introducir cuando se habla de 
ética”. 

 
Recibimos, pues, también entre nosotros a ese 

honroso semejante nuestro que nos educa éticamente con 
su humanidad plena y desbordante, y que se ha propuesto 
enseñarnos a buscar caminos mejores que los que se nos 
presentan por delante. 
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La tarea intelectual de Savater no se confina a los 
límites de los tratados académicos. También ha 
incursionado con audacia y con éxito en los campos de la 
literatura, a través de la novela y de escritos para jóvenes. 
Es más, tampoco se limita al trabajo de la escritura. Ha 
incursionado en otros terrenos, como el teatro, y en otros 
medios de comunicación como la televisión. De esas 
presentaciones, donde cambiada ideas con otras 
personalidades invitadas, resultó un libro (Los Diez 
Mandamientos en el Siglo XXI) en el que simula dialogar 
con Dios, y que fue seguido por otro (Los siete pecados 
capitales) en el que discute nada menos que con Lucifer. 

 
Asimismo, su docencia es ejercida a través de 

conversación―Savater es un convervador 
extraordinario―y de la entrevista, donde alcanza niveles, 
insuperables pues, así como se habla del arte de 
entrevistar, podríamos también hablar del arte de ser 
entrevistadom, en el que muestra ser, también, un 
maestro. 

 
Recibimos, pues, entre nosotros hoy también al 

Savater narrador, al Savater multimediático, al Savater 
conversador. 

 
Pero recibimos también a alguien que, en la historia 

contemporánea de su país, ha alcanzado el 
reconocimiento como referente ciudadano. Fernando 
Savater nació en San Sebastián, capital de Guipúzcoa, 
provincia del País Vasco. Es, pues, un donostiarra que, si 
la fatalalidad existiese, bien hubiera podido ser arrastrado 
por la corriente nacionalista extrema aparecida en esas 
queridas tierras vascas. 
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Pero Fernando Savater no es de esos hombres que se 
dejan llevar por las corrientes, ni de aquellos que limitan 
sus horizontes a una visión reducida por un nacionalismo 
que, para Savater, es la “ideolofía sin ideas”. 

 
En efecto, el nacionalismo plantea en el mundo de 

nuestros días una de las más grandes contradicciones. 
Cuando las comunicaciones entre los países se 
multiplican y las oportunidades de relaciones entre las 
personas y las sociedades crecen con velocidad 
exponencial, la postulación de los nacionalismos 
reduccionistas es, por decir lo menos, un empeño 
regresivo. Subrayar las identidades nacionalistas frente a 
la universalización de los escenarios es en muchos 
sentidos una regresión histórica. 

 
Savater se rehúsa a sostener los planteamientos 

decimonónicos de un nacionalismo fundamentalista. Es 
uno de sus libros pone en boca de uno de los personajes 
las siguientes frases: “¿Extranjeros? (…) ¿Qué quiere 
decir eso? Los seres humanos nunca somos extranjeros 
unos para otros. (…) Lo importante no es aquello en que 
los hombres somos diferentes, sino lo que nos hace 
semejantes. (…) Me ha pasado la vida padeciendo a los 
que no ven más que diferencias que separan en lugar de 
razones para vivir juntos”. 

 
La tragedia de un país donde priman excluyentes, se 

agrava cuando ellos quieren imponerse sobre la base del 
terror, de muertes y de sangre. Cuando arreciearon las 
acciones de la organización terrorista vasca en secuestros 
y asesinatos, y cuando algunos silenciaron las respuestas, 
Fernando Savater cumplió un papel protagónico en la 
materialización de la iniciativa ciudadana denominada 
“¡Basta ya!”. Poniendo en juego su vida, y traduciendo la 
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enseñanza de sus palabras en la acción concreta, logró 
una movilización de actitudes y voluntades que tradujo 
cabalmente la dignidad de los ciudadanos del País Vasco 
que no se resignaban a seguir el libreto que otros habían 
escrito. De allí que, encabezando el capítulo del libro 
donde cuenta esa parte de su historia personal, 
reproduzca la frase de Mowgli, el personaje infantil de 
Rudyard Kipling que al perder a sus padres pasa a formar 
parte de una familia de lobos y se dirige así a ellos: 
“Pueblo libre: ¿Desde cuándo Shere Kahn (el tigre) dirige 
la manada? ¿Por qué tenemos que aceptar la jefatura del 
miedo? ¿Noes hemos vuelto todos unos míseros chacales 
para tener que rendir pleitesía a este carnicero 
despreciable? ¡La jefatura de la manada reside en sus 
propios miembros! 

 
La plataforma cívica de ¡Basta ya! Ha merecido el 

Premio Sajarov del Parlamento Europeo a la defensa de 
los derechos humanos, y merece el reconocimiento 
general del mundo civilizado que defiende la libertad. 

 
Bienvenido, pues, al claustro de la Universidad 

Peruana de Ciencias Aplicadas (UPC) el Fernando 
Savater docente univeristario, el Fernando Savater 
académico e intelectual, el Fernando Savater narrador y 
conversador,el Fernando Savater ciudadano ético, digno 
y ejemplar. Esta Casa de Estudios se siente muy 
honrada―y muy orgullosa―al contarlo como uno de sus 
miembros. 

 
Luis Bustamente Belaunde 

Rector de la Universidad Peruana  
de Ciencias Aplicadas (UPC) 
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Presentación 

Podemos hacer un recorrido por la vida de Fernando 
Savater a través de su obra: Mira por dónde. 
Autobiografía razonada. Sabemos que nació en 1947 en 
San Sebastián, en donde vivió una infancia feliz, en 
especial en la playa de la Concha. Que siempre estuvo 
muy agradecido a su padre, notario de profesión, y que 
amó mucho a su madre, a la que escribió una carta 
ficticia, muy tierna, en un momento en que ella era ya 
incapaz de leerla. Sabemos también que a los 13 años se 
trasladó con su familia a Madrid, donde siguió estudiando 
y gozando de lugares sagrados: la casa de las fieras del 
Retiro y el hipódromo de La Zarzuela. Nos cuenta cómo 
se despide de Dios, cómo termina sus estudios de 
Filosofía en la Universidad Central y cómo, 
posteriormente, fue catedrático en la Universidad 
Autónoma, ambas en Madrid. También que admira a 
Spinoza, Schopenhauer, Russell y Nietzsche. Sabemos 
que durante el franquismo fue detenido y preso en 
Caravanchel. Que su primera lectura en inglés, que tuvo 
que hacerla con un diccionario al lado, fue El señor de 
los anillos de Tolkien; nos muestra su admiración por 
Harry Potter y J.K. Rowling, según dice mezcla de 
Tolkien y Agatha Christie. Además, nos habla de sus 
tristes historias de amor, de su matrimonio fracasado y de 
su gran amor por su hijo Amador. Nos revela cómo la 
muerte de Franco significó para él el inicio de la mejor 
época para la construcción de las libertades en España. 
Cómo se dedica a ejercer el ensayismo periodístico, 
especialmente en El País. S explícito al describir cómo 
lucha contra todo nacionalismo extremo. Termina con un 
capítulo dedicado a “Pelo cohete”, su ¿última? Pareja 
sentimental, a la que revela amar como al Concorde a 
punto de despegar y detrás de quien va a su lento paso, ya 
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que, como sabemos, la única gimnasia que practica 
Savater es la mental. 

En una reciente entrevista para La opinión, de 
Canarias, al preguntársele a Savater sobre su militancia 
activa en las plataformas sociales, contestó: “Bueno, yo 
no soy como Platón que decía que era necesario que 
mandaran los filósofos. Malo es que manden los 
políticos, pero si mandasen los filósofos, por lo que yo 
conozco, sería un desastre. Lo que pienso es que, a veces, 
es la ciudadanía la que está aliada a la Filosofía. No hay 
que olvidar la Democracia y Filosofía nacen a la vez. La 
Democracia es una forma de organización social en la 
cual todo el mundo gestiona lo colectivo y la Filosofía es, 
igual, una forma de pensamiento en la que no hay que 
someterse a tradiciones, a dogmas, sino que cada uno 
busca por sí mismo. Es importante que los ciudadanos 
tengan una cierta práctica con la Filosofía para el 
funcionamiento de la Democracia”1. 

De ahí que este filósofo haya tratado, y conseguido, 
por supuesto, llevar la Filosofía al campo de lo cotidiano. 
¿Quién sino puede darse el lujo de tener un libro de 
Filosofía catalogado como bestseller? Me refiero a Ética 
para Amador. Este libro, escrito en 1991, lleva el nombre 
de su hijo Amador, quien por ese entonces tenía 16 
años.Según las palabras del autor, “Este libro no es más 
que eso, solo un libro…ha sido pensado y escrito para 
que puedan leerlo los adolescentes, probablemente 
enseñará muy pocas cosas a sus maestros. Su objetivo no 
es fabricar ciudadanos bienpensantes (ni mucho menos 

                                                           
1 http://www.la-
opinion.com/secciones/noticias.jsp?pIdNoticia=42122&pIdSec
cion=8 
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malpensados) sino estimular el desarrollo de 
librepensadores”2. 

Y esta cita me lleva a otro tema muy importante en 
el pensamiento y en los escritos de Savater: la libertad. 
Para Savater es el asunto del que se ocupa la ética. Nadie 
puede ser libre en nuestro lugar, es decir, nadie puede 
dispensarnos de elegir. Al igual que Sartre, Savater 
piensa que estamos condenados a ser libres, es algo de lo 
cual no podemos escapar y es justamente esta capacidad 
de pensar en nuestras propias acciones y decisiones la 
que nos diferencia de los demás seres vivos y nos hace 
superiores. Para Savater, la libertad es elegir siempre lo 
que uno quiere, entonces no estamos ante la libertad sino 
ante la omnipotencia. 

Además la libertad es imprescindible para establecer 
responsabilidad, porque sin responsabilidad no se puede 
articular la convivencia en ningún tipo de sociedad. 

La obra de Savater incluye casi todos los géneros. 
Ha incursionado en la literatura escribiendo novelas 
como Caronte aguarda, El libro de Job, en 2001 publica 
una novela, A caballo entre milenios, bajo la apariencia 
de un libro de aventura y viajes producto de un año de 
recorrido por los principales hipódromos del mundo, pero 
que realmente es una novela de reflexión sobre la 
naturaleza humana y las circunstancias que rodean la vida 
política y social de nuestros tiempos. Por último, El gran 
laberinto, libro publicado recientemente, en el que 
Savater aprovecha los recursos de la cultura de masas 

                                                           
2 Savater, Fernando. Ética para Amador. Barcelona: Ariel, 
1991:10 
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para llegar a los jóvenes a través del juego y la intriga 
literaria. 

En drama, ha publicado Juliano en Eleusis; Vente a 
Sinapia; El último desembarco; Guerrero en casa; El 
campo de la verdad; Catón, un republicano contra el 
César; muchas de ellas puestas en escena. 

Sus ensayos son filosóficos, políticos, literarios y 
narrativos. Entre los principales se encuentran Ensayo 
sobre Cioran, su tesis doctoral en Filosofia por la 
Universidad Central, que no llegó a leer al ser acusado de 
querer ridiculizar a la institución universitaria, pero que 
después publicara en 1992; El contenido de la felicidad; 
Misterios gozosos; La voluntad disculpada; El valor de 
educar; Las preguntas de la vida: Invitación a la ética; 
Política para Amador; otro atípico bestseller; Manifiesto 
por la paz; El jardín de las dudas; Mira por dónde. 
Autobriografía razonada, sobre la cual comenta Cristina 
Null en “Fernando Savater: autobiografía como 
filosofía”; “Vivir es una extraña suerte. Poder contarlo, lo 
han hecho muchos. Hacerlo con inteligencia, es toda una 
excepción.” Por último: Los diez mandamientos del siglo 
XXI, vesión editorial de una serie de televisión en la que 
Savater sirvió de hilo conductor con otros interlocutores. 

Es un escritor prolífico, casi no hay género en el que 
no haya incursionado. Pero, a decir de él mismo ante la 
pregunta “¿Cuál es el libro que nunca escribiría?” que se 
le formulara en los encuentros digitales de El mundo, su 
respuesta fue: “Procuraré no escribir ningún libro 
póstumo”. 

Así como sus obras, son numerosos los premios que 
Fernando Savater ha recibido a lo largo de su, aún, no tan 
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larga vida. En 1978 recibió el Premio Mundo de Ensayo. 
A este le ha seguido, prácticamente, uno por año, Premio 
Nacional de Literatura, Premio Anagrama de Ensayo, 
Premio Nacional de Ensayo, Premio Pablo Iglesias 
sección Ciencias Sociales, Premio Injure de Medios de 
Comunicación, Diploma de la Tolerancia, Premio 
Francisco de Cerecedo, Primer Premio de la Sociedad 
para el Avance del Pensamiento Crítico, Premio Euskadi 
de Plata, Premio Continente de Periodismo, Premio 
Ortega y Gasset de Periodismo, Premio Sarajov, Premio 
Fernando Abril Martorell, Finalista en el Premio Planeta 
entre otros. 

Mención especial debe recibir su sensibilidad por el 
problema vasco, por lo que no nos debe llamar la 
atención su participación activa y valiente en la vida 
presente y futura del País Vasco. Es un activo 
manifestante en contra del nacionalismo radical vasco y 
también en contra de la pasividad civil frente a la 
violencia terrorista. Por eso es que en Los diez 
mandamientos en el siglo XXI tiene frases tan fuertes y 
contundentes como “No se puede respetar las ideas 
totalitarias, xenofóbicas, racistas, excluyentes, que violen 
los elementales derechos humanos (…) ¿Qué respeto 
merecen las ideas tras las que se parapetan los terroristas 
de distintos signos? ¿Cómo dejar de repudiar el asesinato, 
las bombas a mansalva que reivindican los nacionalismos 
excluyentes?”3 

Por esto es que Savater, en relación a este tema, es 
admiradopor muchos y odiado por otros. Así como en 
1990 el Diploma a la Tolerancia, otorgado por una 

                                                           
3 Savater, Fernando. Mira por dónde. Autobiografía razonada. 
Buenos Aires: Taurus, 2004:26 
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institución del País Vasco, también ha recibido 
numerosas amenazas de muerte por parte de la ETA. 

Lo que hace Savater, como nuen filósofo, es 
invitarnos a pensar. No nos proporciona recetas ni nos 
dice lo que tenemos que hacer. Nos propone mirar en 
nuestro interior y descubrir aquello que nos conviene 
para lograr la felicidad (aunque ahora nos diga que se ha 
vuelto más modesto y que prefiere hablar de la frágil 
alegría y ya no de la imponente felicidad). 

Por eso resulta una invitación a la introspección su 
siguiente frase: “Es mejor saber después de haber 
pensado y discutido, que aceptar los saberes que nadie 
discute para no tener que pensar”. 

El Área de Humanidades de la UPC se siente 
especialmente agradecida a Fernando Savater por haber 
aceptado ser su Profesor Honorario. Son muchas las 
obras de Fernando Savater que nos han invitado a 
reflexionar sobre la importancia de la ética y la política 
en la vida de las personas, pero hay dos de ellas que, de 
forma especial, nos han inspirado en la Universidad no 
solo a seguir pensando críticamente sobre temas éticos y 
políticos, sino que nos han motivado e impulsado, desde 
el área de Humanidades, a emprender la tarea de invitar 
también a los jóvenes a tomar en cuenta algunas 
consideraciones sobre la libertad y el arte de vivir y 
convivir. Ética para Amador y Política para Amador son 
dos libros que nos demuestran que es posible lograr que 
jóvenes y adolescentes se interesen por averiguar cómo 
vivir mejor. En ese sentido, ambos han nutrido 
significativamente los diversos esfuerzos que hemos 
emprendido―y seguimos emprendiendo―como 
educadores y humanistas, en el reto de promover el 
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desarrollo de jóvenes ciudadanos librepensadores. Tanto 
desde el curso Ética y Ciudadanía, como desde nuestras 
publicaciones Ética y política. El arte de vivir y convivir 
y La exigente incomodidad, hemos dirigido esfuerzos a la 
formación de nuestros jóvenes universitarios. 

Seguimos apostando por la gran invitación de 
Savater a “que lo humano reconozca a lo humano y se 
reconozca en lo humano, que la libertad oriente la vida y 
que la vida―la buena vida, no el puro fenómeno 
biológico―señale los límites debidos a la libertad.4 
Porque “la buena vida humana es buena vida entre seres 
humanos, de los contrario puede que sea vida, pero no 
será ni buena ni humana”.5 

Fernando, aunque nos hayas revelado en tu 
autobiografía que aspiras al reconocimiento, pero detestas 
que te reconozcan, espero que esta distinción de Profesor 
Honorario del Área de Humanidades que se te otorga hoy 
en la UPC, comience a ser el primero de una serie de 
merecidos reconocimientos que realmente te agraden. 
Muchas gracias 

Mónica Jacobs Martínez 

Secretaria General de la Universidad  
Peruana de Ciencias Aplicadas (UPC) 

 

                                                           
4 Savater, Fernando. El contenido de la felicidad.Un alegato 
reflexivo contra supersticiones y 
resentimientos.México:Aguilar, 1994:61 
5 Savater, Fernando. Ética para Amador. Barcelona:Ariel, 
1991:77 
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Profesor Honorario 
 

  

 

 

 

Me siento muy emocionado y agradecido por la 
desbordante muestra de generosidad que tiene conmigo 
esta Universidad. Precisamente, yo fui honrado, hace 
ocho años, cuando tuve posibilidad de ser profesor en 
esta misma casa para alumnos a los cuales hoy he vuelto 
a encontrar ya crecidos y ocupando puestos docentes.Para 
mí  fue una experiencia gratísima. Primero, porque el 
público fue de una extraordinaria atención, cordialidad y 
compañía paramí. Luego, porque trabé amistades muy 
queridas con profesores de estacasa, que son los que han 
insistido en volver a traerme a dar unas charlas y este 
nombramiento de profesor hoborario de la Universidad 
Peruana de Ciencias Aplicadas. Naturalmente, me siento 
ya parte de ustedes y ojalá que puede aportarles algo, 
como ustedes me han aportado a mí. Espero poder hacer 
algo, digamos provechoso, para esta Universidad y para 
este país. 

Para mí es fundamental el hecho de que me haya 
nombrado el Área de Humanidades de esta universidad, 
porque la palabra Humanidad me parece especialmente 
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importante y relevante. No solo en la historia y en la 
tradición del pensamiento al que pertenecemos, sino que 
hoy es una palabra especialmente comprometida, que 
creo que hay que reivindicar y defender. La palabra 
Humanidad, lo saben ustedes, no es un término solamente 
descriptivo. Es decir, no solo describe la característica 
específica de los seres humanos frente a nuestros 
próximos parientes zoológicos; muy próximos, según nos 
informan los genetistas actuales. Frente a esos parientes, 
inquietanmente próximos, la Humanidad ha sido la 
descripción de nuestras características como especia 
distinta, pero no solo es un término descriptivo, sino que, 
desde sus orígenes, ha sido también valorativo. 

La Humanidad no es solamente lo que somos sino 
también el ideal de lo que queremos llegar a ser. La 
palabra Humanidad ha estado ligada, como ustedes 
conocen bien, a la obra de Cicerón. La Humanitas es 
quizás la expresión ciceroniana, quemás se recuerda. Está 
referida a esa mezcla, no tanto de un valor destacado en 
un campo, sino a la armonía de valores en muchos 
aspectos diferentes. Un cierto eclecticismo más o menos 
escéptico en el pensamiento. Una proclividad al 
reconocimiento de los valores de doctrinas opuestas. Una 
proximidad a los amigos, a los parientes, a la familia. 
Una cierta expresión de mesura, de no exceso, de 
templanza humana. 

Todo eso quedó acuñado en la obra de Cicerón y ha 
sido el ideal de las Humanitas, que se ha perpetuado a lo 
largo de los siglos y que llega, en cierta medida, al 
nuestro. A partir del siglo XVIII, con la Revolución 
Francesa, la Humanidad se convierte en un pensamiento, 
una idea fuerte, en una idea que desafía, por ejemplo, la 
genealogúa de los reyes absolutos, los mandatos divinos 
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escarnados en las monarquías. La Humanidad es nuestra 
genealogía común, la genealogía que todos compartimos 
y en nombre de la cual los pueblos y las sociedades dna 
leyes y pueden emanciparse de las tutelas tradicionales de 
quienes han nacido para gobernar frente a quienes han 
nacido para obedecer. 

El concepto de Humanidad, que nace en el siglo 
XVIII, rompe precisamente esa idea de que los seres 
humanos son de dos tipos: los que deben mandar y los 
que deben cumplir las órdenes. Thomas Jefferson tiene 
una expresión muy hermosa. Dice que hay algunos seres 
humanos que creen que existen otros seres humanos que 
nacen con una silla de montar en el lomo para que ellos 
se monten encima y los espoleen. Pues no, el concepto de 
Humanidad es reconocer que nadie nace con una silla de 
montar ni con espuelas y que debemos buscar nuestra 
armonía en parámetros muy distintos a esta división 
brutal. 

La palabra Humanidad, que se introduce y reivindica 
en el siglo XVIII, se convierte en un estandarte de lucha 
que se cristaliza a principios del siglo pasado, en la 
Declaración Universal de Derechos Humanos. 
Naturalmente, no se entiende que no haya derechos 
humanos, sino existe humanidad. Los derechos humanos 
son como la codificación, el mínimo común denominador 
que debemos compartir todos los humanos. La 
Humanidad es, entonces, el elemento por medio de cuya 
idea se trascienden los racismos, las xenofobias y todo 
aquello que convierte a los seres humanos en castas o 
categorías separadas unas de otras de manera 
irremediable. 
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Parecía que todo lo que era movimiento de progreso 
en la Humanidad era, precisamente, avanzar a reivindicar 
mayores cuotas de igualdad en los derechos de los seres 
humanos. Por ejemplo, educación obligatoria para todos 
no sólo para los hijos de los ricos, que se la pueden 
permitir; sanidad pública garantizada para todos y no sólo 
para los potentados que pueden viajar a los lugares donde 
hay buenos médicos; asistencias públicas; igualdas 
jurídica; igualda entre hombres y mujeres; el hecho de 
que no haya discriminación por los sexos; no hablemos 
ya de discriminación por razas. Es decir, los progresos 
hacia una mayor igualdad efectiva ha sido siempre la 
clave del avance de las sociedades humanas. En nombre 
de la Humanidad se ha iso avanzando en ese 
reconocimiento institucional de nuestra semejanza básica. 

Pero a finales del siglo pasado, a comienzos del 
nuestro, ha empezado a introducirse, cada vez más, un 
entusiasmo desbordante por la diferencia entre seres 
humanos y no por su igualdad. Se dice, por ejemplo, que 
la gran riqueza de la Humanidad es su diversidad. 
Mentira, la gran riqueza de la Humanidad es su 
semejanza. La diversidad es un hecho. Naturalmente que 
los seres humanos son diversos, cualquiera que tenga ojos 
en la cara lo ve y cuántas más pasiones xenófobas se 
tienen, más claramente se ve. Un racista está totalmente 
convencido de la diversidad de los seres humanos. Está 
tan convencido de esa diversidad que no ve la semejanza 
fundamental entre ellos. 

La verdadera riqueza humana es la semejanza, que 
hace que todos podamos colaborar unos con otros, que 
comprendamos las necesidades de los otros. Es mucho 
más importante el hecho de que todos los seres humanos 
hablen; que hablen una lengua u otra es perfectamente 
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irrelevante. Lo importante es que todos los seres humanos 
hablamos, que vivimos en un mundo simbólico, que 
nuestras ideas pueden ser traducidas de un idioma a otro. 
En ello radica la fuerza de la humanidad, en su 
semejanza. Naturalmente, las diversidades pueden 
presentarse en el campo del folclore, la gastronomía, el 
arte, la estética e incluso de la creación y de las filosofías. 
Las diversidades pueden ser algo que rompa la 
monotonía y ofrezcan campos de entretenimiento, 
esparcimiento y de enriquecimiento en cierto sentido. 
Pero la base, lo fundamental, lo importante es la 
semejanza esencial que hace que los seres humanos 
veamos nuestro destino ligado a unos y otros. Los seres 
humanos nacemos unos para otros y no unos para nuestra 
tribu y otros para la tribu vecina. 

La idea de que existen razones diferentes, lógicas 
opuestas, seres humanos incomprensibles unos para 
otros, esa especie de orgullo estúpido de que existen 
tribus insolubles para otros, no va. Somos insolubles para 
los demás porque no nos conocen, como no han comido 
del mismo pan, ni han vivido en el mismo rinconcito de 
globo, no pueden entender a otros seres humanos. Esa 
idea era característica de los reaccionarios a partir del 
siglo XVIII. Recuerden ustedes, por ejemplo, las voces 
de ilustres reaccionarios como Jospeh de Maistre, que 
decía que conocía ingleses, franceses, alemanes o rusos, 
pero que al hombre no lo había visto nuca. Claro, ésa era 
la visión reaccionaria tradicional y ésa es la visión que 
hoy vuelve a existir. Hoy se resaltan las diferencias 
étnicas, las diferencias nacionales que se ponen por 
encima del fondo común. Sin embargo, es necesario 
cambiar el enfoque, porque seis mil millones de seres 
humanos, en un crecimiento permanente como el que 
vivimos, no pueden aspirar a seguir viviendo en tribus. 
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Si alguna vez los problemas importantes de la 
humanidad han tenido que gestionarse de manera 
colectiva, esa época es la actual. Cómo vamos a gestionar 
problemas a escala planetaria como la defensa del medio 
ambiente, la educación de la infancia, el problema 
terrorífico de millones de niños en todos los continentes 
que nunca ven acercarse a un adulto más que con malas 
intenciones, para hacerles daño y utilizarles como 
esclavos sexuales, pequeños soldados o trabajadores 
esclavizados; y nunca para educarles, ayudarles a crecer o 
jugar. La idea es que el mundo necesita unidad para la 
defensa del medioambiente, la educación y la defensa de 
los derechos humanos. Nunca como ahora se ha 
necesitado esa coordinación a escala supranacional. Si 
tantas otras cosas mercantiles están trazadas a escala 
supranacional, por qué no defender a esa misma escala 
también nuestros valores; pero claro, estos valores se 
basan, precisamente, en el concepto de Humanidad. 

Es la defensa de la Humanidad lo único que puede 
dar una base teórica ideal a la gestión planetaria de los 
seres humanos sobre aquello que les concierne. Si la 
Humanidad ha sido más o menos descartada, si lo 
importante son nuestras diferencias, si cada uno de los 
grupos humanos es insoluble para otros, si todos tenemos 
unos derechos prescriptibles que no tenemos que discutir 
con los demás, entonces, yo creo que entramos en fase 
regresiva, contraria a los que ha sido el desarrollo 
progresista de nuestra especie. 

De modo que, por eso, soy un reivindicador 
profesional de la idea de Humanidad y, sobre todo, de la 
idea de la Humanidad como semejanza entre los seres 
humanos, mucho más importante que cualquier 
diversidad. 
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Porque creo que hay un derecho a la diferencia y no 
una diferencia de derechos y que, por lo tanto, las 
diferencias pueden ser reconocidas, pero dentro de un 
derecho básico que compartimos y que son nuestras 
igualdades básicas codificadas en los derechos humanos. 

Por todo esto, estimo que en esta universidad 
peruana, voy a participar en el Área de Humanidades y 
voy a intentar, junto con colegas muy destacados, 
defender esa porción de Humanidad que nos toca, para 
extenderla hasta que alcance a todos los seres humanos. 

Por lo demás, evidentemente, tengo que repetir mi 
agradecimiento a las autoridades e esta universidad y a 
las personas que con tan amable y exagerada insistencia 
han favorecido este acto en el que nos encontramos. Un 
gran poeta inglés romántico dijo que Dios nos dio la 
memoria para que tuviéramos rosas en invierno.  

Naturalmente era un poeta inglés, entonces, piensen 
ustedes en la latitud en la que él explicó que la memoria 
sirve para que tuviéramos rosas en invierno.  

Bueno, pues, les agradezco esta rosa de la memoria 
que me dan ustedes hoy y que servirá para calentar, un 
poco, los inviernos venideros. 

 

Fernando Savater 

Profesor Honorario de la Universidad  
Peruana de Ciencias Aplicadas (UPC) 
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Presentación 
 
 
Fernando Savater sabe mejor que nadie cómo lo 

hemos estado esperando. Y es que para poder tenerlo hoy 
con nosotros, hubo que tener paciencia, hubo que 
seguirlo, hubo que saber esperar. 

 
Desde su primera visita a la Universidad Peruana de 

Ciencias Aplicadas (UPC), hace ya ocho años, quienes 
tuvimos la suerte de acompañarlo en sus tres conferencias 
sobre Ética y Periodismo, Alegría y Responsabilidad y El 
Valor de Educar, no podemos dejar de reconocer que con 
dicha visita se inició una aventura de la que muchos de 
nosotros no hemos regresado aún. 

 
Su paso por Lima implicó comprobar certezas, pero 

también enfrentarse a un torrente de preguntas. Y es que 
las palabras de Savater son como huracanes de sabiduría 
y humor, que mientras arrasan con parte de nuestra 
ingraestructura interna―es decir con nuestros prejuicios, 
demonios y creencias―también nos permiten trabajar 
sobre los derrumbes, sobre el desorden emocional, sobre 
las nuevas edificaciones que terminan por permitirnos 
disfrutar de nuevas aventuras; es decir,  de lo que él 
mismo define como “un salto a la plenitud, un tiempo 
lleno2. 

 
“La aventura, explica Savater, es eltiempo que ya no 

es oro, sino auténtica riqueza; el tiempo que no es 
tiempo, sino eternidad”. Se trata pues de un tiempo que, 
como bien añade, “no puede ser medido, sino contado”6. 

 

                                                           
6 Savater, Fernando. 
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Fernando Savater sorprende por tantas cosas. Una de 
esas tantas es el modo como suele presentarse en sus 
libros. En su novela de aventuras, El gran laberinto, por 
ejemplo, uno debe contentarse con leer “Fernando 
Savater es Catedrático de Filosofía en la Universidad 
Complutense de Madrid”7. 

 
En otras, ni siquiera con aquello. Lo que ocurre es 

que tras el calificativo de filósofo, y como bien lo define 
el propio Cioran, su pensador ejemplar, filósofo es aquel 
“que llegue roído por interrogaciones esenciales y 
contento de estar atormentado por una lacra tan noble”8. 

 
De sus obras, todas merecen ser recordadas, 

recuperadas, citadas, revividas. Ninguna es evitable. 
Desde la extraordinaria manera cómo nos presenta su 
ficha (casi) policial9, como él mismo la denomina, y en la 
que resalta, utilizando una definición de Merleau-Ponty: 
que “Nunca me repondré de mi incomparable infancia”10, 
pasando por aquellos libros en los que confiesa los 
deberes y gozos de la palabra, pero entre los que es 
oportuno mencionar a aquel pequeño gran libro de 6 x 8 
centímetros titulado Loor al Leer, Fernando Savater 
conmueve con sus ensayos, sus cuentos, sus novelas, sus 
libros de filosofía y con sus enérgicos textos 
periodísticos. 

 
Desde su autobiografía razonada, es que uno 

comprende el valor de lo que él denomina sus moradas 
                                                           
7 Savater, Fernando. El gran laberinto. Barcelona: Ariel, 2005 
8 Savater, Fernando. Ensayo sobre Cioran. Madrid: Colección 
Austral.Espasa Calpe, 1992. 
9 Savater, Fernando. Mira por dónde. Autobiografía razonada. 
Buenos Aires: Taurus, 2003:29 
10 Ibid., p.31 
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de la infancia11: su pasión por la lectura; el deleite de 
disfrutar, como él mismo lo señala, “de los pasteles 
hojaldrados y natosos conocidos como ‘rusos’”12; de su 
público compromiso político; así como aquella 
estremecedora casrta a su madre en la que le confiesa que 
en ocasiones hay tanto que decir que―citándolo―”las 
palabras se han vuelto imposibles”13. 

 
Fernando Savater es un hombre lleno de historias, de 

anécdotas, de sensaciones compartidas, porque es un 
hombre que ha venido al mundo a vivir de veras. Savater 
es uno de esos seres que desde niño tuvo el coraje y la 
confianza, pero sonre toda la certeza, de responderle a su 
maestro de escuela que estaba en el mundo para “ser 
feliz”; y quien ante la inevitable pregunta “¿Qué quieres 
ser de mayor?”, fue capaz de puntualizar: “pequeño”. 

 
Savater, adicto al pensamiento y a las palabras, es un 

escritor capaz de abordar muchos temas con el rigor, la 
ironía y el humor necesarios para su respetuosa e 
inmediata asimilación. Es, dicen, un sibarita de la 
inteligencia. Un rehén de la alegría. 

 
Parafraseando a Simone de Beauvoir, Fernando es 

uno de aquellos seres humanos que “va hasta el fondo de 
sus deseos, de sus rechazos, de sus actos y de sus 
pensamientos”14. 

 

                                                           
11 Ibid., p.31. Parafraseando afirmación (“En esas moradas pasé 
mi infancia”) 
12 Ibid., 29. Capítulo: Ficha (casi) Policial. 
13 Ibid., p.45.Capítulo: Lo que te debo 
14 De Beauvoir, Simone. Final de Cuentas. Barcelona: 
Testimonio Edhasa, 1984 
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La vida de Savater es uno de esos descubrimientos 
extraordinarios que nos amista con la confianza, con el 
valor del ser consecuente, con lo posible de las promesas. 

 
Para Fernando, pensar, hablar y escribir son 

sinónimo de pacto, compromiso y apuesta. 
 
Muestra de su compromiso político se refleja en 

aquella rase del filósofo que señala que “hacer política 
cuando la democracia está amenazada es, precisamente, 
la primera obligación de una conciencia sana”15. 

 
Finalizo, confesándoles que cruzarse en la vida con 

Fernando Savater hace mucho bien. Porque nos enseña a 
vivir, mientras reconocemos cuánto le debemos a la vida. 

 
Aprovecho la oportunidad para agradecer a los 

auspiciadores del Seminario Antropología de la Libertad 
que presentamos. Me refiero al diario El Comercio, 
Telefónica del Perú, Air Plus Comet, Corporación 
Hotelera Metor S.A. (Hotel Meliá), y a Edelnor. 

 
En nombre de la UPC, en nombre de Plaza de 

Almas. Encuentro de caminos, espacios para la 
convocatoria y la difusión de propuestas culturales 
distintas, queremos agradecerte, querido Fernando, por la 
paciencia y el cariño con el que aceptaste regresar al 
Perú, puesto que quienes te seguimos sabemos que 
contigo, y con tu filosofía de vida, regresan también 
Cioran, Schopenhauer, Dulcinea del Toboso, Sherlock 
Holmes, Julio Verne, Borges, Nietzsche, Sartre; pero, 
también Tarzán, Agatha Christie, Bergamin, Miguel 
Ángel, Tintín y Milú, Voltaire, Ulises, Superman, El 
fantasma de Canterville, Gollum, Shakespeare, el capitán 
                                                           
15 Savater, Fernando 
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Nemo, Marx, Sancho Panza, Freud, Lady Macbeth, el 
Quijote, y, por supuesto, tu querido Frankestein, entre 
muchos otros. Es decir, regresan amores―muchos de 
ellos―que citándote, “nos quitaron, nos quitan y nos 
seguirán quitando el sueño16”. 

 
Úrsula Freundt-Thurne 

Decana de la Facultad de Ciencias de la Comunicación de 
la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas (UPC) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
16 Savater, Fernando 
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Antropología de la libertad 
 

En primer lugar, quiero agradecer muy 
sinceramente, la amable insistencia de la UPC y, 
especialmente, de mi querida amiga Úrsula Freundt-
Thurne, del Rector Luis Bustamante y de tantos amigos 
que hace ocho años no quedaron suficientemente 
escarmentados de mi paso por Lima y han insistido en 
volver a traerme. De ellos será la culpa y caerá la sangre 
sobre sus cabezas por haberme vuelto a invitar. 

 
Bueno, yo estoy realmente contento; primero, de que 

personas con las que tuve una relación que para mí fue 
importante y cálida, también hayan recordado con la 
misma sensación positiva mi intervención de hace unos 
años. Luego, por haber constatado que sigo teniendo 
lectores y amigos intelectuales en Perú. Desde hace 
muchos años, de alguna forma, me siento muy vinvulado 
a América Latina. Siempre he sostenido que España 
también es un país latinoamericano. Es decir, que lo 
mismo que se puede hablar de hispanoamreica, se puede 
hablar de una España latinoamericana, porque nuestra 
conexión no es accidental, no es transitoria. Entonces, el 
saber que sigo teniendo lectores y que sigo manteniendo 
un diálogo intelectual con gente del otro lado del 
Atlántico, para mí es sumamente importante, Por 
supuesto, la posibilidad de que yo volviera no se ha 
dilatado por ningún escrúpulo mío, sino por los 
incovenientes, a veces, de organizar la agenda. Para mí es 
un gran placer el que finalmente se hayan superado las 
dificultades y que hoy pueda estar aquí con ustedes. 

 
Entonces, quería plantearles algunas cuestiones, 

algunos temas sobre los que he venido trabajando, en 
realidad, toda la vida, pero que me han ocupado, 
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particularmente, mientras estaba redactando el último 
libro teórico que he publicado, El valor de elegir, que es 
una reflexión sobre la cuestión de la libertad. 

 
Yo creo que la cuestión de la libertad me ha 

acompañado, de un modo u otro, desde que empecé a 
pensar y a expresar lo que pensaba, y quizá haya llegado 
el momento de hacer una visión global, general, no 
enfática, no retórica sobre el tema de la libertad. Les digo 
no enfática, no retórica, porque la palabra libertad 
siempre parece que está especialmente ligada a una 
explosión, digamos, sentimental, afectiva. Valery, con 
mucha gracia, decía que hay palabras que cantan más que 
hablan. Entonces, la palabra libertad, la palabra amor, son 
palabras cantantes. Son palabras que, antes de enterarnos 
de lo que están diciendo, ya estamos sintiendo la música. 
Y, a mí me gustaría, o intentaría, aquí con ustedes, hacer 
una reflexión sobre la libertad sin cantar. Una reflexión 
no orfeónica sobre el tema de la libertad, intentando ver a 
qué llamamos libertad. No en el sentido institucional, no 
cuando halamos de libertades públicas, no cuando 
hablamos de las instituciones que garantizan derechos y 
que nos dan capacidades de acción social, sino la libertad 
que nos define tal como somos, como nuestro principio, 
como nuestro origen. La libertad como el origen del 
hombre, como el origen del ser humano. 

 
Claro, la palabra libertad, en ese sentido, hay que 

precisarla. Siempre que se habla de libertad, 
inmediatamente surge alguien que dice: “Cómo libertad 
en este mundo con opresión, con tiranías, con 
esclavitudes”. Bueno, evidentemente, en ese sentido 
faltan muchas libertades y las libertades políticas, las 
libertades sociales, están perseguidas en muchos lugares. 
Pero, no se trata de eso. Se trata de una libertad ligada a 
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lo que somos. Es decir, no una libertad que podamos 
tener o no tener en cuanto a hombres, sino una libertad 
que obligadamente tenemos y por la cual nos definimos 
como humanos. 

 
Por eso, yo hablaba de capacidad de elegir o de 

voluntad de elegir, porque quizá hablar con esos términos 
suene menos enfático, se preste menos a la retórica que la 
palabra libertad. 

 
Significativamente, los pensadores griegos, la 

lenguaj misma, no conocía la palabra libertad en el 
sentido en que nosotros la utilizamos: como libre 
albedrío, como capacidad de decisión o como origen de 
acciones entre el bien y el mal. La única versión de la 
palabra libertad, en el sentido griego, era el sentido de 
libertad política. Es decir, eran libres los que vivían en 
una ciudad libre, los que no eran esclavos, los que no 
estaban sometidos a la voluntad ajena. Nada más. Era la 
única idea que tenían los griegos sobre libertad. Cuando 
se trataba del ser humano, de lo que hablaban era de actos 
voluntarios o involuntarios. Si recuerdan ustedes en la 
ética nicomaquea de Aristóteles, un acto libre es un acto 
voluntario, un acto que yo puedo hacer o no hacer y que 
he decidido hacer o no. Frente a ellos, se encuentran los 
actos involuntarios, los actos que yo realizo de una 
manera inadvertidad o innecesaria. Si alguien me arroja 
un objeto bruscamente a la cara, yo cierro los ojos, no de 
forma voluntaria, sino involuntaria. Es una reacción 
involuntaria frente a esa agresión. Mucha o gran parte de 
nuestra vida está hecha de acciones involuntarias: 
respiramos sin querer, digerimos sin querer y hacemos 
muchas otras cosas de una manera automática. 
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Sin embargo, de vez en cuando, hay cosas que 
podemos hacer o no, sobre las que podemos decidir si las 
hacemos o no. Esos momentos son aquellos en los que se 
juega lo característico de nuestra vida como seres 
humanos. Es algo no especialmente grandioso ni 
extraordinario, sino una obligación que puede ser 
gravosa, una necesidad que tenemos, puesto que no 
estamos totalmente programados por la naturaleza. En 
esos casos, tenemos que tomar una serie de decisiones 
arriesgándonos a equivocarnos. 

 
De ahí, el hecho de que Jean Paul Sarte hablara de 

que el ser humano está condenado. No dice que tenemos 
el privilegio, la suerte, el regalo maravilloso de la 
libertad, sino que habla de la condena de la libertad. 
Porque la condena de la libertad consiste en que no 
tenemos más remedio que inventamos la vida, porque no 
la tenemos diseñada genética, evolutivamente, como 
otros animales. Los animales son mucho menos torpes 
que nosotros, puesto que no deliberan cuando hacen lo 
que tienen que hacer. No hay abejas torpes que no sepan 
hacer celdillas en los panales. Todas hacen muy bien su 
función. Lo único que pasa es que no hacen más que eso. 
Por lo demás, lo que tienen que hacer lo hacen bien. Los 
animales no son torpes, no son tontos. No hay animales 
incompetentes. Todos los animales son competentes en 
los suyo. Afrontan las dificultades de una manera 
suficiente, mientras que el ser humano es 
extraordinariamente incompetente en casi todo lo que 
pretende, pero puede pretender muchísimas cosas 
diferentes. 

 
Entonces, se presenta una combinación particular 

entre lo siguiente: como sabemos o que vamos a hacer, 
podemos hacer muchas cosas; y, por otra parte estamos 
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sujetos a la frutración, al error, a la atrocidad, de una 
manera que los otros animales no conocen. De ahí que 
Sartre hablara de condena, de una condena a la libertad. 
No es una suerte ser libres. Es una condición, es una 
determinación necesaria. Quizá nos fuera mejor no 
siéndolo. Quizá nos fuera mejor si tuviéramos ya 
diseñada, programada, nuestra vida por la evolución o la 
naturaleza. 

 
De alguna manera, los seres humanos que sueñan 

con un caudillo, que sueñan con alguien que piense por 
ellos, con una comunidad que les dispense de la tarea de 
tener que elegir constantemente, tienen esa especia de 
nostalgia zoológica de otros seres que no tienen la 
zozobra que tenemos por elegir, decidir, inventar nuestra 
vida Por eso, qué suertetienen otros de no ser libres, 
podemos decir. Pero nuestra condición, evidentemente, es 
la que es, la que incluye la elección como una dimensión 
necesaria de la vida. 

 
Tenemos un sueño que es creernos que somos el 

extremo o el punto final de la evolución, que la evolución 
va avanzando y llega hasta la perfección representada por 
nosotros. Los seres humanos somos especialistas, 
digamos, en la autopromoción y en la publicidad, e 
incluso para criticarnos, suponemos que somos una cosa 
superior y extraordinaria. Quizá esa sea una cosa que 
debamos poner en duda ¿En qué sentido somos nosotros 
más evolucionados que los animales? Yo creo, más bien, 
que el secreto de los humanos es que estamos menos 
evolucionados que los animales nómadas. 

 
Si la evolución es el proceso que va llevando hacia 

una perfección o una mayor adecuación de un órgano o 
de un individuo hacia una función determinada, es 
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evidente que los animales están más evolucionados que 
nosotros. Es decir, están mucho más adecuados a sus 
fines que nosotros. 

 
Piensen, ustedes, por ejemplo, en un instrumento de 

precisión como es el brazo de un gibón o de cualquier 
otro mono arbórico: largo, flexible, con una ductilidad y 
además con una energía verdaderamente extraordinaria; o 
pensemos en la zarpa de un león o en la aleta de un pez. 
Son instrumentos precisos. Han evolucionado para estar 
exactamente adecuados a la función que tienen que 
cumplir. Frente a ellos, el brzo de un hombre es un 
instrumento de imprecisión, pero a lavez, de una 
aproximación extraordinaria: menos fuerte para trepar 
que el brazo del gibón, mucho menos enérgico que la 
zarpa del león, por supuesto mucho menos apto para la 
natación que la aleta de un tiburón, pero hace todas esas 
funciones y, además, toca el piano, puede disparar un 
misil, puede empuñar un arma o acariciar un bebé. Tiene 
una gama mayor de posibilidades precisamente porque no 
se acerca a la perfección en ningún sentido mantiene su 
disponibilidad para hacer muchas cosas distintas. 

 
Y eso ocurre con el ser humano en general. Ustedes 

comparen, por ejemplo, un bebé humano con un 
chimpancé recién nacido. La comparación es totalmente 
triste para el bebé, porque el bebé no hace absolutamente 
nada. El bebé es un prodigio de inutilidad, de 
imperfección, de inutilización. Está totalmente sometido, 
completamente en manos de los demás. Si nadie lo cuida, 
no tiene ninguna posibilidad de sobrevivir y, en cambio, 
el chimpancé desde muy pequeño se agarra al pelo de su 
madre, porque la madre, que tiene que estar trepando por 
los árboles, no tiene más manos para sujetarle. El 
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chimpancé tiene una disposición, una agilidad y una 
destreza, que el niño no tiene. 

 
Si se los compara, da la impresión de que el niño ha 

nacido demasiado pronto, es decir, que el niño es mucho 
más fetal que el chimpané. El chimpancé nace más 
acabado porque ya saber que no puede contar con nadie 
más que con él mismo. En cambio, el niño nace 
inacabado porque tiene que nacer dos vees. Tiene que 
nacer del útero materno y tiene que nacer del útero social. 
Por eso nace inacabado, para depdner de los demás, para 
que su segundo nacimiento sea el nacimiento de la 
sociedad, el nacimiento de la dependencia de los otros, de 
los que los otros le van a dar y van a desarrollar en él. 

 
Hay en los seres humanos una cualidad ‒los 

antropólogos la llaman neotenia‒ que es una especie de 
juvenilización permanente. El ser humano tiene, frente a 
los otros antropoides próximos a él, un aspecto 
biológicamente mucho más fetal. Por ejemplo, la 
ausencia de pelo, una redondez de las foras, un aire 
mucho más infantil. Es decir, los seres humanos somos 
como monos especialmente más jóvenes o 
permanentemente más jóvenes que los otros. Los otros 
monos envejecen antes. Ese chimpancé, tan vivo y tan 
despierto desde pequeño, en seguida aprende una serie de 
habilidades, desarrolla una serie de capacidades, pero 
pronto, relativamente, pronto, llega un momento en el 
que ya no evoluciona más, ya sabe o hace todo lo que 
tiene que hacer. Y hablo del chimpancé que es el anmal, 
quizá, más capacitado para desarrollar nuevas técnicas, 
nuevos comportamientos. En cambio, frente a eso, el ser 
humano no deja de transformarse nunca. Es decir, tiene 
siempre una especie de disposición juvenil a seguir 
aprendiendo, a seguir cambiando, a seguir innovando. 
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Pero eso se produce, justamente, porque no está 
determinado a nada, porque la evolución no lo ha 
empujado a nada de una manera precisa y completa. 

 
Los animales están tanbien adaptador a su medio 

que, cuando cambia el medio, desaparecen. Ese ha sido 
su problema. Los animales desaparecen porque forman 
parte del medio y, en cuanto el medio se transforma, ellos 
no logran sobrevivir, no logran cambiar, y perecen. Los 
seres humanos, en cambio, a lo largo de la evolución, han 
vivido en el polo, han vivido en el desierto, han vivido en 
la selva, han vivido cerca del mar, han vivido lejos del 
mar, en lo alto de las montañas, en las llanuras, cuando 
ha habido glaciaciones han ido a otro lugar. Han 
cambiado permanentente, porque en todos los lugares 
están en parte incpomodos y en parte integrados. No 
forman parte de ningún medio ambiente. Forman parte 
del mundo. Es decir, que tenemos un mundo en el que se 
incluye el medio ambiente y todo lo demás. Un medio 
ambiente mucho más completo, con muchas más 
posibilidades. Vivimos en un ámbito, pero podemos 
cambiar y vivir en otro, cambiar nuestra vida y vivir en 
nuevas direcciones. 

 
Y eso gracias a que tenemos capacidad de elección, 

a que tenemos capacidad de variar nuestras opciones: 
haceos esto, pero podríamos hacer otra cosa. Adoptamos 
esta práctica, pero podríamos haber adoptado otra. Si 
falla ésta, con el tiempo adoptaremos otra. No nos 
quedamos repitiendo una y otra vez el mismo gesto hasta 
extinguirnos, sino que, antes de extinguirnos, sino que 
antes de extinguirnos, habremos inventado una cosa 
nueva, una cosa que a veces sale bien y a veces sale mal. 
Evidentemente, la especie humana es una prueba de error 
y acierto. La cantidad de callejones sin salida, la cantidad 
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de descubrimientos, de formas de vida, de formas de 
convivencia, de símbolos, etcétera, que los humanos 
intentan y que fracasan, es enorme. Ello existe en la vida 
biográfica de cada uno de nosotros y en la via colectiva 
también. Por eso, los seres humanos somos siempre raos 
para nosotros mismos. Vivimos extrañándonos de ser lo 
que somos, cosa que no le ocurre a ningún otro ser vivo. 

 
El famoso canto del coro de Antígona, en el que 

Sófocles dice “No hay cosa más extraña, más terrible, 
que el hombre que cruza los mares, que vive tal y 
cual…”. Ese canto de extrañeza, de asombro y de terror 
es una constante. Es decir, somos algo sorprendente para 
nosostros mismos. 

 
Constantemente, los seres humanos nos hemos 

considerado como algo que no puede ser. Es decir, oímos 
a literatos, filósofos, predicadores, sobre todo, que dicen: 
‘esto no puede ser, esta vida no puede continuar, esto no 
puede seguir así’ Bueno, pues, si ustedes cotejan los 
textos históricos, verán que esa sensación la hemos tenido 
siempre. La sensación de que esto no puede durar, de que 
esto es provisional y va a salir mal, de que esto no puede 
funcionar, ha estado presente a lo largo del tiempo. La 
verdad es que todo está en el aire para los seres humanos. 
Todo es improvisado. 

 
Uno de los primeros textos de nuestra cultura, quizá 

el primero, es un texto que se encontró en una tumba 
egipcia, de aproximadamente 2000 años antes de Cristo, 
que se conoce como La canción del desesperado o algo 
así. Probablemente es una especia de testamente vital de 
la persona enterrada en esa tumba, que debía ser un 
magnate o una persona de relevancia de una de las 
dinastías egipcis. En ese texto, el autor dice: ‘Vivimos en 
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un mundo que se acaba, los hombres cada vez son peores, 
nadie obedece a la autoridad, las mujeres engañan a los 
maridos, los hombres defraudan a otros, reina la 
violencia, reina la brutaldad, los hijos no obedecen a los 
padres, esto no puede durar, el mundo se va a acabar’. 
Eran 2000 años antes de Cristo. O sea que la cosa hay 
que tomársela con calma. Se ve que la situación es grave, 
pero duradera. Esta sensación de que ya verdaderamente 
hemos llegado al extremo de la cuerda es una cosa que ya 
la tenía clara este señor del Egipto de miles de años antes 
de Cristo. 

 
Esta sensación es, efectivamente, la que surge ante 

improvisaciones permanentes como de las que está hecha 
nuestra vida. Nosotros, cuando decimos que somos libres, 
no queremos decir que tenemos que inventarnos de arriba 
abajo, cada uno, así mismo. Me refiero a que los seres 
humanos no somos libres en el sentido de que, cuando 
nacemos, ya estamos condicionados: tenemos un 
determinado sexo, hemos nacdo un día y no otro, en una 
familia y no en otra, en un hogar y no en otro. Tenemos 
determinadas disposiciones genéticas. Tenemos dos 
pulmones, un hígado, una forma de respirar debajo del 
agua en vez de respirar afuera. Todo eso lo tenemos 
obligado. Es decir, estamos condenados a una serie de 
cosas que no hemos elegido y que nos condicionan. Pero 
dentro de esas cosas que nos condicionan, podemos 
elegir. Teneos un capo de elección, pero no lo elegimos 
todo. No elegimos lo que somos, elegimos lo que 
hacemos con lo que somos. Evidentemente, mucho de lo 
que nos constituye físicamente, históricamente, no lo 
hemos podido elegir. Sin embargo, luego tenemos una 
disposición a que, una vez hecho lo que somos, podemos 
elegir una cosa u otra. 
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Elegios obligadamente, no porque queramos o 
tengamos ese capricho, sino porque no tenemos más 
remedio. La vida nos está urgiendo, permanentemente, a 
tener que elegir. Aristóteles, cuando habla de un acto 
voluntaro pone el ejemplo de un capitán de barco que 
debe transportar una carga valiosa de un puerto a otro. 
Entonces, en medio de la travesía, surge una tempestad 
que amenaza al barco. El capitán tiene que elegir si 
continuar llevando la carga a través de la tempestad, 
arriesgándose a perder no solo la carga sino también la 
vida de los que van en barco y la suya propia; o arrojar la 
carga al mar para estabilizar el barco y, asegurar, al 
menos, la vida de los tripulantes. Y tendrá que elegir 
entre una de esas cosas. Si tirara la carga al mar, la tirará 
porque quiere, pero porque quiere dentro de unos límites, 
porque quiere salvarse. No porque realmente quiera tirar 
la carga, puesto que lo que él quería cuando partió con el 
barco era llevar la carga de un puerto a otro. Entonces, 
frustrado se primer deseo, se le presenta la opción de 
tirarla para salvar la vida. Si quiere, la tirará, sino la 
llevará. En ambos casos estará actuando libremente. Es 
decir, puede decidir una cosa y otra, pero no es libre de 
que haya tormenta o de que no la haya, de que las 
tormentas tengan un efecto determinado sobre los barcos 
o no lo tengan. Eso no lo puede elegir. La tormenta está 
ahí, aunque él no la haya llamado. La tormenta puede 
hundir el barco, quiera él o no. Y, luego, dentro de esas 
circunstancias que él no ha elegido, él puede elegir entre 
llevar la carga o tirarla. 

 
Así son las elecciones humanas. Somos libres dentro 

de unas condiciones que él no ha elegido, él puede elegir 
entre llevar la carga o tirarla. 
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Así son las elecciones humanas. Somos libres dentro 
de unas condiciones que no hemos elegido, dentro de 
unas circuntasncias que se nos imponen. Somos libres, en 
medio de la tormenta, en medio de esa tormenta que nos 
zarandea, tenemos una cierta libertad. De eso se rata 
cuando se habla de antropología de la libertad, de una 
libertad zarandeada, pero obligatoria. Cuanto tú estás en 
el barco y la muerte amenaza, no puedes decir “bueno, 
pues, lo dejo para ver si alguien decide por mí” o “a ver 
qué decido automáticamente”. Cualquier cosa que 
decidas, incluso tirarlo a suerte también sería una 
decisión. Es decir, estamos obligados a tomar este tipo de 
decisiones. Ello sucede en nuestra vida biográfica, en la 
vida de los pueblos, en la historia, etcétera. Y no hay 
garantía alguna. Nadaque nos dice que vaya a funcionar 
bien el tirar esa carga o no. Hay que tirarla o hay que 
conservarla, hay que arriesgarse o hay que intentar 
salvarse, y ya veremos qué ocurre. Así es que de alguna 
manera el funcionamiento de la vida humana. Entonces, 
tenemos que intentar. Dado que no hay más remedio que 
elegir, tenemos que intentar ver cuáles son las 
condiciones de una buena elección: si quieren ustedes, los 
requisitos de la libertad. 

 
En primer lugar, cuando elegimos el requisito 

fubndamental es conocer. El primer requisito de la 
libertad es el conocimiento. No podemos elegir algo que 
no conocemos. Si yo tengo delante dos vasos de agua, 
igual de transparentes y aparentemente indénticos, pero 
en uno de ellos hay cianuro y en el otro hay agua pura, y 
me dicen “elija usted”. Bueno, si yo no sé en qué vaso 
está el cianuro y en qué vaso está el agua pura, la 
elección es falsa. En realidad, hago un gesto al azar 
porque yo no estoy eligiendo con conocimiento. Tengo 
que saber cuál es el vaso con veneno y cuál es el vaso con 
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agua para elegir entre suicidarme o tomarme un trago de 
agua. Es decir, el conocimiento es fundamental, aunque 
siempre el conocimiento es fragmentado. Nunca sabemos 
todo lo que va a ocurrir, cuál es el estado de cosas por 
completo. El estado de cosas que conocemos es relativo. 
Conocemos más o menos algunas cosas. El capitán que 
tiene que decidir entre arrojar la carga al mar o continuar 
con ella, más o menos tiene cierta experiencia de lo que 
ocurre cuando uno lleva una gran carga en un barco a 
través de un mar tempestuoso. Sabe más o menos que es 
más fácil equilibrar un barco sin carga que con carga, o 
colocando la carga de una forma que de otra. Tiene una 
relativa experiencia, pero no conoce todo. No sabe, por 
ejemplo, que la tempestad va a cesar 10 minutos después 
de haber tirado la carga al mar, haciéndole desesperarse 
por haberla tirado, o si va a continuar durante dos días sin 
cesar. Es decir, actúa siempre con un conocimiento 
fragmentado. Ese es uno de nuestros problemas: el 
conocimiento del estado de cosas en el que nos movemos 
es siempre fragmentado, pero, por otra parte, no podemos 
esperar hasta conocer al mundo por completo para actuar. 
Tenemos que intentar conocer el mundo y actuar a la vez. 

 
Ese es el problema de la educación. La educación 

resulta imprescindible, para poder utilizar la libertad. 
¿Qué libertad va a tener una persona no educada? La 
misma libertad del que tiene delante dos vasos de agua y 
no sabe en cuál de ellos está el veneno. Esa es la libertad 
del no educado, la libertad de quien no conoce lo que 
tiene delante. Es irónico decirle, a quien no sabe “elija 
usted”. Elegirá según las leyendas tradicionales, por lo 
que le engañe uno y otro. Su elección, en último término, 
no estará basada en el conocimiento y por tanto será una 
elección que él no podrá controlar. A los mejor sale bien. 
A lo mejor se fiará de alguien que le dé una orientación, 
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un brujo que le hará un conjuro y, tal vez, saldrá bien y 
funcionará. Pero, en cualquier caso, su elección será 
incontrolable. La elección de quien no sabe, de quien no 
conoce, es incontrolable, porque no tiene en sus manos 
las claves del mundo dentro del cual va a elegir. 

 
Un segundo elemento, imprescindible para la 

elección, después del conocimiento, es la capacidad de 
manejar alternativas de acción. Es decir, hay que tener la 
capacidad de representarnos, en nuestro pensamiento, 
alternativas distintas. Yo pienso cómo será el barco si 
llevo la carga o si no la llevo. Es decir, hay que ser capaz 
de decir “bueno, ahora estoy zarandeado porque llevo la 
carga y, si no la llevo, pasará esto. Si llevo media carga, 
pasará lo otro. Y si sigo con ella, a ver si llego…”.Las 
alternativas de la acción son imprescindibles también 
para poder decidir. Aparte de conocer el estado de las 
cosas en un momento determinado, tengo que ser capaz 
de imaginarme, dentro de ese estado de cosas, qué 
alternativas se me plantean en un sentido y otro. 

 
Pensemos en la imaginación creadora de los mundos 

virtuales. Ahora ustedes pueden hablar tranquilamente de 
un mundo virtual y los ordenadores nos sumen, 
frecuentemente, en lo que llamamos realidad virtual. Sin 
embargo, los seres humanos hemos vivido en una 
realidad virtual siempre, porque el pensamiento es la 
realidad virtual que vivimos todos nosotros. Todos 
vivimos en una realidad virtual que está ofreciendo 
alternativas a las circunstancias del mundo que 
conocemos. Todos estamos, permanentemente, 
imaginando alternativas a la situación en la que estamos. 
Somos pobres, nos imaginamos ricos. Estamos esclavos, 
nos imaginamos libres. Vivimos en un lugar cálido y nos 
imaginamos atravesando los hielos. Vivimos entre los 
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hielos y soñamos con la playa soleada al lado del mar. Es 
decir, estamos permanentemente imaginando 
posibilidades y actuando de acuerdo con esas imágenes. 
Esas imágenes son sugestivas para nosotros. Nos hacen 
mover. Esas alternativas de acción nos permiten actuar. 
Si alguien carece de imaginación no puede actuar. No 
hará más que imitar y repetir. 

 
 Probablemente, los animales no carecen de 

observación y no dejan de aprender cosas. Animales 
superiores, como los bonobos o los chimpancés aprenden 
cosa. Hay, de hecho, comunidades de chimpancés que 
han aprendido a hacer cosas. Por ejemplo, a uno se le 
ocurre que para atravesar un río es bueno llevar un palito 
e ir hundiéndolo en el agua para ver si hay un pozo. Ellos 
se dan cuenta de que aquello tiene una utilidad. Hay una 
capacidad, en ciertos animales, al menos, de resolver 
situaciones, incluso de aprender. Observar que alguno 
está resolviendo una situación y aprender de él. Eso 
ocurre en el mundo animal. No les falta capacidad de 
observación a los animales, sino capacidad de 
imaginación. Es decir, los animales, en general, inventan 
poco. No son capaces de imaginar mundos distintos al 
que viven, por lo menos tal como los conocemos 
nosotros. Mientras que en los seres humano, nuestra 
enfermedad es la opuesta. Vivamos donde vivamos, 
estamos constantemente imaginando otros mundos que 
no son aquel en el que estamos. No hay nadie que viva en 
un mundo y no piensa en otros. Todos estamos, de alguna 
forma, soñando con otra vida, con otro mundo. El que 
lleva una vida sedentaria sueña con la vida de un 
aventurero que cruza los mares y desafía peligros, el que 
está desafiando los peligros sueña con lo cómodo que 
estaría en su casa, disfrutando tranquilamente de sus 
riquezas. Lo que es imposible es cesar de imaginar. 
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Hay una historia del Rey Piro, el gran rey persa, que 
trajo a un filósofo griego, Síneas, para que les dé 
información a los reyes y los aconseje. Entonces, estaba 
Síneas sentado tranquilamente, descansando en el jardín 
del palacio, cuando apareció el rey, enérgico, vestido con 
su armadura y con todos sus aparejos. Al despedirse de 
él, le dice: “Bueno, ¿a dónde vas?”. “Salgo para 
conquistar Atenas, para conquistar Grecia”. “Ah, pues, 
estupendo, qué bien. ¿Y luego qué vas a hacer?” “Pues 
después cruzaré los mares y llegaré a la magna Grecia, a 
Sicilia, a Italia, conquistaré Italia". "Y bueno, ¿qué 
más?”. “Cruzaré más allá, a las tierras hiperbóreas que 
hay más allá de Italia y también las conquistaré, y llegaré 
hasta los confines del mundo y allí podré descansar”. 
Entonces le dijo Síneas, “Oye, siéntate, empieza a 
descansar ahora y ahórrate todo ese camino. Si de lo que 
se trata es de descansar, para qué vas a ir a hacer todas 
esas cosas tan trabajosas, si podemos empezar ya”. 

 
Pero eso es lo que realmente no se puede hacer. El 

ser humano no puede descansar, no puede empezar por 
descansar. Y si Piro escucha a Síneas y se sienta a su lado 
y le dice “Tienes razón, vamos a quedarnos aquí”, al rato 
mirará el reloj, o lo que tuviera en aquel momento, que 
no debía ser un reloj, y diría, “Bueno, llevamos 
descansando diez minutos, ahora qué hacemos”. Porque 
también te cansas de descansar. Esa insatisfacción es la 
imaginación. ¿Qué es lo que te hace estar inquieto? El 
que estés imaginando otras cosas que no ocurren, pero 
que podrían ocurrir, que crees que podrían ocurrir. Quizá 
no son cosas mejores, sino simplemente distintas. Una de 
las zozobras que enturbia o que, podemos decir, le pone 
su pimienta a las relaciones amorosas, es que podemos 
estar perfectamente bien con una persona e imaginar que 
podríamos estar con otras. No es que no esté bien con esa 



49 
 

persona, sino que simplemente también podríamos estar 
con otras. Y, claro, es una inquietud que tiene uno, y que 
se traduce en pensar “Qué me estaré perdiendo”. 

 
La vida humana está hecha de esa permanencia de la 

imaginación, que tiene efectos creadores, y gracias a ella, 
no nos hemos confirmado, no nos hemos quedado fijos 
en un sitio, sino que hemos cruzado los mares, hemos 
pasado por aventuras como especie humana, no sólo 
como individuos. La especia ha hecho cosas realmente 
sorprendentes. Piensen en lo que era un barco en el siglo 
sexto, séptimo u octavo, una cáscara verdaderamente 
insportable. Si alguno de ustedes ha estado dentro de un 
barco de madera, sabe que para meterse ahí dentro, había 
que estar loco; y para lanzarse a un mar que no se 
conocía y empeñarse en ir no se sabe dónde, a hacer no se 
sabe qué, había que estar un poco transtornado. Sin 
embargo, la historia humana esta llena de esas cosas. Si 
tú estas al borde del mar y dejas a una comunidad 
humana al borde del mar, sabes que, antes o después,a 
alguno se le ocurrirá echarse al mar. ¿Por qué, si tiene de 
todo donde está? Bueno, pues, porque la imaginación 
humana está permanentente activa. 

 
Hay un libro que a mí me gusta mucho, de un joven 

inglés de comienzos del siglo XIX. Era el libro que 
prefería Kupling, quien decía que se trataba del mejor 
libro sobre el mar que se había escrito nunca. Los 
escribió un joven inglés que, con diecisiete o dieciocho 
años, estaba un día en Inglaterra, en el puerto, bebiendo 
con unos amigos. Lo cierto es que se emborrachó y, 
cuando despertó, se encontró con que estaba ya en 
altamar, en un barco ballenero americano. Porque en ese 
entonces, como la vida que vivían los balleneros no era 
muy envidiable, la forma de reclutamiento que usaban era 
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ir al puerto, emborrachar a unos cuantos descuidados, 
meterlos en el barco y, cuando se despertaban, estaban ya 
en altamar y no había más remedio que ponerse a trabajar 
ahí. Bueno, este chico se encontró en un barco ballenero 
que se llamaba El Cachalot, donde pasó como tres años 
de su vida. Luego, escribió sobre la travesía en El 
Cachalot, que es quizá uno de los testimonios más 
director de cómo se vivió en un ballenero y que inspiró, 
en parte, a Kipling y a Melvine. 

 
El caso es que dentro de las cosas que cuenta ese 

libro, que les recomiendo si es que acaso lo llegan a 
encontrar, el autor cuenta que , en medio de una travesía 
persiguiendo ballenas, parecida a la que cuenta Melvine 
en Moby Dick, llegan a una isla en los valles del sur. La 
vida en el ballenero, se pueden imaginar, era realmente 
infernal: una vida de trabajo, de sufrimiento, de agobio, 
de malos olores, sumamente desagradable. Bueno, 
entonces, llegan a la isla y resulta que es paradisíaca. 
Encuentran allí un grupo de antivos y, sobre todo, 
nativas, según cuenta el autor del libro, totalmente 
desprejuiciados, que no hacen ningún trabajo y que llevan 
una vida natural e idílica, dedicados al amor, a ponerse 
guirnaldas de flores y descansar en la arena. En fin, para 
los marineros de El Cachalot, la imagen era el paraíso sin 
mácula. Y, efectivamente, se pasan ahí quince, vinete 
días, un mes, gozando de las delicias de la isla, de las 
nativas, etcétera. Entonces, en un momento determinado, 
cuando ya se han hermanado un poco, en la difícil lengua 
que compartían, los nativos les señalan el barco que está 
ahí anclado, El Cachalot, y les preguntan qué es aquello. 
Entonces, a los marineros se les ocurre una broma y dicen 
“Bueno, vamos a enseñarles lo que es vivir en un 
ballenero”. Llevan en su barquita a unos quince nativos y 
parten en el barco. Durante un par de semanas, hacen la 
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vida habitual del barco, cazando, pescando ballenas, con 
los pobres nativos y los vuelven a dejar ahí. “Bueno, ya 
habéis visto lo que es la vida de los balleneros y la suerte 
que teneís ustedes en esta isla”. Finalmente, se despiden 
para marcharse y resulta que la mayoría de los nativos 
que los había acompañado en la expedición, quiere irse 
con ellos a continuar el viaje. 

 
Bueno, cuál es el secreto, ¿por qué esas personas que 

vivían en un mundo paradisíaco, de comodidad, de 
tranquilidad, de pronto descubren un mundo atroz, de 
esfuerzo total, pero de novedad, y dicen por qué no nos 
vamos, a ver qué pasao? Esa es la imaginación que 
produce una alternativa, ni siquiera mejor, simplemente 
una distinta forma de vida. Constantemente estamos 
imaginando formas de vidas alternativas y ése es uno de 
los ingredientes de la acción. Por un lado está la 
necesidad de conocer el estado de las cosas sobre las 
cuales decidimos. Por otro lado está la capacidad de 
imaginar alternativas diferentes para ootar por una cosa u 
otra. Ambos son Ingredientes necesarios para la acción. 

 
Un tercer ingrediente es la decisión propiamente 

dicha. Es decir, por muchos datos que conozcamos del 
mundo, pormucha imaginación que tengamos, antes o 
después, es la voluntad la que tiene que decidir. Antes o 
después, hay que tirar la carga o seguir con la carga. 
Antes o después, hay que embarcarse en el ballenero o 
seguir en la playa gozando de las delicias de la vida 
tranquila. Hay que irse o hay que quedarse. Hay que 
enrolarse o hay que desertar. Hay que casarse o continuar 
célibes. Antes o después, hay que tomar una decisión, y 
la decisión siempre, en último término, depende del que 
decide.Por muchas razones que haya para hacer una cosa, 
siempre podemos hacer otra. Es decir, es perfectamente 
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razonable que cuando a uno le han dicho que en este vaso 
está el agua y en el otro vaso está el veneno, tengamos 
una buena razón para beber el agua clara y no el veneno. 
Pero nosotros sabemos que hay gente que, a pesar de ello, 
bebería el veneno. 

 
Sean cuales sean el estado de cosas, sean cuales sean 

las alternativas existentes, en un último término, el que 
decide es uno. No hay un automatismo que decida por 
nosotros. Nunca las razones son tales que ellas decidan 
por uno. Es uno el que decide y esa es la sorpresa, que en 
Aristóteles es tan interesante, cuando él habla de la 
cracia, es decir, de esa falta de voluntad para hacer las 
cosas que están bien. ¿Por qué no hacemos las cosas que 
están bien? ¿Por qupe a todos nos pasa un poco lo de San 
Pablo?, que cuando en una de sus epístolas dice: “Veo el 
bien, veo el mail, no hago el bien que quisiera y hago el 
mal que no quiero” Uno ve el bien y no lo hace. Sabiendo 
que es el bien, que hace el mal. Uno no quiere el mal, 
pero lo hace ¿Por qué? Hay un verso muy hermoso de 
Ovidio, en su Metamorfosis, que dice “Video, meliora 
proboque deteriora sequor”. “Veo lo que es mejor y lo 
apruebo, me parece bien, me gusta, pero sigo lo peor, 
sigo el camino de lo peor”. Eso es así. 

 
¿Por qué la voluntad, una vez que ve cosas que 

realmente están bien, una vez que ha visto el paraíso, dice 
“Me voy en el ballenero”? ¿Por qué una vez que alguien 
ve aquello que lo podría salvar, aquello que es la 
solución, no logra seguir ese camino y sigue el camino de 
lo peor? 

 
Artistóteles, hombre muy racional, cree que esa falta 

de capacidad es una debilidad de la voluntad, y él la 
relaciona con, por ejemplo, el tiempo. Y, claro, los seres 
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humanos vivimos urgidos por el tiempo. Si fuéramos 
inmortales, podríamos elegir bien, porque, a largo plazo, 
las cosas pueden elegirse con tranquilidad. Pero estamos 
urgidos por decir “yo, lo que quiero, lo quiero ahora”. La 
cosa mala, ahora, puede tener alguna recompensa que no 
tiene la buena mañana. Entonces, el bien de mañana lo 
postergo, lo abandono, lo olvido, por hacer algo que hoy, 
aunque sea malo, me presenta alguna ventaje a corto 
plazo que no presenta el bien a largo plazo. Algo así 
ocurre. 

 
El último término es la decisión que debemos de 

tomar. Es decir, no hay nada establecido, no hay nada 
acordado de antemano. No hay más remedio que decidir 
nosotros en muchas cosas. Por ello, nosotros vivimos en 
sociedad, precisamente, para no tener que tomar 
decisiones trascendentales en todos los momentos de la 
vida. Nosotros, la mayoría de las cosas, las hacemos por 
rutina o por imitación. Piensen ustedes en qué hace la 
mayoría de las personas cuando les dejan hacer 
absolutamente lo que quieren, cuando nadie les fuerza, 
cuando las multinacionales descansan, cuando la presión 
de Bush no les tortura, cuando nadie les fuerza ni les 
obliga, la mayoría de las personas hace lo que ve hacer a 
otro. Eso es lo que, digamos, nos sale de adentro. ¿Por 
qué? Pues porque es un mecanismo que cumple una 
función de comodidad. No podríamos soportar estar cada 
minuto de nuestra vida tomando decisiones 
trascendetales. El peso de la libertad, el peso de la 
capacidad de elegir es, efectivamente, una condena. 

 
Afortunadamente, cada uno de nosotros vive, la 

mayor parte del tiempo, sonámbulo y, de vez en cuando, 
toma una decisión de cierto peso. Por eso se la contamos 
a los demás y le damos mucha importancia. Por la 
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mañana nos levantamos y nadie en la cama empieza la 
agaonía de preguntarse “Me levanto, no me levanto”, 
“¿qué hago, desayuno, no desayuno?” ¡Por Dios! No. 
Más o menos, uno se levanta y desayuna. En caso de que 
tenga barba se afeita, sino no se afeita. Y, bueno, vivimos 
una vida rutinaria, hacemos lo que solemos hacer y, de 
vez en cuando, lo que nos despierta de ese sonambulismo 
es el momento de la opción: la tempestad, el amor, la 
muerte. Es decir, hay cosas que nos despiertan del 
sonambulismo y por las que decimos “No, esto ya no lo 
puedo seguir haciendo en el sonambulismo. Aquí hay que 
decidir”. Pero la mayor parte de nuestra vida es rutinaria 
y en la mayor parte de nuestra vida no tomamos 
decisiones. De modo que, a veces, se encasquilla, no 
tenemos el hábito de tomar decisiones. 

 
Aristóteles, muy sensatamente, en La educación 

moral, lo que recomendaba es crear hábitos positivos en 
la acción, para que uno haga el bien sin tener que decidir 
hacer el bien. Es decir, que haga el bien 
automáticamente. En eso consistiría la educación moral. 
Si uno logra educar a un niño desde pequeñito en que no 
se debe mentir, en que no hay que mentir, ese niño, 
cuando crezca, probablemente no mentirá, porque mentir 
le costará más trabajo. De lo contrario, mentirá conel 
mismo automatismo con que, a veces, vemos mentirna la 
gente a nuestro alrededor. Por eso, es importante crear 
virtudes. La virtud no es más que el hábito de hacer las 
cosas bien, de tal modo que no te cueste demasiado 
llevarlas a cabo. 

 
A la mayoría de seres humanos normales no nos 

cuesta reprimir nuestros instintos homicidad con respecto 
a los demás. Podemos tener un momento de mal genio, 
podemos maldecir al señor que nos quita la plaza del 
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aparcamiento del auto o, en fin, al que nos contraría. Pero 
normalmente no tenemos que hacer un gran esfuerzo para 
no pegarle un hachazo o envenenarle. Estamos 
adiestrados de tal manera, que a la mayoría de la gente le 
costaría un gran esfuerzo pegar un hachazo en la cabeza 
del otro. No es normal que la gente tenga complacencia 
de matar a hachazos a sus vecinos, porque no tenemos el 
hábito. No tenemos esa costumbre. Hemos sido educados 
de tal manera que no resolvemos nuestros problemas a 
hachazos. Es rara la gente que resuelve sus dificultades a 
puñaladas o a sablazos. Sin embargo, era habitual hace un 
siglo, o siglo y medio. 

 
Los países que todavía no han llegado a este grado 

de civilización, probablemente, sí tienden a resolver las 
cosas a hachazos. Pero las personas, en ese sentido, 
somos un poco más civilizadas que los grupos, y 
entonces, naturalmente, nos portamos mejor que las 
naciones. Las naciones se portan como seres humanos 
primitivos, mientras que, la mayoría de las personas ya 
hemos desarrollado una cierta civilidad y adoptamos en 
nuestra conducta una serie de hábitos socialmente útiles y 
aceptables. Más bien, nos constaría esfuerzo tener que 
actuar en contra de esos hábitos positivos. De ahí la 
importancia de la educación. Es decir, fomentar hábitos 
positivos. De ahí la importancia de la educación. Es 
decir, fomentar hábitos positivos de acción es mejor, 
porque la mayoría de nosotros será bueno por 
rutina‒aunque eso, según Kant, tenga menos mérito que 
ser bueno por decisión propia‒. Sin embargo, es mucho 
más cómodo. Es mucho más sensato intentar que las 
personas tengan la rutina de hacer el bien. Porque si lo 
que intentamos es crear héroes que en cada momento 
tengan que decidir si hacer el bien, en una especie de 
lucha moral permanente, estamos perdidos, porque la 



56 
 

mayoría de luchas morales que uno tiene las pierde. Así 
que, es mejor no tener muchas luchas morales y quedar 
bien casi siempre. 

 
Entonces, recapitulando, los tres elementos que 

intervienen en qué hace uno con su libertad, con su 
capacidad de elección son los siguientes: Conocimiento, 
para saber el estado de cosas en el que nos movemos y, 
por lo tanto, cuáles son las circunstancias en las que 
vamos a tener que actuar. Imaginación, para poder 
proponernos alternativas de acción suficientes, entre las 
cuales vamos a elegir. Y luego, desarrollar esa capacidad 
de decir, sí quiero, o no quiero. Esa Voluntad que, en 
último término, es lo que nos hace activos. Esos tres 
elementos son las claves del funcionamiento de la 
libertad humana. A veces más mitigiado por la rutina, por 
la costumbre, por lo que ustedes quieran. Pero ahí está, 
constantemente el compromiso de cada uno de nosotros: 
en el conocimiento, en la imaginación y en la voluntad o 
capacidad de decisión. 

 
En todos los casos es fundamental romper el cerco 

de la ignorancia en la medida de lo posible. Por supuesto, 
todos actuamos un poco en la niebla. Tú te tiras al mar 
para salvar al niño que se está ahogando y nadie sabe si 
ese niño cuando crezca será Adolfo Hitler. Bueno, no 
crean ustedes que algo así es imposible. En un pequeño 
pueblo del país vasco se dio el caso real de una madre 
que iba con su niño en brazos y con otro de la mano, más 
o menos grandecito. Iba a cruzar una calle, cuando vino 
un autobús. Entonces, el niño que tenía en la mano 
empezó a correr y cruzó la calle solo. La madre, 
asustadísima, fue detrás de él a cogerle antes de que el 
autobús lo alcanzara. Una persona que pasaba por ahí,un 
joven de 23 ó 25 años se dio cuenta de que de esa manera 
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iban a perecer todos. Entonces, el hombre se lanzó, le 
quitó el bebé de las manos a la señora y, efectivamente, el 
autobús mató al niño que se había lanzado a cruzar y a la 
madre. Y el único que se salvó fue el bebé que este señor 
logró recoger del brazo de su madre en el último 
momento. Veintiún años más tarde, ese niño creció, se 
metió al ETA y mató al hombre que lo había salvado. Ese 
es un caso real que ha ocurrido en el País Vasco. Para que 
vean ustedes hasta qué punto uno actúa en lo 
desconocido. Es decir, el niño que tú salvas, puede ser tu 
asesino. De alguna manera, los griegos, en historias como 
Edipo, lo querían mostrar era eso. 

 
Es que no sabemos lo que va a pasar. Hay que salvar 

al niño, aun a riesgo de que se convierta en un peligroso 
público y en un peligro para nosotros mismos. Quién va a 
dejar que el niño perezca, por no saber si es bueno o 
malo, o si lo será mañana o no. Es decir, actuamos en la 
niebla, actuamos con falta de datos, pero no tenemos más 
remedio que actuar, no tenemos más remedio que tomar 
decisiones. En eso consiste, digamos, nuestra condición, 
entre el conocimiento, la imaginación y el desarrollo de 
una voluntad de decisión. Ahí está el secreto de nuestro 
funcionamiento y de ahí la necesidad de educar, porque 
no estamos lo suficientemente preparados. Si 
estuviéramos programados por naturaleza, para qué 
vamos a educar a nadie. 

 
Precisamente, porque no estamos programados para 

nada, tenemos que intentar esa programación aleatoria 
que es la educación. Educar es una programación 
tentativa de los niños para que de mayores sean lo que 
nosotros quisiéramos que fuesen. Ya que la naturaleza no 
les programa para ser sociales, para ayudar a los demás, 
para ser positivos, para ser armónicos, intentamos 
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nosotros programarles en este sentido por medio de la 
educación. Naturalmente, con resultados aleatorios 
porque está la libertad de por medio. Porque uno puede 
intentar enseñar, pero aprender, solo puede aprender el 
sujeto, el niño en cada caso, o el joven o quien sea. 

 
Bueno, ese es un poco el planteamiento. Lo que yo 

quería, en este primer planteamiento que les he hecho y 
que trataremos de completar, es primero, precisar el 
sentido en el que estoy utilizando la expresión libertad: 
como capacidad de elegir, como necesidad, como forzosa 
necesidad de elegir, que no es, simplemente, la libertad 
en el sentido institucional, en el sentido político. 
Simplemente, porque la evolución nos ha diseñado de tal 
modo que no estamos programados del todo, que tenemos 
un espacio de libre disposición y que esa libre 
disposición, esa capacidad de elección es la que 
llamamos libertad. Que es nuestra condena, que es en 
cualquier caso, nuestra condición. Ella se mueve en el 
desconocimiento de toda la situación, aunque en parte lo 
conozcamos; en la necesidad de una imaginación que 
presente alternativas para las acciones que vamos a llevar 
a cabo; y en el desarrollo de una voluntad que opte por 
algo, por una cosas o por otra. 

 
Ese es el marco dentro del cual yo quiero plantearles 

el tema de la libertad humana. Luego veremos las 
implicaciones de esta situación en nuestra historia, en 
nuestras instituciones. Las implicaciones que tiene esa 
capacidad de elegir, cuya antropología elemental les he 
esbozado. 

 
_____________________________________ 
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Vamos a prolongar un poco las reflexiones, 
intentando precisar algunos aspectos o ampliar, si ustedes 
quieren, algunos puntos, para que quede más claro el 
tema que quiero compartir. Para empezar yo les recordaré 
un escrito del renacimiento, un escrito breve, que muchos 
consideran un manifiesto del humanismo renacentista, es 
la Oratio de hominis dignitate de Giovanni Pico della 
Mirandola. Generalmente se traduce como Discurso de 
de la Dignidad Humana de Giovanni Pico della 
Mirandola, un erudito italiano que tenía grandes 
conocimientos para su época. Era un hombre muy joven, 
extraordinariamente brillante, que gozaba de un gran 
prestigio. Él escribió un pequeño opúsculo que se llama 
Discurso de la Dignidad Humana. Es la primera vez que 
la dignidad humana aparece patentada en un escrito 
filosófico. 

 
Giovanni Pico della Mirandola dice que Dios crea a 

todos los seres que hay en el mundo y los crea con una 
especia de escala, que va desde los seres más elevados, 
que son arcángeles, hasta los inferiores y menos 
interesantes. En la parte inferior de la escala, Giovanni 
pone a la otra. Pensaba que, peor que la ostra, no se podía 
decir. Entonces ubicó arriba a los querubines y en el 
extremo inferior, a la ostra. En medio, toda la gama de 
seres imaginables que hay en el mundo. Cada uno de los 
seres tiene, para Pico, su alveolo, diríamos en un lenguaje 
actual, su nicho ecológico. Es decir, está situado en su 
nicho ecológico y cumple las funciones que el creador ha 
designado para cada uno de ellos. El ser humano, en 
cambio, y esa es la dignidad que para Pico tiene el ser 
humano, no tiene un punto fijo en esa escala, puede subir 
o bajar. Es el único elemento libre, suelto, que hay en la 
escala de los seres. 
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Fíjense en la originalidad de Pico. Normalmente se 
definía al hombre por lo que era, es decir, se dice que el 
hombre es un animal racional, o sea, se le describe por 
sus aspectos positivos: como el hijo de Dios, el rey de la 
creación o lo que ustedes consideren. Giovanni Pico della 
Mirandola es el hombre que define al ser humano por lo 
que no es y no por lo que es. Es decir, el hombre es el ser 
que no consiste en nada definitivo, sino que se va 
haciendo con el tiempo. Muchos siglos después 
Giovanni, Hegel definió al hombre con una fórmula que 
suena casi a trabalenguas, “el hombre no es lo que es y es 
lo que no es”. Parece un juego de palabras, pero quiere 
decir algo bastante obvio: el hombre no se limita a ser 
únicamente aquello que figura en su tarjeta, en su rótulo 
profesional o en cualquier otro distintivo. Nadie es 
exclusivamente ingeniero o padre o bailarina de ballet o, 
exclusivamente, director de orquesta. Uno es eso y otras 
cosas más. Por lo tanto, el hombre nunca se limita a 
aquello que ya es. No solo somos niños o personas viejas, 
porque también fuimos jóvenes. Es decir, nunca puede 
decirse que el hombre solo es eso que tenemos delante y 
nada más. 

 
Entonces, el hombre no es lo que es; pero es también 

lo que no es. Es decir, forman parte de él también sus 
sueños, sus proyectos, lo que fue, lo que quiso ser y no 
pudo, lo que proyecta ser y quizá algún día sea. Todo eso 
cuenta entre lo que el hombre es. No lo que es, algo 
limitado, cerrado, dado de una vez por todas; y es lo que 
no es, lo que quiere ser, sus proyectos, sus deseos, lo que 
elegirá ser. 

 
De modo que, fíjense, en ambos casos se da el 

mismo esquema, Giovanni Pico della Mirandola dice que 
la mayoría de los seres son lo que son y nada más, bueno 
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o malo, ángeles maravillosos, en el extremo superor o la 
pobre ostra, en el fondo de la escala biológica; pero, en 
cualquier caso, ellos son lo que son y de allí no pueden 
salir. En cambio, los seres humanos podemos ascender 
por la escala hacia el querubín o bajar hacia la bestia. 
Podemos elegir si queremos estar más arriba o más abajo 
en la escala, no tenemos un punto inmóvil. El hombre, 
dice Pico, es un camaleón, porque cambia de color y 
cambia de forma, no podemos dar por hecho, nunca, que 
ya sabemos lo que es: ésa es su dignidad. 

 
La originalidad de Pico, estamos hablando del 

comienzo del Humanismo, está en considerar la 
humanidad no en lo que uno es, sino en lo que todavía no 
es. Todos los animales son lo que son, están programados 
para ser lo que son, mientras que el hombre está abierto a 
ser otras cosas. Estamos programados para hacer cosas 
para las que no tenemos programa genético específico. 
Por lo tanto, si observamos a los chimpancés de hace mil 
años y los comparamos a los de hoy, veremos que las 
transformaciones que han sufrido son mínimas, y las 
pocas que han sufrido se atribuyen, probablemente, a los 
cambios ecológicos de los lugares en donde vivían hace 
mil años. En cambio, comparen ustedes lo que era el 
hombre hace mil años, hace mil quinientos años con el 
actual. ¿Por qué el gran cambio? Porque el hombre 
cuenta con una posibilidad de sospresa permanente, de 
innovación. El ser humano evoluciona permanentemente. 

 
Los animales evolucionan y llegan a su punto más 

alto de la perfección, que consiste en su adaptación al 
medio. No hace falta que lo ponderemos, es asombroso 
ver cómo su piel se mimetiza con el color del paisaje en 
el que se mueve, sus capacidades físicas responden a sus 
necesidades de alimentación, etcétera. Existe una 
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correspondencia evidente, que la teoría evolutiva explica, 
entre los animales que ha ido evolucionando a lo largo de 
miles y miles de años, llega a su punto de perfección. 
Seguramente ha costado la muerte de millones de seres 
que no se adaptaron bien. Pero es gracias a esos seres que 
no lo lograron y que desaparecieron, que los que llegaron 
después lograron mayor adaptación y tuvieron la 
descendencia que alcanzó la perfección. 

 
El ser humano, por lo que les decía antes, ha 

evolucionado menos, ha quedado más abierto, mucho 
más disponible. El ser humano es el animal dispuesto a 
hacer cosas distintas, diferentes, en el lugar donde se 
encuentre. 

 
Sin embargo, también ha sufrido una evolución. 

¿Cuál es la evolución del ser humano? La técnica, la 
evolución de los instrumentos, de las herramientas, de las 
moradas y, sobre todo, la evolución de su herramienta por 
excelencia, la sociedad. 

 
La técnica tiene muchas ventajas frente a la 

evolución natural. Primero, es mucho más rápida. La 
evolución biológica tarda millones de años en funcionar, 
en alcanzar la perfección. Imagínense ustedes que en el 
siglo pasado, en el siglo xx, se creó el 85% de todos los 
inventos que ha hecho la humanidad; y no les cuento 
nada del nuestro, que ya lleva bastantes cosas inventadas 
también. Es decir, en un siglo se aceleró el proceso de 
invención hasta el punto que la inmensa mayoría de los 
inventos se ha realizado en los últimos 120 años. Pero, 
además de velocidad, que es propio de la técnica, produce 
menos bajas. La aviación tiene sus víctimas y otras 
técnicas humanas tienen sus víctimas, pero, en general, 
son mucho menores que la cantidad de individuos que 
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deben morir para que los más adaptados se queden con el 
pastel. Se trata de un logro de la evolución biológica. 

 
Además, la evolución biológica tiene otro problema 

y es que va produciendo órganos, va produciendo 
instrumentos biológicos muy buenos, muy útiles, que 
sirven en un contexto determinada, pero perjudican en 
otro. Por ejemplo, piensen ustedes en una cola prensil, en 
una cosa utilísima. Los jibones y otra serie de monos 
arborícolas trepadores tienen una cola como un miembro 
más y se pueden colgar de ella. Es un instrumento 
sumamente útil. El problema es que la cola prensil no la 
pueden dejar en la casa cuando ya no están en el árbol. Es 
decir, cuando el jibón está en tierra, la cola se convierte 
en un estorbo, porque es muy larga y se enreda entre las 
piernas. Sin embargo, el jibón no puede prescindir de 
ella. Si por mala suerte se encuentra en el suelo, cuando 
el leopardo viene a cazarle, el jibón tiene que correr por 
el suelo enredándose con la cola prensil. Ese instrumento 
que le viene tan bien cuando está en el árbol, es inútil y 
hasta perjudicial en tierra. Así ocurre con todos los 
avances evolutivos de la biología, son fijos, utilísimos en 
un contexto determinado, pero inputiles o incluso 
perjudiciales fuera de él, hasta el punto que, cuando 
cambian las circunstancias, ese instrumento se convierte 
en una perdición. 

 
Una técnica es todo lo contrario, una hacha de 

pedernal es un instrumento útil para defenderse de los 
enemigos o para partir nueces. Pero el hacha de pedernal, 
en cualquier caso, es un instrumento que se utiliza en un 
momento y se deja luego en casa, es un instrumento que 
se un momento y se deja luego en casa, si ya no lo 
necesitas. Todos los instrumentos técnicos tienen de 
bueno que sirven en un momento y luego podemos 
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prescindir de ellos. No es forzoso que lo llevemos encima 
siempre, a pesar de que normalmente todos cargamos 
nuestro móvil, nuestro teléfono celular o lo que 
requeriramos. Las cosas técnicas uno puede adoptarlas o 
abandonarlas. Eso es un enorme progreso, un enorme 
avance respecto a la evolución biológica. La evolución 
técnica es una evolución optativa, la utilizas, si quieres. 
La evolución biológica es irremediable, la tienes que 
utilizar o perecer. 

 
Entonces, volviendo a nuestra idea inicial, la 

herramienta más útil que tienen los seres humanos es la 
sociedad. Evidentemente, los seres humanos somos 
animales sociales, pero no somos animales sociales por 
capricho, por gusto, por una disposición que tenemos, 
sino porque es irremediable. El ser humano está hecho 
para vivir en sociedad, no puede vivir más que en 
sociedad, el individualista más individualista del mundo 
solo es individuo cuando está entre otros individuos. Es 
decir, nadie es individuo entre los árboles de un bosque. 
Solo se es individuo entre individuos, es decir, en 
sociedad. 

 
El individualismo es un producto social, un producto 

de la sociedad y esa condición social nos viene de que 
somos seres simbólicos, es decir, seres que manejamos 
símbolos. Ya saben ustedes que la palabra símbolo viene 
de una especie de ficha, de objetos circulares que se 
partían por la mitad y una persona guardaba una parte y 
otra guardaba otra parte. Cómo sucede con los cuentos, o 
en las narraciones donde uno guarda la mitad y el la otra 
mitad, hasta que encaje y se complete la pieza o el 
amuleto. 
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Los símbolos son algo que se comparte, son algo 
que tienes tú y tengo yo, nadie tiene un símbolo solo, no 
puede haber un lenguaje privado. 

 
Como escribió Wittgenstein, no puede haber un 

lenguaje que solo entienda una persona, porque para que 
sea verdaderamente lenguaje tiene que ser símbolo 
compartido. Nosotros, los seres humanos, somos 
simbólicos y estamos siempre manejando un lenguaje que 
no hemos inventado. Incluso, cuando no hablamos y 
simplemente pensamos, estamos utilizando lenguaje. 
Nadie ha inventado el lenguaje que tiene, por lo tanto, 
todos los seres humanos, forzosamente, vivimos en 
sociedad, porque cuando pensamos tenemos a la 
sociedad, es decir, al mundo de las palabras, dentro. El 
que se retira al campo, el anacoreta más aislado en el 
desierto, sigue pensando, manejando las palabras y, por 
lo tanto, sigue en comunicación con la sociedad. La 
sociedad la llevamos dentro, no es que vivamos en ella, 
sino que somos la sociedad. 

 
El planteamiento social no es arbitrario. La idea de 

que la sociedad está formada por átomos separados, que 
se reúnen para obtener ventajas unos de otros; un poco la 
visión ingenua de la señora Sacher, no tiene base 
antropológica. Los seres humanos nunca han estado 
separados, al contrario, se han ido individualizando en la 
medida en que la sociedad iba avanzando. No quiere 
decir que antes éramos individuos y que nos hemos 
reunido en la sociedad para obtener ventajas de ella, sino 
que antes éramos tribu y según la sociedad se ha ido 
sofisticando vamos desarrollando mayores cuotas de 
individualidad. Esto, gracias a la sociedad y a su 
evolución. Somos individuos, como decía Oscar Wilde: 
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“Toda evolución es hacia una mayor individualidad” y es 
el progreso de la sociedad lo que individualiza. 

 
No partimos, naturalmente, de la individualidad, que 

es una cosa más sofisticada, sino que la vamos 
desarrollando gracias a la colectividad. Claro, el artefacto 
de la sociedad está hecho de numerosísimas opciones 
acumuladas. La técnica, cualquier técnica, un 
instrumento, un avión, un celular, una batidora o lo que 
ustedes imaginen, son opciones humanas convertidas en 
materia. El deseo de comunicarse, el deseo de viajar, el 
deseo de matar, el deseo de vivir cómodamente se 
condensa en los objetos que usamos que son creados por 
la técnica. Esas opciones de libertad se condensan en los 
productos que vamos haciendo para tener mayor 
capacidad de acción. La sociedad es el conjunto de todas 
nuestras opciones, de todas las elecciones que vamos 
haciendo. El perfil de todas esas elecciones, de todas las 
elecciones que vamos haciendo. El perfil de todas esas 
elecciones, más voluntarias, más rutinarias, etcétera, van 
creando el perfil de ese gran instrumento que es la gran 
sociedad. 

 
Claro, ese gran instrumento, que es la sociedad, nos 

da una serie de posibilidades que no tendríamos si 
viviéramos en un marco estrictamente natural. Cualquiera 
de nosotros tiene más posibilidades, no solo de 
supervivencia, sino de diversión, de comodidad, de 
placer, cuando está dentro de la sociedad, que si está 
perdido en el medio del mar o en una isla desierta o en 
medio de la selva. La naturaleza no solo no nos brinda 
posibilidades, sino que, de alguna, se desentiende de 
nosotros. Somos nosotros los que tenemos que ir creando 
dentro de la naturaleza nuestras propias posibilidades de 
vida. La madre naturaleza es más bien madastra, por lo 
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menos, en nuestro caso. En cambio, la sociedad está 
pensanda para nosotros, es decir, está pensada para servir 
a los humanos. Por lo tanto, está pensada para abrirnos 
posibilidades de vida, de acción, de intervención, de 
relación, de comunicación, etcétera. 

 
Gracias a que la sociedad está establecida, no 

tenemos que estar eligiendo. Yo les decía ayer que nadie 
tiene que elegir desde que se levanta hasta que se acuesta, 
sería agotador el hecho de que toda la vida humana 
estuviera hecha de elecciones permanentes y que cada día 
tuviéramos que inventar nuestra vida por completo. Sería 
una vida realmente agotadora. Esta visión ha dado lugar a 
muchas reflexiones literarias. Por ejemplo, el Robinson 
Crusoe de Daniel Defoe. La gracia del Robinson Crusoe 
es que es una persona que se encuentra en las 
circunstancias de tener que inventar la rutina de su vida 
donde no la hay. Entonces, tiene que inventar su refugio, 
tiene que inventar su protección, tiene que inventarse los 
instrumentos de los que carece. Robinson va inventando, 
otra vez, toda la evolución técnica y social por si solo, 
hasta que aparece Viernes y allí montan la sociedad entre 
los dos. 

 
Lo interesante de la novela de Robinson es que 

vemos qué inhóspita es la naturaleza cuando estamos 
acostumbrados a tener todas las cosas que nos brinda la 
sociedad. Toda esa acumulación de opciones y de 
elecciones que se nos vienen dando por siglos, gracias a 
que la sociedad homogeniza nuestros deseos; porque, 
evidentemente, la sociedad se basa en lo mucho que nos 
parecemos los unos a los otros. Si los seres humanos 
fuéramos profunda e irremediablemente diferentes, 
misteriosamente diferentes, no podríamos vivir en 
sociedad. La verdad, es que todos los seres humanos nos 
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parecemos muchísimo los unos a los otros, más de lo que 
nuestros folclores o nuestras ilusiones o nuestros 
caprichos pueden dar a entender. Precisamente, porque la 
sociedad crea la base dentro de la cual todos nos 
podemos parecer y hacer cosas rutinaramente semejantes, 
es que hay posibilidades de originalidad, es decir, gracias 
a eso, uno puede encontrar, de vez en cuando, espacios 
donde se pueden hacer cosas únicas, distintas. 

 
La gente y, a veces todos, decimos “qué aburrida la 

rutina, todos salimos a trabajar, todos vamos a la misma 
hora, la vida es rutinaria”, pero gracias a eso podemos 
vivir juntos y, gracias a eso, podemos hacer cosas 
diferentes, originales. Las cosas originales se pueden 
hacer porque las necesarias están resueltas por la rutina. 
Nadie es original en un incendio, nadie es original en un 
terremoto. En cuanto su suspende o cotidiano, todos 
actuamos como ratas asustadas, no hay más remedio que 
hacer lo que hay que hacer. Si tú te caes de un barco al 
mar no es posible que te dediques a hacer cosas 
originales: bailar ballet o componer óperas. Nadas o te 
ahogas, nada más que eso, no hay más posibilidades. Es 
decir, la idea de que si no tuviéramos la sociedad nos las 
arreglaríamos por ser infinitamente originales, es falsa, 
contraria a la realidad. Gracias a que la sociedad nos 
resuelve los problemas básicos y nos ofrece, por ejemplo, 
transporte para ir de un lugar a otro, un trabajo, una 
protección o aimento conseguido en la tienda de la 
esquina y no teniendo que ir a cazarlo a la selva, gracias a 
que nos dispensa de todos esos trabajos, podemos 
dedicarnos a lo original. El que tiene que buscar lo 
necesario no tiene tiempo para la originalidad. 

 
Robinson intenta acordarse de cómo vivía en la 

sociedad y volver a reproducir eso en su isla porque es lo 
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que necesita. Hasta que no tiene todo bien resuelto, no se 
puede dedicar a la originalidad. La originalidad es un 
lujo, que solo se da cuando las elecciones necesarias ya 
han sido hechas. Por lo tanto, es algo que se nos da por 
añadidura, cuando ya hemos resuelto todas las rutinas de 
la cotidianeidad. La sociedad nos brinda la posibilidad de 
que esas rutinas sean satisfechas. En su momento, 
hablabámos de la capacidad de elegir y decíamos que, 
efectivamente, los seres humanos tenemos la capacidad y 
la necesidad de elegir, pero la sociedad nos brinda una 
serie de posibilidades de elección mucho mayores de las 
que tendríamos perdidos en la naturaleza o en fórmulas 
más primitivas de sociedad. 

 
Por ejemplo, supongamos que Mozart hubiera 

nacido en Centro África, en su mismo tiempo, pero en 
Centro África. Probablemente hubiera sido una persona 
con una serie de dotes extraordinarias en cualquier tribu 
africana, pero es seguro que no hubiera compuesto ópera 
barroca; porque la ópera barroca exigía un contexto, una 
sociedad, unos medios técnicos, un gusto estético que la 
propiciara. Entonces para componer, Cosi fan tutte, hace 
falta ser Mozart, pero, además, vivir bajo las condiciones 
en que Mozart vivía. Ese contexto es tan importante, que 
sin él no habría Mozart. Sin ese contexto social no hay 
posibilidad de que se desarrollen dotes extraordinarias y 
singulares. Por lo tanto, esto debería hacernos reflexionar 
sobre la individualidad y en qué consiste verdaderamente. 
No solo en el caso del arte, de los talentos, sino también 
en el caso de la riqueza. Aunque alguien se haga rico, 
gracias a su capacidad emprendedora o su habilidad para 
los negocios, toda riqueza es social. Nadie se hace rico 
más que porque vive en una sociedad y, por lo tanto, no 
es ilógico decir que toda riqueza genera una 
responsabilidad social, porque nadie se hubiera hecho 
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rico sino hubiera vivido en ese contexto de la sociedad 
que le enriquece o que le da la posibilidad de 
enriquecimiento. 

 
Es la sociedad la que nos da la posibilidad del arte, 

de la riqueza; es la sociedad el artefacto técnico que nos 
permite desarrollar nuestra originalidad y nuestra 
capacidad de elección. De ahí que nuestras elecciones 
más sensatas deban ir orientadas a crear una sociedad 
mejor, es decir, una sociedad en la que tengamos más 
capacidad de elección, en la que podamos estar más lejos 
de la necesidad o de la presión de la necesidad. Con una 
visión darwinista, se describe, a veces, a la sociedad, 
como una especie de mundo natural. Este enfoque pierde 
de vista aquello precisamente para lo que la sociedad ha 
sido inventada y desarrollada: para alejarnos de la vida 
natural. 

 
La vida naturales necesidad y azar; la vida social 

debe ser libertad y solidaridad. Libertad, porque se trata 
de opciones individuales; solidaridad, porque sabemos 
que nadie logra desarrollar su libertad más que con el 
apoyo de la sociedad en la que se desevuelve. Por lo 
tanto, el espacio racional de la libertad, el espacio donde 
mejor podemos comprender y entender la capacidad de 
elegir es, precisamente, en el ámbito de la sociedad; no el 
ámbito de la opción individual. Podemos estudiar 
aisladamente, artificalmente, las opciones humanas, las 
opciones económicas, las opciones eróticas, como si no 
existiera la sociedad, pero sabemos que, en el fondo, eso 
es un juego mental, porque todas las opciones se dan 
dentro de un contexto social que les da sentido. Por lo 
tanto, cualquier desarrollo verdadero de la libertad tiene 
que empezar por querer transformar la sociedad en algo 
mejor, ese es el único amor a la libertad comprensible, 
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puesto que el hombre es tanto más libre cuando vive en 
una sociedad que le dispensa de la necesidad y le abre 
posibilidades que no tendría en la naturaleza. Todos los 
amantes de la libertad, lo primero que tienen que hacer es 
luchar porque exista una sociedad mejor dentro de la cual 
se puedan sentir bien. El progreso de la sociedad es el 
progreso de la libertad humana. Los que da sentido a la 
libertad es lo que acaba con los dos enemigos 
fundamentales de la toda libertad humana, y, por 
extensión, de la democracia y de la vida en sociedad; 
estis son la miseria y la ignorancia. 

 
Los antiguos, los medievales, hablaban de dos tipos 

de libertad: la Libertad a coactione y la Libertas a 
miseria. Es decir, la libertad que nos libera de la coacción 
injusta, del tirano que se arroga del derecho de darnos 
órdenes sin que nosotros le hayamos elegido ni 
autorizado para ello, y la libertad que nos libera de la 
miseria, que nos libera de las carencias esenciales que 
nos dejan obligados a buscar los ítems zoológicos de la 
vida. Si uno no tiene más que atender al lado zoológio de 
su vida, es difícil que atienda su lado humanista y libre 
del que hablara Pico della Mirandola. Por lo tanto, la 
ignorancia nos priva del conocimiento del poder humano, 
nos priva la posibilidad de utilizar las técnicas humanas, 
incluida insisto, la técnica política, la técnica social. 

 
Cuando hablamos de que hay que aprender a 

manejar los instrumentos técnicos, el primer instrumento 
técnico que debemos aprender a manejar es la 
democracia, que es la gran técnica gracias a la cual 
podemos tener capacidades de libertad mayores. 
Entonces, el ignorante no puede utilizar realmente el 
sistema democrático. Por lo tato, está condenado. Está 
condenado de alguna forma a vivir una vida más próxima 
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a la rutina, a la repetición, a la ausencia de uaquier 
dimensión de originalidad. Lo ismo que cuando estamos 
abandonados en una isla desierta o nos caemos al mar o 
un incendio nos priva de todos nuestros bienes. Estas 
situaciones nos llevan otra vez a buscar lo elemental, lo 
básico. Cuando lo volvamos a tener seguro, pensaremos, 
de nuevo si queremos ser originales o no. 

 
De modo que, tenemos que plantear, primero, la 

dimensión de la libertad. Es decir, no la dimensión de la 
libertad retórica o enfática, sino la dimensión de la 
libertad como la capacidad, la necesidad de elegir ese 
nivel evolutivo que nos convierte a los seres humanos en 
electores permanentes. Tenemos que estar 
permanentemente eligiendo y, para elegir, tenemos que 
informarnos, tenemos que conocer. Piensen ustedes en la 
influencia que ha tenido el conocimiento por vía de la 
televisión de formas de vida distintas mediante las 
migraciones. El ser humano siempre ha sido emigrante y 
no solamente por necesidad. Lo hace también por 
curiosidad, por gusto, por capricho, por ambición, por 
deseo de novedades. No hay seres humanos, no hay 
colectividades humanas, que no hayan sentido el deseo de 
salir y buscar otras cosas. Esos que nos cuentan que 
siempre han estado en el mismo sitio, mala señal. El que 
está siempre en el mismo sitio, como esperando un 
autobús histórico que nunca pasa, no es una buena señal. 
Precisamente, una buena señal es el que se va. Por eso 
toda esta tontería de las raíces. Decía Steiner, que los 
seres humanos no tenemos raíces, sino piernas; por eso 
nos echamos a andar. Es decir, el que tiene raíces, tiene 
vocación de geranio y no de persona. 

 
Entonces, los verdaderos humanos, lo que hacemos, 

es movernos. Irnos cuando nos aburren, cuando nos 



73 
 

fastidian las cosas. Y mucho de ello se logra gracias a lo 
que vemos por televisión. En Europa, por ejemplo, están 
más o menos alarmados, sobre todo, en España, que es el 
camino por donde llegan los saharianos. Pero, bueno, 
¿cómo llega esta gente? Esta gente siempre estuvo ahí y 
siempre tuvo una gran diferencia de renta per cápita en 
Europa. Pero ahora lo saben. Ahora saben que se puede 
vivir como se vive en París, en Berlín o en Madrid y van 
a ver qué pueden hacer ellos ahí. El conocimiento, la 
oferta de otros tipos de vida, inmediatamente atrae a los 
seres humanos a unos lugares o a otros. 

 
La libertad es esa necesidad de elegir y también es 

esa vocación que tenemos de vagabundear, de cambiar, 
de transformar, de innovar. Puesto que no tenemos un 
programa fijo, ¿por qué no hacerlo de otro modo? Puesto 
que la genética no nos determina obligatoriamente a que 
tengamos un tipo de casa, un tipo de alimentación, un 
tipo de hábitat, por qué no buscar otro. Esa necesidad 
lleva al desarrollo técnico. La técnica es la objetivación 
material de nuestras elecciones. Cada bojeto técnico 
materializa el deseo de comunicar, de viajar, de cocinar o 
de los sea objetivar. Y la mayor objetivización material 
de nuestros deseos es la sociedad. La sociedad no es 
simplemente que personas completas, determinadas, 
hechas, digan “hombre, vamos a reunirnos por aquí”. La 
sociedad es el lugar de donde van surgiendo los 
individuos, los deseos. Es el elemento esencial a partir 
del cual se desarrollan las libertades humanas, como 
capacidades con futuro, con objetivos. No simplemente 
como capacidades para luchar contra la necesidad 
entendida como la urgencia material más inmediata. 

 
Yo creo que, al hablar de la libertad, deberíamos 

acostumbrarnos a decir que, efectivamente, los seres 



74 
 

humanos nos definimos por la libertad. Pero también 
decir que nos quita la libertad el que nos da órdenes 
injustas y también el que trama o establece formas de 
convivencia social que condenan a gran parte de lso 
semejantes a la ignorancia o a la miseria. Es decir, la 
potencia que da. Nada, decía Spinoza, nada es más útil 
para un ser humano que otro ser humano. Nada es tan útil 
para un ser humano que entiende en qué consiste la 
riqueza humana. No es la posesión de objetos o la 
posesión de riquezas. Es la proximidad de otros seres 
humanos. Porque nosotros no somos objetos y, por lo 
tanto, ningún objeto puede contentarnos. A alguien que 
es sujeto solo puede contentarle otro sujeto. Creer que la 
acumulación de objetos, o la acumulación de piezas, de 
materiales concretas, por útiles o eficientes que fueran, 
pueden satisfacer nuestro deseo de reconocimiento, es 
absurdo. Solamente otros sujetos, desarrollados también 
con esta misma libertad frágil e irrepetible que nos 
caracteriza, solo eso puede de alguna forma servir de 
contrapero a nuesta libertad. 

 
Bueno, yo he intentado transmitirles esta idea de 

libertad, insisto, al margen de las libertades 
institucionales, políticas, sociales habituales. Más bien, 
cómo desde la antropología de la libertad llegamos a la 
política de la libertad, que es un camino. No partamos de 
los planteamientos políticos, sino veamos cómo desde la 
antropología que nos constituye, podemos llegar hasta 
esta política o institución de la libertad. 
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	Presentación
	Fernando Savater sabe mejor que nadie cómo lo hemos estado esperando. Y es que para poder tenerlo hoy con nosotros, hubo que tener paciencia, hubo que seguirlo, hubo que saber esperar.
	Desde su primera visita a la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas (UPC), hace ya ocho años, quienes tuvimos la suerte de acompañarlo en sus tres conferencias sobre Ética y Periodismo, Alegría y Responsabilidad y El Valor de Educar, no podemos dej...
	Su paso por Lima implicó comprobar certezas, pero también enfrentarse a un torrente de preguntas. Y es que las palabras de Savater son como huracanes de sabiduría y humor, que mientras arrasan con parte de nuestra ingraestructura interna―es decir con ...
	“La aventura, explica Savater, es eltiempo que ya no es oro, sino auténtica riqueza; el tiempo que no es tiempo, sino eternidad”. Se trata pues de un tiempo que, como bien añade, “no puede ser medido, sino contado”5F .
	Fernando Savater sorprende por tantas cosas. Una de esas tantas es el modo como suele presentarse en sus libros. En su novela de aventuras, El gran laberinto, por ejemplo, uno debe contentarse con leer “Fernando Savater es Catedrático de Filosofía en ...
	En otras, ni siquiera con aquello. Lo que ocurre es que tras el calificativo de filósofo, y como bien lo define el propio Cioran, su pensador ejemplar, filósofo es aquel “que llegue roído por interrogaciones esenciales y contento de estar atormentado ...
	De sus obras, todas merecen ser recordadas, recuperadas, citadas, revividas. Ninguna es evitable. Desde la extraordinaria manera cómo nos presenta su ficha (casi) policial8F , como él mismo la denomina, y en la que resalta, utilizando una definición d...
	Desde su autobiografía razonada, es que uno comprende el valor de lo que él denomina sus moradas de la infancia10F : su pasión por la lectura; el deleite de disfrutar, como él mismo lo señala, “de los pasteles hojaldrados y natosos conocidos como ‘rus...
	Fernando Savater es un hombre lleno de historias, de anécdotas, de sensaciones compartidas, porque es un hombre que ha venido al mundo a vivir de veras. Savater es uno de esos seres que desde niño tuvo el coraje y la confianza, pero sonre toda la cert...
	Savater, adicto al pensamiento y a las palabras, es un escritor capaz de abordar muchos temas con el rigor, la ironía y el humor necesarios para su respetuosa e inmediata asimilación. Es, dicen, un sibarita de la inteligencia. Un rehén de la alegría.
	Parafraseando a Simone de Beauvoir, Fernando es uno de aquellos seres humanos que “va hasta el fondo de sus deseos, de sus rechazos, de sus actos y de sus pensamientos”13F .
	La vida de Savater es uno de esos descubrimientos extraordinarios que nos amista con la confianza, con el valor del ser consecuente, con lo posible de las promesas.
	Para Fernando, pensar, hablar y escribir son sinónimo de pacto, compromiso y apuesta.
	Muestra de su compromiso político se refleja en aquella rase del filósofo que señala que “hacer política cuando la democracia está amenazada es, precisamente, la primera obligación de una conciencia sana”14F .
	Finalizo, confesándoles que cruzarse en la vida con Fernando Savater hace mucho bien. Porque nos enseña a vivir, mientras reconocemos cuánto le debemos a la vida.
	Aprovecho la oportunidad para agradecer a los auspiciadores del Seminario Antropología de la Libertad que presentamos. Me refiero al diario El Comercio, Telefónica del Perú, Air Plus Comet, Corporación Hotelera Metor S.A. (Hotel Meliá), y a Edelnor.
	En nombre de la UPC, en nombre de Plaza de Almas. Encuentro de caminos, espacios para la convocatoria y la difusión de propuestas culturales distintas, queremos agradecerte, querido Fernando, por la paciencia y el cariño con el que aceptaste regresar ...
	Úrsula Freundt-Thurne
	Decana de la Facultad de Ciencias de la Comunicación de la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas (UPC)
	Antropología de la libertad
	En primer lugar, quiero agradecer muy sinceramente, la amable insistencia de la UPC y, especialmente, de mi querida amiga Úrsula Freundt-Thurne, del Rector Luis Bustamante y de tantos amigos que hace ocho años no quedaron suficientemente escarmentados...
	Bueno, yo estoy realmente contento; primero, de que personas con las que tuve una relación que para mí fue importante y cálida, también hayan recordado con la misma sensación positiva mi intervención de hace unos años. Luego, por haber constatado que ...
	Entonces, quería plantearles algunas cuestiones, algunos temas sobre los que he venido trabajando, en realidad, toda la vida, pero que me han ocupado, particularmente, mientras estaba redactando el último libro teórico que he publicado, El valor de el...
	Yo creo que la cuestión de la libertad me ha acompañado, de un modo u otro, desde que empecé a pensar y a expresar lo que pensaba, y quizá haya llegado el momento de hacer una visión global, general, no enfática, no retórica sobre el tema de la libert...
	Claro, la palabra libertad, en ese sentido, hay que precisarla. Siempre que se habla de libertad, inmediatamente surge alguien que dice: “Cómo libertad en este mundo con opresión, con tiranías, con esclavitudes”. Bueno, evidentemente, en ese sentido f...
	Por eso, yo hablaba de capacidad de elegir o de voluntad de elegir, porque quizá hablar con esos términos suene menos enfático, se preste menos a la retórica que la palabra libertad.
	Significativamente, los pensadores griegos, la lenguaj misma, no conocía la palabra libertad en el sentido en que nosotros la utilizamos: como libre albedrío, como capacidad de decisión o como origen de acciones entre el bien y el mal. La única versió...
	Sin embargo, de vez en cuando, hay cosas que podemos hacer o no, sobre las que podemos decidir si las hacemos o no. Esos momentos son aquellos en los que se juega lo característico de nuestra vida como seres humanos. Es algo no especialmente grandioso...
	De ahí, el hecho de que Jean Paul Sarte hablara de que el ser humano está condenado. No dice que tenemos el privilegio, la suerte, el regalo maravilloso de la libertad, sino que habla de la condena de la libertad. Porque la condena de la libertad cons...
	Entonces, se presenta una combinación particular entre lo siguiente: como sabemos o que vamos a hacer, podemos hacer muchas cosas; y, por otra parte estamos sujetos a la frutración, al error, a la atrocidad, de una manera que los otros animales no con...
	De alguna manera, los seres humanos que sueñan con un caudillo, que sueñan con alguien que piense por ellos, con una comunidad que les dispense de la tarea de tener que elegir constantemente, tienen esa especia de nostalgia zoológica de otros seres qu...
	Tenemos un sueño que es creernos que somos el extremo o el punto final de la evolución, que la evolución va avanzando y llega hasta la perfección representada por nosotros. Los seres humanos somos especialistas, digamos, en la autopromoción y en la pu...
	Si la evolución es el proceso que va llevando hacia una perfección o una mayor adecuación de un órgano o de un individuo hacia una función determinada, es evidente que los animales están más evolucionados que nosotros. Es decir, están mucho más adecua...
	Piensen, ustedes, por ejemplo, en un instrumento de precisión como es el brazo de un gibón o de cualquier otro mono arbórico: largo, flexible, con una ductilidad y además con una energía verdaderamente extraordinaria; o pensemos en la zarpa de un león...
	Y eso ocurre con el ser humano en general. Ustedes comparen, por ejemplo, un bebé humano con un chimpancé recién nacido. La comparación es totalmente triste para el bebé, porque el bebé no hace absolutamente nada. El bebé es un prodigio de inutilidad,...
	Si se los compara, da la impresión de que el niño ha nacido demasiado pronto, es decir, que el niño es mucho más fetal que el chimpané. El chimpancé nace más acabado porque ya saber que no puede contar con nadie más que con él mismo. En cambio, el niñ...
	Hay en los seres humanos una cualidad ‒los antropólogos la llaman neotenia‒ que es una especie de juvenilización permanente. El ser humano tiene, frente a los otros antropoides próximos a él, un aspecto biológicamente mucho más fetal. Por ejemplo, l...
	Los animales están tanbien adaptador a su medio que, cuando cambia el medio, desaparecen. Ese ha sido su problema. Los animales desaparecen porque forman parte del medio y, en cuanto el medio se transforma, ellos no logran sobrevivir, no logran cambia...
	Y eso gracias a que tenemos capacidad de elección, a que tenemos capacidad de variar nuestras opciones: haceos esto, pero podríamos hacer otra cosa. Adoptamos esta práctica, pero podríamos haber adoptado otra. Si falla ésta, con el tiempo adoptaremos ...
	El famoso canto del coro de Antígona, en el que Sófocles dice “No hay cosa más extraña, más terrible, que el hombre que cruza los mares, que vive tal y cual…”. Ese canto de extrañeza, de asombro y de terror es una constante. Es decir, somos algo sorpr...
	Constantemente, los seres humanos nos hemos considerado como algo que no puede ser. Es decir, oímos a literatos, filósofos, predicadores, sobre todo, que dicen: ‘esto no puede ser, esta vida no puede continuar, esto no puede seguir así’ Bueno, pues, s...
	Uno de los primeros textos de nuestra cultura, quizá el primero, es un texto que se encontró en una tumba egipcia, de aproximadamente 2000 años antes de Cristo, que se conoce como La canción del desesperado o algo así. Probablemente es una especia de ...
	Esta sensación es, efectivamente, la que surge ante improvisaciones permanentes como de las que está hecha nuestra vida. Nosotros, cuando decimos que somos libres, no queremos decir que tenemos que inventarnos de arriba abajo, cada uno, así mismo. Me ...
	Elegios obligadamente, no porque queramos o tengamos ese capricho, sino porque no tenemos más remedio. La vida nos está urgiendo, permanentemente, a tener que elegir. Aristóteles, cuando habla de un acto voluntaro pone el ejemplo de un capitán de barc...
	Así son las elecciones humanas. Somos libres dentro de unas condiciones que él no ha elegido, él puede elegir entre llevar la carga o tirarla.
	Así son las elecciones humanas. Somos libres dentro de unas condiciones que no hemos elegido, dentro de unas circuntasncias que se nos imponen. Somos libres, en medio de la tormenta, en medio de esa tormenta que nos zarandea, tenemos una cierta libert...
	En primer lugar, cuando elegimos el requisito fubndamental es conocer. El primer requisito de la libertad es el conocimiento. No podemos elegir algo que no conocemos. Si yo tengo delante dos vasos de agua, igual de transparentes y aparentemente indént...
	Ese es el problema de la educación. La educación resulta imprescindible, para poder utilizar la libertad. ¿Qué libertad va a tener una persona no educada? La misma libertad del que tiene delante dos vasos de agua y no sabe en cuál de ellos está el ven...
	Un segundo elemento, imprescindible para la elección, después del conocimiento, es la capacidad de manejar alternativas de acción. Es decir, hay que tener la capacidad de representarnos, en nuestro pensamiento, alternativas distintas. Yo pienso cómo s...
	Pensemos en la imaginación creadora de los mundos virtuales. Ahora ustedes pueden hablar tranquilamente de un mundo virtual y los ordenadores nos sumen, frecuentemente, en lo que llamamos realidad virtual. Sin embargo, los seres humanos hemos vivido e...
	Probablemente, los animales no carecen de observación y no dejan de aprender cosas. Animales superiores, como los bonobos o los chimpancés aprenden cosa. Hay, de hecho, comunidades de chimpancés que han aprendido a hacer cosas. Por ejemplo, a uno se ...
	Hay una historia del Rey Piro, el gran rey persa, que trajo a un filósofo griego, Síneas, para que les dé información a los reyes y los aconseje. Entonces, estaba Síneas sentado tranquilamente, descansando en el jardín del palacio, cuando apareció el ...
	Pero eso es lo que realmente no se puede hacer. El ser humano no puede descansar, no puede empezar por descansar. Y si Piro escucha a Síneas y se sienta a su lado y le dice “Tienes razón, vamos a quedarnos aquí”, al rato mirará el reloj, o lo que tuvi...
	La vida humana está hecha de esa permanencia de la imaginación, que tiene efectos creadores, y gracias a ella, no nos hemos confirmado, no nos hemos quedado fijos en un sitio, sino que hemos cruzado los mares, hemos pasado por aventuras como especie h...
	Hay un libro que a mí me gusta mucho, de un joven inglés de comienzos del siglo XIX. Era el libro que prefería Kupling, quien decía que se trataba del mejor libro sobre el mar que se había escrito nunca. Los escribió un joven inglés que, con diecisiet...
	El caso es que dentro de las cosas que cuenta ese libro, que les recomiendo si es que acaso lo llegan a encontrar, el autor cuenta que , en medio de una travesía persiguiendo ballenas, parecida a la que cuenta Melvine en Moby Dick, llegan a una isla e...
	Bueno, cuál es el secreto, ¿por qué esas personas que vivían en un mundo paradisíaco, de comodidad, de tranquilidad, de pronto descubren un mundo atroz, de esfuerzo total, pero de novedad, y dicen por qué no nos vamos, a ver qué pasao? Esa es la imagi...
	Un tercer ingrediente es la decisión propiamente dicha. Es decir, por muchos datos que conozcamos del mundo, pormucha imaginación que tengamos, antes o después, es la voluntad la que tiene que decidir. Antes o después, hay que tirar la carga o seguir ...
	Sean cuales sean el estado de cosas, sean cuales sean las alternativas existentes, en un último término, el que decide es uno. No hay un automatismo que decida por nosotros. Nunca las razones son tales que ellas decidan por uno. Es uno el que decide y...
	¿Por qué la voluntad, una vez que ve cosas que realmente están bien, una vez que ha visto el paraíso, dice “Me voy en el ballenero”? ¿Por qué una vez que alguien ve aquello que lo podría salvar, aquello que es la solución, no logra seguir ese camino y...
	Artistóteles, hombre muy racional, cree que esa falta de capacidad es una debilidad de la voluntad, y él la relaciona con, por ejemplo, el tiempo. Y, claro, los seres humanos vivimos urgidos por el tiempo. Si fuéramos inmortales, podríamos elegir bien...
	El último término es la decisión que debemos de tomar. Es decir, no hay nada establecido, no hay nada acordado de antemano. No hay más remedio que decidir nosotros en muchas cosas. Por ello, nosotros vivimos en sociedad, precisamente, para no tener qu...
	Afortunadamente, cada uno de nosotros vive, la mayor parte del tiempo, sonámbulo y, de vez en cuando, toma una decisión de cierto peso. Por eso se la contamos a los demás y le damos mucha importancia. Por la mañana nos levantamos y nadie en la cama em...
	Aristóteles, muy sensatamente, en La educación moral, lo que recomendaba es crear hábitos positivos en la acción, para que uno haga el bien sin tener que decidir hacer el bien. Es decir, que haga el bien automáticamente. En eso consistiría la educació...
	A la mayoría de seres humanos normales no nos cuesta reprimir nuestros instintos homicidad con respecto a los demás. Podemos tener un momento de mal genio, podemos maldecir al señor que nos quita la plaza del aparcamiento del auto o, en fin, al que no...
	Los países que todavía no han llegado a este grado de civilización, probablemente, sí tienden a resolver las cosas a hachazos. Pero las personas, en ese sentido, somos un poco más civilizadas que los grupos, y entonces, naturalmente, nos portamos mejo...
	Entonces, recapitulando, los tres elementos que intervienen en qué hace uno con su libertad, con su capacidad de elección son los siguientes: Conocimiento, para saber el estado de cosas en el que nos movemos y, por lo tanto, cuáles son las circunstanc...
	En todos los casos es fundamental romper el cerco de la ignorancia en la medida de lo posible. Por supuesto, todos actuamos un poco en la niebla. Tú te tiras al mar para salvar al niño que se está ahogando y nadie sabe si ese niño cuando crezca será A...
	Es que no sabemos lo que va a pasar. Hay que salvar al niño, aun a riesgo de que se convierta en un peligroso público y en un peligro para nosotros mismos. Quién va a dejar que el niño perezca, por no saber si es bueno o malo, o si lo será mañana o no...
	Precisamente, porque no estamos programados para nada, tenemos que intentar esa programación aleatoria que es la educación. Educar es una programación tentativa de los niños para que de mayores sean lo que nosotros quisiéramos que fuesen. Ya que la na...
	Bueno, ese es un poco el planteamiento. Lo que yo quería, en este primer planteamiento que les he hecho y que trataremos de completar, es primero, precisar el sentido en el que estoy utilizando la expresión libertad: como capacidad de elegir, como nec...
	Ese es el marco dentro del cual yo quiero plantearles el tema de la libertad humana. Luego veremos las implicaciones de esta situación en nuestra historia, en nuestras instituciones. Las implicaciones que tiene esa capacidad de elegir, cuya antropolog...
	_____________________________________
	Vamos a prolongar un poco las reflexiones, intentando precisar algunos aspectos o ampliar, si ustedes quieren, algunos puntos, para que quede más claro el tema que quiero compartir. Para empezar yo les recordaré un escrito del renacimiento, un escrito...
	Giovanni Pico della Mirandola dice que Dios crea a todos los seres que hay en el mundo y los crea con una especia de escala, que va desde los seres más elevados, que son arcángeles, hasta los inferiores y menos interesantes. En la parte inferior de la...
	Fíjense en la originalidad de Pico. Normalmente se definía al hombre por lo que era, es decir, se dice que el hombre es un animal racional, o sea, se le describe por sus aspectos positivos: como el hijo de Dios, el rey de la creación o lo que ustedes ...
	Entonces, el hombre no es lo que es; pero es también lo que no es. Es decir, forman parte de él también sus sueños, sus proyectos, lo que fue, lo que quiso ser y no pudo, lo que proyecta ser y quizá algún día sea. Todo eso cuenta entre lo que el hombr...
	De modo que, fíjense, en ambos casos se da el mismo esquema, Giovanni Pico della Mirandola dice que la mayoría de los seres son lo que son y nada más, bueno o malo, ángeles maravillosos, en el extremo superor o la pobre ostra, en el fondo de la escala...
	La originalidad de Pico, estamos hablando del comienzo del Humanismo, está en considerar la humanidad no en lo que uno es, sino en lo que todavía no es. Todos los animales son lo que son, están programados para ser lo que son, mientras que el hombre e...
	Los animales evolucionan y llegan a su punto más alto de la perfección, que consiste en su adaptación al medio. No hace falta que lo ponderemos, es asombroso ver cómo su piel se mimetiza con el color del paisaje en el que se mueve, sus capacidades fís...
	El ser humano, por lo que les decía antes, ha evolucionado menos, ha quedado más abierto, mucho más disponible. El ser humano es el animal dispuesto a hacer cosas distintas, diferentes, en el lugar donde se encuentre.
	Sin embargo, también ha sufrido una evolución. ¿Cuál es la evolución del ser humano? La técnica, la evolución de los instrumentos, de las herramientas, de las moradas y, sobre todo, la evolución de su herramienta por excelencia, la sociedad.
	La técnica tiene muchas ventajas frente a la evolución natural. Primero, es mucho más rápida. La evolución biológica tarda millones de años en funcionar, en alcanzar la perfección. Imagínense ustedes que en el siglo pasado, en el siglo xx, se creó el ...
	Además, la evolución biológica tiene otro problema y es que va produciendo órganos, va produciendo instrumentos biológicos muy buenos, muy útiles, que sirven en un contexto determinada, pero perjudican en otro. Por ejemplo, piensen ustedes en una cola...
	Una técnica es todo lo contrario, una hacha de pedernal es un instrumento útil para defenderse de los enemigos o para partir nueces. Pero el hacha de pedernal, en cualquier caso, es un instrumento que se utiliza en un momento y se deja luego en casa, ...
	Entonces, volviendo a nuestra idea inicial, la herramienta más útil que tienen los seres humanos es la sociedad. Evidentemente, los seres humanos somos animales sociales, pero no somos animales sociales por capricho, por gusto, por una disposición que...
	El individualismo es un producto social, un producto de la sociedad y esa condición social nos viene de que somos seres simbólicos, es decir, seres que manejamos símbolos. Ya saben ustedes que la palabra símbolo viene de una especie de ficha, de objet...
	Los símbolos son algo que se comparte, son algo que tienes tú y tengo yo, nadie tiene un símbolo solo, no puede haber un lenguaje privado.
	Como escribió Wittgenstein, no puede haber un lenguaje que solo entienda una persona, porque para que sea verdaderamente lenguaje tiene que ser símbolo compartido. Nosotros, los seres humanos, somos simbólicos y estamos siempre manejando un lenguaje q...
	El planteamiento social no es arbitrario. La idea de que la sociedad está formada por átomos separados, que se reúnen para obtener ventajas unos de otros; un poco la visión ingenua de la señora Sacher, no tiene base antropológica. Los seres humanos nu...
	No partimos, naturalmente, de la individualidad, que es una cosa más sofisticada, sino que la vamos desarrollando gracias a la colectividad. Claro, el artefacto de la sociedad está hecho de numerosísimas opciones acumuladas. La técnica, cualquier técn...
	Claro, ese gran instrumento, que es la sociedad, nos da una serie de posibilidades que no tendríamos si viviéramos en un marco estrictamente natural. Cualquiera de nosotros tiene más posibilidades, no solo de supervivencia, sino de diversión, de comod...
	Gracias a que la sociedad está establecida, no tenemos que estar eligiendo. Yo les decía ayer que nadie tiene que elegir desde que se levanta hasta que se acuesta, sería agotador el hecho de que toda la vida humana estuviera hecha de elecciones perman...
	Lo interesante de la novela de Robinson es que vemos qué inhóspita es la naturaleza cuando estamos acostumbrados a tener todas las cosas que nos brinda la sociedad. Toda esa acumulación de opciones y de elecciones que se nos vienen dando por siglos, g...
	La gente y, a veces todos, decimos “qué aburrida la rutina, todos salimos a trabajar, todos vamos a la misma hora, la vida es rutinaria”, pero gracias a eso podemos vivir juntos y, gracias a eso, podemos hacer cosas diferentes, originales. Las cosas o...
	Robinson intenta acordarse de cómo vivía en la sociedad y volver a reproducir eso en su isla porque es lo que necesita. Hasta que no tiene todo bien resuelto, no se puede dedicar a la originalidad. La originalidad es un lujo, que solo se da cuando las...
	Por ejemplo, supongamos que Mozart hubiera nacido en Centro África, en su mismo tiempo, pero en Centro África. Probablemente hubiera sido una persona con una serie de dotes extraordinarias en cualquier tribu africana, pero es seguro que no hubiera com...
	Es la sociedad la que nos da la posibilidad del arte, de la riqueza; es la sociedad el artefacto técnico que nos permite desarrollar nuestra originalidad y nuestra capacidad de elección. De ahí que nuestras elecciones más sensatas deban ir orientadas ...
	La vida naturales necesidad y azar; la vida social debe ser libertad y solidaridad. Libertad, porque se trata de opciones individuales; solidaridad, porque sabemos que nadie logra desarrollar su libertad más que con el apoyo de la sociedad en la que s...
	Los antiguos, los medievales, hablaban de dos tipos de libertad: la Libertad a coactione y la Libertas a miseria. Es decir, la libertad que nos libera de la coacción injusta, del tirano que se arroga del derecho de darnos órdenes sin que nosotros le h...
	Cuando hablamos de que hay que aprender a manejar los instrumentos técnicos, el primer instrumento técnico que debemos aprender a manejar es la democracia, que es la gran técnica gracias a la cual podemos tener capacidades de libertad mayores. Entonce...
	De modo que, tenemos que plantear, primero, la dimensión de la libertad. Es decir, no la dimensión de la libertad retórica o enfática, sino la dimensión de la libertad como la capacidad, la necesidad de elegir ese nivel evolutivo que nos convierte a l...
	Entonces, los verdaderos humanos, lo que hacemos, es movernos. Irnos cuando nos aburren, cuando nos fastidian las cosas. Y mucho de ello se logra gracias a lo que vemos por televisión. En Europa, por ejemplo, están más o menos alarmados, sobre todo, e...
	La libertad es esa necesidad de elegir y también es esa vocación que tenemos de vagabundear, de cambiar, de transformar, de innovar. Puesto que no tenemos un programa fijo, ¿por qué no hacerlo de otro modo? Puesto que la genética no nos determina obli...
	Yo creo que, al hablar de la libertad, deberíamos acostumbrarnos a decir que, efectivamente, los seres humanos nos definimos por la libertad. Pero también decir que nos quita la libertad el que nos da órdenes injustas y también el que trama o establec...
	Bueno, yo he intentado transmitirles esta idea de libertad, insisto, al margen de las libertades institucionales, políticas, sociales habituales. Más bien, cómo desde la antropología de la libertad llegamos a la política de la libertad, que es un cami...
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