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Résumé-

 

La métaphore sert à merveille le projet nothombien 
consistant à porter au pinacle ses thèmes favoris à savoir

 

l’enfance et l’écriture. Or, cette figure est non seulement 
réversible mais elle se révèle aussi

 

plurielle. L’acte d’amour, 
d’écriture et d’assassinat finissent par être interchangeables.

 

La métaphore

 

a ceci de surprenant qu’elle déroute le lecteur 
tout en assurant sa bonne interprétation du texte. 

 

Mots-clés:

 

la métaphore, l’enfance, l’écriture, 
l’assassinat, l’amour, le détour.

 

Abstract-

 

The metaphor perfectly serves

 

the nothombian 
project of bringing to

 

the pinnacle his favorite themes, namely

 

childhood and writing. However, this figure is not only

 

reversible

 

but also turns out to be

 

plural. The act of love, 
writing and murder end up being interchangeable. The 
metaphor is surprising in that it confuses the reader while 
ensuring his correct interpretation of the text.

  

Keywords:

 

the metaphor, the childhood, the writing, the 
assassination, the love, the detour.

 

I.

 

Introduction

 

ans le roman Hygiène de l’assassin1

Il y aura de la sorte une focalisation sur le 
thème de l’enfance si cher à l’écrivaine. Il est, en fait, 

, la 
métaphore parcourt la totalité du récit si bien 
qu’un autre texte semble se dissimuler derrière 

les mots transcrits. Le détour métaphorique finit par 
convertir le texte en palimpseste. À gratter la surface, le 
lecteur découvrirait le monde imagé érigé

 

au-delà des 
signes. Le non-dit finit par l’emporter sur le dit. Il va sans 
dire que l’approche du texte demande une maîtrise de 
la terminologie propre à cette auteure jouant à 
resémantiser les lexèmes en leur accordant de 
nouveaux signifiés qu’elle façonne en fonction de sa 
vision insolite de l’existence. La métaphore s’affiche, en 
l’occurrence, comme le meilleur moyen permettant à la 
romancière de dire les choses tout en les taisant. C’est 
au moyen de la métaphore que se brosse l’idéal de 
Nothomb. En effet, cette figure de rhétorique place le 
lecteur en face de deux thèmes indissociables, dans 
l’imaginaire d’Amélie Nothomb,

 

à savoir l’enfance et 
l’écriture. 

 

                                                             1

 
Amélie Nothomb, Hygiène de l’Assassin, Paris, Albin Michel, 1992.

 

une création d’une métaphore inouïe matérialisant la 
conception nothombienne de cet âge d’or. Il y aura, par 
la suite, un abord du thème de l’écriture. Par un jeu de 
détour, la métaphore de l’enfance devient celle de 
l’écriture et vice versa. De même, l’acte d’amour, 
d’écriture et d’assassinat s’avèrent interchangeables. 
Cette figure de style se révèle réversible. Finalement, la 
métaphore de l’écrivain-assassin sera mise en exergue 
puisqu’elle représente le point culminant du jeu de 
détour de telle façon que le lecteur se trouve en face de 
l’écrivain voire du texte second caché derrière le rideau 
des mots.     

II. Une Métaphore Peut en Cacher               
Une Autre 

Amélie Nothomb érige un univers idyllique au 
sein du texte par l’intermédiaire de la technique de 
l’analepse permettant au personnage principal Prétextat 
Tach – un prix Nobel de littérature octogénaire à l’agonie 
– de remonter le temps et de rebrousser chemin de 
manière à récupérer son paradis perdu. Interviewant 
Prétextat, la journaliste Nina s’évertue à fouiller sa 
mémoire et à réanimer le souvenir se rapportant à son 
enfance vécue en compagnie de sa cousine 
Léopoldine. Les deux enfants, pourvus d’une beauté 
angélique, passaient la plupart du temps dans un cadre 
naturel vierge. La beauté parfaite des personnages tient 
de l’emblème. Elle renvoie à un credo nothombien. 
L’écrivaine voit, au demeurant, que la beauté est 
tributaire de l’enfance.                                                                 

Ces « enfants de rêve »2 fréquentent un cadre 
sauvage et semblent s’en emparer au point de donner 
l’impression qu’ils en sont les propriétaires légitimes. 
Une simple présence des adultes aurait maculé la 
pureté et la beauté de cet espace édénique. Le tableau 
insolite ainsi brossé par les mots finit par donner corps à 
l’idéal nothombien. Ce paradis terrestre est, partant, la 
version spatiale de l’âge d’or. L’espace n’est qu’une 
matérialisation pittoresque du temps. Espace et temps 
se solidarisent afin de donner corps au rêve de la 
romancière. Le « chronotope »3

                                                             2

 
Ibid., p. 134.

 3

 
Mikhaїl Bakhtine, Esthétique et Théorie du roman, Paris, Gallimard, 

1987, p. 391.
 

 nothombien est doté 

D 
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d’une dimension symbolique. L’espace n’est pas un 
simple ancrage des événements – le temps ne l’est pas 
ipso facto. Le récit se penche du côté du figuré. Le 
passé, pour ainsi dire sacré, est projeté sur l’écran 
d’une nature immaculée (grâce à l’absence des 
adultes). Le choix de la métaphore est heureux vu son 
aptitude à jeter une passerelle entre l’abstrait (le temps) 
et le concret (l’espace). 

C’est la fillette qui résume l’idéal de la beauté 
dans l’imaginaire de cette auteure belge : « Léopoldine 
n’était pas un personnage féminin, elle était – elle est 
pour toujours – un enfant, un être miraculeux, au-delà 
des sexes. »4 La future victime sera de toute évidence 
cette jeune beauté. Or, la métaphore dans Hygiène de 
l’assassin est plurielle. Si Léopoldine métaphorise le 
rêve nothombien d’une enfance immortelle et d’une 
beauté parfaite, Prétextat s’affiche comme une 
métaphore de la laideur. Ce personnage perd 
progressivement et horriblement sa beauté et son 
charme en franchissant le seuil de la puberté. Prétextat 
Tach concrétise la réalité choquante suivant 
inéluctablement l’âge idéal et ce à travers la 
métamorphose désagréable qu’il subit aussitôt qu’il a 
quitté l’enfance. La deuxième métaphore représente, en 
l’occurrence, l’image de l’adulte, ou encore mieux, 
l’autre face de l’être humain – la victime du temps. Si 
l’enfance est l’idéal de l’être humain, l’âge adulte est sa 
plus grande décadence. Passé l’âge d’or, Prétextat se 
mue, il commence à subir la malédiction du temps. 
L’ange se convertit en diable. L’obésité et la boulimie 
renvoient dans la pensée nothombienne, faut-il le 
rappeler, à la laideur – au Mal : « Manger, c’était le 
diable, c’était le mal. (…) donc l’obèse était pour moi 
une personne diabolique, maléfique »5

Il s’ensuit que l’acte d’assassinat accompli par 
le garçon a sauvé sa cousine de « l’âge austère ». Il lui a 
permis de se figer dans le temps. L’acte de 
strangulation a arrêté l’hémorragie de la menstruation 
afin d’accorder au personnage une enfance éternelle. 
Prétextat a sacrifié Léopoldine en faveur de son idéal. Il 
l’a immolée sur l’autel de la beauté. Une image 
emblématique dans le texte traduit à merveille cette 
métaphore de l’enfance éternelle défiant le temps 
cyclique ; c’est l’image du cadavre de l’enfant glissant 
dans le lac – la rigidité au sein du mouvement. L’eau est 
dans cette mesure ambivalente. Au début, elle se 
présentait comme l’emblème de la vie, c’était l’eau 
« amniotique »

 déclare 
l’écrivaine dans un entretien. 

6

                                                             
4
 Amélie Nothomb, Hygiène de l’Assassin, Paris, Albin Michel, 1992,  

p. 172. 5
 The French Review, cité in Laureline Amanieux, Le récit Siamois, 

Identité et personnage dans l’œuvre d’Amélie Nothomb, Paris, Albin 
Michel, 2009,  p. 239.    6
 Amélie Nothomb, Hygiène de l’Assassin, Paris, Albin Michel, 1992,  

p. 175.  

 dans laquelle renaissaient les deux 
enfants quotidiennement. Dans son Essai sur 

l’imagination de la matière: l’eau et les rêves, Gaston 
Bachelard parle de « l’eau maternelle »7

Le détour, typique de l’écriture de Nothomb, 
s’effectue également par le jeu avec le mythe biblique. 
Le bonheur d’un jeune couple, la nudité et la présence 
d’un cadre naturel isolé ne sont pas sans renvoyer au 
schème adamique. La pureté – de l’eau et de l’enfance 
également – est d’un coup maculée à cause de la 
brusque apparition des premières règles de Léopoldine. 
L’apparition du filet rouge serpentant dans l’eau fait une 
rupture avec la vie idyllique que mène le couple 
jouissant jusqu’alors des délices de l’« Éden »

. Toutefois, cette 
eau ne tarde pas à se muer en lieu funeste – en 
tombeau aquatique.  

8

L’hypotexte mythique est l’un des moteurs de la 
fabula nothombienne. Cette source précieuse est 
originalement exploitée par cette plume singulière y 
puisant des métaphores qu’elle joue à filer au travers de 
ses écrits d’une façon surprenante. Or, cette auteure se 
joue, en revisitant les sources mythiques, des 
composantes passées pour des évidences afin de 
supplanter le mythe biblique par un « mythe personnel » 
insolite formé de l’ensemble de ses « métaphores 
obsédantes »

.  

9

III. La Métaphore Réversible ou la 
Réciprocité Métaphorique 

 incarnant sa pensée, ses rêves, ses 
désirs refoulés voire ses pires phobies. Aussi s’inversent 
les valeurs : la sexualité entre Adam-Prétextat et                  
Eve-Léopoldine n’est plus dès lors un péché. Elle 
renvoie au contraire à un temps d’innocence et de 
pureté absolues. Le péché se trouve, par conséquent, 
aboli. La notion de plaisir finit par acquérir une 
dimension éthique. La pureté devient paradoxalement 
tributaire de la sexualité infantile : « personne ne fait 
aussi bien l’amour que les enfants », avoue Prétextat.  

Afin de l’emporter sur le pouvoir anéantissant 
du réel, Amélie Nothomb s’attache fermement à sa 
plume comme étant sa meilleure voie de salut. Elle lui 
permet, par ailleurs, d’échapper aux coercitions d’un 
vécu qu’elle n’arrive nullement à changer. Son pouvoir 
se limite à recréer l’existence dans la circonscription, en 
apparence limitée de la page blanche mais ô combien 
incommensurable lors de l’acte d’écrire. La romancière 
parvient, par l’intermédiaire de son imagination rebelle, 
sa plume et ses métaphores spectaculaires à se jouer 
du réel, du destin et du temps chronologique. Il existe 
un détournement des lois naturelles et une ruse avec les 
règles de jeu de la vie afin de fuir, ne fût-ce que 
provisoirement, le sort de l’être humain voué à la hideur. 

                                                             
7
 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, Essai sur l’imagination de la 

matière, Paris, Librairie José Corti, 1942, p. 132. 8
 Op.cit., p. 133. 9
 Une allusion au livre Des métaphores obsédantes au mythe 

personnel, Introduction à la psychocritique, de Charles Mauron, Paris, 
Editions José Corti, 1963. 
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Tout un « projet de ne jamais quitter l’enfance. »10

La première solution est éphémère ; elle 
consiste à retarder l’avènement de la puberté. La 
stratégie visant à sauvegarder l’enfance est assurée par 
un manque de sommeil, une vie essentiellement 
aquatique et un régime alimentaire strict. La nudité 
s’avère emblématique dans la mesure où elle                 
permet d’exhiber une beauté immaculée. Les deux 
personnages ressemblent d’ailleurs à des statues. La 
conséquence est certes incroyable : des corps 
d’enfants à l’âge de quinze et de dix sept ans : « on 
dirait deux géants de douze ans »

 prend 
place dans l’œuvre. Il s’agit, autrement dit, d’une sorte 
de contrat entre les deux enfants : si l’un des deux trahit 
sa promesse et devient pubère, l’autre le tuera.  

11

À l’âge adulte, Prétextat réussit à trouver un 
autre succédané de l’âge d’or : c’est l’écriture. La main, 
le cordon ombilical reliant l’écrivain à son livre, le 
maintient à mi-chemin entre l’enfance – métaphorisée 
par l’acte d’écrire – et l’âge adulte se laissant aisément 
deviner à travers l’obésité et la laideur physique du reste 
du corps. Si la main du personnage-écrivain est l’unique 
membre qui a gardé les signes de l’enfance, c’est 
qu’elle est en contact direct avec la plume et la feuille. 
Elle échappe bizarrement aux signes maléfiques du 
temps et trouve le salut dans l’acte de l’écriture. Nina 
affirme en s’adressant au personnage de l’écrivain : 
« Vous êtes obèse et difforme, mais vous avez gardé 
des mains gracieuses, des mains de page. »

, nonobstant, ce 
projet ayant échoué dès l’intrusion de l’élément 
perturbateur (l’apparition des premières règles de 
Léopoldine), la stratégie se trouve détournée vers l’acte 
de strangulation qui a arrêté le sang de couler et le 
temps de passer.  

12

Si la métaphore de la « page » renvoie au thème 
de l’écriture, celle du « page » renvoie à l’image de 
l’enfant du moment où ce mot vient du grec paidion: 
« enfant ». C’est à travers l’image de la main que 
s’accomplit l’interférence du thème de l’écriture et           
de celui de l’enfance. L’éternité garantie par l’acte 
d’assassinat est transposée au domaine littéraire. L’acte 
de strangulation est suppléé par l’acte d’écrire. Prétextat 
rétorque : « l’éternité a commencé ce jour-là. (…) je suis 
un bel enfant. (…) Depuis le 13 août 1925, ces mains 
n’ont jamais cessé d’étrangler. »

  

13 L’apparat épitextuel 
permet de saisir de plus près la métaphore de  
l’écriture-enfance que la romancière partage avec son 
personnage. Amélie Nothomb affirme : « J’écris quatre 
heures par jour, ça signifie que quatre heures par jour, 
je suis enfant. »14

                                                             
10

 Amélie Nothomb, Hygiène de l’Assassin, Paris, Albin Michel, 1992, 
p. 135. 
11

 Ibid., p. 149. 
12

 Ibid., p. 189. 
13

 Ibid., p. 188, 189. 
14

 Cité in S. Lambert, Les rencontres du mercredi, Bruxelles, Ancre 
rouge, 1999, p. 25. 

  

Retiré dans ce lieu clos et obscur où il a choisi 
de passer le reste de sa vie, Prétextat est sauvé de la 
solitude grâce à l’acte d’écrire favorisant l’accès à 
l’univers paradisiaque de l’enfance. Le personnage est 
derechef accompagné de son double. Or, à ce stade, 
l’alter ego n’est plus la fille mais plutôt la feuille. Si 
Prétextat enfant contemple le cadavre de la belle 
Léopoldine dans l’eau comme s’il regardait son reflet 
idéal dans un miroir liquide, adulte, il se mire dans la 
psyché de la page blanche. Son reflet parfait est le 
texte.  

La métaphore nothombienne est réversible. 
L’enfance est la métaphore de l’écriture et vice versa. La 
présence de la beauté idéale et d’un cadre 
paradisiaque ne sont pas sans renvoyer au texte lui-
même. Dans Le Plaisir du texte, Roland Barthes parle  
du « paradis des mots » ou encore du « texte 
paradisiaque »15

Force est de constater que l’acte d’amour 
effectué par les enfants est emblématique. À l’âge 
adulte, cet acte est supplanté par l’écriture. Le corps de 
la belle fillette est suppléé par le corps textuel. 
Léopoldine se réincarne sous forme d’une page 
blanche. Le personnage-écrivain parle, au demeurant, 
du « plaisir » de la main. Il est une jouissance éprouvée 
par cette partie du corps lors de l’acte – d’écrire – l’acte 
d’amour. La main de l’écrivain s’avère un corps à part 
entière ; elle réfléchit, agit, écrit, fait l’amour et jouit :  
« La main est le siège de la jouissance d’écrire. (…) 
quand elle crée ce qu’elle a besoin de créer, la main 
tressaille de plaisir. »

. De même, la présence de l’eau est 
fortement connotative vu qu’elle implique, en 
l’occurrence, l’image de l’eau textuelle. De surcroît, la 
nudité des deux enfants renvoie à la nudité de l’écrivain 
en face de son œuvre et celle de la feuille blanche en 
présence de l’auteur. Le retour final du cadavre de 
Léopoldine à l’eau est une inhumation de l’enfance 
éternelle au sein de l’eau textuelle. L’enfance est l’âme 
immortelle du texte. 

16

- Ecrivain, assassin : deux aspects d’un même métier, deux 
conjugaisons d’un même verbe. (…)  

  
Le détournement métaphorique des données 

textuelles devient de plus en plus vertigineux par ce jeu 
kaléidoscopique où chaque image finit par se ramifier et 
chaque métaphore par proliférer. Le lecteur finit par 
s’égarer dans le dédale des images. En fait, si l’acte 
d’écrire est un acte d’assassinat et un acte d’amour à la 
fois, l’acte d’assassinat se révèle, en conséquence, un 
acte d’amour. La mort et l’amour se rejoignent afin de 
se dissoudre dans l’acte d’écrire quotidiennement 
pratiqué par Prétextat dans le dessein de jouir:  

- Le verbe le plus rare et le plus difficile : le verbe aimer. 17

                                                             
15

 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 2000, p. 17. 
16

 Amélie Nothomb, Hygiène de l’Assassin, Paris, Albin Michel, 1992, 
p. 87, 88. 
17

 Ibid., p. 142. 
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IV. L’écrivain-Assassin Pris « en 
Flagrant Délit de Métaphore »18 : 

Pour « une Métaphore Vive »19

« Main » rime avec « assassin » et « écrivain ». 
L’acte de strangulation renvoie à celui de l’écriture. 
Dans les deux cas, il y a un acte d’empoignement. 
Étrangler, c’est s’emparer de l’enfance, du temps et des 
mots. La métaphore arrive, par sa violence, à rendre 
palpable le sentiment éprouvé par l’écrivain. Prétextat 
décrit l’acte de strangulation comme suit :  

 

- Regardez mes mains. Regardez  leurs phalanges qui 
étreignent ce cou de cygne, regardez les doigts qui 
massent les cartilages, qui pénètrent le tissu spongieux, 
ce tissu spongieux qui deviendra le texte.20

Amélie Nothomb joue à transformer le verbe en 
chair et le texte en corps – de mots. Il existe tout un jeu 
sur l’étymon du mot texte (textus est le tissu). Le 
« cartilage », c’est aussi le tissu : « ce tissu spongieux 
(…) deviendra le texte ». À un moment donné, les 
frontières s’estompent et la métaphore devient d’une 
transparence stupéfiante. Les mots deviennent limpides 
et la métaphore vive. L’écrivain cesse de séparer le texte 
du réel. Son texte devient lui-même le réel. Il n’arrive pas 
à concevoir sa vie en dehors de son œuvre. Il devient 
lui-même l’œuvre : « je n’avais d’autre papier que ma 
vie, ni d’autre encre que mon sang »

  

21

Ayant réussi à accéder au texte, Nina finit par 
renvoyer au « Lecteur Modèle »

, déclare le 
romancier agonisant. 

Il est un souci de rapprochement des strates  
du temps : passé et présent se rejoignent au point                 
de se confondre. La distance séparant les diverses 
couches temporelles se réduit à zéro si bien que 
l’éternité originelle se trouve miraculeusement restituée: 
« regardez mes mains qui étranglent ». Les personnages 
(Nina et Prétextat) semblent entrer dans le texte. Ils 
franchissent le seuil de la fabula afin de déambuler dans 
le récit enchâssé où vivent à jamais les enfants Prétextat 
et Léopoldine. Il existe une sorte d’effacement des 
frontières temporelles et cela n’est pas sans créer un 
brouillage entre le présent vécu et le passé raconté : le 
présent d’énonciation se confond avec le présent de 
narration. Le récit enchâssé rejoint le récit premier.  

22

                                                            
 18

 
Ibid., p. 189.

 19

 
Paul Ricœur, La métaphore vive, L’ordre philosophique, Paris, 

Editions du Seuil, 1975.
 20

 
Amélie Nothomb, Hygiène de l’Assassin, Paris, Albin Michel, 1992, 

p. 189.
 21

 
Ibid., p. 133.

 22

 
Umberto Eco, Lector in fabula, Le rôle du lecteur ou la Coopération 

interprétative dans les textes narratifs, Traduit de l’italien par Myriem 
Bouzaher, Paris, Editions Grasset et Fasquelle, pour la traduction 
française, «

 
Le Livre de Poche

 
», 1985 (L’édition originale de cet 

ouvrage a été publiée en 1979 par Bompiani à Milan), p. 61.
 

 qui parvient à franchir 
le seuil des mots et à déchirer le voile métaphorique 
enrobant le texte. La jeune femme quitte le cadre spatio-

temporel où elle se trouve afin de pénétrer dans 
l’univers littéraire. Son entrée dans la cellule de Prétextat 
implique d’entrée de jeu cet accès au monde intime de 
l’écrivain. C’est un voyage de découverte et une 
aventure de lecture. Dans Hygiène de l’assassin, il y a 
une mise en abîme de l’acte d’écriture et de lecture à                
la fois.  

À l’instar de son personnage principal, la 
romancière établit avec son texte un rapport physique.  
Elle affirme dans ce contexte : « Les sensations 
physiologiques de ce que j’écris sont totales. Si je 
décris une scène violente, je vais éprouver cette 
violence, mais je vais l’éprouver avec une jouissance 
inimaginable. »23 Il y a un certain rapport 
« physiologique » entre Amélie Nothomb et son texte. 
Cette « écriture organique »24 est à même de démolir 
toutes sortes de frontières et d’entraves face à la beauté 
et au « plaisir du texte »25

Or, certains lecteurs sont privés du vrai plaisir 
textuel. Ils sont inaptes à dépasser les limites du dit. 
Leur activité, pour ainsi dire paresseuse, de lecture se 
restreint aux données exposées. Ils affleurent à peine le 
plaisir de lecture. Loin de fournir un effort 
herméneutique, ils ne font que traverser le récit de sorte 
qu’ils demeurent indemnes en le quittant. Étant faite à la 
surface de la page, leur promenade textuelle les 
empêche d’atteindre les autres degrés de lecture ; ils se 
contentent de ce que leur livre le livre. Contrairement 
aux lecteurs avertis, ils ignorent la jouissance que les 
métaphores sont à même de produire. Ce sont des 
lecteurs qui lisent sans lire, « comme des hommes-
grenouilles, ils traversent les livres sans prendre une 
goutte d’eau. »

. Les différences entre l’œuvre 
et la vie – l’écrit et le décrit – s’escamotent 
progressivement jusqu’à disparaître complètement. 
L’écrivain se trouve face à face avec le lecteur au sein 
de son propre texte. L’interview, dans Hygiène de 
l’assassin, est moins entre un personnage et une 
journaliste qu’entre l’écrivain et son lecteur type.  

26

                                                            
 23

 
Entretien avec Mark Lee, The French Review, cité in Laureline 

Amanieux, Le récit Siamois, Identité et personnage dans l’œuvre 
d’Amélie Nothomb, Paris, Albin Michel, 2009,  p. 22. 

 24
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 l’œuvre d’Amélie Nothomb, Paris, Albin Michel, 2009, p. 19.
 25

 
Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 2000.

 26

 
Amélie Nothomb, Hygiène de l’Assassin, Paris, Albin Michel, 1992, 

p. 69. 
 

 Ils ont du mal à traverser le vrai chemin 
du texte et à voir clair dans le blanc typographique. Ces 
lecteurs n’atteignent aucunement les profondeurs de 
l’œuvre. Loin de plonger dans les abysses du non-dit et 
de se noyer – délicieusement – dans l’eau textuelle, ils 
se contentent de regarder les mots et d’assister au 
spectacle des images métaphoriques sans en jouir. Ils 
n’arrivent à voir en ces tropes que leur côté esthétique 
sans jamais atteindre leur dimension emblématique, 
artistique et heuristique. Prétextat affirme:  
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Je peux me permettre d’écrire les vérités les plus           
risquées, on n’y verra jamais que des métaphores. (…) le 
pseudo-lecteur, bardé dans son scaphandre, passe en 
toute imperméabilité à travers mes phrases les plus 
sanglantes. 27

Le lecteur se doit d’être perméable au texte – et 
à la beauté littéraire. Le jeu métaphorique l’emmène, 
certes, vers la « vérité », mais, à un moment donné, ce 
lecteur se doit de se détacher de la métaphore voire des 
mots, afin d’être face à face avec le sens tout nu 
comme si le secret de l’œuvre finissait par se cristalliser 
voire devenir visible. Le lecteur est invité à déborder la 
sphère textuelle. Le modèle de relation proposé entre le 
lecteur et le texte de Nothomb c’est l’expérience vive. Au 
moyen du détour métaphorique, nous sommes arrivés 
au cœur du concept de la métaphore tel qu’il a été 
pensé par Aristote. La métaphore, dit-il, « fait image (…) 
place sous les yeux »

  

28

À ce moment-là, il n’y a même plus de différences entre les 
mots et les choses. Le langage, les trois quarts du temps, 
paraît tellement usé ! Prétextat parle d’une espèce de 
miraculeuse virginité du langage. À ce moment-là, on a 
l’impression de la retrouver : le langage est tellement vierge 
et tout mot qu’on emploie, c’est tellement pour la première 
fois qu’on l’emploie, que ce n’est même plus un mot. On est 
directement en présence avec l’acte ou la chose et encore 
plus violemment, je crois, que si on le faisait vraiment. 

. Cette figure de rhétorique 
parvient à concrétiser l’abstrait et à lui attribuer une 
certaine épaisseur si bien qu’il devient tangible. 
L’écrivaine s’évertue à convertir le mot en présence 
concrète de la chose. Aussi aspire-t-elle à une forme de 
transsubstantiation :  

29

La métaphore nothombienne se révèle plurielle 
et sa lecture se doit d’être à son tour plurielle. Pour ce 
faire, le lecteur est invité à traverser les différentes 
couches d’images superposées afin de déceler les 
différentes facettes d’une métaphore qui, à force d’être 
filée, déroute davantage le lecteur. C’est au terme de 
l’acte herméneutique que le texte de Nothomb finit par 
se dévoiler complètement. L’aventure de lecture – et de 
relectures – n’est pas sans complètement déshabiller un 
texte se donnant par parcelles. La nudité finale est 
séduisante. Au bout du chemin textuel, le lecteur se 
rend compte que le texte est une métaphore 
arachnéenne se faufilant dans la totalité du récit. C’est la 
métaphore d’une auteure, d’un livre, d’une vie et d’un 
ego scriptor se nourrissant de littérature. Seul un Lecteur 
Modèle est à même d’atteindre le zénith de clairvoyance 
et de « plaisir » en réussissant à percevoir – au-delà du 
texte – un autre réel ; le réel tel que le vit et le conçoit la 
romancière. Il arrive à voir dans le personnage principal 
de l’auteur mourant la métaphore même d’une 
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Ibid., p. 156.

 28

 
Aristote, cité in Paul Ricœur,

 
La métaphore vive, L’ordre 

philosophique, Paris, Editions du Seuil, 1975, p. 49.
 29

 
Entretien du 27 avril 2001, cité in Laureline Amanieux, Amélie 

NOTHOMB, L’Eternelle affamée, Paris, Albin Michel, 2005, p. 290.
 

romancière qui existe grâce à la littérature. Prétextat qui 
agonise n’est autre que Nothomb qui n’arrive point à 
concevoir la vie à l’abri de ses écrits. En dehors de ses 
livres, elle existe en puissance et elle ne trouve la vraie 
vie qu’au sein de son paradis perdu miraculeusement 
reconstruit par le pouvoir magique d’une littérature 
salutaire et de mots salvateurs. Amélie Nothomb avoue : 
« Prétextat c’est moi »30

L’agonie du personnage du romancier renvoie à 
la mort lente d’une auteure qui a du mal à exister loin de 
sa plume et de sa feuille blanche. La résurrection 
quotidienne s’effectue dans le territoire du livre où le 
cadavre du feu passé se trouve miraculeusement 
réanimé et l’« édifice immense des souvenirs » 
(l’expression est de Marcel Proust) d’un seul coup 
réérigé. L’âme éternelle de l’enfance hantant les textes 
nothombiens redonne à l’existence l’éclat, le goût et le 
parfum nostalgiques relatifs à un passé qui n’est plus. 
Ce temps perdu, qui ne reviendra jamais, est à jamais 
préservé dans le livre. En dehors du texte, la vie se 
révèle une perpétuelle agonie. C’est le détournement 
imagé qui mène, paradoxalement, le lecteur droit au  
vrai sens visé par l’auteure. Maurice Blanchot constate, 
dans Le livre à venir, que la littérature est « ce qui ne           
se découvre, (…) jamais directement, dont on ne 
s’approche qu’en s’en détournant »

.  

31

                                                             30

 
Amélie Nothomb, cité in Laureline Amanieux, Le récit Siamois, 

Identité et personnage dans l’œuvre d’Amélie Nothomb, Albin Michel, 
2009, P. 23.

 31

 
Maurice Blanchot, Le livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 292. 

 

. 
En bref, dans Hygiène de l’assassin, la 

métaphore s’avère à la fois le labyrinthe et le fil d’Ariane. 
Le détour métaphorique est la meilleure voie menant 
vers le non-dit. Le détournement des images 
esquissées par des mots s’avère paradoxalement la 
meilleure stratégie assurant la révélation de l’idéal 
nothombien. Le détour ne fait qu’attiser les 
compétences herméneutiques du lecteur qui réussit 
progressivement à tenir le fil conducteur entre les 
thèmes de l’enfance, de l’écriture de l’amour et de 
l’assassinat. À se plier aux règles de jeu du détour – et 
ce en frayant une voie jalonnée par une constellation de 
métaphores – le lecteur se laisse absorber par le 
tourbillon vertigineux des tropes pour se trouver au 
cœur du texte. Il s’ensuit que l’« hygiène » n’est pas 
uniquement celle de l’écrivain mourant qui a réussi à 
retrouver l’enfance et l’éternité grâce à l’acte scriptural, 
mais aussi celle d’un langage éculé à l’agonie. Les mots 
retrouvent leur fraîcheur et reviennent au stade de 
l’enfance en se plongeant dans le bain de Jouvence de 
la métaphore. Par le détour métaphorique, il y a une 
réanimation voire une redécouverte des mots.  
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