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RESUMEN 

En el siguiente ejercicio de escritura se conjugan la sonoridad estridente, violenta, 

transgresora, del subgénero musical del Metal, junto al tejido acústico de voces, ecos, 

sonoridades del imaginario del Diablo en los metaleros de la ciudad de Ipiales. Avistamiento, 

a partir de un proceso investigación-creación que confluye en la intención de enriquecer el 

espacio literario-etnoliterario y las narrativas del sur de Colombia. Entonces, a partir de los 

discursos, tradiciones orales, oralidades, comentarios, chismes, taques y murmullos de 

grupos que posibiliten rastros estéticos para la actividad literaria, se crea una novela, en la 

que se enuncien las huellas y rastrojos de lo enunciado en las “comunidades” y sus decires 

para la fabulación y la creación de personajes como “los loquitos” Gato, Jaguar, Thonder, 

Ángelus y Colibrita, situados en El sur del Diablo. 
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ABSTRACT 

In the following writing exercise, the strident, violent, transgressive sound of the Metal 

musical subgenre is combined, together with the acoustic fabric of voices, echoes, sounds of 

the Devil's imaginary in the metalheads of the city of Ipiales. Sighting, from a research-

creation process that converges in the intention of enriching the literary-ethnoliterary space 

and the narratives of southern Colombia. Then, from the speeches, oral traditions, orality, 

comments, gossip, attacks and murmurs of groups that allow aesthetic traces for literary 

activity, a novel is created, in which the traces and traces of what is stated in the 

“communities” and their sayings for storytelling and the creation of characters such as “los 

loquitos” Gato, Jaguar, Thonder, Ángelus and Colibrita, ejected in the south of the Devil. 
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PRESENTACIÓN 

Maurice Blanchot (2007). Señala que la literatura inicia en el momento en se 

transforma en interrogación, un cuestionar que se encuentra más allá de la simpleza de la 

duda y la subjetividad misma de quien escribe. La interrogación a la que se refiere el autor 

es la transfiguración de lo real al elemento estético, un interrogar que desborda la vida hacia 

los confines del lenguaje por el lenguaje. La literatura, específicamente la novela, que según 

Barthes (2005) se afirma como los apuntes de la vida, son la “notación de un río del lenguaje” 

(p.54), de una concatenación de textos que hacen posible el fabular. De esta manera, el 

acontecer literatura, se desclasifica de una simple mimesis o representación del afuera, para 

llevarla a una metamorfosis de signos que perforan la capa de lo continuo, hacia fugas que 

indagan, crean, construyen y reconstruyen las composiciones de la realidad. 

Sin alejarse de lo expuesto, para George Bataille (2015) el novelar requiere de andanzas y 

correrías para la provocación de la angustia, de lo trágico, de lo desolado, dislocación que se 

genera a partir de las ideas sustentadas en la idea de la felicidad convencional. Novelar para 

Bataille (2015) se aproximaría a desgarrar la mesura que se manifiesta en lo cotidiano para 

metamorfosearlo en posibilidades insondables. En este sentido, el escribir y el novelar se 

conjugarían con la transgresión, concepto que, en la literatura, permite llevar al límite la 

simpleza de la descripción, que se transmuta en acontecimiento a partir de la palabra poética, 

así, la posibilidad del escribir, contar, novelar, se transgrede en los límites de lo cotidiano, se 

rasga el sesgo de la mirada y se le desprende con dolor, plasticidad, sonoridad, color, a un 

fragmento de lo real.   

Entonces, mediante la creación literaria y en el novelar, se mutan en develaciones poéticas 

los rasgos del mundo, del andar, del acontecer cotidiano, de los sentimientos desaprobados, 

como se evidencia en una de las primeras novelas: Dafnis y Cloe de Longo y La Metamorfosis 

de Lucio Apuleyo. En estas narraciones se manifiestan ideales de las pasiones y los amores 

pastoriles, ejes, que según Niño (2014b) se representaron en la novela por muy buen tiempo, 

hasta la aparición de obras como El Decamerón de Giovanni Bocaccio y del Quijote de la 

Mancha de Miguel de Cervantes en donde se configuran posibilidades estéticas de una nueva 

literatura. 
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Legado de estas narrativas, se manifiestan en la contemporaneidad en obras como El Ulises 

de James Joyce, El proceso de Franz Kafka, En busca del tiempo perdido de Marcel Proust, 

literaturas en las que se referencian complejidades en la estructura literaria y que además 

proponen una nueva búsqueda que desborda las estilísticas tradicionales y la impostura del 

Cannon. Estas argucias literarias, trastocan en los espacios y los personajes que indagan y 

transgreden los contextos infestados por la complejidad de los afluentes y flujos urbanos para 

la búsqueda de un nuevo horizonte literario. El trasegar que se evidencia en esas obras, 

desemboca en composiciones artísticas que desbordan la trasmutación del otro y del mundo 

por medio de nuevos artificios estéticos.    

Muestra de esto, son los vestigios, que se anuncian resonantes en las voces de la novela 

latinoamericana y colombiana. Escrituras como Tres tristes Tigres de Guillermo Cabrera 

Infante, Rayuela de Julio Cortázar, Opio en las nubes del colombiano Rafael Chaparro 

Madiedo, Aire de Tango de Manuel Mejía Vallejo, vislumbran los paisajes urbanos 

contemporáneos y ven en la posibilidad intertextual como la música, el barrio, el ebrio, el 

loco, la cantina, el grupo de amigos, una apertura a la nueva literatura. Este tipo de narrativas, 

han fisurado la posibilidad de incluir temas que en otros tiempos se consideraban banales, 

prosaicos o antiacadémicos, así, por ejemplo, desde estos focos literarios se construyen 

formas de literatura, en las que la oralidad, las comunidades urbanas, los chismes, los 

imaginarios de barrio aportan materia prima para la posibilidad estética de la creación 

literaria. 

Desde estas potencias se construyó el Sur del Diablo, pensando al adversario como 

concepción mítica que en tiempos de proliferada información racional y científica desvanece 

la posibilidad de concebir seres mitológicos que configuran la identidad y la existencia de 

una comunidad, Maurice Blanchot (2014) dice “el poder mismo de la imagen de Satanás en 

el reino de los mitos se abre al comienzo y al fin de la historia” (p. 89). Siguiendo a Valencia 

(2021) en El sur del Diablo la imagen se construye a partir de oralidades, memorias, 

imaginarios y sentidos que se enmarcan dentro de un parche de metaleros, una comunidad, 

un grupo de amigos, que conciben la figura del Maligno a través de la música como 

transgresión pura. Esta transgresión, según Niño (2018), no es solipsista, sino que remite al 
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afuera como el lugar propicio para el erotismo, lo dialógico atravesado por sus formas de 

fuga y de extrañamiento. 

Ahora bien, para dar lugar, al sustento teórico que apoya la experiencia estética de la 

escritura, se pretende indagar desde filosofías de la escritura el hecho literario, que permitan 

disertaciones y haceres continuos de la creación literaria. De tal manera, que teorías sobre el 

espacio literario como las de M. Blanchot (2002) se entrecrucen con el espacio etnoliterario 

de Clara Luz Zuñiga (2018) para desbordar el lugar de la escritura hacia la posibilidad de 

novelar desde condiciones humanas que sucumban en la transgresión, la animalidad, la 

naturaleza. Así mismo, del filósofo francés G. Deleuze (1996) se incurre por la 

contraposición a la literatura como salud, para sondear por las contingencias de la literatura 

como phármacon, clínica y desastre, propuesta que se cristaliza en Bataille (2015) al señalar 

analogías de lo inútil de la literatura con la enfermedad, la alucinación, el mal.   

En seguida de las teorías filosóficas de la escritura, se insta, por un diseño metodológico que 

acude a la investigación-creación, como el proceso que corre los límites de la investigación 

tradicional para lograr interacciones y relaciones entre la teoría y la práctica. De tal manera, 

que las metodologías propuestas se correlacionen con unos instrumentos y herramientas de 

recolección de información para potenciar la escritura. En este sentido, cada una de las 

técnicas y métodos dentro del proceso de investigación, se adhieren y entrelazan a coyunturas 

académicas y cotidianas que posibiliten el ejercicio novelesco, así, por ejemplo, se indaga 

desde las teorías de la escritura hasta los chismes, comentarios, taques, habladurías, 

experiencias, que se presentan en la comunidad de metaleros de Ipiales.  

Finalmente, y junto a las técnicas e instrumentos para desarrollar la investigación, se ha 

optado como método de análisis e interpretación de información, la propuesta de Duván 

Avalos (20019) en su trabajo denominado, Procedimientos epistemológicos empleados desde 

los estudios culturales para convertir la tradición oral en objeto de estudio. En este texto, el 

autor, a partir del concepto de Representación Literaria, indaga en la posibilidad de 

transformar la oralidad en creación, propuesta que desborda los procedimientos tradicionales 

de transformación de la oralidad del investigador lingüista y el investigador antropólogo, en 
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tanto, se acude a la oralidad en relación de investigador-creador para metamorfosear los 

discursos, rumores, comentarios, oralidades, creencias, escenarios, en posibilidades estéticas 

de la creación literaria.    
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Figura 1. Familia. Mural. 
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Rites of death, Return to Hell 

I am Satan's child, attack you with Spell 

“Blasphemer” Sodom 

La iniciación 

Una historia brutal, que retumbaba por los oídos de los vecinos, los conocidos y los círculos 

de metaleros era la siguiente: una tarde anaranjada, olorosa a yerba de gallinazo, el hombre 

invitó a una jovencita que estaba llevada de él para el río.  En una casa vieja en donde años 

atrás funcionaba un molino de agua, la dejó desnuda amarrada al tronco de un árbol. Los 

pliegues de las ataduras que ceñían la piel de la chica se notaban claramente en la pintura. 

Una pelada de unos quince años, con crespos alborotados, caderas robustecidas y los senos 

como enredaderas con frutos de calabaza. En una de nuestras extendidas borracheras, el viejo 

Max sacó el cuadro de un escondite y me compartió un vistazo a la violencia de la obra.    

Mi vecino cancionaba Neviros e Inquisition todas las mañanas antes de ir a trabajar. El sonido 

era una cosa del otro mundo. Seis de la mañana, mientras las señoras salían a comprar el pan 

o botar la basura, la casetera del hombre emitía trastrabillados latigazos a los oídos castos del 

vecindario “El que tenga oídos que oiga”.  El sonido despolvaba las calles del barrio. Las 

beatas se encerraban en sus casas hasta que el susodicho saliera a trabajar. Cuando se apagaba 

el sonido y el man desaparecía, las señoras salían a cuchichear –— miró vecina, ¡cómo 

bailaba y se golpeaba contra las paredes el satánico! —.  Entonces la madre del vecino 

alcanzaba a oírlas y les pegaba severa enmienda, —viejas gallinazas y quedadas, más 

satánicas serán ustedes que se encierran entre mujeres a besarle las posaderas a sus santos—

.   

Así fue como fui aguzando y avivando el oído a las voces de la música. Al principio, solo de 

oídas. Me levantaba rapidísimo a subirme en la lavandería para alcanzar a parar la oreja y 

escuchar la melodía que el vecino tenía preparada en su itinerario. Lo que era en español, 

bien, al menos se alcanzaba a entender una que otra palabra; “ave Lucifer”, “muerte”, 

“barbarie”, “Cristo”, “hipocresía”, “plaga”, “cáliz”, “sangre”. Pero lo que era en inglés, nada, 

no se entendía., con el pasar del tiempo me di cuenta que no era cosa de entender sino más 
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bien de sentir, de escuchar y sentir. O me van a decir ustedes, mis queridos come gato1, que 

cuando iniciaron en las brigadas metaleras entendían alguna palabra de las que se gritaba en 

la casetera, no, ¿sí o no?, uno no entiende nada, por eso hay que estar repitiendo los temas, 

presionando las teclas Rewind, Stop y Play y con tanta vehemencia que se terminaba 

aprendiendo la canción a oído, o a lo que es mejor, la pronunciación que uno medio creía 

entender. 

Una tarde de sábado, después de la jornada de trabajo, el hombre me regaló un caseto. Todos 

los sábados el man llegaba de trabajar tipo medio día, se bañaba, se pulía y se iba con sus 

amigos los mechudos a no sé dónde. Los manes lo esperaban en un Ford clásico, enorme, 

tipo carro de Batman cancionando metal a toda bocina. El hombre salía con su gaban negro, 

botas texanas reluciendo cadenas y se trepaba con los manes. Esa tarde, antes de que el man 

saliera de la casa, alcanzó a pillarme trepado en la lavandería, sacó de su gabardina un caseto 

y estiró la mano: —tome, pelado, es algo suavecito para que le vaya entregando el alma al 

Diablo—. 

— Bien. ¡Qué detallazo!, pero en dónde lo escucho—. Entonces se subía al carro y llegaba 

el domingo a media tarde, completamente ebrio, vuelto añicos, por pedazos. Las botas ya no 

tenían cadenas y tampoco traía gaban, llegaba en camiseta y con el pelo alborotado, mutado 

el rostro y hediondo a tabaco. En la camiseta decía Mayhem Deathcrush. Una camiseta roja 

con unas manos cercenadas colgando de una soga. En la mano, traía una botella de plástico, 

con una bebida cristalina de la que echaba bocanadas, me hizo una mueca violenta y se metió 

a su cuarto. Ahí empezó la carnicería.  

Se escuchó de afuera la caída de varios casetes y CDs. De pronto se encendió un equipo de 

sonido. Primero canciones en inglés, bestialidades, canciones atropelladoras, rápidas, las 

guitarras casi no se las escuchaba, la voz desgarradora como si estuviera la garganta 

atragantada de sangre, después, una pausa y la atropelladora batería, tas, tas, tas, tas a la 

velocidad de la luz. Aun no terminaba el tema y remplazó el caseto por otro. Ese si daba 

miedo, porque era en español y se alcanzaba a escuchar unas campanas y aullidos medievales 

 
1 Termino designado por parte de la comunidad a los escuchas del género del Metal. 
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—¡Qué haces ahí!—, me asustó mi madre con un grito que llegó desvaneciéndose con la 

música tan brutal que escuchaba el vecino a tras de la puerta.  

—Nada, mamita. Pasando, pasando—. Le decía a mi mamita mientras se llevaba la ropa al 

tendedero para que se confunda con la de todo el vecindario. El otro día, se había ido entre 

las medias una tanga de la hermana del vecino y otra camiseta negra que decía Bathory, 

estampada una cabra en relieve blanco. Con los días que se vinieron encima, descubrí que el 

nombre de Bathory fue tomado por una condesa ¿de dónde? no me acuerdo, pero que fue una 

vampiresa sádica que torturaba jovencitas y se bebía y bañaba con su sangre.       

Después de unos tres o cuatro temas más, el vecino, al parecer, se quedó dormido. Entonces 

me disparé para los cuartos a desenterrar mi casetico. The Best Of the Beast decía en la 

caratula frontal que relucía un poco de momias y calaveras ataviadas con trajes de soldados, 

vendas, chaquetas de cuero, camisas de las que les ponen a los posesos; y un cuerpo sin piel 

disfrazadas sus fibras musculares como soldado del espacio. El problema seguía siendo el 

mismo. Lo volví a refundir en una caja de trastes viejos, pero importantes. En el cajón había 

un libro de un tal Henry Miller que lo había salvado mi abuelita del costal de la basura de la 

casa en donde ella trabajaba. Por si las moscas lo guardamos. También aparecía por ahí un 

tetris dañado que también me habían regalado los patrones de la abuela. Una camiseta de 

Mickey Mouse de cuando yo era bebé y una pipa artesanal que me encontré afuera de las 

piezas de Lalito. A propósito, parece que ya llega alborotando, ¿lo oyen? Lalito se levanta a 

la dos de la mañana a trabajar, el hombre camella fuertemente en una panadería.  

Cuando pasaba al colegio, lo miraba revoleteando con su parche de borrachos. Revoletean 

porque parecían libélulas embriagadas. Libélulas hinchadas y lastimadas, golpeadas. Sin 

cielo. Sí, son las tres, es Lalito el que llega. En media hora caerá profundo, lo sé porque se 

quedaba en silencio. Pues su ebriedad lo hacía renegar mucho. Un día lo pillé por su ventana. 

El hombre llegaba hasta su cocina, tomaba un vaso de agua, el grifo siempre abierto. 

Encendió la radio y se fue a la cama, en la cama unos cuantos desvaríos, hablaba del ejército, 

del trabajo, del pan quemándose en el horno; de la plata que le robaron. Después lloriquea 

unos cuantos balbuceos evocando a su esposa que lo dejó solitario, al final, saca de debajo 

de la cama una pipa y aspira unas cuantas bocanadas, tose y se va quedando dormido. Todos 
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los días. Panadería. Ebrios-libélula revoleteando. Borrachera. Casa. Cocina. Grifo. 

Desvaríos. Lloriqueos. Pipa. Sueño. 

El otro día llegó con una borracha que casi la iba des-venturando en el camino. Dos pasos 

adelante, mano a las nalgas, uno para atrás, la borracha le quitaba la mano. Imaginando lo 

que pasaría, me fui corriendo hasta la ventana. Entraron al cuarto. La borracha se sentó en 

una silla, puso los brazos sobre la mesa y parecía quedar dormida. Lalito fue a levantarla con 

un vaso de café frío. La mujer se dejó caer la bebida por un lado de la boca; en esas que el 

borracho se tira a lamerla: la lamia como un animal herido. Suave al principio, después 

atolondrado, con mordiscos. La borracha terminó por estrujar y lanzar el vaso de café y se 

tiró al cuello de Lalito con las piernas en alto. Elevada, con sus nalgas apretadas entre las 

manos del ebrio, la llevó hasta su catre. La recostó, le quitó los zapatos y empezó nuevamente 

con su lamería, pero ahora de pies “repugnante” 

Después de la ceremonia litúrgica de jueves santo, le echó mano al pantalón sucio, de días, 

días y días. Su mano le empezó a buscar la pelusa en medio de las zancas, jugueteaba con 

sus lanosidades y se lanzó con su boca sin muelas a sus piernas. Hasta ahí pude aguantar el 

espectáculo, porque el hombre ya empezaba a subir con desalmado lengüeteo.   

Bueno, en la caja había otras cositas que mejor no les cuento. Ahí les fui soltando lo 

suavecito. El hecho es que tocaba refundir bien el caseto. Esperar que no lo encuentre nadie 

y que el turno del equipo de sonido me tocara a mí. Por esos tiempos la tenía mi prima. Mil 

rifas y mil bingos costaron el aparato. Lo mercamos entre todos para las ocasiones especiales. 

Juliana estaba de cumpleaños. Le tocaba a ella. En prontos días fue el bautizo de los gemelos, 

ahí me lo pasaron. Los gemelos fueron los últimos en nacer, los menores, los últimos pujos 

dolorosos de mi madre, casi que no salen por lo gastado y trajinado del útero de la vieja. El 

hecho es que pronto los volverían cristianos y les sacarían al Diablo, el pecado original, la 

culpa, la mala conciencia. Eso dicen, pero yo hace algún tiempo que estoy bautizado y me 

sigue gustando el salvajismo y lo fisgón en los potreros. El agua bendita no me sirvió de 

nada.  
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Por ahí dicen que era una triquiñuela de la iglesia para meter miedo a los descreídos y 

adúlteros, y ustedes mis amigos come gato se preguntarán porque meto en esta colada al 

adulterio, pues, simple, porque así los venerables señores de la villa no visitaban prostíbulos, 

no ven que así los tenían amenazados, les decían: que donde chillaba el niño auca, el niño sin 

bautismo ahí seguro que había casa de mala muerte y mujeres juguetonas portándose mal.            

Sí, mis amigos come gato, así como lo oyen, lo escuchan, lo leen o lo que sea; El Guagua 

Auca era otra de las invenciones de la santísima fisgona para quitar del salvajismo a los recién 

nacidos, a los que nacían con el pecado original y limpiarlos con agua bendita para incluirlos 

en el reino de los cielos. Primero, la historia empezó con apariciones de un niño de llanto 

desconsolado a los borrachos mujeriegos, se les aparecía detrás de una peña envuelto en un 

pañal blanco, cuando se acercaban a consolarlo, se transformaba en demonio. Esas eran las 

primeras estrategias de evangelización que permitían colonizar y quitar las sapiencias de los 

indios, a los que no les gustaba bautizar a sus niños con el signo del agua, porque para ellos, 

en sus lenguas, no existía la palabra mal ni mucho menos pecado original. Con el tiempo el 

Guagua Auca empezó a modernizarse, empezó a lloriquear cuando llegaron los primeros 

prostíbulos a los pueblos.   

Eso, entonces. Después de que nos tocó el turno para hacer sonar el equipo en la fiesta del 

bautismo de los gemelos, al tercer día, de seguro me tocaba hacer cancionar el casetico. Es 

que tocaba al tercer día, porque la celebración duró viernes, sábado y domingo. Es que 

imaginen mis estimados come gato, a uno no le sacan el Diablo todos los días y conocida era 

la fascinación de mis familiares por el guaro, tanto así, que el bautizo fue con agua de fuego. 

Porque no de chismoso miré como sacaban de la camioneta del vecino tres canecas de chapil 

de Piedra Ancha. Ese chapil lo compraron entre todos los de los cuartos. Así; a mi papá, 

únicamente le tocó poner lo de la comida. Hasta las últimas vísperas andaba preocupado 

porque no tenía nada. No encontraba ni pelea, tanto hizo, que le tocó también salir por el día. 

Corriendo llegó el viernes por la mañana con unos aretes de oro atravesados en la garganta. 

Lo bueno es que la casa quedaba cerquita del Parque San Felipe y los tombos para acá no se 

meten. Bueno. Solo se metieron una vez, la vez que vinieron a mi casa a buscar a la Colibrita. 
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¡Tas! ¡Tas! ¡Tas! Sonó la puerta de entrada de los cuartos un lunes por la noche. Mi papá se 

levantó en calzoncillos para ver quien era. De una entraron cuatro macancanes de policías 

preguntando por mí.  Mi viejo les dijo que estaba dormido. Era cierto. Yo había llegado 

vuelto un costal de harina en la tarde. Me embriagué todo el fin de semana. Los manes fueron 

a levantarme, entre dormido y despierto me preguntaron por la Colibrita. Realmente yo no 

sabía nada, la pelada se perdió con un parche de “blakeros”. Estuvo con nosotros, después se 

embolató entre bares y paila, se perdió. Era ya costumbre en ella, sus inclinaciones satánicas 

la hacían siempre terminar parchada con esos manes. Es que era una vieja rancia. Cuerda era 

todo bien, pero cuando se embriagaba no sabíamos en dónde ponerla. El único que la 

aguantaba era el viejo Thonder, que de viejo no tenía nada porque era el menor del parche y 

desde hacía tiempo la vieja lo llevaba embolatado. El hecho es que la pelada estaba perdida 

ya por varios días y la banda se quedaba sin parcera y sin bajista.  

Lo único que recuerdo es que la vieja se puso teja, enojadísima. La explosión la inició 

Thonder por no servirle un trago. Entonces, lo primeo que hizo fue ir hasta la licorera de la 

calle en donde estábamos y compró una botella de brandy y se puso a repartirla —a vos te 

doy dos copas— le dijo a Thonder con ironía, saltándoselo. —No molestes. Discúlpame, se 

me pasó— le dijo Thonder, medio borracho. Pero, ella, nada, se empecinó toda la noche en 

bregar y bregar y montársela al hombre.  

Desde entonces se perdió y esa fue la fractura, el corte, la incisión de la cabeza al corazón, 

del cuerpo al alma.  Porque cada vez que pasaban los días, nos hacía falta la muchacha. No 

ya para nuestros proyectos de banda sino como amiga. Como vieja. Como parcera. Como 

presencia. Parecía escuchar pegar sus carcajadas. Sus puteadas se perdían. En un adefesio de 

primer ensayo sin la nena, nos quedamos quietos, encendidos los ampletos y escuchando el 

sonido de la conexión de las líneas, no supimos por dónde empezar. Decidimos no ensayar y 

dejar todo tirado. Hacía falta la Colibrita, su voz, sus insultos, su cuerpo sin exorcizar.  

Bien sentados en sillas de plástico se encontraban todos los vecinos del barrio. Con la venta 

de los aretes, le había alcanzado a mi papá hasta para alquilar buenas sillas Rimax. Iban 

llegando los vecinos con sus hijos, se sentaban en las sillas y mandaban a jugar a los pelados 

¡pero ay que se ensucien y se despeinen! al menos la primera hora, antes del brindis; después 
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ya ni se acordaban que tenían hijos, los mandaban a dormir a los cuartos y los mayores 

seguían la fiesta hasta lo que dure. Que tómese unita. Que conmigo no ha tomado. Que 

primero la suya. Pero llena y hasta el fondo. Que si gotea repite. Y mientras ellos se 

desfiguraban de la alegría nosotros afuera, en el patio, haciendo nuestra propia fiesta. Nos 

terminábamos las collillas de los cigarrillos, echábamos tronantes, tomábamos vino, les 

declarábamos amor a nuestras primas jugando a las escondidas. Los más precoces aparecían 

a la media hora. Los encontraban en lo oscurito, bajados los pantalones, pero, nada de nada. 

Y después, los intrépidos chismeaban — No quiso, que todavía no. Que le duele. Que después 

de los 15 de una, lo que quiera—  

Esa noche, después de que todos los pelados se fueran a dormir, me llevé a Jaguar al cuarto—

Mire primate, le voy a mostrar una vaina, pero ni se le ocurra contarle a nadie— y le sacaba 

de la caja la pipa de Lalito con algunas esquirlitas bailando sobre el papel aluminio; y el man, 

que, de una, que le echemos candela, a ver que nos hace. Y la encendíamos y nos 

atragantábamos y después se desprendían de nuestras bocas cascadas de vomito con olores 

fétidos que nos empezaban a perseguir por toda la casa. En esas salió un perro negro que 

quería morder a mi primo, pero no podíamos echarlo porque cerca de nosotros estaba mi 

mamá y se iba a dar cuenta de que estábamos embalados—cállate marica, ya viene mi mamá, 

pilla por debajo de la puerta, parece que ya llegó, mira esa sombra— cuando llegábamos a la 

puerta no había nadie. La cerrábamos y volvíamos a ver al perro negro en una esquina del 

cuarto echando baba por la boca. Así, por 5 minutos que parecían horas y horas tratando de 

no torear al perro y haciendo silencio para que mi mamá no se dé cuenta del embale.        

Después del calor tan hijuemadre y un toque más aterrizado, le mostré el casete 

 —Pille primate lo que me regaló el vecino mechudo— le dije extendiéndole la mano. 

—¿Cuál? ¿El satánico? — me decía medio miedoso. 

—Cual satánico, marica. Ese man lo que es, es un teso, el otro día estaba haciendo tatarear 

una batería y casi se carga la casa— le decía, haciendo pantomima de tener unas baquetas en 

mis manos. 
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En verdad que el man si era un duro para la música. Algunos días, yo paraba la oreja bien 

bonita y el hombre le estaba camellando a la guitarra, otros días al bajo, otros al piano. Era 

como dicen las gentes de por acá, un hombre orquesta, ah y que decir la vocalización, el 

hombre aullaba como un lobo herido. Otros días combinaba batería con voz. Tas, tas, tas, tas, 

tas, tas, tas, wuooooo, wuooooo, tas, tas, tas, tas, tas, wuooooo, wuoooo. Qué berraquera de 

batería y qué berraquera de voz. Y ahí era donde las cuchas chismosas asomaban la cabeza 

para ver que estaba pasando y del cuarto del hombre salían cadenciosas melodías que 

destartalaban los tímpanos de las monjitas hipócritas. Es que eran vírgenes magulladas por 

la vida, por ellas mismas, por el chisme enfermizo, no del chisme que es todo bien, bonito, 

chistoso; que algunas veces uno también se pica, se unta y termina hablando mierda, pero de 

la buena. NO. El chisme de las viejas cotorras era veneno puro, nocivo, inventado, 

aumentado, y en ese excedente era en donde nos dábamos cuenta que a las viejas además de 

picarles la lengua les picaba otra cosa.  

Le pasé el casetico a mi primo y quedamos a escucharlo después de la fiesta. Todo estaba 

listo. Se terminaba la fiesta por eso del domingo en la noche o lunes en la mañana y cuando 

todos se encontraban chumadísimos, encendíamos la vitrola y ¡pamm!, que se desenrolle el 

rollo, que suene la cinta, ¡por fin! Jaguar abría la casetera despacito, como con miedo —

cójala duro men, que eso no muerde— pero el hombre la tomaba en sus manitos con toda 

suavidad. —Hermano, en donde le encuentren esta cinta, la abuela y su mamá se la queman 

y lo queman a usted vivo— me repetía asustado. Y tenía razón.  

A pesar de ser pobres y mi papá un medio ladrón, lo de medio, porque solo trabajaba medios 

días o solo noches, nos habían criado católicos, apostólicos y romanos, con todos los 

sacramentos. Preparados con buenos catequistas recomendados por un sacerdote medio tío 

lejano. Entonces, imaginen ustedes, si nos encontraban el casete de música del Diablo —

viejo Jaguar, si las cosas salen bien, nos vamos de putas— el muchacho abrió los ojos. Me 

iba a llevar al pelado al ”Miraputas”. Un barrio de ricos que construyeron en unas lomas 

brutales que se llamaba Miramontes. Porque en serio, cuando uno se posaba por encima de 

la carretera en donde construyeron el barrio, se alcazaba a pillar full monte. Algunos eruditos 

decían que ese era el lugar en donde se paraba un poeta ecuatoriano a pillar nubes verdes.  
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Lo que no pensaron los señores, es que, bajo el barrio, en la vía para la frontera, quedaban 

los burdeles, los lupanares caros. Entonces, todos los pelados nos volábamos del colegio para 

ir al Miramontes. Entre eso de las dos o tres de la tarde cuando los soles vertían sus dorados 

al cien de caliente, las odaliscas salían con sus trajes de baños minúsculos a bañarse con 

chorro de manguera, cuando estaban bien mojaditas se quitaban todo todito y ahí era cuando 

se calentaba la cosa, la cosa pequeñita, la cosa chiquita, la cosita de un pelado de doce años 

experimentando temblores y tambaleos. Cuando iba solo y no aguantaba la efervescencia del 

burbujeo de las flamas ¡pim! Que me bajaba partecita del pantalón y empezaba la frotadora 

hasta que terminaba expulsando caños de zoospermo disparados hacia la carretera que 

conducía hacia la frontera. En el éxtasis, se entrecruzaban imágenes de vestidos de baño 

corticos, teticas, tetotas, frotadas con ricura y refrescantes chorros de agua agilizaban mi 

cabeza a que todos esos globitos de transparente espeso se esparzan por la vía que acarrea a 

la frontera y les lleguen a las putitas a las manos y se confundan con el agua. Para allá, pensé, 

que llevaría a Jaguar si después de la fiesta todo salía bien.  

Cuando terminó la furrusca, después de una pelea que ni se imaginan mis queridos come 

gato. Me tocó acompañar a mi abuela a sacar del hospital a mi papá, 15 puntos le habían 

cogido en el brazo. Es que, a eso del sábado en la noche, cuando llegó mi tío con su esposa, 

que por cierto, eran los padrinos de Pachita mi hermana mayor, no pudieron acompañar a la 

misa del bautizo de los gemelos; mi mamá se puso como rara, tanto así, que cuando fue a 

servirle la champaña a su compadre, le vertió toda la copa en la camisa. Mi papá y mi tía los 

quedaron mirando rayado. Después de unos cuantos chapiles, cuenta mi abuela, porque yo 

no miré, yo me salí con mis primas a beber lo que quedaba de trago en las copas y jugar al 

pico de la botella. Me chismoseó todo todito.  

Me dijo que encontraron a mi mamá con mi tío en el baño. Y adivinen quién los encontró, 

mi tía la loca, la solterona, la madrina de Chucho y Franquito, mis dos hermanitos mayores, 

los que están antes de Francisca. Lo cierto es que mi tía fue a traer a mi papá y los encontraron 

in fraganti, de lleno, sin nada que hacer, fríos, más bien, medio calentones, y mi papá dizque 

se le fue a mi tío encima y entre pata va y puño viene, mi tío tomó un cuchillo y se lo incrustó 
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en el brazo derecho y ahí se acabó la fiesta y se llevaron el equipo y paila. No pude escuchar 

mi caseto. 

La próxima fiesta que me tocó cazar para escuchar la cintica fue la de mi tía Laurita, la 

solterona, la loca, ¿se acuerdan? Yo de esa fiesta si me acuerdo bien bonito, porque fue para 

eso de las fiestas de La Virgen de las Lajas, preciso mi tía cumplía años el 16 de septiembre, 

¿que cómo lo sé? porque lo leí en la Gran Biblioteca. Ahí andaba curioseando un libro de 

culturas prehispánicas de Nariño y se me atravesó uno de la cultura Pasto. En el librito, se 

contaban historias de algunos lugares en los que se aparecía el Diablo, dos de ellas muy 

ligadas al cauce del rio Guáitara, uno de los afluentes de mayor importancia para las 

comunidades indígenas y que ahora baja lleno y oloroso de pura mierda y de muertos. 

Realidad es que el río atraviesa dos lugares que en un tiempo fueron sagrados y que 

nuevamente, como cosa rara, la santísima fisgona metió sus narices para endemoniar los 

espacios y tener pretextos de donde agarrar para evangelizar aquellos pueblos blasfemos y 

descreídos. Uno de estos lugares era La piedra de Los Monos, escenario ceremonial en 

homenaje al sol la luna y en donde dicen se apareció La Virgen de las Lajas. 

De tanta virgen y de tanta fiesta me tocó valerme para poder hacer sonar el casetico. Después 

de que se terminara la celebración de la tía Laurita y dejáramos con el viejo Jaguar a todos 

los borrachitos amarrados los cordones de los zapatos unos con otros. Nos metimos en el 

cuarto en donde estaba el equipo, allá en un rinconcito apretujado entre matas y maseteros; 

esperándonos estaba el aparatico, “vengan mis futuros endemoniados, escuchen la voz de 

Satán” parecía que nos insinuaba a lo lejos, desde su nicho bajo hojitas secas, sábila maltrecha 

y romero amarillento. Estábamos bajando la casetera y ¡talasss! que sonó el piso de la sala. 

Mi tía salió gritando como loca porque dos borrachos se partieron la cabeza, del estruendo 

se levantaron otros dos borrachines y volvieron a resonar en el piso y así continuamente hasta 

que los chumaditos se dieron cuenta que estaban entrecruzadas las agujetas.  

Salimos corriendo del lugar en donde estaba el equipo sonido. Nada, mis hermanos come 

gato. No podíamos escuchar el caseto. Nos fuimos a sentarnos a las gradas con el casete en 

las manos, pensando y repensando la manera de hacer cancionar la joyita. Una sensación 

extraña pasaba por mi pecho, mi cabeza, mi cuerpo. Tenía rabia, decepción, tristeza. Me 
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encogí de piernas y solté pequeños sollozos que empezaron por empapar mis manos entre 

babitas, mocos y lágrimas. La misma impronta sentí cuando después de tres días no apareció 

la Colibrita. Y ahí fue cuando se le encendió el foco a mi primito Jaguar. — Gatico, no se 

preocupe, en el curso hay un pelado que tiene un walkman, yo se lo bajo y escuchamos ese 

puto caseto— me limpié los ojos y le di un abrazo. Para las que sea primate. ¿Qué hay qué 

hacer? —Venga le cuento, Gatico— me dijo y me contó el asunto. 

Para esos entonces yo ya me había retirado del colegio, pero conocía perfectamente la movida 

de las salidas, las entradas y el recreo. El plan era el siguiente: antes de que tocara el timbre 

para le recreo, Jaguar engatusaría a la representante del curso y le quitaría las llaves del salón 

que la pelada acostumbraba a guardar en su bolsillo, la guagüita era una fancita de Jaguar, es 

que al hombre sí que le sobraba pinta, con ojos verdeamarillentos y todo, de ahí que lo dejaron 

en el barrio de Jaguar.  

El día estaba un poco triste, triste y frío, frío y triste. Me tocaba estar antes de las 3:10 pm, la 

hora del primer descanso, para que el tipo me pase la maquinita de escuchar casetes por atrás 

de la tapia del colegio. Lo primero que hizo Jaguar fue enviarle saludos con un compañerito 

que era llave del pelado, la niña le dijo que lo mismo, después, le envió una Galak con un 

papelito que decía que si se pueden quedar solitos un ratico antes de salir al recreo. La pelada 

aceptó de una, sin problemas y sin preguntar el para qué de la ocasión. Cuando salieron todos 

los muchachos al recreo se quedaron solos, Jaguar le cogió la mano de una y le dijo que si 

quiere ser la novia, la pelada se quedó sorprendida y le dijo que la dejara pensar, en esas que 

a Jaguar se le aguan los ojos y le dice que entonces le regale aunque sea un abracito. La 

pelada lo recibió entre sus brazos con ternura y el avispón le saco las llaves.   

Salieron del salón, Jaguar le invitó un café con empanada fiada, la dejó en una mesa con 

pretexto del baño y salió disparado al curso. Abrió la puerta y de una le pegó la raqueteada 

al bolso del man que tenía el aparato. Pero nada ¡Mucho güevón! ¿Qué estudiante deja el 

walkman en el curso a la hora de recreo? El pelado sacó un pedazo de cabeza por la tapia — 

Nada, hermano, nada. Vaya y dígales a la Rata y a la Babosa que nos hagan el cruce a la 

salida, después les cuadramos cualquier moneda—. 
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 Salí disparado para el barrio a buscar a las pintas. Preciso estaban en la esquina mamando 

gallo de lo lindo, perturbando a las valientes colegialas que se le median a pasar por su lado 

o robándole las monedas a los peladitos que llegaban a la tienda. Les solté todo el rollo y los 

manes no titubearon, dijeron que de una y no nos cobraron nada. Que únicamente le salude 

a mi hermana. Menos mal porque de dónde diablos íbamos a sacar plata.  

Teníamos que llegar faltando un cuarto para las seis.  Salimos para el colegio. Cuando 

estábamos por pasar el parque uno de ellos se arrepiente y se regresa: —Vea guagua, gásteme 

un chapilito y vamos de una— me dijo el vagabundo, levantándole una guiña a su compañero. 

Los manes estaban embalados y para que les termine de pasar el soye, querían mojar la 

garganta. Y ustedes, mis amigos, come gato ¿de dónde creen que yo podría sacar chapil? 

Pensé rápido, así como ustedes se están imaginando y caí a la casa de locos a buscar un poco 

de chapil del que sobró en la fiesta de los gemelos. Busqué y busqué hasta que por fin 

encontré los finales de una caneca medio amarillenta bajo el lavadero. El problema ahora era 

en dónde embazar el agua de fuego. Como no encontré botella alguna, tomé el tetero de uno 

de los gemelos. Saqué el teté escondido y les entregué el chapilito. —tomen su mamila, ahora 

vamos para el colegio—, les dije, adelantando el paso.    

Los manes iban detrás de mí, destartalados de la risa, haciendo caras a los niños y asustando 

a las peladas bonitas. Esta vez bajamos las gradas y cogimos tercera para caminar más 

frescos. Pasando por el Bikini azul, un cabaret de media monta, los manes se encontraron 

con unos ladronzuelos. Se saludaron, les sirvieron un poco de chapil de la mamila y se 

quedaron conversando. Que tales, Qué cómo fue. Que La Mosca está en el hospital. Que le 

pegaron treinta puñaladas y que casi se lo llevan para el otro lado. —Fresco, pelado, que ya 

vamos con su asunto—me dijo La Babosa, dándose cuenta que me empezaba el desespero. 

Se despidieron de sus compinches.  

Seguimos por La Laguna hasta caer a la Bomba de la tercera, seguimos subiendo por los 

talleres de carros hasta llegar al Hospital viejo. Cuando estábamos para pasar para la Choncha 

Acústica, nos detuvieron dos tombos motorizados. Nos preguntaron por los papeles y de 

inmediato una requisa.  Nos quitaron el chapil y nos preguntaron por el paradero del bebé al 

que le habíamos robado su mamila. — Nada mi comandante, no teníamos en donde poner el 
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traguito— suscito de inmediato La Rata. Respuesta que al tombo no le convenció y presuroso 

solicitó por radio que lo comuniquen con el Hospital y las clínicas cercanas. —Se salvaron 

malandrines, no hay denuncias, pero del calabozo no se libran— dijo el tombo mientras pedía 

a la patrulla que se acerque por la Concha Acústica.  

Llegó la patrulla. La Rata se levantó como fiera alegando que no estábamos delinquiendo. 

Se bajaron dos tombos negros de la panel y lo metieron a la fuerza. Yo me quedé en silencio, 

porque era la segunda vez que me llevaban, como era menor de edad, me tenían que guardar 

en una celda, aislado, hasta que se acerque mi acudiente. Desde la jaula alcanzábamos a 

escuchar, que por radio, ordenaban que preparen el libro y la fiesta de bienvenida. Pasando 

por la Panamericana, se detuvieron y levantaron un par de borrachos que se estaban 

encendiendo a golpes por una botella de chapil. Uno de los borrachos estaba reventado la 

cabeza y empapado en sangre, lo llevaron hasta el hospital y de ahí al calabozo.   

Del Hospital al CAI del Champagnat solo hay un salto. Llegamos al calabozo. De la entrada 

se sentía el hedor a meados y a mierda. A la Babosa y La Rata les hicieron quitar la ropa y 

los encendieron a bolillo. Bolillo va, Bolillo viene. Manguera de agua. A mí, me pasaron un 

balde con jabón y me ordenaron lavar las motos y la panel. Cuando terminé mi trabajo, 

llamaron a la casa de la vecina para que le echen el chisme a mi madre de que el quinto de 

sus hijos estaba en el calabozo. Del cuarto hediendo en donde estaba, escuché la voz de mi 

madre, la de mi abuela, los gritos de mi padre que decían —ahora si le parto la jeta a este 

marica—. Yo en cambio pensaba en el colegio, en Jaguar, el walkman, el casetico de Iron 

Maiden que nuevamente no se pudo cancionar. 
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Figura 2. Éxodo y carnaval 2. Dibujo sobre lona. 
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Lalito 

Si la risita, la mueca, la expresión de una mujercita lila se esparciera por mi aire y me dijera: 

—Juntemonos los dositos y hagamos de la vida una maravilla, porque hombre, tú sí que la 

tienes jodida—. Con esas palabras yo dejaría inmediatamente de beber, me levantaría normal, 

dos de la mañana a trabajar en el horno de pan, cobraría mis buenos pesos y después llegaría 

con full mercado a mi casita, le daría un besito a mi mujercita lila de cabello rizado, peinaría 

con un lazo rojizo su cabello y me acostaría a descansar. O tal vez buscaría otro trabajo 

porque después de salir de la panadería el día me queda libre. Pero no, no es así, mi mujercita 

lila no existe. Cuando salgo de la panadería me reúno con el parche de la Pana. El parche de 

chapileros. Dino, Lucas, Diablo, Botas y ahora, Luisa, una mujercita borracha que le dio por 

parcharse con nosotros. La vieja era recién desembarcada de la capital, ebria, lazarillo de 

Baco, rodó por toda la ciudad, de parche en parche hasta llegar a poncharse con nosotros. El 

combo la recibió bien. a La chumadita la encontramos medio muerta por los potreros de la 

Laguna, una noche que amanecimos bebiendo al calor de una llamarada de llantas de camión 

que encendimos. La levantamos y la llevamos hasta el CAI del Champagnat. La echaron en 

una panel y la llevaron al hospital, el Botas y yo fuimos de acompañantes, desde entonces 

quedamos enlazados, se convirtió en la mujer del parche de los borrachos de la Panamericana. 

Lo de Luisita fue bien bonito; pero Luisa no es para mí. Después de que se recuperó, llegó 

con una botella llena de gaseosa y otra media botellita con chapil, también traía una taleguita 

de pan de maíz que se había levantado por el lado de las panaderías del centro, preguntó si 

podía poncharse con nosotros —vamos juntos— nos dijo, cuando íbamos con los borrachos 

a comprar trago al parqueadero. De una, le recibimos el pan y el chapilito, compramos otras 

botellitas y nos fuimos a estirar a los potreros de detrás de las bodegas de la Panamericana. 

Cuando llegamos, ocupaban nuestros lugares un par de bazuqueros que correteamos y 

encendimos a patadas. Los tipos se habían adueñado del hueco y lo tenían vuelto una nubazón 

de bazuco —Chumados y traguito lo que quiera, pero menos viciosos y bazuqueros— decía 

el Botas, maldiciendo. A mí el bazuco me gustaba de vez en cuando, mejor dicho, el maduro, 

es que con mariguana la paniqueada es suave y se puede dormir, por eso, debajo de la cama 

mantengo mi pipa. Pero eso sí, calladito del parche. 
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 Nos devolvimos al hueco y nos parchamos a conversar lo de siempre, lo mismo, el mismo 

repertorio, con la diferencia de que ahora nos preguntaba o preguntábamos cosas en relación 

a nuestras borracheras a Luisita. Luisita venía de Pasto, del parche de los borrachos de 

Bomboná, le gustaba el Norteño de tres mil pesos; sin embargo, su estómago ya se estaba 

adaptando al chapilito. —Yo parché un resto de tiempo con el combo de la Plaza del 

Carnaval—, le dije sirviéndole un chapilito y me sonrió preguntándome por un tal Caléndula 

del que había sido su compañera por unos tiempos. La ebriedad nos había ido empapando 

hasta los huesos de la cabeza y nos fuimos acurrucando hacia un rinconcito del hueco. Me 

preguntó si era casado, a lo que obviamente, ella, sabedora de estos parches, debe de haber 

respondido en su cabeza. Todo el parche algún día estuvimos casados, unos regresaron a la 

casa de sus padres, otros, como el Botas, el Diablo y yo, vivimos solitarios en pocilgas de 

arriendo de medio peso.   

—No— le respondí a la mujercita. —¿Quieres casarte conmigo?, —le pregunté con una 

mueca de sonrisa. La mujer, víctima del néctar de la calle, se abalanzó en abrazos contra mi 

cuerpo; respondí a sus afectos acariciando desde la frente su cabello sucio y graso, su triste 

mirada correspondió con la mía. Le quedé mirando los labios y ella se lanzó a los míos. La 

calentura era tanta que le mandé la mano —Aquí no, llévame a tu casa, ¿Tienes casa?, — me 

preguntó con aire de excitación. Salimos del hueco sin despedirnos de los borrachos. Pasamos 

la Panamericana, bajamos por los bomberos, subimos las gradas, el guagua chismoso que 

siempre fisgonea en los cuartos andaba revoleteando, esperando que entremos en la pocilga 

para treparse por la ventana.           
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Chaman Metal 

Yo nací en el Charco, cerquita al Santuario de Las Lajas. Mi mamá me cuenta que cuando 

tenía dos meses estaba por entregar la vida. Me había agarrado una enfermedad de esas que 

les dan a los pequeñines, llamada comúnmente: tosferina. Las violentas gargajeadas que 

pegaba eran cosa seria, escupitajos con pedazos de leche colorada. Me llevaron para donde 

la abuela rapidísimo, la chuchita que era del Putumayo y que sabía sus vainas me dio un 

brebaje y les dijo que me llevaran de inmediato a bautizar. Como vivíamos cerquita de Las 

Lajas me treparon en un colectivo y para el abismo. Allá, apenas me echaron el agua bendita, 

se me devolvió la vida y se me quitaron las dolencias.  Así venía viviendo como devotico de 

la Santa Virgen. Con los trastrabilleos del tiempo y la curiosidad del gato, (por eso me apodan 

Gato) En la Gran biblioteca, descubrí que no fue a La Santísima Virgen a la que me 

entregaron en mi bautismo, sino al mismísimo Satanás. En el texto se enunciaba con oscura 

claridad que en el abismo santificado por los curas, existía pura idolatría, danzas y festejos 

que en la mente sacra de los colonos se asimilaban a las fiestas de los brujos medievales, el 

libro es de un tal profesor que se llama Durem Mamina.   

Es que en el lugar en el que está La Virgen existía un lugar de adoración al sol y la luna, 

lugares paganos, pura idolatría y que cuando llegaron los españoles les dio por nombrarlos 

“lugares heréticos y demoniacos”, con esa información es que llego a la conclusión que yo 

pertenezco al otro lado, a la oscuridad. El otro día me encontré con un filósofo, el hombre 

era disque epistemólogo, yo de eso se poquito. Lo que aprendí, lo aprendí en la Gran 

Biblioteca, no ven mis queridos come gato que yo me retiré del colegio a los doce años 

cuando estaba en séptimo de bachillerato. El caso es que el filósofo se mofaba de mis 

planteamientos. Yo le decía que estaba emparentado con la oscuridad, con Allan Poe, 

William Blake, Michelet, Baudelaire, hasta por ahí se me atravesaba el mismísimo Nietzsche, 

en los últimos tiempos de su vida y su afinidad con Dionisos (que, de alguna manera, la 

santísima fisgona lo asocia con el macho cabrío). Tipos que de cierto modo se refregaban 

con la muerte, con el maligno, sino, pueden darse cuenta en el pobre de Allan Poe, la muerte 

lo atravesó, se le murieron los padres, la madrastra, la esposa-prima, hasta el perro y el gato, 

y que decir de Michelet un tipo amante de las brujas, de la misa negra y toda la cosa.  
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Ahí está todo lo que les estoy contando, en un libro que se llama La literatura y el mal de un 

tipo que estaba del todo deschavetado, un filósofo, un brujo de pura cepa, amante del 

sacrificio, de la muerte, de la trasgresión y el erotismo, de todo a lo que a la “santa” Iglesia 

le huye y le acongoja y lo desea, sino hay que darse cuenta de los millones de peladitos 

sodomizados por gordos curas cachetones apestando a colonias baratas, todo eso está ahí en 

el librito ese. Es que el hombre si la tenía clara, hasta era el fundador de una logia secreta en 

la que querían sacrificar a un integrante para llegar al ocaso de lo transgresivo. Poner respaldo 

metaliteratura.  

Bueno. Lo cierto es que yo le decía al filósofo que existe en mí un emparentamiento con la 

maldad, con la oscuridad, con la profanación, con el Diablo. Sino caigan en cuenta ustedes 

mismos. En el lugar que aparentemente me entregaron a La Virgen de las Lajas, era un lugar 

oscuro, además estaba cerca al Río, lugar de fuertes energías, sino me creen, agucen el oído, 

párele bolas.  

Más abajo, en un corregimiento cerquita de aquí, se dio el caso, el acontecimiento y el hecho, 

en el que un grupo de campesinos se les dio por bañar a un muerto en las orillas del Río. Es 

tradicional bañar a los muertos antes de que sean sepultados, el agua está relacionada con la 

muerte, recuerden a Caronte barquero del río Aqueronte, encargado de pasar las almas al 

infierno. Pero bañarlo en el Guáitara, eso no se había visto. El hecho es que un viejo pescador 

escuchó voces, alaridos, una especie de ruegos y suplicas del otro lado del “vado” en donde 

él se encontraba, al principio no le paró bolas, porque los pescadores están acostumbrados a 

escuchar ese tipo de sonidos en los ríos. Entonces, cuenta el pescador, que los ruidos se 

intensificaron tanto, que alcanzó a escuchar un tipo de oraciones y rezos, de inmediato se dio 

la vuelta y ahí estaban un grupo de campesinos bañando un muerto entre suplicas y ramos de 

rosas. La cosa es seria, y “el Guáitara está acostumbrado que le tiren muertos” dice el viejo 

pescador.    

Por lo tanto, juzguen ustedes ¿hay o no hay conexiones con el inframundo, con el agua de 

abajo? Además, sosténganseme bien, que ahí les va otra. En la frontera, en donde empieza la 

ciudad, existe un lugar que también se encuentra bajo el Río; en una caverna llamada la cueva 

del Diablo, en donde los antiguos ancianos hacían pactos con el Desterrado para obtener 
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dinero. Lo cierto es que el docto epistemólogo me increpaba y me decía que no, que eso es 

pura especulación, que disque eso estaría por los lados de la ontología o más bien la 

metafísica y que eso no tiene fundamento, pura doxa, pura doxa, pura opinión del pueblo.  

En todo caso, la remembranza del barrio donde nací era para contarles que de ahí pasé a la 

pensión, vecindad, vecindario, casa enorme, colonial, casa de locos, casa de auxilio, muchas 

veces de lenocinio; en donde vivíamos de a tres a cuatro familias. Eso quedaba cerquita al 

parque La Pola en donde es famosísima una familia de delincuentes “los Puchos” Ahí fue 

donde mi papá aprendió a robar y donde yo me hice satanista.  

Sí, mis amigos come gato no ven que ahí conocí a Max, el vecino que vivía en los cuartos de 

atrás, cerca al lavadero, en donde me subía a escuchar las composiciones del averno y que 

según nuestras inmaculadas vecinas, el viejo Max era el satánico entre los satánicos; el 

primogénito de la camada del demonio, el anticristo, la bestia, uno de los sumos cardenales 

del Diablo en la ciudad de Ipiales. En algunas cosas exageraban las viejas, en otras estaba de 

acuerdo. Sí, mi vecino, Max Caronte; el mismo que me regaló el casetico de Maiden que no 

pude escuchar. El hombre en su bajísima sabiduría, me probaría con algo de heavy metal de 

lo más traqueadito, de lo más común, de lo más boleta, después, me mediría el aceite, me 

pasaría Judas Priest2 y cuando el oído esté putamente aguzado, Black Sabbath y su majestad 

satánica King Diamond. Ese era el código con los iniciados. De ahí en adelante me enajenaría 

el oído con Neviros e Inquisition.  

Después de que el viejo Max me regaló el casetico, empezamos a encontrarnos y conversar 

frecuentemente. Como por ejemplo un día que inesperadamente se esfumo la energía. El 

hombre se acercó hasta nuestros cuartos para preguntar si el apagón era en toda la casa o solo 

en los cuartos en los que ellos vivían. Lo alcancé a pillar por la ventana y salí disparado para 

ver que se le ofrecía. Le dije que por ahí andaban con el cuento de que iban a racionar la luz. 

El man, que creo era al único que le iba a hacer falta, hizo cara de mierda, ¡y ahora qué hago! 

—de pronto tiene un par de pilas de radio— me dijo tratando de echar un vistazo hacia los 

 
22 Judas Priest y su vocalista Rob Halford, son los denominados creadores del Heavy metal. Su vocalista, 
debido a su condición, fue el encargado de incursionar en el mundo del metal con cueros, taches y demás 
parafernalia utilizada como fetiches en el submundo homosexual. Eso es transgresión pura. 
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cuartos —Ni radio, ni pilas— le comenté con desaire. El hombre se quedó pensativo y 

preguntó por el casete que me regaló. Le dije que paila, que nada. Que no había podido 

escuchar la cinta. De una el hombre me invitó a su casa, dijo que apenas llegara la energía 

cayera a los cuartos para hacer cancionar el rollo. 

Como se podrán imaginar, esa noche no llegó la apetecida corriente eléctrica. Toda la noche 

estuve esperando su llegada. Aplastando el on y el off del apagador. Pillando a la luz de una 

vela la caratula del caseto. Emocionándome al cien para saborear la guitarra eléctrica y la 

batería ¿A qué sonará esta vaina? Le daba vuelta una y otra vez al casetico entre mis manos. 

Me quedé dormido con todo y ropa esperando la claridad que me permitiría el encuentro con 

lo oscuro. Nada. Paila. No llegó. Más bien me abordó un sueño extraño.  

Atravesado. Soñaba que tenía una banda. Una banda brutal. Como con doscientos músicos 

acompañados de unos instrumentos raros, algunos los conocía. Retumbaban tambores y 

platos enormes, trompetas, violines y otros aparatos sonoros que nunca han visto mis ojos. 

Tambores como ruedas inmensas que emitían sonidos oscuros, selváticos, malditos. En el 

sueño también aparecía un tubo finísimo, delgado, cuyo sonido era como el canto de aves 

melancólicas que penetraban como cuchilladas de huesos puntiagudos. 

En el día siguiente, salí endiablado para los cuartos del vecino. El viejo Max no estaba. Su 

salida se hizo a las seis de la mañana, su madre me contó que el hombre tenía que entregar 

unas pinturas. El viejo Max era pintor, se había entrenado en la alquimia de los colores. Lo 

brutal de Max Caronte y de lo que aprendí de él era la fascinación por el cuerpo. El man 

pillaba revistas y películas porno para entregarse a la contemplación de las fisionomías de la 

superficie. Al hombre le gustaba pintar caras de jovencitas con gemidos y cuerpos de 

maduras. Peladas rubias con ojos estrambóticos y tetas de cuarentona. Niñas pelirrojas, 

encendidamente apasionadas con traseros de adultas. El hombre tenía madera para los 

colores, primero ensayaba y boceteaba, dándole pincelazos y colores a revistas que compraba 

en los kioscos del parque San Felipe o La Pola, como le dicen los más cuchos. 

Esperé a Max Caronte toda la mañana. A medio día el hombre llegaba a comer. 12:40 pm 

estuve pillando por la ventana del cuarto. Los nervios parecían choques eléctricos, varas 
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flotantes en el fondo del mar anunciando desastres. El caseto en mis manos dando volteretas. 

Los monstruos de la caratula giraban a la cadencia de mi ansiedad. 12:50 pm. Saqué el caseto 

de la caratula y me puse a ojear una vez más los nombres de las canciones. Paila. “Tocó 

aprender inglés” Lo interesante de la vaina, era que en la neblina que cubría mi razonamiento, 

los sentidos afloraban disonantes, los títulos me los había aprendido entendiendo o sin 

entender. Virus, me sonaba en español, y en inglés, me imaginaba de que trataría la canción. 

Quizá de un virus enfermizo que acabaría con toda la humanidad. O más devastadoramente 

satánico me ponía cuando pensaba que la letra de la canción pudiese hablar del virus del 

cristianismo y su aniquilamiento. Otra de las canciones: Men on the Edge. En mi mente se 

traducía como hombre del Edge. El Edge no me sonaba a nada. En el reverso del casete se 

encontraban los manes de la banda con unas chamarras de cuero brutales. Eran unos tipos 

altísimos con pantalones jeans ceñidos; melenas largas y doradas, menos el vocalista, que 

sobresalía entre todos, tenía corto el greño. 1:05 pm. El hombre no llegó. Paila. La ausencia 

de Max Caronte y las pocas probabilidades de escuchar el casetico se volvieron pesadas. 

Dolorosas. Rabia, Decepción, Tristeza. Sollozos. Babitas, Mocos y Lágrimas.  

Me Salí para la calle. Llegando al parque San Felipe o también como le llaman los abuelos, 

en el Parque La Pola, se me ocurrió la idea más extraordinaria. Me regresé a la casa, al 

lavadero exactamente. Encontré una botella de gaseosa y embacé chapilito. Compré 

cigarrillos Piel Roja y para el río. Salí hasta el parque. En las bancas me encontré unos amigos 

rufianes, lacras, pero todo bien. Me preguntaron que para dónde corría, no les contesté nada, 

levanté la mano en señal de saludo y continue por la sexta. Como era viernes, estaba inundada 

de gente. No me gusta la masa hirviendo, por lo que decidí tomar la séptima. La séptima me 

llevó hasta la trece, catorce, quince, dieciséis y de la dieciséis hasta la diecisiete para coger 

la ruta a Rumichaca y listo.    

Bajé caminando a toda todita y me trepé por la Pradera, el barrio que queda debajo del 

Miramontes. La Pradera es un barrio loco, loquísimo. Inundado por adolescentes 

entorpecidas por la preñez temprana y en donde los pelados de mi cuadra acudían los fines 

de semana a levantar noviecita. Pasé por el lado de los lupanares. “Afrodita” traslucían letras 

purpuras en la pared.  Pensé. “Qué buen nombre para un putiadero” me quedé un ratico 
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pillando por las entre rejas del portón. No se miraba nada, nadita, nada. Seguí mi travesía por 

las gradas hasta llegar a una calle polvorienta que conectaba con la ruta al río. Media docena 

de perros furiosos salieron de una casa a mi encuentro con sus hocicos y dientes destilados 

de saliva espesa. Dos niños pequeños fueron mis salvavidas, con un solo grito pudieron 

dominarlos, más bien entenderse entre animalitos, los perros y los niños compaginan, cuando 

se es adulto se cree ser más que los perros. Mala vaina.  

Camino abajo empezaron las colinas hendidas por senderos. Pequeñas cascadas emanaban 

sustancias volátiles como hilos de leche. Bajaban por las montañas humedeciendo el paso. 

Sentí ganas de salir corriendo por los collados, pero, antes, un trago. Tomé un trago 

larguísimo que me produjo arcadas, tanto fue la buchada de chapil que se me devolvió todo 

por la nariz. La próxima bocanada fue de poquitos. Me senté un momento en la hierba. Saqué 

un cigarrillo, lo encendí y me tiré en la llanura a contemplar las nubes soltando el humo 

suavecito. No sabía fumar. De eso me di cuenta años adelante. Un tanto mareado por el humo 

del tabaco y los efectos del chapil, llegué hasta las piedras. Unos riscos enormes que el río 

ha dejado en su paso. En las piedras escriben sus nombres los enamorados. Algunos 

malandrines el nombre de sus pandillas: “Pollos”, “Puchos”, “Salserines”, “Padrinos”, uno 

que otro pentagrama acompañado de un nombre “malévolo” como “Los Hechiceros negros”. 

Yo tenía un compañero que desde pelado pertenecían a una de esas pandillas, de las “oscuras” 

los manes pretendían, que con escuchar las baladas de Ángeles del Infierno le estaban 

entregando el alma al Diablo, escuchaban un tema y salían disparados a robar. Más tarde 

cuando el viejo Max me llevó a camellar en una carroza y me compré mi primera casetera, 

llevé al pelado a mi casa, le puso un tema de Maleficarum y el hombre salió corriendo. 

Delicado, bien delicado resultó el ladroncito pelado. Al siguiente día, me salía con que a él 

solo le tramaba el rockcito suave ¡Suave en los inicios! después se le va afinando el oído a 

uno. y el Hard y el Heavy parecen villancicos. Y si en realidad uno es musico, si uno nació 

para esto, termina escuchando de ese jazz que no tiene patas ni cabeza; yo sé porque se los 

digo, mis estimados come gatos.  

El camino tiene músculos, fibras que se conectan con mis pisadas. La belleza de los verdes 

es una berraquera. La espesura de los árboles despeinados y bamboleándose unos con otros 
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como si estuvieran en severo pogo. El agua y el sonido del río es una mutación cristalina que 

se mete por lo huesos rasgando la carne, los filamentos y los nervios.  Eché bocanadas suaves 

de chapil acompañado de fuertes aspiradas de tabaco. El dulzor de la envoltura del Piel roja 

se queda en los labios al tiempo que el sol estira sus tentáculos delgados por todo el lugar. El 

sol acaricia mis pies descalzos mientras los sumerjo una y otra vez en el agua. El agua me 

llama a sus bailes a sus acrobacias liquidas, húmedas, como las lágrimas que se estiran en 

lento camino por mis mejillas mientras trato de recordar algunas de las palabras que se 

escuchan en las canciones que de madrugada entona el Viejo Max Caronte.  

De mi boca salieron irritaciones sonoras que se perdieron en el agua oscura y hedionda del 

río. La tarde empezaba a entristecer, a caer dado el carajo. En una abrir y cerrar de ojos la 

sombra desplomó al sol y lo entregó a las profundidades del río estrellándolo en las rocas. 

Mala vaina, la tarde empieza a caer y los destellos del astro festoneados se metieron por mis 

ojos, por los oídos, por la nariz y hasta por el trasero. Empecé a aparecerme a un pavo real 

resplandeciendo luces o mejor aún, parecía un chumbo ebrio destellando sonidos indecibles. 

¡Qué borrachera! Sentía las piernas como tamo quemado. El sol había muerto.   

Me desperté con nieve del sur en las orejas, el sonido del río interrumpió mi sueño. La 

amargura en la boca me daba nauseas de fuego, de animal selvático. Tomé lo que quedaba 

de cigarrillos en la cajetilla de Piel Roja empuñándolos en el bolsillo. Encendí un tabaco 

destartalado y me volvieron las náuseas. El ascenso me parecía eterno, la oscuridad era una 

cosa líquida y lacrimosa que nadaba en estrellas cadavéricas. No tan lejos alcancé a ojear las 

luces del barrio La Pradera, eran las lámparas que iluminan las gradas que daban con 

“Afrodita” y los otros lupanares. “El problema serán los perros” llegando a la casa de los 

caninos intenté hacer el mínimo ruido posible. Cosa que no sirvió porque de inmediato pasó 

un camión por la carretera. Dos de ellos me salieron al asalto tomé un garrote e intenté 

asustarlos mientras por el lado de atrás sentí un aguado mordisco en las nalgas. Ya no las 

voces de los niños me salvaron sino las de un adulto que me confundió con un ladrón de 

gallinas. 

Le expliqué que me había quedado dormido a orillas del río y me ayudó a atravesar el barrio 

que para esa hora tenía calenturas. Cada esquina se parecía a la de mi barrio. Un hedor a 
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bazuco era el aura que acompañaba a todos los rincones. Después de atravesar todas las 

calles, de la diecisiete a la catorce, llegué al Parque San Felipe. Mi territorio. Del más grande 

al más chico, en la banca, estaba toda la banda famosa de atracadores y pandilleros. Y Ahí 

fue que de soplonazo me echaron la noticia de que me andaban buscando como locos —

Gatico, su cucho lo va a encender a pata, vaya poniéndose doble pantalón, muñeco— me dijo 

el jefe. El susto estaba empezando a empotrarse sobre todo mi cuerpecito “Fuera putas, ya 

estuvo que me partieron el trasero” Claro mis amigos come gato, porque con el guayabo, la 

cabeza ya la tenía hendida.  

El plan era decirle que me fui al río a acompañar a un amigo a lavar el carro de su padre y 

que al carro se le metió el agua por no sé dónde y nos quedamos varados. Entonces, mientras 

bajaba el mecánico y toda la vaina se hicieron las nueve de la noche. Solté el paso para el 

barrio, en la esquina estaban un combo de niños jugando con una pelota, en esas que aparece 

mi papá como un solo de guitarra en medio de una balada subiendo las gradas de este sube y 

baje de ciudad; yo alcancé a decir en monosílabo el ca-rro y ahí que tenía severa patada con 

trancazo en el cabeza incluido. El cucho me arrastró desde las gradas hasta los cuartos y me 

pegó tremenda casquiza, ahí fue la primera vez que pensé en coger un cuchillo e igualarle el 

otro brazo como la puñalada que le hizo mi tío en la fiesta de los gemelos. Dolor. Rabia. 

Decepción. Tristeza. Sollozos. Babitas, Mocos y Lágrimas.  

Debajo de las cobijas cogí mi casetico. A la sangre hirviendo, después de la paliza se le fue 

poniendo un frescor de dolor y escozor. En las piernas sentía puntiagudos cosquilleos que se 

incrementaban cuando me volvía para un lado u otro, de la cara me vertía un calor espinoso, 

sentía como si tuviera pegada una tonelada de carne. Intente conciliar el sueño pensando en 

que al otro día podría escuchar el caseto, pero los gritos y los golpes retumbaban mis carnes, 

los pensamientos. Es que cuando le han cascado a uno; queda la impronta de lo que pasó en 

la cabeza, en los recuerdos, se cierra los ojos y se ven venir los puños, los patazos y los 

sacudones y empieza nuevamente la hervidera, el odio. La rabia se incrusta en las pieles y el 

dolor evoca represalias contra el verdugo.    

Me desperté a eso de las seis de la mañana por los gritos del combo del peligro, de mis 

vecinos, los que se parchan en la banca del Parque. Al cucho lo cogieron atracando y toda 
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una cuadra lo encendió a varilla “Maldito seas Satanás, a falta de justicia divina, justiciaste 

con mis evocaciones perversas” Renqueante y adolorido me levanté de la cama y señoras y 

señores, mis estimados come gato, el vecino estaba cancionando algo que no se alcanzaba a 

escuchar muy bien, pero estaba la berraquera. Me puse los pantalones y me salí de una para 

su cuarto. Pegué un par de golpes, pero nada que salían, se imaginaran ustedes la inmensidad 

del desespero, en esas llegó su madre de comprar el pan de la tienda, me preguntó qué 

necesitaba, entonces le solté el dato de que su hijo me invitó a resonar el casetico. La mujer 

me hizo pasar, el hombre se estaba bañando.    

—Qué hay pelado — Me saludó, saliendo del baño con el greño suelto hasta la cintura. Quedó 

mirando el casete en mis manos y señaló el equipo de sonido —Póngalo— Fui hasta el 

aparato, en el mueble en donde estaban montados los parlantes había casetos y pastas al cien. 

Unas con caratulas brutales. En una de ellas estaba la Virgen del Carmen con garras y cola, 

y de la espalda de sus santos acompañantes pendían alas negras de demonio. Saqué el casete 

de la caja en pura marcha y lo puse, empezó a correr la cinta, lo primero que sonó fue una 

voz gutural de bienvenida, de introducción, era como la de un viejo sacerdote, después, una 

guitarra acompañada de una suave voz que se iba levantando poco a poco hasta detonar un 

grito que se me metió en los huesos. En esas salió el viejo Max y me preguntó qué me parecía, 

le dije que la berraquera; entonces ponchó el caseto del otro lado — Pille este tema— me 

dijo adelantando un poco la cinta. Empezaron a sonar una especie de campanas acompañadas 

de una guitarra repetitiva y una voz de desesperación. La canción era la putería. — ¿Te gusta? 

Se llama  Hallowed Be Thy Name, santificado sea tu nombre— me dijo sacudiendo la cabeza 

y simulando una guitarra en la entrada del solo.    

Después de escuchar todo el tema, salimos de la casa. Acompañé al viejo Max hasta su 

trabajo. El hombre me contó la historia del casete de Maiden. Se lo había pasado Pantera, un 

loquito que se encontraba en la capital y quien era el causante de que el men tuviera tanta 

música. El viejo Pantera le enviaba casetos y camisetas originales. —De dónde cree que saco 

la melodía y la pinta ¿De la galería? — me insinuó riendo. El desquiciado Caronte trabajaba 

por los lados de La Benjamin, en una oficina de publicidad que cuando se acercaba fin de 

año se convertía en un taller de artesanos que producía carrozas inmensas para el carnaval. 
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El viejo Max también le cascaba a los disfraces individuales, tenía improvisado un medio 

taller en la casa de la abuela.  

Un día el viejo Caronte me invitó a una embriagada en el taller de la abuela, como el man se 

mandaba su pinta, jovencitas colegialas le caían del cielo como florecitas nuevas, frescas, 

recién cortadas. En bandeja llegaban de una a una de los colegios de las monjitas. Esa tarde, 

que era un viernes reluciente, con los justicieros del sol acariciándonos fuertemente la 

superficie de las caras; el hombre me llevó en su moto a las afueras de la ciudad. Entrando al 

cabildo indígena, que insinúan, fue el primer asentamiento en Ipiales, aunque algunos indican 

que fue en Puenes, otro barrio de esos que son bonitos, que aguantan, que están entre las 

estratificaciones altas y bajas; un barrio del medio arbitrio entre concurrido y ausente.  El 

cuento es que nos fuimos para los bordes de la city, a una de esas viejas tiendas del sur que 

tienen tres papas fritas, dos refrescos y unos cuantos panes secos. Lo ponderado de la tienda 

era que en el fondo fondo parchaban los cargueros del mercado, despilfarrando lo que les 

quedaba de tiempo libre tomando chapil y jugando a las cartas. Una metida de gol al 

capitalismo cuatrero.   

Entramos al estanco y el man pidió dos galones de agüita de fuego. Nos echamos unos tragos 

y nos trepamos a la moto. Regresamos al taller. En las puertas se encontraban un combo de 

cuatro frescas adolescentes, dos de ellas con uniforme y las otras con sus ropitas ceñiditas, 

bien bonitas. Nos recibieron con beso en la mejilla y toda la vaina. Olían riquísimo. Sabrosito. 

El hombre me presentó con el nenerío. Fifita. Lida. Brevita. Victoria. — Mucho gusto, Don 

Gato— les dije y les serví un traguito de agua de fuego. Ninguna rechazó el agasajo y me 

devolvieron la copa mirándome a los ojos ¡Qué berraquera de peladas! Abrimos el taller y 

nos sentamos alrededor de una mesa. Les serví otra copita y ahora si las nenitas hicieron 

muecas, lo dicho, el chapilito tenía mucha candela. Fuimos por unas sodas de toronja y les 

hicimos un menjurje especial. Ahí sí, las nenas se levantaban la copa como si fuera una 

canasta de helado.                  

En los cuartos traseros de la casa, ermitaña, vivía la abuelita; parecía un cuerpo flotando en 

el tiempo.  En la parte delantera de la casa se encontraba el taller, detrás del taller un cuarto, 

una estufa, una casetera, una cama y un estante de libros de brujería. Tomamos toda la tarde. 
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Trago va. Trago viene. Rock suavecito para las peladas, endemoniado Black metal para el 

viejo Max. Trago va. Trago viene. Endemoniado Black metal para las peladas, Rock 

suavecito para el viejo Max y para mí.  A eso de las siete de la noche se despidieron dos 

niñas. Las que se quedaron, prepararon huevos y papitas fritas. Las papitas dilataban un sabor 

riquísimo por toda la boca. Bajamos la comidita con chapil. Después de unas cuantas 

canciones que emanaban corazones partidos, mucha sangre y mucho dolor, cada pelada se 

fue a acomodando con su cada cual. Al principio las dos querían con el viejo Max, hasta que 

el hombre escogió la suya y Love Me Like a Reptile: Sabía que tenía que morderte, bebé, 

cuando te vi por primera vez. Ámame como un reptil, ámame como un reptil. 

En par de patadas nos encontrábamos sin ropa y Love Me Like a Reptile: No tengo otra 

opción, voy a torcer tu cola. Unos en la mesa del taller, otros en el cuarto de atrás. Unos en 

el cuarto de atrás. Otros en la mesa del taller y Love Me Like a Reptile: Tengo que hundir mis 

colmillos en ti. Brevita, se sacudía como si tuviera mil serpientes asediándola, mordiéndola 

y Love Me Like a Reptile:  Lagarto trueno, ojo de piedra, me tienes hipnotizado. Vacié una 

copa de chapil con toronja por sus piernas, mi boca mordisqueaba en formas circulares el 

redondel de su sexo y Love Me Like a Reptile:  La lengua caliente entra y sale y no puedo 

creer lo que veo. Aguas sexuales se filtraban por mis bordes y pliegues logrando choques 

eléctricos   

Amanecimos en la cama. Despertamos por el sonido de la grabadora encendida. Brevita 

estaba apretada a mi cuerpo, sus brazos y piernas parecían enredaderas. Era la primera vez 

que amanecía con una mujer y en qué situación tan brutal. Desnuda completamente. Sus 

senos pequeños con caderas amplias. Empezaba a acariciarle el cabello buscándole la boca 

para robarle un besito y la nena que se despierta y me manda a la mierda. Se levantó putiando 

y gritando a los cuatro vientos que su mamá la iba a cascar. Buscaba la ropa por todos lados 

y nada. Le recordé que se la había quitado en la mesa del taller, me miró rayado y salió 

corriendo. En el taller nos vestimos. La vieja no podía abrir la reja, estaba con llave. —Paila 

nena, nos tocó despertar al viejo Max— le dije sonriendo. La nena entró putísima a levantar 

a la amiga y al viejo Caronte. La nena despertándose se dio cuenta de la hora que era y 

empezó la búsqueda. Jeans. Blusa, Tanga, Chaqueta. Brasier. El viejo Max se levantó en 
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calzoncillos y les abrió la reja. Adiós nenitas. Adiós téticas y caderitas y Love Me Like a 

Reptile. 

Después de dejar a Max Caronte en el trabajo, me regresé para la casa. Los ebrios vagabundos 

esperaban con frío a que abran los graneros de la trece para comprar alcohol de noventa. A 

el otro lado de la calle, hambrientas y sobrias personas haciendo fila para comprar pan 

extraído de cañas de maíz. En el Parque, con el sol, empiezan a salir los trabajadores, los 

vendedores y las prostitutas. De una en una las puticas se van cuadrando en las esquinas del 

Parque, en las bancas, en los inodoros hediondos del subterráneo para ahorrar lo de la pieza, 

así el polvito les sale a cinco mil doscientos pesos. Cinco por la introducción en las cavernas 

de una vagina concurrida, doscientos por la penetración en los baños públicos. Otras, se 

ponchaban a escuchar música con los vendedores de casetes hasta que salga alguito. Y ahí 

que se me ocurre decirle al comerciante de música que me haga escuchar lo que restaba del 

casetico. El man era medio conocido, vivía en las casas en donde se terminaban las gradas, 

en la tercera, tomando vía para el Bellavista y La Laguna.  

 El hombre aceptó cancionar el caseto, pero con la condición de que lo escuchara bajito—

usted sabe pelado, la gente se chilla, no les gusta la música satánica y se abren para otro 

puesto — comentó el mancito. Dicho y hecho, pusimos el casete en la grabadora y acerqué 

mi odio al parlante para alcanzar a escuchar mejorcito. Según el orden de la cinta, estaba 

sonando The Trooper. La guitarra y la batería se unían en una cabalgata de guerra, como si 

se estuviera desatando un duelo a muerte, un duelo entre demonios, entre cadáveres, entre 

muertos vivientes transportados a caballo. Fuego del cielo. Bombazo. Trompetas. Más 

Caballos. Sudor. Sangre. Nervios triunfantes por encima de la razón que de antemano los 

comandantes prepararon para el ataque. Soldados cagados del miedo buscando trinchera. 

Cañones. Trompetas. Caballos. Track, track, track. El tipo le dio pausa a la casetera para que 

salga la cinta. Medio tema me hizo escuchar el mancito, dos minutos exactamente, lo detuvo 

antes de que iniciara el solo de guitarra. 

Chévere por el man. Buen detalle. La canción me quedó retumbando todo el día, sobre todo 

el coro y el ritmito de cabalgata de las guitarras y los demás instrumentos ¡Qué berraquera! 

¡Qué berraquera! ¡Qué berraquera! La emoción de haber escuchado otra cancioncita me hacía 



50 
 

olvidarme de todo, mi padre, mi madre, mis siete hermanos, el colegio al que nunca más 

asistiría; el qué haré ahora. Lo que si tenía por seguro era que quería seguir escuchando 

metalito con el viejo Max Caronte. Así se emberraque, mi papá, mi mamá, mi abuela que era 

de las que hablaba mierdita del vecino y hasta el mismísimo tío cura lejano. Lo primero que 

tocaba hacer era levantarme una casetera, y para eso había que tener plata y para tener plata, 

trabajo y así hasta el infinito.  
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Hetairas y gatos ebrios 

Oh oh oh oh ohohoho hohoho, cabalgata de guitarras, Oh oh oh oh ohohoho hohoho. Tropper 

se llamaba el tema. Si pudiera me quedaría escuchando día y noche las canciones. Cuando 

llegué, preciso que mi papá iba llegando del hospital de la paliza que le habían metido. Pasó 

dado el diablo, empujando y sopleteando insultos y maldiciones. Entró a la casa y me llamó 

por mi nombre, fuerte, retumbante como una cancioncita del vecino. Yo entrando y él que 

me tira un patazo, puño y coscacho, imaginé por lo que podría ser “el colegio” en esas que 

me da la vuelta y me pone frente a él — ¡Mierda de maricón! ¿qué andabas haciendo con ese 

satánico en la calle? ¿Y ahora, también, escuchando esa mierda de música? Me quedé callado 

y me sacó a patadas del cuarto. Me quedé en las gradas pensando en la suerte tan hija de puta 

que me fue impuesta precisamente por aquel de quien se dice dependo en cuerpo y alma y 

más me parece que el cuerpo porque lo tengo todo lleno de moretones. Me sobé el trasero y 

los chinchones y me quedé pensando en la casetera. Después me contaron que al viejo le 

echaron el chisme las viejas hurracas del barrio.   

Esperé al vecino hasta el mediodía, en las gradas, con los manes que se parchan en la esquina. 

Cuando llegó le pedí que venga, que todo bien, que me haga escuchar otro temita. —Entre 

pelado— me ordenó el hombre. Echando un ojo en un lado y en otro, me fui entrando a los 

cuartos. el viejo Max puso su bolso en un asiento y sacó un resto de fotocopias de revistas de 

metal y otras de porno. Las de porno las echó a un lado y me indicó una revista que se llamaba 

Fuego Negro. En la portada se encontraba un man bien maloso maquillado con colores negro 

y blanco y con un micrófono en la mano con unas letras detrás de él que no se alcanzaban a 

entender. ¿Maleficio, Maléficos? No se entendía nada nadita, pero algo con maldad tenía que 

ver. A algo de maldad sonaba.  

— Pille hermano, esta banda la traen a Ecuador, a una media horita de Tulcán. ¿Vamos? Yo 

le gasto— mencionó la propuesta haciendo en la mano un cuerno medio raro. 

—Mejor gásteme una grabacha— le dije sonriendo.  

—Camelle conmigo y la compramos de one, vamos a Tulcán y la mercamos, eso por allá es 

barato— Yo le dije que de una. Que cuando quiera. Que, a qué hora, que en dónde, que qué 
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tocaba hacer. Además, la idea me entusiasmaba y me tramaba un resto porque para lo único 

que servía en el colegio era para el dibujo y leer una que otra fotocopia.  

El hombre me dijo que en el taller estaban necesitando un pelado para que haga los mandados, 

que vaya a comprar papel, a dejar uno que otro domicilio a la guillotina, a comprar pintura, 

a comprar el pan y cuanto oficio se le ocurra al jefe. Acepté otra vez emocionado —Entonces, 

vamos desde mañana pelado— susurró con una caja de casete en la boca, indicándome con 

la mano la caratula. Decía Judas Priest, la imagen de la portada era un motociclista con alas 

de ángel revestido de puro metal. Escuche pelado, para que suave, suave, vaya iniciándose. 

Después le hago escuchar más pesadito.  

El caseto sonó de una manera estruendosa. Bombazos. Chillidos de animales. Nunca en mi 

vida había escuchado una voz tan desgarradora. Eran cuchillas que tajaban los rayos de luz 

uno por uno. Filamentos acústicos que se metían por cada cabello, cada poro, cada 

articulación y ranura de los huesos. Lo más brutal que había escuchado. Painkiller. You're 

my painkiller. Eres el que me quitó el dolor. No sé a quién carajos le dedicaba la canción, 

pero en el álbum, en la traducción de la letra, decía que le había quitado el dolor. The doctor 

says I'm diagnosed with Shit days, mistakes. El médico dice que me diagnostica días de 

mierda. But I'll be fine. Pero estaré bien. Cause you're my painkiller. Porque eres mi 

analgésico. ¿Será que se la compuso al mismísimo Diablo? O ya estoy pensando como las 

viejas hurracas de la vecindad. No importa, al fin y al cabo, yo llevo creyendo en Dios trece 

años y nada que me favorece y creo que no me favorecerá nunca; lo que me espera es más 

pata y puño de mi cucho si me quedo un tiempito más en el cuarto del vecino. Me despedí 

del hombre con los cuernos arriba y tomé rumbo para los cuartos echando ojo de lado y lado.  

Ocho en punto estuve en la puerta del viejo Max. Precisamente el man estaba saliendo para 

el camello —¿Listo o qué, pelado? — me dijo extendiéndome la mano. De una, vamos a 

pillar como es la vaina. Pasando por el parque, las putitas le intentaban agarrar el cabello al 

Caronte. El men les sonreía y las viejas se le sacaban una tética o parte de las nalgas. — 

¿Usted ya, Gatico? — Me preguntó. Lo quedé pillando sorprendido. —Que si ya comió putita 

o se descorchó con alguna peladita del colegio— Me quedé pensativo. —Nada, ni lo uno, ni 

lo otro, quien me va a hacer caso a mí y sobre todo darme nalguita—. El hombre abrió los 
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ojos — Cuando quiera lo llevo a donde las niñas, pero no donde esas que parecen travestis, 

lo voy a llevar al Túnel, el administrador es un man medio marica, es amigo mío, no ve que 

yo le hice un poco de aerografías de viejas biringas en el chuzo. —Listo viejo Max— Le dije 

emocionado. “Tanta cosa me va a enseñar”, me quedé pensando. 

Cuando llegamos al taller me presentó con el jefe. Un cucho de unos cuarenta años, un tanto 

aburrido, pero todo bien. el viejo Max le contó quien era y el hombre de inmediato me dio 

las indicaciones. Me iban a pagar treinta lucas la semana. Aguantaba. Lo primero que tuve 

que hacer es llevar dos bolsas de talonarios a una cafetería. Cargué el bolso y la dirección y 

me bandeé para esos lados. ¡Señoras y señores! ¡mis amigos come gato! no me lo van a creer, 

la dueña de la cafetería era una bebé cargada de carnosidades, las nalgas de la señora eran 

como dos sandias jugosas que provocaban quitarle las pepitas con la puntica de la lengua. Lo 

único que hice fue sacudirme. Porque ni yo mismo sabía de dónde sacaba tantos 

pensamientos retorcidos y calentones. La señora, contó los talonarios y me firmó una factura. 

—Dígale que en la tarde paso a cancelarle—. 

Efectivamente, la señora pasó por la tarde y ya se imaginarán ustedes como tenía de 

entretenido al taller. Al cucho de la vieja impresora, se le fueron dos pliegos de papel en 

blanco, al pelado de la termo fijadora, se le chamuscaron los dedos; la secretaria miraba con 

envidia y falsa apatía a la señora Sandias. Señora mamacita. Señora de las incertidumbres. 

Hervidero de pulsaciones y sensaciones que me enronchaban como si saltaran millones de 

piojos de pollos sobre mi cuerpecito ¡Qué calentura! ¿Y mi mirada? tras de ella, se llevaba 

mi vista como si remolcara un carro viejo. Como un pequeñín que se queda pendiendo del 

hilo de una cometa. Babas. Ojos brotados y estrábicos por la señora Sandias.  

Cuando salimos a almorzar, el viejo Max me dijo que estaba llevado de la calentura, que ya 

estaba en edad de que fuera aflojando; que, en un par de días, después de que le paguen unas 

cuantas pesetas nos iríamos de fiesta para el Túnel. Pasamos por el Parque, saludamos a unos 

amigos hippies del viejo Max. Manilla de los deseos. Pulsera de colores. Zarcillos. Tatuaje. 

Impronta de tinta verde sobre la piel. Paquete sospechoso de cigarrillos. Despedida. Echamos 

unos adioses al llavería que vende los casetes y para la casa. Putitas otra vez. Caricia aquí y 

allá y el viejo Max que me decía con los ojos que me esperaba la desvirgada.  De ahí en 
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adelante, todas las noches y las mañanas se me cruzaban imágenes y siluetas de lo que podría 

pasar en el metedero. Mesas. Mujeres en tanguita, algunas sin sostén. Mucho maquillaje. 

Luces bajas. Rincones oscuros. Todo todito como en las películas de karatecas que estaban 

de moda y que alguna vez miré con mi padre. 

Mi padre. Mi padre. Mi padre. Mi cucho. Mi jefe. Maldita la suerte mía y ahí que llegando a 

la casa no lo encontramos. El loco empezó a gritar desde la puerta, con su torpeza, tosco, 

desquitándose conmigo y aprovechando el único lugar y subordinado en el que podía mandar. 

—Entrá gran hijueputa— Me ordenó señalando la puerta. Pero nada. Ni mierda. Estaba 

decidido que a este man no le obedecía más. Salí corriendo gradas abajo, cogí tercera, bajé 

por La Laguna y me trepané por las ollas de las volaterías. La respiración a velocidad pura, 

tanto así, que paños de niebla descendían por mi cabeza. La agitación era tal que en un 

instante de teletransportación estaba en el otro Parque, frente a la Alcaldía. Franciscanas. 

Tomé la octava y caí a al estanco de mi abuela. Ahí mi abuela les vendía chicha fermentada 

a los cargueros del mercado, también les preparaba comida, vísceras rellenas de sangre de 

chivo con vegetales. Un par de vacaciones trabajé con mi abuela. Le ayudaba a servir las 

mesas. A llamar a la policía cuando los borrachos se encrespaban, se peleaban o no querían 

pagar la cuenta.  

Me senté en una silla mientras la abuela atendía a un par de borrachos—para hoy caldo de 

pata— gritó en una de las mesas. La mayorcita no caía en cuenta de mi apariencia. Cuando 

se acercó un poco más, la saludé y me dio un abrazo. Tomé caldo de pata con un vaso de 

limonada. Los borrachos levantaban tazas llenas de chicha fermentada, algunos hacían 

muecas que no se les alcanzaban a notar por lo cuarteado de sus caras. El sol. La lluvia. El 

viento. El frio nocturno. Los puñetazos. La chicha. Animales relinchantes, alicorados, teñidos 

de fucsia y marrón. Dos de los borrachos de la mesa de en fondo se caen, se tropiezan, 

tambaleando, el uno quiere ayudar a levantar al otro, caen los dos al piso. Se abren las cabezas 

y brota el fluido de vida espeso. Baja por las caras como los filamentos de agua por las 

montañas, por las calles, por las alcantarillas. Salgo de nuevo para el taller. Adiós abuela.  

Adiós Gato. Adioses borrachos.  Adiós chicha. Adiós relleno de sangre de chivo.   
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Cuando llegué al taller, había un man mechudísimo revisando los avisos luminosos. Estaba 

puestos unos audífonos y traía un walkman azul con amarillo. Cambió el lado de la cinta y 

siguió camellando. El man era un tipo cadavérico, pálido, tirando más para muerto que vivo. 

Yo estaba que le decía que me haga escuchar un temita. Pero cuando estuve a un centímetro 

el hombre me quedó viendo con rabia, con odio. Estaba dado el putas el malparido, pero yo 

que culpa, yo no le había hecho nada. —Está de guayabo— me dijo el viejo Max Caronte, 

advirtiéndome de la rareza del mechudo. En un rato, el hombre, intentaba alcanzar unas 

pinzas y un cortafrío para tender bien la lona impresa. Me hice el güevón, pero después decidí 

echarle la mano. Entonces, ahí si sonrió con mueca el hijueputa. —Hace cuánto empezó a 

trabajar acá, pelado— me preguntó, mientras estiraba una de las amarraderas de la lona. —

un día, hermano— le dije pasándole la pinza en la otra mano. De ahí en adelante empezamos 

a conversar, de una, sin perder tiempo; le pedí que me haga escuchar un temita de los que el 

man se estaba soyando. —¿Le gusta el metal? — me preguntó, e inmediatamente me azotó 

con otra pregunta —¿Qué bandas le gustan y qué música tiene?  Ahí si me dejó jodido, no 

tenía ni en donde escuchar el casetico que me regaló el viejo Max, mucho menos voy a tener 

colección de música. —Nada, empezando, empezando— —Tome, escuche— me pasó los 

audífonos. Guitarras rusticas tenebrosas. Ecos del inframundo. Rasgaduras de garganta. Ecos 

satánicos. Eso si era pura brutalidad, como los temas que escucha el viejo Caronte en las 

mañanas o cuando está borracho:  

 De las profundidades, hemos venido 

A la voz del padre, hemos atendido 

Parados firmes y con espada en mano 

Con la frente en alto a la guerra vamos 

Somos tus guerreros 

La espada con fuerza 

Ahora empuñamos, nada nos hará caer 

Somos tus guerreros, nada nos hará caer 

El poder está con nosotros 

Contigo a la guerra vamos   
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Gritos y voces andrajosas del averno, zarpazos flagelantes cocinaban mi cabeza ¡Qué putería!  

¡Qué putería! Mis amigos come gato. La banda se llamaba Nebiros y pertenecía al género del 

Black metal luciferino. El hombre me pasó una caratula que sacó del bolsillo de su chaqueta. 

Chivos. Cabras negras. Crucifijos invertidos. —¿Le gustó la banda, pelado? Siga 

escuchando, y cuando esté listo, pásame un caseto en blanco y se lo doy grabando— me 

prometió el viejo Cabro. Así le decían por su afición al Black metal endemoniado. El mancito 

era bien conocido en el mundo del metal subterráneo, además, por su afinidad con el Diablo,  

su fama retumbaba férrea y sonara por haber realizado la primera misa negra, allá, en las 

ruinas de la casa del viejo molino; en donde el Max Caronte llevó a la peladita a retratarla 

flagelada y desnuda. —Qué dice— llegó preguntando el viejo Max al maldito nuevo amigo 

blaquero. —Conociendo al pelado— le respondió—Hay que iniciarlo en la horda— dijo 

sonriendo el loco Caronte.  

La semana terminó y nos pagaron algunos pesos. Luces a medio encender. Neones baratos 

sobre el pasadizo a la contemplación de la lujuria. Mercenarias en medias veladas. Ligueros. 

Sostenes sin téticas. Teticas caídas. Teticas viejas. Teticas desgonzadas. Téticas al aire. 

Traseros levantados, caros. Traseros chatos, baratos. Culitos jóvenes. Culitos viejos. 

Gastados. Traseros carcomidos por las polillas y por las pollas. Celulitis. Mucho maquillaje. 

Máscaras sobre faz cadavérica. Antifaz de pudor sobre hablas y lenguas malditas. Insultos, 

puteadas. Desvaríos. Desvirgadas. Botellas. Ron. Aguardiente. Agua. El día había llegado, 

nos encontramos con el viejo Cabro y nos fuimos a la casa de las hetairas, a la casa de citas, 

al antro de mala muerte, al Túnel; a la oquedad de fluidos dispersos sin propietarios.   

Salimos de los cuartos las seis de la tarde. En mi casa dejé el recado de que me quedaría en 

donde la abuela. De primera, caímos a la casa del viejo Cabro. La casa del hombre quedaba 

un tanto cerca del lupanar barato. Los manes compraron dos botellitas de chapil para ir 

calibrando el cuerpo. La primera botella, la tomamos en la Concha Acústica, rodeados de 

viejos chapileros constructores de casas, carpinteros, latoneros, cerrajeros, vagabundos y uno 

que otro sicario que salía a presumir su motocicleta. La calentura del agasajo noqueó todo 

intento de nervio parado; si hubiera sabido que el chapilito quitaba los nervios, madreaba a 

todos esos mandones y sabelotodo de los profesores; hubiera levantado al picado del De la 
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Rosa y le hubiera robado un beso a Leidicita. Mamacita. A penas sus pechitos empezaban a 

coger vuelo, pero lindos, aguantaban. Mejor me sacudí. Toca es guardar voltaje para la visita 

a las puticas.  

De la segunda botellita, nos tomamos la mitad y nos fantasmeamos del sitio porque la vaina 

estaba empezando a calentarse. El matón se enojó con una de las señoras que venden chapilito 

y empezó a tirar plomo a los cielos, parecía que lo desfondó, porque en esas que empezó a 

llover y nosotros a correr para el grandioso Túnel.  En un dos por tres me di cuenta de que 

algo no andaba bien con mi cabeza. Estaba mareado. Me detuve en un poste a vomitar, a 

desalojar toda el agua de fuego embutida en mi pobre cuerpecito. Después de la arrojada tan 

berraca me atacó un hambre de plaga apocalíptica. Comimos salchipapa con muchísima 

mayonesa y ahora si estábamos listos para las mujercitas y paraditos en la puerta de entrada. 

En la puerta nos recibió un negro afeminado, nunca en mi vida había visto un negro marica. 

Cuando fui entrando me tocó el trasero. Lo quedé mirando rayado y el medio hombre sonrió 

con descaro “negro hijueputa”. Entramos, nos acomodaron en una mesa con media de ron, 

agua y tajos de naranja. Naranja podrida. Llegaron dos meretrices. Una negra con un cuerpo 

brutal y cara de ternura. La otra era una señora como de cuarenta años con palmitos añejos y 

tristes. Las puticas de una cogieron la mediecita y empezaron a repartir como endemoniadas, 

en diez minutos, teníamos la media por acabar. Yo ya estaba encendido, demasiado ebrio. Se 

me había ido la mano, y las manos, porque se las estaba mandando a la negra. —Quieto 

pelado, con tanteada, le sube el valor a la media—Y cuanto con metida— le dije. —El pelado 

es corcho— le dijo el viejo Cabro, alcanzando a escuchar desde un extremo de la mesa. —

Pues, a hora miramos— respondió la negra medio incrédula.   

Efectivamente, yo nunca había estado con una vieja y por el barrio circundaba el chisme, 

que, si uno era virguito, en los putiaderos los administradores le regalaban una media de 

aguardiente porque era de buen augurio para las putas. La negrita me llevó para los cuartos, 

me dejó en la puerta de su pieza mientras ella entraba primero a no sé qué. —Ahora sí papi, 

entra— El cuarto olía a una fragancia extraña, intensa. En una esquina tenía un altar 

improvisado lleno de santos exóticos, la mayoría de ellos, negros, con ropas extravagantes. 

En el medio del sagrario, un muñeco pequeñito de madera con una cabeza inmensa. Sonajeras 
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enormes. Pantalones en las rodillas. Rostros de ciegos tallados sobre cocos lanudos. Miradas 

sobre mi miembro de arriba hacia abajo. Camándulas rojas y negras —Parece que ya te 

descorchaste, pero a fuerza de pajazos, no importa— Me dijo, mientras entraba mi verga en 

su boca. Me recostó sobre la cama echando su cuerpo sobre el mío, frotando su espesura 

negra, las tetas me las puso en la boca, enormes, ricas, alumbrados los pezones. Buscó con 

su mano mi falo y se lo introdujo. Cinco minutos. Hilos de esperma con sangre. Velas 

derritiéndose. El olor del cuarto impregnado en la nariz.  

La negra se quedó en el cuarto y yo volví a las mesas. El viejo Cabro estaba loquísimo 

pidiendo metal en la barra, Max Caronte me preguntó cómo me había ido y le solté todo el 

embrollo. Tomamos unas cuantas copas de lo que la otra putica sobraba y en esas que llegó 

el negro marica agitado, anunciando que la policía estaba afuera y como yo era menor de 

edad, paila. Entonces los manes nos sacaron por el otro lado de la casa, entendí el porqué del 

nombre del antro. Salimos a otra calle. De ahí nos parchamos a la casa del viejo Cabro a 

seguir con la bebeta. Cuando llegamos a la casa del loco Cabro, el hombre sacó de debajo de 

la cama un baúl lleno de CDS y casetos. Tomó un cd con la imagen de un par de monjas 

besándose y lo echó al equipo de sonido, eso sí era un hervidero de sonido. Primero, los 

sonidos de un oscuro clavicordio con fondos de llantos de recién nacido; después los platos, 

como millones de abejas zumbando y un bombo que no sonaba a lo mismo que castañeaba 

el casetico que me regalo Max Caronte.  

Después de algunas insanas melodías, los manes pusieron bandas en español, una de ellas 

Argentina, Retrosatan, y el tema de inicio una señora brutalidad, se llamaba Exorcizando la 

cruz, voz con falsete y suaves notas de guitarra, después el mierdero—Eso es heavy metal 

satánico hecho en Latinoamérica, pelado— Dijeron los dos al unísono. Dejaban escuchar 

medio tema y cambiaban la cinta. Ahora sonaba Thor y una de sus obras maestras, Emisario 

de Satán. Con el embajador del Diablo fue llegando el sueño. Ebriedad desportillando la 

cabeza, gangrenando de pus alcohólica hasta el último filamento. Ebriedad de Baco. Ebriedad 

de Dionisos. Ebriedad satánica. Satánica ebriedad. Dulce y maldita daga. Diseminación 

vehemente. Inseminación de chapil. 
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Desperté por el ruido de la música, los manes seguían dándole al chorrito —Tómese una 

pelado— Me propuso el viejo Max Caronte —Nada viejo, me tomo una y se me viene el 

mundo en vomito—Échele, prendase de nuevo y verá que no pasa nada— Tomé una copa 

hasta por la mitad, no podía más. Efectivamente, después de dos o tres copas, estaba de nuevo 

en la onda tomado de las manos del Cabro y el viejo Max, dando gracias por la noche tan 

bestial. Nuevamente danzando en el aquelarre, les pedí que ensillaran el casetico que me 

regaló el viejo Max. Se fue el tema que iniciaba con la guitarra que parecía un leve sonido 

de campanas. En esas que el loco Cabro lo quita y pone un cd que contenía el mismo tema, 

pero que ahora sí iniciaba con campanas de verdad y voz de antepasado, el trabajo se llamaba 

Tributo a la Bestia y lo hacían bandas de black metal. Todos los temas de Maiden con voces 

de demonios, legiones de cabras con pieles de grosura negra asomándose con ecos del 

inframundo. Después de cabecear por los barrotes de la fría celda, las entonaciones del 

Esclavo del poder, Powerslave. La voz de la muerte en la garganta desollada, la evolución 

del género que nació de la boca del esclavo africano ahora irrumpe, rasga y descuartiza el 

gaznate del abismo. Guitarra dislocada, desfiguración, esguince. Batería desollando los 

antiguos tambores, retumbando el vacío. Ojo de Horus sobre el templo de la muerte, el 

encuentro con la voz del demonio. Los sonidos del bajo y el sintetizador apertura el 

sarcófago. Gusanos carcomiendo el tejido. Frío. Terror. Piedra. Odisea en la oquedad de la 

muerte.  

Amanecimos en la casa del viejo Cabro. El man hace rato se había abierto de la familia, vivía 

solo, sin nadie que le esté amargando el rato. Las bebetas del hombre duraban días. Viernes, 

sábado y domingo; cuando era festivo le cascaba hasta el lunes. Llegaba temblando al trabajo. 

El hombre si le metía alcohol al cuerpo. Me desperté como a eso de las ocho de la mañana. 

Los manes estaban tirados, junto a cintas y CDs por todo el piso. En el intento de dar saltos 

para llegar a la puerta, se despierta el viejo Cabro —¿Dirá que se abre pelado? —  me dijo, 

levantándose del piso. —Tome otro chorro— me extendió la botella de chapil. Fue la primera 

vez que todo me importaba un culo y le recibí el trago y seguimos tomando hasta que se 

volvió a levantar el loco Max Caronte. Ahí fluyeron las conversas. Al viejo Max se le salieron 

los deseos—busco con la pintura las representaciones antiquísimas de las figuras del 



60 
 

demonio, para poder elaborar logotipos y caratulas de discos que trastoquen, que cambien, 

todo lo que han hecho las bandas de metal hasta el momento. Así como la iglesia, en su 

tiempo, tuvo a los mejores pintores para retratar sus episodios bíblicos, busco mostrar otras 

representaciones del maligno en diferentes culturas, con la diferencia, de que no busco ni 

borregos, adeptos, ni congregaciones, lo único que quiero, es que reluzca el sentido de 

infracción, transgresión y rebeldía que encarnó el Diablo para mi generación— terminó 

diciendo, levantándose una copa.  

El alcohol que había agujereado mi cerebro causaba extrañas sensibilidades, emociones, 

extrañezas. No hacía más que agradecer a este par de locos, decapitados. La cuadra detrás 

del Parque, el barrio que hasta ahora solo había dado buenos ladrones, iba a parir un par de 

músicos y ahí era donde se me metía Jaguar, al hombre le había quedado gustando el caseto 

que me regaló Max Caronte, el man era más inteligente, un intelectual. Al pelado le gustaba 

la lectura, los temas interesantes. Yo era más tropelero, más lumpen, pero lo que aprendí en 

la Gran Biblioteca, se lo debo al viejo Jaguar. El hombre, en el colegio, imaginen amigos 

come gato, ¡en el colegio! leía a William Blake y después se dio cuenta que una banda de un 

man bien rayado tomó los versos del tipo para nombrarse. Después de Blake, pasamos a 

Baudelaire, ahí conocimos a Satanás, y la rebeldía se marcó más cuando se nos presentó 

como una revelación demoniaca Gonzalo Arango y Andrés Caicedo con todo su voltaje. 

Leyendo a este par de brujos se me despertaba la vida. El profeta me hacía pensarla, el niño 

me hacía disfrutarla.  

La borrachera siguió por todo el domingo. No sé cómo, pero desperté en los cuartos del viejo 

Max Caronte. La oscuridad y el silencio me rebotaron a pensar en la madrugada. Un chorrito 

de frío caminaba por toda la superficie de mi cuerpo, adentro pura candela. Hervían las tripas, 

los intestinos, el estómago. Un macetazo en la cabeza, un dolor con vibraciones y ondas se 

expandía suave y a la vez alocadamente ¡Que dolor tan hijo de puta! Tenía la cabeza pesada 

y sudorosa, el calor de adentro se desdoblaba. Los nervios, trepaderas. Ejército de polillas 

carcomían mi cráneo. Resaca, guayabo, cruda, chuchaqui. El loco Max yacía recostado en su 

cama. Yo sufriendo mi agonía en un mueble viejo. Un ligero pensamiento de salir de su casa 
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e ir para los cuartos se me incrustaba en mi dolorosa borrachera. De seguro me esperaba la 

más grande paliza, cuando el cucho se enteré de que no estuve en la casa de la abuela.    
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Figura 3. La calle de la Gobernación. Óleo sobre tela.   
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Pony 

Después de salir del cuarto, asomé a la iglesia a encomendarme a los ángeles, a los santos y 

al Señor de los cielos para que no sea tan mierdita conmigo y en el día me caigan veinte 

luquitas, que no me toque depravados que me paguen por meterme o meterles cosas por el 

culo o quemarlos con cigarrillo mientras se están viniendo; más bien que me toque borrachos 

que se encuentren en la última perra y se queden dormiditos para raquetearlos y bajarlos de 

toditito todo. Que me toque algún seminarista que no aguanta de la arrechera o sin abusar de 

la suerte, un obispo de ochenta años para descorchar. Me acerqué hasta la puerta de la iglesia 

de las cebollas o la de San Felipe, como le dicen por acá, y desde lejos, óiganme bien, desde 

lejos, desde la puerta de la iglesia, para que no me miren mal, me encomendé al sagrario y 

me lance como hiena a buscar clientes.   

Estaba lo más de dichosa escuchando unos temitas de viejo rock and roll con el peladito del 

Parque. el niño vive por acá cerquita, en la cuadra antes de llegar a las gradas. A mí me gusta 

el rockcito desde chiquita, me lo enseñó mi hermano, por eso no me gusta trabajar en 

tabernas, por la música tan hija de puta que cancionan. Prefiero la calle. En esas, en lo mejor 

de la lira, un man se acercó trastrabillando, llegó preguntando que a cómo el polvo— Cinco 

pesos corazón, y libre lo de la pieza— le contesté desabotonándole el primer broche de la 

camisa. Entonces nos fuimos para el hotel el Oasis. El tipo era un mamarracho, una basurita 

ebria, borracha. El tufo era insoportable y por ahí empezó el tropeleo, pero yo no lo maté. El 

hijo de puta quería disque besarme.  

Llegamos al hotel y entramos a mi cuarto. Puse en la radio La Bruja, una emisora medio 

bacana y me le empeloté de inmediato, rapidísimo. El marica ya había estado sin pantalón 

recostado sobre la cama, me le subí y empecé la cabalgata para que se venga en cinco, 

entonces, el hijo de puta empezó a sacarlo para no venirse. La primera, se la pasé, la segunda 

me le emputé y le dije que hasta ahí llegamos, que haga como si ya hubiéramos acabado. — 

le encimo otras cinco lucas mamacita— me dijo acercando el hocico hediondo. Entonces le 

extendí la mano. Me pasó los cinco pesos y empezó a buscarme la boca — Ni mierda, ni que 

fuera tu novia— le dije haciéndome a un lado.  
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 De seguro que yo ya no estaba con él cuando cayó muerto. El man quedó borrachísimo, lo 

dejé hasta cobijando. Lo único que hice fue bolsiquear a esa gonorrea, sino pregúntenle al 

vendedor de casetes y al pelado que sabe escuchar música conmigo en el Parque, a ellos les 

conté como fue la vuelta, no me demoré nadita, a mí que no me vengan con chimbadas, ese 

muerto no es mío. Si quieren les devuelvo los 25 mil pesos que tenía y no me jodan. Bueno, 

les devuelvo 20, porque les gasté café con empanada a las compañeras de la esquina; a ellas 

también les conté, a ellas y a ese poco de maricas que se cuadran en la empresa de transportes. 

Pero para allá mejor ni vayan porque los reciben con cuchilla de afeitar y un taconazo en la 

cabeza.  
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Figura 4. Allá están en recreo. Óleo sobre madera. 
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Saltamontes azules 

Después de que terminamos de escuchar un CD de Ángeles del infierno en la casetera que 

merqué al otro lado de la frontera con el viejo Max, hicimos un pacto de metal con el loco 

Jaguar. Íbamos a armar una banda como sea, yo ya había empezado mis clases de bajo en 

una escuela de beneficencia, en la Pastoral Social, siendo más claros. Eran cursos de 

instrumentos musicales de forma gratuita, los financiaba la diócesis de la ciudad, a jovencitos 

de barrios bajos para evitar que nos volviéramos delincuentes y siguiéramos los pasos de 

nuestros padres. Los seminaristas andaban de puerta en puerta haciendo obras de 

beneficencia para poder ordenarse de curas, en esas que me pesca uno, ofreciéndome cursos 

de panadería, de carpintería y de música. De una, le dije que me apunto y que en dónde era 

la cosa. El lugar era por el centro de la ciudad, nos prestaban el instrumento que quisiéramos 

y toda la cosa.  

Para la guitarra salí estúpido y como dicen que todo guitarrista frustrado se vuelve bajista, 

entonces cogí el bajo y ahí si me fue de maravilla. Ahí salí corriendo a invitar al loco Jaguar 

y como ustedes se pueden imaginar mis amigos come gato, el hombre le cogió de una a la 

guitarra. La cosa se complicaba con bajo y guitarra, nos hacía falta un baterista y un vocalista, 

ahí pensamos de inmediato en una banda que me hizo escuchar el viejo Max, se llamaba 

Inquisition y únicamente dos tipos la comandaban, guitarra y batería, sin embargo, tocaban 

la putería; resonaban al mismísimo infierno. Yo me dedique a aprender a tocar batería, tas, 

tas, tas, tas. El loco Jaguar tocaba la guitarra y cantaba. Aprendimos acordes y toques básicos. 

Cuando los compañeros y los curas se iban, improvisábamos uno que otro temita. Así, 

estuvimos casi por seis meses, ya le estábamos cogiendo la movida, cuando al cura que estaba 

frenteando la obra; lo trasladaron a otra parroquia y ahí sí, que quedamos quietos y paila.   

No teníamos instrumentos, no teníamos dinero. Previendo la fantasmeada del cura, había 

juntado algo de plata de lo que ganaba en el taller de publicidad, con esa cantidad difícilmente 

compraríamos una guitarra, pero la batería, por más de que juntáramos, una batería era 

imposible y además, el loco Caronte había vendido sus instrumentos, el hombre quería 

dedicarse de lleno a la pintura.  Entonces se le ocurrió la gran idea al loco Jaguar, en el colegio 

había una batería, teníamos que ingeniarnos la forma de tomarla prestada y nuestros genes 
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estaban repletos de ideas. Y de esa manera, de ingenios y de nociones fuimos acordando la 

forma de meternos en el colegio y asaltar los tarritos. En lo primero que teníamos que pensar 

era en el día, y a Jaguar se le ocurrió que debería ser el domingo, teniendo en cuenta que en 

el glorioso colegio “García Márquez” donde estudiábamos no era gran cosa, más bien era 

algo así como una casa grande en donde la vigilante era una señora un tanto joven y bien 

bonita, hacía entrar a los pelados a pillar televisión y toda la cosa cuando los padres de familia 

se olvidaban de ir a recogerlos. La señora tenía vivienda a cambio de cuidar el colegio. Había 

una cocina y un baño. Un día, aquí entre nos, fuimos a pedirle las llaves de la biblioteca para 

que nos hiciera sacar un mapa de Colombia, de esos inmensos en donde nos explicaban los 

profes, que la capital de Nariño, que cuál es la capital de Antioquia, que los límites, las 

fronteras y todas esas vainas. Lo cierto es que llamamos y nadie contestó, así que optamos 

por entrar sin permiso, escuchamos un chorro de agua estrellarse con los pisos, y ahí que, el 

loco Jaguar estando adelante, me hace un giño con los ojos y una señal indicando al baño.  

La señora estaba desnudita, los ojos cerrados y enjabonados. El cuerpo mojado y cubierto de 

espuma. Frotación de piernas. Movimiento de manos sobre los pechos. Rápidamente buscó 

la llave, parecía que sentía que la miramos. El agua salió con violencia. Sentí una sensación 

de asombro y de excitación al mismo tiempo, pero sobreponiéndose los nervios por encima 

de todo, salimos corriendo de la casa. Silencio y miradas. Excitación. Lubricidad. Miedo. 

Llegué a mi casa a buscar el baño. Mis ojos cerrados viajaban con velocidad por el barrio, el 

Parque, las calles, el colegio, la casa de celaduría, el baño, la mujer desnuda encapotada en 

espuma. Diosa del sur del Diablo. Lilith. Venus ilegitima. Aluviones grisáceos, miles de 

aguajes hendidas, astillas. Espuma. Espuma. Espuma.   

El caso era que la señora bonita, los domingos en la noche salía para la misa a una iglesia 

que quedaba cerquita del colegio, de manera que el día y la hora estaban determinados. La 

batería no era gran cosa, ahí algo infantil, chiquita, pero aguantaba. Le poníamos un tom de 

piso y listo. Lo más importante eran los de aire y el bombo, redoblante conseguíamos pasando 

la frontera, así que el objetivo eran los tom y el bombo. Los platos los echábamos en un 

morral de viaje y ya; el problema era el transporte, y esperar hasta que no pase nadie por la 

calle trasera del colegio. En el barrio había un personaje que estuvo con nosotros en el 



68 
 

colegio, el hombre tenía una carreta de caballo y era medio inclinado a tomar de lo ajeno. 

Quedaría encantado haciendo la vuelta.          

Dicho y hecho, la vuelta se haría a las seis de la tarde, efectivamente, la señora salía para la 

iglesia y la calle era un moridero ¡Full! Al hombre del transporte le pagamos el doble de lo 

que costaba un servicio normal. Todo era perfección. La señora salió para la misa y nosotros 

utilizamos la carreta como escalera para trepanar la tapia, si algún transeúnte pasaba, daba la 

impresión de que el caballo se estaba alimentando del pasto de las aceras. Caímos del otro 

lado, corrimos al salón en donde estaban los instrumentos, la puerta siempre estaba abierta, 

entramos, la batería estaba tirada en un rincón del cuarto, tomé los platos y los enfundé en el 

maletín; Jaguar agarró el bombo y el resto de los tambores. Facilísimo. Fuimos de nuevo a la 

tapia, gritamos al conductor para que nos avise si había moros en la costa, nada, todo estaba 

bien, el hombre nos esperaba del otro lado con unas cobijas enormes para cubrir el botín. 

La vuelta estaba hecha, el man nos cobró lo normal, diciendo que el pillaje estuvo fácil y que 

mejor nos hubiéramos robado un computador, no esos tambores viejos. El hombre era buena 

gente, se retiró del colegio un año antes que mi persona, le pidió al papá que le comprara una 

carreta de a caballo y se puso a trabajar. En las carretas conoció un combo de los duros, yo 

lo sabía porque siempre se estaban cascando con los del barrio, los del barrio eran más 

temerarios, robaban apartamentos y se enfrentaban con los tombos, los únicos que les ponían 

la mano eran los “carretos” así les decían. El tipo estuvo uno o dos años más y le tocó abrirse, 

los del barrio se la sentenciaron, o estaba con la cuadra o se parchaba con los “carretos”. El 

man pasaba más tiempo con los personajes de las carretas, por lo que decidió irse con ellos. 

Llegamos a los cuartos, le pedimos al viejo Max que nos ayude a encaletar la batería y de 

paso el lugar quedaba de ensayadero. Le empezamos a cascar todas las noches hasta que la 

mamá del hombre y las vecinas urracas se mamaron y nos mandaron al demonio. —Ni 

mierda, que no jodan, ustedes ya le están pegando la berraquera, ahora empapelamos el cuarto 

como en los teatros — dijo el loco Max pegando insultos y puteadas. Efectivamente, 

cubrimos el cuarto de corchos, y panales de huevos, le pusimos doble puerta y quedó la 

putería, no se escuchaba nada nadita. Seguimos ensayando, primero, tocábamos “demos” o 
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covers de Maiden y uno que otro tema en español, los de Ángeles del infierno sonaban brutal, 

claro, chatarrero, sin el acompañamiento del bajo y de otra guitarra. Tocábamos “Maldito sea 

tu nombre” y “El principio del fin” del trabajo “Pacto con el Diablo”.  El álbum completo, 

como siempre, lo consiguió el viejo Caronte. Este era uno de los trabajos más blasfemos y 

potentes de la banda, era el primer álbum y, sin embargo, calcinó miles de cabezas y de 

padres con sus letras de escándalo.  

Una noche, en un medio toque que organizaron en la cuadra para recolectar fondos para 

derribar una casa que se estaba viniendo abajo, nos dieron el chance de tocar media canción. 

Preparamos “Esclavos de la noche”, en honor al público presente y empezamos con la rola: 

Solitario el callejón /en la noche se oye: el dinero y el reloj/y un rugido de motor/Sois 

esclavos de la noche/esclavos de la noche. Las urracas abrían los ojos y los jóvenes las bocas. 

Siempre huyendo sin cesar/ de un lugar a otro lugar/ las sirenas van detrás / acelera hay que 

escapar/Sois esclavos de la noche/esclavos de la noche. 

De inmediato nos desconectaron, pero la llaga estaba hecha, en lo profundo, todo el parche 

de la cuadra nos preguntaba por el tema que cancionamos, mientras el presidente de la junta 

de acción comunal, con su pinta de seminarista caritativo, desconectaba y enroscaba las líneas 

tirándolas en nuestros pies. Le había ido mal, lo que al hombre le interesaba eran grupos de 

“despecho” y “cumbias locas” para que se chumen los borrachitos y le compren todo el trago 

que el mismo les vendía. Las viejas urracas seguían mirándonos rayado y algunos niños 

salieron emocionados y otros asustados. Nunca más tocamos para el barrio. El parche seguía 

escuchando Rap, iba con ellos, iba con nosotros, sin embargo, en el camino de las rolas nos 

dimos cuenta que también existía metal callejero, chatarrero, hecho con las uñas, tanto así 

que muchos músicos no eran músicos, no sabían tocar un instrumento, la pura energía los 

hizo aprender y no desfallecer, tal cual nosotros lo hacíamos en el sur del Diablo. Mientras 

nosotros guerreábamos para comprar un instrumento, en otro lugar del país hacían lo mismo, 

unos con más dificultades que otros, pero todos, dando la guerra por la música “satánica”. La 

primera guitarra eléctrica en la que aprendió Jaguar, fue una guitarra acústica amplificada y 

distorsionada con elementos de tarjetas musicales, de esas que regalaban en los cumpleaños 

o fechas especiales. 
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A mediada que fuimos creciendo nos fuimos aislado para ensayar y hacer música. Cogíamos 

la guitarra y el redoblante y nos parchábamos para el campo, para el río. Llevábamos algo de 

chapil y cigarrillos Piel Roja y nos pasábamos tardes enteras de sábados y domingos 

ensayando ¿El lugar? La casa del molino, a la orilla del río y lejos de la gente; allí podíamos 

darle con toda al redoblante y cantar al desquicio, imitando a Gallardo. Ángeles del Infierno 

nos había atravesado, estábamos posesos por su música. Intentando entrar a la cueva de la 

ebriedad, nos gustaba tirarnos con toda con un tema que nos sacaba lagrimitas para mezclar 

con el río y que ametrallaba los socavones sensibles de la corteza de la cotidianeidad: Tú 

dices que todo lo hago mal y que no me entenderás jamás/tú crees que todo es depravación, 

sexo violencia y Rock and Roll. Los ojos acuáticos, materia liquida y seminal del Guáitara.  

Llego tarde a casa empiezas a gritar/que cambie de vida y sea normal/Que siga estudiando o 

vaya a trabajar/que así no puedo continuar. Se disuelven filamentos por las mejillas. Se 

absorben. Humedad. Gemido. Grito:  No tienes que compararme a otro/no tengo que ser igual 

que tu/dejad que viva mi propia vida/dejad que siga con mi inquietud/Se que muchas veces 

empiezas a dudar/si este chico será normal/Pues los tiempos cambian no es igual que ayer/tan 

solo ocurre que es que soy demasiado joven para morir, demasiado joven para morir. 

Así, nos pasábamos las tardes, gritando y coreando canciones. Cuando estábamos tocados 

por el Diablo, escribíamos. Al viejo Jaguar le fluía más cuando estaba ebrio y que decir la 

vez que probamos marihuana. Seguimos al loco Lalo hasta el soplodromo de la Laguna, 

compramos full bolsa y la fuimos a incinerar al río. Al principio, en la primera fumada, no 

pasaba nada, estaba por decepcionarme, cuando el loco de Jaguar empezó a dar brutales 

bocanadas y los ojitos se le volvieron chiquiticos — traga todo el humo que puedas— me 

dijo, pasándome el varillo de yerba. Hice una larga aspirada y en un ratico parecía que se 

paralizaba el tiempo. El sonido de las palabras se retardaba, el sonido del río lentamente 

retumbaba chasquidos sobre las rocas. Cada tañido de roca, era llevado por los pájaros en sus 

alas. Nos trepamos en una roca inmensa en cuya mitad habitaban saltamontes azules.  
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Figura 5. Éxodo y carnaval. Acrílico sobre lona. 
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Machines en el precipicio  

Así empezó el embrollo y así empieza la vaina, la fábula, la animalidad, mis hermanos de los 

cuervos. Inicia con el peñasco y la cueva. Los socavones y los ríos en donde nos derretimos 

con el agua caliente, tibia, caldeada en las entrañas de los volcanes y los puentes y pasadizos, 

rutas, caminos, desazonados por la fisgona. Es que la fisgona es cosa seria. Imaginen. Desde 

que sentaron el rabo del ojo en estas tierras herejes, nos bautizaron, comulgaron y nos 

confirmaron disque con sus sagrados sacramentos. En las catedrales; con rosario, libro y cirio 

en mano, un obispo con báculo mágico nos empapaba en aceite como posadera de 

homosexual en playa simbolizando la llegada del Espíritu Santo. Aquí empieza la vaina, en 

los espacios del Sur, en donde los peregrinos flagelan sus espaldas y atizonan sus pies, en 

donde los chivos impregnan con salivaciones los cuerpos desnudos a cambio de 

gratificaciones crematísticas.    

El camino, lo que es el camino, no lo conoce nadie. A mí me llegó por medio del chisgueo, 

la sonoridad acústica. Más bien los ecos de un chisme tenue que me soltó el viejo Gato, de 

que la ruta empezaba en Miraflores, es que Miraflores si es cosa seria mis desestimados 

cuervos negros. En Miraflores, comarca de Pupiales, existía severo cementerio indígena y es 

que ahí empezaba la romería por el derrotero que les cuento y que nadie hasta a hora no ha 

dicho ni mu, nada, ni una sola palabra. Lo cierto es que empezaba en Miraflores, pasaba, por 

Tusandala, La vereda la Concordia, Las Animas y llegaba hasta La vereda 12 de octubre, Los 

Chilcos, Las Cruces, La Tola de Las Lajas, Saguarán y terminaba en La piedra de Los monos. 

Todo eso alcancé a pillar en el libro de Los Pastos. Como se podrán dar cuenta mis 

queridísimos cuervos, la caminada era dura; y toda esa caminata, según la santísima iglesia, 

era pura y física blasfemia de los indígenas Pastos para adorar a Satanás.    

Es que, para la inmaculada fisgona, todo cuanto no les entraba en sus impolutas creencias, 

olía a azufre, a Diablo, a Demonio. Por ejemplo, otro de los chismeríos que me llegó a oídos, 

porque acá donde vivo todo es chisme, enredo, cachivache. Era que en Cartagena había 

existido un lugar de adoración a un personaje que se habían creado los indios y los afros, el 

nombre no me acuerdo. Ustedes deben conocerlo. ¿Cómo se llama? No, nada, por más que 

intento no puedo, una porque tengo la cabeza descompuesta, derrumbada de los hemisferios, 
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desfundada, y dos, porque está medio elevada a las constelaciones. Se eleva, se eleva con el 

humito de la hierba que se mete, se escapa por una rendija de la ventana.    

Ya me acordé como se llama el personaje, es Buziraco y párenle bolas, mis hermanos 

cuervos, porque les voy a ir a contando la historia que nos ensambló como banda, mejor 

dicho, les vamos a ir contando porque somo muchos “somos legión” y la historia de la banda 

va de la mano de Buziraco por eso pilas, porque la vaina es seria, mis cuervos negros. “Qué 

bien se escucha la música, Pizzicato, arañazo tibio por la faz de los cordeles, suena la música, 

violín, instrumento maldito, destilante del Diablo, provocador de orgasmos de brujas. Dancen 

brujas, Dancen en El Nogal de Benevento, de Benevento a mi cabeza, rodeen mi cabeza 

infecta, con finas alucinaciones ¡dancen brujas!”  

Resulta, que, en 1610, llegó el edicto, el mandato, principiado en un chisme entre curas y 

monjas, de que los negros e indígenas de Cartagena andaban venerando a un personaje, 

Buziraco, debido a ello, se estableció un tribunal de la fisgona y cuentan los curas para que  

crean en su sucia santidad, que Caído el dios Buziraco, la presencia de la Virgen de la 

Candelaria se entroniza y la deidad se convierte en patrona de la ciudad, protectora de todas 

las clases sociales, amparo de los navegantes y esperanza de los humildes y desposeídos, 

quienes proclaman toda suerte de favores y milagros de la piadosa virgen. La historia la 

cuentan unos y otros, de que Buziraco era la escultura de un macho cabrío elaborado de 

purísimo oro, al cual se le rendía culto y se le hacían ofrendas en lo alto de la montaña. 

Entonces, al dios animal, cada día se le unían más fieles, aquellos esclavos que se escapaban 

de sus amos; de noche, iluminaban la torre con antorchas mientras realizaban celebraciones 

con tambores en su nombre. A causa de esto, Fray Alonso de La Cruz Paredes, invadió el 

lugar y arrojó el macho cabrío por el precipicio, de ahí que la gente le llame “El Salto del 

Cabrón”. 

Desde entonces, cada 24 de enero hasta el 2 de febrero de cada año, se realizan las fiestas de 

La Candelaria con miles de millares de devotos, convirtiéndola en una de las fiestas más 

importantes de la ciudad y sus cercanías. Después de que desterraron al demonio de 

Cartagena, a causa de que se le estableció en su lugar un convento y una iglesia, Buziraco se 

posó en Cali, exactamente en el cerro de las tres cruces. Ahí hacía de las suyas, epidemias, 
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apagones e incendios, hasta que nuevamente, unos frailes, en romería, establecieron tres 

cruces de madera para espantar a la criatura.     

La historia que voy a contarles, a novelarles, a fabularles, no tiene que ver exactamente con 

Buziraco, pero sí, de alguien parecido. Acá en el sur de las tierras de Nariño, también existía 

un Sátiro que espantaba a los transeúntes, y de la misma manera que la fisgona se entronó en 

Cartagena y en Cali, lo hizo con el Santuario de las Lajas. Pero, espérenme un momento, voy 

a cambiar la musiquita de la danza de brujas del cadavérico Nicolo, a un trastrabille que 

agriete y decline los socavones de los que quiero contarles. Eso, ahí, de los caprichos de 

Paganini a Sarcófago, sí, ahí si sonó mejor. Al parecer el edicto de la santísima inquisición 

al estar en Colombia llegó con su infección aproximadamente 300 0 250 años después, en 

números no soy muy certero, porque como les dije tengo desportillada la cabeza. El hecho es 

que el edicto se determinó en España, y cayó por México, Perú y Cartagena. En los lugares 

en los que se sentó la inmaculada fisgona; el mandato era derribar todo lo que huela a indios 

a chamanismo e idolatría, tirar y aniquilar por el piso toda obra de herejes e inconversos en 

los que se hayan depositado creencia y devoción alguna. Entonces, cada roca, cada monte, 

cada cueva y peñasco terminaron incinerados junto con la memoria; y ay de aquel que los 

recuerde, ay de aquel que busque a sus convocadores y séquitos para pedir un consejo o un 

trato o tranza.  

El hecho es que me enteré por los libros viejos de brujerías y diableros, por los ecos sonantes 

de los ancianos, que a esta tierra también llegó el edicto de la fisgona y entonces también 

mandaron a calcinar lugares, escenarios, arboles, tótems y todo lo que según para ellos huela 

a azufre, y ahí sí suerte, paila con los petroglifos y el cuento del Sátiro que no dejaba pasar a 

los transeúntes. Y paila, también con los curanderos y los brujos. “Ummm.  Se terminó el 

lado A del caseto” mientras les sigo contando voy a poner el casetico del lado B. No sé si 

alcanzan a escuchar el “sonidazo” de esta banda endemoniada. El tema se llama “Satanás”, 

dura poquito, pero ahí va a toda mierda. Que brutalidad de tema ¡Satanás! 

El caso era, que la fisgona localizó un lugar de poder, lugar sagrado, más bien profano y 

endemoniado, se llamaba La Piedra de los Monos en el Resguardo de Las Lajas, colindante 

con el Municipio de Potosí, en donde el Sátiro no dejaba pasar entre un lado y otro, porque 
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en el momento en que intentaban pasar los caminantes se quedaba con uno de ellos. De esta 

manera e incubada mi curiosidad, empecé mi búsqueda, mi investigación. Quería encontrar 

rastros y vestigios de las primeras caminatas de las comunidades de los Pastos a la piedra. 

Porque también, por ahí me enteré de que la ruta era cosa seria, todo el camino se lo recorría 

pensando en cosas venideras y sanaciones; porque ¿adivinen qué? en el río, de bajo del 

antiguo puente, quedaba la casa de curación de María Mueses, una bruja, que después, los 

curas la tomarían para sus triquiñuelas con la evangelización.  

Lo cierto es que la mujer se inclinaba hacia los espíritus acuáticos y en nombre de ellos 

curaba y profetizaba. Así fue como me engomé con este rollo y busqué, que busqué. 

Pensando que si encontraba la ruta y hacía una procesión de fuerzas, llegara a tocar en el 

festival de la capital, mis hermanos de los cuervos. 

Uno de los profesores de la universidad me contó que había un comunero, un caminante, un 

mindala que recorría la ruta a la Piedra de Los Monos para recuperar y engrandecer su poder 

negro. Empezaba en el cementerio indígena de Miraflores; ahí aspiraba las fuerzas de los 

entierros para regenerar y establecer armonías que le permitieran la inmortalidad. Después 

pasaba por una vereda que se llamaba La Concordia cuyos límites rosaban con Las Animas. 

Estos lugares estaban atravesados por una quebrada, una torrentera de aguas negras de 

energías vivientes. La quebrada se llamaba la Ruidosa; que al fin y al cabo era un chorrito de 

agua que se escuchaba desde lejanías y que los mayores cuentan que el sonido emanado 

servía para alertar a los transeúntes de que ahí puede haber duende. Cuando la quebrada lee 

el corazón de malas intenciones, se silencia y el caminante no se percata de la señal de agua 

para tomar las medidas correspondientes y ahuyentar a la criatura, entonces no escucha nada 

y queda encantado o enduendado.   

La encantada o enduendada depende del duende que lo atrape, hay tipos de duende “el vago” 

“el alegres” y “los seductores”. Cuando le encanta el duende “alegre” a la víctima le da por 

andar hablando solo y haciendo risitas sin ninguna causa, “los seductores” atrapan a las chicas 

bonitas y las víctimas de los “los vagos” después de haber sido enduendados permanecen 

durmiendo y en una sola “locha”. Según los entendidos, el duende de la Ruidosa es de “los 

alegres”, porque a todos aquellos que atrapó en la quebrada, quedaron apelotardados, riendo 
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y haciendo muecas y maricaditas de la nada. Al parecer es de los mismos duendes que 

encantó al Ángelus en el árbol cuando era niño, el hombre contó con suerte porque la abuela 

era curandera, de esas que espantan espíritus, duendes y diablos con la potencia del chapil.    

El hombre pasaba por La Ruidosa llevando unas piedras de colores que le servían como 

amuletos contra los brujos y curanderos blancos. Dicen que eran huevos que el duende 

atrapaba de las torcazas, las pintaba y las entregaba a aquel que tenga compactaciones con 

los muertos o con gente de cementerio. De ahí que el hombre estaba revestido de energía que 

le permitía traspasar dimensiones. Desde ese lugar caminaba hasta La vereda 12 de octubre, 

Los Chilcos, Las cruces y caía a Saguáran y de ahí para La Piedra de los Monos en donde 

terminaba la peregrinación y se revestía del poder del sol, la luna y la danza, la música ¡La 

música mis queridos cuervos negros!  

Toda la carreta que les estoy contando se la solté a la banda. El viejo Gato la cogió de una, 

al man le trama la filosofía y por ese camino, se ensartó con el pensamiento de las culturas 

prehispánicas, a pesar de que no le tramó el estudio, le eché una mano para que se formara 

en La Gran Biblioteca; ahí fue que nos enganchamos con un textico de los Pastos, después 

de que ametralláramos los oídos con un casete de Iron Maiden que le regaló una momia que 

vivía en el barrio. Ese libro me atropelló la vida y me perfiló a la órbita de la U. En la U, 

conocí a El Brujo, un loco que tenía una comunidad, una sociedad que rastreaba y se 

inmiscuía en los caminos tenebrosos. El Brujo se conocía con el loco Cabro Negro y fueron 

los causantes de la primera misa negra que se hizo en el Departamento; todo con la ayuda de 

un combo de paisas foscos que tenían la secta más consagrada del país.  

Lo cierto es que me fui a hacer el recorrido, no ven que quiero ser un músico enorme, tocar 

en el festival de la capital y la posibilidad de lograrlo se encuentra en ese camino. Ojalá los 

muertos de Miraflores emanen sus energías y me revistan de sus vahos para lograr la travesía. 

Que la rebeldía de las malditas ánimas del purgatorio, que no quieren echar para el cielo, nos 

impulse al toque máximo. Que los duendes entreguen sus piedras coloridas contra las 

oraciones de la hipocresía de los santos, tal y como lo hacía el caminante, el mindala. Ebrio 

de convencimiento, voy al crucero de los caminos malditos, temerarios, ocultos, sulfurosos 

de energía oscura. A la acuosidad de vida negra. A las tinieblas de la naturaleza. Satanás es 
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lo oscuro de la naturaleza, el temor que siente el hombre en la soledad de los bosques; la 

ansiedad que se condensa y se siente al atardecer por las aguas sucias de los ríos ¡Hail 

Satanás! 

Compré una cajetilla de cigarrillos Piel roja, una cajita de fósforos Vulcano y descolgué para 

el averno. Para el hambre, trozos de maní, un pambazo enorme y una botella de agua, no 

cualquier agua, sino de la que destila de la espita, de la herrumbre del tubo cromado, 

coagulada en pocetas llenas de natas podridas. Me chanté un par de audífonos y cuadré en el 

discman Por siempre Necrolust de Erzebet y me desplomé a la carretera. Inicia la primera 

canción. Los adagios de una guitarra clásica inauguran dos intensos gritos desgarrantes, al 

tiempo que la guitarra eléctrica armoniza circunferencialmente los golpes y tastaseos de una 

batería en puro tempo. La velocidad de la batería encamina las zuelas de mis botas a prisa a 

prisa, hasta que, en medio de la canción, el solo de la guitarra disminuye la velocidad del 

tema gracias a unos lamentos mortuorios que mutan en risas y cortejos de brujas. Quien iba 

a pensar que todo este recorrido sinfónico, musical, empezaría por un casetico de Maiden 

que con el viejo Gato no podíamos escuchar.  

Después de un gemido, un armadillo con caparazón sinfónico anuncia las pisadas, los 

andares, los Andes, también. Los Andes también se enuncian. Los Andes se precipitan con 

cada sonido del instrumento que hace que mis pasos desagüen en el viejo cementerio de 

Miraflores. Un suave, tranquilo, pero terrorífico sonido de viento, se mete por mi cabeza, se 

agudiza en lamentos. Gritos de condenación. Miedo. Voces malignas. Cantos de otros 

mundos. El temor insoportable, hace que me dirija para la Quebrada. Es verdad, se escucha 

como el torrente de un río. Aguas grises caen de una pequeña cascada. Filamento 

enmugrecido. Una extraña fuerza me atrae a la corriente de agua, voces me invitan a beber 

de la suciedad. Un llamado exótico provoca a las miradas detrás de la caída de agua. Los 

bofes y los bronquios incitan a fumar.  

Desato un cigarrillo Piel Roja del paquete. Aspiraciones profundas. En una sola y acentuada 

bocanada se termina el cigarro. Mareos, punzadas en el cráneo. Las aguas no parecen bajar. 

Las aguas suben. Me permiten la entrada detrás de la cascada. Piedras en forma de huevos 

de torcaza. Sin saber el cómo, me encontré en una banca de El Charco, el barrio, el paraje y 
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corredor hacia los machines en el abismo, junto a la escultura de un danzante. Tenía los 

audífonos en los oídos, los zapatos y la ropa impregnados de barro. Un sabor de agua sucia 

en la boca. Seguía sonando la misma canción. Por siempre Necrolust. Los aullidos sonoros 

de Dark Moon proclaman Ceremonias nocturnas. Bramidos de animales de la noche mientras 

los colectivos de la ciudad, se movilizan en sartas azules, despegan para todas las calles. 

Prefiero seguir caminando, seguir mi descenso por las emanaciones del pino. El bosque. 

Bocanada de aire profunda. Corrientes frescas. Voces. Ecos de cuadrillas de árboles. 

Apresuro el paso. Sorbos de agua, pedazos de pan y maní.   

Cerca de la última vuelta, está la casa del Ángelus, el hombre se encuentra afuera del recinto 

fumando un cigarrillo, escuchando a todo volumen la vieja escuela del black metal. “The 

Usurper” de Celtic Frost. Me acerco y nos saludamos. Un abrazo. Le cuento lo sucedido, el 

hombre decide acompañarme a el ultimo peregrinaje, el río. Entra en la casa por un par de 

botas, una botellita llena de chapil y emprendemos la caminata. Durante el derrotero a los 

machines, el hombre me increpa del por qué no lo invité al inicio del viaje. Me la pasé 

explicándole que numerosas veces le pasé el dato a él y a toda la banda. Como cosa extraña, 

me dijo que no recordaba. Siempre me pregunto, cómo hace para aprenderse y tocar las 

canciones en la batería, él dice que es pura pulsación del cuerpo, que únicamente se deja 

arrastrar por el sonido de los instrumentos, que el bombo lo sigue con el bajo y al redoblante 

se le da compas y listo. Alla tú, amigo Ángelus; el hecho es que, si hubiéramos sabido ese 

secreto con el viejo Gato, nos ahorrábamos un resto de ensayos y don Gato no terminaba 

siendo pianista. 

Antes de llegar al río, el loco Ángelus saco de su chaqueta pequeños trozos de hierbas 

abarquilladas —cómete uno y bájalo con chapil— me dijo estirando la mano. Desde ahí las 

cosas fueron distintas: Cuando llegamos, se atisbaba una piedra pintada con unos monos 

estampados con tinta roja, los miquitos parecían hacer pirueticas junto a otras pinturas 

antropomorfas y una estrella de ocho puntas, tal como me lo habían contado. En esas que los 

micos empiezan a deprenderse de la piedra, únicamente, la mano pendía de ella. Los monos 

se balanceaban de forma graciosa. La piedra empezó a tomar transparencia, la mano del mono 
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parecía difuminada con otra realidad, de otro mundo. Cuando el miquito quería salir por 

completo, una fuerza oscura lo haló de adentro. Chillidos de tortura. El mono desapareció.  

Del otro lado, el loco Ángelus jugaba con la estrella. Se quitó la camiseta y la empapó en el 

río, se la volvió a poner. Ahora su cuerpo parecía bañado en diamantes. De la diamantina 

forma del cuerpo del Ángelus, mutaba el agua. Una dura escarcha me invitaba a pisotear el 

agua, el río se había coagulado. Los monos que desaparecieron dentro de la piedra, retornaban 

envestidos de energía maldita, sus colmillos perlados resplandecían cóleras. Los monos 

danzaban sobre el agua congelada.  Ojos malignos emanaban de las rocas, las figuras de lo 

que parecían ser hombres, saltan en pasos danzantes. En el momento en que me disponía a 

dar el primer paso sobre la condensación del tapiz, aparece la Colibrita violentamente, 

jalándome a tierra. Los monos excitados saltan sobre la pelada y la llevan hacia la linfa 

condensación. El río retoma su acuosidad bañando las rocas. Desaparece la Colibrita con los 

machines en el precipicio.    
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Figura 6. El bolsillo que nos separa. Óleo sobre lona. 
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EXSORCISMO NUBES VERDES  

Toma de conciencia, “ummmmmm” las cinco y cuarto, cuarto desarreglado, pedazo de luz 

por la ventana, a las siete me quedé a encontrar con Colibrita. Otra vez me quedé dormido 

escuchando en el radio la historia de los hippies, ¿en qué me quedé? “aaaahhhhh” ya me 

acordé; en la partecita en la que los experimentales poetas se refugian en el jazz y van 

contando, mejor dicho,  poetizando, sí, así se dice, yo poetizo, tú poetizas, él poetiza, ella 

poetiza, este poetiza y este si poetiza, es que con esto de la proliferación cultural todos son 

poetas, los hay: neo nadaistas, Iuspoetas, seudopoetas, poetas de academia, poetas 

campañeros, estos últimos los más bonitos; ayudan a hacer campaña política para que 

después el electo les regalen puestico, por allá, en un rinconcito, en una oficinita para 

agenciar la cultura. Lo cierto es que estos abuelos de hippies sí practicaban la poesía, vertían 

por sus venas chorreantes sustancias café clarito, los cerebros calcinados, la boca seca y ese 

cálido enrojecimiento de la carita. En el rato de las náuseas, vomitaban versos, eternos versos 

envueltos entre humo místico de tabacos y el éxtasis de San Juan de la Cruz. 

 Colibrita es mi parcera, mi llave, mi socia, socita, me enseñó a besar y todo — Vení hacéte 

para acá, abrí la boca, sacá la lengua, muévela, así no marica, métela, eso, así, ahora sí ándala 

cerrando un poquito, ahí, déjala ahí— y ¡zacatás!, qué besote. Con La Colibrita tenemos una 

banda, ella toca el bajo, yo le hago a la guitarra, así que como pueden ver , soy músico y toco 

heavy metal, pero escucho lo que sea, hay veces en que me chumo solo y bailo lambada, pero 

calladito, shessss,(señalando con el dedo en la boca) es que hay veces en las que se me sube 

lo latino a la cabeza y me dan ganas de tener una orquesta, fusionar jazz, heavy metal, con 

los ritmos sabrositos de mi tierra y lista la papayera, pero tocar en el carnaval y morir patas 

arriba, porque eso quisiera, morir vestido de bufón, engalanado de colores y sumergido en 

las teticas de una linda bailarina. Pero mentira, mentira, qué estoy diciendo, el gran sueño es 

tener una banda que suene la puteria y tocar en el festival de la capital. 

 A ver qué hora es, 5: 30 p.m., a esta hora ya deben estar empezando a limpiar los metederos 

sí, es la hora, ustedes se preguntarán cómo lo sé, pues porque trabajé en putiaderos, 

chochales, discotecas, antros o bares de bombillo rojo. A las cinco llegábamos los meseros, 

tajar limón, limpiar las mesas, doblar servilletas y desodorizar el baño. Cuando estaba bien 
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de a buenas la jornada no había vomitadas y cuando abusaba de la suerte me encontraba cinco 

lukas. Como ustedes podrán notar, existen algunas ventajas al trabajar en esta clase de 

lugares, una de ellas, la mejor de todas, es que te emborrachas gratis y los borrachos te dejan 

propinas, ummmmm pero déjenme recordar, qué es lo peor, haber, esperen, lo malo de ser 

mesero es que sos el mandadero de todos, desde llevarle refrigerios, condones y energizantes 

al administrador del chuzo, hasta entregarles servilletas con números telefónicos a las niñitas 

guapas de las mesas de enfrente — mire, llévele esta cerveza y este numerito a la pelada que 

está allá—. Cuando las muchachitas aceptaban, todo estaba listo, el siguiente recado era 

decirles que las esperaban en el baño; eso sí, después de un buen baile pegadito, porque 

imagínense ustedes, después de semejante sobadera todos quedaban listos y todo bien.  

Como les estaba contando la Colibrita es la berraquera, nos quedamos a pillar en el Pagano 

a las siete en punto; ella es tremenda mamacita, mide comoooo, no sé, lo cierto es que es más 

alta que yo, bueno, cualquiera es más alto que yo, pero en serio, la Colibrita es una vieja bien 

linda, con tremendas caderas, piernas largas y una boquita que destila rubores, lo que le falta 

a la Colibrita son téticas, pero que va, un día mi papá me dijo que las niñas que tienen téticas 

chiquitas son bien inteligentes. Cuando llega a los bares todos los metachos la quieren iniciar 

en la conversa. Un día llegó un man grandototote, con un pelo rubio que le llegaba a la 

cintura, ahí si me asusté —éste está propio para la Colibrita— me dije el man le echó el ojo; 

se acercó hasta la barra y de inmediato el mesero trajo consigo una jarra con cerveza —se la 

envía Thanatos, pelada— ¡Thanatos!, dijo Colibrita y se cagó de la risa. 

Vela ahí, la susodicha ya viene volteando la esquina, como les dije ¡qué tremenda muchacha! 

Se ha puesto lo que me gusta, esa chaqueta de cuero pequeñita y el jean clarito con 

pronunciados rotos. Me saluda con beso en la mejilla y todo, se sienta al lado en la baranda 

y me cuenta que estuvo ensayando —Vení, Colibrita de pesadas muselinas plateadas, 

metámonos al bar y me cuentas— la pelada dice que suave, que todo bien, que me trajo un 

regalito mientras saca de su bolso media de brandy, un par de cervezas y paquetico de 

pielchos —tomémoslas afuera—, dice la muchacha destapando la botella. Saca dos copas de 

cristal y hace libaciones, toma una copa y la baja con cerveza, se siente desde afuera  la fiebre 

del arroz abismado con los cuarzos de trigo  —ve, qué rico, tómate la tuya— condesciendo 
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con la niña y cierto ¡qué rico! Nos bajamos el brandy mientras me va contando de los temas 

que tiene listos — del Princess of the night me falta el acompañamiento del solo y listo— no 

le digo nada porque a mí me falta completo. She was the princess of the nigth, La Colibrita 

está cargada de truenos, she was the princess of the nigth, esta princesa me dará paseos por 

el cielo, sky, sky, sky.    

 Garbeos empíreos y volteretas místicas agarrado de sus alas metálicas. Sacudido por las 

esferas ebrias del brandy, la música y la cerveza. Se termina la caneca de brandy y empieza 

a dar borondas la cabeza, entramos al bar, sentimos como la elástica vibración del sonido 

disloca nuestros cuerpos — uffffff sentiste, qué energía de caneca viejo Thonder— la nena 

me toma la mano por asalto, la sorpresa me retumba en la cabeza, en los pies, en las rodillas, 

en el tronco, yo entrando al pagano con semejante vieja, y de la mano, de inmediato los 

complejos me asustan, cómo me veré, debe parecer mi señora madre llevándome a la escuela. 

Me lleva hasta una mesa, nos sentamos, las miradas están sobre la Colibrita, el mesero se 

acerca, pedimos dos jarras de hervidos, pero una después de la otra, el hervido frío entra 

cuando uno ya está bien chapetico, uummm cagada, qué cagada, nos vamos acurrucando, 

mientras el leve titubeo del cigarrillo piel roja se atrinca en cada rinconcito del ajetreado 

Pagano. Lo malo de los bares de hoy en día, es que no se puede pegar ni una fumadita, antes, 

sí, se podía fumar, yo me acuerdo que cuando era niño mi señor padre entraba a la casa 

infecto de nicotina; una vez que lo fui a buscar al billar, en plena entrada te recibía una 

grandiosa nube de humo, a mi papá siempre le gustaron los billares, quizá de ahí mi 

fascinación por los bares y el alcohol. 

Lo cierto es que como les contaba, antes se podía fumar dentro de los bares, ahora hay que 

esconderlo, lo enciendes bajo la mesa, el destello de la mechera lo cubres con la mano y listo, 

una aspirada y lo apagas. El dueño del bar se acerca hasta tu mesa, intenta pescar lo que 

queda de humo, te mira con cara de fuera de aquí, le levantas enseguida con la jarra vacía, le 

pides otra, se hace el huevon, todo bien y así durante toda la noche, jarra va, jarra viene, 

fumada va, aspirada viene bajo la mesa. La Colibrita se prende y le da por salir y entrar en 

todos los bares, yo siempre tras de ella, —vení, entrá, acá está más bacano, hay karaoke y 

hasta el putas— ahí es cuando ya no le camellaba a la niñita, se prendía demasiado y 
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empezaba a delirar canciones, se subía a las mesas, se quitaba la chaqueta e imitaba el toque 

de una guitarra eléctrica—yo soy músico hps— decía la pelada cuando nos sacaban de los 

bares, solo de un bar nunca nos sacaban, en uno en el que los dueños daban todo porque La 

Colibrita llegue ebria y se quite la chaqueta, el baile, la mesa, la guitarra eléctrica.  

Los dueños del bar eran dos hermanos, tenían plata los señores, alcanzaron a quitarle a su 

padre dos mulas y unos lotes que a hora se valorizaron porque se volvió zona rosa el lugar 

en donde los tenían ubicados; cuentan las lenguas largas que su papá fue uno de los primeros 

mafiosos de la ciudad, enviaba cargamentos de coca, pero no de esa que nos venden en los 

bares, no, coca de la buena, ciento por ciento purezas, la enviaba en caletas construidas 

artesanalmente por debajo de las mulas. El papá de estos señores trabajaba de latonero, 

deschiltando, cuadrando y remendando las latas de los carros. Un día le ofrecieron soldar una 

caleta, el hombre aceptó y después, Dios omnisapiente sabrá cómo fue subiendo en el 

negocio. El viejo se volvió riquísimo, compró un putiadero y todo, el primer putiadero de la 

ciudad. Como se pueden dar cuenta el viejo era primero en todo. El metedero se llamaba el 

Coche rojo y quedaba por uno de los barrios centrales, funcionaba como casa de citas y hasta 

el carajo. Que vea, que a Don zutano le gusta la muchacha de servicio de Don perencejo, que 

le acomode una citica, que él trae la fritada y el tostado y una canequita de aguardiente y 

claro, libre lo que cueste el encuentro. Así era la magnitud del antro, traía muchachas bien 

bonitas del guaico, con esos cuerpitos dorados e hirvientes, por algo eran de los huecos de la 

tierra, engendradas cerca al magma ardiente allá cerquita del infierno. 

Pero, la cosa era más brutal cuando a algún viejo con plata se le antojaba la vecina de la 

esquina, la mujer del chumado, del que no traía money para el mercado. Entonces, a las 

señoras les tocaba putiarse decentemente. El encuentro lo planeaban entre el viejo con plata 

y la dueña de la casa ¡Maruja! gritaba el viejo borracho, —tráeme a la Marisol—. Y ahí que 

Maruja mandaba a un guagua y el guagua pegaba la carreara porque para él también había 

mesada y llegaba con Marisol limpiecita, bien bañada, cortadas las uñas de los pies y 

cambiado medias. Y así de a poquitos a la señora del borracho le iba tocando putiarse y lo 

más tenaz, era cuando los viejos con plata empezaban a frecuentar mucho a Marisol y les 

quedaba gustando Marisol y de pronto a Marisol le empezaba un ardor en no sé dónde y la 
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fama de Marisol crecía y ya no por lo buen amante, sino porque los esperpentos cotilleaban 

y patrañaban gritando ¡cuidado, la Marisol está quemando!   

 El hecho es que el padre de estos hijuputicas era como el lugar teniente de un pastor 

reconocido, del más rico. De esos mensajeros de Dios que el domingo se desculan dando 

voceríos a los cuatro vientos en contra de la vanidad, el pecado y la glotonería; que favorecen 

la caridad y la pobreza, pero cuando damos la vuelta, el culito empieza a componérseles 

sentados en las sillas de los mejores restaurantes, choreándoles la grasa en sus manos de las 

mejores carnes, de las mejores comidas. Saciados la sed de los mejores vinos, de las mejores 

bebidas que compraron con el ultimo céntimo del feligrés que pasa por el restaurante y no 

tiene para tomarse una sopa ¡Dios le bendiga hermano!  

Cuentan las lenguas largas, no yo, a mí no me gusta el chisme. Bueno, cuentan que este 

mafioso ayudaba a amenazar a los feligreses de la iglesia que tenían plata, para que le dejaran 

escrituras de los lotes y terrenos al pastorcillo, a aquellos que le costaba convencer, los otros, 

entregaban solitos, sin amenazas, como buenas ovejitas, como rebaño, como ovejas al 

matadero. Un día los herederos de una viejita llegaron a reclamar al pastor de las almas 

perdidas, que, por favor, les entregue, aunque sea una piecita para vivir de lo que su madre 

le había entregado tan generosamente. El vocero de Dios de inmediato llamó al mafioso y 

los señores no aparecieron más. Pero eso no es nada, a mí no me contaron, por ahí andan 

diciendo que el pastor le daba contentillo a la chuchita para que le dejara los terrenos. El man 

le había metido en la cabeza a la anciana, que a través del coito le pasaría la luminosidad que 

enciende el camino de las almas perdidas, y la abuelita, quedadita y herrumbrosa no espero 

más y tenga.  

Bueno, esta ciudad chiquitica se alimenta, se estira, se encoje, de toda clase de personajes y 

alianzas, como en todo. El periodismo, por ejemplo, es una cabina con antena en donde un 

aliado despotrica del alcalde porque no le dio la secretaria de prensa y así, se la pasa toda la 

mañana, que en el barrio tal no hay agua, en el barrio cual hay una pelea con cuchillo, tras de 

los llanos de los centros comerciales intentaron violar un niño, —aaaahhh no, mentira, 

mentira, era una pareja de adolecentes homosexuales, a uno se lo notaba mayorcito que 

porque se había dejado la barba, pero no, era consensuado, mejor llamemos al comandante 
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de la policía que se lleve esos depravados, Dios libre a este pueblo de esa gentuza demoniaca 

hija del diablo por los siglos de los siglos amen— y es que así es esta ciudad de chiqiuitca y 

con unos personajes que mejor ni digo, todos se conocen entre todos y todos conocen a la 

Colibrita y como que todos quieren con ella y así se nos traspasan todas las noches, mejor 

dicho nosotros no las pasamos a ella, no le trepamos porque ella va a toda carrera, y de carrera 

en carrera se me perdió la Colibrita, es que las noches acá si son serias, la Colibrita se me 

esfumó con los blakeros, es que esos manes no sé qué tienen, mejor dicho ahora veo como 

les cuento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



88 
 

 

Figura 7. La vida sensible. Dibujo. 
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Nemotecnia del chancuco     

Llovedizo escupitajo, ácido brote del hígado cocido por los espolones del chancuco. Desde 

niño he tenido esta afición por sorber lo que queda de rancio en el interior de la botella; 

cuando los chumados salían del estanco de mi abuela, dislocados y rangeantes después de 

haber ingerido por tres, cuatro o hasta cinco semanas del simulacro de las lagenarias, me 

levantaba lo que quedaba de bebida en esas pomas en forma de calabaza muerta. A ver… me 

acuerdo, eso era por el 92, o más bien por el 93, no sé, a la par que se me cocina el hígado se 

me cocinó el cerebro. A ver…., cómo no me voy a acordar de cuando era niño, el problema 

debe ser que todo lo tengo asociado con trago, eso, eso es. No es como cuando uno tenía 

limpiecita el alma, llevaba en registro las primeras trazas, la primera rasca, la primera 

fumada, el primer mariguaneo, el primer pajazo, traía todo contadito, después nada, todo se 

vuelve un remolino ebrio atiborrado por los vicios, así me encuentro, así mismito.    

Lo cierto es que lo borracho lo tengo en la sangre, lo borracho y la música, ¡la música! Ahhh 

la música. Bueno, lo borracho es por mi par de abuelos a los que les pertenecía el primer 

estanco, la primera chancuquería (en los pueblos del sur, se le dice chancuquería a el lugar 

en donde se vende trago artesanal y de contrabando) de la mini, la mini ciudad, es que esta 

ciudad es chiquitica. La chancuquería la tenían por los lados del mercado, en una casa 

exquisita, colonial, grandota, de unos colores tímidos y estrambóticos eran como un tono 

verde aguamarina clarito con un verde más intenso, turquesa sería. En esa casa pasaba de 

todo, desde las dionisiacas sin fin de los cargueros y obreros hasta las batidas que se 

generaban con la policía cuando llegaban a sellar el chuzo, es que señoras y señores, el 

chancuco en estas localidades está prohibido, desde que se les dio por decir que el 

contrabando nos está parando el camello, la señora autoridad se dedicó a perseguir a los 

chancuqueros y todo trago artesanal que se prepare en la cocina de las casas. Que va a saber 

el ojo de Dios de la potencia de esta bebida, al fin y al cabo, con esto de la colonización nos 

colonizaron las borracheras. Mi abuela cuenta clarito, nítido señoras y señores, de cómo y de 

cuándo surgió esta bebida maravillosa que vuelve barón hasta el más marica; lo traían de por 

aquí cerquita, de los resguardos de los indígenas; es que los indígenas si eran cosa seria, los 

últimos que quedaban eran pura blasfemia, desde antropofagia hasta hechicería de la buena, 
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y los seres ultraterrenos que habitaban, ni se diga, había unos que se alimentaban de grasa, 

sí, de grasa, de la manteca de los transeúntes que se inmiscuían en tierra pesada, metían sus 

narizotas en el monte sin pedir permiso y  después caminaban famélicos hasta encontrar la 

muerte, con el tiempo la madre iglesia los clasificaría como demonios y sus ritos como 

prácticas satánicas. La verdad es que el chancuco lo sacaban escondido de una olla de barro, 

preparado con un guarapo de agua de panela, a eso le ponían levadura y los despojos de 

amargo de una chicha sobrada para que quede bien fermentadito, eso sí tocaba refundirlo 

bien bajo tierra, imagínense lo que los seres telúricos hacían con esas botellitas.  Es por eso 

que también sirve para soplar los males que se contraen en el monte, muchas de las veces 

que anduve merodeando por las zanjas se me pegó un bicho, un mal, es que las zanjas son 

lugares pesados, tierra pesada, tierra seria. 

 Así como el lugar al que me llevaba mi madre y me dejaba atado a un árbol y se iba con el 

Señor de la Huerta. Tierra pesada y por pisar tierra pesada se me negrió toda la cara, después 

me salía pus y un agua rojiza, mi madre se preguntaba si será a causa del Chutun o el Cueche, 

es que si a uno lo agarra el Chutun, después de las 5:30 pm tomando frutos de los campos, le 

cae la mancha, no ven que él es el espíritu guardián de los frutos de 5:30pm a 6:30 pm, 

también son propiedad los frutos que caen en tierra, por eso no se puede recoger ningún fruto 

de los que están en el suelo, porque le pertenecen. Y qué decir del Cueche, se dice que a los 

hombres los mea y a las mujeres las embaraza, se les inflama el vientre y mueren, y cuando 

mueren, se les desprende del estómago toda clase de bichos. A los hombres se les negrea la 

cara, eso debido a que han estado orinando en donde el Cueche ha caído, por eso los abuelos 

nos decían “no meen cerca de un aljibe, ni tampoco en llanuras donde una parte de ella esté 

amarillenta, porque ahí ha caído Cueche”.   

Me llevaron a donde mi abuela y ella como se las sabía todas de todas, me curó con chancuco, 

dijo que tan solo me había metido en tierra pesada y que yo todavía tenía la sangre liviana, 

por eso tuvo que curarme para que se me vuelva aguerrido el espíritu, pero, aquí entre nos, 

se le pasó la mano y me envió del otro lado, del lado de los malos.  

Es por eso mis inclinaciones hacia abajo, mi madre me había dicho que desde niño, siempre 

veía personajes pequeñitos que me llamaban a un árbol; yo, lo único que recuerdo es lucecita 
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aquí, lucecita allá, pero todas desprendidas del matorral, del mismo que me dejaban atado 

cuando mi madre iba por hortalizas con el Señor de la Huerta. Muchos dicen, entre ellos mi 

abuela que ese Señor es mi papá, que mi mamá engañó a mi padre toda la vida y que todos 

los sábados en la tarde se encuentra con ese Señor en la huerta. —Ahí es en donde se la pasa 

revolcándose— dice mi abuela., la verdad es que este topoarraigo, de alguna manera, 

señalaría los límites de mi savia, tal vez, no sé, en ese árbol, que está cerca de la huerta, tenga 

algo que ver con mi existencia, con eso de que los celtas le escogían a uno y le sembraban el 

arbolito que lo regiría por toda la vida y, después, a la hora de la muerte, los muy sabidos 

cortaban el árbol, lo metían a uno allí y lo lanzaban al río; lo regresaban a las aguas, el retorno 

acuoso al vientre madre, al cielo líquido de la tierra; con mis alitas empapadas llegaré hasta 

el cielo; adiós angelito, por eso es que mi madre designó mi camino con el sustantivo del 

Ángelus. 

 Más rememoras de esas ya no me quedan, después de que mi madre se fue con el Señor de 

la Huerta hasta ahí llegó el angelito. Entonces, con tanta lucecita prendida de los árboles, 

tanto muerto y tanto chancuco, se me fue inclinando el alma por los lados de lo oscuro, es 

que desde pequeño siempre me precipite al abismo, desde siempre me habían venido 

gustando las historias de miedo, de horror, de ese horror provinciano que mi abuela contaba 

y yo de inmediato entrecruzaba en mi cabeza con las películas de Alfred Hitchcock con 

Viernes trece y el padre de la iglesia de la capilla caminando descabezado, entonces así se 

inicia uno de a poquitos, de a poquitos de miedo se le va volviendo negra el alma, porque a 

uno ya lo van criando con seres de extrañeza, con espectros, con apariciones y de pasito lo 

van entregando de ahijado de las tinieblas, pero qué maricada, tomemos un trago para mojar 

la palabra saaaalud. 

Ve, me acordé de otra, aunque ustedes no lo crean y según mis inclinaciones, mis preferencias 

y los decires de mi abuela, ese arbolito fue consagrado a Kuma, de dónde sacarían ese nombre 

no lo sé, pero según mi matriarca, en los árboles los indígenas hacían actos de iniciación y 

ese árbol era precisito para entrar en contacto con los espíritus de los muertos. Qué miedo, 

qué maricada y para el susto un trago de chancuco, uno, otro, otro, otro. En serio, sí, ese árbol 

se consagró a un ente sobrenatural y a mí me iniciaron con él, me mandaron al otro mundo y 
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nací de nuevo, dicen que morí ahí a mi otro yo, es que el yo que dejaba antes mi madre atada 

al árbol cuando ella se iba con el Señor de la Huerta, murió ahí; y este yo, el que les está 

contando revivió con mi abuela cuando ella me reclamo al matorral, es que yo me quedé en 

ese lugar. Después de que mi madre se fuera con el Señor de la Huerta yo no comía y no 

dormía y cuando un niño no duerme es cosa seria, porque dentro de sí, sabe que si duerme y 

cierra los ojos se lo cargan los espíritus del monte, entonces mi abuela se dio cuenta de que 

estaba llevado otra vez de mala tierra y fue y me reclamo a Kuma, el espíritu que habita en 

el árbol donde mi madre me dejaba atado y se iba con el Señor de la Huerta.  

Como les venía contando, mil disculpas para ustedes, cuando se me pega la aguja no hay 

quien me pare y sigo y sigo y cuente y cuente, es que, aunque a ustedes les parezca 

sorprendente, aquí entre nos, esto de estar contando fue una terapia del psicólogo jejeje. El 

catador de almas me dijo que para la pérdida de memoria tenía que empezar a recordar todo 

clarito. En la primera sesión, que me la pagaron mis sobrinos, unos chiquillos que aparecieron 

de no sé dónde. Empezamos acordándome del color de medias que me ponía en la mañana, 

inmediatamente sopa de letras en la tarde, en la que encontraba siempre: huerta y señor, y de 

próximo, nuevamente describa medias y calzones y tanta maricada, para después acordarme 

del primer paseo familiar y empezaba a relatar el camino, la comida, los juegos y hasta ahí 

me llegaba el cerebro, quieto, fundido, tostado, y me daban ganas de llorar, entonces el 

médico me decía que todo bien, que es normal, que llore, pero llore y acuérdese, recuerde 

llorando, haber empiece nuevamente, y yo empezaba y el cerebro no me daba más y hasta 

ahí llegaba, pummm, olía a cerebro calcinado. ¿Lo huelen?  

Y ustedes se preguntarán, entonces, este tipo desmemoriado de cerebro rostizado, cómo es 

que se acuerda de todo lo que nos está contando. A saber, porque lo tengo escrito, aprendí 

solito un sistema de colgadero que inventaron los gringos, un sistema que consiste en 

asociación de palabras, por ejemplo, haber reviso, después de la quedada en el árbol, sí, haber, 

están la palabra: chancuco, tierra pesada, huerta, señor, kuma ya está. Aaaah ya, sigue la 

palabra Flor. Por Floro, sí, Floro. Entonces como pueden observar, sigue la historia de don 

Floro. Pero haber, la última palabra fue Kuma, cómo fue que asocié la palabra Kuma con 

Flor y de ahí Floro. Ya me volví una pelotera, cómo es la cosa. Ummmm, ya me acordé. 
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Según lo que cuenta la abuela, a mí, a Ángelus, me entregaron a Kuma el espíritu del árbol, 

mejor dicho no me entregaron, el espíritu me llamó solito, se acuerdan en el árbol que me 

dejaba atado mi madre cuando se iba con el Señor de la Huerta, de ahí en adelante todo fue 

obra de mi abuela, a ella se le había metido en la cabeza que los niños deben ser entregados 

a alguna deidad como en la antigüedad  y si mal no recuerdo y acierto con mi cultura general, 

se los entregaban a Moloc dios de los amonitas y también de los hebreos, Yahweh según 

Octavio Paz y según él mismo a Hutzilopochtli, Tezcatlipoca, Odin, Thor, Hades. Bueno, ese 

pensamiento se llevaba mi abuela y desde ahí llevo la insignia.  

Al parecer, atribuyendo al símbolo y a la representación de estas deidades, se manifiestan en 

escena, atravesando a todo el combo, señalando su existencia con el mal y la trasgresión a 

los pelados con quienes conformé la banda. Es que les aseguro señoras y señores, cada uno 

de los locos que conforman el grupo y también la barca de la vida, tienen sus relaciones con 

el fondo, lo bajo y lo siniestro de la divinidad. La Colibrita, por ejemplo, ¿saben por qué le 

pusieron la Colibrita? Pues por su relación con Hutzilopochtli, el dios mexica que le decían 

el colibrí zurdo y al que los españoles le tenían tanto miedo por su semejanza con el Diablo. 

Según cuentan las malas lenguas a este dios se le sacrificaban niños reconstruidos con alas 

de gavilán, instrumentos musicales, conchas y caparazones de caracol, para tener la 

apariencia del dios al que se rendían. De ahí fue que la pelada sacó el sobrenombre.   

Qué decir del loco Gato, a el hombre lo entregaron a la Virgen de las Lajas, pues en realidad 

no fue a la Virgen, sino al ente que se encontraba antes de ella, al mismísimo Satanás, al que 

se les aparecía a los caminantes cuando intentaban pasar el Puente, y el loquito del Jaguar, 

según él, se compacto con Tezcatlipoca, deidad tolteca, representación de la región del reposo 

y de la región de los muertos. Como un jaguar se interna en las montañas y los montes, dios 

de los volcanes y terremotos, por eso los pueblos originarios de México asociaban su rugido 

con los bramidos de la tierra, y para parar el bramido había que sacrificar a un joven esclavo 

que cumplía con sus características. Entonces, juzguen ustedes mismos ¿existe o no existe 

relación del combo con la muerte y lo transgresivo? Y aún más, la relación de estas deidades 

con el Diablo cristiano.    
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Pero a ver, volvamos, íbamos en la palabra Flor de don Floro. Listo, lo que les iba a contar 

es lo siguiente, claro, don Floro, otro de los muchos que fueron consagrados y cuando adultos 

afirmaron el acuerdo y se compactaron. Este señor del que los mayores se acuerdan todo y 

mi abuela que no se cansa de contar la historia—tal vez por eso salí tan parlanchín— y   lo 

sienta a uno en el borde de la hornilla y empieza el soplonazo de palabras, de que por allá en 

la vereda donde solo hay caminos de a pie había un señor que se llamaba Floro y uno se 

imaginaba a don Floro y la abuela seguía contando, a don Floro ahí donde lo ven le tocó 

pelear con la comunidad del oro, por eso es que se volvió riquísimo, pero que, decía mi 

abuelo, si esa plata de compactados es maldita, por eso se quedó sin nada, solo con las botas 

y ese pantalón viejo con el que anda. (lo que no sabía mi abuelo es que su señora esposa, mi 

abuelita, le hizo unos menjurjes al estimadísimo señor para que los parvos de la comunidad 

lo dejaran dormir por la noche porque Resulta que a don Floro, pequeñísimo lo entregaron a 

una quebrada, la misma que baja de la montaña y limita veredas con veredas y en la misma 

que se le apareció la comunidad del oro cuando el señor tenía dieciocho.  

Se le apareció la comunidad en su primera borrachera, el pobre chapetico, chapetico miró 

que desde el medio de la montaña respingaban lucecitas, se frotó bien los ojos, se echó otro 

aguardiente y se acercó, lo encontrado fue un detallado y finísimo pedazo de oro puro, retiró 

el segmento y en esas que salen como veinte enanos a llevárselo, entonces el sacó una navaja 

que tenía en el cabo un hueso, los seres miniatura se volvieron bufonescos y le concedieron 

camino, aunque no me lo crean, señoras y señores la montaña se abrió y los enanos le dijeron 

que saque lo que pueda, pero lo más tenaz es que a pesar de que el señor se volvió rico, los 

seres enaniles lo atormentaban en las noches y ahí fue donde mi abuela le hizo el brebaje y 

la ceremonia y le espanto a ese poco de chiquitines, y en favor de esto fue que don Floro le 

dejó a mi abuela un poco de costales de cuero llenos de oro y que dicen si mal no recuerdo 

están enterrados en esta mismísima casa, mi abuela no los quiere sacar porque dice que con 

solo la presencia de estos se le llena el chuzo de borrachos y obreros que vienen a dejar la 

quincena en chancuco. El problema es que aquí entre nos, la casa tiene problemas legales y 

andan un poco de pajecitos tras de ella. Unos que al parecer saben lo que la casa contiene 

debajo de sus pisos.  
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Figura 8. Los invisibles. Óleo sobre lona. 
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Black Raimy 

Aaahhhh ya, ya me acordé espérenme me levanto la última bocanada de brandy y les sigo 

contando, en qué iba, aaahhhh les estaba diciendo como fue que me levanté un día, no me 

acuerdo, debe ser mucho tiempo, y me fui a ver a la Colibrita, de la Colibrita, ¿se acuerdan? 

Mi parcera, es que esa Colibrita si era mucha mujercita, tocaba el bajo de una manera, 

¡aaahhh ya!, el bajo, eso fue, ya sé por dónde va, me acordé. La Colibrita se me había perdido 

en el karaoke de los hermanos hps, yo no sé, cómo fue, yo también estaba muy ebrio, vuelto 

nada, habíamos bebido toda la noche, caímos en ese bar cuando todo estaba cerrado, yo lo 

que me acuerdo es que estaba un parche de blakeros repartiendo trago barato a diestra y 

siniestra. Afuera, en la esquina del bar, había como ocho muchachos, uno de ellos uno ya 

mayorcito estaba hecho el jefe, los otros más pelados, y ahí que ese cuadro oscuro me hace 

recordar, no ese día, me hace recordar a hora, en este mismísimo momento, aquí en mi casa 

cogido mi guitarra y mi cuarto de brandy, cómo fue mi iniciación en las brigadas metaleras, 

pero haber, esperen, cuadro bien las cosas, pero antes me tomo un trago.  

Ya, ¡qué buen trago ¡quedamos en que les iba a contar como fue mi iniciación en la horda 

metallica, pensándolo mejor esa historia se la cuento más tarde porque me hace perder el hilo 

de lo que les venía mencionando. Esa noche no apareció la Colibrita, y desde ahí se fue 

perfilando, la desaparición. Al otro día, aun medio chapeto, me fui corriendo a la casa de mi 

amiga, timbré y timbré, pero nadie abrió, el problema si se puede llamar era que la 

muchahcita vivía sola, digo problema porque cuando la rasca no era conmigo si era de verdad 

un problema, se me venían a la cabeza los malos pensamientos y las especulaciones de con 

quien amanecería la niña y claro una vez más las piruetas de la mente se cristalizaron; timbré 

otra vez y salió el blakero que estaba hecho el jefe, ¿se acuerdan? El enano este, porque era 

como yo, salió sin camiseta y las manos negras de ceniza, me preguntó que quería y yo echaba 

ojo por los lados a ver si la princesa salía o se dejaba ver al menos una puntica de la pierna y 

nada. Y el enano enojado queriendo tirar la puerta en la cara y yo que no y no y que me había 

quedado haber con mi amiga hoy para cuadrar los temas del repertorio y las vainas del 

ensayo, y el man que no y que no. Cuando estaba a punto de tirarme la madera, la Colibrita 

que pega el grito y yo salvado —Entrá marica— me dijo desde el extremo de un sillón medio 
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desnuda. Tenían dos galones de chapil los adoradores de Dionisio, un cartón de pielchos y 

dos copas de vino rojeando, a la vieja le gustaba tomar vino seco de guayabo, al menos hasta 

que le vaya volviendo el Diablo, después bebía lo que sea y seguía en la interioridad del 

Raymi. 

El man era el bajista y vocalista de una banda de black metal de la capital, con razón estaba 

rodeado de la horda satánica. La Colibrita me lo presentó. Con el rabito del ojo alcance a 

mirar unos estuches de Cds en donde se encontraban tres tipos maquillados de blanco como 

mimos endemoniados —voy al baño— dijo la pelada y me dejó conversando con este nomo 

satánico. 

 

— Qué hubo pelado— me dijo con un acento como yo no sé de donde  

— Bien y vos- dije tratando de lograr una mirada más extensiva hacia los Cds. 

— Siéntelo pelado — volvió a hablar el blakero haciendo una mueca y señalando 

con su mano huesuda el sillón donde estaba sentada la Colibrita. En el sillón, por 

ahí por los huequitos por donde se van las monedas, se alcanzaba a divisar dos de 

los tres hilitos de la tanga que se los tragaba el sillón, ¡pobre tanga de bocanada 

en bocanada ¡   

—  Todo bien— Hice como si no hubiera visto nada y me senté  

Y el man que se empieza a desahogar con su carga de experiencias en la capital y que el 

próximo año se va de gira por Suramérica y toda la cosa y entonces yo pensaba que el rock 

and roll pasó de moda y lo que había que volverme era blakero, porque imaginen, el man sin 

pinta ni nada, anda de gira por este país patojo y después para todos los países del sur y 

encima se come a La Colibrita, pero entonces se me venía a la cabeza la voz del parche —

blakeros ni por el putas!— Y del otro lado la voz del Ángelus, feliz de la pelota, ensayando 

su voz de gata degollada y cumpliendo con su sueño de ser baterista y vocalista y ¡de black 

metal hijueputa! que para eso si hay que tener huevos o mejor no tenerlos, como los eunucos. 

Entonces se me venía a la cabeza la nueva banda. La Colibrita bajeando, a mí la primera 

guitarra, el viejo Gato el piano y el Ángelus la voz y la batera. 



98 
 

Pero qué ¿cómo va eso del maquillaje, hermano? y ahí que empiezo con la preguntadera al 

blakero, que por qué el maquillaje y empieza con su carreta que los egipcios, que los vikingos, 

que también los indígenas y que ellos se maquillaban por completo para salir a guerrear  y  

que en el rock fue un tal Arthur Brown y que también Alice Cooper del que yo si sabía que 

era uno de los primeros en usar maquillaje y entonces al man ya le empezaba a hacer efecto 

el vino y se le trababan los nombres y por allí se alcanzaba a escuchar que el Doom Metal, el 

Gothic Metal y el Dark Metal y que la primera oleada de black metaleros utilizaron un 

maquillaje cadavérico para usufructuar en el maravilloso mundo de los muertos y que más 

tarde, las bandas más brutales lo conciben para parodiar los dogmas y la sacralidad del 

cristianismo. —Y vos, ¿por qué te maquillas? — le pregunté, me dijo que por todas las 

anteriores, específicamente para atemorizar, para sacar corriendo a los cristianos, a los 

políticos, a los mojigatos moralistas, así mismito como las tribus paganas sacaban huyendo 

a sus enemigos. El maquillaje es la mancha profana que enmugra la disque inmaculada alma 

del rebaño, para eso sirve, para ensuciar, para volver mierda, decía, llevándose la botella de 

chapil a la boca.  

“Pelado” me dijo el blakero mientras se pegaba tremenda succionada, por la música he 

entregado todo. —Desde lo 10 años escucho black metal— yo creo que exageraba un poquito 

porque lo único que anda escuchando uno a esa edad es rockcito en español y maricaditas de 

esas, por ahí se le enredan ritmos de todo un poquito, música disco, trance, pero no Trance 

la banda alemana, no, el trance es la música electrónica de baile, por ahí también se entremete 

el hause, el techno y juntos en su época dorada se transformaron en techno hause. Entonces 

sí, creo que el blakero exageraba un poco. Y se soltó nuevamente con su carreta, porque eso 

sí que hablaba como suegra queriendo convencer en ir a misa. Y empieza con que desde su 

niñez se maquillaba y sacrificaba animalitos en nombre de Belcebú y que el Diablo le 

ayudaba a conseguir plata y que la primera novia que tuvo se la levantó gracias al Diablo y 

un poco de maricadas que en momentos le creía y en otros no.  

Por ejemplo, que un 31 de octubre organizaron una misa satánica, una misa negra, una vaina 

bien hijueputa, con cuatro bandas para que tocaran black metal toda la noche y toda la mañana 

del día de los difuntos. Es que la cosa si era seria, según la carreta del blakero, uno de los 
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integrantes de una banda que se llamaba Maleficio, era interesadísimo en las artes negras, en 

la brujería y los aquelarres que según los libros poco sabemos y lo que sabemos es por las 

confesiones de los pobres acusados que de tanta jodedera terminaban por responder ideas y 

fragmentos sueltos que deleitaban a la imaginación de los inquisidores.  Lo cierto es que al 

hombre se le había incrustado en la cabeza; que la misa negra era el reverso, la parodia, el 

patas arriba de la del sacrificio cristiano, pero lo que realmente el hombre pensaba era que   

el maleficio era lo contrario al sacrifico, el man también había leído bastante, entonces, si 

ven por dónde va la cosa, por eso es que el man le puso a la banda Maleficio.  

Entre todas estas, los manes planearon la misa negra, el sacrificio, el maleficio o como se 

llame se realizaría a las doce de la noche, solo invitaron blakeros de pura sepa. El plan era 

llevar una quinceañera virgen para hacerle la vuelta entre todos. La victima de la expiación 

era una pelada inquieta por los blakeros, es que esos manes no sé qué diablos tenían, pero las 

peladitas caen como mosquitas, tonticas tonticas van llegando a la cita matona, al 

desnucadero de los tábanos. Uno de los manes se la levantó y le fue sacando que la peladita 

era candorosa. Es que a estos manes les importaba un culo los vínculos afectivos con tal de 

ser los más fieles lambeculos del macho cabrío y llevar la contraria al cristianismo. En tal 

caso, preparaban todo a copia y sello de un cuadro de Goya. La fascinación por los bosques 

y la agresividad de los campos lo pensaban tal cual el paganismo; como en los ritos de la 

edad media, como la religión de los campesinos, en donde Satanás se levantaba como rey de 

los esclavos, víctimas de un orden establecido y de una religión dominante, por lo tanto el 

toque lo hacían a las afueras de la ciudad.         

De charla va y charla viene, en esas que se vuelve la Colibrita, puesto unos pantalones 

apretados y en sus manos un cd de Black Sabbath, el blakero se queda mirando el Compac 

disk y ¡qué putería de banda! ¡qué putería de álbum! ¡qué puteria de vieja! el primer álbum 

de Sabbat es una obra maestra, esos temas si hacían temer. ¡Sorpresa! al blakero le gusta 

Black Sabbath. Acepta la tronada. El blakero no es tan radical. La vieja Colibrita nos invita 

otra ronda de vino mientras suena N.I.B y entonces: 

¡Oh sí! 
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Ahora te tengo conmigo, bajo mi poder 

Nuestro amor se hace más fuerte ahora con cada hora 

Mírame a los ojos, verás quién soy 

Mi nombre es Lucifer, por favor toma mi mano 

Nos levantamos las copas de vino y las bajamos con tragos de chapil, me voy tornando 

coloradito y a ellos les empieza a volver la rasca; “lo mejor de la chuma es el día siguiente, 

pelados” dice la niña y se manda por un cd de Def Leppard, y ahí sí que el blakero se puso 

como agreste y a la Colibrita le importa un culo y pone:  Pour Some Sugar On Me, Vierte un 

poco de azúcar en mi y empieza la bailadera y el blakero putisimo y la nena se le sube en el 

mueble y le mueve su carnosidad en la cara y el blakero marica se pone más bravo. Blakero 

güevón. Se termina el tema y el blakero toma las riendas y se tira un cassete de Hellhammer 

y empieza lo chatarro y el  trastrabilleo y el amo de negro se levanta la botella, toma un trago 

y  se lo pasa  en la boca a la guaguita y empieza a hacer muecas y empieza la apretadera y se 

abrazan y se besan y mis manos se hacen agua por agarrar alguito de la niña y pienso “será 

que esto es el inicio de un trío, pero mierda, el trío que yo quería era con dos viejas” y empieza 

la apretadera y yo ya me lanzo a ellos y ellos parecen vino con chocolate y en esas que me 

arriesgo y me quiero lanzar y  suena algo como Satanic Rites y parece que la Colibrita es la 

virgen en el brillo de la luna y Satanic rites, Satanic rites, no puedo resistir mi lujuria. Al 

blakero se le chorrea la baba por la niña y en esas por un ladito me hace una seña como que 

al mierda muchacho este vino con chocolate es mío y yo lo único que medio puedo hacer es 

robarme un par de compack disk y una botella de chapil. 

Cuando llego a casa soné en la grabadora unos de los CD y seguí tomando de mi botellita de 

magia robada. Blakero endemoniado se quedó con la Colibrita. Trago va trago viene, va 

sonando El Mago de Black Sabbath. Me levanto la botella hasta el último sorbo, la cabeza se 

me va embolatando con melodías que succionan lo que queda de sobriedad, magia va magia 

viene. Mago sería yo para la Colibrita. Más chapil para el hechicero. El menjurje pasa 

desbordando encantamientos, latigando chispas violetas, soltando animales místicos, monos 

plateados destellan música por sus bocas. Voces guturales. Gatos psicodélicos ronroneando 
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tristezas. Perros jorobados de aullidos desgarrantes. Proyecciones de magia, entretejidos de 

hechizos. Conecto mi guitarra, tonadas azules, amarillas, cafés, blancas, rojas. Llega mi 

padre. Tonadas negras. Desconecta el hechizo, desconecta la guitarra, desconecta la magia. 

La bota enorme de mi padre sobre la guitarra. Botellazo en la cabeza. Sangre. Tonadas negras. 

Sangre negra.    

Salgo de casa tambaleante en busca de sangre de Diablo, pero nada en los bolsillos. Lo mejor 

que se me ocurre es pasar por el taller de mis amigos. El ojo eléctrico de la gente despide 

límpidas hipocresías mientras chorrean hilos de sangre de mi cabeza, vertientes metálicas, 

chorros de vida, sangre y metal. En el lavadero del taller sumerjo mi cabeza atiborrada de 

melodías metálicas, los hermanos de metal me regalan unos cuantos pesos que se transforman 

en baterías. Doblo la esquina, la puerta del estanco entre abierta, me lanzo al oasis de botellas 

reducidas con el pus del desterrado. Una, dos, tres parvas botellitas en dirección para los 

potreros de las nuevas construcciones. Ebriedad. Sublime ebriedad. Colibrita. Colibrita. 

Colibrita.  
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Guaguas of the grave 

El jefe de los blakeros quedó atrapado con todo y combo, ¡por güevón! muy confiado el 

hombre. El Mago, mi llave, mi amigo, mi hermano y camarada se salvó por un pelo de perro 

negro. Es que desde que nos encontramos en el cementerio esos manes se hicieron los jefes 

y venían y jodían y zarandeaban el parche ¡Haber guaguas glameras, ¡qué hacen en tierra de 

varones— nos dijeron quitándonos la botella de Sureño! y ¿cuáles guaguas y cuáles 

glameras? ya estábamos graduados y nos gustaba el Rock and roll, el Heavy y el Hard, ¡el 

Glam ni por los putas! el Punk de vez en cuando, pero el Glam nada, nada, nada. Es que 

imaginen ustedes, andar puesto los calzones de la hermana y maquillados como prostitutas, 

noooo eso no es para nosotros. Les hice un quiebre y les quité la botella, quedé atrapado en 

medio de los puñales de dos hijos del bajísimo 

 En esas que sale el rey de la horda y nos desafía “si son tan varoncitos metámonos a la fosa. 

Me eché un trago de aguardiente y de una, me abrí paso hacia el réquiem de los indigentes.  

El camino me lo sabía de memoria aun en la noche. La fosa quedaba por el lado de los 

muertos que fallecieron en el año de 1993, enfrente de los baños. Los blakeros me seguían 

corriendo, corriendo, yo alargaba el paso, el Mago estaba medio inquieto y paniqueado, pero 

del resto bien. Todo bien. Primero me metí al baño, pegaron la carcajada —¿Qué, del susto 

se cagó en los calzones? — insinuaron, —nada— les dije. Abrí la llave en donde lavan las 

escobas, me quité la camiseta y metí la cabeza en la chorrera. Un trago más y listo. Vamos 

les dije. El agua me caía fría por la espalda, pero se iba calentando por la adrenalina, —que 

va, yo a esta altura no le temía a ni mierda, mucho menos a unos hijueputas muertos—  Me 

levanté la botella de Sureño y me la eche en la cabeza, tomé otro trago y lo esparcí por el 

cielo. Era una noche brutal, de esas que nos encantaban. Mirábamos en el calendario el 

tamaño de luna y salíamos a nuestros saltos de tumbas, si así se puede llamarles, más bien 

nos encantaba la noche tranquila y como el cementerio quedaba a las afueras, era una 

oscuridad inmensa que se difuminaba con las lejanas luces de las casas. 

Yo, bajo al cementerio desde que estaba en noveno, buscando las historias que me contaba 

la abuela de Ruder un hermano de sombras de la infancia que vivía en camino al cementerio. 

Este cementerio es cosa seria, la abuela chanchaca, chanchaca y con un olor a meados ni el 
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tenaz se refería a los viernes santos, como viernes oscuros, a la vieja le daba miedo los viernes 

santos y se le estilaba el pañal cuando nos contaba de la procesión de la otra vida en esas 

entraba el papá de Ruder y nos revestía en regaños —guaguas maricas ya la están haciendo 

mear a la abuela— nos decía gritanto. La abuela contaba que después de las procesiones en 

semana santa, a media noche, sale la de la otra vida, la de los muertos. Una vez la pobre 

abuela había salido al baño, en esas casas antiquísimas que el baño quedaba en la mierda, y 

escuchó unos susurros y unos rezos todos extraños, la abuela que sale del baño y se acerca a 

la ventana y tome, ahí estaba el cortejo de muertos con huesos en forma de veladoras y desde 

ese momento a la abuela de Ruder se le empiezan a ir pacito a pacito las aguas menores. 

Cuando llegamos a la fosa, los blakero nos increparon a bajar primero, quitamos la tapa de 

cemento que pesaba un resto y bajamos, tras de nosotros bajó el andaba hecho el jefecito, los 

otros se quedaron mirando y el man los rajó con la mirada. Bajamos por unas escaleras de 

varilla podridas, el olor era nauseabundo, mezclas de flores podridas con viejas osamentas. 

Llegando al fondo se sentía en las pisadas los cráneos, fémures, canillas y todo hueso que 

salía cuando dábamos pisadas. —Mis respetos, guagüitas glameras— nos dijo el jefe y nos 

sirvió un alcoholcito, con el olor tan hijo de puta sulfurando en el hueco, casi se me regresa 

por la nariz, pero el honor era más fuerte, aguanté y me tomé otra. —ahora sí, nos vamos en 

el orden que entramos— le dije, mientras el blakero nos cedía el paso con la mano. Quedé 

mirando al viejo Mago y subimos. Una vez el Mago arriba, tomé ventaja de los blakero y les 

taponamos la fosa.  

Mientras salíamos del cementerio por eso de los muertos de este año, los frescos, estaba una 

pelada de rodillas, sola, solita, al parecer haciendo letanías. Cuando pilló que nos 

acercábamos se levantó y desapareció por el callejón de salida. La pelada parecía conocida, 

al viejo Mago le quedó sonando el rostro y claro, era la Bajista de los Blasfemia, la banda de 

black metal más brutal que llegó a tener la ciudad. Es que esos manes si se encontraron los 

que eran, el viejo Gato y el viejo Jaguar que eran músicos desde peladitos, además, el loco 

Jaguar estudió en la universidad antropología y fue el que les metió el cuento que se podía 

hacer compactaciones con el Diablo en La Piedra de los monos. Algunos dicen que el man 
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se pegó la peregrinada y gracias a ese viaje es que los manes iban a telonear a Inquisition en 

la capital. 

Qué decir de la momia del Ángelus, el metalero más viejo de la ciudad y que hizo parte de la 

primera ola de blakeros. El más peladito, cuando se parchó con la banda, fue Thonder, 

tragado como un putas de la bajista, la Colibrita, full vieja, aparecida de los cuentos de brujas 

europeas, la piel blanquísima y el cabello rojo, concubina del bajisimo, lo supimos porque 

esa noche que salíamos del cementerio, en la tumba en la que estaba inclinada la vieja, había 

un frasco de agua aceitosa, con un animal dentro, lo más tenaz era que la tumba pertenecía a 

un recién nacido. La vieja abrió el pequeño féretro, blanco y se llevó un pedazo de cráneo. 

Según los brujos y los entendidos en esos cuentos, si te llevas algo de una profanación, tienes 

que dejar algo viviente en la tumba para contrarrestar poderes. Lo tenaz de todo el suceso, 

fue que después de esa noche la vieja desapareció de la ciudad, y como la familia de la vieja 

tenía billetico, empezaron la búsqueda por cielo y tierra, a los primeros que investigaron, fue 

a la banda, porque andaban con el cuento que a la vieja la sacrificaron los satánicos, sus 

amigos, su parche, la banda ¿para qué? Dizque para ser famosos.   
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Otarios y cacatúas melódicas  

Ven viejo, déjame bañar en tu casa y salimos. El agua está fría y sucia. Viejo, lodo espeso 

sale de mi cuerpo, viejo, abre la puerta. No viejo, el seguro está sellado. Viejo, la mugre me 

está asustando; hace dos días no llego a casa. La toalla vieja.  Nada viejo, son las dos y tu no 

terminas el ritual de los atavíos. Hoy es un día de esos que se guardan en baúles de leña. Hace 

dos noches que no puedo pegar el ojo, por eso y para incrementar la adrenalina ¡zass! ¡magia! 

Medio cartoncito para agudizar la vigilia. El cartón fue de los morados con azules claros 

celestes. El cucho Ángelus me había dicho que esos eran potentes. Viejo, ¿De qué tengo 

cara? ¿Se me nota mucho el embalaje? Que va, lo bueno es que hoy es el día, ¡el día, viejo!  

El man se terminó de alistar y salimos. La casa del viejo Thonder quedaba cerca del concierto. 

El man es todo bien, aun es pelado, me llega a la médula. Además, porque el man me cae 

hace tiempo, se tragó verracamente y dice que no se meterá con nadie sino es conmigo. Fiel. 

Inteligente y toca la guitarra la putería. El pelado fue el último en caer a la banda, 

necesitábamos un guitarrista rítmico para que acompañará al viejo Jaguar, hicimos una 

audición, cayeron tres guitarros. Un man con pinta de nazi que tocaba black metal; en esos 

tiempos, al black lo teníamos como pura estupidez, no entendíamos la evolución y la 

profundidad de la música, sería hasta después de encontrarme con un blakero de la capital 

que empezaría por los derroteros de la horda. Claro, todos por su lado ya le coqueteábamos 

y qué decir del Ángelus, el tipo era viejo blakero. Los otros dos, eran guitarritos mediocres 

que no sabían ni majar la plumilla. El hombre descendió de las profundidades del infierno, 

tocó el solo de guitarra de Mr. Crowley del loco Ozzy y nos dejó con la boca abierta. 

Tramadísimos con el espectáculo, lo dejamos en la banda. Dieciséis años tenía el muchacho. 

Mesero, recién graduado y sin rumbo.  

Los dos seguimos parchando fuerte, juntos ensayábamos los temas, el man me ayudaba un 

resto, tenía un oído de los dioses, cuando no cogía una nota en el bajo, el tipo me la cuadraba, 

hasta que me fui perfeccionando, nunca me dejaría de un pelado. Además, él me enseñaba 

argucias en la música y yo le enseñaba a leer a los poetas malditos, la generación Beat, los 

Nadaistas. Una buena poesía y full dosis de marihuana. El mancito se me paniqueaba y yo le 

ayudaba a bajar del vuelo, así y de a poquitos el tipo se fue tragando, tragando, y me juró 
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amor eterno y como yo, al amor poco, lo dejé viendo un chispero. Pero de ahí el man fue 

entendiendo y nos hicimos bien amigos, llaves, llaverías. Cuando en los bares me volvía 

mierda el pelado me cuidada, le gustaba andar atrás de mí. Sin conjuros y sin nada de brujería, 

lo tenía. Pobre peladito. Jajaja. 

El hecho es que llevo como tres días de alcohol para darle la bienvenida a la mejor banda del 

país, el viejo Ángelus me regaló un Trip, Trip, Trip como dicen los personajes de Chaparro 

para que no me coja el sueño de la noche. Después de la ingesta, caí a la casa de Thonder, el 

pelado me emprestó el baño y toda la cosa, me pegué un chapuzon para que me vaya quitando 

el viaje. Tomamos una sopa mientras escuchábamos los temas de la banda: Empire of 

Luciferian Race: Levántense, paganos, Levántense, hijos de satanás Levántate, escudos y 

espadas. El viejo Thonder, aprendió a escuchar black metal. Ahora lo tocamos como banda. 

Jaguar le pone los sonidos de instrumentos prehispánicos, es que el hombre fue a la 

universidad, estudió antropología y toda la cosa; el viejo Gato apoya con el piano y sus letras, 

Ángelus, a pesar de su edad un monstruo en la voz y la batera. Nuca pensamos que seriamos 

blakeros. Inclinados al misticismo, la oscuridad, por eso el loco Jaguar se pegó tremenda 

caminata, pensando en que si lo hacía iba a sulfurarse de toda la espesa energía de los espíritus 

telúricos para poder llegar tocar en la capital. Hoy estamos a un paso, teloneamos a la banda 

y con ellos nos vamos para el centro del país.  

Le pasé las llaves de mi carro a Thonder y nos fuimos para el parqueadero. Había que pasar 

por el viejo Gato y los muchachos. El toque es por las afueras para que los tombos y la gente 

no interfieran, si se enteran, caen redonditos, acaban con la felicidad, y con tanto trabajo que 

nos costó traer a la banda. Por nada, por nada, por nada, dejaremos que interfieran, tombos 

maricas. Pasamos por la casa del Gatico, recogiendo a los pelados y los instrumentos. 

Mientras trepábamos carretera, unos y otros pelones vestidos de negro caminaban a la 

ceremonia, algunos conocidos, otros no los habíamos visto en nuestras vidas. Encaramamos 

un amigo al carrito, nos apretamos un poquito, pero bien, todo bien. El man nos sirvió una 

bocanada de chapil —Viejo, háganle suave, que no van a alcanzar a pillar a la banda— le 

dije, devolviéndole la botella. Solo tocaban tres bandas, la banda del viejo Calígula, un man 
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bien teso que fundó la primera banda de black metal en el sur de Nariño y nosotros, quienes 

le abríamos a Inquisition. 
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Claro de bosque  

Con la Colibrita salimos como trueno cargado de fuego, ese carrito lo hacía mugir en cada 

ascensión de tierra de esta ciudad dispareja, subía, bramaba, metía cambio, movía la palanca 

de un lado, de otro, un frenazo en seco, un semáforo en rojo, que un besito con el rojo, rojo 

de sus labios rojos. El semáforo parece estático, congelado por la magia de Colibrita. En ese 

entonces un pitazo, pito aquí, pito allá, — muévanse o se van a piruetear en los segundos que 

demora el cambio a verde— tal vez, sí, gracias al apetito que nos tenemos con la princesa. 

La niña sumergía todo su pie en el acelerador mientras sonaba una de Beatles, a decir verdad, 

más interesante se ponía la cosa cuando resonaba el falsete del rey diamante. Halloween esta 

es la noche con mi hechicera, treparme en su cabellera rizada y hundirme en lo profundo de 

sus brujos ojos, Halloween, hoy es la noche con mi hechicera, y hechicera digo, porque hoy 

esta mujer me enseñará a robarle la pezuña al Diablo. 

La pelada es un abismo, los susurros que coquetean en los oídos de la gente, dicen que la 

muchacha tiene sus compactaciones con el Diablo, de ahí la canción Pacto con Lucifer. 

Cuando la vieja estaba ebria, se le salían todas sus posesiones, algunos dicen que es cuento 

de la muchacha, otros en realidad la vieron transfigurada. Hay quienes afirman verla 

levitando por las calles. Otros, abusando del chisme y de la fantasía, no niegan haberla pillado 

enamorando tipos, preferiblemente pelados, para después llevarlos a su apartamento, 

violentarlos rasgándoles la carne y comerles el corazón. Sí señores cuentan que la Colibrita 

celebraba misas negras, las misas de los paganos, los ritos que en algún tiempo fueron 

reprimidos, en la casa de la muchacha se manifestaban en fiestas orgiásticas contra la 

sociedad y la religión dominante. 

La nombradía de la Colibrita retumbaba en estelares visajes por cada oído de los niños 

pubertos que se dislocaban en éxtasis cuando la niña entonaba sus mementos, siempre con 

su bajo, con su cabello enrojecido, serpenteado, reluciendo estirados resplandores aun cuando 

la noche se teñía en oscuros boquerones. De uno en uno los pelados caían a su casa o se 

derretían de amor cuando terminaba de entonar Pacto con Lucifer, en mí, tarareaban en 

replica esos sentimientos, la noche en que la conocí se presentía el olor a azufre. Los pelados 

me habían resguardado por toda la noche, es que ellos conocían las astutas artes negras del 
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maléfico angelito, pero qué ¡qué diablos! después que terminó de tocar, sentí como si me 

elevara en el espacio por un torbellino que me conducía hacia ella, fui hasta la barra en donde 

estaba y le invité una cerveza. Entonces —de dónde toda la dulzura que impartes cuando 

canturrea tu guitarra— El heraldo del bajísimo se levantó la botella y la absorbió a un solo 

bocado, hilos de líquido se desprendieron de su boca simulando la espontaneidad de la sangre 

cuando en el cuerpo se produce una llaga, tal cual cuando el cuchillito penetra sin aviso sobre 

el organismo contrario. Sin esperar que se terminara el toque, me pidió que la acompañe al 

parqueadero; los niños dispararon sus fusibles, mueca aquí, mueca allá, chasparreaban sus 

ojos en imploraciones, sus gestos relucían en luminosidades de aviso de lo que me esperaba 

—te van a comer—     

La niña tenía mala fama, de esa fama malísima que uno se crea a fuerza de supuestos, es que 

sí, era mala, oscura, perversa, le gustaban los gatos, leía a Poe, era músico, le gustaba el metal 

y hasta el carajo; por ahí yo ya me iba haciendo el cuentico de que tenía afinidades con la 

brujería; es que me alienaba, me embrujaba, me embaucaba. Lo terriblemente trágico es que 

era mi vecina, la tenía cerca, cerquísima y nada, absolutamente nada. De suplicio, 

corajudamente me acontecía el saludo, de lo demás nada, nadita, nada. Lo otro que sabía de 

ella era su paseo en bicicleta al parque de los ciruelos, un parquecito en el que se reunían 

metaleros después de un viernes cargado de música oscura; por ahí me habían contado que a 

la pelada le gustaba el black metal, era su preferencia, ya los Beatles y Led Zeppelin los tenía 

como meros iniciados —pelados, a mí me gusta el mal, el diablo, soy una de sus 

concubinas— les había dicho. A mí lo que me gustaba de ella era su piel blanca, blanquísima, 

con su cabellito rojizo, ahogado de fuego ¡ay vampiresa mía, descendiente del corazón y la 

majestuosa pluma de Stoker. 

Lo cierto es que un día me levanté con decisión, soné en la casetera Paranoid de Black 

Sabbath y repasé las palabras mágicas— nenita, le invito una cerveza, a mí también me gusta 

el desterrado y los gatos y la literatura de Poe y toda la vaina, mi fascinación por el mal me 

hace pensarla siempre— Pensé en decirle todo todito en la sala de estar o tal vez esperar a 

que abra el portón y forzar un encuentro inesperado en las viejas escaleras, pero el solo 

meditar en el monte de nervios en que me convertía cuando la veía me hizo optar por buscarla 
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en la calle. Salí de la casa, el sol estaba horrorosamente fuerte, inclementes rayos derretían 

como a cera mi cabeza. La pelada venía, pedaleaba despacio, como si en los ejes de su 

bicicleta cargara el universo, ella era el universo, estuve listo, atento, iba a dar mi cometida, 

la pelada más cerca, las ruedas de la bicicleta sobre el pavimento —pe-la-da—dije 

trastrabillando, garrapateando la voz. La pelada se detuvo, se quitó los audífonos, las gafas 

negras y yo casi me cago del miedo. Quietecita me quedé, no pude decirle nada, nunca pude, 

nunca puedo.  

Lo cierto es que esa noche me fui en el carro de la pelada, los niños se quedaron viendo un 

chispero. Toda la vida cuidándome para que me vaya con uno de ellos, pero yo había elegido 

mi vecina, mi vampiresa y esa fue mi oportunidad. Detuvo su carro en una calle desolada, 

oscurita y me mando la mano a los pechos, respiré profundo, las manos me sudaban, la pelada 

se dio cuenta y siguió acariciando suavemente, mientras me succionaba los labios con 

agresividad. Un mordisco leve, uno más fuerte, dolor.  Me desprendí un rato de su boca. —

Perdón, me emociono y se me traspasa la vida— dijo acariciándome la mano. Seguimos 

besándonos suavecito, despacio, hasta que nuevamente el envilecimiento se apoderó de las 

dos. El broche del pantalón rodó por las moquetas, mientras sentía una bandada de arañas 

por debajo de las bragas. Los reflejos me hicieron cerrar las piernas y la humedad apetecía la 

comezón de la tropilla de insectos. Cerré las piernas de inmediato. La nena se separó 

despacio. Encendió el carro nuevamente —Perdón— susurró en mi oído y en seguida —¿Te 

dejo en tu casa? —  preguntó —Mejor vamos a la tuya— le dije. 

En el camino, compramos vino, algo de queso, maní y mortadela. Su casa quedaba en uno de 

los barrios centrales, El Gólgota. Era una casa antigua, con unas puertas enormes y una pila 

en el centro, el cuarto era enorme, con piso de madera y techo de duela. Del otro lado de la 

habitación, había un lugar que emanaba luces de velas y olores extraños, le presté el menor 

cuidado y mejor serví dos copas de vino. La nena llegó con un platico de maní, mortadela y 

queso picado, me llevó un tenedor con un trozo de queso a la boca, seguido de un sorbo de 

vino y tremendo beso. Inmediatamente me tiró en la cama, abrió mis brazos, sujetándolos 

duro con sus manos y empezó a besarlos hasta llegar al cuello. Con la rodilla abrió mis piernas 

y empezó a frotarla sobre mi carne abierta. Crucifixión. 
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Cuando estuve completamente desnuda, fue por una vela y recorrió su luz por todo mi cuerpo, 

dejó la vela en la mesa de noche y empezó a besarme de pies a cabeza, los besos se 

transformaron en salivación. Espumarajeaba mi vientre, llenó de vino mi ombligo y lo sorbió 

como sangre para el vampiro, se posó sobre mi cuerpo con las manos en el cielo y balbuceaba 

palabras encantadas, oraciones, alcancé a percibir “Laroie Pomba Gira” no sé, si esas eran 

las palabras porque era un idioma inefable. Entendí lo siguiente porque lo repetía en 

castellano “hermosa dama de la noche, yo te llamo e invoco para que trabajes para mí”. 

Después de las palabras, su boca cayó rendida sobre mi sexo, sobre la flor. Labios sobre 

labios. Flor sobre flor. Vino sobre pétalos. Cogollos difuminados en el aire. Hojillas mutadas 

en mariposas.         

Tomamos más vino y la nena terminó desgonzada.  Su cuerpo yacía del otro lado de la cama, 

desnuda, blanquísima, con su cabello rojizo enrollado. Mientras sonaba suavecito Claro de 

bosque, un tema de una banda de black metal bien del carajo, me levanté de la cama en busca 

del inodoro. La luz anunciada por las velas en el otro lado del cuarto atraía enormemente mi 

curiosidad, llevé el cuerpo despacio hasta donde estaban las velas, en cada acercamiento el 

olor se tornaba más fétido, de inmediato, la fragancia de la muerte invadió mi nariz. 

Evidentemente era el olor de la muerte, la nena tenía en un altar con velas negras, cuerpos de 

animales disecados, frascos llenos de raíces y aguas sucias y espesas, ropa interior de 

hombres y mujeres, velas en forma de penes y vaginas, fotografías sumergidas en frascos con 

algodones y plantas; en uno de los retratos, la imagen del alcalde de la ciudad, consumida 

por fuego en las esquinas y atravesada en la mitad por el tallo de una raíz incrustada en una 

pluma de ave.      
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