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omo se ha visto anteriormente, 

el pensamiento ilustrado prodi-

gó las expediciones científicas. En aquella 

época se puso un gran empeño en clasifi-

car el reino animal y vegetal con la inten-

ción de registrar un repertorio del mundo 

y controlarlo. La clasificación de Linneo 

en su Species Plantarum (1753) constituyó 

las bases del sistema hoy todavía vigente. 

Las plantas se clasificaban según la forma 

de las hojas: si eran redondas, de borde 

liso o aserrado, etc. Esta clasificación se 

enriquecía con otras aportaciones menos 

formalistas que añadían nuevos paráme-

tros, como, por ejemplo, la sexualidad de 

las plantas, una clasificación que derivó 

de los estudios que el médico y cirujano 

Sebastien Valliant realizó sobre los estam-

bres y pistilos. Pero, en definitiva, se podría 

decir que la clasificación linneana tenía 

una base visual que fácilmente se dedu-

cía del aspecto de las plantas, tal y como 

describían las fantásticas ilustraciones y 

los pacientes dibujos realizados en la se-

gunda mitad del siglo xviii por el naturalista 

Celestino Mutis en Sudamérica. 

Fue Alexander Humboldt quien contex-

tualizó la planta en su entorno. Los dibujos 

de Humboldt son, en este sentido, muy re-

veladores. Cuando sube al Teide (Tenerife) 

o, algo más tarde, en 1802, al volcán de 

Chimborazo (Ecuador), Humboldt ubi-

ca las plantas en el lugar donde crecen. 

Descubre entonces la relación de las plan-

tas con los indicadores del medio: su posi-

ción geográfica, su altura o su exposición 

a los vientos; en definitiva, las condiciones 

ambientales que hacen posible el creci-

miento de cada determinado tipo de flora. 

En estos casos, los dibujos de Humboldt 
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sacrifican los detalles de la forma de las 

plantas para imbricarlas en la trama de sus 

ecosistemas, estableciendo así un princi-

pio por el que se rige la vegetación. A me-

dida que se sube en altitud, varía la especie, 

correspondiéndose con el desplazamien-

to de la latitud; esto es, cuanto más al nor-

te vayamos, más plantas semejantes a las 

que están a mayor altura encontraremos. 

Los dibujos de Humboldt descubren la 

profunda correspondencia de las tipolo-

gías vegetales con el clima, una relación 

que luego dará lugar a lo que se llamará, 

ya en el siglo xx, la fitosociología tras los 

estudios de las comunidades vegetales de 

Josias Braun-Blanquet.1 La naturaleza, para 

entonces, era ya un sistema complejo de 

interacciones, no un catálogo de ejempla-

res aislados.

Actualmente, esta visión de la naturale-

za como un sistema de interacciones, ini-

ciada con Humboldt, acaba por cuestionar 

la radical separación que se hizo antigua-

mente entre el reino vegetal y animal. Pues 

no solo uno y otro mundo interactúan en 

muchos casos simbióticamente para su 

desarrollo, sino que además, a nivel mo-

lecular, hay coincidencias inesperadas. Así, 

nosotros podemos llegar a tener concor-

dancias anteriormente impensables con 

las plantas. Nuestro ADN tiene coinciden-

cias con el de los vegetales. En 2009, la 

revista Science publicó los resultados de 

una investigación sobre el ADN del maíz 

que resultó ser de una extraordinaria com-

plejidad. Según los propios investigadores, 

“se trata de un batiburrillo de 32.000 genes 

insertados en 10 cromosomas, lo que 

contrasta con los cerca de 20.000 genes 

humanos ordenados en 23 cromosomas. 

Además, la longitud del genoma comple-

to es muy parecida a la del humano, con 

2.300 millones de unidades básicas (nu-

cleótidos), mientras que el humano tiene 

unas 2.900”.2 El ADN del maíz resultó, pues, 

ser más complejo que el del ser humano.3

Unos años antes, en 2005, Nature pu-

blicó un artículo que revisa el papel de 

la epigenética y su influencia en el com-

portamiento de los genes. El estudio de-

mostraba que los gemelos monocigóticos 

presentan diferencias epigenéticas en la 

metilación del ADN.4 De esta manera, dos 

gemelos nacidos con la misma genética, 

crecen de manera diferente según sea el 

entorno en el que se desarrollan. En otras 

palabras: en los procesos moleculares, 

las marcas químicas funcionan como in-

terruptores pegados que “encienden” o 

“apagan” los genes, haciendo que estos se 

“expresen” de forma diferente.

Este hallazgo tendría que abrirnos más 

los ojos para ver el mundo en su dimen-

sión total, esto es, como una unidad, pues 

ningún ser nace o se desarrolla al margen 

de los procesos geodinámicos o los bio-

sistemas planetarios. El entorno es parte 

de nosotros, y nosotros, del entorno. La 

epigenética rompe así con el absolutis-

mo determinista de los genes, reforzando 

aspectos ya constatados antes en otras 

disciplinas. Por ejemplo, desde que Ernst 
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Haeckel inventara el término de “ecología” 

en 1886, en su Morfología general de los 

organismos, la flora se entiende bajo los 

efectos que emergen de las interaccio-

nes entre los organismos y su medio, que 

incluye la suma de factores abióticos ta-

les como el clima y la geología. De esta 

manera, y desde los inicios de la ecología, 

los sistemas naturales se perciben con un 

sentido holístico. El mundo deja de verse 

ya como un conjunto fragmentado de 

“reinos” clasificados o como un catálogo 

de elementos aislados, para compren-

derse como una totalidad. Una totalidad 

cuyo valor es más que la simple suma de 

sus partes. Este sentido holístico, que ha 

cobrado incluso una deriva espiritual –de-

sarrollada particularmente a partir de 1973 

por Arnes Naess con su propuesta de la 

ecología profunda–, se entiende bajo las 

premisas de la teoría de la complejidad, 

que describe la vida como un sistema 

abierto donde todas las partes son igual-

mente importantes, trascendiendo así la 

identificación simplista entre la importan-

cia de las especies, tanto animales como 

vegetales, y su puesto jerárquico según su 

complejidad.

El valor superior de nuestra especie con 

respecto al resto de los seres, descansa en 

la idea de un mundo visualizado bajo un 

esquema piramidal, derivado de marcados 

aspectos simbólicos de corte patriarcal 

que pueden ser identificados con el fun-

damento de la religión judeo-cristiana. En 

el mito del Paraíso que se narra en la Biblia, 

la especie humana es la favorita de Dios 

“padre”. De hecho, Él creó el mundo para 

que, a modo de despensa, la humanidad 

pudiera disponer de sus frutos de mane-

ra despreocupada y feliz. Todos los seres, 

todas las plantas, todas las frutas estaban 

a su (nuestra) disposición; curiosamente, 

todas menos la famosa manzana del árbol 

del conocimiento.

Actualmente, esta visión de la naturaleza 
como un sistema de interacciones, 
iniciada con Humboldt, acaba por 
cuestionar la radical separación que se 
hizo antiguamente entre el reino  
vegetal y animal
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En nuestra cultura la mujer ha sido aso-

ciada con la comida, con su producción y 

su sostenimiento. Es tentador agenciar a la 

mujer, consecuentemente, el papel de la 

productividad natural. Y así lo hacen algu-

nos estudios antropológicos de la identi-

dad de género.5 En el Neolítico, el acome-

tido de la mujer en el mantenimiento de la 

agricultura tuvo una función correlativa en 

la custodia del territorio doméstico, esto 

es, procrear, atender a las crías y a los más 

ancianos y enfermos. De esta manera, el 

cuidado de la salud pudo desarrollarse de 

la mano de los conocimientos de la botá-

nica, sacando partido de las posibilidades 

que el ecosistema le dispensaba a la co-

munidad. No obstante, esta asociación de 

lo femenino con el cuidado de la salud, la 

agricultura y los conocimientos de botáni-

ca produjo una profunda desigualdad de 

géneros. Una desigualdad que ha mante-

nido unos roles diferenciados y jerarqui-

zados a lo largo de la historia hasta que, 

a finales de la década de los setenta del 

siglo xx, comenzó a ser combatida por la 

corriente del ecofeminismo. Desde sus 

comienzos, el ecofeminismo ha detecta-

do con claridad las correspondencias esta-

blecidas entre el capitalismo, el expolio de 

los recursos y la subordinación de la mujer 

sometida a la línea patriarcal de nuestra 

cultura; por ello, esta corriente cobra en 

la actualidad una relevancia fundamental 

a la hora de acometer los cambios econó-

micos y sociales frente al calentamiento 

global que nos acecha.

(izquierda)
Microscopio monocular Busch Rathenov 
Ref. 25682 ca. 1950

(derecha)
Imagen obtenida con 
microscopio electrónico de barrido. 
Cortesía de José Pizarro



114Herbarios imaginados



115 Ciencia y medioambiente
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Y es que, una vez transgredida la prohibición y mordida la man-

zana del árbol prohibido del Paraíso, fue precisamente el cono-

cimiento desarrollado a lo largo de nuestra ciencia occidental el 

que nos ha llevado a poner en cuestión la posición de prepon-

derancia del “ser humano” en el mundo. Ahora ya somos homo 

sapiens, una especie más de un complejo entramado que nos 

avisa que no somos nada sin todo lo demás; un hallazgo este que 

debería incrementar nuestra actitud respetuosa hacia los sistemas 

naturales de los que formamos parte y de los que procedemos. 

Nuestro origen no surge de manera repentina o espontánea en 

un Paraíso terminado y acomodado a nuestro capricho. Como el 

resto de los seres vivos, emergimos evolutivamente gracias a las 

condiciones que se fueron dando en los sistemas de la biosfera; 

en nuestro caso, gracias a las algas azules, las inventoras de la 

fotosíntesis. Hace unos 2.000 millones de años, estas cianobac-

terias comenzaron a expulsar como desecho el oxígeno que hoy 

respiramos. Ahora sabemos que las plantas son indispensables 

para nuestra subsistencia y que sin ellas no podríamos haber exis-

tido. Sería conveniente que tuviéramos en cuenta más a menudo 

que las plantas, por el contrario, podrían vivir perfectamente sin 

nosotros. 

Eugen Johann Christoph Esper 
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Nürnberg: in der Raspeschen Buchhandlung,
1800
BH MED 4769
Biblioteca Histórica de la
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No solo la ciencia nos ha desvelado un 

mundo cuyos sistemas complejos acaban 

por desterrar los antiguos mitos, también 

el arte ha jugado un papel importante en 

este cambio de patrón, respondiendo con 

su práctica no solo a la sobreexplotación 

de los recursos, sino abriendo muchas 

posibilidades. Por ejemplo, con la inter-

vención en territorios degradados a través 

de acciones artísticas reparadoras y fitorre-

mediaciones; o con el diseño de lo que 

podríamos llamar bioesculturas,6 capaces 

de contribuir a la limpieza de suelos o 

aguas contaminadas. Pero, y lo que creo 

más importante, el arte ha contribuido y 

contribuye a la necesidad de una profunda 

modificación de las relaciones puramente 

mercantilistas y utilitaristas que tenemos 

con nuestro entorno. La naturaleza ya no 

está ahí para ser usada, cosificada y explo-

tada. Está para ser escuchada y aprender 

de ella mimetizando de manera sostenible 

sus dinámicas y procesos.

En ese sentido, el arte y la botánica tie-

nen además otros puntos de encuentro. 

La biomímesis es una tendencia actual 

que empieza a utilizarse en diseños de 

diversos ámbitos, desde la confección de 

tejidos hasta la construcción de edificios 

y sus materiales. Janine M. Benyus define 

la biomímesis bajo tres parámetros. En 

primer lugar, como una nueva ciencia que 

estudia los modelos de la naturaleza para 

imitar o inspirarse en los diseños y proce-

sos biológicos y así resolver problemas hu-

manos; tal y como ocurre con una célula 

fotovoltaica, que se inspira en los proce-

sos fotosintéticos de las hojas. En segundo 

lugar, la biomímesis se vale de un están-

dar ecológico para juzgar la “corrección” 

de nuestras innovaciones. Los sistemas 

naturales, tras millones de años de evo-

lución, han descubierto lo que funciona, 

lo que es apropiado y lo que perdura. En 

tercer y último lugar, la biomímesis es una 

nueva manera de contemplar y valorar la 

naturaleza. De hecho, “inicia una era ba-

sada no en lo que podemos extraer del 

mundo natural, sino en lo que este puede 

enseñarnos”.7 

La biomímesis parece seguir un ciclo de 

retroalimentación entre el arte, la natura-

leza y la ciencia, pues forman entre sí un 

ecosistema. La imitación es connatural al 

ser humano, según señaló Aristóteles, ya 

que aprendemos a través de la simulación. 

En la actualidad, este proceso imitativo lo 

detectamos en estrategias que la propia 

flora desarrolla cuando interactúa con un 

medio. Algunas plantas tienen la propie-

dad de imitar a otras y lo hacen siguiendo 

también un proceso cognitivo por el que 

La naturaleza ya no está ahí para ser 
usada, cosificada y explotada. Está 
para ser escuchada y aprender de ella 
mimetizando de manera sostenible sus 
dinámicas y procesos
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detectan las ventajas de “parecerse” a sus 

vecinas. La enredadera Boquila, por ejem-

plo, imita la forma de las hojas, el color y 

la dimensión de la planta por la que trepa, 

comportándose así como un camaleón. 

Pierde su identidad externa, pero gana en 

recursos y protección. De la misma ma-

nera, muchas plantas se mimetizan con 

el entorno cambiando de color para pa-

sar desapercibidas a depredadores. Y lo 

que es más sorprendente, son capaces de 

disfrazarse de otras especies que, como 

el trigo, por ejemplo, son preferentes para 

nuestro consumo y, por tanto, favorecidas 

en su extensión. Tal es el caso del cente-

no, una especie que inicialmente se mez-

claba camuflada entre el trigo adquirien-

do su forma, hasta que finalmente logró 

que acabásemos también cultivándolo 

hace ya más de tres mil años.8 Podemos 

preguntarnos entonces quién domestica 

a quién, pues, como ha señalado David 

Attenborough, las plantas nos usan para 

colonizar territorio; el trigo, la cebada o el 

arroz han triunfado en su afán de propaga-

ción, pues ciertamente las hemos cultiva-

do a expensas de quitarle sitio a otras, tal y 

como ocurre en la actualidad con las talas 

de árboles en la Amazonía. Talamos para 

plantar mercancías agroalimentarias que 

luego no llegan a manos de los más ne-

cesitados, tan solo sirven para crear más 

excedentes en el mercado del consumo. 

Al entender mayormente el mundo de 

las plantas bajo las reglas del mercado, 

cosificamos su existencia reduciéndola a 

una mera fuente de ingresos sin entender 

que el mundo vegetal encierra un com-

portamiento sofisticado y complejo que 

bien podríamos asociarlo al de nuestra es-

pecie, pues, al fin y al cabo, recordemos: 

nuestro ADN tiene algunas concordancias. 

Stefano Mancuso es uno de los neuro-

biólogos que ha trabajado en desvelar 

las concomitancias entre vegetales y ani-

males, señalando sus sentidos percep-

tivos y su capacidad comunicativa. Para 

Mancuso, los árboles son seres sintientes 

que literalmente “oyen”, “ven”, “huelen” y 

experimentan tanto el tacto como otros 

sentidos.9 No es de extrañar que el patrón 

de nuestras conexiones neuronales fuera 

comparado por Ramón y Cajal con las es-

tructuras arborescentes; viendo la estruc-

tura de unas (las redes neuronales) y otras 

(las ramificaciones de las raíces y ramas) 

pareciera que viéramos dos universos muy 

semejantes. El patrón rizomático que or-

ganiza la vida subterránea de los árboles 

bien podría tener su correspondencia con 

el tejido neural y sus sinapsis. 

De hecho, nuestra relación con el mun-

do vegetal es muy sutil, pues trasciende 

con mucho su papel meramente deco-

rativo, estético (paisajes) o mercantil (co-

mida). Recientemente se han publicado 

varias noticias sobre los efectos positivos 

de las plantas en los procesos de curación. 

Concretamente se ha estudiado cómo las 

ventanas de hospitales que están orienta-

das a jardines ayudan a la más pronta re-

cuperación del enfermo. Según Mancuso, 

“la mera imagen de una planta transmite 

calma y relajación… Los enfermos […] con-

valecientes en habitaciones con vistas a 

vegetación recurren menos a los analgé-

sicos y son dados de alta en períodos más 

breves que los pacientes cuyas ventanas 

dan a edificios o terrenos baldíos”.10

En la misma línea se inclinan otros estu-

dios que estiman que el cáncer de mama 

parece reducirse también en habitantes 
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urbanos que viven cerca de un parque. Por 

otra parte, se han publicado evidencias de 

que las sustancias que respiramos en los 

bosques, las fitoncidas –unos compuestos 

orgánicos antimicrobianos–, son bene-

ficiosas para nuestra salud.11 Por ello, no 

es de extrañar que la técnica japonesa del 

Shinrin-Yoku o “baño de bosque” se haya 

extendido por Occidente. Consiste en pa-

sear y estar un tiempo, por corto que sea, 

entre los árboles. Con grupos de control, 

se han medido los beneficios de estos pa-

seos y se han publicado datos sobre la pre-

sencia de la hormona del estrés en saliva, 

que se reduce hasta un 12 %; efectos igual-

mente positivos ejercen las fitoncidas en 

la tensión arterial, que baja hasta un 1,4 %.12

Quizás estos beneficios que sentimos 

sean también reflejo de la actitud coo-

perativa que desarrollan las plantas entre 

sí, pues todos los árboles del bosque tra-

bajan unidos, como si fueran un solo ser. 

El mundo subterráneo de las plantas se 

propaga como un internet oculto por el 

cual los árboles se comunican unos con 

otros a través de los micelios, mandando 

señales químicas que son interpretadas. 

Por medio de esta sorprendente red de 

comunicación, donde las raíces de los 

hongos se mezclan simbióticamente con 

los rizomas, un árbol puede saber de la ne-

cesidad de otros y suministrarles azúcares 

a los más débiles. 

Esta actitud colaborativa de los árbo-

les ha llevado a psicólogos como Steve 

Taylord a hablar de la ecopsicopatía. 

Advierte este autor de las consecuen-

cias medioambientales del materialismo 

nos enajena, nos arroja fuera del mundo, 

como si este fuera otro diferente al nues-

tro de homínidos. Compara aquellos que 

son incapaces de ver la tierra más allá del 

puro rendimiento económico con los 

psicópatas, quienes, incapaces de sentir 

empatía, manipulan y explotan a los de-

más movidos por sus deseos de poder. Así, 

los ecopsicopáticos entienden la Tierra 

como “una simple bola de roca, caren-

te de sintencia y cubierta de vegetación 

a la que solo consideramos un almacén 

de recursos que nos proporciona ener-

gía y produce bienes. De manera similar, 

el materialismo afirma nuestra sensación 

de que somos entidades distintas, agrupa-

ciones de átomos con una mente que es 

una proyección de nuestro cerebro, y que, 

por ende, estamos separados del mundo 

natural… y, en consecuencia autorizados a 

conquistarlo y colonizarlo”.13

“Somos lo que vemos”, dijo el poeta 

visionario William Blake. Hoy, por todos 

nuestros conocimientos, somos mucho 

más conscientes de ser, sobre todo, lo 

que comemos; por ello hay una elevada 

preocupación por preservar la diversidad y 

calidad de plantas en el planeta. Vandana 

Shiva, una de las ecofeministas más per-

sistentes con los temas ambientales, nos 

recuerda que la comida que hay en los 

supermercados “se parece a la comi-

da, pero no es comida”. Su empeño por 

sostener los pequeños negocios que se 

surten de cultivos familiares y locales en 

India la ha convertido en una de las voces 

más activas contra las llamadas semillas 

terminator, esas que esterilizó Monsanto 

rompiendo el ciclo natural para que no 

pudieran dar otra cosecha y que, por 

ahora, están retiradas del mercado por la 

presión ejercida en distintos ámbitos de la 

sociedad. “Ese es el poder que me intere-

sa, el poder de decir  no –declara Shiva–. 
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Es el poder de la desobediencia civil. Cada 

vez que digo no al poder corporativo, es-

toy limitando el poder. Es lo que hemos 

hecho con las semillas en los últimos 30 

años. Cuando Monsanto nos dijo que se-

ría dueña de cada semilla a través de los 

organismos genéticamente modificados 

y las patentes, supimos que teníamos que 

protegerlas. Teníamos que asegurar que 

todas y cada una de las semillas estuvieran 

en manos de los campesinos. Hoy puedo 

decir, sinceramente, que, 30 años después, 

la de Monsanto es una voz marginal entre 

la población”.14

No obstante, y por si acaso, son ya va-

rios los proyectos desarrollados para la 

preservación del patrimonio vegetal. Ante 

las condiciones agroeconómicas, cada 

vez más globalizadas e industrializadas, y 

las condiciones climáticas, cada vez más 

erráticas y cambiantes, algunos Gobiernos 

han tomado iniciativas. Carly Fowler 

construyó el edificio del Banco Mundial 

de Semillas, inaugurado en febrero de 

2008 y construido a 130 m de profundi-

dad. Conocido como “la bóveda del Fin 

del Mundo”, es una caja de bioseguridad, 

que empezó albergando 187.000 varieda-

des, llegando en 2019 a 983.524 semillas 

de 4.000 especies diferentes. Situado a 

1.300 km al norte del círculo polar ártico 

en las islas Svalbard de Noruega, sufre en 

la actualidad inundaciones por el calen-

tamiento global que derrite la capa de 

permafrost que lo cubre. Veremos si re-

siste su aislamiento. En España también 

se han tomado iniciativas ante la progre-

siva pérdida de semillas autóctonas. El 

Centro de Investigaciones y Tecnología 

Agroalimenataria de Aragón alberga un 

banco de germoplasma de especies hor-

tícolas de Zaragoza. Mientras, el artivismo 

(izquierda)
Foeniculum capillaceum Gilib. 

(hinojo): sección transversal del 
ovario, Brendel 151,

1912
Gelatina

25 x 18 cm
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ecológico ha contribuido desde hace 

tiempo también con sus acciones artísti-

cas a preservar las semillas autóctonas.15

Hoy sabemos que todo está relaciona-

do con todo, de tal manera que un pe-

queño cambio en un pequeño elemento 

genera cambios de patrón. El clima ilustra 

muy bien estos principios. La subida de 

un grado de temperatura puede generar 

una dinámica de retroalimentación que 

provoque una reacción en cadena que al 

final altere las condiciones de la vida en 

el planeta. Entonces el entorno podría al-

terarse de tal manera que podría ser mu-

cho menos apto para la vida en la Tierra 

de nuestra especie. Se ha comprobado 

que las emisiones de CO2, emitidas por 

la frenética actividad antrópica, están 

provocando cambios que, concatenados, 

generarán otras condiciones menos idó-

neas para nuestra subsistencia. Y tal es el 

problema que tenemos ya en la actualidad 

que está siendo la atención de un gran nú-

mero de artistas que producen arte, o bien 

para denunciar la situación, o bien para 

remediarla interviniendo con su obra en 

lugares de vegetación degradada, o inclu-

so para evitar la degradación, trabajando 

conjuntamente y transversalmente con 

la ciencia de manera preventiva. El arte 

puede añadir un valor inmaterial, el que 

nos despierta la sensibilización para con 

el mundo vegetal como parte de nosotros, 

como la parte de un todo, pues no nos 

podemos separar del entorno. Por ello, la 

dimensión que los temas de preservación 

de flora ha tenido en artistas ecofeministas 

es, en este sentido, sintomática. Los jardi-

nes curativos de Bonnie Sherk; los trabajos 

de Asunción Molinos sobre la agricultura 

y la comida; los cultivos de Agnes Denes 

en descampados urbanos; las intervencio-

nes de cestería para cubrir los huecos de 

los árboles de Lucía Loren; la obra sobre 

el lúpulo de Susana Cámara, o las accio-

nes que nos conectan con la experiencia 

emocional de abrazar un árbol, como pro-

pone Verónica Perales, son solo algunos 

de los muchos ejemplos en arte que ya 

están brotando como semillas capaces de 

cultivar una relación mucho más empática 

con nuestro entorno.16
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