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A modo de introducción 

 

 

El ser humano se sabe condicionado a desarrollar la inescrutabilidad de una vida 

entrelazada no en una relación dialéctica, a decir, de superación en una fase ulterior, 

sino en un escenario ineluctablemente compuesto por una mezcolanza de contagios y 

promiscuidades entre situaciones azarosas y la sedimentación de sentidos históricos, 

junto al conjunto de los seres humanos que le rodean. Permítaseme destacar que, frente 

al paroxismo abigarrado de ciertos planteamientos que pretenden retrotraernos al predio 

solitario de quien habla de una existencia auténtica, y sí, nos estamos refiriendo con luz 

y taquígrafo a la figura de Heidegger y su inexcusable figura del ser auténtico o, dicho 

de otra manera, de la autoafirmación, tan propia, como nos recuerda Plessner (2018: 48-

53) de quien no se confronta con otra forma de experimentación en la historia, aquí 

aludimos a la necesidad humana de ubicuidad tanto en su formación subjetiva como en 

la relación con el mundo social. Lo que significa que todo individuo dibuja un paisaje 

mental de su posición en el campo social y de cómo han sido repartidos los papeles que 

desempeñan con diligencia el resto de la comunidad. De aquí se deriva, empero, la 

inclinación excelsa que guarda el ser humano para dar un sentido y una coherencia, a 

saber, un orden, al conjunto de las placas tectónicas caóticas que tratan desde el exterior 

y sin control de ningún tipo, lo que daremos por nombre, la inconmensurabilidad de la 

naturaleza o la omnipotencia de la realidad, de desordenar lo que otrora mantenía una 

función religiosa. Función religiosa de cohesión y orden que caracterizaremos con el 

término «mito».  

Podríamos referirnos a las dificultades que atañen la propia definición de un concepto 

tan escurridizo en la historia del pensamiento. Sin embargo, al margen de sinuosas y 

substanciosas algaradas sobre este discernimiento, que en última instancia, será 

observado como una necesidad de urdimbre práctico en el desarrollo de la cotidianidad 

humana, remitimos al gran acopio de sentencias y citas históricas de García Gual 

(1985), Lévi-Strauss (1968, 1987), Cassirer (1945, 1947, 2008), Weinrich (1976), 

Assman (1992), García-Pelayo (1981), Barthes (2010). El conjunto de rasgos o asertos 

que ponemos en valor, tienen que ver con la función social que cumple el mito. De una 

manera un tanto apresurada, el mito sería algo así como un relato tradicional en cuyo 
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corazón se hallaría la tarea de contar las hazañas y gestas de unos personajes pretéritos 

en tiempos lejanos pero muy señaladas o vívidas. Sin menoscabar esta definición, 

puesto que al final el mito trata de expresar la estructura de la experiencia de sedicentes 

comunidades idílicas del pasado, la función a la que le prestaremos atención, es la 

referida a la cohesión social. A la sazón, el mito se incardina sobremanera en ofrecer 

una explicación del mundo. Ésta, puede ser más o menos acertada, incluso, podrá ser 

puesta en cuestión y derrumbada a través de diferentes arsenales intelectuales. No 

obstante, ello no exime la función social que cumple o ha cumplido hasta su fulgente 

caída en desuso.  

El acerbo crítico tiene razón acerca de la función social que cumple el mito en el 

funcionamiento regular de las comunidades y, con toda su crueldad teórica, hunde el 

hierro en esta herida abierta: “Mito y forma social –escribe García-Pelayo- se revelaron, 

pues, para ciertas culturas como dimensiones inseparables de una misma realidad” 

(García-Pelayo, 1981: 65). Ya hemos dicho, que la fuerza irresistible del mito se yergue 

sobre nuestra irremisible inclinación humana a la imaginación y explicación 

escatológica o transcendental. Desde un punto de vista estrictamente moderno, hay 

quienes la mera posibilidad de la subyugación autoafirmativa del individuo a los 

designios míticos, insufla una posición diletante capaz de tildar de primitivos, 

supersticiosos o crédulos a los que se afaman en seguir considerando la existencia de los 

mismos. Es como si su función social con el despliegue de la racionalización y, la 

secularización moderna, hubiera desactivado, por lo tanto, periclitado su volcánica y 

vigorosa fuerza social. Nada más lejos de la realidad, y como respuesta sirven las 

palabras de E. Cassirer:  

Los resultados de esos primeros intentos de análisis y sistematización del mundo de la 

experiencia sensorial son bien distintos de los nuestros. Pero los procesos mismos son 

muy parecidos, y expresan el mismo deseo de la naturaleza humana de avenirse con la 

realidad, de vivir en un universo ordenado, y de superar el estado caótico en el cual las 

cosas y los pensamientos no han adquirido todavía forma definida y estructura 

(Cassirer, 1947: 22).  

El programa de Cassirer, en este sentido, es claro y conciso, puesto que orientado al 

estudio de una antropología filosófica deudora de las premisas kantianas, se apresuró a 

expresar la preeminencia que posee el elemento mítico en cualquier sistema científico 

moderno. Precisamente, Cassirer afirmará, y aquí observamos su fuerte huella kantiana, 

que las cuestiones que diferencian, entre otros elementos biológicos, a los animales de 
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los humanos están supeditadas al descubrimiento de este último de todo un modo de 

expresión simbólica. Así, en su antropología filosófica podemos leer: “El hombre no 

puede escapar de su propio logro, no le queda más remedio que adoptar las condiciones 

de su propia vida; ya no vive solamente en un puro universo físico sino en un universo 

simbólico. […] El hombre no puede enfrentarse ya con la realidad de un modo 

inmediato; no puede verla, como si dijéramos, cara a cara. La realidad física parece 

retroceder en la misma proporción que avanza su actividad simbólica” (Cassirer, 1945: 

47-48). Decimos, entonces, que el hombre ya no puede enfrentarse con la realidad de un 

modo directo, inmediato o desmitificado, sino que se verá envuelto en una amalgama de 

conjunciones simbólicas o representativas que trazará la topografía social. La cuestión 

no es baladí, de hecho, y también bajo la matriz kantiana, es un aserto en común con la 

sociología de Max Weber para quien toda la realidad está atravesada de valores y, 

también, bajo el prisma de Weber, la explicación que aporte Hans Blumenberg (2011) 

en su Descripción del ser humano.  

Siguiendo este hilo conductor, en un trabajo previo, Cassirer ya había conformado las 

bases de su sistema teorético merced a comprender que todo plexo de conocimiento 

científico, enraizado en su más hondo sentido moderno, se encontraba preñado de la 

estructura espiritual del mito. Como ejemplo paradigmático de lo contemplado, Cassirer 

(2008: 96-97) arroja luz sobre la cuestión central para la ciencia moderna, según la cual, 

la química y, en particular, la forma que le otorgó Lavoisier solo consiguió superar los 

elementos semimíticos que manejaba la alquimia, invirtiendo por principio el 

planteamiento del problema, es decir, que sobre la base de la formación mítica de la 

alquimia, la química moderna estuvo en condiciones de establecer un nuevo sistema de 

trabajo. Sistema que supuso la superación de un suelo mítico, suelo que en su forma y 

sustancia pavimentada dibujó el agujero de su superación. En efecto, Bourdieu acertó a 

determinar que el sistema presentado por Cassirer comprendía el lenguaje como modo 

par excellence del conocimiento de los símbolos del rito y del mito, es decir, concibió la 

religión como lenguaje, por lo que las teorías de la religión se incardinarían como los 

instrumentos posibles para la construcción de los hechos científicos. Según Bourdieu 

(1971), esta concepción neokantiana de comprender las formas simbólicas es rayana a 

una teoría sociológica de la conciencia: “qui n’est –escribe Bourdieu- autre chose 

qu’une sociologie des formes symboliques, le fondement –positif- et –empirique- de 

l’apriorisme kantien” (Bourdieu, 1971: 296), que olvida o rechaza fundamentalmente 
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dos cuestiones relevantes, a decir que los sistemas de prácticas y representaciones 

tienden a justificar la supervivencia de las clases dominantes y de existir en tanto 

dominantes y, en segundo lugar, se erigen sobre el desconocimiento arbitrario de la 

dominación y de los modos de expresión simbólica de la misma.  

A pesar de lo contemplado por Bourdieu, el ser humano queda inextricablemente 

situado en una ligazón con una comprensión coherente del mundo. La versión prístina e 

innata no queda desactivada con las palabras del destacado pensador francés. Así, una 

versión integradora de posiciones pretéritas en las cuestiones que atañen a esta 

inclinación humana por los mitos, no sintética, ni tampoco sincrónica, sino integradora, 

tiene el deber de prestar atención a la lectura realizada desde la semiótica. El mito, para 

J. Assman tendría la función tan relevante de condensar en su núcleo de fuerza el 

pasado de una historia que nos contamos a nosotros mismos y que como tal tiene en 

términos weberianos un valor de verdad: “Ma questa, a differenza del mestiere dello 

storico, è un fatto antropologico elementare: si trata della trasformazione del passato in 

storia fondante, ossia in mito” (Assman, 1992: 49-50). El mito, observado desde este 

punto de vista, sedimenta una serie de sentidos pretéritos en forma de hazañas o 

aventuras, generando cosmovisiones subjetivas atravesadas por relaciones históricas que 

nos aportan herramientas para pensarnos a nosotros mismos, a nosotros mismos con los 

demás, y a nuestro presente. En cuanto a la forma de los mitos más antiguos de los que 

tenemos consciencia, escribe H. Weinrich (1976: 212), destacar que su peculiaridad se 

halla en la estructura de sus narraciones. Los estudios que acometieron la vastedad de 

las narraciones míticas antiguas y no tan antiguas se cifran fundamentalmente entre 

algunos de los más destacados representantes del estructuralismo francés.  

Desde una perspectiva estructural caracterizada por la búsqueda de elementos 

constantes, Lévi-Strauss analiza los mitos, encontrando, a su vez, que los mismos se 

reproducen con similares características en diversas regiones del mundo. Esto es así, 

debido a la fórmula lapidaria por la que la historia mítica está al servicio de la lucha a 

favor de la estructura frente al acontecimiento, ergo, se trata de desactivar los factores 

históricos. La función del mito, así presentada, aparece irremisiblemente entronizada en 

la estructura o, dicho de otro modo, en la sincronía, mientras muestra una fragilidad 

espasmódica por la cuestión histórica o diacrónica. Los esquemas sobre el mito en Lévi-

Strauss pueden ser aplicados a cualquier sociedad, y de ahí su carácter sincrónico, vacío 

y con pretensión universalista, mientras obvia todo aquello que rezume lo diacrónico. 
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Desde este prisma, la concepción que realizará Roland Barthes del mito mantiene una 

herencia clara y concisa de los proyectos tanto del lingüista Ferdinand de Saussure 

como de lo descrito por Lévi-Strauss. En lo que respecta al mito, Barthes aceptará el 

lugar común de parte del pensamiento marxiano, del que por otra parte provenía o había 

coqueteado, sobre una cuestión fundamental: la historicidad de ciertos fenómenos se 

torna en una representación natural, es decir, en la naturaleza propia de las cosas. Así, la 

sociedad burguesa tiende a hacer pasar como natural aquello que es esencialmente 

cultural e histórico: “es la ideología burguesa misma, el movimiento por el cual la 

burguesía transforma la realidad del mundo en imagen del mundo, la historia en 

naturaleza” (Barthes, 2010: 237). Este mecanismo de enmascaramiento es lo que 

Barthes llama semiológicamente mito. El mito, asimismo, es un sistema de 

comunicación muy sofisticado que en la sociedad burguesa está al servicio de la 

dominación social: “Al pasar de la historia a la naturaleza, el mito efectúa una 

economía: consigue abolir la complejidad de los actos humanos, les otorga simplicidad 

de las esencias, suprime la dialéctica, cualquier superación que vaya más allá de lo 

visible inmediato, organiza un mundo sin contradicciones puesto que no tiene 

profundidad, un mundo desplegado en la evidencia, funda una claridad feliz: las cosas 

parecen significar por sí mismas” (Barthes, 2010: 239). 

Es conveniente realizar una apreciación respecto a la obra de Barthes. Si bien su 

vocación ulterior se encaminaba, claramente, en la presentación de estructuras 

universales, con la impronta de aminorar lo máximo posible el lugar que ocupa el 

sujeto, hasta procurar si hiciera falta su muerte, tal como lo manifestó Foucault en Las 

palabras y las cosas, es cierto, y esto le diferencia de Lévi-Strauss, que presentó su 

proyecto buscando horadar las rígidas estructuras burguesas que naturalizan en forma de 

imágenes y simulacros todo lo que es arbitrario y fruto de la violencia y de las 

relaciones de poder históricas.  

Escapando de las garras oscuras de un estructuralismo francés no poco sospechoso de 

haber generado en no pocas escuelas del costumbrismo posmoderno contemporáneo 

excitaciones epidémicas y flujos miméticos en forma de discursos o apreciaciones de la 

realidad un tanto acríticos y adocenados en lo que se refiere a la dominación social, 

aunque, por otro lado, sin alejarnos lo suficiente como para observarlo con perspectiva, 

la estructura del mito no quedó totalmente desactivada en la transición de la forma oral 

a la escritura o, dicho de otra manera, del aprendizaje y comprensión del mundo 
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mediante relatos, cuentos o narraciones, a la historia propalando un tipo de abordaje 

diverso cuya búsqueda se orientaba a la eliminación de elementos míticos o mágicos 

otrora transidos de narraciones y cuentos: “El mito y la historia quedan, -comenta 

Dumézil- pues, inextricablemente mezclados. Si quitamos el mito, la historia deja de ser 

inteligible y, por ende, interesante” (Dumézil, 1984: 65). No podemos dejar pasar una 

cuestión tan relevante y señalada, sobre todo para el interés de este trabajo, como es el 

paso de lo oral a la escritura. En esta transición, de dimensiones incalculables para la 

historia del pensamiento, se realizaron un conjunto de movimientos, cuyos ecos todavía 

resuenan en el siglo XXI. El desplazamiento se cifra, entre otras muchas cosas, por la 

progresiva pérdida en el epítome ser humano y realidad bajo el paraguas de la memoria 

narrada. Quiere decirse que el empeño de las comunidades pasadas hasta la inclusión 

estructural de la escritura estaba determinado por la transmisión de un edificio de 

conocimiento y consciencia de la realidad en el que el lugar para encontrarlo no era 

tanto los libros como los ritos y las ceremonias. Esto remite a que la manera de 

aprendizaje y trasmisión social se envolvía por los lazos de la memorización, a decir, de 

la puesta en escena de la comunicación en la praxis y de su sentido pretérito narrado y 

contado merced a una memoria cultural mítica y de cercanía con los integrantes de la 

comunidad.  

La palabra mito, cuenta H. Weinrich (1976: 209), era para los griegos un término 

corriente que definía cualquier tipo de narración, una historia que se contaba tanto en el 

mercado, como para la explicación de una genealogía de los dioses. La importancia del 

mito para los griegos hasta la figura de Sócrates, Platón, y Aristóteles, significaba el 

medio por el cual hacer llegar y enseñar las características de la virtud a los presentes. 

De lo dicho, es harto relevante, el diálogo platónico del Protágoras en el que su 

homónimo decide tomar la palabra y enseñar los elementos de la virtud a través del mito 

y no a través de una argumentación lógica. Esta herencia griega, y la función social del 

mito en la época todavía oral, entroniza fuertemente con dos cuestiones evidentes: la 

representación de una cosa ausente, pretérita, que ha ocurrido en épocas idílicas 

remotas, a decir, comprender la memoria; y, la representación oral de la cosa percibida, 

adquirida y aprendida mediante la representación. Como atestigua grandilocuentemente 

Paul Ricoeur (2000: 23-40) las aporías de la memoria en las teorías de Platón y 

Aristóteles mantienen un vínculo con la fidelidad socrática de dos conceptos 

emblemáticos: aprender y buscar. Así, la memoria, característica central de las 
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sociedades orales, y no tan orales como trataremos de demostrar a lo largo de todas 

estas páginas, está dirigida hacia el intento de ser fiel con el pasado. En mor de toda 

verdad, si bien en las sociedades míticas y orales la memoria articula la cohesión y el 

orden de la comunidad, es igual de cierto su carácter lábil y muchas veces fraudulento.  

En las palabras de Dumézil que dictan «del mito a la historia» o, por decirlo con 

Wilhelm Nestle «del mito al logos», se está jugando, precisamente, la transformación de 

la palabra en un nuevo espacio temporal. Para los griegos, cuenta Lefebvre (1967: 36), 

la palabra está proyectada para morir rápidamente. Apenas la pronunciamos, el 

pensamiento desaparece si no es retomado por otro pensamiento o recuerdo. Y, es 

justamente en esta tesis, en la que observamos el paso de lo oral a la escritura: “Y sin 

embargo ese fenómeno fugaz, ese acontecimiento puro, se inscribe especialmente en la 

escritura” (Lefebvre, 1967: 36). Este giro histórico de altura modifica la composición 

mítica del lenguaje, convirtiéndola ya en un objeto en sí mismo, y separado del habla y 

la narración por el empleo de la escritura: “Se pasa de la palabra al discurso, de lo 

espontáneo a lo elaborado, de una actividad no dividida a una que se inserta en una 

división del trabajo (la actividad política, la científica), y la actividad filosófica figura, 

en esa división, en el plano especializado de la elaboración ideológica. El progreso no se 

realiza sin pérdidas” (Lefebvre, 1967: 256). Entonces, la lengua se convierte en objeto 

para el comercio, a saber, se vende la lengua, se convierte en una mercancía. Motivos, 

todos ellos, por lo que el habla de Sócrates sigue siendo habla (no escribe) y, por lo 

tanto, no pretende tener un valor mercantil: “El Logos compra y vende, se compra y se 

vende, sirve a la ambición, permite el cinismo del buen hablador (Calicles en el Gorgias 

de Platón)” (Lefebvre, 1967: 255). Dicho Logos, finalmente se consuma en la forma 

dialéctica propalada por Platón, tanto en su incansable trabajo por echar a los poetas de 

la ciudad, como por la certeza de instaurar un orden político racional y cabal regido por 

las leyes de la lógica, es decir, del Logos y la dialéctica.  

Este programa de Platón es precisamente, el que según Heidegger y su acólito Derrida, 

da origen a la metafísica occidental y genera el velo y, por ende, el distanciamiento de la 

verdadera esencia del Ser. Es Gadamer (1998: 87) el que percibió que tanto Heidegger 

como Derrida vieron que no se despojarían de la metafísica occidental tan fácilmente, y 

esto tiene que ver a nuestro juicio con las ambigüedades del pensamiento platónico que 

presentaremos. Ambos, Heidegger y Derrida, entienden que la metafísica occidental, el 

Logos, que se encontraría en el paso de lo oral a la escritura y, con mayor arraigo que en 
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ninguna, en la obra de Platón, se inscripta en el concepto de «présence», a decir, la 

determinación del Ser como presencia o, dicho en términos de Heidegger, la pregunta 

de Ser en cuanto a Ser. A esta estructura profundamente alambicada de la que no 

tenemos la menor intención de desmenuzar en toda su complejidad, es lo que Derrida 

denominará «logocentrismo». El proyecto alternativo y la respuesta de Derrida, si bien 

en términos oscuros y excesivamente engreídos, muy propios, por otro parte, del 

estructuralismo francés, más preocupados por el hecho de que no se les entienda que por 

mostrar su plétora de ideas en un lenguaje más accesible sin perder, por ende, 

vigorosidad, se encamina hacia la consumación de la deconstrucción y la instalación 

ontológica de la diferencia. Aquí observamos la relación de Derrida con el Deleuze de 

Diferencia y repetición, con el Foucault de Nietzsche, la genealogía, la historia o, en 

definitiva, con la lectura sesentayochista que se realizó del pensamiento de Nietzsche en 

pos de la «différance». Hechos, que contrastan con la lectura que hacía Derrida, según 

nos cuenta Gadamer, de la Gaya ciencia, en búsqueda de un aparato conceptual que le 

permitiera conceder rigor al proyecto de la deconstrucción. Decíamos, que el 

movimiento crítico al «logocentrismo» en Derrida se orientaba hacia la gramatología o 

ciencia de la escritura, y de su continua ruptura mediante un signo que no tiene origen y 

de ahí su evidente trabajo de reconstruir y deconstruir una huella de una cosa 

representada en la escritura que nunca estuvo ahí. Es la convicción de superar la 

metafísica de un ser presente, por la presencia de una huella que en su misma 

constitución nunca estuvo ahí, ni llegará a estar presente, pero en el no estar presente, 

dejó un poso, o un sendero por el que sistemáticamente realizar rupturas y declarar 

diferencias. Lo que observamos en el trabajo de Derrida, es la subordinación de la 

huella como eterna e irreconciliable diferencia bajo el mantra de un ser infinito que se 

halla en la teoría del motor inmóvil aristotélico en su Metafísica: 

El afuera, exterioridad “espacial” y “objetiva” de la cual creemos saber qué es como la 

cosa más familiar del mundo, como la familiaridad en sí misma, no aparecería sin la 

grama, sin la diferencia como temporalización, sin la no-presencia de lo otro inscripta 

en el sentido del presente, sin la relación con la muerte como estructura concreta del 

presente viviente. La metáfora estaría prohibida. La presencia-ausencia de la huella, 

aquello que no tendría que llamarse su ambigüedad sino su juego, lleva en sí los 

problemas de la letra y del espíritu, del cuerpo y del alma y de todos los problemas cuya 

afinidad primitiva hemos recordado. Todos los dualismos, todas las teorías de la 

inmortalidad del alma o del espíritu, así como los monismos, espiritualistas o 

materialistas, dialécticos o vulgares, son el tema único de una metafísica cuya historia 

debió tender toda hacia la reducción de la huella. La subordinación de la huella a la 

presencia plena que se resume en el logos, el sometimiento de la escritura bajo un habla 
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que sueña con su plenitud, tales son los gestos requeridos por una onto-teología que 

determina el sentido arqueológico y escatológico del ser como presencia, como parusía, 

como vida sin diferencia: otro nombre de la muerte, metonimia historial donde el 

nombre de Dios mantiene la muerte a distancia. Tal es la razón por la cual, si bien este 

movimiento inicia su época bajo la forma de platonismo, se realiza en el momento de la 

metafísica infinita. Sólo el ser infinito puede reducir la diferencia en la presencia. 

(Derrida, 1986: 92) 

Ni que decir tiene, que Gadamer se opuso frontalmente a esta concepción reduccionista 

de la historia del pensamiento, cuya entelequia y verborrea, oculta o escamotea no solo 

una concepción excesivamente inmóvil en la diferencia, sino que borraba el trabajo de 

traducción y de diálogo en Platón y Aristóteles. A la sazón, aquello que Heidegger y 

Derrida entendieron como los ingredientes de la metafísica occidental, eran vistos por 

Gadamer desde otro punto de vista, a saber, la posibilidad de instaurar en la dialéctica 

de Platón y en el trabajo de Aristóteles, el elemento dialógico. Y es justamente este 

elemento dialógico de Platón el que nos permite albergar las ambigüedades de su 

pensamiento respecto al tránsito del mito al logos, o de lo oral a la escritura. Es Cassirer 

(1947: 64-93) quien nos advierte que ya desde los primeros pensadores griegos, los 

pensadores de la escuela milesia, se pretendía poner coto y eliminar los reductos 

míticos, compensando al ensalzar un movimiento que les llevaría al estudio de la 

naturaleza bajo un prisma físico, rudimentario y arcaico, pero en cualquier caso, hacia 

una aproximación física. En este contexto, y no prestos a hacer desaparecer del 

escenario edénico griego la cuestión del mito, los sofistas confiaron en la elaboración de 

subterfugios que blindasen al mito. Esto se hizo a través del intento de otorgar una 

explicación «racional» de los mismos, es decir, merced de su gran virtud, el uso de la 

alegoría, quisieron otorgarle a la narración, por muy funesta que fuera, elementos de una 

«verdad» pregonada. Pretendían convertir la narración en verdadero sortilegio para la 

comunidad otrora deshilachada e informe. Conjunto alegórico de acciones a las que, por 

supuesto, Sócrates se negó a participar, con un rechazo categórico: “No podemos –

escribe Cassirer- confiar en –racionalizar- el mito mediante una arbitraria 

transformación y reinterpretación de las antiguas leyendas de los hechos de los dioses y 

los héroes. Todo esto es vano e inútil. Para someter la fuerza del mito debemos 

encontrar y desarrollar la nueva fuerza positiva que es el conocimiento de sí mismo. 

[…] El mito puede enseñarle al hombre muchas cosas; pero no tiene respuesta para la 

cuestión que, según Sócrates, es la única que importa realmente: la cuestión del bien y 

el mal” (Cassirer, 1947: 72-73) 
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No obstante, la ambigüedad platónica se halla en este preciso interregno. En el abismo 

abierto y necrosado entre los sofistas y su maestro Sócrates. El mayor atenuante de esta 

nada baldía cuestión la leemos en su República. Al tiempo que Platón protagoniza unas 

sentencias absolutamente lapidarias contra la poesía como creadora de mitos, cuyo 

epicentro estará concentrado en la expulsión de los poetas de la ciudad, ya que desde ese 

momento, la comunidad se regiría por la norma superior merced al Bien; sus mejores 

obras y contribuciones a la historia del pensamiento están a la altura de las más altas 

composiciones griegas y no dejó de emplear un ambivalente método de codificación: el 

diálogo. Si bien Platón, dio el paso a diferencia de su mentor Sócrates, a la escritura, lo 

que Heidegger y Derrida observaron como el crepúsculo de la metafísica occidental, su 

método será el diálogo, ergo, un parteaguas entre estas dos concepciones cuya rúbrica 

era vista de manera antagónica.  

Encontramos en este jalón de apreciaciones platónicas elementos que pese a su 

ambigüedad, se conforman en una virtud heurística abierta, que yerguen, y ese es su 

talento, allende del nudo cerrado tanto de la deconstrucción, como de aquellos que 

Gadamer encuentra en el plexo dialógico. Su teoría es ambivalente, es algo que ha 

quedado claro, pero deja la puerta abierta a comprender una relación siempre inacabada 

e irresuelta entre dicotomías que durante mucho tiempo se han querido comprender 

desde un único punto arquimédico. Quizás, la gran enseñanza platónica resida en la 

viscosidad de contagios y negociaciones entre una relación irresuelta: razón/pasión.   

No obstante, si Heidegger observa en el platonismo el pistoletazo de salida de la 

metafísica occidental, su consecución última se cifra en la obra del racionalismo de 

Descartes (Ricoeur, 1975: 125-137). Aseveraciones que forjarán los primeros 

movimientos hacia la tecnificación de la vida humana que con tanta apesadumbre fue 

testigo en la primera mitad del siglo XX el Pastor del Ser. Dicho paso es relevante, no 

porque pretendamos inmiscuirnos en los pormenores de tal cuestión, nuestro objetivo es 

ciertamente más humilde, sino porque la obra de Descartes y su manida frase de 

«pienso, luego existo» es, seguramente, la entrada de la subjetividad moderna, a saber, 

la desunión de ésta con la idea de Dios como centro único e indisoluble de la 

subjetividad humana, y por ende, los primeros pasos hacia la Modernidad como proceso 

histórico, incardinado en la racionalización de todas las esferas de la vida humana, 

aunque como bien atisbó Weber en su concepción de la teodicea, la esfera única y 
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omnipresente de Dios en la Edad Media, se volvía deus abscontius por utilizar un 

vocablo de Pascal que tanto gustaba de recordar Pierre Bourdieu.  

Un siempre sagaz e inteligente Habermas, en El discurso filosófico de la modernidad, 

arrojó un opúsculo de luz, que por otro lado, era ya un lugar común y así lo había sido 

para los integrantes de Frankfurt pese a sus diferencias con el filósofo de Heidelberg, al 

entender la modernidad como aquel proceso basado en el desencanto que 

inevitablemente condujo al derrumbamiento de la imagen del mundo religioso, o lo que 

consideramos en denominar con Weber, la única esfera de sentido humano. No 

obstante, en el trabajo de Habermas hay algo más, puesto que para Weber el proceso de 

la racionalización no solo estaba condicionado por el desencantamiento de la cultura 

occidental sino sobre todo por la evolución de las sociedades modernas en torno a dos 

núcleos fuertes: la empresa capitalista y el aparato estatal burocrático. Proceso de 

racionalización, que para Weber en su sociología de la religión cuando trataba el 

«problema de historia universal» identificó como exclusivo y propio de Occidente por 

su sedimentación histórica específica:  

Que ese desarrollo sólo se produjera en Occidente, -leemos en Historia económica 

general de Max Weber- se debe a los rasgos culturales característicos que son 

peculiares a esta zona de la tierra. Sólo el Occidente conoce un Estado, en el moderno 

sentido de la palabra, con administración orgánica y relativamente estable, funcionarios 

especializados y derechos políticos; los atisbos de estas instituciones en la Antigüedad y 

en el Oriente no alcanzaron pleno desarrollo. Solo el Occidente conoce un derecho 

racional, creado por los juristas, interpretado y empleado racionalmente. […] 

Finalmente, la cultura occidental se distingue de todas las demás, todavía, por la 

existencia de personas con una ética racional de la existencia. En todas partes 

encontramos la magia y la religión, pero sólo es peculiar de Occidente el fundamento 

religioso del régimen de la vida, cuya consecuencia había de ser el racionalismo 

específico. (Weber, 2011: 321) 

La racionalización de todas las esferas de la vida humana, o como lo presenta Weber en 

La ciencia como vocación “El destino de nuestra época se halla caracterizado por una 

racionalización e intelectualización y, sobre todo, por el desencantamiento del mundo. 

Precisamente los valores esenciales y más sublimes se han retirado de la vida pública 

para refugiarse en el reno transcendente de la vida mística o en la fraternidad de 

relaciones humanas directas y personales” (Weber, 2009: 113) quiere decir, justamente, 

que los valores últimos y más sublimes se han retirado de la escena pública, arribando a 

la característica en mayúsculas de la modernidad: el paso de la fuerza concentrada en la 

figura de Dios a la irresistible subjetividad moderna. Característica que nos permite 
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comprender la dimensión weberiana de su individualismo metodológico. La disolución 

de la única esfera de sentido, en otras muchas, pone en valor que si bien elementos que 

dependían de la esfera del Dios católico como el Bien, la Verdad, la Belleza, la Virtud, 

se disgregaba en otras muchas que debían otorgar sentido y transcendencia. Este 

proceso desencadenó, en Weber ya estaba claro, en la centralidad del Estado. Decíamos 

que en Weber ya estaba absolutamente claro, pero una ojeada por las obras de 

Maquiavelo, Hobbes, Bodino o Hegel nos genera una brújula concisa de la importancia 

de la figura del Estado. A pesar de la relevancia de estas figuras, fue Koselleck el que a 

nuestro juicio mejor interpretó el desfasaje entre la teología religiosa y la teología 

política en los Estados Absolutos, visibilizado desde la Paz de Westfalia. Esta 

transformación histórica mostraba claramente, que la idea de redención y salvación de 

la teodicea cristiana durante la Edad Media se transformaba en la idea tan manida en la 

modernidad denominada progreso. Entonces, quedaba claro, que a pesar de la 

secularización propia del proceso de racionalización, lo religioso había encontrado 

subterfugios para no desaparecer por completo: “El tiempo –dice Koselleck- que se 

acelera de esa forma priva al presente de la posibilidad de ser experimentado como 

presente y se escapa hacia un futuro en el que el presente, convertido en 

inexperimentable, ha de ser alcanzado mediante la filosofía de la historia. Con otras 

palabras, la aceleración del tiempo, en el pasado una categoría escatológica, se convierte 

en el siglo XVIII en una obligación de planificación temporal, aun antes de que la 

técnica abra completamente el espacio de experiencia adecuado a la aceleración” 

(Koselleck, 1993: 37).  

En resumidas cuentas, tal como lo expone Enzo Traverso en relación con la obra de 

Koselleck: “El pasado dejaba de aparecer como un inmenso reservorio de experiencias 

de las que los seres humanos podían extraer lecciones morales y políticas. A partir de la 

Revolución Francesa, el futuro tuvo que inventarse y no deducirse de acontecimientos 

pasados” (Traverso, 2019: 23). También Karl Löwith, maestro de Traverso, en otra gran 

obra intitulada Historia del mundo y salvación. Los presupuestos teológicos de la 

filosofía de la historia, detallaba elocuentemente que todo lo que proferimos como 

mundo moderno o secularizado está preñado por una escatología cristiana de salvación 

que se concentró sobre la base del «progreso»: “Los dos grandes motores de la historia 

moderna son, según Burckhardt, la ambición de riqueza y la voluntad de poder. En sí, 

estos impulsos son insaciables, tanto más cuanto que se alimentan en la esperanza 
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escatológica en una última plenitud” (Löwith, 2007b: 245). De una forma paralela y 

simétrica, Hans Blumenberg en La legitimidad de la Edad Moderna profería 

apoyándose en el texto inmediatamente señalado de Karl Löwith que: “Entre las 

afirmaciones que en la próxima generación podrán ser calificadas, sin más, como bien 

conocidas se encuentra la tesis de que la conciencia de la historia de la Edad Moderna 

ha surgido de la secularización de la idea cristiana de la historia de la salvación, sobre 

todo de la Providencia y de la finitud escatológica” (Blumenberg, 2008: 35). Con todo 

ello, es evidente que existe una ligazón indisoluble entre religión y modernidad. La 

religión encontró y pululó por subrepticios diferentes a los que acostumbraba para no 

desaparecer del mapa histórico. De hecho, como veremos con Weber, la complejidad de 

su principio axiológico sobre el que gira su concepción de la esencia del ser humano no 

dejó nunca de mantener una relación estrecha con la religión. Esto no significa que el 

cristianismo no fuera un accidente histórico y que pueda desaparecer, sino que la 

significación de valor subjetivo por el que se coló está inscripta en la naturaleza humana 

y se puede declinar de diversas formas en función de las circunstancias estructurales.  

Esta ley de progreso acumulativo, que ya hemos acordado con Löwith en determinar su 

reminiscencia de la Providencia y la finitud escatológica, ergo, ley de 

perfeccionamiento sistemático del hombre y del conocimiento, terminará explotando 

como bengalas de magnesio en un cielo nocturno y tormentoso con las figuras que 

vieron la religión como alienación: Comte, Feuerbach, Marx, Nietzsche y Freud. A 

pesar de la importancia de todos ellos, únicamente vamos a entrar a valorar a Marx y 

Nietzsche, ya que creemos, tal como lo presenta Berman (2004), que al tratar de 

responder a cuestiones de tanta enjundia hallaron un suelo común en su crítica a la 

modernidad: que el elemento religioso sobrevivía con una fuerza insólita, por un lado, 

en el fetichismo de la mercancía y, por el otro, en el nihilismo propio de los últimos 

hombres, a decir, desnortados, narcisistas y neuróticos sujetos capaces de abrazarse a 

cualquier valor transcendental a pesar del dolor que pudiera causarles. Del comentario 

mencionado, al paroxismo nazi hay tan sólo un pequeño tropiezo, del que Nietzsche, a 

pesar de que muchos hubieran querido verle cercano, fue muy crítico, ya que que el 

nazismo fue el resultado del mal endémico que él había encontrado en la modernidad: el 

nihilismo que se torna en cinismo. En ambos pensadores encontramos una crítica a la 

modernidad compleja y abigarrada, a saber, que reconociendo los avances y progresos 

propios de una burguesía atrevida y expeditiva, ella misma cavaba su propia tumba o, 
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dicho de otra manera, sus propias transformaciones serían sus sepultureros y que ello 

era en sí el carácter ontológico de su condición de ser. Dicho esquema es el que le 

permite a Marx alabar los avances y progresos históricos de la burguesía, al tiempo que 

observa que son las mismas razones ontológicas del progreso burgués las que propician 

hambrunas, guerras y pobreza de una forma racionalizada: “La burguesía, con 

escasamente un siglo de existencia, ha creado energías productivas mucho más 

abundantes y colosales que todas las generaciones pasadas unidas. […] Las crisis 

comerciales, además de acabar con una gran parte de los productos elaborados, 

destruyen una parte considerable de las fuerzas productivas existentes. En esas crisis se 

desata una epidemia social que cualquiera de las épocas anteriores hubiera parecido 

absurda e inimaginable: la epidemia de la superproducción” (Marx y Engels, 2013: 78-

80).  

En cuanto a Nietzsche, coincide con Marx, en concebir el mundo moderno como 

escenario presto para producir el desgarro de todos los velos sagrados que hasta el 

momento habían guiado la relación de los seres humanos con la omnipotencia de la 

realidad. Despojados del velo sagrado, desagarradas las antiguas ínfulas 

transcendentales, el último hombre moderno, aislado y asfixiado, acompañado del 

silencio, la soledad y el cinismo, cae presa de la hechura del nihilismo. Sobre estas 

cuestiones, Nietzsche en la II Intempestiva nos concede algunas de sus ideas más 

fulgentes. Estas consideraciones versan claramente sobre la relación directamente 

proporcional entre el desagarro del velo sagrado del pasado y una forma de mirar y de 

vivir la historia despojada de elementos de transcendencia, por ende, marcada por un 

profundo agotamiento de la crítica y, así, por una falta o anemia de futuro. En definitiva, 

los últimos hombres modernos, en su afán por desgarrar el pasado, lo que han ejecutado 

es un ortopédico futuro inimaginable, por lo tanto, la imposibilidad de plantear una 

forma otra de alcanzar lo inalcanzable, condenados a vivir un eterno y fungible 

presente: “[…] pero no saben hasta qué punto es ahistórica su manera de pensar y actuar 

en la Historia y en qué medida su ocupación histórica no es un instrumento del 

conocimiento puro sino de la misma vida” (Nietzsche, 2010: 49) 

En el terreno de estas críticas a la modernidad, que vinculan fuertemente a dos figuras, 

Marx y Nietzsche, que se han tratado de contemplar de una manera muy antagónica, se 

halla la certeza de que en la modernidad la religión se ha tornado en fetichismo de la 

mercancía. Todas las aureolas o elementos sagrados que Marx Y Engels observan 
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desgarradas por la oleada volcánica de la burguesía serán reconstruidos y así lo 

presentará Marx en el I Tomo de El Capital en su forma mercancía. Mercancías que en 

su lenguaje sagrado subsumen, esconden y ocultan en relaciones puramente «objetivas» 

el conjunto de las relaciones de explotación entre clases sociales requeridas para la 

supervivencia y crecimiento del capitalismo. Si bien Nietzsche no explicita hasta el 

punto que conocemos, esta idea del fetichismo de la mercancía, sí contempla la 

enfermedad de una sociedad narcotizada por un fuerte impulso idealista, alejado del 

dolor y las prácticas del cuerpo, y que puede transformarse en un deseo irresistible, ideal 

y embriagador por las mercancías o por la figura de un Führer:  

El primer punto aquí es el inmenso poder del mercado en las vidas íntimas de los 

hombres modernos: miran la lista de precios en busca de respuestas a preguntas que no 

son meramente económicas, sino metafísicas: preguntas acerca de qué merece la pena, 

qué es honorable, incluso qué es real. Cuando Marx dice que los otros valores son 

convertidos en valores de cambio, lo que quiere decir es que la sociedad burguesa no 

borra las antiguas estructuras del valor, sino que las incorpora. Las antiguas formas de 

honor y dignidad no mueren; son incorporadas al mercado, se les añade una etiqueta de 

precio, adquieren una nueva vida, como mercancías. Así, cualquier forma imaginable de 

conducta humana se hace moralmente permisible en el momento en que se hace 

económicamente posible y adquiere –valor-; todo vale si es rentable. En esto consiste el 

nihilismo moderno. Dostoievski, Nietzsche y sus sucesores del siglo XX atribuirán esta 

situación a la ciencia, el racionalismo, la muerte de Dios. Marx diría que su base es 

mucho más concreta y mundana: está inscrita en el banal funcionamiento cotidiano del 

orden económico burgués, un orden que equipara nuestro valor humano con nuestro 

precio en el mercado, ni más ni menos, y nos obliga a proyectarnos para elevar nuestro 

precio tanto como podamos. (Berman, 2004: 108) 

Desde una perspectiva que toma prestado todo el andamiaje teórico weberiano del final 

de La ética protestante y el espíritu del capitalismo, así como la crítica de la alienación 

marxista y el fetichismo de la mercancía, Georg Simmel1 lleva a cabo una crítica a la 

modernidad que concentraremos sobre el eje de la pérdida aurática de las cosas y el 

desfasaje entre la cultura objetiva (las instituciones) y la cultura subjetiva (los valores 

que generan cohesión), concordando con Weber en la concomitancia sin paliativos entre 

un auge racionalizado y excesivamente burocratizado de la cultura objetiva, y la asfixia 

y pérdida de horizonte por parte de los individuos a través de la cultura subjetiva puesto 

que habita enraizada en el tóxico aroma de la alienación y la cosificación. Movimiento 

que posteriormente Lukács, amigo de Weber, y figura que consideramos según 

 
1 Para profundizar sobre el pensamiento de Simmel véase Frisby (1992, 2014); Sabido y Zabludovsky 

(2016). Para atender a la especificidad de lo religioso en la modernidad véase Simmel (2005).  
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Anderson (2017) que acercó al primero con Gramsci, consideró como de «segunda 

naturaleza».  

Ahora bien, es la figura de Walter Benjamin quien descifró más elocuentemente este 

nudo gordiano del fetichismo de la mercancía como la forma sagrada que encontró la 

burguesía para ocultar bien su explotación, bien mantener el elemento religioso de la 

transcendencia. La conceptualización, inconclusa y descompuesta en muchas partes, de 

su obra de los Pasajes, demostraba a todas luces, un elemento no tomado en demasiada 

consideración, que gustamos en este momento de presentar, para retomarlo 

posteriormente con la figura de Martín-Barbero y, no es otro, que la posibilidad 

escondida que tiene la forma mercancía para su propia superación y emancipación, 

motivo por el que Adorno (1998) en más de una ocasión y que podemos encontrar en su 

intercambio de cartas, le recomendaba alejarse lo máximo posible de la extraviada 

figura de Bertolt Brecht y el movimiento del surrealismo merced a trabajar sobre la 

verdadera ciencia, a saber, la dialéctica negativa: “Las mercancías –escribe Buck-

Morss- aquí como en todas partes (como los símbolos religiosos en una era anterior) 

almacenan en una forma cosificada, el potencial de fantasía para la transformación 

social. Pero las exigencias de la acumulación socialista demandan que esta energía se 

desplace hacia la producción, mientras que el consumo se pospone indefinidamente” 

(Buck-Morss, 1995: 47). Esta forma de la mercancía que se presenta como fantasía para 

su emancipación social es heredera de la cuestión teorética del sueño presentada por 

Freud y que atrapó enormemente a Benjamin en su telaraña. Sin embargo, este arsenal 

utópico que fascinó enormemente a Benjamin, se enraizaba cada vez más hacia una 

vuelta más profunda del sueño. El despliegue de los medios masivos y las 

circunstancias históricas de la década de 1920 y de 1930, generaba en Benjamin un 

largo desaliento en tanto introducía dentro de la dinámica del mercado en su forma más 

anestésica y anémica, lo que a ojos de Benjamin representaba, la caída en desgracia de 

la experiencia, el aura y el narrador, es decir, imposibilitaba y cerraba el anhelo utópico 

de las nuevas formas y representaciones surgidas a finales del siglo XIX. De aquellos 

barros estos lodos, y de un consumismo desalmante y una estetización abusiva bajo la 

égida de la pérdida de la experiencia, el espíritu de comunidad se consumía y 

marchitaba, mostrando sus insolencias acumuladas e impúdicas creencias políticas. 

Creencias políticas profundamente vinculadas a la proletarización de la clase media que 
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arribó a la adulación hacia arriba y el desdén y desprecio hacia abajo. En definitiva, al 

auge y consolidación del fascismo:  

Con el desarrollo del capitalismo consumista –escribe Eagleton-, este orden social 

también se estetizó hasta la médula. Durante un breve espacio de tiempo la estetización 

al por mayor de la sociedad había encontrado su grotesca apoteosis en el fascismo, con 

toda su panoplia de mitos, símbolos y espectáculos orgiásticos, su expresividad 

represiva, sus llamadas a la pasión, a la intuición racial, al juicio del instinto, a la 

sublimidad del sacrificio de uno mismo y el pulso de la sangre. Sin embargo, durante 

los años de la posguerra una forma diferente de estetización vino a saturar toda la 

cultura del capital tardío con su fetichismo del estilo y la superficie, su culto del 

hedonismo y la técnica, su reificación del significante y el desplazamiento del sentido 

discursivo con éxtasis repentinos (Eagleton, 2006: 454-455).  

El trabajo de los Pasajes en Benjamin es un diccionario histórico de los orígenes 

capitalistas de la modernidad y de la transformación de las mercancías en objetos 

reificados y religiosos. Y, a finales del siglo XIX, en el momento crepuscular del 

capitalismo en la modernidad, se concentran en grandilocuentes escaparates de unas 

calles parisinas dibujadas a imagen y semejanza de una utopía social, como en la 

exhibición y las magnificencias enfáticas de las exposiciones universales: “[…] se trata 

de la religión propia de la modernidad, un culto fértil en el que las exposiciones 

universales juegan el papel de ceremonias útiles y majestuosas, pruebas necesarias de la 

existencia de una nación que es industrial y está animada por una irresistible necesidad 

de expansión” (Buck-Morss, 1995: 104) 

Ahora bien, es cierto, que ya entrando a considerar la idea señalada en el interior de un 

campo delimitado por la sociología de la religión, esclarecemos la pertinencia de 

nuestro análisis. Entendemos, en efecto, que al tratar la cuestión de la secularización, 

autores como Berger (1973), derivan su concepto de la religión como conjunto de 

significados y relatos, que de modo decisivo, dibujan un orden y otorgan una coherencia 

bien sea sobre la realidad social, o bien en su carácter de conservación. Desde un punto 

de vista fenomenológico, las aportaciones de Berger con un acopio importante que hace 

de su obra un tapiz fascinante para entender la incorporación de las premisas 

durkheimianas según las cuales, y que Berger acepta, la sociedad no condiciona y marca 

simplemente nuestras acciones, sino que está detrás de nuestra identidad, sentimientos, 

anhelos y lugares comunes. Y es justamente partiendo del concepto durkheimiano de 

anomia que Berger apunta a que en los momentos que el mundo cruje y amenaza con 

derrumbarse, la sociedad reacciona merced de poner barreras firmes al caos, tratando de 
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ayudar o «encarrilar» a los integrantes de la sociedad. Esta función de detener el caos, 

de tratar de dar forma a lo informe o carente de sentido, y de conformar sentido y 

coherencia, es la propia de la religión en la modernidad.  

Es fascinante comprobar que pese a que algunos detractores que pudieran observar lo 

religioso o lo sagrado tanto como una entelequia del pasado, como de falsa conciencia, 

es evidente que entre la ósmosis de la secularización moderna y el desarrollo de la 

tecnología y los asombrosos avances científicos, continúa persistiendo la necesidad de 

generar transcendencia y significados colectivos, como también la angustiosa dirección 

de cada vez más individuos hacia lo misterioso u oculto. Es interesante, en este sentido, 

advertir que lo religioso y lo sagrado tienden a persistir en otro tipo de formas u objetos. 

Lo hemos visto previamente con el fetichismo de la mercancía. Ello significa, y aquí 

nos acercamos a la obra de Durkheim que: “Lo sagrado, -escribe Ferratori- en 

definitiva, encuentra espacios nuevos y más amplios. De esta manera, hasta se puede 

conjeturar y experimentar una visión no religiosa de lo sagrado” (Ferratori, 1993: 124). 

La expresión de una visión no religiosa de las formas que tornan en la modernidad en 

objetos sagrados nos conduce ineluctablemente a la concepción durkheimiana de lo 

social. Durkheim a diferencia de Marx o Freud no considera que la religión sea algo así 

como falsa conciencia, para el autor francés, cuando hablamos de religión, nos 

referimos sin ambages a un fenómeno «natural» que forma parte de la realidad humana. 

Tal es el caso, que Durkheim estudia la relación entre el hombre y lo sagrado desde una 

imbricación antropológica muy evidente. Llegado el momento, Durkheim fue 

perfectamente consciente, y de ahí el título de su gran obra Las formas elementales de 

la vida religiosa que lo sagrado es de origen social y, que por lo tanto, su estudio se 

debía llevar a cabo sociológicamente. Las formas elementales de la vida religiosa 

aluden a lo subterráneo de la naturaleza humana, a saber, las formas antropológicas de 

experimentar lo sagrado. Permítaseme más bien este parangón, lo sagrado en la 

modernidad no ha desaparecido, sino que se ha metamorfoseado y significado en otras 

formas diferentes otrora religiosas:  

Para quien vive en una sociedad urbana –apunta Prades-, científica y técnica, esta 

experiencia de lo sagrado es sin embargo esencialmente diferente a la del hombre de la 

sociedad tradicional (inmerso en un universo simbólico dominado por las creencias en 

seres sobrenaturales) y a la del hombre de la sociedad arcaica (desprovisto de los 

recursos tranquilizadores de un discurso teológico y/o de un discurso científico 

destinado a fundar el mundo sobre bases, en lo esencial, intocables). […] A la búsqueda 

de esta piedra angular sobre la cual se apoya el conjunto de su construcción intelectual, 
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Durkheim propone una hipótesis fundadora que constituye una nueva manera de 

explicar el hombre. El regulador funcional de la sociabilidad, el mecanismo esencial que 

liga a los individuos, que crea o refuerza su solidaridad, que funda o renueva la vida 

social, es a fin de cuentas una fuerza moral. Esta fuerza moral, lo veremos en detalle, es 

la sociedad. (Prades, 1998: 201) 

Dicho lo cual, es interesante dejar de lado la concepción de lo religioso en pensadores 

profundamente imbricados en una lectura sociológica, para definir, de la mano de Max 

Weber, la profundidad de la relación entre el ser humano y formas de significación y de 

sentido, que al margen de una lectura, importante pero no resolutiva de la relación 

individuo/sociedad, se halla impreso en una huella antropológica más honda. Si bien 

Weber no desarrolló en mayúsculas una filosofía de la vida, dio los primeros pasos en 

su concepción de la Teodicea para que autores como Plessner2, Blumenberg o en cierta 

medida Foucault continuaran su legado. A nuestro juicio, una primera aproximación o 

piedra de toque en la concepción weberiana de la teodicea, se encuentra en las 

aportaciones teóricas del profesor Wolfgang Schluchter en el encuentro organizado en 

Turín (10-12 de mayo de 1989) organizado por el profesor Pietro Rossi en colaboración 

con el Instituto Goethe de aquella ciudad. De manera muy telegráfica, las aportaciones 

teóricas de Schluchter se pueden articular sobre la importancia del programa weberiano 

en tanto paso de la crítica de la religión a la sociología de la religión. La tesis central 

presentada por Schluchter versa desde nuestro punto de vista sobre los textos La 

“objetividad” cognoscitiva de la ciencia social y de la política social (1904), El sentido 

de la “neutralidad valorativa” de las ciencias sociológicas y económicas (1917)3 y se 

incardinan con las aportaciones de la teodicea. Esto quiere decir, que en Weber, y 

también para Schluchter, la confrontación tan típicamente moderna entre una 

racionalización objetiva (científica) con pretensión de totalidad y una racionalización 

subjetiva (valores) con una impronta cada vez más reducida a causa del proceso de 

racionalización de las esferas de la vida es un choque típicamente irresuelto. Pero no 

solo irresuelto en la época de Weber, sino que por más que la racionalización objetiva 

empuje por la totalidad de todo lo que acontece en la historia, siempre permanece un 

 
2 Para un estudio sobre el programa de la filosofía de la vida en Plessner y Blumenberg, véase Villacañas 

(2015b) 
3 Para un estudio de estos dos textos véase Weber (2012b) y Ferratori (1985: 3-52). El pensador F. 

Ferratori realiza en las páginas señaladas una buena interpretación de qué quiso decir Weber en los dos 

textos mencionados, cuya conclusión es clara: la imposibilidad de un cierre absoluto tanto en la relación 

irresuelta entre la racionalidad objetiva y la racionalidad subjetiva, como de una exagerada defensa a 

ultranza de un valor (subjetivo) absoluto que se imponga sobre todos sin resquebrajarse. Esto último 

dispara claramente en el corazón de la teoría de Nietzsche para el que su filosofía se encaminó en hallar el 

valor estético más sublime por el que incluso albergar la muerte.  
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reducto subjetivo, que podemos denominar de valor o religioso, que confrontará y 

tendrá que ser siempre negociado. Por lo tanto, en Weber no existe un proceso 

dialéctico entre ambas racionalidades cuyo vórtice sea una síntesis, sino que son dos 

racionalidades que tendrán que convivir.  

A pesar de las controvertidas conclusiones de Schluchter es conveniente en mor de toda 

claridad, leerlo directamente: “Desde mi punto de vista, expresado en estos apuntes, en 

Weber no encontramos tanto una prosecución de la crítica de la religión con oros 

medios, como una apelación a las diferencias fundamentales en las formulaciones 

últimas de una imagen del mundo [Weltbild] religiosa y de una no religiosa, y eso, por 

cierto, no sólo en el plano teórico-histórico, sino también en el plano metateórico y 

axiológico-normativo. Religión y teología deben quebrar [sprengen] el 

antropocentrismo de la “ciencia” y de una conducta de la vida a ello ligada. Sólo de esta 

manera no se someten [verfallen] al secularismo y a una explicación del sentido de la 

vida en términos inmanentistas” (Schluchter, 1988: 23; citado en Ferratori, 1993: 225).  

Lo contemplado por Weber en esos dos textos, y sobre todo, sus prolijas incursiones en 

la sociología de las religiones, con especial énfasis para nuestra tarea en lo descrito en la 

teodicea, muestra la raison d’être de lo presentado hasta el momento. La persistencia de 

elementos religiosos o si queremos denominarlos con Blumenberg míticos en la 

modernidad, y la inclinación humana siempre presente en nuestra antropología de 

adentrarnos en formas de teodicea o, dicho de otra manera, de composición de valores: 

“El trabajo del lógos –escribe Blumenberg- habría consistido alguna vez en poner 

término al mito. Esta autoconciencia de la filosofía –o, mejor, de los historiadores de la 

filosofía- se ve contradicha por el hecho de que la labor de acabar con el mito se vuelva 

a realizar una y otra vez como una metáfora el propio mito” (Blumenberg, 2003: 665). 

La magna obra que Blumenberg consagra al mito tiene como objetivo principal 

descargar al ser humano del absoluto de la realidad. Para Blumenberg, en el origen de 

las cosas, el ser humano quedó espeluznantemente embriagado por el absolutismo de la 

realidad, lo que aquí ya hemos denominado, la inconmensurabilidad de la naturaleza, 

por lo que tendió a conformar puentes en la afirmación de la cultura y, es justamente en 

ese lugar, en el que se encuentra el mito. En este momento, es donde se cifra otra de las 

aportaciones más significativas de Blumenberg y que es opuesta a cualquier tipo de 

absolutismo, por supuesto, al nazismo, pero a cualquier otra formación absoluta que 

trate de convertir invisible al ser humano, ya que el trabajo del mito, principalmente, 
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tiene la función no sólo de otorgarnos sentido, sino de hacernos visibles, a decir, la 

centralidad del ser humano. Motivos, todos ellos, por los que Blumenberg no sólo 

denunció el absolutismo nazi, sino también la metafísica y la teología4. 

El mito se convierte, es verdad, en material de interpretación y alegorización, tal como 

lo había sido para la tragedia, pero sin que se convierta, él mismo, en el procedimiento 

adecuado para ocuparse de algo que había sido causa de admiración en sentido 

aristotélico. La clásica desinformación que entraña la fórmula del mito al lógos –y que 

sigue, con toda inocencia, latente en la indecisión de Platón entre el mito y el lógos- 

queda consumada en el hecho de que el filósofo no reconozca en el mito más que la 

identidad de los objetos a tratar, para los que él cree haber encontrado el procedimiento 

definitivo. El sinsentido de aquella formulación histórica, que salta a la vista, reside en 

que no permite reconocer en el propio mito uno de los modos de rendimiento del propio 

lógos. (Blumenberg, 2003: 34) 

Por lo tanto, las demarcaciones entre la razón y el mito son prácticamente invisibles. Lo 

dicho no quiere desvalorizar la importancia de la razón en cuestiones de alcance 

científico o en términos humanísticos, sino que pretendemos decir, que el desarrollo de 

la razón en cualquier tipo de sedimentación histórica va acompañada de una 

comprensión de la racionalización subjetiva que en el caso de Blumenberg es entendida 

como mito. En una línea complementaria, el pensador H. Plessner marcado por la 

herencia kantiana de la insociable sociabilidad, realizó algunas aseveraciones dentro de 

su antropología filosófica que pueden sernos de mucha utilidad para nuestra labor. 

Aseveraciones que mantienen un connato vigoroso con los textos de Weber. Plessner 

entiende que el ser humano es el principio rector de todo lo acontecido. Uno de sus 

principales acometidos, de ahí su lectura de Dilthey y el rechazo de Heidegger, será la 

superación de toda comprensión del ser humano tanto desde un punto de vista empírico 

como apriorístico. En ser humano en la teoría de Plessner es observado desde la 

insondabilidad de su mundo, de nosotros mismos y de nuestros congéneres, lo que pone 

al descubierto su relación con la idea del deus absconditus de la teodicea de Weber. Por 

lo que, según Plessner (2018: 74) y que de nuevo le acerca a Weber, la insondabilidad 

del ser humano nos conduce al principio metódico que apunta hacia la comprensión. Lo 

novedoso de esta dimensión, es que está supeditada a toda una producción de verdad o a 

un estadio histórico que acercan a Plessner y también a Blumenberg con la semántica de 

la historia en Koselleck: “Por un lado, -escribe Plessner- este poder es teórico, en la 

medida en que depende del cambio de perspectiva el hecho de que el pasado sea 

 
4 Para un estudio pormenorizado de estas apreciaciones véase Rivera García (2010: 129-150).  
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captado como un nexo que incluso tiene efectos hasta en la propia perspectiva, o como 

historia. Pero, por otro lado, este poder es poder práctico-político, en la medida en que 

el pasado está configurado por las decisiones de las generaciones que luchan cada vez 

por su presente” (Plessner, 2018: 76). 

Esta insondabilidad del ser humano en Plessner, o el mito en Blumenberg como forma 

intermedia entre el absolutismo de la realidad (naturaleza) y el ser humano, así como la 

teodicea de Weber, se las tienen que ver con la irrupción de la modernidad que según 

Koselleck depende de dos categorías kantianas en su formación, por un lado, con el 

«espacio de experiencia» y, por otro lado, con el «horizonte de expectativas» que 

constituye su Histórica, o su semántica histórica. De manera más sencilla, quiere decirse 

que con la irrupción de la modernidad, el espacio de la experiencia que antiguamente 

era concebido como una continua mirada al pasado, se eleva a una aceleración del 

tiempo, por la que se cuela la idea de progreso, que a su vez, condiciona un marco de 

expectativas hacia el futuro muy distinto al pretérito. Por supuesta, la Histórica de 

Koselleck nos otorga una caja de herramientas teoréticas para interpretar en clave 

filosófica-histórica aquello que con Benjamin habíamos concebido como el derrumbe de 

la experiencia o de la comprensión aurática de los objetos. Esta semántica de la 

Histórica que une en su seno un espacio de la experiencia humana propio y determinado 

por su condición de ser-en-el-mundo histórico, y su propensión a concebirlo unido a un 

horizonte de expectativas generado por unas determinadas condiciones y no por otras, 

es lo que imprime los rasgos de posibilidad al ser humano para que en un período 

histórico lleve a cabo las acciones sociales partiendo desde un marco conceptual que es 

también de valores e histórico: “La Histórica es más bien la doctrina de las condiciones 

de posibilidad de historias. Inquiere aquellas pretensiones, fundadas teóricamente, que 

deben hacer inteligible por qué acontecen historias, cómo pueden cumplimentarse y 

asimismo cómo y por qué se las debe estudiar, representar o narrar. La Histórica apunta, 

por consiguiente, a la bilateralidad propia de toda historia, entendiendo por tal tanto los 

nexos entre acontecimientos como su representación” (Koselleck, 1977: 70) 

Bajo las condiciones de la Histórica de Koselleck, a decir, que la misma remite a 

procesos que se ven a largo plazo, a comprender las dinámicas históricas no desde un 

punto de vista estrictamente textual –hermenéutico o semiótico-, sino como la condición 

de posibilidad entre el concepto, el valor del mismo y su conformación histórica, que 

nos permite comprender de forma «objetiva» lo que en cada hecho histórico acontece, 
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aparece la teodicea de Weber como axioma incólume en la antropología humana, pero 

supeditado en su interiorización por las formas de la Histórica. En el VIII capítulo de su 

Sociología de la religión, Max Weber escribe algunas anotaciones de relevancia acerca 

de lo que quiere decir con el concepto de teodicea. Para Weber toda profecía ética que 

organice la comunidad alrededor de los principios de Bien y Mal, de Verdad y Mentira, 

y de la Salvación o recompensa en un mundo futuro se apoya en una racionalización de 

los elementos disruptivos que la hicieron brotar, así a Weber, lo que le interesa de 

Jesucristo como especie carismática y al catolicismo como religión, no es su carácter 

teológico o monoteísta, que por supuesto, lo conocía, sino la función sociológica de 

ordenar la vida de la comunidad, y su inscripción, no en la especificidad del 

catolicismo, sino en la ventana de posibilidad que le hizo aparecer, en la naturaleza 

humana: “No obstante, toda profecía específicamente ética, legitimada siempre por un 

dios dotado con atributos que le colocan muy por encima del mundo, se apoya 

normalmente en una racionalización de la idea de dios en esa dirección” (Weber, 2012a: 

198). Para Weber la especificidad de la teodicea es que añade el apellido de sufrimiento, 

por lo que debemos denominarlo teodicea del sufrimiento. Este movimiento no es 

baladí, puesto que responde a la idea weberiana de que toda composición ordenada de la 

teodicea es el resultado de una atroz confrontación entre la luz y la oscuridad, entre el 

bien y el mal, entre Dios y el diablo, y que todo ello, responde claramente a la 

imperfección del mundo y de los seres que lo habitamos, es decir, de un macabro 

equilibrio por el que muchas veces estamos tentados a sumergirnos en las tinieblas. Por 

lo tanto, el elemento de teodicea del sufrimiento responde a un programa de purificación 

y expiación que aparta al Otro y genera orden en la materia informe: “El proceso 

universal lleno de sufrimiento, pero inevitable, es una continua purificación de la 

impureza de la luz. Naturalmente la concepción de la lucha final desarrolló un 

fuertísimo pathos escatológico” (Weber, 2012a: 203). 

El programa de la teodicea del sufrimiento continua por la dirección correcta la 

impronta nietzscheana de hallar la centralidad de la cultura. Como sobradamente 

demuestra J. L. Villacañas (2018) apoyándose en dos obras centrales del pensamiento 

weberiano, la de J. Radkau Max Weber, la pasión del pensamiento, y la biografía de su 

mujer Marianne Weber, el pensador de Heidelberg habría heredado la centralidad de la 

cultura proveniente de la obra de Nietzsche. Ahora bien, a tenor también de las 

apreciaciones de Villacañas lo recitado debe ser matizado, ya que si bien Weber habría 
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entendido la cultura como uno de los ejes o vectores señalados de su época, no se había 

dejado seducir por la búsqueda narcisista y embriagadora de un valor subjetivo absoluto 

que en el caso del pensador enfermo del Zaratustra se dirigiría hacia el superhombre o la 

voluntad de poder. Una posible respuesta crítica a la magnificencia narcisista e 

hiperbólica del valor subjetivo absoluto, en el caso de Nietzsche la sublimación estética 

de la vida, se halla en la encolerizada respuesta que Weber dirige en 19175 a los que 

habían creído en el valor absoluto del nacionalismo alemán que condujo sin ambages a 

la Primera Guerra Mundial: “Sólo cabe recordar que, si hay alguna, la obligación más 

recomendable para el pensador de profesión es mantener la cabeza fría frente a los 

ideales dominantes, aun los más majestuosos, en el sentido de conservar la capacidad 

personal de nadar contra la corriente en caso necesario” (Weber, 2012b: 287) 

Leemos “[…] mantener la cabeza fría frente a los ideales dominantes, aun los más 

majestuosos”. Dicho esto, no poseemos herramientas teoréticas para afirmar si esta frase 

ocultaba el nombre de Nietzsche, pero lo que sí podemos hacer, es afirmarla y leerla en 

clave crítica con el pensador de la muerte estética y sublime. Por más que el valor que 

guíe tu vida, la filosofía en el caso de Nietzsche sea más majestuosa que los valores 

imperantes en el seno del pueblo, a pesar de que la grandeza de tus creencias te reserve 

un pináculo alto en la atalaya del conocimiento, con todo y con eso, uno se equivocaría, 

según Weber, en dejarse llevar por su efecto embaucador y anestésico.  No obstante, el 

dolor y el sufrimiento padecido por un neurótico como Weber, si que le acercó y es algo 

en lo que Villacañas incide, al enfermo pensador de la voluntad de poder. Weber 

encontraba en el Nietzsche sano y cabal de Humano, demasiado humano una brújula 

para pensar desde el dolor, el sufrimiento y el cuerpo6. Si hemos asegurado esto, ha sido 

por la relación que mantiene el dolor y el sufrimiento no solo como acicate de 

superación en el caso de Weber y Nietzsche, sino para pensar una filosofía de la vida 

acorde con la intrínseca y natural aparición del mito en el texto La descripción del ser 

humano de Blumenberg. Blumenberg en la línea de Nietzsche y Weber, consideraba que 

su filosofía de la vida y, por lo tanto, lo que en Weber denominábamos teodicea del 

sufrimiento, pasa por entender el nudo gordiano de la existencia humana: la continua 

 
5 Nos estamos refiriendo al texto intitulado El sentido de la “neutralidad valorativa” de las ciencias 

sociológicas y económicas (1917), véase Weber (2012b: 238-287) 
6 Para acercarnos a cómo Nietzsche pensó y filosofó desde el dolor, la enfermedad y el cuerpo véase Cano 

(2000, 2020).  
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pugna entre la verdad y su representación o, en otros términos, entre la racionalización 

objetiva y la racionalización subjetiva.  

Lentamente vamos recomponiendo las piezas del rompecabezas merced a entender que 

el mito, al margen de su especificidad histórica, en forma de narraciones, o de series de 

televisión, se esconde en lo más hondo de la naturaleza del ser humana. Naturaleza que 

Foucault muy inteligentemente observó, sin por otro lado haber conformado una 

filosofía de la vida, en la conducción de las almas.  La conducción de las almas o la 

producción discursiva de verdad que se agarra y asfixia a los cuerpos es producido 

según Foucault en su primer volumen de Historia de la sexualidad a través del poder 

pastoral y el engranaje de la confesión: “Ahora bien, la confesión es un ritual de 

discurso en el cual el sujeto que habla coincide con el sujeto del enunciado; también es 

un ritual que se despliega en una relación de poder, pues no se confiesa sin la presencia 

al menos virtual de otro, que no es simplemente el interlocutor sino la instancia que 

requiere la confesión, la impone, la aprecia e interviene para juzgar, castigar, perdonar, 

consolar, reconciliar; un ritual donde la verdad se autentifica gracias al obstáculo y las 

resistencias que ha tenido que vencer para formularse; un ritual, finalmente, donde la 

sola enunciación, independientemente de sus consecuencias externas produce en el que 

la articula modificaciones intrínsecas: lo torna inocente, lo redime, lo purifica, lo 

descarga de sus faltas, lo libera, lo promete salvación” (Foucault, 1978: 78). Palabras 

como redimir, purificar, descargar, o salvación, estrechan el vínculo entre la teodicea 

del sufrimiento weberiana como expiación de las tinieblas y una promesa de una 

salvación futura, y el poder pastoral en Foucault. Poder pastoral que actúa en la 

conducción de las almas como consecuencia de una producción de verdad en el mismo 

acto de la confesión. En el acto de confesarnos, asumimos un rol subalterno a los 

valores dominantes, y nuestra salvación queda exigida a pertenecer en el redil de los 

designios pastorales.  

Retomando la cuestión de la racionalización de las esferas de valor y la disgregación del 

centro único e indivisible del catolicismo y del Dios Todopoderoso en la modernidad, 

Weber concluye apesadumbrado que la propia dinámica inherente a la modernidad 

termina por arribar en una jaula de hierro para los valores y las pasiones humanas. 

Ciertamente esto podría ser contradictorio con lo presentado hasta el momento. Sin 

embargo, no lo es. Si bien Weber halla en la jaula de hierro o en los especialistas sin 

corazón la meta de la modernidad deja la puerta abierta, en consonancia con la 
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irresoluble cuestión de las dos racionalidades presentadas, a la aparición de fuerzas 

sedicentes y rupturistas que en su forma carismática pongan patas arriba el orden 

racionalizado y establecido. La aparición del carisma es concomitante con las tesis de la 

discontinuidad histórica que maneja el autor alemán. Frente a la visión escatológica y 

teleológica del marxismo, profundamente enraizada en la cuestión salvífica católica 

como demuestra Löwith (2007b), Weber sostiene una filosofía de la historia 

antiteleológica conformada por discontinuidades, por rupturas y choques, y formas 

novedosas de sedimentación histórica. Era de esperar, que con una tesis de esta índole, 

apareciera en contraposición a la jaula de hierro, la irrupción violenta, volcánica y 

rupturista de un poder revolucionario. En este sentido, el líder carismático es 

«convocado» o «llamado» en el momento disruptivo o de crisis a ser el portador de 

nuevos valores, como fuente de nuevas formas, en definitiva, como el hacedor de un 

nuevo sentido. Esta máquina de racionalización atravesada por los deseos inherentes en 

su formación histórica de burócratas y especialistas disciplinados es similar a un cuerpo 

sin vida, a un sujeto coagulado y asfixiado. Por ende, leemos en sus Escritos políticos: 

“Una máquina sin vida es espíritu coagulado. Sólo este hecho le da su poder para 

someter a los seres humanos a su servicio y para determinar de modo tan dominante la 

vida laboral cotidiana de éstos, como de hecho ocurre en la fábrica. Espíritu coagulado 

es también esa máquina viviente que representa la organización burocrática con su 

especialización del trabajo profesional, su delimitación de competencias, sus 

reglamentos y sus relaciones de obediencia jerarquizada” (Weber, 2008: 115). Ante este 

telón de fondo, Weber introdujo su concepción del carisma. Este tipo ideal cuyas raíces 

son teológicas, es insuflado por Weber en forma de aliento sociológicamente fresco 

inscribiéndolo entre la sociología de la religión y la sociología política.  

Este nudo intrincado entre sociología de la religión y la sociología política que delinean 

los contornos del carisma weberiano son soberbiamente percibidos por el sociólogo 

francés Pierre Bourdieu (1971, 1977a, 1977b, 1981a, 1981b, 1988). La cercanía de las 

instancias de lo religioso y la política nos muestra nítidamente la relevancia del campo 

simbólico y de su desigual reparto de «regalos» en ambos campos. El líder político 

moderno, es decir, preso en los barrotes de la racionalización, debe adquirir poder 

simbólico-personal: “[…] ceux qui en ont fait leur affaire sont passés maîtres dans l’art 

de la présentation de soi qui est une des conditions de l’accumulation de cette espèce 

particulière de capital symbolique qu’est le capital politique” (Bourdieu, 1988: 71). El 
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capital simbólico del que emana gran parte de la legitimidad del político en cuestión 

proviene de la génesis y estructura del campo religioso (Bourdieu, 1971). Dadas las 

condiciones precedentes, un político o una organización política herética con el discurso 

dominante, tiene la enjundiosa labor no solo de desenmascarar las arbitrariedades 

conformadas en el orden que se preste como tal, sino de crear un nuevo sentido común 

preñado de nuevas referencias simbólicas que puedan generar un orden y cohesionarlo: 

“Le discours hérétique doit non seulement contribuir à briser l’adhésion a monde du 

sens commun en professant publiquement la ruptura avec l’ordre ordinaire, maus aussi 

produire un nouveau sens commun et y faire entrer, investies de la légitimité que 

confèrent la manifestation publique et la reconnaissance collective, les pratiques et les 

expériences jusque-là tacites ou refoulées de tout un groupe” (Bourdieu, 1981b: 70) 

A pesar de lo dicho, el concepto de carisma ha sufrido en la contemporaneidad 

sucesivas transformaciones hasta lo que proponemos en denominar «manufactura del 

carisma» (Giner, 2003; Deusdad, 2002). La principal característica de este nuevo 

carisma manufacturado es su íntima relación con los medios de comunicación. Son los 

medios de comunicación los que construyen en la contemporaneidad los perfiles 

carismáticos, los que hacen depender y resaltar a una personalidad u otra las 

características que emule el capital simbólico de las relaciones de poder impresas en lo 

social. Por lo tanto, esta manufactura del carisma, bien para portar valor y 

transcendencia al orden imperante, o bien para impugnarlo, se tendrá que ver con los 

límites y disputas de los detentadores del poder simbólico. Esta manufactura del carisma 

corre gradualmente la misma dirección que las transformaciones de la televisión. 

Transformaciones que han puesto en evidencia su importancia fulgente en nuestras 

actuales vidas. Las pesquisas de la televisión, mejor que ningún otro formato de 

comunicación moderno, generan una sensación de proximidad impensable a comienzos 

del siglo XX. Esto implica, que como consecuencia de las transformaciones del 

capitalismo y el auge y consolidación de la televisión, el perfil carismático pueda ser 

portado no ya por figuras relevantes observadas como deidades sino por futbolistas, 

periodistas, actores, u otro tipo de personalidades que el término «puro» de carisma no 

contemplaba: “Pero con el avance de la democracia y la sociedad industrial, se iba 

haciendo cada vez más evidente que las propiedades semidivinas que la vieja 

humanidad había atribuido a santos, profetas, príncipes y maestros estaban siendo 
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puestas en tela de juicio por el crecimiento del individualismo liberal, en su entusiasta 

exaltación de lo estrictamente terrenal” (Giner, 2003: 152).  

La posibilidad de que figuras tan impensables como futbolistas o actores puedan ser 

excelsas referencias de diferencia y deidad carismática, manufacturado y no «puro», 

pero en cualquier caso, entidades carismáticas, nos vuelve a confrontar con la tesis 

durkheimianas de lo sagrado. Que el carisma pueda ser un atributo de figuras que ya en 

nada se parecen a lo concebible hasta el momento del industrialismo y el auge de la 

televisión, es según E. Morin en su magna obra El espíritu del tiempo la respuesta 

lógica a una epigonal hegemonía de la industria cultural que en la era de la racionalidad 

instrumental (Adorno y Horkheimer, 2018) propugna mitos y héroes. Todos ellos con 

un matiz carismático muy reconocible. La consolidación de un modelo de atomización 

individual y el auge de los medios de comunicación que han empujado hacia el 

derrumbe de la experiencia (recuerdo y encuentro humano), posibilitan que la industria 

cultura, cumpla una función de mediación crucial y que es en términos lacanianos, la 

intermediación de lo Real, lo inalcanzable y espeluznante, origen de un desencuentro 

que nos horroriza, y lo imaginario como paisaje de encuentro y cohesión con el resto de 

la comunidad. Es a través este interregno que la industria cultural conforma mitos y 

héroes carismáticos de nuevo cuño que generan ensoñación y entusiasmo en una 

sociedad anestesiada y solipsista.   

Visto el carisma desde este punto de vista, argumentamos que la serie Cuéntame Cómo 

Pasó sería algo así como un proyecto en el corazón de lo dictaminado por Morin. 

Tratará de conformar una imagen mítica tanto del Rey Juan Carlos I, como de la 

Transición política española, dirigida a ese hueco abierto entre lo real y la imaginación, 

es decir, conformarse como relato mítico que esté en condiciones de concitar un sentido 

común arbitrario e ideologizado pero, en última instancia, acrítico o naturalizado por 

amplios sectores de la ciudadanía española. El objetivo ideológico de la serie trataría, 

empero, de conducirnos hacia una muy precisa y determinada lectura de la historia 

reciente de España que pudiera desembocar en el complejo río de la hegemonía. 

Concepto acuñado por Gramsci al calor de una serie de polémicas históricas en una 

peculiar pero muy sagaz e inteligente lectura de lo acaecido en la década de 1930 en 

Europa y en particular en Italia. La hegemonía allende la ideología aludiría a un campo 

universal ausente, enmarañado de relaciones históricas, pero siempre abierto y 

conflictivo, viscoso, de contagios y promiscuidades, y con posibilidades de voltearlo. 
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Lo decisivo, en efecto, consistía en la superación de la falsa conciencia, apostando por 

comprender que las dinámicas sociales si bien históricas y atravesadas por designios de 

dominación, consistían en procesos de totalidad, es decir, de procesos ordenadores de 

sentido que más allá de la ortopédica falsa conciencia significaba praxis y conflicto por 

la resignificación.  

Y es desde este punto de vista que realizaremos a lo largo de este trabajo una lectura de 

concomitancia entre Weber y Gramsci. Somos conscientes de la enjundia de lo pensado. 

A priori, podrían ser dos pensadores antitéticos. No obstante, existen elementos más que 

sobrados para realizar una lectura relacional entre ambos, eso no significa que no 

expresaran vigorosas diferencias, pero éstas tampoco nos impelen a defenestrar la 

relación. Ambos presentan un desarrollo histórico contingente, en el que las pasiones 

políticas importan en la conformación del sentido común y de una determinada lectura 

de la vida cotidiana por parte de los seres humanos en sociedad. Así pues, la figura del 

filósofo Georg Lukács se hace especialmente interesante, ya que manteniendo una 

relación amistosa con Weber, y pensador con una sensibilidad apabullante para 

introducir dentro del materialismo histórico las cuestiones superestructurales antaño 

derivadas al ostracismo de la despensa de elementos polvorientos, supuso un puente 

entre Weber y Gramsci. A pesar del puente mencionado, no se mantuvo remiso a 

protagonizar en su obra El asalto a la razón un fuerte encontronazo crítico con un 

Weber al que tachaba de haber protagonizado la función de eliminar, mediante el 

recurso de la economía, la contradicción ontológica del ser social, es decir, la crítica 

despiadada al sistema capitalista (Ferratori, 1985: 85-110). 

Lo que ha quedado lo suficientemente claro en este nuevo escenario por el que desfilan 

carismas manufacturados es la relevancia central de la televisión y el auge y 

consolidación de la industria cultural. Los medios de comunicación y, en especial, la 

televisión, ocupan en nuestra vida un papel central en lo que J. B. Thompson (1998: 15) 

denomina «organización social del poder simbólico»: “Al producir formas simbólicas y 

transmitirlas a los otros, los individuos generalmente emplean un technical médium. Los 

medios técnicos son el sustrato material de las formas simbólicas, esto es, los elementos 

materiales con los que, y a través de los cuales, la información o el contenido simbólico 

se fija y transmite de un emisor a un receptor” (Thompson, 1998: 36). La centralidad de 

los medios de comunicación coincide con los lacerados diagnósticos de un Walter 

Benjamin espasmódico y acongojado por las transformaciones tan aceleradas y 
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estruendosas que vivía la sociedad de su tiempo. Si en un comienzo, cifraba el carácter 

oculto de la mercancía como entrada a los procelosos laberintos de la emancipación 

social, finalmente se vio impelido a considerarla una forma de ensoñación aún más 

profunda de la que uno cabría imaginarse: “En la publicidad, se inyecta 

disimuladamente una nueva aura en la mercancía, facilitando su pasaje al mundo de 

sueño del consumir privado. […] La imagen publicitaria intenta –humanizar- los 

productos para negar su carácter de mercancías, los consumidores continúan ese intento 

cuando buscan cajas y envolturas para proporcionarles sentimentalmente un –hogar-” 

(Buck-Morss, 1995: 207) 

Sin componendas o errores, la centralidad de los medios de comunicación conllevaba 

una pérdida de experiencia o, dicho de otra manera, una desangelada orfandad política. 

En los orígenes magmáticos de esta centralidad se hallaba su verdadero sortilegio. Esto 

es, desgarrar lo amplio y molar para dar entrada a lo abigarrado, molecular o atomizado: 

“La recepción en la dispersión, que se hace notar con insistencia creciente en todos los 

terrenos del arte y que es el síntoma de modificaciones de hondo alcance en la 

apercepción, tiene en el cine su auténtico instrumento de entretenimiento. […] El 

público es un examinador, pero un examinador disperso” (Benjamin, 2018: 219). Los 

grandes e impenitentes valores que se habían forjado en la experiencia histórica se 

arrinconaban hacia una fosa séptica en cuya hendidura supuraba un aroma a dispersión, 

proletarización y atomización narcótica y estetizante en el sujeto. Cifrar la despedida de 

la experiencia en Benjamin es una ardua tarea que no nos concierne en estos momentos, 

pero en mor de toda claridad, no hemos encontrado unas palabras más precisas del 

derrumbe de los antiguos tejidos sociales como en el texto Experiencia y pobreza, en el 

que Benjamin apunta y dispara al maltrecho corazón de una época fantasmagórica que 

culminaría con el apoyo de las encolerizadas masas a Hitler:  

La cosa está clara: la cotización de la experiencia ha bajado y precisamente en una 

generación que de 1914 a 1918 ha tenido una de las experiencias más atroces de la 

historia universal. Lo cual no es quizás tan raro como parece. Entonces se pudo 

constatar que las gentes volvían mudas del campo de batalla. No enriquecidas, sino más 

pobres en cuanto a experiencia comunicable. Y lo que diez años después se derramó en 

la avalancha de libros sobre la guerra era todo menos experiencia que mana de boca a 

oído. No, raro no era. Porque jamás ha habido experiencias tan desmentidas como las 

estratégicas por la guerra de trincheras, las económicas por la inflación, las corporales 

por el hambre, las morales por el tirano. Una generación que había ido a la escuela en 

tranvía tirado por caballos se encontró indefensa en una paisaje en el que todo era 

menos las nubes que había cambiado, y en cuyo centro, en un campo de fuerzas de 
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explosiones y corrientes destructoras, estaba el mínimo, quebradizo cuerpo humano. 

(Benjamin, 1989: 168) 

Esta sensación descorazonadora e indecible de Benjamin coincide con la consolidación 

de los medios de comunicación y de un movimiento histórico de una abismal 

envergadura que se podría traducir tanto de proletarización de las masas, como de la 

transformación de lo molar y amplio, a decir, la cultura popular, hacia formas molares y 

abigarradas, a saber, la cultura de masas7: “La proletarización creciente del hombre 

actual y la formación también creciente de las masas son las dos caras de un mismo 

proceso” (Benjamin, 2018: 219).  La creciente idea paralela de la proletarización y las 

masas o, en definitiva, la consolidación de una cultura de masas cuyo vórtice estaría 

iluminado por la industria cultural, es según Martín-Barbero (1987: 153-154) el 

resultado de la articulación y ajuste de la hegemonía burguesa desde el siglo XIX en el 

que entendieron que la cultura se debía articular como un espacio estratégico por el que 

hacer pasar todo lo que rezumara a popular hacia una forma concentrada de masa que en 

su forma más vívida se experimentase como una estruendosa soledad de quien se 

autopercibe atomizado y desenraizado: “Estamos afirmando que las modalidades de 

comunicación que en ellos y con ellos aparecen fueron posibles sólo en la medida en 

que la tecnología materializó cambios que desde la vida social daban sentido a nuevas 

relaciones y nuevos usos. Estamos situando los medios en el ámbito de las mediaciones, 

esto es, en un proceso de transformación cultural que no arranca ni dimana de ellos pero 

en el que a partir de un momento –los años veinte- ellos van a tener un papel 

importante” (Martín-Barbero, 1987: 154).  

Entonces, la desintegración de lo público en un modelo político, económico y popular 

instalado desde finales del siglo XIX en forma de acérrimo e irredento liberalismo bajo 

el paraguas de los imperios europeos será ocupada por aquellos lazos que producen lo 

masivo tan característico de la cultura de masas. El objetivo de la invectiva de la 

burguesía era producir una hegemonía de masas que pudiera superar los obstáculos de la 

cultura popular. Para ello, entre otros movimientos históricos, fueron subsumiendo, no 

sin conflicto y negociaciones, ganancias y pérdidas, ya que de eso trata la hegemonía, 

un modelo que dejara de marcar las diferencias sociales, la cultura popular, para instalar 

 
7 Para una lectura minuciosa y rica en referencias sobe la sociedad de masas véase Giner (1971); y para 

un estudio del proceso de proletarización en el laboratorio de Weimar y el consecuente repunte del 

resentimiento y de la importancia de esto último en la llegada de Hitler al poder, véase Cano (2015: 41-

118)  



40 
 

una certitud única y abarcadora: la cultura de masas. El intento, logrado para algunos 

autores muy destacados y que trataremos de poner en cuestión, de transformar la cultura 

popular en cultura de masas, es un proceso que según el filósofo alemán Sloterdijk 

rezumando un nietzscheanismo del siglo XXI, ha consumado la transvaloración de 

todos los valores a un plano horizontal otrora vertical: “Hoy, muy al contrario, la masa 

en cuanto tal ya sólo se experimenta a sí misma bajo el signo de lo particular, desde la 

perspectiva de individuos que, como diminutas partículas elementales de una vulgaridad 

invisible, se abandonan precisamente a aquellos programas generales en los que ya se 

presupone de antemano su condición masiva y vulgar” (Sloterdijk, 2002: 19). Así pues, 

para Sloterdijk el texto más certero y fecundo de la antropología social de este siglo se 

lo debemos a Elias Canetti en su intitulado Masa y poder. Esta obra de Canetti, según 

Sloterdijk, va a poner de manifiesto más que ninguna otra sobre el mismo tema, la 

psicología-social fundamental de todo el siglo XX: la aparición de las masas, su 

especificidad, su relevancia, y la tendencia de arrastre hacia el poder que posee la 

maldad, por lo que, prestará una atención particular al período de la década de 1920 y al 

auge del nazismo y su figura central, Adolf Hitler: “Nada teme más el hombre que ser 

tocado por lo desconocido. Desea saber quién es el que le agarra; le quiere reconocer o, 

al menos, poder clasificar. El hombre alude siempre el contacto con lo extraño. De 

noche o a oscuras, el terror ante un contacto inesperado puede llegar a convertirse en 

pánico. Ni siquiera la ropa ofrece suficiente seguridad: qué fácil es desgarrarla, qué fácil 

penetrar hasta la carne desnuda, tersa e indefensa del agradecido” (Canetti, 1994: 9).  

La hegemonía burguesa iniciada a finales del siglo XIX y que pasaba ineluctablemente 

por generar una nueva subjetividad común o, por decirlo de otra manera, en acercar los 

estratos de la cultura popular a una subjetividad burguesa, en este preciso momento 

sabemos cuán importancia tuvo y más desde la consolidación del mito contemporáneo 

de la clase media, orientaba una fascinación onírica en términos de Benjamin desde la 

gran pantalla y el acercamiento fulgente de los actores caracterizados por ser los nuevos 

portadores carismáticos, a un tipo de idealización de valores y usos burgueses, es decir,  

la naturalización del consumo en las sociedades industriales. Al margen de que este 

proceso histórico pueda considerarse una entelequia para la producción de falsa 

conciencia, no captaríamos la fascinación y la esencia de su arraigo, por supuesto, 

observado en nuestro caso a través del complejo concepto de la hegemonía, sin atender 

al carácter utópico tal y como lo señala F. Jameson: “[…] sino que debe implicar 
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necesariamente una compleja estrategia de persuasión retórica donde se ofrecen 

incentivos sustanciales para la adhesión ideológica. Diremos que tales incentivos, así 

como los impulsos que han de manejarse por medio del texto de cultura de masas, son 

necesariamente de naturaleza utópica” (Jameson, 1989: 232). Esta dimensión utópica es 

la que está detrás de los lúcidos y versados estudios emprendidos para la comprensión 

de la cultura de masas por parte de Barthes en su Mitologías y Apocalípticos e 

integrados de Umberto Eco. Para este último, la sociedad de masas de la época del 

capitalismo industrial genera procesos de mistificación, lo que en Benjamin 

acordábamos en denominar fascinación onírica, con Jameson energías utópicas, con 

Morin intermediación entre lo Real y lo Imaginario, o en Barthes con la naturalización 

mítica de la explotación burguesa, y que actúa mediante la misma mecánica 

mitopoyética que las sociedades primitivas. Si en las sociedades primitivas se pintaban 

bisontes sobre el muro de la caverna identificándolo con el bisonte real, en la sociedad 

de masas, el mito prototípico que genera fascinación y elementos utópicos sería 

Superman: “[…] en realidad, Clark Kent personifica, de forma perfectamente típica, al 

lector medio, asaltado por los complejos y despreciado por sus propios semejantes; a lo 

largo de un obvio proceso de identificación, cualquier accountant de cualquier ciudad 

americana alimenta secretamente la esperanza de que un día, de los despojos de su 

actual personalidad, florecerá un superhombre capaz de recuperar años de mediocridad” 

(Eco, 2016: 266-267) 

Si el corazón del siglo XX está en las masas, eso quiere decir, que las masas se han 

incorporado con pleno derecho a la sociedad.  Leyendo lo contemplado al respecto por 

un pluma como la de Hannah Arendt, diremos que las masas, que serían aquellos 

desposeídos de tiempo y organizados en torno a jornadas de trabajo luctuosas y 

asfixiantes, en su incorporación a la sociedad, habrían obtenido una cierta liberación de 

un trabajo físico extenuante y, también, disponer del bastante tiempo libre como para 

participar de la «cultura»: “Por consiguiente, la sociedad de masas, y la cultura de masas 

parecen fenómenos interrelacionados, pero su común denominador no es el carácter 

masivo sino la sociedad a la que se incorporaron las masas” (Arendt, 2003: 210). En el 

proyecto de Arendt sobre la cultura de masas no se atisba, análoga a Adorno, una 

epifanía de superación y emancipación como en Benjamin. Arendt identifica que la 

sociedad de masas produce un tipo de cultura tan sobresalientemente zafio y huero que 

había desvencijado toda posibilidad de ruptura o emancipación de la sociedad a través 
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del arte. Dicho de una manera muy simple, el capitalismo industrial en su fase de 

consumo de masas, había subsumido dentro del circuito de la mercancía, todo elemento 

«cultural» que pudiera ser visto u observado como proclive a generar segundas lecturas 

en los sectores de la sociedad y, por lo tanto, a remover conciencias e insuflar energías 

revolucionarias: “Que precisamente los que producían los objetos culturales más altos, 

es decir, las obras de arte, se volvieran contra la sociedad, que todo el desarrollo del arte 

moderno –que junto al desarrollo científico será el mayor logro de nuestro tiempo- haya 

nacido de ese sentimiento hostil hacia la sociedad y haya quedado unido a él, demuestra 

un antagonismo entre sociedad y cultura que existía antes de la aparición de la sociedad 

de masas” (Arendt, 2003: 213) 

Desde un punto de vista parecido al mencionado de Arendt, Adorno y Horkheimer 

emprenden su arenga crítica contra la sociedad de masas en un texto ya canónico sobre 

esta cuestión: Dialéctica de la ilustración. La cuestión central de esta obra estribaría 

sobre la degradación y el retraimiento de la cultura en industria de la diversión. Como 

consecuencia de esta degradación de la cultura, lo que se produce es una desublimación 

del arte y, asimismo, significa que mientras que el arte fue desprendiéndose poco a poco 

de los harapos sagrados, adquiriendo a su vez un campo de autonomía, lo que identifica 

Bourdieu (2011) con la génesis y estructura del campo literario del que el escritor 

Flaubert está en deuda con la constitución del campo y del espacio de posiciones que 

sedimenta, se introdujo en la madriguera del mercado, menester a las inercias y leyes 

que rigen un capitalismo que por su propia inercia cosificadora y fetichizadora 

terminaría por desarmar cualquier resquicio sagrado: “La actual fusión de cultura y 

entretenimiento no se realiza solo como depravación de la cultura, sino también como 

espiritualización forzada de la diversión. […]  Cuanto menos tiene la industria cultural 

que prometer, cuanto menos es capaz de mostrar la vida como llena de sentido, tanto 

más vacía se vuelve necesariamente la ideología que ella difunde” (Adorno y 

Horkheimer, 2018: 182-186). Es conveniente, que mencionemos en un sentido parejo al 

pensamiento de Adorno y Horkheimer a un Ernesto Sábato presto a condenar el 

racionalismo y la cuantificación de la modernidad en tanto que productora de una razón 

instrumental que incendia el suelo humano que hasta su matematización había 

permanecido en pie, a decir, el mito, el sueño y el arte: “Pienso que con el mito, el arte y 

el sueño, por el contrario, se toca el fondo de ciertos elementos permanentes de la 

condición humana, elementos que son metahistóricos y parahistóricos, se refieren a 
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problemas de la especie que perviven a través de las épocas y culturas, y constituyen su 

única expresión. Expresión irreductible a cualquier otra, y, sobre todo, a las razones 

claras y netas de Descartes” (Sábato, 1984: 96). 

Regresando a Adorno, podríamos caer en la tentación, que por otro lado, es la lectura 

que realizaremos a lo largo de este trabajo, de situarle como un crítico elitista de la 

cultura de masas. Un crítico que desde su atalaya distanciada ni se quiere mezclar con la 

doxa o el común de la gente, ni tampoco puede tolerar que cada vez más individuos, con 

sus pobres disposiciones estéticas tengan tiempo y opinen sobre cultura y arte. Esto 

podría ser una lectura, de hecho, ha sido una lectura habitual desde la aparición de 

Dialéctica de la ilustración. Sin embargo, su programa teórico es más complejo y 

matizado, e incluso, admitimos la plausibilidad de gran parte de sus expediciones 

teóricas. Adorno estuvo profundamente marcado por el shock que le generó la barbarie 

nazi. Y es desde esta barbarie que Adorno se pregunta sobre las posibilidades de 

continuar pensando en cuestiones estéticas, así, Dialéctica de la ilustración, como bien 

arguye Eagleton, arroja algo de luz sobre la complejidad de su presente, que solo puede 

ser pensado, mediante una feroz dialéctica negativa:  

El arte, por tanto, ofrece una alternativa a un pensamiento, que, para el Adorno de 

Dialéctica de la Ilustración, se ha vuelto genuinamente patológico. Toda racionalidad se 

torna ahora instrumental, de ahí que el siempre hecho de pensar sea, por tanto, una 

violación y un castigo. La única teoría válida sería la que pensara contra sí misma, la 

que deshiciera todo acto y alcanzara un frágil atisbo de aquello mismo que niega su 

propio carácter discursivo. El pensamiento emancipatorio es una enorme ironía, un 

absurdo ineludible en el que el concepto es a la vez desplegado y desapropiado, no más 

postulado que superado, en donde la verdad sólo se esclarece en ese borroso fulgor en el 

que se autodestruye (Eagleton, 2006: 426).  

Admitiendo la complejidad y lo matizado del pensamiento de Adorno, estamos 

plenamente convencidos, que para nuestro objeto de trabajo, es más conveniente 

observar los fenómenos culturales, en nuestro caso Cuéntame Cómo Pasó, desde las 

mediaciones sucintamente presentadas por Martin-Barbero en estrecha vinculación con 

la noción gramsciana de hegemonía. Entonces, si pudiéramos sacarle el más hondo 

sentido al concepto de las mediaciones, estaríamos prestos a afirmar que su propia 

dimensión metodológica, que hacemos bien en argumentar que será la nuestra a lo largo 

de este trabajo, tratará de pensar las relaciones de la masa, puesto que la serie Cuéntame 

Cómo Pasó pertenece y se mueve por el circuito de la cultura de masas, con las 

relaciones de lo popular, a decir, las prácticas, sentidos y sentimientos que las clases 
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sociales albergan en lo más hondo de su topografía social, que es también de 

dominación, y que para ello sin miserabilismos ni populismos, así como tampoco sin 

alabar y mistificar a las clases populares, trataremos de observar en toda su complejidad 

mediante el recurso de los grupos de discusión y la categoría del habitus de Bourdieu. 

Categoría, por cierto, ambigua y compleja si la ponemos en relación con la de cultura 

popular. No obstante, advertimos la pertinencia de pensarlas juntas, a pesar de que en 

algunos casos pueda ser contraintuitivo realizarlo. En cualquier caso, atendiendo a 

Barbero, con mediaciones aludimos: “De lo popular a lo masivo: el mero señalamiento 

de esa ruta puede resultar desconcertante. La ruta sin embargo indica el cambio de 

sentido que hoy nos hace posible ir de una comprensión de los problemas sociales 

basada en la exterioridad conspirativa de la dominación a otra que los piensa desde la 

hegemonía por la que se lucha, en la que se constituyen las clases y se transforma 

incesantemente la relación de fuerzas y sentidos que componen la trama de lo social. 

Pensar la industria cultural, la cultura de masas, desde la hegemonía implica una doble 

ruptura: con el positivismo tecnologista, que reduce la comunicación a un problema de 

medios, y con el etnocentrismo culturalista que asimila la cultura de masa al problema 

de la degradación de la cultura” (Martin-Barbero, 1987: 95) 

Que los productos culturales de masas, más allá de formar parte de un engranaje 

mercantilizado y, por lo tanto, con plenos sentidos ideológicos de querer representar una 

dirección particular, sean pensados desde la hegemonía, nos insta a no instalarnos en el 

pesimismo más atroz, sino de abrirnos a un escenario por el cual las clases populares y 

sus culturas que se encuentran en una claro desajuste con la cultura dominante, no den 

la batalla por perdida, puesto que para que las culturas dominante sean dominantes 

deben realizar incursiones por páramos ideológicos vistos previamente lúgubres y desde 

la sospecha, adaptándose al campo de batalla y adoptando en su seno de dominación 

algunas prácticas que los confrontarán frente al espejo y acarrearán movimientos 

tectónicos entre sus placas. Asimismo, es evidente, que la metodología de las 

mediaciones trata de invertir el sentido histórico que se encaminó de lo popular a las 

masas, para ir de las masas a lo popular. Y para que esto pueda realizarse plenamente, 

no nos cansaremos de admitir la centralidad de la experiencia, que para este caso será 

denominado materialismo de la experiencia.  

El término materialismo de la experiencia rezuma elocuentemente una herencia 

benjaminiana. Con experiencia aludimos al topo subterráneo que recorría todo el siglo 
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XIX hasta alcanzar el punto de su caída en el abismo más oscuro después de la Primera 

Guerra Mundial, la proletarización de la sociedad, y la consumación de los medios de 

comunicación. Ante esta tesitura en la década de 1920 y 1930, Benjamin certifica el 

derrumbe de la experiencia, lo que en sus términos sería, la desaparición del narrador y 

el auge de la novela burguesa: “La experiencia se marchita, en una serie de souvenirs. 

El souvenir es el esquema de la transformación de la mercancía en un objeto de 

coleccionista” (Buck-Morss, 1995: 213). En un sentido muy similar a la apesadumbre 

de Benjamin, el pensador británico adscrito a los Estudios Culturales de Birmingham 

Richard Hoggart manifestaba con horror las operaciones de la burguesía del siglo XX 

que con su instrumento mediático trataban de vaciar de contenido las aspiraciones 

propias de libertad de las clases populares, dirigiéndolas hacia la pulsión ansiosa de 

libertad en el consumo: “[…] Para la mayoría de sus integrantes, el trabajo es una zona 

gris y aburrida y no hay lugar para la ambición. Pero, cuando llega la noche, muertos de 

los ojos para abajo se conectan a la Diosa Madre. Pueden pasarse el día ajustando 

tuercas de televisores, pero a la noche se sientan frente a uno de ellos. Los ojos registran 

pero no emiten estímulos nerviosos que conecten con el corazón y el cerebro; solo 

conectan con una sensación de placer compartido, de placer por compartir un objeto que 

los une y no por el objeto en sí” (Hoggart, 2013: 201-202).  

La obra pionera en tratar de recomponer la geografía de la materialidad de la 

experiencia, o de sus condiciones de surgimiento sin crítica ni idealización es The uses 

of literacy de Richard Hoggart. Hoggart apuesta por aplicar en su metodología una clara 

huida del marxismo más ortodoxo, anquilosado en vetustas cuestiones 

infraestructurales, por las que comprender cualquier dimensión de lo social a través de 

este único punto arquimédico y, también, de un marxismo á la Frankfurt centrado en 

cuestiones de teoría estética y teoría cultural en unos términos todavía muy 

alambicados. Su objetivo, a simple vista, parecería más sencillo y asequible, 

efectivamente así es si lo comparamos con la semántica de los frankfurtianos, pero no 

caigamos en el error de reducir su análisis por este motivo apriorístico. El interés de 

Hoggart se centró en realizar una topografía de las prácticas de las clases populares, por 

lo tanto, de sacar a relucir un conjunto de prácticas, sentidos, y sentimientos cotidianos 

y ordinarios, que delinean la materialidad de la experiencia, a decir, las condiciones de 

sentido subterráneas de la topografía de la clase obrera por las que explicar tanto sus 
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especificidades al margen del sentido de la necesidad infraestructural como de su 

cultura propia: la cultura popular.  

Y estuvo en condiciones de hacerlo, a diferencia de otros muchos que hubieran podido 

acabar ahogados en el intento, y creo que este es un dato relevante, por haber 

pertenecido al mismo mundo social que él describe en su obra. Hoggart nació en el seno 

de una familia humilde, y sus recuerdos –experiencia- entronizaron sobremanera a haber 

experimentado y sentido las situaciones y cotidianidades que describe en su magnífica 

obra y que otro sujeto extraño o externo a ese ethos de clase únicamente puede 

describirlo desde la mirada o el estudio pero no desde lo más hondo de nuestro ser 

social. Lo que se describe en Hoggart, así como en las obras de Williams, es un proceso 

efectivo de desclasamiento, por tanto, un proceso de cercanía con un mundo al que has 

pertenecido, pero a la vez de lejanía puesto que ya no compartes ni maneras ni formas, 

así como tampoco su misma praxis diaria:  

Yo soy miembro de la clase trabajadora y me siento cerca y lejos de ella al mismo 

tiempo. Dentro de algunos años, supongo que esta relación dual no me resultará tan 

clara, pero seguramente afectará lo que diga. Quizá me ayude a proporcionar una visión 

más exacta de la vida de la clase trabajadora desde la experiencia personal y a evitar 

algunos de los riesgos de interpretación errónea que puede tener una persona ajena a mi 

clase. (Hoggart, 2013: 44) 

También el historiador británico E. P. Thompson con su obra La formación de la clase 

obrera en Inglaterra renovó magníficamente en el interior del marxismo, las categorías 

paralizadas de infraestructura y superestructura. Para Thompson no era posible realizar 

la historia de la clase obrera sin atender a la materialidad de la experiencia, a su praxis y 

cotidianidad, y ello, debía hacerse desacomplejadamente, es decir, huyendo de los 

arquetipos miserabilistas o populistas, tampoco ensalzando o defenestrando la cultura 

popular, sino simplemente atender a su cotidianidad y dar un sentido coherente a 

acciones sociales y experiencias vividas: “Por clase, entiendo un fenómeno histórico 

que unifica una serie de sucesos dispares y aparentemente desconectados, tanto por lo 

que se refiere a la materia prima de la experiencia, como a la conciencia. Y subrayo que 

se trata de un fenómeno histórico. No veo la clase como una estructura, ni siquiera 

como una categoría, sino como algo que tiene lugar de hecho –y se puede demostrar que 

ha ocurrido- en las relaciones humanas” (Thompson, 2012: 27). El punto de partido de 

Thompson se abría a una doble crítica destinada a hundir el hierro en la herida, por un 

lado, a la falsa dicotomía infraestructura y superestructura y, por otro lado, al filisteismo 
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propio del antiintelectualismo y nihilismo moral de la ideología del stalinismo, dejando 

ver, ya desde la década de 1950 la violenta crítica que ejecutará Thompson tanto a un 

Partico Comunista británico aún afincado en no desenmascarar las atrocidades de Stalin 

y la posición de la Unión Soviética, como de una defensa a ultranza de un humanismo 

radical que implicaba oponerse a la Razón de Estado de la dictadura del proletariado. 

Esta doble crítica, así como el núcleo de su proyecto histórico en La formación de la 

clase obrera en Inglaterra señalaba su defensa por la agency humana y su apuesta por 

un humanismo socialista por encima de ortopédicas estructuras que asfixiaban lo que 

debía ser inviolable: la experiencia humana y la posibilidad de hacer su historia y tomar 

sus decisiones, es decir, oponiéndose a la mecánica dualidad marxiana:  

Los cambios económicos incitan cambios en las relaciones sociales entre los hombres y 

mujeres reales. Éstos son aprehendidos y sentidos, revelándose en sentimientos de 

injusticia, frustración, aspiraciones por el cambio social. La batalla se revela en la 

conciencia humana, incluyendo la conciencia moral. Si esto no fuera así, los hombres 

serían no perros, sino hormigas, ajustando su sociedad a las inclemencias del terreno. 

Pero los hombres hacen su propia historia, son en parte agentes, en parte víctimas; es 

precisamente el elemento de acción lo que los distingue de las bestias, que es la parte 

humana del hombre y que es el aspecto a crecer en nuestras conciencias (Thompson, 

2016: 176-177) 

Thompson da un paso significativo, y ese es precisamente el de traducir toda una 

geografía de la materialidad de la experiencia cifrada primeramente en los ambientes de 

la cultura popular labriega y, con el desarrollo del capitalismo, en el seno de los barrios 

obreros de las grandes metrópolis. Por lo tanto, la geografía de la materialidad de la 

experiencia obrera que realiza Thompson, es claramente, una propuesta desinhibida a 

abundar sobre la cultura popular alrededor de las luchas obreras y el proletariado que él 

denomina «economía moral de la plebe» que ordenaba todo un campo moral de lucha 

encarnizado con las antiguas formas de experimentar sus vidas, y que encuentra un 

poderoso vinculo con las transformaciones que observó y cifró Bourdieu de Argelia: 

“De manera que a través de los motines lo que se hacía visible era algo más que la 

defensa de –el pan y la manteca-, era toda la vieja economía del deber ser, del 

intercambio como obligación recíproca entre sujetos negándose a aceptar la nueva 

superstición, la de una economía natural, autorregulada, de relaciones sólo entre objetos, 

economía de la abstracción mercantil” (Martin-Barbero, 1987: 105) 

Lo que demostraban tanto Hoggart como Thompson es que no se podía describir y 

atender a la historia del mundo obrero sin cuestionarnos y dar coherencia a la topografía 
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genealógica de la materialidad de la experiencia. Es precisamente este proyecto el que 

está detrás del término «estructura de sentimiento» del último integrante de este 

triunvirato de los Estudios Culturales en Birmingham: Raymond Williams. Partiendo 

desde una posición similar a la de Hoggart, hijo de unos campesinos escoceses, en su 

propio proceso de desclasamiento fue capaz de atisbar y cifrar la materialidad de la 

experiencia de las clases populares bajo la égida de un término tan relevante como 

evocador: «estructura de sentimiento». Concepto que acordamos en observarlo de 

manera nítida y clarificadora en su obra El campo y la ciudad. Williams, propone, ante 

todo, un materialismo cultural. Esta idea emulaba críticamente las fantasmagóricas 

décadas del estructuralismo francés, arrojando una luz insistente sobre la materialidad 

de la dimensión simbólica, aportando la idea de «conciencia práctica» que le permitía 

escapar a lo ortopédico del dualismo tan propiamente marxiano. Entonces, en el interior 

del proyecto del materialismo cultural, de la superación de dualismos, y de la 

comprensión material de toda apreciación simbólica emerge el concepto de «estructuras 

del sentir» que enmaraña con un lazo tanto las experiencias materiales y físicas como 

las simbólicas en una síntesis de experiencias que permanecen allende a todo tipo de 

reduccionismo:  

Muchos de nosotros, antes de recibir cualquier tipo de instrucción literario, conocimos y 

valoramos una vida de costumbres y hasta sentimos sus tensiones. Miramos y 

aprendemos según la manera en que viven y se ganan su sustento nuestras familias; un 

mundo de trabajo, de ubicación física y de creencias tan profundamente incorporadas a 

las acciones cotidianas que al principio ni siquiera sabemos que se trata de creencias, 

sujetas a cambios y a desafíos. Con harta frecuencia, nuestra educación nos ofrece una 

manera de observar esa vida que nos permite ver otros valores más allá de ella: como 

Jude los veía cuando miraba las torres de Christminster, que se alzaban al otro lado del 

campo. A menudo sabemos en nuestro interior, muy profundamente, hasta qué punto 

esos valores adquiridos, esas búsquedas intelectuales, se hacen imperiosamente 

necesarios cuando la costumbre significa estancamiento o cuando aún se repiten 

antiguos errores como si fueran verdades eternas. Sabemos en especial hasta qué punto 

son necesarios para comprender los cambios, los cambios que se producen en el corazón 

mismo de los sitios en los que hemos vivido, trabajado y crecido (Williams, 2001b: 

252). 

En El campo y la ciudad Williams entiende que presentar la estructura del sentir de los 

trabajadores tanto del campo como de la ciudad durante todo el proceso de la 

industrialización, es desplazar la imagen hegemónica desplegada en la literatura del país 

sobre este mismo proceso. Según los relatos literarios que Williams presenta y explica, 

al margen de una exploración más pormenorizada y rica en matices sobre una obra que 
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bien vale el hecho de hacerlo, el proceso de industrialización había sido acompañado 

por una romantización y edulcoración del campo, es decir, desde un punto de vista de la 

estructura del sentir de los «dominantes» que pueden permitirse una lectura en clave 

nostálgica y romántica de lo que fueron procesos muy duros de trabajo y explotación 

para la gran mayoría de los que únicamente disponían de su fuerza de trabajo. Esta 

geografía desmitificadora del campo proporcionaba, según Williams, la posibilidad de 

abrir un espacio para realizar la topografía de la gran mayoría de las gentes, las clases 

populares, sus duros trabajos, la explotación, y sus condiciones de miseria, a saber, la 

estructura del sentir de los sectores populares que había sido sepultada bajo toneladas de 

páginas edulcorantes y provenientes de personajes que vivieron el proceso de 

transformación de la sociedad no desde el interior de las mismas clases populares sino 

desde el exterior de la explotación, condición que les permite grandilocuentemente 

hiperbolizar lo que para la gran mayoría había significado extenuación y dolor.  

Todos los hombres del campo, de todas las condiciones y en todos los períodos, se 

fusionan en una singular figura legendaria. Los variados dialectos de comunidades 

campestres específicas –las flores, por ejemplo, tienen muchos nombres locales- quedan 

reducidos, no solo a un único lenguaje “campestre”, sino además a un inventor 

legendario, atemporal, que es más fácil de ver que cualquier persona real. Y este es el 

punto en el que la imaginación georgiana se debilita; el respeto a la observación 

auténtica es vencido por una fantasía subintelectual: el hombre de trabajo se transforma 

en “mi anciano” y luego en la figura casual de un sueño de Inglaterra, en el cual las 

tareas rurales y la rebelión rural, las guerras extranjeras y las guerras dinásticas internas, 

la historia, la leyenda y la literatura, se agrupan indiscriminadamente en un único gesto 

emocional. Lob o Lud, campesino o granjero o labriego inmemorial: la figura había 

quedado fijada y su nombre significaba Antigua Inglaterra. El patriotismo egoísta del 

período del alto imperialismo inglés halló la más dulce e insidiosa de sus formas en una 

versión del pasado rural. (Williams, 2001b: 318) 

La forma lapidaria de la estructura del sentir que toma en Williams con la vastedad de 

trabajos encargados de definirla, así como un acopio de fuentes históricas y literarias 

difícilmente igualable, se revela necesaria en el acerbo crítico emprendido por Williams 

para la deconstrucción histórica del concepto mismo de cultura, que pasando por una 

íntima relación con la naturaleza, se convierte en un interesante valor en sí mismo con la 

entrada del siglo XVIII. La cultura, empero, empieza desde el siglo XVIII a significar 

un valor de prestigio, espiritualización y exclusión, pues la cultura, o más bien, la 

definición de la alta cultura en contraposición de la cultura popular o los tachados de 

vulgos o analfabetos, se entremezcla con la idea de la educación. Entonces, la ecuación 

para las clases dominantes de la época era clara, a mayor educación, ergo, posibilidades 
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materiales de recibirla, se adquiere mayor virtud cultural. Así, las virtudes de la cultura 

quedaron confinadas para unos pocos privilegiados, para las clases dominantes, 

mientras que para las clases populares se les tenía reservado el sistemático escarnio. Al 

respecto de estas ideas, Williams en el seno de su programa de deconstrucción, asume la 

defensa de una cultura más amplia y derivada de la idea del cuidado y del crecimiento 

natural, es lo que denomina «cultura común», entronizada con la cultura democrática, 

esta especificidad de la cultura alberga en su eje la cultura de la clase trabajadora: “El 

cuidado es un proceso común, basado en una decisión común, que luego, en sí mismo, 

abarca las variaciones reales de la vida y el crecimiento. El crecimiento natural y el 

cuidado son partes de un proceso recíproco, garantizado por el principio fundamental de 

la igualdad de ser” (Williams, 2001b: 274) 

Los textos en los que Williams desarrolla la idea de la «cultura común», de vital 

importancia para el desarrollo de nuestra invectiva llevan por título, Cultura y sociedad 

1780-1950, y La larga revolución. La crítica a ambos trabajos no se hizo esperar, y un 

alumno predilecto de Williams como Terry Eagleton en su Criticism and Ideology. A 

study in Marxist Literary Theory arremete duramente contra su maestro. Para Eagleton, 

por más que Williams con su idea de «cultura común» hubiera querido distanciarse de la 

entelequia de cultura como «ideal» y «perfeccionamiento del ser humano» no habría 

conseguido desprenderse de un elitismo cultural cuyos ecos resonaban a su lectura del 

poeta T. S. Eliot. Este encadenamiento a un ideal de cultura vinculado a una 

embriagadora lectura de T. S. Eliot, no le habría permitido a Williams observar lo que sí 

vieron Hoggart y Thompson, a decir, la cultura específica de los que forman parte de las 

clases populares. Su idea de «cultura común» subsumía bajo una misma categoría, 

según Eagleton, la materialidad de la experiencia de las clases populares que son únicas 

e indisolubles. A este respecto, la respuesta de Williams no se hizo esperar, y 

justamente un año después, en 1977 publicó su magnífica obra Marxismo y literatura en 

la que aprovecha la ocasión para desmentir a Eagleton, regalándonos una pieza 

intelectual con una herencia nítidamente gramsciana de un valor incalculable para 

atender a la lucha hegemónica desde una posición defensiva de la cultura popular.  

Marxismo y literatura se convertirá en nuestro punto arquimédico o nuestra referencia 

para calibrar la pugna hegemónica entre la cultura de masas y la cultura popular, a la 

sazón, la imposibilidad que tiene la cultura de masas, incluso subsumiendo gran parte 

del centro gravitatorio popular, de digerirlo todo y, a su vez, cómo la cultura popular o, 
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en nuestro caso, la específica mirada con la que las clases populares observan un 

producto de la cultura de masas no tiene una estructura homogénea, entonces, es 

discordante, rupturista, y en última instancia, lo que se produce es una pugna por la 

hegemonía de los sentidos: “Una hegemonía dada es siempre un proceso. Y excepto 

desde una perspectiva analítica, no es un sistema, o una estructura. Es n complejo 

efectivo de experiencias, relaciones y actividades que tiene límites y presiones 

específicas y cambiantes. En la práctica la hegemonía jamás puede ser individual. […] 

Debe ser continuamente renovada, recreada, defendida y modificada. Asimismo, es 

continuamente resistida, limitada, alterada […]” (Williams, 1977: 134). 

Poco tiempo después de la consolidación en Birmingham de los Estudios Culturales 

cifrados en el triunvirato destacado en literatura, sociología e historia: Richard Hoggart, 

Raymond Williams, y E. P. Thompson, se produjo un verdadero parteaguas con la 

llegada del prominente Stuart Hall. La llegada de Stuart Hall marca un verdadero hito 

en los Estudios Culturales al ser el mediador de dos generaciones que habían querido no 

reconocerse, generalizando una amnesia que a nuestro juicio ahora observamos cuán 

grave fue, hasta la aparición en nuestro presente del crítico cultural tristemente 

suicidado Mark Fisher. El testigo que recibió Hall de Hoggart rápidamente se 

enriqueció al ponerse en relación con los trabajos de los flamantes pensadores franceses 

de la época: Lévi-Strauss, Roland Barthes, Louis Althusser, Jacques Lacan o Michel 

Foucault. Hall encontró en los pensadores estructuralistas la puerta de salida a un 

paisaje abierto todavía sin explorar. Llegado a este punto, Hall fue perfectamente 

consciente de su ambivalente situación, se hallaba entre dos océanos bien diferenciados 

y con distancias teoréticas y programas intelectuales muy diferentes. Ahora bien, lejos 

de cerrarse herméticamente en alguno de estos dos campos, Hall decidió reintegrarlos 

en un sistema común que le permitió ser muy crítico con la postmodernidad que estaba 

por venir a pesar de haber impulsado, consciente o inconscientemente, a que ese camino 

se abriera de par en par en el seno de los Estudios Culturales:  

Tomemos, por ejemplo, el argumento postmodernista sobre el así llamado desplome o 

implosión de “lo real”. Tres cuartos de la especie humana todavía no han entrado en la 

era de aquello que nos encanta llamar “lo real”. […] No quiero negar que hayamos 

atravesado cambios cualitativos profundos entre entonces y ahora. Hoy tenemos, por 

tanto, algunas características muy desconcertantes de la cultura contemporánea que 

ciertamente tienden a sobrepasar los conceptos teóricos y críticos generados en el 

período moderno temprano. En ese sentido, tenemos que actualizar constantemente 

nuestras teorías para arreglárnoslas con nuevas experiencias. También admito que esos 
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cambios pueden constituir nuevas posiciones de sujeto e identidades sociales para la 

gente. Pero no creo que haya tal cosa absolutamente novedosa y unificada como la 

condición postmoderna. Tan sólo se trata de una versión más de esa amnesia histórica 

característica de la cultura estadounidense: la tiranía de lo Nuevo (Hall, 2010: 77). 

Quedémonos con «No quiero negar que hayamos atravesado cambios cualitativos 

profundos entre entonces y ahora». Es una obviedad que el mundo tras el Mayo del 68 y 

las transformaciones políticas, económicas y culturales que se sucedieron, cambiaron y 

modificaron la topografía de la experiencia dibujada por el triunvirato destacado de 

Birmingham. Tal es el caso, que no podemos hacer como si nada hubiera pasado. 

Tampoco exagerarlo de tal forma que estemos en condiciones de pregonar, como así nos 

han acostumbrado los agoreros postmodernistas del simulacro o del fin de las 

ideologías, la desaparición de las clases sociales. De tal forma, que es conveniente cifrar 

la topología de los sedimentos históricos generados tras el Mayo del 68 desde una 

posición ni excesivamente apocalíptica que nos obligue a afirmar barbaridades como la 

desaparición de las clases sociales, ni tampoco, hacia una posición moralista, a la que 

nos ha acostumbrado parte del espectro de la izquierda política nostálgica de la 

comprensión del mundo en dos bloques, dirigiendo, así, nuestra mirada a la 

especificidad de los cambios históricos, que se han producido y que han transformado la 

composición del mundo, tanto en Occidente, como en términos de autores como Harvey 

o Wallerstein, en la semiperiferia y la periferia. Esta posición es la asumida sin ambages 

por Fredric Jameson (2002, 2020) y Terry Eagleton (1997, 2000, 2005, 2006): “Pero, en 

tal caso, lo consecuente es rechazar las condenas moralizantes de lo postmoderno y de 

su trivialidad esencial, por oposición a la –ata seriedad- utópica de los grandes 

movimientos modernos; estas imputaciones se hallan tanto en la izquierda como en la 

derecha radical. […] Pero si la postmodernidad es un fenómeno histórico, el intento de 

conceptualizarla en términos de juicios morales o moralizantes debe considerarse en 

última instancia en un error categorial” (Jameson, 2020: 64-65) 

Lo característico de la postmodernidad, según Jameson, es la mengua de historicidad. 

La pérdida de la historia alude en Jameson a la vivencia de un sistemático sentimiento 

de nostalgia que nos encadena a un fungible presente continuo, donde ha desaparecido 

todo contacto «experiencia» vívida con el pasado, por lo que quedamos presas del 

sempiterno de lo Nuevo en forma de pastiche, a saber, una semántica que a pesar de sus 

incansables intentos de presentar algo nuevo o novedoso, ha roto la relación con la 

historia, con las experiencias del pasado, es decir, con la auténtica historicidad, 
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situándose en el abismo de una repetición extenuante de novedades sin relación 

semántica con el pasado: “Esta aproximación al presente mediante el lenguaje artístico 

del simulacro, o del pastiche del pasado estereotípico, dota a la realidad actual y al 

carácter abierto de la historia presente del hechizo y la distancia de un brillante 

espejismo. Pero este hipnótico nuevo modo estético surgió a su vez como síntoma 

preciso del declive de nuestra historicidad, de nuestra posibilidad vital de experimentar 

la historia de modo activo” (Jameson, 2020: 42). Dichas apreciaciones, a pesar de su 

complejidad, muestran claramente la imposibilidad en la época de la postmodernidad de 

formar representaciones de nuestra propia experiencia, entonces, de la experiencia de 

las clases populares, como consecuencia del período histórico que Terry Eagleton 

denominó Después de la teoría y que Fredric Jameson (2002: 198)  dirigió hacia la 

posición central del consumo tras la muerte de Dios. En definitiva, período histórico en 

el que la relación economía y cultura se hace coextensiva descerrajando toda posibilidad 

de transformación social a través de la performance, programa común a las vanguardias 

modernistas: “El concepto de cultura se fortaleció a base de constituir una crítica de la 

sociedad de clase media, no como un aliado de ella. La cultura se ocupaba de valores 

más que de precios, de lo moral más que de lo material, de lo altruista más que de lo 

interesado. Se ocupaba del cultivo de las potencialidades humanas como fines en sí 

mismas, más que de algún motivo innoblemente utilitario. Estas potencialidades 

constituían una totalidad armoniosa, no eran simplemente un manojo de herramientas 

especializadas; y cultura significaba esta espléndida síntesis” (Eagleton, 2005: 36).  

El epítome de mengua de historicidad y la coextensión de economía y cultura no sólo 

generaba la figura del pastiche o, más bien, la experiencia del pastiche en la 

contemporaneidad, también derribaba las barreras delimitadas entre alta y baja cultura, 

haciendo posible el sueño de la hegemonía burguesa del siglo XIX: constituir una 

cultura de masas en forma de agujero negra que con su fuerza gravitatoria pueda 

desgarrar las diferencias y asumir un centro único, el consumismo y la clase media. Si 

atendemos a la genealogía del despliegue histórico iniciado a finales del siglo XIX, 

hallamos un momento muy preciso en esta «Larga revolución» burguesa: el Mayo del 

68 y lo que Martin-Barbero elocuentemente percibió: “Cuando la crítica de la crisis –

convoca- a la crisis de la crítica es el momento de redefinir el campo mismo del debate” 

(Martin-Barbero, 1987: 71). Las hondas transformaciones que experimentó el sistema-

mundo después del Mayo del 68 fueron percibas y redactadas en un conjunto de 
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ensayos magníficos para el caso británico y la llegada de Thatcher al poder por Stuart 

Hall en su obra El largo camino de la renovación. El thatcherismo y la crisis de la 

izquierda. En ella Hall pretendió con esfuerzos denodados no solo cartografiar las 

transformaciones políticas, económicas y culturales que hicieron posible la llegada al 

poder de Thatcher, movimiento sopesado y laboriosamente auspiciado décadas atrás, 

sino de dibujar el impacto y transformación de sus políticas por las que la sociedad de 

consumo había impreso unas coordenadas de vida que desdibujaban las condiciones de 

la experiencia pretérita, empero, las clases sociales. Mas no nos referimos a una 

pertenencia de clase en términos estrictamente sociológicos, sino de las condiciones 

subjetivas y emocionales que hacían posible una vivencia parecida o reconocible con el 

resto de los integrantes:  

El crecimiento del consumo de masas, aunque no destruyó ni dio la vuelta a las barreras 

de una sociedad dividida en clases, sí modificó profundamente los patrones, la 

experiencia social, las expectativas de la vida cotidiana y el universo conocido para la 

mayor parte de la gente corriente. Se pueden encontrar evidencias de esto en un 

centenar de situaciones diarias: en los nuevos aparatos domésticos que encontraron un 

espacio en los hogares comunes; en los cambios de los modelos de ocio, entretenimiento 

y vacaciones; en las transformaciones de los patrones de consumo recreativos de comida 

y alcohol. […] la revolución en los gustos musicales, los estilos de vestir y las formas 

de comportamiento (Hall, 2018: 330). 

Las primeras piedras de este edificio en sus magnificencias contemporáneas se yerguen 

según no pocos intérpretes en los albores de 19688. Las expresiones de rabia, 

descontento y ansias de cambio en el interior de las movilizaciones que se 

desencadenaron sucesivamente a nivel mundial abrieron la puerta, tal como apunta 

Zizek (2011a: 66) al capitalismo digital y la financiarización de la economía. La lectura 

negativa del Mayo del 68 que realiza el pensador esloveno, en consonancia con la 

plétora de intenciones explícitas en la novela Las partículas elementales del francés 

Michel Houellebecq, dan muestras de un alambique teórica destinado a entender que las 

modificaciones en la estructura de la subjetividad y la centralidad del sujeto, 

imaginación y sueño en un capitalismo cognoscitivo, no serían algo así como una mala 

noticia estridente y tampoco solamente una anomalía histórica, responderían, empero, a 

una verdad inaudible desde la victoria del capitalismo en el Mayo del 68 que tejió los 

harapos, como demuestra Arrigui (1999), de un capitalismo industrial abocado en 1960 

 
8 Para un estudio pormenorizado, rico, complejo y matizado sobre el mayo de 1968 véase Ross (2008) 
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a realizar profundos cambios para paliar el déficit de la tasa de ganancia que 

experimentaba la extracción de riqueza en los estados del bienestar.  

Las lecturas que realizan Zizek y Houellebecq del fenómeno del 68, si bien no pueden 

ser desconsideradas, creemos que no atienden a la complejidad de un fenómeno tan 

poliédrico y enjundioso. A la sazón, estos dos autores, minimizarían a una expresión 

minúscula o imperceptible, las ansias, que por otro lado, fueron verdaderas, de libertad 

y transformación de un capitalismo excesivamente rígido y abusivo. Ahora bien, arrojar 

claridad sobre el hecho incontrovertible de una estructura del sentir de una generación 

que soñaba con la transformación de sus vidas, no nos imposibilita a observar, que un 

capitalismo industrial asfixiado por una tasa de ganancia decreciente estuviera remiso 

para coaptar ese impulso de libertad, emancipación y Revolución, envolverlo en un 

paquete de viaje de El Corte Inglés y tratar de generar la libertad soñada en el consumo. 

A este respecto, las palabras del italiano Marco Revelli (2002), en consonancia con las 

de F. Berardi (2003), R. Sennet (2000) y P. Virno (2003) son lapidarias y hablan por sí 

mismas:  

Quisieron que la vida irrumpiese en el sistema petrificado del trabajo en serie y, ahora, 

asistimos a la irrupción totalitaria del trabajo en la vida hasta convertirla en un único y 

flexible instrumento de producción; teorizaron la gratuidad de sus acciones, y hemos 

acabado teniendo que combatir la apropiación gratuita del saber y de la existencia; 

practicaron el principio del compartir como forma de oposición a la segmentación 

enajenante de las grandes máquinas productivas burocratizadas y a la lógica avara del 

“sistema de las cosas” y, ahora, nos la encontramos delante como práctica normal 

mediante la cual el “sistema de las cosas” trabaja y se reproduce a sí mismo; finalmente, 

proclamaron la imaginación al poder como forma de liberación y, ahora, nos 

descubrimos esclavos del poder de la imaginación, que se ha convertido en mercancía y, 

al mismo tiempo, en medio de producción. (Revelli, 2002: 215) 

Las sedicentes nuevas de una irrupción popular decente y justa se convirtieron en un 

instrumento poderoso de atracción y explotación que remendaba los descosidos y 

aguantaba o sostenía los pedazos de las ruinas de un modelo industrial que vivía sus 

horas más bajas. Pocos pensadores han sido capaces de expresar la honda sensación del 

desencanto, ocaso y quiebra de las pasiones vinculadas a la estructura de la libertad de 

gran parte de las rupturas desencadenadas en aquel 1968 o, simplemente, la 

transferencia de energías hacia horizontes futuros ahora convertido en su forma más 

siniestra y espectral, el pastiche, como es Jacques Donzelot, alumno  de  las lecciones 

sobre El nacimiento de la biopolítica de Michel Foucault:  
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Todo transcurría como si el efecto principal del movimiento izquierdista consistiera en 

pasarle a la juventud este mensaje: sí, a las buenas o no, hay que reconocer que la 

Revolución ya no es lo que era, que el progreso tenía razón en los motivos por los 

cuales aquella se presentaba como el obligado instrumento de nuestras esperanzas. Pero 

eso no justificaba en modo alguno que a favor de ese progreso se instalara una 

alienación solapada del individuo, un entumecimiento general en la sociedad, un control 

social de nuestras maneras de vivir y estar juntos. Era una razón adicional para 

reafirmar nuestra soberanía, para desplegar nuestras luchas fuera del amparo de las 

gastadas banderas, para hacer valer en todas las circunstancias nuestra autonomía y 

nuestras diferencias, en suma, para hacer que la vida cambiara (Donzelot, 2007: 146-

147). 

Sin embargo, el análisis más sombrío y, seguramente, más completo de la coyuntura de 

la época se lo debemos a Boltanski y Chiapello en El nuevo espíritu del capitalismo. 

Ambos autores arrogándose la cartera de sismógrafos detectaron los puntos de fuga de 

una crítica real y decididamente necesaria al corazón de las rigideces del modelo 

industrial, y su muy inteligente coaptación por parte del capitalismo, tornando la inicial 

búsqueda de libertad y autonomía, hacia la liberad en el consumo, ocupando los 

publicistas una posición central en el nuevo paisaje social que se dibujaba en 1970. Por 

lo tanto, en consonancia con las palabras de Martín-Barbero que rezaban «Cuando la 

crítica de la crisis –convoca- a la crisis de la crítica» el objetivo de Boltanski y 

Chiapello hundía más hondo el hierro del análisis: “[…] por qué la crítica no fue capaz 

de «aferrar» la situación, por qué fue incapaz de comprender la evolución que se estaba 

produciendo, por qué se apagó de forma tan brutal a finales de la década de 1970 

dejando el paso libre a la reorganización del capitalismo durante casi dos décadas, 

limitándose, en el mejor de los casos, al papel poco glorioso, aunque necesario, de 

testigo de las crecientes dificultades del cuerpo social, y para terminar, por qué tantos 

“sesentayochistas” se acomodaron con tanta facilidad a la nueva sociedad que surgía, 

hasta el punto de convertirse en sus portavoces y potenciar dicha transformación” 

(Boltanski y Chiapello, 2002: 18). 

Para Boltanski y Chiapello la especificidad de las movilizaciones de 1968 estribaba en 

la conjunción de dos inercias críticas que se aunaron en una misma dirección contra el 

modelo industrial, por un lado, la crítica marxista tradicional vinculada a los sindicatos 

y, por otro lado, una crítica artista de estudiantes e intelectuales más afincada en la 

búsqueda de mayores espacios de libertad. En un primer momento, y esto es algo que 

exponen sucintamente los autores, las autoridades francesas resuelven el conflicto 

mediante los acuerdos clásicos entre las partes contrapuestas del capital-trabajo. Sin 
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embargo, perciben que la profundidad de la hechura era más honda de lo que se 

imaginaban y que existía la posibilidad no sólo de resolver el conflicto aplicando otras 

recetas diferentes, sino de modificar el esqueleto de un modelo industrial que se venía 

abajo: “Pero también, por otro lado, el capitalismo, recuperando una parte de los de los 

temas de protesta que se expresaron en el transcurso de los acontecimientos de mayo, 

desarmará a la crítica, retomará la iniciativa y encontrará un nuevo dinamismo. La 

historia de los años posteriores a 1968 es, una vez más, la prueba de que las relaciones 

entre lo económico y lo social no se reducen a la dominación del primer elemento sobre 

el segundo, sino que, por el contrario, el capitalismo está obligado a proponer formas de 

compromiso compatibles con el estado del mundo social en el cual está inserto y con las 

aspiraciones de aquellos de sus miembros que consiguen expresarse con más fuerza” 

(Boltanski y Chiapello, 2002: 243) 

La captación de la crítica artista y las transformaciones de calado y fondo del 

capitalismo en su forma sistema-mundo componen la traumática y neurótica atmósfera 

opresiva que nos entreteje a todos bajo la estructura denominada por el crítico cultural 

Mark Fisher de Realismo capitalista: “Ahora estamos frente a otro proceso que ya no 

tiene que ver con la incorporación de materiales que previamente parecían tener 

potencial subversivo, sino con su precorporación, a través del modelado preventivo de 

los deseos, las aspiraciones y las esperanzas por parte de la cultura capitalista. […] En 

estas condiciones incluso el éxito es una forma del fracaso desde el momento en que 

tener éxito solo significa convertirse en la nueva presa que el sistema quiere devorar” 

(Fisher, 2016: 30-31). Las palabras de Fisher rezuman la fisonomía de nuestra 

estructura del sentir. Si los primeros pensadores de Birmingham compuestos por el 

triunvirato R. Hoggart, E. P. Thompson, y R. Williams, junto a la posición de S. Hall, 

estuvieron prestos en captar tanto la cartografía de las experiencias de las clases 

populares, su «estructura del sentir», como su genealogía al margen de miserabilismos y 

populismos, las aseveraciones del crítico cultural Mark Fisher tratarían de certificar la 

muerte de la experiencia, consolidando una estructura neurótica, o esquizofrénica à lo 

Deleuze, capaz de arruinar todo contacto con la historicidad «mengua de la historia» y 

fortificando «una lenta cancelación del futuro» (Fisher, 2018: 30-42).  

Presentado este largo arco de los Estudios Culturales que comenzábamos con Hoggart y 

su trabajo etnográfico y cartográfico de la materialidad de la experiencia, y terminando 

con el derrumbe de la misma propiciado por la sistemática asfixia de una estructura que 
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alcanza todo tipo de recoveco social fulminándolo y vaciándolo de toda expresión 

crítica con la figura de Mark Fisher, nuestro análisis de Cuéntame Cómo Pasó, 

tomándose muy en serio la nueva estructura del sentir postmoderna, y teniendo muy en 

cuenta las transformaciones del sistema económico, se inscribe en un análisis 

metodológico de las mediaciones, que si bien es consciente de los cambios en la 

estructura del sentir, no aplica en su proceso de análisis la defunción de las clases 

sociales, como tampoco un desigual trato o mirada hacia un producto de la cultura de 

masas, aquello que Bourdieu entendía como las diferencias estructurales del gusto 

merced a las diferentes clases sociales.  

Acercarnos a la trama de Cuéntame Cómo Pasó mediante el concepto gramsciano de 

hegemonía presentado por Williams en Marxismo y literatura implica, de entrada, dejar 

de lado toda concepción reduccionista de la ideología menester a falsa conciencia. 

Cuéntame… se nos presenta como un producto de la cultura de masas, para el que su 

acometido más inmediato es consolidar hegemónicamente un tipo de estructura del 

sentir de la historia de España. Así, condicionar la imagen de los ciudadanos españoles 

sobre nuestra historia reciente, haciendo reconocible las imágenes e historias que 

propone con lo acaecido en el tardofranquismo. Ello no lo puede hacer únicamente 

expresando una ínfula ideológica, puesto que en su proyecto debe incorporar 

hegemónicamente una imagen equilibrada que no olvide el peso de la dominación 

cultural, también en el relato que nos hemos contado a nosotros mismos como 

españoles, como que obvie, arrincone y olvide, las diferentes formas de interpretarlo y 

leerlo por las diferentes clases sociales. Entonces, la estructura ideológica de 

Cuéntame…, si asumimos de partida el concepto de hegemonía, y su proyecto de 

abarcar homogéneamente alrededor de su lectura a los telespectadores de la serie, que 

con los datos en la mano, podemos asegurar que son una parte muy considerable de 

españoles, se pretende imponer dentro de un campo estratégico con el objetivo de 

representar un sentido determinado de la historia de España que se sitúe allende de la 

materialidad de la experiencia. Hacerlo, como ya hemos comentado, requiere que el 

relato dominante impuesto por los detentadores del capital cultural en el espacio social, 

que no es natural, sino conflictivo y está siempre bajo la lupa del conflicto, deje de lado 

toda su función de totalización, u obviando parte de su retórica, amplíe e introduzca en 

su seno experiencias populares. La forma metodológica para proceder en este análisis, 

que no es más que asumir de partida el término de las mediaciones, a saber, que la 
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lectura que realicen los sujetos depende de la posición social en la que se encuentren, 

tanto sociológicamente como en términos de materialidad de la experiencia, es a través 

de los grupos de discusión y del concepto central de habitus.  

El término de habitus en la figura de Bourdieu hace referencia al programa-matriz que 

le acompañó durante todo su desarrollo intelectual. A medio camino entre el marxismo 

y algunas líneas maestras del programa de Durkheim y de Weber, Bourdieu volatilizó 

con el concepto de habitus las demarcaciones entre una falsa dicotomía reproducida 

hasta la saciedad: objetivismo/subjetivismo. El concepto de habitus disparaba al corazón 

de esta ínfula repetida demasiadas veces en el desarrollo del pensamiento, así, trataría 

de superar el supuesto divorcio entre lo material y lo simbólico o, haciendo referencia a 

su obra maestra en metodología, El oficio del sociólogo, a superar las relaciones 

ficticias entre investigación y teoría. Es en la dirección crítica a esta dicotomía 

indeleble, sobre la que Bourdieu traza una relación de promiscuidades y contagios con 

el grand récit del marxismo. Empero, puede interpretarse como la refutación de la 

correspondencia mecánica del marxismo más ortodoxo entre la esfera histórica, la 

infraestructura, y el despliegue de la hegemonía cultural y simbólica, la dominación de 

las ideas en la superestructura. Así, la relación entre ambos polos se hacía más 

compleja, puesto que la dominación por la estructura económica se tornaba 

inextricablemente más lábil. Quiere decirse, que no existía una correspondencia de 

trasvase entre la infraestructura y la superestructura, relegando a esta última a una 

rémora secundaria, sino que la una y la otra se imbrica fuertemente en un nudo gordiano 

de ajustes y negociaciones. Sobre este péndulo pende la dialéctica de la comprensión 

histórica de Bourdieu, a decir, una sociología genética que imbrica la adecuación de 

historia y sociología. Por lo que, en un primer acercamiento, el habitus es definido 

como: “sistemas perdurables y trasladables de esquemas de percepción, apreciación y 

acción que resultan de la institución de lo social en el cuerpo” (Bourdieu y Wacquant, 

2012: 167). 

Queda claro, pues, la superación de las categorías en ocasiones contempladas por 

separado, entre lo individual y lo social. A pesar de la concisión y brevedad de la cita 

tomada para definir el habitus, éste no es algo así como un objeto que deba mirarse 

desde fuera, sino que se inserta en los cuerpos y preña sus acciones y prácticas: “El 

habitus, como sistema de disposiciones para la práctica, es un fundamento objetivo de 

conductas regulares, por lo tanto de la regularidad de las conductas, y, si se pueden 
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prever las prácticas, es porque el habitus hace que los agentes que están dotados de él se 

comporten de una cierta manera en ciertas circunstancias” (Bourdieu, 2000: 84). 

Observado de esta forma, lo que atisba perfectamente Bourdieu, es que a pesar de la 

dispersión de las prácticas en las clases populares, incluso, pensadas como 

contradictorias y ambiguas por agentes externos, todas ellas, y es algo que un individuo 

que no pertenece al mismo espacio social simplemente puede interpretar con la mirada, 

al no estar inscriptas en su cuerpo mediante la materialidad de la experiencia, condensan 

y ocultan una organicidad y sistematización. Donde pudiera parecer que no existe orden 

y coherencia, sino materialidad informe o prácticas contraintuitivas, póngase por caso a 

las generaciones más jóvenes de las clases populares gastándose el dinero en las casas 

de apuesta de sus barrios pauperizados vistos por ciertos sectores sociales más 

acomodados como «irresponsables», se descubre una estructura coherente entre las 

acciones y el espacio social que cada uno ocupa dentro del orden de la dominación que 

inconscientemente te asigna un rol social y del que difícilmente puedes desprenderte: 

“Los agentes sociales, y también las cosas, en la medida en que los agentes se apropian 

de ellas y, por lo tanto, las constituyen como propiedades, están situados en un lugar del 

espacio social, lugar distinto y distintivo que puede caracterizarse por la posición 

relativa que ocupa en relación con los otros lugares y por la distancia que los separa de 

ellos” (Bourdieu, 1999a: 178).  

La coherencia de la dominación social inscripta en los cuerpos de los agentes sociales 

sitúa, de alguna manera, a cada cual en el sitio que le corresponde. Esto no quiere decir 

que no se produzca el desclasamiento, los casos de Richard Hoggart y Raymond 

Williams, así como los recientes de Didier Eribon y de Annie Ernaux o del propio 

Pierre Bourdieu dan muestra de que sí. Pero que se produzca en sujetos determinados, 

no desmiente la tesis sociológica que apunta a la determinación estructural por la cual es 

muy sencillo que naciendo en el seno de una familia humilde y popular, tanto las 

aspiraciones subjetivas como los logros objetivos estén muy afincados en los islotes de 

sentido inscriptos en el lugar ocupado dentro del campo de la dominación social.  Según 

Bourdieu, los enmascaramientos de las determinaciones del habitus de clase se perciben 

con mayor nitidez en el campo del arte, de ahí el término de la distinción entre las clases 

sociales, y las disparidades de gusto a la hora de percibir o disfrutar de recursos 

estéticos. Entonces, a pesar de las vigorosas especificidades de la estructura 

contemporánea de lo que Mark Fisher dio el nombre de Realismo capitalista, y del 
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desplome de la experiencia, la «reproducción» y el tejido oculto que garantiza la 

determinación social continúan irremisiblemente operando en la sociedad y 

garantizando la composición de las clases sociales. En lo que respecta a la 

estructuración del gusto, decir con Bourdieu que: “Los gustos son la afirmación práctica 

de una diferencia inevitable. No es por casualidad que, cuando tienen que justificarse, se 

afirmen de manera enteramente negativa, por medio del rechazo de otros gustos: en 

materia de gustos, más que en cualquier otra materia, toda determinación es negación; y, 

sin lugar a dudas, los gustos son, ante todo, disgustos, hechos horrorosos o que 

producen una intolerancia visceral para los otros gustos, los gustos de los otros” 

(Bourdieu, 2017: 63) 

Si «los gustos son la afirmación práctica de una diferencia inevitable», en el proyecto 

hegemónico de subsumir las experiencias o vivencias históricas de las clases populares 

dentro de una dinámica de masas mediante el recurso audiovisual de Cuéntame Cómo 

Paso, admitimos de partida, y queda claro que es una pesquisa-matriz en nuestro 

trabajo, que la lectura, mirada o decodificación de los acontecimientos históricos 

acaecidos en la historia de España y relatados a través de la serie de Televisión 

Española, estará circunscrita a las determinaciones estructurales del gusto estrechamente 

ligadas a los habitus. Llegados a este punto de la explicación, debemos admitir una 

complicación o ambigüedad teórica. Afirmamos, en efecto, que el análisis de un 

producto audiovisual de masas como es Cuéntame Cómo Pasó, se llevará a cabo bajo la 

alargada sombra de la hegemonía, que significa, a todas luces, la centralidad del 

conflicto por el que el programa dominante debe ceder parcialmente su anhelo de 

totalidad, incorporando en su núcleo parte del discurso, prácticas y experiencias 

populares, que pudiendo ponerle en una situación tensa, es consciente que para alcanzar 

su meta este paso que comprende desafío y conflicto en las tripas de su proyecto es 

inevitable. Dicho lo cual, la hegemonía nos advierte de otro elemento no menos 

importante: la existencia de una cultura popular. Entonces, todo proyecto hegemónico, 

si quiere ser tal, tiene que articular parte de las preocupaciones y sentimientos de las 

clases populares. Es precisamente al concepto central de cultura popular, concepto que 

se hace necesario si queremos atender al estudio de Cuéntame… desde el concepto de 

hegemonía, al que dedicaremos el apartado del marco teórico. Advertimos que el 

esclarecimiento de lo que queremos decir cuando hablamos de cultura popular, 

únicamente pasa por realizar su topografía desconfiando de todo miserabilismo y 
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populismo. Es interesante en este sentido realizar un viaje continuo de ida y vuelta a la 

obra de Grignon y Passeron intitulada Lo culto y lo popular: “Se puede ver en los 

hechos, es decir, en los análisis que hacen los sociólogos y los antropólogos, a qué tipo 

de ideología predispone cada una de estas dos construcciones de objeto: el populismo, 

por su parte, mediante el deslizamiento de la autonomización metodológica predispone 

al olvido de lo que dicha autonomización significa (autonomismo) y, el miserabilismo, 

por otra, al olvido de lo que escapa al orden simbólico construido por la teoría de la 

legitimidad cultural (legitimismo)” (Grignon y Passeron, 1992: 81). 

Por ende, la consolidación de un producto de la cultura de masas requiere de la 

articulación de la cultura popular. En el caso que nos atañe, el análisis de Cuéntame 

Cómo Pasó, pasa por realizar un trabajo cualitativo mediante la técnica del grupo de 

discusión, para la que el modo de incluir y excluir a los perfiles de los grupos se hará a 

través de la categoría de habitus, a decir, el sesgo de clase y sus aristas en forma de 

títulos universitarios y emplazamientos geográficos. Para nuestro caso, también por las 

dificultades que hemos encontrado para realizar la tarea cualitativa sucintamente 

explicada en la tercera parte de este trabajo, descartamos sesgar por razones de género. 

En cualquier caso, hemos arribado al corazón de nuestra problemática teórica. 

Siguiendo la lectura de Grignon y Passeron y su perspicaz crítica al modelo de la 

dominación social y del habitus en Bourdieu, nos toparíamos frente a la imposibilidad 

de pensar de forma conjunta la cultura popular y el habitus. Algo sobre lo que el propio 

Bourdieu se pronunció dictaminando estas elocuentes palabras:  

Sin importar lo que yo piense de esta dicotomía, existe en la realidad en forma de 

jerarquías inscriptas en la objetividad de los mecanismos sociales, así como en la 

subjetividad de los esquemas de clasificaciones, sistemas de preferencias y gustos, que 

todo el mundo sabe que están jerarquizados. […] Denunciar la jerarquía no nos lleva a 

ninguna parte. Lo que debe cambiarse son las condiciones que hacen que esta jerarquía 

exista, tanto en la realidad como en las mentes. Debemos trabajar para universalizar en 

la realidad las condiciones de acceso a lo que el presente nos ofrece de más universal, 

en lugar de hablar de ello (Bourdieu y Wacquant, 2012: 120). 

La imposibilidad de pensar la cultura popular y el habitus, estriba según los críticos del 

modelo de Bourdieu9, en que la estructura hermética de la dominación social 

desarrollada por el sociólogo francés hace poco posible la formación intersubjetiva o la 

 
9 Para un estudio de las críticas al reduccionismo de la cultura popular en la obra de Bourdieu a mero 

agregado subsidiario y sin fuerza performativa en el campo de la dominación  social véase De Certeau 

(1990),  Grignon y Passeron (1992),  Passeron (1991), Rancière (1997, 2007, 2014) 
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espontaneidad de las clases populares, es como si los dominados tuvieran que aguantar 

impertérritos el sistemático escarnio de los dominantes, sin posibilidad de articular 

acciones, prácticas y discursos intersubjetivos al margen de una dominación que ya en 

sí misma les dice el rol social que ocupan y, por lo tanto, marcados por la resignación 

continua de no poder hacer nada más que estar atados a los designios de la dominación. 

En este sentido, es comprensible que algunos destacados interlocutores de la obra de 

Bourdieu le hayan fuertemente criticado la ostensible reducción del espacio social, por 

un lado, al impulso siempre inmediato por la dominación y, por otro lado, que el estudio 

de la dominación simbólica no dejara margen de acción e intersubjetividad a los 

dominados. Así, toda instancia de entretejer lazos y acciones en las clases populares que 

hemos acordado en determinar cómo cultura popular, se ponderarán como doxa o 

sentido común, a decir, subsidiarias de los valores dominantes. De esta manera, algunos 

de sus más destacados críticos, observan en la obra de Bourdieu una barrera inamovible 

que desconsidera y arroja al abismo de la imposibilidad cualquier práctica o praxis 

intersubjetiva y creativa de los sujetos sociales.  

Llegados a este punto, y sin desconsiderar las críticas tan oportunas a la obra de 

Bourdieu, y, en especial, las forjadas por Grignon y Passeron y la reivindicación por una 

lectura de la cultura popular en clave de Richard Hoggart, estamos plenamente 

convencidos de la pertinencia de su complementariedad. Ambas ideas no sólo pueden 

convivir, sino que se hace necesario atender a ellas desde la conjunción. El mundo 

social es profundamente agresivo, ya que instaura y traza delimitaciones y fronteras 

invisibles y claramente diseñadas. El mundo social es jerárquico y violento. Esta 

violencia, como ya hemos advertido, se inscribe en los cuerpos y los cerebros, es decir, 

en las disposiciones de dominación del orden social. El cuerpo se concibe siempre, y 

por eso la radical importancia del habitus, como un espacio socializado y jerárquico, ya 

que no hace falta «entender» o «comprender» aquello que pasa para que la estructura de 

la dominación funcione con eficacia. Decir esto, en ningún caso implica que en el orden 

social trazado por barreras jerarquizadas e invisibles, no se generen experiencias y 

encuentro espontáneos en el seno de las clases sociales. Justamente la riqueza de tal 

complementariedad, radica en la ferviente ilustración de una dimensión negociada e 

irresuelta entre ambas instancias. Que el orden social es jerárquico creo que no deja 

lugar a dudas en cuanto uno lee o estudia informes sociológicos sobre las diferencias de 

todo tipo entre las clases sociales, pero es igual de cierto, que esas diferencias de clase 
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no se manifiestan en un trazo sociológico objetivo, sino en la materialidad de la 

experiencia propia de la cultura popular que hace muy poco viable que sujetos externos 

a la misma atmósfera material y simbólica vivida interpreten las acciones y las 

determinaciones de una cultura popular contradictoria, pero ciertamente autónoma, todo 

lo autónoma que pueda ser siempre que no obviemos la continua negociación que se 

realiza con las determinaciones estructurales que empujan a que la dominación social 

sea absoluta en todos los frentes.  

Un ejemplo paradigmático de lo presentado se halla en la obra de Didier Eribon 

intitulada Regreso a Reims. En esta fascinante e imprescindible obra de sociología, se 

percibe la tensión dialéctica e irresuelta, por tanto, siempre abierta y rica en matices, 

entre los mecanismos de la reproducción social, a cuya eficacia contribuye 

enormemente el habitus de clase y, también, a esclarecer los tipos de experiencias y 

sentimientos compartidos que generan las clases populares sin estar condenados stricto 

sensu a un plano de supeditación de la cultura legítima. Por ello, la obra de Eribon trata 

de manera elocuente y fabulosa de compaginar una lectura sociológica estrechamente 

ligada a la obra de Bourdieu, con una lectura de las experiencias de clase donde se 

apoya en varios trabajos de Richard Hoggart. Retomando la respuesta que nos regalaba 

Bourdieu en relación a esta cuestión, el pensador francés insistía en que afirmar la 

existencia de jerarquías inscriptas en la objetividad de los mecanismos sociales no 

equivalía a moralizar o negar en forma de juicio de valor el rechazo de la cultura 

popular. Es aquí, donde la respuesta de Bourdieu, y la complementariedad de ambas 

corrientes, encuentra un apoyo ecuménico en la obra de Didier Eribon: “Richard 

Hoggart tiene razón cuando insiste en la evidencia del medio en el que uno vive cuando 

pertenece a las clases populares. Las dificultades de la vida cotidiana la recuerdan a 

cada instante y también lo hace el contraste con otras condiciones de existencia” 

(Eribon, 2017a: 104). Lo realmente relevante de estas apreciaciones de Eribon, no son 

tanto la insistencia en entender que las condiciones de la cultura popular están 

vinculadas a la materialidad de la experiencia cotidiana, sino en el contraste y la 

complementariedad de las palabras señaladas con estas otras: “Y tengo el profundo 

temor de que los intelectuales que, manifestando su etnocentrismo de clase y 

proyectando sus propios modos de pensar en la cabeza de aquellos por quienes hablan, 

pretendiendo oír con atención sus palabras, se regodean con los “saberes espontáneos” 

de las clases populares –y esto con tanto más entusiasmo cuanto que nunca en su vida 
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han encontrado a alguien que pertenezca a ellas, más que en textos sobre el siglo XX- 

corran el riesgo de tropezar con desmentidas mordaces y crueles desengaños” (Eribon, 

2007a: 156) 

Ahora queda detenernos en el por qué hemos decidido escoger la serie Cuéntame Cómo 

Pasó, ¿es realmente tan importante para dedicarle un trabajo doctoral? Sabemos que 

Cuéntame… como crónica histórica pretende y busca ante todo ser una verdad 

consensual (Brémard, 2008b: 144). La importancia de la serie en cuestión lo revela la 

cuota de pantalla a lo largo de las primeras temporadas, obteniendo en su primera 

entrega un 33’7% (5,5 millones de espectadores), y afianzándose entre las opciones más 

señaladas en un horario de prime time, registrando en la octava temporada un 26%. 

Desde la décima temporada hasta el presente, los datos demuestran un continuo 

descenso, registrando en la última temporada que analizaremos, la decimocuarta un 

nada desdeñable 20’56% o, lo que es lo mismo, 4 millones de telespectadores. Con los 

datos en la mano, la razón que motiva este trabajo, estriba precisamente en la crisis 

institucional y de representación que hemos padecido en esta larga década (2010-2020) 

como consecuencia primero de una fuerte crisis económica mundial que nos azotó con 

especial inquina a los españoles, hasta ir desencadenándose otras muchas crisis 

nacionales o más locales, como la ruptura del sistema de partidos tradicional, el 

conocido bipartidismo, la abdicación del Rey Juan Carlos I en su hijo el Príncipe Felipe, 

ahora Rey Felipe VI, el proceso secesionista en Catalunya, o una grave crisis social que 

desangró y desgarra a una ciudadanía española cada vez más empobrecida, el caso de 

los desahucios es fulgente en este sentido. Entonces, a la pregunta de si es relevante 

volver la mirada sobre Cuéntame… para entender parte de nuestra última década, la 

respuesta es sí. Cuéntame… trata de acercarnos a un discurso hegemónico y dominante 

sobre la historia de España que versaría ocultamente sobre el proyecto de revolución 

pasiva emprendido por Franco, hasta su consecución última con la Transición Política 

de 1978. Esta revolución pasiva consumada en la transición, que por el tiempo que ha 

estado incólume y sin fisuras abiertas demasiado graves podemos decir que fue exitosa, 

no fue una novedad histórica, ya que como demostramos en el epígrafe histórico, se 

corresponde y está en relación con muchos de los intentos surgidos desde el siglo XIX 

de conformar una revolución pasiva conservadora que aunara los intereses de la clases 

dominantes y conformase un pueblo pasivo y apolítico que no se preocupara por las 

cuestiones que estarían subterráneas. Este discurso dominante, hegemónico, el de la 
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transición política de 1978, es la crónica que entreteje las diferentes historias de 

Cuéntame… Por lo que un estudio pormenorizado de la trama mostraría, si es que 

estamos en lo cierto, la narrativa histórica de las clases dominantes y, así, el objetivo de 

su expedición hegemónica: arrastrar al centro gravitatorio del agujero negro de un 

contenido de masas todo lo que pueda restar en sí mismo como diferente en el seno de 

las culturas populares y la materialidad de las experiencias de aquellos años. En última 

instancia, conjugar y aunar alrededor de una narrativa arbitraria e ideológica el mayor 

número de adhesiones posibles.  

Los movimientos tectónicos de la crisis económica mundial desencadenaron un 

conjunto de desgarros en el corazón del proyecto de la transición, entonces, ante la 

irrupción de un levantamiento popular, en tendencia y estilo muy diferente a los 

conocidos y reconocidos a lo largo del siglo XX, denominado movimiento de los 

«indignados» o 15M, la aparición de nuevas fuerzas políticas que venían a recoger el 

descontento que pululaba por las calles, así como la crisis institucional, política y social, 

hacía temblar los cimientos del edificio de la revolución pasiva iniciada por Franco, y 

esto era así, porque la formación del nuevo pueblo español franquista que terminó 

votando la Constitución de 1978 nunca se movió en plano psicoanalítico de la 

«melancolía» al «duelo», entonces, no terminó por cerrar las heridas del pasado, y las 

fuerzas pretendidamente enterradas, conservaban inconscientemente su aspecto 

espectral o fantasmal, a la espera de salir a la luz: “Hay varios tiempos del espectro. Lo 

propio del espectro, si lo hay, es que no se sabe si, (re)apareciendo ya puede marcar el 

retorno del espectro de un ser vivo prometido. Intempestivamente, de nuevo, y desajuste 

de lo contemporáneo” (Derrida, 1998: 115). Por lo tanto, el estudio del discurso 

hegemónico de la transición, el de la trama de Cuéntame… no sólo nos indica el trabajo 

cultural de unas élites políticas y económicas que deben preservar la gallina de los 

huevos de oro en la disputa por el sentido, sino de los límites y barreras con los que 

fuerzas ajenas e impugnatorias del relato de la transición infatigablemente chocarán. 

Barreras con las que finalmente toparon y han topado a pesar de haber formado el 

primer gobierno de coalición de la democracia desde la II República con el Partido 

Socialista Obrero Español, al no haber, tal vez, comprendido la sedimentación tan 

honda de la revolución pasiva franquista y la formación del nuevo pueblo español que 

fue el que decidió votar conjuntamente un rotundo sí para levantar la Constitución de 

1978 siendo el Rey Juan Carlos I el piloto de la transición.  
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La complejidad de la intrincada década que vivió España entre 2010 y 2020 y que puso 

patas arriba parte del entramado de la transición de 1978, así como los denodados 

esfuerzos por parte de las élites de este país por parar la hemorragia y detener la sangría 

de un régimen político cada vez más arrinconado se demostró con la publicación de un 

libro tan auspiciado por algunas de las personalidades políticas y culturales más 

señaladas (los llamados gramscianamente intelectuales orgánicos) como Josep Borrell, o 

Arcadi Espada y escrito por una autora hasta ese momento desconocida en el espacio 

público. Nos referimos al libro de María Elvira Roca Barea titulado Imperiofobia y 

leyenda negra. Roma, Rusia, Estados Unidos y el Imperio Español. A esta publicación 

se le sucedió una rápida y contundente respuesta por parte del catedrático de filosofía 

Juan Luis Villacañas con el nombre de Imperiofilia y el populismo nacional-católico. 

Para Villacañas, el texto de Roca Barea respondía ineluctablemente a constituirse en un 

artefacto ideológico que ha iniciado el paso a la ofensiva rotunda y vigorosa de un 

pensamiento reaccionario que hoy en día al observar la fuerza y el peso que tiene una 

formación política como VOX vemos cuán efectivo ha sido.  Entonces, el surgimiento 

temporal de este artefacto reaccionario, consecuencia de la rápida reordenación de las 

elites de este país a causa de los desmanes y ataques al régimen de 1978 en la década 

comprendida entre 2010 y 2020, como del resto de movimientos y tentativas de 

transformar el sistema político, económico, y cultural de este país, dependerá de la 

respuesta activa o pasiva de un pueblo español, que representado ideológicamente con 

la estructura del sentir presente en Cuéntame… ahora queremos convocarle a hablar y 

traducir la decodificación de la estructura ideológica de la serie, comprobando si el 

programa hegemónico redactado por los guionistas de este éxito de masas ha sido 

efectivo, o si bien, se encuentran resistencias en función de determinadas variables 

sociales procedentes del habitus, o si, se muestra un rechazo al discurso por parte de 

individuos cuya inscripción existencial impida ser totalmente subsumido por un 

discurso de la cultura de masas.  

Si con el análisis socio-semiótico que llevaremos a cabo en la segunda parte de este 

trabajo, obtenemos el tipo de estructura ideológica escondida u oculta en la serie y, por 

lo tanto, reunimos la información requerida para entender el discurso cultural que 

propugna la élite de este país con el objetivo de que los españoles nos pensemos a 

nosotros mismos como ellos querrían, para lo que siempre hay puntos de fuga y ruptura, 

de ordenación y reordenación, en definitiva, un trabajo por la hegemonía; la tercera 
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parte, el trabajo cualitativo, nos permitirá llevar a la práctica la apuesta metodológica de 

las mediaciones, y calibraremos en qué medida la decodificación depende de una lectura 

de clase, así como si la lectura hegemónica subsume en su narrativa las experiencias que 

pudieran ser vívidamente contrarias. Para determinar estos objetivos, consideramos que 

la mejor herramienta es el grupo de discusión, y que su conformación se hará primero 

atendiendo a las cosmovisiones ideológicas más representativas de este país, con lo que 

podremos comprobar si la estructura de masas introduce o engulle por igual a las 

diferentes sensibilidades políticas, como a cuestiones de clase, de educación y de 

emplazamientos geográficos, comprobando a su vez, si la lectura en función de la 

diferencia social impresa por estos atributos distorsiona o modifica su lectura.  
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Sección I 

Marco teórico 

Sociología de la cultura: comunicación, cultura y voluntad popular 
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Capítulo 1 

Comunicación, signo y naturaleza humana. 

 

 

Pensar cuáles son las características más importantes del proceso de comunicación es un 

hecho realmente transcendente que concierne a cuestiones ontológicas de primer grado 

(Navarro, 1994). El análisis y la comprensión de estos principios fundamentales que 

estructuran y vinculan la comunicación a la naturaleza humana no van a resolver en 

ningún caso las difíciles y problemáticas cuestiones filosóficas que giran y atraviesan 

los debates desde que Max Weber situase el objeto del tótem como un proceso natural y 

necesario de transcendencia simbólica entre individuos (Weber, 2014). En general, los 

diferentes intentos de sistematizar y construir una teoría íntegra de la comunicación10, 

han presentado severas consecuencias en las diversas derivas y formas de tratar el 

mismo tema11, desde aspiraciones íntimamente ligadas a la filosofía (discusiones en 

torno a la forma que ha de adoptar la retórica en la Antigua Grecia); hasta la creación de 

redes universales12 (Mattelart, 1998).  

A la pregunta ¿Qué es la comunicación de masas? realizada por Charles R. Wright en 

una de las obras clásicas y de referencia respecto a la naturaleza y función de la 

comunicación de masas desde una perspectiva sociológica, se han generado una enorme 

cantidad de cuestiones y comentarios, que no siempre han tenido en cuenta las 

características ontológicas de la comunicación humana. Según Charles R. Wright (1972) 

la comunicación es un proceso por medio del cual se transmiten significados de una 

persona a otra. Estas apelaciones contemplan dos axiomas básicos: (1) “Para los seres 

humanos, el proceso de comunicación es consustancial y vital para la supervivencia” y 

(2) “Toda comunidad humana, desde la primitiva hasta la moderna, está erigida sobre 

 
10 Véase también Schramm (1982); Sierra Caballero (1999); Watzlawick (1981); Guiraud (1991); 

Pasquali (1980); Baylon y Mignot (1996); Ellis y McClintock (1990); Escarpit (1981); Moles (1975a, 

1975b, 1978) 
11 Véase también A. Mattelart y M. Mattelart (2005) 
12Armand Mattelart en La mundialización de la comunicación (1998) asegura que la internacionalización 

de la comunicación se debe fundamentalmente a dos universalismos: la ilustración y el liberalismo: “Unas 

veces en oposición, y otras en convergencia, son dos proyectos de construcción de un espacio mundial sin 

trabas que buscan su concreción. Por un lado, las grandes repúblicas democráticas de la utopía 

revolucionaria; por otro, la república mercantil universal de la economía clásica” (Mattelart,  1998: 9) 
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una serie de bases y consensos de trasmisión de ideas, sentimientos, experiencias, 

saberes”.  

A tal efecto, Antonio Pasquali (1980) recogiendo las ideas básicas de los dos axiomas 

contemplados, asegura que la historia de la comunicación humana no se puede reducir 

de ninguna manera al desarrollo tecnológico y programático como forma de comodidad: 

La comunicación no debe comprenderse, pues, por el simple hecho de que el teléfono y 

las computadoras, la gran industria radioeléctrica o las comunicaciones espaciales, 

hayan “creado” un problema de comunicaciones antes inexistente, sino porque el avance 

tecnológico y la universal difusión cuantitativa de los medios han problematizado, 

creado inmensos privilegios y otorgado nuevas dimensiones a una función permanente, 

esencial e inherente a la naturaleza humana: la de comunicarse con sus semejantes” 

(Pasquali,  1980: 33) 

El principio básico de la comunicación afirma que no puede verse reducido a un 

epifenómeno agregado y que complete de una manera secundaria el objeto de la 

naturaleza humana, sino que es consustancial al propio desarrollo del ser humano como 

animal social (Pasquali, 1980: 44). En otras palabras, el proceso de comunicación13 

viene dado por los individuos que pudiendo desarrollar numerosos artefactos 

comunicativos artificiales en función de la época y la coyuntura histórica que 

pretendamos estudiar, siempre existe un canal natural de codificación y decodificación 

netamente humano (Pasquali, 1980: 41). Los diferentes canales artificiales de 

comunicación se emplean coadyuvando o como sustitutos de los canales naturales 

«humanos» variando en alto grado, en función de la etapa histórica en la que nos 

situemos: “Cada época histórica y cada tipo de sociedad tienen la configuración 

comunicacional que se merecen. Esta configuración, con sus distintos niveles, ya sean 

de carácter económico, social, técnico o mental, y sus distintas escalas, local, nacional, 

regional o internacional, produce un concepto hegemónico de comunicación. En el paso 

de una configuración a otra, interesa destacar las continuidades y las rupturas” 

(Mattelart, 1995: 12). Se habla de diferentes configuraciones comunicacionales14 

tomando el concepto en un sentido mucho más amplio e histórico: “que engloba los 

múltiples circuitos de intercambio y circulación de bienes, personas y mensajes. Esta 

 
13 A lo largo de las diferentes obras señaladas en la nota número 1 se estructuran las características 

propias que componen el proceso de comunicación. Por el propio interés de este trabajo hemos 

considerado no prestarlo demasiada atención. No obstante, dicho proceso se corresponde de 6 pasos 

(Berlo, 1974:25): 1. La fuente de comunicación 2. El encodificador 3. El mensaje 4. El canal 5. El 

decodificador 6. El receptor de la comunicación. 
14 Véase también A. Mattelart (1993;1998) 
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definición abarca, a la vez, las vías de comunicación, las redes de transmisión a larga 

distancia y los medios de intercambio simbólico, tales como las exposiciones 

universales, la alta cultura, la religión, la lengua y, por supuesto, los medios” (Mattelart, 

2005: 12) 

Asimismo se pretende validar que todas las teorías realizadas de manera sesuda sobre la 

comunicación de un modo u otro respetan ciertas fórmulas de caracter lógico, en el que 

la verdad de las composiciones y de los axiomas presentados se corresponde con el 

valor de los resultados alcanzados. Pero, en este caso, es necesario que dichos resultados 

respeten criterios estrictamente humanos, que no se deje llevar por consideraciones 

equivocadas, o lo que es lo mismo, relacionar el objeto de estudio con unos resultados 

que no alberguen en sí mismos la capacidad consustancial del ser humano como animal 

social a comunicarse de manera natural.  

No obstante, con independencia de la polisemia de la palabra comunicación: “a caballo 

entre el campo del ocio y el del trabajo, lo espectacular y lo cotidiano, entre las visiones 

culturalistas y tecnicistas, o meciéndose entre una acepción restringida al área de 

competencia de los medios y una definición totalizadora que la erige en uno de los 

principios básicos de la organización de las sociedades modernas” (Mattelart, 1993: 

275), lo cierto es que su desarrollo interpela directamente a las reservas más escondidas 

y mejor guardadas del organismo humano. Como asegura D. Berlo (1974), desde que 

nacemos somos criaturas desamparadas y perdidas. No tenemos en nuestra mano, y 

entre nuestras posibilidades, el control de nuestra propia conducta por ser considerada 

ajena y alejada de las convicciones naturales; de la conducta de los demás o el medio en 

el que nos hallemos: “Estamos a merced de cualquier fuerza susceptible de afectarnos. 

Abandonados a nosotros mismos, somos impotentes para afectar intencionalmente a 

algo, o a alguien” (Berlo, 1974: 10) 

Por ende, la comunicación es la actividad básica y natural de la interacción entre los 

individuos, y de los individuos con el medio. La pretensión original de la relación 

consustancial de la comunicación como actividad humana está en la subversión de una 

relación ajena, extraña y hostil para los ingenuos y «desamparados» seres humanos: 

“toda comunicación tiene su objetivo, su meta, o sea, producir una respuesta. Cuando 

aprendemos a utilizar las palabras apropiadas para expresar nuestros propósitos en 

términos de respuestas específicas con respecto a aquellos a quienes van dirigidos 
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nuestros mensajes, hemos dado el primer paso hacia la comunicación eficiente y 

efectiva” (Berlo, 1974: 11) 

Otro aspecto de gran importancia que debemos considerar al llegar a este punto es que 

en cualquier situación o acción humana en que se interponga el proceso de 

comunicación, éste va a suponer la construcción no solo de un mensaje por parte de 

alguien, a título personal, o sobre la influencia ejercida colectivamente, sino a su vez la 

recepción del mismo, en un solo individuo o a un conjunto de ellos. En este sentido, 

debemos atender a los diferentes propósitos de la comunicación derivados del estudio 

de la misma (retórica) en los escritos de Aristóteles.  

Para Aristóteles el objetivo de la comunicación reside en la retórica, siendo ella misma 

una contrapartida de la dialéctica15. No obstante, a lo largo de su obra, y de manera 

contraria a las proclamaciones de su maestro Platón16, Aristóteles considera que la 

principal acción de la retórica es la persuasión, es decir, la capacidad de influir mediante 

herramientas comunicacionales (verbales y no verbales) sobre los demás en adoptar el 

mismo punto de vista sobre las determinaciones de la realidad:  

De los argumentos, unos no pertenecen a la disciplina, otros sí. Considero no 

pertenecientes a la disciplina los que no son procurados por nosotros, sino que 

preexistían, como testigos, confesiones obtenidas mediante tortura, documentos y otros 

por el estilo, y pertenecientes a la disciplina los que pueden organizarse a partir del 

método y nuestra propia aportación. Los uno hay que utilizarlos; los otros hay que 

encontrarlos. De los argumentos procurados por el discurso hay tres especies: unos 

residen en el comportamiento del que habla; otros, en poner al oyente en una 

determinada disposición; otros, en el propio discurso, por lo que demuestra o parece 

demostrar […]  Se convencen por el propio discurso: cuando manifestamos una verdad 

o algo que lo parece de lo que es convincente para cada cuestión. (Aristóteles, 2017: 61-

62) 

 
15 Aristóteles (2017:60) consideraba que la Retórica es la facultad de considerar en cada caso lo que 

puede ser convincente. Siguiendo las consideraciones del maestro Estagirita: “La retórica en cambio 

parece que puede considerar lo convincente sobre cualquier cosa dada, por así decirlo. Por eso afirmamos 

también que el objeto de esta disciplina no se refiere a un género específico definido” (Aristóteles, 2017: 

61). Mientras que, atendiendo a las notas realizadas por Alberto Bernabé a la obra mencionada, la 

dialéctica: “es el arte de razonar sobre todo problema que se proponga a partir de cosas plausibles” 

(Aristóteles, 2017: 53). Aristóteles manifiesta claramente la relación y los puntos en común, ya que 

asegura que la retórica resulta ser una especie de ramificación de la dialéctica y del estudio de los 

comportamientos al que es justo denominar política: “Por ello la retórica se disfraza con el aspecto de 

política igual que los que se dedican a ella, bien sea por ignorancia, bien por presunción u otros motivos 

humanos” (Aristóteles, 2017: 63) 
16 Véase también Platón (2010) 
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Existen una gran cantidad de ejemplos -nos posicionamos de una manera clara y 

decidida en lo contemplado por Paul Watzlawick (1981) por lo que es necesario limitar 

las referencias a numerosas obras y trabajos sobre la comunicación humana, 

fundamentalmente a las que consideran que la comunicación es una acción 

unidireccional (Watzlawick, 1981: 18) y no atribuyen importancia al elemento que 

desde aquí reivindicamos y desde el cuál partimos: la comunicación es un proceso de 

interacción social- de formulaciones fraudulentas cuyos análisis no dan como resultado 

la comprensión de la comunicación como un proceso natural y necesariamente 

interactivo, en el que como veremos a lo largo de esta sección, la construcción de 

sentido en términos culturales es una de las características más afamadas. En palabras 

de Paul Watzlawick: 

La comunicación es una condición sine qua non de la vida humana y el orden social. 

También es obvio que desde el comienzo de su existencia, un ser humano participa en el 

complejo proceso de adquirir las reglas de la comunicación, ignorando casi por 

completo en qué consiste ese conjunto de reglas, ese calculus de la comunicación 

humana. (Watzlawick, 1981: 17) 

 

1.1. La comunicación como proceso humano  

Uno de los problemas que más preocupó a Lucian Sfez en su obra Crítica de la 

comunicación (1995) fue la amenaza de un frankenstein tecnológico. Sfez asegura que 

vivimos en un mundo saturado de máquinas de todo tipo, de transporte, de producción, 

culturales, de saberes, o de conocimiento. De un modo tal vez algo exagerado, llega 

incluso a afirmar que el frankenstein tecnológico, el que hemos creado con nuestras 

acciones y los diferentes idearios basados en una suerte de continuo progreso, adquiere, 

y adquirirá autonomía, hasta alcanzar el poder. Para explicar la posibilidad «real» de 

que los diferentes predicados contemplados puedan albergar en su seno el poder de una 

sociedad cada vez más apática e independiente, Sfez muestra como la defensa a tal 

amenaza en ningún caso debe recaer o situarse en las tecnologías de la comunicación:   

Se puede poner en duda, pues lo que se enfrenta, se parece. Sociedad de la 

comunicación y sociedad Frankenstein no se oponen. Pues Frankenstein es la 

comunicación llevada a su cumplimiento. Comunicación del hombre con su doble. La 

misma teoría de la información rige los dos dominios. Pues la dupla falsamente en 

conflicto participa de una cultura única: la tecnología. La cuestión de una crítica de la 

comunicación se desplaza por lo tanto a un tema próximo, la crítica de las tecnologías 

de la comunicación (Sfez, 1995: 34) 
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La propuesta de Sfez ha dado pie a una interminable e inagotable discusión entre 

quienes, como los diferentes autores que giran alrededor del funcionalismo 

norteamericano destacando la extensa obra de Marshall McLuhan, aceptan la existencia 

del medio17 como un significado asociado a los nombres propios y a las diferentes 

descripciones teóricas de la tecnología como realidad incuestionable que invade y 

condiciona la misma realidad de los hechos de manera fenomenológica; y, aquellos 

autores, como los integrantes de la Escuela de Frankfurt, que siendo conscientes del 

volumen del problema pretendieron demostrar la corrosión de lo social a causa de la 

técnica. En un primer momento, Sfez apoyándose en Frankfurt reparó que la corrosión 

de lo social por la técnica se fortificaba como un objeto de fragmentación, cuya acción 

se baraja en condiciones de viablidad por el agrietamiento de los vínculos simbólicos, 

cuando éstos ya están muy debilitados: “Entonces, pretende curar al organismo al cual 

condujo a la agonía. Curarlo mediante un exceso de técnicas que se denominan 

tecnologías de la comunicación. Se debe señalar que todas las tecnologías de vanguardia 

–y digo todas-, desde la biotecnología hasta la inteligencia artificial, desde el 

audiovisual hasta el marketing y la publicidad, arraigan en un principio único: la 

comunicación” (Sfez, 1995: 35). 

En este contexto, es crucial distinguir en la argumentación de Sfez entre el 

comportamiento del universo histórico donde el esquema del mundo es estable, 

consagrado a ciertos vínculos imaginarios, simbólicos y tradicionales, que no sienten la 

necesidad de reflexionar sobre las estructuras que mueven y condicionan los flujos de 

longevidad del mismo; y aquellos esquemas del mundo, que muestran la viabilidad del 

fenómeno en diferentes justificaciones particulares, en las cuáles la tecnología, es la 

técnica que pretende unir los diferentes puntos disgregados y fraccionados de una 

sociedad cuyos vínculos tradicionales se han disuelto. En este sentido, el caso de la 

Atenas clásica es paradigmático. En aquel contexto político y social caracterizado por 

ser la primera configuración abierta de una suerte de democracia participativa, la 

comunicación como elemento central y consustancial a la viabilidad del proyecto 

abierto se daba por supuesto y no se precisaban teorías o axiomas que la definieran en 

sus términos teóricos y prácticos: 

Era el lugar conquistado por los hombres cuando se libraron del caos que daba sentido 

al sistema en todas sus facetas: política, moral, economía, estética, relación con el 

 
17 Véase también McLuhan (1998; 2009) 
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cosmos. Ese lugar se denomina la philia, afecto político. Rousseau detestaba la 

comunicación, que no deseaba instrumental, y estimaba la philia, que era para él, como 

para los griegos, el centro y la fuente de toda actividad, en la santidad de su contrato. 

(Sfez, 1995: 34) 

Esta idea conduce a una serie de problemáticas que no podemos eludir. Si bien es cierto 

que la crítica de la comunicación se mantiene continuamente adherida a una crítica 

íntegra de las tecnologías como procesos inexorablemente de mediación global tanto en 

las sociedades modernas como en las contemporáneas:  

La transmisión de narraciones desempeñaba un papel central en la formación del sentido 

del pasado y del mundo más allá de los lugares próximos. Para la mayoría de las 

personas, el sentido del pasado y el sentido de lugares distantes, así como la sensación 

de los límites espaciales y de la continuidad histórica de las comunidades a las que 

pertenecían, se habían configurado, en primer lugar, a traces de tradicionales orales 

producidas y transmitidas en los contextos sociales de la vida cotidiana. Sin embargo, la 

creciente disponibilidad de formas simbólicas mediáticas ha alterado gradualmente la 

manera en que la mayoría de las personas adquieren un sentido del pasado y del mundo 

más allá de su ubicación inmediata. El papel de las tradiciones orales no fue eliminado, 

pero estas tradiciones fueron matizadas, y en cierta medida reconstruidas, a través de la 

difusión de los productos mediáticos (Thompson, 1998: 55)  

No obstante, lo relevante entre el individuo como animal social, y la construcción de 

comunidades tanto de tradiciones estrictamente orales, o por el contrario, atravesadas 

por diferentes mediaciones tecnológicas, reside en sacar a la luz los axiomas implícitos 

en las diferentes consideraciones de la teoría de la comunicación humana y de la 

vinculación transcendente de relatos simbólicos en objetos o tótems. 

Típicamente se ha sostenido que la mediación lógica entre los diferentes individuos 

como condición de análisis en un sentido antropológico y la construcción de 

comunidades que trasciendan en sí mismas las aspiraciones individuales se ha 

canalizado a través de ciertas especificidades religiosas y místicas que como indica 

Geertz son sociológicamente interesantes no un sentido positivista, sino en su raíz 

mediadora como así lo son del ambiente, el poder político, la riqueza, obligaciones 

jurídicas, o aspectos personales (Geertz, 2006: 113). 

De este modo, hasta en las composiciones sociales más simples y reducidas como 

demuestran los ejemplos históricos de los planos tribales analizado por grandes 

antropólogos como Clifford Geertz, Lévi-Strauss o Malinowski, existe un carácter 

idiosincrático consustancial al comportamiento individual transferido de una manera 

retroalimentada con las condiciones religiosas de la comunidad en conformidad con las 
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creencias de su misma experimentación18: “Para un antropólogo, la importancia de la 

religión está en su capacidad de servir, para un individuo o para un grupo, como fuente 

de concepciones generales, aunque distintivas, del mundo, del yo, y de las relaciones 

entre sí, por un lado –su modelo de- y como fuentes de disposiciones mentales no 

menos distintivas –su modelo para-, por el otro. De esas funciones culturales derivan a 

su vez las funciones sociales y psicológicas” (Geertz, 2006: 116) 

Siguiendo esta línea de razonamiento, Schramm (1982: 21-22), define que a lo largo del 

sendero de la historia, ningún animal, con excepción del ser humano se sabe que haya 

podido realizar sin ayuda un dibujo o un retrato de su entorno o de las experiencias 

simbólicas que invitan a realizar una serie de acciones impresas en la idiosincrasia del 

momento histórico que analicemos: “Muchas de tales imágenes deben haber tenido una 

finalidad mágica; servían como tótems o se consideraba que aseguraban que sería 

posible cazar el animal pintado en la caverna” (Schramm, 1982: 22) 

Consideramos que una solución loable que consiga descifrar la relevancia de los 

símbolos, tótems y representaciones religiosas en la naturaleza del ser humano tiene que 

pasar inexorablemente por la relectura de Foucault, Nietzsche, Freud y Max Weber, 

siendo el orden de acercamiento un punto esencial en la profundidad del abismo oscuro 

que pretendemos explorar. Una solución no demasiado longeva a nuestro presente en 

cuanto al desarrollo del ser humano con su entorno natural consiste en plantear una 

visión extensional del cristianismo, en este caso la obra de Michel Foucault sitúa el 

poder pastoral de la Iglesias Católica como uno de lo más fundamentales en cuanto a 

dimensionar el control y el sentido de ser de las sociedades modernas19. Foucault 

considera que el poder en las sociedades modernas es el equivalente al poder pastoral, 

es decir, un poder que se ocupa de todos y cada uno de los miembros de la comunidad 

de forma individual, guiando y ejerciendo presión a las almas, así como, produciendo 

«verdad»: “El poder pastoral es un poder que no se ejerce sobre un territorio; por 

definición, se ejerce sobre un rebaño y, más exactamente, sobre el rebaño en su 

desplazamiento, el movimiento que lo hace ir de un punto a otro. El poder del pastor se 

ejerce esencialmente sobre una multiplicidad en movimiento” (Foucault, 2006: 154). 

Foucault delimita este poder como pastoral, debido a que la Iglesia Católica, después de 

 
18 Véase también Taylor (2006) 
19 Véase también Foucault (1986)  
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la muerte de Jesús, se instituye en un Estado, en una institución. Tras la muerte de 

Jesús, y con la Iglesia como institución, los ciudadanos llevan consigo la losa de ser 

pecadores. La única manera de rendir cuentas con el acto cristiano de amor a todos los 

humanos que realizó Jesús siendo crucificado en la cruz, es ejerciendo servicialmente el 

uso de la confesión cara a cara entre el cura o pastor de la Iglesia y el pecador:  

El poder pastoral es en lo fundamental un poder benévolo. […] Así como por su 

benevolencia, el poder se caracterizará por su omnipotencia y la riqueza y el brillo de 

los símbolos de que se rodea. Y se definirá por su capacidad de triunfar de sus 

enemigos, vencerlos, reducirlos a la esclavitud. El poder se definirá asimismo por la 

posibilidad de conquistar y por todo el conjunto de territorios, riquezas, etc., que haya 

acumulado. La benevolencia es sólo uno de los rasgos de todo ese haz por el cual se lo 

define. (Foucault, 2016: 155) 

Lo que desarrolla Foucault es que este poder pastoral que se extiende a lo largo y ancho 

de la Edad Media se prolonga en la modernidad mediante el Estado Moderno ejerciendo 

el control ya descrito con el poder eclesiástico:  

¿Qué quiere decir esto de analogías del gobierno? El soberano, en cuanto gobierna, no 

hace otra cosa que reproducir cierto modelo, que es simplemente el gobierno de Dios 

sobre la Tierra. Santo Tomás explica ¿en qué consiste la excelencia de un arte? ¿En qué 

medida un arte es excelente? Lo será en la medida en que imite la naturaleza. Ahora 

bien, la naturaleza es regida por Dios, pues Dios la creó y no deja de gobernarla todos 

los días. El arte del rey será excelente cuando imite la naturaleza, es decir, cuando haga 

como Dios. Y así como Dios ha creado la naturaleza, el rey será el fundador del Estado 

o la ciudad, y así como Dios gobierna la naturaleza, el rey gobernará su Estado, su 

ciudad, su provincia. Entonces, primera analogía con Dios (Foucault, 2006: 271).  

A todo esto, nos debemos preguntar: ¿Cómo el Estado Moderno es capaz de ejercer el 

poder pastoral si no mantiene la intermediación papal ni se ha levantado sobre las 

mistificaciones de Jesús en la cruz? A esta pregunta, Michel Foucault responde con el 

hecho de la confesión y las relaciones asimétricas en tanto que reproducen en otros 

espacios como en la escuela, la medicina, la judicatura, y sobre todo, en una nueva y 

diferente forma de gobernar relacionada con lo que a partir del siglo XVI se llama «res 

publica», cosa pública y razón de Estado20.  

En cuanto a Nietzsche, el fin supremo perseguido por su filosofía es el desarrollo de la 

cultura, siendo ella misma un valor estético transcendental que permite en un juego de 

embriaguez y distorsión dionisíaca la unión comunal del conjunto de las almas 

individuales llamadas a participar. En el esquema de los tres poderes desarrollados por 

 
20 Véase también (Foucault, 2006: 275-276-277) 
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Jacob Burckhardt: Estado, religión y cultura, para Nietzsche el más fundamental es la 

cultura. Podemos advertir, que la figura de Weber se agranda en cuanto a que en la 

síntesis realizada de Nietzsche y Marx es capaz de personalizar en la racionalización del 

Estado la persistente e histórica lucha de la religión y la cultura como una parte 

antropológica y necesaria del ser humano y de una organización política. 

En el tratado El Estado griego Nietzsche encuentra en la Antigüedad y en su relación 

con la guerra un modelo que le sirve enormemente para su crítica cultural de los 

sistemas históricos que subordinan la estética al Estado o a la economía. En este 

manifiesto se pone de relieve otra gran crueldad que precede a la guerra, y que es 

necesaria para la instauración de un valor cultural estéticamente sublimado, -la 

desigualdad y la esclavitud-:  

En consecuencia debemos, desde luego, asentar una verdad, por cruel que parezca: que 

la cultura requiere necesariamente esencialmente, la existencia de la esclavitud. Y esta 

es una verdad que no deja lugar a dudas, sobre el valor absoluto de la existencia. Es el 

buitre que roe las entrañas de todos los Prometeos de la cultura. La miseria del hombre 

que vive en condiciones difíciles debe ser aumentada, para que un pequeño número de 

hombres olímpicos puedan acometer la creación de un mundo artístico. Aquí está la 

fuente del rencor que comunistas y socialistas, así como sus pálidos descendientes, la 

raza blanca de los –liberales-, han alimentado en todo tiempo contra el arte, y en 

particular contra la Antigüedad clásica (Nietzsche, 2013a:12) 

Toda cultura superior necesita servirse de un conjunto de esclavos que garanticen la 

supervivencia de la misma, motivo por el que Nietzsche condena el hecho del incendio 

del Louvre en París por parte de los rebeldes de la comuna21:  

Si nos decidimos por la felicidad y la libertad del mayor número posible, obtendremos, 

dice Nietzsche, una cultura democrática donde triunfa el gusto de las masas. El Estado 

democrático, con su orientación al bienestar general, a la dignidad humana, la libertad, 

la justicia distributiva y la protección de los débiles, impide la posibilidad de desarrollo 

de grandes personalidades; desaparecen de la historia los faros luminosos y con ello, 

después de la muerte de Dios, se pierde también el sentido que todavía quedaba. 

(Safransky, 2019a: 76) 

Significa entonces, y nos acercamos a dos de sus grandes obras de juventud, por un lado 

El nacimiento de la tragedia, y, por otro, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, 

donde se da un paso decisivo en la comprensión de la cultura como estética 

transcendental que puede incluso procurarnos la muerte: la sabiduría dionisíaca. El culto 

dionisíaco da rienda suelta a liberar los instintos a través de la fiesta o la embriaguez. 

 
21 Véase también (Nietzsche, 2013a: 30) 
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No obstante, Nietzsche comprende la dimensión dionisíaca en una continua y siempre 

dada dualidad con el carácter apolíneo «razón» que en forma de devenir se manifiesta a 

lo largo de toda la historia regulando de manera interna –de esta forma se sumerge en la 

incursión del inconsciente antes que Freud- diferentes pulsiones en una suerte de 

voluntad de poder en el cuerpo y que necesitará de la creación de la conciencia como 

principio regulador de la realidad –gran crítica a la teoría del conocimiento racionalista, 

empirista e idealista- 

El eterno y único devenir, la inestabilidad entera de todo lo real, que constantemente no 

hace sino actuar y devenir, sin que propiamente sea, tal como enseña Heráclito, es una 

terrible y atolondrada representación, y en sus efectos a lo que más se parece es a la 

sensación por la que alguien, con ocasión de un terremoto, pierde la confianza en que la 

tierra esté firmemente asentada. Se requiere una fuerza sorprendente para convertir este 

efecto en su contrario, en la admiración sublime y beatificante (Safransky, 2019a: 122) 

Para Nietzsche la sabiduría dionisíaca atraviesa todos los debates que en aquella época 

seguían muy vivos sobre la filosofía transcendental, a decir que, a través de este 

conocimiento inefable y monstruoso se desarrollan todas las actividades de la realidad 

frente a la concepción kantiana de la «cosa en sí» como un despliegue del conocimiento. 

En definitiva, lo que se está dando es una valorización de lo absoluto como algo 

inagotable pero no cercano al propio discernir racional humano. Kant en la obra Crítica 

a la Razón Pura encuentra una imagen poética para definir a este absoluto en el 

conocimiento impenetrable para las capacidades del conocimiento humano: un país –

nuestro conocimiento- rodeado por un amplio océano tormentoso y nublado. A este 

respecto, Nietzsche en La Gaya Ciencia mediante la sabiduría dionisíaca, va mucho más 

allá de la «cosa en sí» kantiana y de su metáfora poética:  

En efecto, nosotros, filósofos y espíritus libres, ante la noticia de que el viejo Dios ha 

muerto nos sentimos como iluminados por una nueva aurora; nuestro corazón rebosa de 

gratitud, sorpresa, premonición, espera, por fin el horizonte nos parece de nuevo libre, 

incluso si no está claro, por fin podemos hacer que zarpen nuestros barcos, que zarpen 

hacia todos los peligros, todas las empresas arriesgadas del hombre de conocimiento 

están de nuevo permitidas, el mar, nuestro mar está de nuevo abierto, quizá no haya 

habido nunca un mar abierto. (Nietzsche, 2014: 859) 

Las tragedias griegas le enseñaron el valor de la destrucción, lo monstruoso, lo azaroso, 

la indeterminación y la lucha en la inseparable dualidad de la creación y la destrucción 

de la vida humana. Las tragedias griegas no te invitan a considerar la realidad y los 

azares humanos con resignación y pesimismo, sino que pueden ser un estadio realmente 
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pleno y consciente de autosuperación y despliegue personal a través de una libertad que 

tiene que permanecer siempre en un estado de pulsión creciente:  

Una de las cosas que continuamente afirma Nietzsche es que al ser humano sólo se le 

comprende adecuadamente cuando se prescinde del dualismo alma-cuerpo y se le ve 

incardinado en la naturaleza y parte del mundo, lo que significa, antes que ninguna otra 

cosa, que no se le puede considerar nunca independientemente de su base pulsional, o 

sea, de ese entronque natural de su ser con la realidad de la naturaleza que son sus 

impulsos. (Nietzsche, 2014: 30) 

Sin embargo, no será hasta los escritos de Sigmund Freud que realmente se atienda al 

camino de múltiples codificaciones desarrolladas por el hombre desde la Prehistoria 

llegando hasta nuestro presente, desde mitos a cuentos, pasando por pinturas o leyendas. 

En este sentido, la obra de Freud es importante en cuanto a la exposición detallada del 

Tótem y Tabú a lo largo de las sucesivas fases históricas. Asimismo dichas 

comunidades están profundamente marcadas por una dicotomía esencial en el conjunto 

de los individuos, que comparte y conforma órdenes comunales en cuanto asciende de 

forma religiosa en registros simbólicos y mistificados. De una manera u otra, la obra de 

Freud demuestra la dicotomía individuo-comunidad que continuamente nos presenta 

Weber22. Si bien, el individuo necesita la transformación mistificada de ciertos símbolos 

generando certezas y afirmaciones, también temores y miedos; la comunidad no iba a 

ser menos, configurándose en una dirección similar y sistemáticamente en tensión: 

Esta relación entre un hombre y su tótem es siempre recíproca. El tótem protege al 

hombre y el hombre manifiesta su respeto hacia el tótem en diferentes modos, por 

ejemplo, no matándole cuando es un animal o no cogiéndole cuando es una planta. […] 

El totemismo es un sistema a la vez religioso y social. Desde un punto de vista 

religioso, consiste en las relaciones de respeto y de mutua consideración entre el hombre 

y el tótem. Desde el punto de vista social, en obligaciones de los miembros del clan 

entre sí y con respecto a otras tribus (Freud, 2015: 136-137). 

 

Aún así, consideramos que el mejor exponente al respecto fue el pensador Max Weber. 

Weber es capaz de mostrar sucintamente y de una manera completamente magistral en 

Sociología de la Religión la importancia de ciertos elementos simbólicos que en manos 

primero de los magos y más tarde de los sacerdotes o las burocracias gestionan un orden 

 
22 Véase también el punto de la Segunda Sección dedicado a explicar la composición de la historia en 

términos weberianos como un continuo movimiento de péndulo entre fuerzas feroces y simbólicas 

denominadas «carisma» y la composición de manera racionalizada de un ordenamiento histórico y 

político de las posiciones previamente desligadas, denominado «racionalización estatal» o «Estado 

Moderno». 
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y cohesionan comunidades tanto a nivel colectivo, como a un nivel de transcendencia y 

certidumbre individual, es decir, otorgan una finalidad o un sentido a la vida: 

Pero el tótem no está limitado a fines político-sexuales, ni en general al clan, ni tampoco 

nació necesariamente en este campo, sino que representa un modo muy extendido de 

colocar las fraternidades bajo garantía mágica. Hoy se ha abandonado del todo la 

creencia en la vigencia universal del totemismo; también se piensa que es una enorme 

exageración el derivar casi todas las comunidades sociales y la religión en general del 

totemismo. Estos motivos totémicos juegan un papel importante en la garantía mágica 

de la división del trabajo de los sexos y de la especialización profesional y, con ello, del 

desarrollo y reglamentación del intercambio interno como fenómeno regular. (Weber, 

2014: 554) 

En el párrafo inmediatamente señalado se encuentran los elementos más significativos 

de los procesos de subjetividad y de trascendencia simbólica de los individuos en su 

Sociología de la Religión: con fraternidad se comprende que son los necesarios lazos 

comunales de los diferentes integrantes de la comunidad que son cohesionados en 

formas más altas y elevadas de trascendencia. La elevación simbólica de estos lazos 

individuales, son comprendidos por Weber en primera instancia por la magia y los 

magos: “Lo específico de todo este desarrollo no es, en primer término, la personalidad 

o la impersonalidad o la suprapersonalidad de los poderes «suprasensibles», sino que 

ahora no sólo las cosas y los fenómenos que están ahí y ocurren representan un papel en 

la vida, sino también cosas y fenómenos que significan algo y porque lo significan. El 

mago pasa gracias a eso de la acción directa por una fuerza a un simbolismo” (Weber, 

2014: 534); y, con la religión del totemismo, está señalando mucho antes que Freud la 

importancia primitiva que desde las primeras comunidades hasta nuestro presente más 

acuciante, necesitamos trascender entre un proceso irreversible de racionalización 

Occidental, y el desarrollo subjetivo de formas simbólicas de comunidad, que, por 

supuesto, cambian en su forma histórica23. 

 
23 A pesar de las reiteraciones, debemos destacar que Weber mantiene que las comunidades conocidas 

hasta nuestro presente han presentado muestras simbólicas canonizadas en las primeras comunidades 

estudiadas bajo el estigma de Tótem. Asimismo, el Tótem es un animal, una planta, una piedra, o un 

objeto que se considera poseído por un espíritu en una relación animista. En Sociología de la religión 

muestra perfectamente bien los cambios históricos que son acompañados en una contemplación unitaria 

de lo que en la teoría marxiana se consideró la estructura y la superestructura. Es decir, el tótem como 

fenómeno mágico de agrupación comunal es una respuesta primitiva a las primeras comunidades de 

sentido, pero en cuanto el tiempo histórico avanza «estructura» –en términos weberianos: se racionaliza- 

la conformación simbólica se comprende mediante otras realidades de sentido. Lo que debe restar 

meridianamente claro, es la condición en cualquiera de sus formas de la consustancial manera que tiene el 

ser humano de trascender los límites de su propia razón como conocimiento universal y fehaciente.  

 



83 
 

En cualquier caso, la comunicación es una acción humana consustancial en las 

relaciones del conjunto de los seres humanos entre sí, y con las reglas del medio, 

creadas previamente mediante una serie de acuerdos. La comunicación humana no es un 

objeto subsidiario que se adquiera con posterioridad en la realidad absoluta del ser 

humano, sino que es fundamental y lo atraviesa desde su nacimiento. Motivos más que 

suficientes para haber sido uno de los temas centrales a lo largo de la historia de la 

filosofía en su relación con la construcción absoluta o contingente del tiempo. 

 

1.2. La comunicación humana: tiempo e individualismo como valores absolutos. 

Raymond Williams (1992) señala que a lo largo de la historia, bajo diferentes 

circunstancias y fortunas humanas, la comunicación ha sido uno de los deseos 

necesarios para realizar intercambios con los otros. Williams muestra que tras casi dos 

mil quinientos años de la Grecia Clásica los versos de Sófocles que forman parte de una 

canción coral que ahora se conoce como Himno al Hombre siguen teniendo plena 

vigencia:  

El lenguaje, el pensamiento veloz como el viento 

Y los sentimientos que dan vida a la ciudad 

Los ha aprendido el hombre por sí mismo, 

Y a cobijarse del frío. 

Y a refugiarse de la lluvia. (Williams, 1992: 21) 

Este ejemplo no es más que uno de los muchos supuestos que encontramos a lo largo de 

la historia de la comunicación. Sin embargo, en el estudio de la comunicación humana a 

través de la Historia de la Filosofía como realidad innata de intercambio con los demás 

no encontramos un consenso generalizado de lo que deba o no regir como principio 

nodal o límite. A este respecto, una de las discusiones más afamadas y ricas en términos 

de controversia filosófica fue la que auspiciaron reconocidos sofistas en el arte de la 

retórica: Gorgias, Polo, Calicles; y Sócrates definido por Platón como un gran crítico de 

la democracia y de la política pragmática. Finalmente, esta discusión filosófica se cierra 

cuando en el Libro III de La República, Platón solicite que se borren ciertas partes de 
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dos obras canónicas de la Antigüedad como La Odisea y La Ilíada24, y a continuación, 

consciente de la insuficiencia de su petición, concluya con la expulsión definitiva de los 

poetas de la ciudad25. 

Grosso modo, el diálogo platónico Gorgias con el subtítulo sobre la retórica contempla 

como idea principal la discusión acerca de la retórica como ejercicio de poder dentro de 

la democracia ateniense, donde el dominio de la palabra y la capacidad rectora de la 

persuasión son instrumentos más que suficientes para determinar las decisiones políticas 

de la comunidad. Dentro del debate, Sócrates ubica la discusión en el plano moral, 

ligado desde su punto de vista a la política. El Diálogo se desarrolla a modo de 

enfrentamiento entre Sócrates y Gorgias, Polo y Calicles, donde cada uno de ellos se 

aleja derrotado dando paso a otro contrincante. La crítica del filósofo a la política de la 

democracia ateniense se ejemplifica realmente bien cuando evidencia la 

incompatibilidad de la moralización de los resortes y ejercicios de poder en la ciudad, 

más cercana al intento de maximizar los beneficios materiales en detrimento de la 

justicia real. Para Sócrates el verdadero objetivo de la política es la justicia, siendo el 

justo el único que puede ser feliz: es mejor recibir la injusticia que acometerla. Como 

asegura Carlos García Gual (2010) en la Introducción a los Diálogos en cuestión: “El 

Gorgias es una protesta y una condena. Sócrates ya no es el escéptico habitual de 

anteriores diálogos, sino que proclama su paradójica tesis de que la auténtica felicidad 

se basa en la justicia y en el cuidado del alma, con un trasfondo ascético claro” (García 

Gual, 2010: 32; en Platón, 2010) 

En definitiva, lo que se pone en cuestión en este diálogo sobre la retórica –es un gran 

debate sobre la comunicación- es que la justicia y la política son para Platón una 

elección vital entre política (poesía) y filosofía. Como es notorio y conocido, la 

respuesta de Platón se concretizó con la petición de expulsar a los poetas de la ciudad en 

 
24 Platón en el Libro Tercero de La República solicita a Homero y a otros poetas que no se tomen a mal el 

hecho de querer borrar partes de sus obras expresándolo de esta manera: “[…] y no por considerarlos 

faltos de poesía o desagradables para los oídos de la mayoría, sino por cuanto al ser más poético tanto 

menos podrán escucharlos los niños y los hombres que deban disfrutar de la libertad y temer más la 

esclavitud que la muerte” (Platón, 2012: 104-105) 
25 Mientras que en Libro décimo de La República, Platón asegura lo importante que es para una ciudad 

libre y democrática el hecho de echar a aquellos que mediante la retórica y el único uso y disfrute de la 

palabra ponen en peligro la solidez de los conceptos y las premisas ontológicas que deben guiar en 

términos éticos y bellos el destino de lo que él considera como democracia: “Hay lugar para decir que el 

poeta imitativo introduce en el alma de cada uno un régimen miserable, complaciendo a la parte irracional 

de aquélla, que no es capaz de distinguir lo grande de lo pequeño y sí sólo de pensar las mismas cosas, 

unas veces como grandes y otras como pequeñas, forjándose así unas meras apariencias alejadas por 

completo de la verdad” (Platón, 2012: 391). 



85 
 

el Libro X de La República. A pesar de las discrepancias, las dos posiciones comparten 

el mismo interés de adherirse de manera necesaria a una construcción irreversible del 

tiempo como realidad total y absoluta a disposición, bien por un lado de un politeísmo 

reinante en la ciudad griega, o por el otro lado, a un Dios monoteísta rector de las ideas, 

por ende, del mundo. Este Dios absoluto y monoteísta de las ideas platónicas impulsa la 

obra de las dos ciudades, donde San Agustín26 mediante una profunda lectura de Platón 

desplaza el absolutismo politeísta del tiempo en la democracia ateniense hacia la 

comprensión lineal del tiempo en forma de horizonte de redención, posibilitando una de 

las racionalizaciones más importantes que se recuerdan en la Historia del Pensamiento: 

el cristianismo.  

Es de Cornelius Castoriadis (1981) en su obra La institución imaginaria de la sociedad 

donde ubicamos de manera precisa y sintética que en el marco de la filosofía 

Occidental, desde Platón y Aristóteles, -antes de estos autores existen pruebas que 

preceden en forma de Tótem todo intento de absolutización- la creación es imposible. 

Castoriadis nos insta a preguntarnos si las verdades eternas se imponen a Dios o no. En 

cualquier caso, Castoriadis asegura que:  

El mundo creado es necesariamente creado, aun cuando sólo fuera como efecto 

necesario de la esencia necesaria de Dios y, en tanto que acto y producto de Dios, es 

necesariamente tal y como es en su ser así. La propia creación está determinada y 

totalmente determinada desde afuera y desde el siempre atemporal de Dios; ha tenido 

lugar de una vez por todas y para siempre […] En este contexto la creación continuada 

no quiere ni puede significar otra cosa que el indispensable sostén que el único ser-ente 

verdadero, Dios, otorga constantemente a los entres creados para mantenerlos en este 

modo de ser secundario que el suyo y que deben a Dios. (Castoriadis, 1981: 57) 

Sin embargo, en el Siglo XVI varios hechos de gran envergadura histórica 

conmocionarán la visión absoluta de la historia y de los seres humanos que asolaba el 

monoteísmo de la Edad Media cuyo precedente más destacado es la interpretación 

platónica realizada por San Agustín. De la mano de René Descartes en 1637 el hombre 

desplaza a Dios de su majestuosa posición privilegiada de Demiurgo histórico y se sitúa 

en la centralidad de la realidad. Dios deja de revelar la verdad de los hombres, situando 

al propio ser humano en la centralidad de la historia humana como pensamiento, como 

subjetividad autónoma. Es la subjetividad del ser humano el sostén que fundamenta 

todo lo existente. En última instancia, lo que se asegura es que en detrimento del poder 

 
26 Véase Lozano (2015) y sus menciones a los diferentes pasajes y capítulos de la obra Confesiones de 

San Agustín (Lozano,  2015: 39-41) 
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de la religión tan magnificado durante la Edad Media, los hombres se están adueñando 

de la historia. Junto a la revolución cartesiana, debemos mencionar: La Reforma 

Protestante como hecho histórico «irreversible» según Max Weber. Para Castoriadis, la 

Reforma implicó una absoluta conmoción en la organización psíquica completamente 

naturalizada de los individuos: “deben pasar de un estado en el que todo está fijado a la 

representación del Absoluto, la Ley, el Señor, en y por la organización visible de la 

Iglesia y sus funcionarios de carne y hueso, a un estado en el cual el individuo mismo 

interpreta al coste de sus propios riesgos y peligros” (Castoriadis, 1981: 40) 

Como ya hemos tímidamente mencionado, Max Weber fundamenta dos características 

que marcan enormemente el desenlace de su obra y confecciona algunas bases sin las 

cuales no podemos comprender ningún período histórico posterior a la Modernidad: la 

irreversibilidad del humanismo en tanto que coyuntura histórica que desplaza al 

nominalismo teológico absoluto de la Edad Media en la subjetividad del ser humano y 

sus necesidades; y la irreversibilidad del sistema capitalista como formación histórica 

moderna encarnada en voluntad de poder. Dichas irreversibilidades muestran 

nítidamente que el ser humano como absoluto subjetivo se encuentra en relación con la 

estructura capitalista en una continua y consustancial dualidad de autoafirmación o 

amor a la vida, y autoconservación y temor a la muerte27.   

 
27 Es innegable que el legado de Nietzsche en la filosofía es importantísimo, pero es en el campo del 

psicoanálisis donde encontramos al sucesor de este genio alemán. Freud toma parte de la obra de 

Nietzsche para comprender el proyecto de la Modernidad, la sociedad que le rodea y estudiar el 

psicoanálisis como instrumento para reconstruir un yo roto por el desgarro de la moral y la exclusión de 

los instintos explicados a través del mito de Edipo. A pesar de la importancia de Nietzsche, Freud no cree 

en la llegada de la embriaguez y el éxtasis del culto al dios del vino, sino que es mediante el psicoanálisis 

que se reconstruye todo un desgarro moral. Es una visión elitista que tiene como punto de mira, el temor 

por el auge del movimiento obrero. En cuanto al legado nietzscheano de los impulsos en Freud, éste 

contempla que en el ser humano, ergo también en la sociedad capitalista como bien argumenta Marcuse 

en Eros y civilización mediante un marco teórico conjunto de las figuras de Freud y Marx, existe una 

consustancial tendencia a la dualidad de pulsiones, que por un lado se necesitan y no se comprenderían la 

una sin la otra, pero al mismo tiempo –gran alusión a la voluntad de poder de las pulsiones en el cuerpo 

descrito por Nietzsche- se repelen y se contradicen. Por un lado tendríamos las pulsiones de vida, de 

autoafirmación humana –Eros- que en Weber se representan fantásticamente bien en la Modernidad como 

expresión irreversible del humanismo frente al absolutismo eclesiástico de épocas pasadas; y la pulsión de 

muerte, o las tendencias humanas al sadismo o el masoquismo que en la Modernidad confrontarían 

bélicamente con la primera. Siendo Weber un profundo conocedor de la obra de Nietzsche, y 

manteniendo una relación complicada con el psicoanálisis y con Freud, entiende que debe ser la 

burocracia y el Estado como entidades impersonales quienes den cabida a una pacificación de estas 

pulsiones descritas por Freud y que nosotros defendemos en este trabajo frente a todas las opciones que 

ven con buenos ojos la destrucción o la minimización del Estado de Bienestar. Para un desarrollo 

pormenorizado de esta discusión véase Del Pino (2021b). 
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Estas dos irreversibilidades encuentran según Weber una única dirección en forma de 

racionalización a partir, sobre todo, de la Reforma y de la figura de Lutero. Como indica 

Joaquín Abellán en el estudio preliminar de la Ética protestante y el espíritu del 

capitalismo Weber llega a la conclusión tras años de estudio de las diferentes 

confesiones religiosas, que en los siglos XVI y XVII únicamente una fe religiosa puede 

tener la suficiente fuerza de cambiar de raíz las estructuras mentales y materiales del 

tradicionalismo dominante “El aspecto que analiza en las religiones son los impulsos 

que pueden mover a llevar un modo de vida determinado” (Weber, 2016: 18). 

Las implicaciones históricas de la Reforma Protestantes en el proceso humano de 

comunicación no se entienden supeditando la creación a un Dios absoluto, sino que 

depende de los designios subjetivos de los seres humanos como categoría central en el 

devenir histórico28.  

 

1.3. Comunicación y cultura. 

David K. Berlo aplicó el principio por el cual extendió y fijó las posiciones por las que 

entendemos que los diferentes sistemas sociales a lo largo del desarrollo histórico no se 

construyen de manera autónoma. En este caso, una vez que el prototipo arquitectónico 

 
28 Que la Reforma Protestante desplace el nominalismo teológico reinante en la Edad Media hacia el 

humanismo y el subjetivismo de los seres humanos no quiere decir que debamos únicamente emprender 

un viaje al estudio de la realidad social desde un punto de vista único y exclusivo de un individualismo 

antropológico defendido por la sociología de Max Weber. Consideramos que es una manera loable, y 

necesaria de hacerlo, pero manteniendo como antídoto una perspectiva histórica y del tiempo gestionada 

de una manera completamente arbitraria por quienes han detentado ese poder durante el desarrollo del 

capitalismo y su construcción desigual en una realidad de lucha despiadada por las condiciones materiales 

de existencia. En definitiva, nos estamos refiriendo a lo que Bourdieu (2017)  denominó como precocidad 

cuyo origen se encuentra en un efecto de la antigüedad. En este sentido, Pierre Bourdieu alude a que la 

irreversibilidad del tiempo es una condición de precocidad en la adquisición de la cultura legítima: “El 

capital cultural incorporado de las generaciones anteriores funciona como una especie de anticipo que, al 

asegurarle de entrada, permite al recién llegado comenzar desde el origen de la manera más inconsciente 

[…] los elementos fundamentales de la cultura legítima” (Bourdieu, 2017: 80-81). ¿Qué es exactamente 

lo que está queriendo decir Bourdieu con la conjunción del tiempo y la cultura legítima? De manera un 

tanto enrevesada –es una manera para definir la dificultad intrínseca de leer a Bourdieu- pone en 

circulación una idea según la cual el tiempo no es una condición únicamente física o filosófica, sino que 

existe un poder social unido al modelo de producción capitalista que ejerce presión y controla el tiempo a 

su gusto y semejanza: “poseer lo antiguo, es decir, esas cosas presentes que pertenecen al pasado, es 

dominar el tiempo lo que escapa totalmente de cualquier influencia, gracias a todas aquellas cosas que 

tienen en común el hecho de no poder ser adquiridas más que con la acción del tiempo, gracias al tiempo, 

contra el tiempo, es decir, mediante la herencia y, si se me permite aquí la expresión mediante la 

antigüedad, o erced a unas disposiciones que, como el gusto por las cosas antiguas, no se adquieren 

tampoco más que con el tiempo y cuya utilización supone tiempo para perder el tiempo” (Bourdieu, 2017: 

81)  
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del sistema social se ha plasmado en la realidad de manera tangible, éste determina 

absolutamente la comunicación de sus miembros –por supuesto, los sistemas sociales 

integran en sí mismos el principio de la contingencia, pudiendo ser fuente de conflictos 

y sucesivos cambios, incluso de la propia muerte como estructura comunicacional-: “La 

comunicación influye en el sistema social, y éste, a su vez, influye en la comunicación. 

Ninguno de los dos puede ser analizado separadamente sin que la naturaleza del proceso 

sea falseada. Uno de los campos importantes en que el proceso de comunicación y el 

proceso social son interdependientes es el área de la uniformidad de conducta. La gente 

que se ha estado comunicando durante cierto espacio de tiempo tiende a tener los 

mismos moldes de conducta. La tendencia hacia la similitud es un requisito previo al 

desarrollo de un sistema. Tal y como lo dice el viejo proverbio: «Dios los cría y ellos se 

juntan» (Berlo, 1974: 113) 

Las valoraciones señaladas de David K. Berlo inmediatamente nos interrogan sobre las 

tesis que entrañan las problemáticas de uno de los conceptos y enunciados más 

laboriosos y difíciles de definir en las ciencias sociales como es la cultura. En este 

sentido, cuando Bronislaw Malinowski en su obra Una teoría científica de la cultura se 

pregunta ¿Qué es la cultura? Afirma que:  

Como punto de partida será bueno tener una visión a vista de pájaro de la cultura en sus 

varias manifestaciones. Es ella evidentemente el conjunto integral constituido por los 

utensilios y bienes de los consumidores, por el cuerpo de normas que rige los diversos 

grupos sociales, por las ideas y artesanías, creencias y costumbres. Ya consideremos 

una muy simple y primitiva cultura o una extremadamente compleja y desarrollada, 

estaremos en presencia de un vasto aparato, en parte material, en parte humano y en 

parte espiritual, con el que el hombre es capaz de superar los concretos, específicos 

problemas que lo enfrentan (Malinowski, 1981:42).  

Malinowski vio rápidamente que cada cultura alcanza su autosuficiencia y amplitud 

cuando es capaz de llegar, albergar y satisfacer el conjunto de las necesidades más 

básicas de la población, que en sí misma se ve autorepresentada de manera 

completamente retroalimentada: “La cultura es un compuesto integral de instituciones, 

en parte autónomas y en parte coordinadas. Está constituida por una serie de principios 

tales como la comunidad de sangre a través de la descendencia; la contigüidad en el 

espacio, relacionada con la cooperación; las actividades especializadas; y el último, pero 

no menos importante principio del uso del poder en la organización política” 

(Malinowski, 1981: 46) 
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La mejor manera de estudiar el fenómeno de la cultura es una pormenorizada 

descripción de cualquier composición autoafirmada o simbólica en su más concreta 

realidad, precisando y analizando las diferentes estructuras e instituciones que la 

componen y que la dan forma en virtud de la propia organización29. Consideramos que 

una de las mayores trampas fenomenológicas de la importancia de la cultura para la 

composición de la realidad como objeto integral ha venido de la mano de las diferentes 

escuelas de economistas que con frecuencia han menospreciado la capacidad de 

ordenación, considerándola un mero aparataje de segunda lectura, supeditada a los 

sistemas de producción que en este caso determinarían las formas, el conocimiento, la 

realidad y la ética de las diferentes comunidades. En este caso, la escuela que mejor 

define las prerrogativas señaladas es la marxista30. Al respecto, Malinowski añade que:  

La extrema posición marxista, que consideraría la organización económica como el 

determinante supremo de la cultura, parece subestimar dos puntos cardinales del análisis 

aquí ofrecido: en primer término, el concepto de normas constitutivas en virtud de las 

cuales encontramos que todo sistema de producción depende del conocimiento, del 

nivel de vida (definido a su vez por una serie de factores culturales) y del orden legal y 

político; en segundo lugar, el concepto de función, por el cual comprobamos que la 

distribución y consumo de los bienes dependen tanto del carácter total de una cultura 

como de la producción misma (Malinowski, 1981: 56) 

Tal y como hemos argumentado a lo largo del capítulo, es necesario contemplar la 

cultura no sólo desde un plano organizador y estructurador, que también, sino por su 

carácter simbólico y trascendente como bien arguyeron desde una perspectiva 

weberiana tanto el antropólogo Clifford Geertz, como el sociólogo Talcott Parsons. Para 

ambos autores: “La cultura, en la forma concentrada de la religión, modulaba el cambio 

político y económico, tal como había argüido Weber” (Kuper, 2001: 118). De manera 

consonante con las especificidades que iba adquiriendo el concepto de cultura desde las 

Ciencias Sociales, estos autores la aceptan como es un objeto de oposición, siempre 

existe un contraste dicotómico en una construcción cultural. Como afirma Kuper (2001) 

esta dicotomía consustancial de la cultura en las Ciencias Sociales se experimenta en la 

oposición de una defensa de la conciencia colectiva31, en contraposición a una memoria 

únicamente individual. Ciertamente, la idea fundamental que maneja Talcott Parsons en 

su obra El sistema Social (1951) es que la realidad se puede clasificar de manera 

 
29 Para un análisis sucinto de la cultura véase el capítulo 4 de esta misma sección.  
30 Para un estudio exhaustivo de las paradójicas posiciones marxistas y de la defensa de una superación 

heterodoxa de las mismas véase el capítulo 6 de esta misma sección. 
31 Para un análisis más profundo sobre la cuestión véase Mauss (1971); Durkheim (1993). 
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objetiva compuesta por tres ítems diferentes pero de alguna manera en una continua 

relación de sinergias necesarias: por un lado objetos sociales, por otro los físicos y en 

último lugar, el cultural. Cada uno de ellos forma un sistema definido: sistema social, 

sistema biológico y sistema cultural. Cada sistema permea y mantiene una importancia 

en las propias decisiones de cada actor, sin reducir en ningún caso el uno al otro. El 

trabajo de la creación de diferentes sistemas sociales de Parsons encuentra como 

precedentes a Pareto, Durkheim y Max Weber. Respecto al sistema cultural, Parsons 

asegura que se compone de un sistema simbólico de significados generando 

necesariamente un orden y una coherencia en la realidad social. Para este autor, la 

comunicación más elemental es completamente indispensable con algún grado de 

conformidad en las expectativas y en las convenciones del sistema simbólico:  

Cualesquiera que sean los orígenes y procesos de desarrollo de los sistemas simbólicos, 

es bastante claro que la complicada elaboración de los sistemas de acción humanos no 

es posible sin sistemas simbólicos relativamente estables en que la significación no 

dependa predominantemente de situaciones muy particularizadas. […] Pero, a su vez, 

esta estabilidad de un sistema de símbolos –estabilidad que tiene que dilatarse entre los 

individuos y a través del tiempo- no podría probablemente mantenerse, a menos que 

funcionara dentro de un proceso de comunicación en la interacción de una pluralidad de 

actores. A ese sistema de símbolos compartidos que funciona en la interacción es a lo 

que llamaremos aquí tradición cultural (Parsons, 1984: 22) 

Asimismo, Cliffort Geertz abrazando en su primera década de carrera el binomio de 

trabajo sociológico Parsons-Weber, observa que a partir de los años 70 (Kuper, 2001: 

102) las referencias a ambos autores comienzan a desaparecer para verse reemplazados 

por un nuevo conjunto de tesis. Comienzan a aparecer referencias a ciertas corrientes 

simbólicas, interpretativas y hermenéuticas que acompañan a este antropólogo hasta sus 

últimas obras. Coincide con Weber en entender que el ser humano es un animal inserto 

y atravesado por diferente y múltiples tramas de significado y sentido que él mismo ha 

tejido y construido, considerando por ende, la cultura como el tejido que posibilita que 

aquellas tramas, muchas de ellas desorganizadas, se comprendan de manera unitaria; y 

que el análisis de la cultura no debe ser algo así como una puesta en funcionamiento de 

leyes científicas, sino un trabajo interpretativo en busca de significaciones y sentidos. 

Motivo por el cual, cuando Geertz en su obra La interpretación de las culturas debe 

acercarse al fenómeno de los símbolos como objetos estandartes de la más alta deidad lo 

hace citando explícitamente a Max Weber:  
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La fuerza que tiene una religión para prestar apoyo a valores sociales consiste, pues, en 

la capacidad de sus símbolos para formular un mundo en el cual tales valores, así como 

las fuerzas que se oponen a su realización, son elementos constituidores, así como las 

fuerzas que se oponen a su realización, son elementos constitutivos fundamentales. Esa 

fuerza representa el poder de la imaginación humana para forjar una imagen de la 

realidad en la cual, para citar a Max Weber, -los hechos no están sencillamente 

presentes y ocurren sino que tienen una significación y ocurren a causa de esa 

significación-. La necesidad de semejante fundamentación metafísica de los valores 

parece variar muy ampliamente en cuanto a la intensidad de una cultura a otra y de un 

individuo a otro, pero parece prácticamente universal la tendencia a desear alguna clase 

de base afectiva para los compromisos que uno asume (Geertz, 2006: 122) 

Ciertamente, desde este punto de vista el hombre es concebido como un animal social 

con una capacidad innata para simbolizar, mistificar, buscar significados, etc. Siendo 

esto completamente cierto, debemos ampliar la noción expuesta de cultura hasta 

comprenderla en un necesario binomio de simbolismo interpretativo y como una 

condición imprescindiblemente ordinaria. ¿Qué es lo que queremos decir cuando 

aseguramos que la cultura es ordinaria? Según Hall (1984) y Williams (2008) la cultura 

es ordinaria en cuanto a que en su propio origen contingente y abierto se concibe como 

cultura popular integrando ampliamente las definiciones de estilo de vida, arte y 

creatividad, en relación, influencia, y antagonismo (en muchos casos mostrando 

resistencia) con la cultura dominante; y lo que por parte de ciertas élites se ha 

considerado durante largos siglos como «cultura» (por supuesto, no como una totalidad 

hermética, si no abierta a contradicciones y a relecturas)32. 

Pierre Bourdieu demuestra cómo el gusto clasifica a los clasificados y encuentra 

sinergias directas entre la clase social a la que perteneces, la educación recibida, la 

ocupación o el trabajo que desempeñas y la relación con ciertas preferencias culturales y 

estéticas al marcar el devenir personal, en tanto que es esencialmente un fenómeno 

social y que es a través del gusto como las asimetrías sociales se perpetúan: “Como toda 

especie de gusto, une y separa; al ser el producto de unos condicionamientos asociados 

a una clase particular de condiciones de existencia, une a todos los que son producto de 

condiciones semejantes, pero distinguiéndolos de todos los demás y en lo que tienen de 

más esencial, ya que el gusto es el principio de todo lo que se tienen, personas y cosas, y 

de todo lo que se es para los otros, de aquello por lo que uno se clasifica y por lo que se 

clasifican” (Bourdieu, 2017: 63) 

 
32 Para un estudio más profundo sobre la cuestión señalada, véase el capítulo 5 de esta misma sección. 
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Raymond Williams (2001a) en Cultura y Sociedad. 1780-1950 realiza de manera 

detallada un estudio de la crítica literaria. Williams describe una amplia revisión de las 

diferentes posturas literarias de Inglaterra desde el Siglo XVIII demostrando que la 

palabra «cultura» nace y se desarrolla en la Revolución Industrial, en una continua 

tensión y en un conflicto abierto con el industrialismo. De esta manera, para los literatos 

estudiados, la palabra «cultura» es sinónimo de «distinción» (Bourdieu, 2017) frente a 

lo considerado como masa, chusma o clase obrera. Estas distinciones históricas, son las 

que conducen a Raymond Williams a considerar la cultura como un gran proceso33 

(percepciones, sensibilidades, anhelos, miedos, incertidumbres) y no como productos 

elevados de una sociedad generados por genios individuales.  

A lo largo de su obra34, uno de los temas que más preocupó a Raymond Williams es el 

término cultura: “Pero yo constaté que me preocupaba una única palabra, cultura, que 

parecía escucharse con mucha más frecuencia: no sólo, desde luego, en comparación 

con las conversaciones en un regimiento de artillería o mi propia familia, sino en un 

cotejo directo con el ámbito universitario de pocos años atrás” (Williams, 2013: 16). 

Concepto que asocia de cuatro maneras muy diferentes: 

1. En salones de té y lugares por el estilo, palabra predilecta que sugiere una 

distinción y una superioridad moral frente a la «chusma» industrial (Williams, 

2001a) 

2. Palabra que designa las coordenadas artísticas para producir películas, cuadros, 

composiciones musicales, poemas o novelas.  

3. Asociada a la literatura en cuanto a la formación fundamental de valores 

(Williams, 2013:16) 

4. Y por último, a nuestro juicio la más relevante: como estilo de vida integral. 

Esta cuarta definición de cultura lo que sugiere en palabras de Raymond Williams es la 

combinación de dos áreas que se habían sido consideradas hasta el momento separado o 

autónomo: el arte y la sociedad. En efectos prácticos, lo que pretende mostrar la 

combinación señalada es la necesaria conjunción de comprender la cultura como un 

proceso inscrito en reglas y rituales simbólicos alcanzables y alcanzados bajo la tutela 

de la interpretación; y la materialidad ordinaria de la puesta en común en diferentes y 

sentidos estilos de vida denominado «materialismo cultural»35:  

 
33 Véase también Williams (1961; 1994; 1997; 2003; 2012; 2013a; 2013b) 
34 Para un mayor énfasis en el desarrollo de su obra véase el capítulo 4 y 6 de esta sección.  
35 Véase también Williams (1977)  
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[…] Lo que hoy afirmaría es que he alcanzado, necesariamente por esa ruta, una teoría 

de la cultura en tanto proceso productivo (social y material). Es un proceso constituido 

por prácticas específicas, por artes, en tantos usos sociales de medios materiales de 

producción (desde el lenguaje como conciencia práctica material hasta las tecnologías 

específicas de la escritura y de las formas de escritura, incluyendo también los sistemas 

de comunicación mecánicos y electrónicos. (Williams, 2012: 294) 

 

1.4. Semiología: la comunicación a través de los signos. 

Baylon y Mignot (1996) señalaron en esta ocasión de una manera precisa y muy sencilla 

que la comunicación consistía en un ejercicio por el que se hace pasar información para 

transmitir todo aquello que tenemos en mente. En este ejercicio conocido como 

comunicación denominamos índice a la fuente de conocimiento que está parcialmente 

escondido o disimulado: “A propósito de la comunicación, podemos, pues, llamar 

índice a lo que informa sobre un estado psicológico que, a causa de su naturaleza –al no 

ser visible ni accesible a ninguno de nuestros sentidos-, permanece escondido, salvo 

como acabamos de decir, en la medida en que se exterioriza […] En vez de índice 

podríamos haber dicho signo36” (Baylon y Mignot, 1996: 17). Guiraud (1991) considera 

que el signo es un estímulo, o lo que es lo mismo  «una sustancia sensible» cuya 

imagen, o imágenes que se configuran mentalmente están asociadas o vinculadas en 

nuestro espíritu a la imagen de otro estímulo que pretende evocar con el objetivo de 

desarrollar una comunicación: “El signo es siempre la marca de una intención de 

comunicar un sentido” (Guiraud, 1991: 33) Lo que se desprende de lo dicho hasta el 

momento es que el signo es una marca que pretende necesariamente comunicar un 

sentido. Sin embargo, no siempre tiene que ser de manera consciente: 

Las culturas antiguas o «prelógicas» ven en el mundo visible mensajes del más allá, de 

los dioses, de los antepasados y la mayor parte de sus conocimientos y de sus conductas 

se basan en la interpretación de esos signos. El psicoanálisis moderno recupera ese vasto 

dominio. […] la psicosomática considera a esos síntomas como reacciones del 

organismo destinadas a comunicar informaciones, deseos que el sujeto no llega a 

expresar de otro modo. […] Sin embargo, es evidente que la señalización caminera y la 

psicosomática dependen de sistemas de signos y modos de comunicación 

profundamente diferentes. Lo cual no quiere decir que no se trate en los dos casos de 

signos que, al igual que todo signo, implican dos términos: un significante y un 

significado, a los que hay que agregar un modo de significación o de relación entre 

ambos. (Guiraud, 1991: 35) 

 
36 Véase también Guiraud (1991); Ellis y McClintock (1990); Escarpit (1981); Watzlawick, Helmick 

Beavin Y  Jackson (1981); Schramm (1982). 
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De una manera esquemática, hay que destacar que según el modelo de la lingüística 

clásica y dominante, las diferentes señales que se adhieren y forman el contenido total 

de los signos no poseen de manera innata y abstracta por sí mismas ningún sentido 

destinado a trasmitirse. Es posible que el lazo que une el sonido y la significación se 

comprenda indisociable, puede ocurrir, y lo más normal en cualquier sistema social es 

que pase, pero eso no es más que una cuestión de repetición, tradición y de convención. 

El padre de la lingüística moderna Ferdinand de Saussure37 asegura que los diferentes 

signos lingüísticos son completamente arbitrarios, que no existe nada en el proceso de 

comunicación que dé razón de la elección de uno y no de otro para un sentido dado 

erigido de una manera y no de otra. Siguiendo los escritos de Saussure debemos 

determinar que el signo lingüístico básico en el proceso de comunicación es la palabra. 

No obstante, muy pocas veces ejercemos la acción del habla con palabras aisladas y 

descoordinadas entre sí. Las diferentes palabras que empleamos en el habla están 

predestinadas a ser parte de una construcción mucho más compleja que la de una sola 

palabra, es lo que denominamos macrosignos, es decir, la edificación de signos, a través 

de otros signos y así sucesivamente. En el lenguaje la unidad de comunicación puede 

ser diversa y muy diferente, desde una frase, a un conjunto de ellas formando párrafos o 

un texto completo, hasta un anuncio publicitario «mucho más difícil de descomponer». 

Llegados a este punto, y profundizando en la doctrina de Ferdinand de Saussure 

debemos decir algo acerca de uno de los componentes más importantes en el proceso de 

comunicar38: el símbolo. Siendo un concepto complejo y contradictorio (algunos 

analistas consideran que la relación de los símbolos con las palabras asociadas se da de 

una manera arbitraria y completamente destinada al juego del azar) Saussure considera 

que la relación entre el símbolo y la relación de sentido del mismo no es completamente 

un juego arbitrario o una determinación del azar: 

 
37 Véase Saussure (1982) 
38 Somos conscientes que el proceso de comunicación tal y como está contemplado por Ferdinand de 

Saussure es mucho más complejo de lo expuesto hasta el momento. A modo de resumen se compondría 

de un mensaje que a su vez está hecho de señales, adquiriendo cada una de ellas un sentido. Un mensaje 

puede albergar en torno a sí mismo uno o muchos más sentidos, dependiendo de si es un mensaje simple 

o complejo. En dicho proceso, debemos añadir la existencia de un emisor y un receptor, así como de un 

código y un sistema, es decir, procesos de codificación que designan la puesta en escena de códigos. En el 

registro saussuriano, la lengua no es caracterizada como un código como tal, sino que es denominada 

como un sistema de signos (unión entre el significante y el significado). A modo de cierre, Saussure al 

definir la lengua como un conjunto de signos estaba sugiriendo la existencia de ciertos símbolos al 

margen del lenguaje, para ello se necesitaba una ciencia más generalistas que tratasen los signos desde 

diferentes clases o puntos de vista, conocida en nuestro presente como semiótica.  
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Pero es un término cómodo para designar una señal emblemática a la que se identifica 

un grupo social, una doctrina, una idea: la bandera nacional, la cruz de los cristianos, la 

media luna del Islam, la hoz y el martillo de los comunistas, la rosa de los socialistas, 

los tres puntos de los masones, el cráneo afeitado de los punks, la cruz gamada o el 

brazo extendido de los fascistas… simbolización califica el proceso por el que una 

palabra, un objeto, un dibujo figurativo se carga de un valor particular, socialmente 

reconocido: el sentido inicial de la palabra se pierde o es compartido con otro, el objeto 

ya no se reduce a su utilización inmediata, el dibujo expresa una cosa diferente de lo 

que representa. (Baylon y Mignot, 1996:22) 

Sin embargo, mientras que en la década de 1900 Ferdinand de Saussure en sus escritos 

sobre lingüística general consideraba a la semiología una ciencia aún joven y por 

constituirse, no será hasta el desarrollo del pensamiento del filósofo y lógico 

norteamericano Charles Sanders Peirce que la semiótica comience a abrirse camino 

como una corriente de pensamiento que en sus palabras sea “la doctrina de la naturaleza 

esencial y las variedades fundamentales de la semiosis posible” (Peirce, 1974: 9). La 

teoría de la semiótica de Peirce persigue de una manera muy cercana la teoría de las 

«categorías» de las tradiciones filosóficas, que desde Aristóteles a Kant habían tratado 

de categorizar los diferentes fundamentos que se presentan a la conciencia o, dicho de 

otra manera, pretendieron conceptualizar desde una forma interna los diferentes 

fenómenos a estudiar. A este respecto Peirce declaró: 

[…] La primera regla de buen gusto cuando se escribe es usar palabras que no den lugar 

a errores de comprensión; y si un lector ignora el significado de las palabras, es 

infinitamente mejor que sepa que no lo sabe. Esto resulta particularmente cierto en 

lógica, la cual, podría decirse, basa su coherencia casi por completo en la exactitud del 

pensamiento (Peirce, 1974: 17) 

En este sentido, como bien arguye Gonzalo Abril (2008) “Peirce propone su breve 

repertorio de sólo tres –categorías faneroscópicas- (es decir, fenoménicas): primeridad, 

segundidad, y terceridad, conforma al –arte de hacer divisiones triádicas- al que el 

filósofo llamó –tricotomía- “(Abril, 2008: 28). Siguiendo a este autor, declararemos que 

la categoría de la primeridad se corresponde a la cualidad y lo posible; que la 

segundidad a la existencia del mundo individual, lo fáctico de la realidad; mientras que 

la terceridad es la categoría de la ley, la mediación y la representación. (Abril, 2008: 28) 

En este momento, nos debemos preguntar ¿Qué relación mantienen las tres categorías 

fenoménicas de Peirce con el signo como objeto de estudio semiótico y de sentido? 

Gonzalo Abril responde que el signo supone un momento de primeridad: una cualidad 

inicial o un signo posible denominado representamen; uno de segundidad, es decir, se 
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relaciona inexorablemente con otra cosa, el objeto; y la relación que permite 

relacionarse y mantener una mediación entre los dos anteriores, llamado interpretante. 

(Abril, 2008: 29). A todo esto Peirce dirá:  

Un signo, o representamen, es un Primero que está en tal relación triádica genuina con 

un Segundo, llamado Objeto, como para ser capaz de determinar a un tercero, llamado 

su Interpretante, a asumir con su Objeto la misma relación triádica en la que él está con 

el mismo objeto. La relación triádica es genuina, vale decir, sus tres miembros están 

ligados entre sí de modo tal que no se trata de un complejo de relaciones diádicas. Esta 

es la razón por la cual el Interpretante, o Tercero, no pueden estar en una mera relación 

diádica con el Objeto, sino que debe estar en tal relación con él que sea como la relación 

que tiene el Representamen mismo. (Peirce. 1974: 45) 

Estas operaciones concurren en una de las operaciones más importantes dentro de la 

teoría semiótica peirceana: la semiosis ilimitada denominada por el propio autor como: 

“Cualquier cosa que determina a otra cosa (su interpretante) a referirse a un objeto al 

cual ella también se refiere (su objeto) de la misma manera, deviniendo el interpretante 

a su vez un signo, y así sucesivamente ad infinitum” (Peirce, 1974: 59). Aunque, no 

podemos obviar que para Peirce pese a que pudiera ser algo exagerado, todo signo debe 

relacionarse y lo hace con un objeto ya conocido. Para que se produzca sentido en una 

relación semiótica de dos o más objetos entre sí, a pesar de que pudiera ser muy simple, 

es impensable sin un signo que no haya sido aprehendido, conocido y asimilado mucho 

tiempo antes:  

[…] Ellos pensarán que un Signo no necesita estar relacionado con algo ya conocido de 

otra manera y creerán que no tiene ni pies ni cabeza afirmar que todo Signo debe 

relacionarse con un Objeto conocido. Pero si existiera «algo» que transmitiera 

información y, sin embargo, no tuviera ninguna relación ni referencia respecto de 

alguna otra cosa acerca de la cual la persona a quien llega esa información careciera del 

menor conocimiento, directo o indirecto –y por cierto que sería esa una muy extraña 

clase de información-, el vehículo de esa clase de información no será llamado, en este 

trabajo, un Signo. (Peirce, 1974: 24) 

En este sentido, dentro del esquema clásico de la comunicación lingüística descrito por 

Jakobson39, la comunicación humana alcanza toda su plenitud cuando se desarrolla a 

través del lenguaje. Según el autor lo primordial es investigar todas sus variedades y 

funciones. Desde un punto de vista completamente funcionalista desarrolla un esquema 

con las funciones del lenguaje, siendo cada una de las partes de su esquema un objeto de 

 
39 Véase Jakobson (1981) 
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atención autónomo y particular. Las funciones del lenguaje son 6: 1. Referencial 2. 

Emotiva 3. Conativa 4. fática 5. Poética 6. Metalingüística.  

Estos breves esquemas que dan muestras de la importancia que ha tenido a finales del 

Siglo XIX y durante todo el Siglo XX el acercamiento a las características propias del 

lenguaje y la comunicación como algo más que una mera trasmisión de información 

entre individuos que de manera innata necesitan y deben comunicarse. A pesar de que 

desarrollaremos con mayor profundidad en el siguiente capítulo los elementos 

pragmáticos y la circulación de sentidos que ejerce con fuerza el proceso de 

comunicación es preciso mostrar algunas líneas maestras de la función pragmática del 

lenguaje marcadas por el filósofo Austin (2004) con el título Cómo hacer cosas con las 

palabras. Este autor dio origen al campo de la lingüística pragmática y desde que 

impartiese sus conferencias recogidas en 1962 con el título original How to do things 

with words es imposible hablar de esta disciplina sin referirnos explícitamente a él. De 

esta manera, la performatividad como concepto para referirse a la realización de 

acciones mediante las palabras pertenece a al corpus teórico desarrollado por el filósofo 

Austin40.  

 

1.5. Conclusiones 

Parece evidente que la idea fuerte planteada a lo largo de este primer capítulo trata de la 

necesidad de comprender el proceso de comunicación como un ejercicio consustancial a 

la propia existencia del ser humano. Este proceso de comunicación no está exento de 

cambios y de trascendencias históricas como lo desgranado en lo referido a la Reforma 

Protestante en el que el principio rector del individualismo desplaza al absoluto 

teleológico nominalista extendido durante la Edad Media, y sitúa a la subjetividad 

humana en la centralidad de la historia condicionando de buena manera, pero no 

eliminando, el propio acto del intercambio entre los seres humanos. Poco después, la 

Modernidad inaugura una nueva manera de relacionarnos con grandes aspiraciones 

globalizadoras. Estas mediaciones que no son otra cosa que Medios de Comunicación 

Social van cambiando y desarrollándose a lo largo de los siglos otorgando nuevas y 

paradójicas maneras de relacionarnos entre nosotros, y sobre todo, con el medio. Es 

 
40 Para un mayor desarrollo véase Austin (2004) 
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objeto de discusión si los sucesivos cambios históricos que inauguran las nuevas 

mediaciones de Comunicación Social desde la Modernidad atraviesan y condicionan 

todos los aspectos de nuestra vida, otorgando así, una importancia sine qua non al 

«medio». A lo largo de los siguientes capítulos iremos desgranando y posicionándonos 

en centros espaciales donde dicha afirmación no sea del todo válida, admitiendo la 

relación conflictual dentro y fuera del «medio». 
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Capítulo 2 

Tecnología, cultura de masas, ideología y estructura semiótica de la sociedad. 

 

 

En nuestra vida diaria se ponen continuamente en juego una serie de aparatajes, 

prácticas y acciones denominadas por J. B. Thompson (1998: 15) organización social 

del poder simbólico, en cuyo núcleo se encuentran los medios de comunicación, que 

desde las primeras impresiones hasta los más sofisticados objetivos electrónicos, han 

sido una de las piezas fundamentales y necesarias para la construcción de lo que 

consensualmente se ha denominado el surgimiento de las sociedades modernas.  

Realizando un ejercicio de plena revisión historiográfica ampliamente validada desde 

diferentes campos académicos como la filosofía, la antropología o la sociología, si 

situamos el foco de atención a una sociedad en cualquier momento histórico que 

precisemos, nos daremos plenamente cuenta que los seres humanos en diferentes grados 

y mediante complejas acciones, se dedican al intercambio y la producción de eso que 

hemos denominado anteriormente poder simbólico: “Desde las más tempranas formas 

de gestualidad y uso del lenguaje hasta los desarrollos más recientes de la tecnología 

informática, la producción, almacenamiento, y circulación de información y contenido 

simbólico ha constituido una característica central de la vida social” (Thompson, 1998: 

25).  

Esta ontológica necesidad humana de producir formas simbólicas e intercambiarlas y 

transmitirlas a otros, se complejiza en cuanto insistimos en contemplar 

retrospectivamente la historia «sin atisbos teleológicos» de comunidades humanas más 

simples organizadas en torno a una serie de objetos sagrados y completamente 

mistificado; a sociedades modernas atravesadas por ubicuas redes de sentido 

pretendidamente equilibradas «con mayor o menor éxito» conformando lo que podemos 

denominar, no sin caer en simplificaciones, un orden social. La gran reserva que se 

encuentra indiscutiblemente detrás de cualquier momento histórico que pretendamos 

estudiar –la Modernidad41 no iba a ser menos- contaminando y contagiando la 

 
41 Mediante el trabajo de los autores clásicos que iremos abordando a lo largo del trabajo Doctoral como 

Marx, Weber, Durkheim o Nietzsche podemos dimensionar las líneas principales de las transformaciones 
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producción simbólica del momento es el empleo individual y colectivo de un technical 

médium: “Los medios técnicos son el sustrato material de las formas simbólicas, esto es, 

los elementos materiales con los que, y a través de los cuales, la información o el 

contenido simbólico se fija y transmite de un emisor a un receptor” (Thompson, 1998: 

36). Por otro lado, como indica Gonzalo Abril (2005: 112) se confunde a menudo un 

medio –hemos hablado de la necesidad de comprender la ontológica necesidad humana 

de producir formas simbólicas pretendiendo visualizar la gran reserva oculta de los 

medios técnicos de cada momento histórico- con diferentes dispositivos tecnológicos, a 

lo que nos gustaría añadir:  

Los medios han de verse como instituciones sociales en las que la dimensión 

tecnológica –que no es nunca meramente instrumental- se imbrica con la mediación 

simbólica: con el lenguaje, con las formas socialmente determinadas de conocer y de 

sentir, con la organización del espacio y del tiempo. Y, en fin, con el conjunto de las 

relaciones y de las prácticas sociales. (Abril, 2005: 112) 

Al respecto, M. Poster (1990) en The mode of information. Postestructuralism and 

social context (citado en Abril, 2005: 113-144) asegura que el propio desarrollo 

tecnológico a lo largo de la historia ha dependido absolutamente de la distribución del 

poder social de unos con los otros y, en las diferentes gramáticas de la relación de 

poder: “La introducción del teléfono, por ejemplo, sirvió para algo más que posibilitar 

la comunicación a distancia: amenazó las relaciones de clase entonces vigentes al 

extender los límites de quién podía hablar a quién […]” (Abril, 2005: 114). Es 

conveniente salir de cualquier corriente de pensamiento que solicite para sí un 

determinismo tecnológico según el cual podemos explicar el uso social de una retahíla 

de objetos técnicos mediante las precisiones instrumentales que objetivaron el mismo 

hecho de su producción. Caer en la espiral de un determinismo tal, nos conduce 

inexorablemente a la oscuridad de la ignorancia, dado que las formas y maneras de 

hacer uso de los diferentes objetos tecnológicos, así como las diferentes maneras de 

ingerir un mismo tipo de alimento (Bourdieu, 2017) se ven determinadas por la 

complejidad de los contextos de uso, por las diferentes relaciones de fuerza y de poder 

que operen de una manera velada o explícita en lo económico, político, simbólico, etc. 

Una lectura que nos debe ayudar a escapar de dicha oscuridad tiene como autora a I. De 

 
acaecidas en Europa fundamentalmente desde la Paz de Westfalia en 1648 y la irreversibilidad del 

individualismo tras la Reforma Protestante, que desembocó en las sociedades surgidas a comienzos de la 

Europa Moderna.   
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Sola Pool (1992) con el título Discursos y sonidos de largo alcance donde expone 

maravillosamente bien la vacuna contra los determinismos tecnológicos: 

Sería fácil interpretar lo que hemos dicho hasta ahora como un tipo de determinismo 

tecnológico, y con algo de justificación. Nuestras vidas cambian por las herramientas 

que utilizamos. Pero también existe una interacción entre los útiles y las ideas de los 

hombres sobre cómo utilizarlos. Un cuchillo de acero puede tener un filo más afilado 

que uno anterior, pero una sociedad puede utilizarlo como espada en la guerra y otra 

para ahorrar trabajo al recolector la cosecha; y del mismo modo con la reproducción 

electrónica del sonido ya sea con cables o con ondas de radio. El aparato no predestinó 

las cosas para las que era usado. Eso surgió de una interacción entre aquello para lo que 

la tecnología era útil y lo que la gente quería y estaba preparada para pensar. Los 

determinantes no eran sólo la tecnología, sino también un conjunto de ideas con las que 

los innovadores enfocaron el nuevo invento (Sola Pool, 1992: 88) 

Es importante no entender la propuesta de centrarnos en el objeto oculto de la necesidad 

humana de producir contenido simbólico en términos completamente erróneos. No 

podemos caer en la tentación de congelar determinadamente el cambio social en 

cualquiera de los sentidos que se puedan dar. Quién mejor ha expuesto el cambio de una 

manera vigorosa y descongelada ha sido Raymond Williams (1992) en su texto: 

Tecnologías de la comunicación e instituciones sociales. En dicho texto, Williams se 

pregunta cómo es posible que se haya banalizado tantísimo la rotunda afirmación que 

muestra que los diferentes avances técnicos como la imprenta, la radio o la televisión 

han producido cambios sociales de gran trascendencia. Sin embargo, Williams asegura 

que una de las grandes razones de dicha banalización procede de las formulaciones 

proposicionales inadecuadas: “Lo que se hace es reducir un complejo sistema de 

relaciones e interacciones a una interpretación en dos términos simples –invención 

técnica- y –sociedad-. Empleando estos dos términos simples, podemos llegar a 

conclusiones tan antagónicas como que los inventos técnicos cambian a la sociedad o 

que la sociedad determina los usos de los inventos técnicos” (Williams, 1992: 184) 

Según R. Williams el debate se ralentiza dejando entrever una inmovilidad que impide 

llegar al fondo de la cuestión, es decir, comprender que los inventos técnicos: “se dan 

siempre dentro de las sociedades, y que las sociedades son siempre algo más que la 

suma de relaciones e instituciones de las cuales los inventos técnicos han sido excluidos 

mediante una definición falsamente especializada” (Williams, 1992: 184). Siguiendo la 

estela del texto de R. Williams podemos concluir admitiendo que la tecnología, en 

cualquiera de sus sentidos y niveles, es social. ¿Qué es lo que quiere realmente decir 
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cuando asegura que la tecnología en última instancia es un ejercicio social? La mejor 

respuesta la encontramos en el propio texto: 

Está necesariamente ligada, de forma compleja y variable, a otras relaciones e 

instituciones sociales, si bien un invento técnico particular y aislado puede considerarse, 

e interpretarse temporalmente, como de carácter autónomo. Al entrar en cualquier 

investigación social general, descubrimos que siempre tenemos que relacionar los 

inventos técnicos a su tecnología, en el sentido más amplio y, además, que partimos de 

un tipo de estado o institución social –una tecnología- y vinculándolo a otros tipos de 

estados e instituciones sociales más que a un sociedad generalizada tan predefinida 

como para separarla o excluirla (Williams, 1992: 185) 

Mientras que, en el lado opuesto, encontramos a M. McLuhan42 (1998) que en La 

Galaxia Gutenberg enfatiza la importancia del poder de construcción que han 

desempeñado los avances técnicos en el orden sociocultural, modificando incluso las 

condiciones del saber y del conocimiento del momento. McLuhan ve en la imprenta el 

nicho fundamental que inspira el nuevo orden internacional, político y cultural 

denominado Galaxia Gutenberg: “Porque si la imprenta convirtió las lenguas vulgares 

en medios de comunicación de masas, también fueron éstas medios de gobierno 

centralizado de la sociedad, de mucho mayor alcance que cuando los romanos habían 

conocido con el papiro, el alfabeto y las vías pavimentadas” (McLuhan, 1998: 335-336). 

No obstante, parafraseando a G. Abril (2005: 114) diremos que uno de los grandes 

desaciertos de McLuhan fue no vislumbrar que cualquier innovación o cambio 

tecnológico es siempre precedido por un contexto cultural que demanda para su buen 

funcionamiento una serie de desarrollos técnicos. Esta crítica se inscribe perfectamente 

a tesis macluhanianas como la siguiente:  

La nueva Galaxia electrónica de acontecimientos ha entrad ya profundamente en la 

galaxia Gutenberg, Incluso sin colisión, tal coexistencia de tecnologías y consciencias 

causa trauma y tensión en toda persona viva. Nuestras actitudes más corrientes y 

convencionales parecen súbitamente deformadas como gárgolas o figuras grotescas. Las 

instituciones y asociaciones que nos son familiares parecen a veces amenazadoras y 

maligna. Estas múltiples transformaciones, que son la consecuencia normal de 

introducir medios nuevos en cualquier sociedad, necesitan un estudio especial que será 

 
42 Nuestra posición está atravesada por las ideas fuerza señaladas de R. Williams, expuestas en otras 

obras como Cultura y materialismo. Williams (2012: 72) asegura que los medios de comunicación, es 

decir, un objeto tecnológico imprescindible en el mundo de la Galaxia Gutenberg señalado por McLuhan, 

está directamente sujeto al desarrollo histórico. En ningún caso es un objeto tecnológico autónomo cuyo 

dinamismo arrastre a todas las condiciones de vida y conocimiento de un sistema social hacia él. Sino que 

se necesitan unas condiciones históricas previas para el surgimiento de los mismos: “Estas variaciones 

históricas incluyen homologías relativas entre los medios de comunicación y las fuerzas y relaciones 

productivas sociales más generales, y, lo cual es más marcado en ciertos períodos, contradicciones de tipo 

general y particular” (Williams, 2012: 72) 
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objeto de otro volumen sobre comprensión de los medios en el mundo de hoy. 

(McLuhan, 1998: 394-395)43 

En ningún caso, pretendemos negar como afirmaron Nora y Minc (1980) en La 

informatización de la sociedad, que todo cambio o transformación en el estadio del 

conocimiento, es decir, en su almacenaje, producción e intercambio es 

proporcionalmente directo a un cambio social. Sin embargo, no compartimos las 

aseveraciones vertidas en dicha obra sobre las dimensiones del cambio que ambos 

autores defienden: “La informática permite y acelera el advenimiento de una sociedad 

altísima productividad: menos trabajo para una mayor eficacia, y unos puesto de trabajo 

muy diferentes de los que impone la vida industrial” (Nora y Minc., 1980: 175). Desde 

nuestra humilde opinión, consideramos que es un análisis demasiado precipitado. Si 

estuvieran en lo cierto, sería realmente complicado verlo a día de hoy, ya que se 

requiere el ingrediente más importante para discernir la problemática del asunto: 

tiempo. El tiempo ha sido el gran instrumento de análisis que le ha permitido a R. 

Williams dimensionar las grandes transformaciones desencadenadas en un juego de 

posiciones históricamente necesarias dentro de lo social: “La posibilidad de 

interpretación está vinculada de forma muy precisa a la medida en que esos elementos 

se hicieron completamente sistemáticos, en lugar de ser procesos convencionales 

ligados directamente a relaciones sociales vivas y vividas” (Williams, 1992: 188) 

A pesar de todo, de lo que podemos estar completamente seguros en cuanto a su 

irreversibilidad es a la intrínseca capacidad globalizadora de la Modernidad. El fuerte 

dinamismo impulsado por la Modernidad se comprende nítidamente con la separación 

del tiempo y del espacio. Como asegura Anthony Giddens (1993: 29) el tiempo estuvo 

conectado de una manera muy pareja al espacio (fundamentalmente al lugar) hasta que 

la uniformidad del tiempo hizo que se emparejase con la organización social del tiempo: 

“Este cambio coincidió con la expansión de la Modernidad y no llegó a completarse 

hasta este siglo” (Giddens, 1993: 29). ¿Qué implicaciones de facto tuvo la expansión de 

la Modernidad? Según Giddens el distanciamiento del tiempo y del espacio impulsado 

por la Modernidad debe dirigir nuestra atención a las complejas relaciones entre la 

participación local (acontecimientos co-presencia) y la interacción a través de la 

distancia. Incidiendo más en esto último, diremos con Giddens que:  

 
43 Ver también McLuhan (2009) 
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En la era moderna, el nivel de distanciamiento entre tiempo-espacio es muy superior al 

registrado en cualquier periodo precedente, y las relaciones entre formas sociales locales 

o distantes y acontecimientos, se dilatan. La mundialización se refiere principalmente a 

ese proceso de alargamiento a lo concerniente a los métodos de conexión entre 

diferentes contextos sociales o regiones que se convierten en una red a lo largo de toda 

la superficie de la tierra. (Giddens, 1993: 67) 

En general, como han señalado distintos autores (Servan-Schreiber, 1985; Virilio, 1998; 

Pirela Torres, 2001; Llorca y Cano,  2015) esta disyuntiva nos conduce inexorablemente 

al resultado de la desaparición de la conciencia humana como ejercicio de percepción y 

representación directa de los fenómenos que nos informan y mediante los que 

construíamos poder simbólico de nuestra propia existencia, es decir, el modelo 

categorial de sujeto kantiano reinante como sujeto autónomo desde la Ilustración, o 

denominado en un lenguaje kantiano «sujeto auto-génesis» podría haber llegado a su 

fin. Según P. Virilio (1998: 120) la tecnología ha introducido un fenómeno sin 

precedentes en la meditación del tiempo. Mientras que Pirela Torres (2001) en La 

estética de la desaparición y la ciudad en Paul Virilio dedicado a reconocer la figura 

del filósofo nombrado, asegura que con los nuevos avatares tecnológicos se ha puesto 

en marcha un tiempo que es diferente al tiempo histórico tal y como lo concebíamos. 

Según el autor, es un tiempo que establece una gran diferencia entre el tiempo universal 

y el tiempo mundial y el astronómico. Así pues, Virilio menciona que (citado en Torres, 

2001: 101) las capacidades de interacción y de interactividad instantáneas desembocan 

en la posibilidad de la puesta en práctica de un tiempo único, de un tiempo que, en ese 

sentido, remite al tiempo universal de la astronomía.  

Recuperando la noción kantiana del sujeto autónomo, diremos que para Kant la propia 

dominación de eso que durante tantísimo tiempo fue uno de los grandes problemas 

filosóficos –a día de hoy sigue siendo un objeto de disputa- como es la naturaleza, se da 

de manera interna. En el inicio moderno del desarrollo autónomo, el sujeto como tal se 

construía a sí mismo. En este sentido, la tecnología y las consecuencias directas en 

cuanto al distanciamiento del tiempo y del espacio, así como las nuevas realidades 

temporales descritas anteriormente, afectan de una manera sustancial a cómo se piensa 

una sociedad desde un punto de vista de la arquitectura social: 

Las nuevas teorías de Hebert Spencer y Émile Durkheim perciben la sociedad como un 

organismo (literalmente un cuerpo político) en que las prácticas sociales de las 

instituciones (en vez de rango social) de los individuos, tal y como sucede en la Europa 

pre-moderna) realiza las diferentes funciones de los ´órganos. La especialización del 
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trabajo, la racionalización e integración de las funciones sociales crearon un tecno-

cuerpo social; y fue ideado de modo que fuera tan insensible al dolor como el cuerpo 

individual bajo la anestesia general. (Buck-Morss, 1993: 84) 

Bajo estas circunstancias debemos preguntarnos ¿Todas estas transformaciones que 

desdibujan por completo el sujeto kantiano que se nos prestó tras la Ilustración afectan a 

la percepción de la experiencia de manera consciente y autónoma? Según Marx en los 

Manuscritos de economía y filosofía, toda historia precedente al comunismo, según la 

lectura minuciosamente realizada y expuesta en el tercer manuscrito de la obra del 

filósofo idealista Hegel, es historia de la enajenación. Para Francisco Rubio Llorente: 

Y por supuesto aunque la enajenación arranque del comportamiento económico del 

hombre, no es tampoco un fenómeno exclusivamente económico en el sentido estrecho 

de la palabra, atañedero sólo a la producción. Todas las relaciones que mantiene el 

hombre enajenado de sí mismo son forzosamente relaciones enajenadas, y cada esfera 

de enajenación se comporta además de manera enajenada frente a las demás. (Rubio 

Llorente, 2018: 51; en Marx, 2018). 

Desde una perspectiva no muy alejada de la marcada por Marx en los Manuscritos, 

Walter Benjamin según Susan Buck Morss (1993: 55) en Estética y anestesia. Una 

revisión del ensayo de Walter Benjamin sobre la obra de arte, demanda del arte una 

idea de mayor complejidad, es decir: “deshacer la alienación del sensorio corporal, 

restaurar el poder instintivo de los sentidos corporales humanos para el bien de la auto-

preservación de la humanidad, y hacerlo, no intentando evitar las nuevas tecnologías, 

sino mediante ellas” (Buck-Morss, 1993: 55). 

Volviendo a la pregunta inicial, ¿Qué idea mantiene Walter Benjamin de la conjunción 

de técnica y pérdida de la percepción de la experiencia humana? Benjamin asegura que 

el aquí y ahora del original creaba las condiciones necesarias para la autenticidad de la 

obra de arte, así como la posibilidad de generar en torno a ello la capacidad humana de 

la experiencia directa o aura –idea complejísima dentro del aparataje conceptual 

empleado por Benjamin a lo largo de su producción como pensador-.  

Lo que aquí se pierde podría resumirse con el término aura, y podríamos decir: lo que se 

atrofia en la era de la reproductibilidad técnica de la obra de arte es el aura de esta 

última. El proceso es sintomático; su significado trasciende el ámbito de lo artístico. De 

forma general, podría decirse que la técnica de reproducción desvincula lo reproducido 

del ámbito de la tradición. Al multiplicar la reproducción, sitúa la existencia masiva en 

el lugar que antes ocupaba la existencia irrepetible. Y en la medida en que permite a la 

reproducción salir al encuentro del receptor en su respectiva situación concreta, confiere 

actualidad a lo reproducido. Ambos procesos nos llevan a la conmoción de lo heredado, 
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a un estremecimiento de la tradición que constituye el reverso de la actual crisis y 

renovación de la humanidad. Los dos procesos mantienen la más estrecha relación con 

los movimientos de masas de nuestros días. (Benjamin, 2017: 21) 

La conclusión de Walter Benjamin en esta obra es como mínimo conmovedora y una 

gran invitación a la reflexión también en nuestro presente. Para Benjamin, la cultura de 

masas; los nuevos procesos técnicos de reproductibilidad como el cine donde se difunde 

la cultura señalada; pudo ser ser caldo de cultivo, como así lo pensó el filósofo, del 

desarrollo del III Reich alemán y de la figura de Adolf Hitler: “El fascismo intenta 

organizar las recién surgidas masas proletarizadas sin alterar las relaciones de propiedad 

que esas masas pretenden eliminar con urgencia. Ve su salvación en hacer valer que 

lasas masas se expresen, pero sin que estas hagan valer sus derechos” (Benjamin, 2017: 

95). En este sentido, siguiendo la obsesión manifiesta de Susan Buck-Morss por el 

último párrafo de la obra de Benjamin debemos señalar que:  

Fiat ars, perear mundus, dice el fascismo, y espera de la guerra la satisfacción artística 

de una percepción sensorial cambiada por la técnica, como admite Marinetti. Ello es, 

por lo visto, la consumación perfecta de l’art pour l’art. La humanidad, que en tiempos 

de Homero era un objeto de contemplación para los dioses del Olimpo, se ha vuelto 

objeto de contemplación para sí misma. Su propia alienación ha alcanzado el grado 

que le permite experimentar su propia destrucción como un goce estético de primer 

orden. Y esta es la estetización de la política que practica el fascismo. El comunismo 

le responde con la politización del arte. (Benjamin, 2017: 99-100) 

Buck-Morss (1993: 57) advierte que Benjamin nos insta a pensar que la alienación 

sensorial yace o proviene en el propio origen de la estetización de la política, por 

supuesto, ésta no es creada por el fascismo, sino que simplemente la administra.  

De una manera un tanto oculta, hemos dejado caer una de las grandes ideas de fondo 

que atormentó intelectualmente a Walter Benjamin: dada las condiciones económicas, 

políticas, culturales, y no menos importantes, técnicas, surge un nuevo sujeto de estudio 

denominado: cultura de masas. Para Edgar Morin (1966) uno de los intelectuales 

referencia en el estudio de la cultura de masas, en su famosa obra El espíritu del tiempo, 

asegura que la cultura de masas es una verdadera cultura, superpuesta a otras de gran 

importancia como las culturas históricas, y a la vez unión de todas ellas, aunque sea de 

manera banal o corrosiva. Morin nos recuerda que hablar únicamente de cultura de 

masas puede ser un concepto demasiado reducido, por lo que dirá: “El término cultura 

de masas, como los términos sociedad industrial y sociedad de masas del cual es el 

equivalente cultural, no es un término único, las sociedades modernas pueden ser 
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llamadas no solamente –industriales- o –masivas- sino también técnicas, burocráticas, 

capitalistas, de clase, burguesas o individualistas” (Morin, 1966: 20-21)  

 

2.1. Paradigma funcionalista-estructural: sociedad-individuo-medios de 

comunicación. 

¿En qué sentido la construcción del paradigma funcionalismo-estructural está basada en 

la idea de que la organización de una sociedad –comunidad- aporta la fuente de su 

propia estabilidad? Según un punto de vista enormemente aceptado (Roda Fernández, 

1989; De Fleur y Ball-Rokeach, 1993) se dice que las obras de los grandes pensadores 

de esta corriente como Auguste Comte (1973) Curso de filosofía positiva; Herbert 

Spencer (2008) Los primeros principios; Ferdinand Tönnies (1947) Comunidad y 

Sociedad; y Émile Durkheim (1982) La división del trabajo social, plantean una serie 

de problemáticas importantes en las sociedades modernas, incurriendo en gran medida 

en describir la situación del individuo en su relación como parte de un todo que es la 

sociedad. Según el modelo funcionalista-estructural, también difundido, la realidad 

social a estudiar hace referencia a una estructura social donde los participantes cumplen 

un determinado rol específico para la obtención de una armonía social44. Siguiendo este 

orden de ideas, con la teoría de Auguste Comte se ha tendido a considerar que la ciencia 

positiva «positivismo» tiende a sustituir desde la raíz la idea del absoluto:  

Por fin, en el estado positivo, el espíritu humano, reconociendo la imposibilidad de 

obtener nociones absolutas, renuncia a buscar el origen y el destino del universo y a 

conocer las causas íntimas de los fenómenos, para dedicarse únicamente a descubrir, 

con el uso bien combinado del razonamiento y de la observación, sus leyes efectivas, es 

decir, sus relaciones invariables de sucesión y de similitud. La explicación de los 

hechos, reducida a sus términos reales, no será en adelante otra cosa que la coordinación 

establecida entre los diversos fenómenos particulares y algunos hechos generales, que 

las diversas ciencias han de limitar al menor número posible. (Comte, 1973:36) 

Si para Comte la filosofía positiva es el verdadero estado definitivo de la inteligencia 

humana45, el objetivo primordial es la construcción de la física social: “Esta es la más 

grande y la más acuciante necesidad de nuestra inteligencia; ésta es, me atrevo a decir, 

 
44 Según De Fleur y Ball-Rokeach (1993: 55) el ideal teórico sobre el que descansan los postulados de 

este paradigma se encuentra en el desarrollo de la sociedad ideal de Platón en su prestigiosa obra 

República.  
45Según Comte (1973:34-35) el estudio total de la inteligencia humana desde sus orígenes hasta nuestros 

días, pasa sucesivamente por tres estados teóricos diferentes: el estado teológico o ficticio; el estado 

metafísico o abstracto; y el científico o positivo.  
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la primera finalidad de este curso, su finalidad especial” (Comte, 1973: 48). Sin 

embargo, si la idea de la naturaleza orgánica de la sociedad no encontró un gran 

recorrido en la obra de Comte, el segundo gran fundador de la sociología moderna, 

Herbert Spencer lo desarrolla con gran vigorosidad y en todo su esplendor. Como 

filósofo, Spencer pretendió desarrollar los principales principios que debían regir el 

estudio de cualquier ciencia. Sus leyes de la evolución (no es más que la adaptación de 

las leyes de la evolución de Darwin al campo de la filosofía y la sociología46) 

encontraron un desarrollo sin igual en la obra a la que nos vamos a referir: Los primeros 

principios. Spencer vincula de una manera coordinada y estable el proceso biológico y 

el proceso social describiendo en su sociología un cierto paralelismo funcional entre 

diversas especies de animales y el comportamiento de la sociedad moderna y orgánica –

en este sentido, llegó a ser más severo en términos positivistas que el propio Comte-. En 

el estudio preliminar de la obra señalada, José Luis Monereo (2008: 9) nos recuerda que 

para Spencer el organismo social está sujeto a leyes naturales de la evolución regidas 

por la lucha de la supervivencia de los más aptos: “Es más, para Spencer la historia 

social es una historia natural de manera que es necesario rechazar la posibilidad de una 

transformación artificial de la sociedad fuera de sus mecanismos espontáneos y 

evolutivos del cambio y adaptación” (Monereo, 2008: 9) 

Otra de las grandes formulaciones teóricas que admitimos como pionera y necesaria en 

la sociología moderna es la desarrollada por el alemán Ferdinand Tönnies (1947) 

Comunidad y sociedad en la que presentó el inmenso contraste en la organización social 

de una comunidad pre-industrial y otro producto necesario de la industrialización:  

La diferencia es bien precisa. Para la sociedad, el único sujeto de derecho es el hombre 

individual, y los demás derechos colectivos que puedan fundarse dependen, en última 

instancia, de que vengan sostenidos por la voluntad individual, esto es, de que su 

 
46 Darwin comprendía que los principios morales que configuran una sociedad adaptada y pensada para 

un futuro desarrollo se encontraba en un largo proceso en el tiempo de hominización respecto a la vida 

animal, y a adaptarse al medio en cuestión, es decir, en el marco de seres humanos primitivos. Aquellos 

instintos incipientes que auguraban una especie de supervivencia de grupo se habrían consolidad frente a 

otros por la propia utilidad que de ellos requeria como necesarios: “En conclusión, Darwin desarrolla su 

explicación del origen natural de la moral partiendo de la necesidad de los seres humanos primitivos de 

sobrevivir y adaptarse al medio” (Nietzsche, 2014: 4). Spencer bajo un marco conceptual más filosófico 

que Darwin elabora una teoría de la moral incluida dentro de una metafísica evolucionista de fondo en la 

que la vida no es más que la manifestación del proceso de desarrollo. De este modo, la moral es 

identificada por Spencer como la evolución o el desarrollo de la vida que adquiere forma o se hace notar 

en la conducta de los seres humanos. 
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incumplimiento produzca dolores y pérdidas en los sujetos individuales. Para la 

comunidad, el propio individuo tiene una realidad emanada de la realidad del todo del 

que procede, de tal forma que la destrucción de este todo destruye su sustanciabilidad 

humana. Por eso, la violación de los derechos del todo implica la destrucción de la 

realidad de los hombres individuales. Más justamente por eso, el individuo no puede 

gozar de derechos que atenten contra el todo. El individuo puede tener el derecho de 

seguir existiendo, desde luego, pero, justo por eso, tiene que asegurar la realidad 

colectiva que le presta aquella sustancia personal que tiene derecho a conservar 

(Villacañas, 1996: 19) 

Como ha descrito Daniel Álvaro (2010: 14-15) la diferencia entre «comunidad» y 

«sociedad» está completamente subordinada al clásico sistema de oposiciones 

metafísicas. En este sentido, y siguiendo el texto de Daniel Álvaro Los conceptos de 

“comunidad” y “sociedad” de Ferdinand Tönnies el filósofo alemán viene a confirmar 

una gran sospecha: la vida real, –auténtica-, la vida que podemos experimentar de 

manera más agradable, sentida y estéticamente sublimada, se encuentra siempre dentro 

de una comunidad47 de lazos simbólicos y fácticamente orgánicos y nunca dentro de una 

sociedad.  

En último lugar, antes de tener una visión completa de todas las piezas que hemos ido 

examinando, para formar una imagen completamente total y acorde a la construcción de 

lo que ha significado la arquitectura de la sociedad para la sociología moderna dentro 

del paradigma funcionalista, cabe añadir a Émile Durkheim, que a finales del siglo XIX 

con su obra La división del trabajo en la sociedad  consigue sistematizar los textos48 de 

 
47 Como ya hemos argüido, Ferdinad Tönnies desarrolla las diferencias ontológicas entre «comunidad» y 

«sociedad» subordinadas al clásico sistema de oposiciones y dualismos metafísicos conocidos a lo largo 

de la historia de la filosofía. La tesis principal de su obra, puede que a priori no encuentre una gran 

originalidad ya que es el resultado de grandes síntesis filosóficas desde Rousseau, los pensadores 

románticos, Hegel o Karl Marx y Friedrich Nietzsche. Esta lectura de Tönnies encuentra grandes 

sinergias con las primeras obras de Karl Marx –conocidas popularmente como los trabajos del jóven 

Marx- en los que desde una apuesta epistemológica muy cercana a Hegel se acerca filosóficamente a una 

defensa de la comunidad, entendiendo ésta como el modelo opuesto a la -sociedad- capitalista atravesada 

por el librecambio, la plusvalía y unas relaciones de poder veladas que ira desgranando sucintamente a lo 

largo del Primer Tomo de El Capital. En cuanto a Nietzsche, Tönnies encuentre en el filósofo alemán del 

superhombre un esquema crítico de la estructura de la sociedad capitalista como esencialmente opulenta, 

decadente y sin un sentido estéticamente depurado que le posibilitará a decantarse –de la misma manera 

que Nietzsche- por una comunidad primigenia, y por un gran pasado remoto contrapuesto a la sociedad 

moderna capitalista.  
48 A pesar de que la famosa distinción realizada por Durkheim en este fantástico trabajo en función del 

tiempo histórico entre la -sociedad mecánica- y la- sociedad orgánica- como ya hicieran Comte entre los 

tres estados teóricos (teológico, metafísico y positivista); Herbert Spencer refiriéndose  a –sociedades 

militares- y –sociedades industriales; Ferdinand Tönnies tratando de –comunidad- y –sociedad-; existen 

grandes diferencias entre ambos. En todo momento, Emile Durkheim emite un severo alegato contra 

cualquier teoría social –como las anteriormente mencionadas- que proponga una ruptura entre el 

individuo y la sociedad: “[…] La división del trabajo dedica expresamente muchas página a intentar 

probar que si no hubiese nada más que intereses individuales que acuerdan algo en un momento 

determinado, la sociedad no existiría” (Durkheim, 1982: 34) 
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Comte, Spencer y Tönnies bajo la etiqueta dicotómica de la solidaridad mecánica contra 

la orgánica:  

La vida social mana de una doble fuente: la semejanza de las conciencias y la división 

del trabajo social. En el primer caso el individuo es socializado, porque, no teniendo 

individualidad propia, se confunde, así con sus semejantes, en el seno de un mismo tipo 

colectivo; en el segundo porque, aun teniendo una fisonomía y una actividad personales 

que le distinguen de los demás, depende de ellos en la misma medida en que se 

distingue y, por consiguiente, de la sociedad que de su unión resulta. (Durkheim, 1982: 

267) 

Para Durkheim la sociedad mecánica49, o la sociedad segmentaria, se caracteriza por el 

surgimiento de nuevos grupos profesionales, proliferación y gran intervención en todos 

los ámbitos de la vida social, esto genera necesariamente una amplia y compleja red de 

comunicación y relaciones múltiples entre los diferentes grupos. Asimismo, el resultado 

que uno obtiene es el de una mayor especialización y el aumento de la división del 

trabajo: “Según prevé la teoría, la sociedad orgánica reclama una comunicación intensa 

y permanente entre el individuo, el grupo profesional […] y el Estado: en la práctica, lo 

que hay es una comunicación deficiente –o inexistente” (Durkheim, 1982: 44). En este 

sentido, cuando los lazos de solidaridad no se hallan en un contacto suficientemente 

prologando, lo que se produce es un resquebrajamiento en la integración y en la 

cohesión del grupo denominado por Durkheim como anomia: “Estos ejemplos diversos 

son, pues, variedades de una misma especie; en todos estos casos, si la división del 

trabajo no produce solidaridad, es que las relaciones de los órganos no se hallan 

reglamentadas, es que se encuentran en un estado de anomia” (Durkheim, 1982: 433) 

Como bien argumentan De Fleur y Ball-Rokeach, (1993:55) en fechas recientes, el 

funcionalismo –La Mass Communication Research- desempeña un papel importante en 

los debates sociológicos, como aparece en los textos de Talcott Parsons, Robert Merton, 

y otros muchos que vamos a desplegar a continuación. El esquema tradicional del 

funcionalismo de los medios de comunicación (McQuail, 2000; Mattelart y Mattelart, 

2005) transita sobre las preguntas: “¿Quién dice qué por qué canal a quién y con qué 

efectos?” (Mattelart y Mattelart, 2005: 34) Sin embargo, creemos que es preciso 

destacar en primer lugar las líneas generales de los dos grandes autores que introdujeron 

 
49 En este sentido, en el trabajo de Durkheim la sociedad en cualquiera de sus formas históricas no puede 

comprenderse a sí misma como un todo estático cuya propia conceptualización esté sujeta a reservas y 

acciones rígidas donde la contingencia no encuentra lugar alguno dentro de una estructura bien 

conformada.  
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y readaptaron la sociología europea al contexto norteamericano:50 Talcott Parsons y 

Robert Merton. En 1937 se publica la obra más importante de Parsons The Structure of 

Social Action en la que pretendió configurar una ciencia social unificada sobre la base 

de un funcionalismo empírico (Mattelart, 1993: 95). Este funcionalismo desarrollado 

por Parsons comprendía el sistema social global como un conjunto de elementos 

completamente interdependientes de todos los elementos que configuran la 

supervivencia del sistema51: “Cada parte, cada componente del sistema social, juega un 

papel específico, con el fin de preservar el equilibrio general y la estabilidad del sistema 

en su conjunto” (Mattelart, 1993: 95).  No obstante, como indican De Fleur y Ball-

Rokeach (1993: 56) la exposición más clara de los principios funcionalistas clásicos52 

son los formulados en 1957 por Robert Merton53. En Jesús L. García (1979) Merton. La 

estructura precaria: orden y conflicto en la Sociedad Moderna hallamos claramente 

como el objetivo principal del funcionalismo de Merton como método de análisis de la 

realidad social es “establecer las bases para desarrollar una sociología científica que nos 

lleve a un conocimiento objetivo de la realidad social” (García, 1979:20). 

En cuanto a lo relativo a la naturaleza de la sociedad asumió que:  

1. Una sociedad puede ser concebida como un sistema de partes interrelacionadas; es una 

organización de actividades interconectadas, repetitivas y acordes a un esquema. 

2. Tal sociedad tiende naturalmente a alcanzar un estado de equilibrio dinámico; si se 

produce una falta de armonía, aparecerán fuerzas tendentes a restaurar la estabilidad. 

3. Todas las actividades repetitivas dentro de una sociedad realizan alguna contribución a 

un estado de equilibrio; en otras palabras, todas las formas persistentes de una acción, 

acorde a una pauta, desempeñan un papel en mantener la estabilidad del sistema. 

4. Cuando menos algunas de las acciones repetitivas y acordes a una pauta, dentro de una 

sociedad, son indispensables para su existencia continuada; es decir, existen requisitos 

previos y funcionales que llenan necesidades críticas del sistema, el cual no perduraría 

sin aquéllas. (De Fleur y Ball-Rokeach, 1993: 56) 

 
50 Para Robert Merton (1972) a diferencia de Talcott Parsons, la sociedad en su conjunto como estructura 

sólida y tendientemente estable, no es una realidad completamente estática y armónica, sino que existen 

posibilidades fehacientes de conflictos internos en la propia estructura, que bajo ciertas condiciones 

puedan ejercer presión en forma de contradicciones conduciendo–o no- a cambios y transformaciones de 

la sociedad.  
51 Véase Talcott Parsons (1968; 1984) 
52 Según J. L. García (1979) a pesar de que hay muchas y diferentes formas de análisis funcional, es 

posible detectar algunas características ampliamente difundidas y compartidas por los autores que se 

sitúan dentro de esta tradición: “[…] primero, que las partes (elementos) de la sociedad deben entenderse 

(explicarse) en relación a la función que cumplen para el mantenimiento de la estructura global; y 

segundo, que lo que existe en la estructura social es funcional para su mantenimiento” (García, 1979: 40) 
53 Véase Robert Merton (1972) 
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Retomando la pregunta inicial que configura la estructura clásica del funcionalismo 

norteamericano54: ¿Quién dice qué por qué canal a quién y con qué efectos?, debemos 

asegurar que fue Harold Lasswell el autor del primer estudio sobre la comunicación de 

masas. En R. Wright (1972) nos podemos acercar a las tres actividades más importantes 

de los especialistas en comunicación según Lasswell: “1. La supervisión del ambiente, 

2. La concordancia de las partes de la sociedad en respuesta a ese ambiente, y, 3. La 

trasmisión de la herencia social de una generación a la siguiente” (Wright, 1972: 15-16). 

Con una estructura similar a la desarrollada por Harold Laswell, los autores Katz, E. y 

Lazarsfeld, P. F. (1979) en La influencia personal: el individuo en el proceso de 

comunicación de masas asegura que existen cuatro grandes factores que intervienen en 

la relación entre el medio, y la masa en el sentido de modificar la comunicación: “[…] 

exposición, medio, contenido y predisposición. Cada una ha llegado a ser el foco central 

de algún trabajo (análisis de la audiencia, estudios comparativos sobre el medio de 

información, análisis de contenido y estudio de las actitudes)” (Katz y Lazarsfeld, 1979: 

22). 

Desde un punto de vista más general, son muchos los autores que durante largas 

décadas –siendo en nuestro presente una disciplina de análisis social en la relación 

individuo-sociedad-medios de comunicación con gran afluencia de cátedras y análisis- 

han expuesto maravillosamente bien diferentes perspectivas con un objetivo en común: 

pertenecer a la órbita del paradigma del funcionalismo-estructural. Destacar a grandes 

rasgos a  Klapper (1974) Efectos de las comunicaciones de masas. Poder y limitaciones 

de los medios modernos de difusión donde el autor mantiene que la comunicación de 

masas de tipo comercial en las sociedades capitalistas refuerza culturales dominantes; y, 

Abraham Moles (1975b) La comunicación y los mass media asegurando que en los 

mass media existe una conservación cultural donde el pasado está al alcance de todos.  

Sin embargo, como bien supo identificar McQuail (2000) el modelo esbozado arriba se 

corresponde con la escuela de los «media dominante» reflejando55 la postura de la 

sociedad de masas:  

 
54 A este respecto, McQuail (2000:138) considera que la teoría funcionalista únicamente es útil para las 

cuestiones de integración social.  
55 En este sentido, las cuestiones de poder en los medios de comunicación como una cuestión 

superestructural en la que la clase dominante presenta bajo el signo de –universal- y –despolitizado- los 

intereses de su clase en la –reproducción- de las características conferidas de una manera propia como son 

las relaciones de explotación y manipulación, están muy bien presentadas en la obra La ideología 
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El tipo de sociedad que se desarrolló con la industrialización y la inmigración urbana se 

caracteriza por la privatización de la familia, la competitividad y los bajos niveles de 

solidaridad y participación. […] Los media estarían contribuyendo significativamente a 

este control en sociedades caracterizadas por su gran tamaño, lejanía de las 

instituciones, aislamiento de los individuos y ausencia de fuerte integración local o 

grupal. (McQuail, 2000: 130) 

Llegados a este punto del análisis, nos interesa profundizar un poco más allá y 

adentrarnos en el universo oculto y latente de la comunicación de masas que el conjunto 

de los autores desarrollados hasta el momento dentro del paradigma dominante 

funcionalista-estructuralista no se introdujo. Según O. Burgelin (1974) el modelo 

funcionalista ampliamente validado para el estudio de la comunicación de masas desde 

los departamentos de la academia norteamericana da cuenta de los problemas que uno 

debe hacerse cargo en un estudio sociológico de información, pero: “se vuelven 

totalmente inadecuados si se aplica al estudio de las ficciones, de los sucesos, de los 

juegos; en pocas palabras, de todo lo que interesa básicamente a la teoría de la cultura 

de masas” (Burgelin, 1974:78) 

En este sentido, nadie como Edgar Morin (1966) El espíritu del tiempo va a exponer 

sucintamente y con brillantez y claridad qué es lo que significa el lenguaje oculto 

«participación imaginaria» de la cultura de masas. Para Morin la cultura de masas no es 

autónoma, ni se construye herméticamente. El proceso es aún más complejo y «grave» 

si atendemos a la idea del autor de considerar que el desarrollo de la cultura de masas 

hace saltar por los aires toda vinculación estética en cuanto estratificación de una 

sociedad dividida en clases por una nueva universalidad efectiva que no entiende de 

«prensa burguesa» o de «literatura popular» sino que habla un único lenguaje: la cultura 

de masas56. Por tanto, el proceso acelerado y dinámico de la cultura de masas tiende 

unívocamente a la homogeneización: “Homogeneización de la producción se prolonga 

en la homogeneización del consumo, la cual tiende a atenuar las barreras entre las 

 
alemana de Karl Marx: “La clase que posee los medios de producción material también controla, al 

mismo tiempo, los medios de producción mental, de modo que, en general, las ideas de quienes carecen 

de medios de producción mental quedan subordinadas” (Citado por McQuail, 2000: 132) 
56 En última instancia, la problemática que nos presenta Edgar Morin en su trabajo es la de comprender 

que la «masa» a la que los productos de la cultura de masas transmitidos en casi su totalidad por los 

medios de comunicación masivos van dirigidos, conforma y a la vez está conformada por él, y ambos lo 

están por los medios mencionados, cuyo avance y universalización en la década de  1960-1970 había 

revolucionado las características estructurales de unas sociedades atravesadas y configuradas en su propia 

esencia por una dicotomía conflictiva entre el capital-trabajo, o lo que es lo mismo, entre la burguesía y el 

proletariado. A este respecto, Bourdieu le reprochará el intento de sustituir los métodos analíticos propios 

de la Sociología en detrimento de un difuso «massmediología».   
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edades. Esta tendencia no ha realizado todavía sus virtualidades, es decir, todavía no ha 

alcanzado sus límites” (Morin, 1966: 50) 

En otro orden de cosas, ligado a las últimas consideraciones de la cultura de masas 

como un conjunto dinámico y no autónomo de acciones, producción y consumo dentro 

de un marco de homogeneización absoluta es el resultado necesario de un paradigma 

simplista57 que según Edgar Morin (1998) en Introducción al pensamiento complejo 

encuentra su zénit en la teoría racionalista del filósofo Renè Descartes:  

El paradigma de simplificación (disyunción y reducción) domina a nuestra cultura hoy, 

y es hoy que comienza la reacción contra su empresa. Pero no podemos, yo no puedo, 

yo no pretendo, sacar de mi bolsillo un paradigma de complejidad. Un paradigma, si 

bien tiene que ser formulado por alguien, por Descartes por ejemplo, es en el fondo, el 

producto de todo un desarrollo cultural, histórico, civilizacional. (Morin, 1998: 110) 

Asimismo, y siguiendo a Morin la sociedad de masas es: “producto de una dialéctica 

producción-consumo en el seno de una dialéctica global que es la de la sociedad en su 

totalidad” (Morin, 1966: 60). Sin embargo, en cuanto a la «participación imaginaria» 

dirimida en la dicotomía «identificación-proyección»58 pone en juego una serie de 

procedimientos retóricos sin ningún tipo de complejo. Tanto Roland Barthes (2010) 

Mitologías; como Umberto Eco (2016) Apocalípticos e integrados han demostrado 

sobradamente que el discurso de la cultura de masas es robado por el mito, es decir, 

consigue sustraerle su sentido. En este caso, según Roland Barthes el discurso de la 

cultura de masas es completamente fraudulento en el proceso de construcción, 

transformando la historia –proceso de construcción de especificidades y de relaciones 

de poder, así como de sucesivas etapas contingentes y causales- en naturaleza –

pretendiendo esconder el carácter burgués de la sociedad burguesa en su conjunto, es 

decir, despolitizando el contenido burgués de las coordenadas de su construcción 

histórica-.  

El mito no niega las cosas, su función por el contrario, es hablar de ellas; simplemente 

las purifica, las vuelve inocentes, las funda como naturaliza y eternidad, les confiere una 

 
57 Véase también E. Morin (2011) 
58 La explicación que se encuentra en la base de la gran dialéctica «proyección-identificación» propuesta 

por Edgar Morin es la de considerar que los –mitos-, -relatos-, y los personajes presentados dentro de los 

diferentes trabajos de la cultura de masas suscitan atracción, amor y ternura: “[…] se convierten, no tanto 

en oficiantes de un misterio sagrado, sino en los alter ego idealizados del lector o del espectador, 

destinados a realizar de forma sublimada lo que éstos sienten como posible dentro de sí mismos” (Morin, 

1966: 102). En definitiva, lo que advierte Morin es que la cultura de masas desarrolla una serie de campos 

comunes imaginarios en el espacio: “La tendencia a conseguir el máximo público la lleva a adaptarse a 

las diferentes clases sociales, edades y naciones” (Morin, 1966: 104-105) 
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claridad que no es la de la explicación, sino la de la comprobación: si compruebo la 

imperialidad francesa sin explicarla, estoy a un paso de encontrarla natural, que cae por 

su peso; me quedo tranquilo. Al pasar de la historia a la naturaleza, el mito efectúa una 

economía: consigue abolir la complejidad de los actos humanos, les otorga la 

simplicidad de las esencias, suprime la dialéctica, cualquier superación que vaya más 

allá de lo visible inmediato, organiza un mundo sin contradicciones puesto que no tiene 

profundidad, un mundo desplegado en la evidencia, funda una claridad feliz: las cosas 

parecen significar por sí mismas. (Barthes, 2010: 239) 

Mientras que Umberto Eco identificó que la situación conocida como cultura de masas 

tiene lugar en el momento histórico en el que las masas entran como protagonistas en la 

vida social y participan de las cuestiones de orden público. Pero, -nos advierte- su 

manera de pensar y de sentir placer estéticamente hablando, no nace de abajo: 

A través de las comunicaciones de masa, todo ello le viene propuesto en forma de 

mensajes formulados según el código de la clase hegemónica. Tenemos, así, una 

situación singular: una cultura de masas en cuyo ámbito un proletariado consume 

modelos culturales burgueses creyéndolos una expresión autónoma propia. Por otro 

lado, una cultura burguesa identifica en la cultura de masas una subcultura con la que 

nada la une, sin advertir que las matrices de la cultura de masas siguen siendo las de la 

cultura superior. (Eco, 2016: 47) 

Por último, dirigiendo una gran crítica a la cultura de masas, Guy Debord lo denominó: 

«La Sociedad del Espectáculo». Según Debord el espectáculo se presenta como la 

sociedad misma. Este espectáculo no es un conjunto y sistemático deslizamiento de 

imágenes sino realmente una relación social entre personas mediatizadas. En el origen 

de esta construcción «espectacular» y «mediatizada» de la sociedad se encuentran la 

gran pérdida en términos freudianos de la unidad del mundo en el que el espectáculo se 

presenta ante la realidad: 

El espectáculo es el discurso ininterrumpido que el orden actual mantiene sobre sí 

mismo, su monólogo autoelogioso. Es el autorretrato del poder en la época de su gestión 

totalitaria de las condiciones de existencia. La aparición fetichista, de pura objetividad, 

de las relaciones espectaculares, oculta su carácter de relación entre hombres y entre 

clases: una segunda naturaleza, con sus leyes fatales, parece dominar nuestro entorno. 

Pero el espectáculo no es el producto necesario del desarrollo técnico considerado como 

un desarrollo natural. Al contrario, la sociedad del espectáculo es una forma que 

selecciona su propio contenido técnico. Si bien el espectáculo, considerado bajo el 

aspecto de los medios de comunicación de masas que son su manifestación superficial 

más abrumadora, puede dar la impresión de invadir la sociedad a modo de un nuevo 

instrumental, no hay nada en él de neutral, se trata del instrumental que conviene a su 

entero automovimiento. (Debord, 2002: 45-46) 

 



116 
 

2.2. La teoría crítica: Escuela de Frankfurt.  

Retomando las consideraciones realizadas anteriormente ¿Qué papel desempeñan para 

los funcionalistas los medios de comunicación en las democracias modernas? Según el 

punto de vista ampliamente aceptado se dice que los medios de comunicación son parte 

decisiva de los mecanismos de decisión y regulación de la sociedad: “Y, en este 

contexto, no podía sino defender una teoría acorde con la reproducción de los valores 

del sistema social, del estado de cosas existente” (Mattelart y Mattelart, 2005: 55). Sin 

embargo, según la escuela de pensamiento crítico, también muy difundidas a lo largo 

del siglo XX, los medios de comunicación son sospechosos de ejercer influencia y 

violencia simbólica, así como de reproducir mecanismos de poder y dominación en una 

sociedad altamente polarizada en clases sociales. En este sentido, inspirados por un 

marxismo fuera de la ortodoxia, y situándose en paralelo a las tesis crítica de la 

modernidad y la técnicas llevadas a cabo por el filósofo alemán Martín Heidegger59, los 

filósofos de la Escuela de Frankfurt (Instituto de Investigación Social) exiliados en los 

Estados Unidos a causa de los desastres políticos ocasionados por el avance del 

fascismo en Europa, se inquietan por el devenir y la configuración de la cultura60, 

 
59La gran mayoría de los integrantes de la Escuela de Frankfurt aceptan los axiomas críticos de Heidegger 

respecto a la racionalización de las democracias modernas en base a la tecnificación de las diferentes 

esferas de la vida social, así como el desencantamiento del mundo a causa de la técnica. Sin embargo, no 

podemos dejar de mencionar, que Heidegger se consolidó como uno de los teóricos más vilipendiados por 

autores del centro de Investigación como Adorno. Según Adorno, quienes distraen filosóficamente del 

camino recto de la dialéctica negativa hegeliana son los filósofos antihegelianos entre los que destaca 

Heidegger, junto a Kierkegaard y Schopenhauer. Como bien indica Silvia Schwarzböck en el Prólogo 

(2013) de las clases de Estética impartidas por Adorno en el curso (1958-1959), en el 1958 Adorno ya 

había elegido al enemigo de toda su vida: Heidegger.  
60 Los trabajos desempeñados por los miembros de la Escuela de Frankfurt respecto a la configuración de 

los mecanismos dominantes en la introducción de los productos culturales dentro de una dinámica y 

órbita de la industria cultural completamente mercantilizada, cosificada, y desprovista de crítica 

sembraron la semilla de la curiosidad en el estudio de la cultura y de procesos de comunicación social 

desde una posición más consciente de la problemática de la subjetividad y del componente emocional 

inexorable de lo político. Prestar especialmente atención a Walter Benjamin, Adorno y Horkheimer por 

ser en muchas ocasiones considerados los predecesores intelectuales de los estudios culturales que 

posteriormente encontrarían un espacio académico e internacional en Birmingham. Hemos de admitir, 

que dicha prestación nos parece completamente desafortunada no ajustándose a la verdadera intención 

teórica de estos frankfurtianos en cuyo centro se sitúan grandes obras estéticas estrictamente filosóficas 

destacando en el caso de Adorno una lectura conjunta de la dimensión subjetiva en Kant y una más 

objetiva en Hegel: “Este es el caso de los grandes sistemas de la estética: de la Crítica del Juicio, de la  

Estética de Hegel, ante todo, pero tal vez también de la parte estética de El mundo como voluntad y 

representación” (Adorno, 2013: 77-78).  En este mismo orden de cosas, Walter Benjamin fue uno de los 

grandes interlocutores de Bretch en el exilio, destacando también un famoso estudio estético de la obra de 

Baudelaire. Mientras que Adorno y Horkheimer difícilmente pueden ser los predecesores de los estudios 

culturales, cuando el primero después de haber realizado una tesis doctoral sobre el autor existencialista 

danés Kierkegaard, se interesó enormemente, y será fundamental hasta el último momento de su 

producción teórica la aportación dialéctica de la historia realizada por Hegel; como sus disputas 

metodológicas en el ámbito de la sociología con Karl Popper sobre el positivismo y la realización de 

análisis estadísticos para medir índices sociológicos –estuvo profundamente en desacuerdo-. 
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llegando a acuñar uno de los términos más afamados y nodales en el contexto de la 

sociedad industrial, de masas y consumo: industria cultural. 

Como señalan D. Macdonald y E. Shils en (Bell et al 1974) es sumamente fácil 

encontrar una característica común a todos los productos culturales dentro de las 

coordenadas de una sociedad altamente especializada, industrializada y de masas: todo 

se convierte en mercancía, todo tiene un precio en dólares. Por eso se han propuesto 

desde distintas versiones que van desde la contemplación de la homogeneidad cultural 

(Macdonald, 1974: 68 y ss.) a su definición como una sociedad nítidamente de masas, 

en el que el sentido de la masa ha desplazado del centro del debate política y de la 

crítica programática a las clases sociales en conflicto (Shils, 1974: 141 y ss.) es decir, 

los productos de la industria cultural reproducen manifestaciones simbólicas como 

aquello que ya ha sido convertido de manera total por la industria cultural, y velan para 

que los mecanismos de reproducción simbólica en ningún caso enriquezcan el espíritu 

de los hombres (Horkheimer y Adorno, 1974: 185 y ss.). 

En realidad, el problema es incluso más serio: 

La ilustración, en el más amplio sentido de pensamiento en continuo progreso, ha 

perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los hombres del miedo y construirlos 

en señores. Pero la tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el signo de una triunfal 

calamidad. El programa de la Ilustración era el desencantamiento del mundo. Pretendía 

disolver los mitos y derrocar la imaginación mediante la ciencia. […] Lo que los 

hombres quieren aprender de la naturaleza es servirse de ella para dominarla por 

completo, a ella y a los hombres. Ninguna otra cosa cuenta. Sin consideración consigo 

misma, la Ilustración ha consumido hasta el último resto de su propia autoconciencia. 

Solo el pensamiento que se hace violencia a sí mismo es lo suficientemente duro para 

quebrar los mitos. […] El desencantamiento del mundo es la liquidación del animismo. 

(Horkheimer y Adorno, 2018: 59 y ss.) 

Este párrafo guarda una estrecha relación con el problema, señalado por M. Weber61, 

respecto a que la lógica histórica en decurso mantiene un proceso de racionalización en 

todas las esferas de la vida; y con las Tesis sobre la Filosofía de la Historia de Walter 

 
61 Tanto Adorno como Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración aceptan el diagnostico weberiano 

según el cual el proceso histórico es comprendido por Weber como un proceso de racionalización 

inexcusable de todas las esferas de la vida social, cuyo contenido último es la propia instrumentalización 

de la razón y la propia deshumanización por la pérdida de libertad en los individuos representado con la 

imagen de la jaula de hierro. Sin embargo, lo que no podían compartir bajo ninguna condición con Weber 

es la aceptación resignada y pesimista de la razón instrumental como el mejor de todos los escenarios 

posibles. Finalmente, la propuesta de ambos filósofos alemanes es la de restituir la resquebrajada 

Ilustración sustrayendo el dominio e introduciendo a la naturaleza en su relación con el sujeto en el sitio 

que le corresponde.  
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Benjamin62 que H. Arendt consiguió rescatar en París e hizo llegar a Adorno en 1941, 

en el que la historia es contemplada como una auténtica catástrofe, en el que el progreso 

se torna regreso. Una de las razonas por las que mostramos la estrecha relación de la 

«dialéctica de la Ilustración» y el análisis crítico de la sociedad de masas consumado 

por los integrantes de la Escuela de Frankfurt se debe a que en «la cultura de masas» se 

manifiesta la lógica descarnada y destructiva de la «enfermedad de la razón»63: 

Ya hoy, las obras de arte son preparadas oportunamente, como máximas políticas, por la 

industria cultural, inculcadas a precios reducidos a un público resistente, y su disfrute se 

hace accesible al pueblo como los parques. Pero la disolución de su auténtico carácter 

de mercancía no significa que estén custodiadas y salvadas en la vida de una sociedad 

libre, sino que ahora ha desaparecido incluso la última garantía contra su degradación al 

nivel de bienes culturales. La abolición del privilegio cultural por liquidación no 

introduce a las masas en ámbitos que les estaban vedados; más bien contribuye, en las 

actuales condiciones sociales, justamente al desmoronamiento de la cultura, al progreso 

de la bárbara ausencia de toda relación. (Horkheimer y Adorno, 2018: 198-199) 

Así pues, ¿La cultura industrializada inculca al individuo la brújula de la tolerancia 

hacia la vida homogeneizada como impulso para abandonar cualquier ensoñación 

revolucionaria en la conformación de un poder colectivo? Según estos autores el 

espectador no debe en ningún caso efectuar pensamiento propio: “Toda conexión lógica 

que requiera esfuerzo intelectual es cuidadosamente evitada” (Horkheimer y Adorno, 

2018: 177). Esto es debido a que la mecanización ha adquirido tal poder sobre el 

hombre en cuanto al disfrute del tiempo libre y sobre su absoluta felicidad que: 

“determina tan íntegramente la fabricación de los productos para la diversión, que ese 

sujeto ya no puede experimentar otra cosa que las copias o reproducciones del mismo 

proceso de trabajo” (Horkheimer y Adorno, 2018: 176). En cuanto a la mecanización 

 
62 Como hemos afirmado, la obra Dialéctica de la Ilustración es heredera de las famosas Tesis sobre 

filosofía de la Historia de Walter Benjamin. En la IX tesis Benjamin muestra la existencia del cuadro de 

Klee titulado Angelus Novus en el que se presenta a un ángel alejándose de algo en lo que fija 

continuamente su mirada: “Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Allí donde nosotros vemos un 

encadenamiento de hechos, él ve una única catástrofe que acumula incesantemente una ruina tras otra, 

arrojándolas a sus pies. […] Esta tempestad lo empuja hacia el futuro, al que él da la espalda, mientras 

que los montones de ruinas van creciendo ante él hasta llegar al cielo. Esta tempestad es lo que nosotros 

llamamos progreso” (Benjamin, 2018a: 312) 
63 Para Adorno, Horkheimer –en menor medida- y Marcuse, erradicar la «enfermedad de la razón» pasa 

necesariamente por aplicar la dialéctica negativa de Hegel interpretada desde unas coordenadas marxistas. 

En última instancia, es el intento de reconstruir en el interior del movimiento marxista la acción crítica de 

la dialéctica que había sido de alguna manera apartada por los debates de la II Internacional. La dialéctica 

negativa de Hegel parte de una comprensión conceptual crítica de la lógica tradicional impuesta en la 

filosofía occidental desde Aristóteles. Según Hegel, rechazando las formulaciones de la lógica tradicional, 

considera que un individuo solo puede llegar a ser lo que es, a través de otro individuo, su misma 

existencia consiste en su ser para otro. Esta es la esencia misma de la dialéctica negativa y crítica con la 

sociedad capitalista desarrollada por Marx, trasladando y modificando al individuo por la clase social 

desposeída y desarraigada del sistema: el proletariado.  
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del desarrollo de las fuerzas humanas en el contexto del industrialismo, Walter 

Benjamin ya había apuntado dicha problemática asegurando que la reproducción masiva 

de una obra de arte como ocurre y testimonian Horkheimer y Adorno, persigue la 

vulneración de la autenticidad64. 

Asimismo, la vulneración de la autenticidad por el motor de la técnica y la reproducción 

mecánica asegura y garantiza que la realidad de las cosas se mantenga bajo un orden 

imperante, que no existan contratiempos y sobresaltos, nada sorprendente. Adorno en 

Teoría de la seudocultura asegura que la industria cultural en su dimensión más amplia 

–lo que denominamos medios de masas- a través de individuos singulares y grupos 

profesionales que se celebran a sí mismos de muy buena gana como élite, generan 

contenidos objetivos, cosificados y con carácter directamente de mercancía, perpetúan y 

explotan esta situación en aras de una mayor integración y dominación. Como muestra 

Adorno: “su espíritu es la pseudocultura, la identificación” (Horkheimer y Adorno, 

1971: 245). Así pues, Horkheimer en Sobre el concepto de la Razón muestra como la 

razón instrumental tiene como objetivo el papel de la dominación del hombre y la 

naturaleza. Una lectura previa a estas consideraciones, pero que sin duda marcará 

abiertamente el camino intelectual de estos autores de la Escuela de Frankfurt como ya 

hemos mencionada procede de Walter Benjamin. La conclusión de la razón instrumental 

desarrollada por Horkheimer de la dominación del hombre y la naturaleza ya fue 

presentada por Walter Benjamin en una de las cartas que componen los Pasajes de 

París recogido en la obra Iluminaciones, a decir que todos los productos artísticos se 

dirigen al mercado en forma de mercancías. Sin embargo, el adelanto metodológico 

desarrollado por Benjamin que adoptarán los integrantes de Frankfurt, 

fundamentalmente Adorno, se encuentra en la adecuación de la dialéctica negativa 

desarrollada por Hegel, a la crítica histórica de una sociedad moderna decadente, 

bárbara y completamente tecnificada: 

 
64 Walter Benjamin dedica gran parte de su producción teórica a desvelar los mecanismos ocultos que 

hacen posible que una de las grandes características de las sociedades industrializadas sea la pérdida de la 

autenticidad frente a la técnica. En su texto «Il narratore» resuelve que la experiencia que se transmitía de 

boca en boca era la fuente inagotable de la que bebían todos los narradores. Sin embargo, el novelista en 

la consolidación de las sociedades modernas ha roto por completa dicha situación. Ahora el novelista se 

encuentra en soledad incapaz de hablar de la experiencia, de las tradiciones e historias que ha visto y 

escuchado viajando, etc.: “Così si perde la facoltà di ascoltare, e svanisce la comunità degli ascoltatori. 

L’arte di narrare storie è sempre quella di saperle rinarrare ad altri, ed essa si perde se le storie non sono 

piú ricordate” (Benjamin, 2011: 34) 
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Los pasajes y los interiores, los panoramas y los pabellones de las exposiciones 

proceden de esta época. Son residuos de un mundo imaginario. La utilización y 

apreciación al despertar de los elementos oníricos es un ejercicio elemental del 

pensamiento dialéctico. Por eso el pensamiento dialéctico es el órgano del despertar 

histórico. Cada época no solo sueña con la siguiente, sino que soñadoramente apremia 

al despertar. Lleva en sí misma su final y lo despliega –según Hegel- con astucia. En las 

conmociones de la economía bursátil comenzamos a reconocer los monumentos de la 

burguesía como ruinas antes incluso de que se desmoronen. (Benjamin, 2018b: 268) 

Como resultado de la gran influencia que recibió Adorno de Walter Benjamin y del 

empleo de la dialéctica negativa de Hegel como instrumento metodológico y crítico de 

las ensoñaciones bárbaras de la Ilustración, éste encuentra en la crítica cultural el último 

eslabón de la dialéctica de cultura y barbarie: “El espíritu crítico, si se queda en sí 

mismo, en autosatisfecha contemplación, no es capaz de enfrentarse con la absoluta 

cosificación que tuvo entre sus presupuestos el progreso del espíritu, pero que hoy se 

dispone a desangrarlo totalmente” (Adorno, 1973b: 230). Además, Adorno considera 

que la teoría crítica no puede caer en el error de presentar a la cultura entera en tela de 

juicio, desde un «afuera» como mera ideología, así como, aceptar las prerrogativas 

gestionadas en el interior de la falsa opulencia cultural de la burguesía. La decisión de 

permanecer en la inmanencia de la cultura, o situarse en la trascendencia de ella, te 

arrincona a la misma polémica objetada por Hegel contra Kant65. A lo que Adorno 

mantiene que:  

Dialéctica significa intransigencia contra toda cosificación. El método transcendente, 

que se dirige al todo, parece más radical que el inmanente, que empieza por suponer ese 

cuestionable todo. El método trascendente-cultural se sitúa en un punto superior a la 

cultura y a la ceguera social, punto arquimédico desde el cual la conciencia consigue 

poner en movimiento la totalidad, a pesar de la inercia de ésta. (Adorno, 1973b: 224-

225) 

En otro orden de cosas, Pasquali (1980: 125) identifica que una de las premisas básicas 

irrenunciables de los componentes de la Escuela de Frankfurt, es el intento de rescatar la 

ética del papel y el desempeño de los sistemas ideológicas y racionalizadoras 

 
65 Si bien el programa filosófico de Kant descansa en probar que el entendimiento humano posee las 

formas universales que organizan los diferentes datos recogidos por los sentidos; la filosofía del Espíritu 

absoluto de Hegel rompe con la idea Kantiana del escepticismo de no saber qué es y cómo funciona las 

«cosas en sí» ya que lo entiende como nocivo a la condición de rescatar la razón del ataque empirista: 

“Mientras las cosas en sí permaneciesen fuera del alcance de la capacidad de la razón, ésta seguiría siendo 

un mero principio subjetivo, sin poder sobre la estructura objetiva de la realidad. Y de este modo, el 

mundo se dividía en dos partes distintas, subjetividad y objetividad, entendimiento y sensibilidad, 

pensamiento y existencia. […] Una y otra vez subraya –Hegel- que la relación entre sujeto y objeto, su 

oposición, denota un conflicto concreto en la existencia, y que su solución, la unión de los opuestos, 

concierne tanto a la práctica como a la teoría” (Marcuse, 2017: 35) 



121 
 

dominantes: “para convertirla en lo que siempre fue en sus mejores momentos: la 

instancia renovadora y si necesario utópico-subversiva, capaz de garantizar un 

eudemonismo laico y una convivencia pacificada” (Pasquali, 1980: 128). Si Frankfurt se 

empeñó en rescatar la ética de los sistemas dominantes y totalizadores renovándola 

directamente bajo un carácter plausiblemente utópico, es de Herbert Marcuse de quien 

debemos empezar a hablar. Marcuse desde posiciones nítidamente humanistas “los 

argumentos humanitarios y morales no son mera falsa ideología, sino que pueden 

convertirse y tienen que convertirse en fuerzas sociales centrales” (Marcuse, 1981: 68), 

defendió el despertar de la consciencia de la horrorosa política de un sistema 

paradójicamente más totalizador en un sentido absolutamente hegeliano, pero obviando 

y negando las diferentes sentencias lógicas, metafísicas y fácticas del desarrollo del 

espíritu absoluto de Hegel: “Un sistema cuyas contradicciones internas se manifiestan 

constantemente renovadas en crisis inhumanas e innecesarias, y cuya creciente 

productividad es creciente destrucción y creciente despilfarro” (Marcuse, 1981: 61). 

El despliegue teórico de las obras e ideas de Herbert Marcuse nos emplaza a contemplar 

la totalidad de la misma como un proyecto en busca de uno de los conceptos clave 

anteriormente señalado alrededor del Instituto de Investigación Social: la Utopía. Al 

respecto, la obra más importante de la que hablaremos a continuación es el Hombre 

Unidimensional donde se puede ver reflejado la puesta en marcha de un pensamiento 

dialéctico y subversivo con el sistema dominante, a decir que, desarrolla una dialéctica 

negativa bidimensional donde elabora una gran crítica a un sistema totalizador y 

encuentra en otro modelo el espacio laudable para la consolidación de la alternativa. 

Dicho lo cual, Marcuse dinamiza la esencia del pensamiento utópico en el desarrollo de 

la dialéctica negativa de Hegel atravesada en el caso de este autor, así como por 

Benjamin y Adorno, por la lectura que realizó Karl Marx, que a modo de resumen, 

diremos que es una defensa del pensamiento de Hegel enfrentándose con las 

conclusiones liberales del propio Hegel. Según Marcuse, la filosofía de Hegel es una  

reacción posterior, una filosofía negativa:  

La fuerza que impulsa el método dialéctico radica en eta convicción crítica. La 

dialéctica que encierra está relacionada con la concepción de que todas las formas de ser 

están penetradas por una negatividad esencial, y que esta negatividad determina su 

contenido y su movimiento. La dialéctica representa la tendencia contraria a cualquier 

forma de positivismo. (Marcuse, 2017: 40) 
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La profunda huella marcada por la idea de que la verdad, o el proceso de superación de 

la negatividad, requiere la muerte de un estado determinado del ser es lo que hace a 

Marcuse contemplar dialécticamente la necesidad de muerte del sistema dominante 

denominado Unidimensional como única vía posible al nacimiento de la verdad de la 

conciencia en un nuevo estadio histórico desprovisto de las diferentes leyes inherentes 

al sistema de producción capitalista que producen alienación, explotación y sufrimiento: 

“Una sociedad en la cual el trabajo, incluso el trabajo socialmente necesario, pudiera 

organizarse en armonía con las necesidades y las inclinaciones instintivas de los 

hombres” (Marcuse, 1981: 17) 

En cualquier modo, como afirma Pasquali (1980: 234-235) el utopista contemporáneo, 

en este caso Marcuse, así como anteriormente Karl Marx, no diseñan nuevas Repúblicas 

como ya hiciera Platón –aunque admitan ciertas tentaciones al respecto- sino que su 

futuro es el reino de la libertad en consonancia con el reino de la necesidad, en cuanto a 

que el trabajo como condición humana de transformación de la naturaleza no se 

extingue en la planificación y la racionalización. De ahí que Marcuse al final de su obra 

el Hombre Unidimensional asegure que: “La teoría crítica de la sociedad no posee 

conceptos que puedan tender un puente sobre el abismo entre el presente y su futuro: sin 

sostener ninguna promesa, ni tener ningún éxito, sigue siendo negativa. Así quiere 

permanecer leal a aquellos que, sin esperanza, han dado y dan su vida al Gran Rechazo” 

(Marcuse, 2016: 255). 

Volviendo al Hombre Unidimensional, es preciso mostrar como Marcuse en esta gran 

obra del pensamiento del siglo XX es capaz de explicar sucintamente como el 

capitalismo de la técnica moderna no ha discurrido de la manera que fue diseñado y 

pensado por Karl Marx. La capacidad productiva del capitalismo, aquello que ya señaló 

Antonio Gramsci en su texto Americanismo y fordismo, discurre de manera que las 

condiciones de monopolio y oligopolio de muchas de las grandes entidades 

económicamente viables dentro de las relaciones geográficas de extracción de riqueza 

dentro del capitalismo como formación histórica, han posibilitado el aumento real del 

salario y de las condiciones de vida de aquellos miembros que soportaban según Marx 

el peso de la explotación capitalista: el proletariado. Este nuevo aspecto que caracteriza 

a la época contemporánea dificulta en gran medida que las fuerzas históricas que 

parecían representar la posibilidad de nuevas formas de existencia hayan entrado a 

formar parte de las reglas del capitalismo en una reificación prácticamente total: “La 
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gente se reconoce en sus mercancías; encuentra su alma en su automóvil, en su aparato 

de alta fidelidad, su casa, su equipo de cocina. El mecanismo que une el individuo a su 

sociedad ha cambiado, y el control social se ha incrustado en las nuevas necesidades 

que ha producido” (Marcuse, 2016: 48) 

Al mismo tiempo, Jürgen Habermas, otro de los grandes pensadores del Instituto de 

Investigación Social de una generación posterior a los autores hasta el momento 

señalados, añadió que una de las grandes características de la Modernidad en cuanto a la 

consolidación del proyecto histórico y político de la burguesía, había sido el haber 

pasado en ejercicio de sus grandes virtudes en el ámbito privado a la sociedad civil 

hasta construir una esfera «pública» política afín a sus intereses. Como arguye Antoni 

Domènech (1981) en el prólogo a la edición castellana: “En esa esfera tradicionalmente 

privada del tejido económico va abriéndose paso un ámbito social que reúne los 

comunes intereses de los sujetos privados en lo tocante a la regulación de su tráfico 

mercantil y a su posición ante el poder político” (Domènech, 1981: 18; en Habermas, 

1981). No obstante, Habermas anuncia la decadencia de esta esfera intermedia de la 

construcción y consolidación de las democracias burguesas modernas cuando afirma 

que los medios se convierten en instrumentos de manipulación investidos en una suerte 

de servicio público que representa a ciertos colectivos y organizaciones como son los 

partidos políticos a los cuales el Estado ha transferido una parte de sus poderes: 

De ahí que las organizaciones y los partidos sigan siendo fundamentalmente 

asociaciones privadas; a veces ni siquiera adoptan la forma de entidades con capacidad 

jurídica y, sin embargo, toman parte en el repertorio de posiciones públicas […] Así han 

conseguido las organizaciones sociales quebrar fácticamente las barreras del derecho de 

asociación burgués; su objetivo declarado es la transformación de los intereses privados 

de muchos individuos en un interés público común, la credible representación y 

exposición del interés de la organización como un interés general. Para ello disponen las 

organizaciones de un holgado poder político; están, sobre todo, en condiciones de 

manipular a la opinión pública, sin estar, por otro lado, obligados a dejarse controlar por 

ella. (Habermas, 1981: 226) 

A pesar de la importancia y la repercusión teórica que tuvo Historia y crítica de la 

opinión pública –junto a otras grandes obras de este prolífico filósofo alemán- su gran 

aportación filosófica en la segunda ola de miembros del Instituto de Investigación 

Social, es la construcción del paradigma de la teoría de la acción comunicativa -razón 

comunicativa-. La pretensión nodal de Habermas en el desarrollo de este nuevo 

paradigma es la verdadera superación de la razón en términos de relación objeto-sujeto 
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desarrollado como hecho histórico en la Ilustración –en ningún caso superado por las 

salidas de Horkheimer y Adorno-. Según Juan José Sánchez en la introducción a la obra 

de Horkheimer y Adorno Dialéctica de la Ilustración titulado Sentido y alcance de 

dialéctica de la ilustración leemos: 

Horkheimer y Adorno detectaron un olvido en la raíz de la perversión de la Ilustración: 

el olvido de la naturaleza en la razón; pero ellos mismos sucumbieron en su crítica, 

como bien ha señalado A. Wellner, al otro olvido del racionalismo europeo: el olvido 

del lenguaje en la razón, y por eso fueron incapaces de superar su propia crítica de la 

Ilustración en un concepto positivo de razón, como se propusieron. No bastaba el 

recuerdo de la naturaleza en el sujeto, era preciso también el recuero del lenguaje en la 

razón para salir de la aporía. Y eso es lo que ha llevado a cabo Habermas con el nuevo 

paradigma de la razón comunicativa. (Sánchez, 2018: 35; en Horkheimer y Adorno, 

2018) 

Habermas en Teoría de la acción comunicativa, frente a todo individualismo 

metodológico muy extendido a mediados del siglo XX, considera que el propio 

progreso del individuo está indisociablemente unido al conjunto de esferas más 

ampliamente establecidas como la sociedad, el lenguaje y la cultura: “Por acción 

comunicativa entiendo una acción simbólicamente mediada. Se orienta por normas 

obligatorias que definen expectativas recíprocas de comportamiento y que tienen que 

ser entendidas y reconocidas al menos por dos sujetos agentes” (Habermas, 1989: 27). 

Siguiendo esta misma línea, Lucien Sfez resume la contribución de Habermas 

asumiendo que para el filósofo alemán la comunicación está consustancialmente en lo 

social, en la lengua que es social y en lo implícito –para asegurar dichas categorías 

Habermas se encargará de rescatar de la fenomenología de Husserl la búsqueda del 

consenso por encima de cualquier razón o justificación-. En este sentido, Sfez expone 

una de las máximas teóricas de Habermas: “La comunicación no es maquinista, sino 

comprensiva. Emerge en el momento de las rupturas” (Sfez, 1995: 160). La categoría de 

consenso, o comprensión rescatada de la fenomenología de Husserl es nodal a lo largo 

de la explicación teórica del sistema comunicativo con el que Habermas pretendió ir 

mucho más allá de las categorías modernas que habían aprisionado a Horkheimer y 

Adorno en su Dialéctica de la Ilustración:  

Pues bien, pasamos a la acción comunicativa. Cuando se logra un entendimiento, 

conduce entre los participantes a un acuerdo. Un acuerdo comunicativamente alcanzado 

cumple no sólo las condiciones de un acuerdo fácticamente existente. Antes bien, el 

acuerdo sólo se produce bajo condiciones que remiten a una base racional. El acuerdo 

descansa sobre una base común. La acción comunicativa de uno sólo se logra cuando el 
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otro acepta de forma específica; cuando la otra toma postura con un sí o con un no 

frente a una pretensión de validez en principio susceptible de crítica. […] Si no 

pudiéramos recurrir al modelo de habla, no podríamos analizar qué significa que los 

sujetos se entiendan entre sí. El entendimiento parece ser inmanente como telos al 

lenguaje humano. (Habermas, 1989: 385) 

 

2.3. Semiótica de la cultura en la sociedad de masas. 

¿Es posible una realidad directamente certificada y una verdad completamente 

manifiesta? Esta cuestión guarda una estrecha relación con los problemas, señalados por 

J. Habermas, de que dichas sentencias no han resistido las reflexiones críticas del 

conocimiento, según las cuales no existe saber sin mediación: “La pretensión de la 

experiencia sensible a constituirse en evidencia últimamente válida quedó recusada 

desde la demostración por Kant de los elementos categoriales de nuestra percepción. 

[…] el análisis de Peirce de la percepción inserta en sistemas de acción, […] han 

demostrado que no existe un saber no mediado” (Habermas, 1996: 48). Según el modelo 

de la crítica del conocimiento, incluso la percepción más simple y banal en la que 

podamos pensar y reflexionar viene determinada por un conjunto de experiencias 

precedentes, sentimientos, percepciones, temores y miedos trasmitidos y aprehendidos 

en el horizonte de nuestros propios pasos inmensos en sistemas comunicativos.  

Así pues, ¿dónde se encuentra el carácter explicativo de la crítica del conocimiento, en 

las experiencias precedentes, o en los sistemas comunicativos? En este caso, siguiendo a 

J. Lotman (1979) diremos que los sistemas comunicativos se componen 

inexorablemente como grandes sistemas de modelación, y que, la cultura construyendo 

un modelo aceptado y cohesionado del mundo, se constituye como modelo en sí mismo, 

aventajando algunos elementos en detrimento de otros que le son insignificantes. En 

este caso: “Las culturas son sistemas comunicativos, y las culturas humanas se crean 

basándose en ese sistema semiótico universal que es el lenguaje del mundo” (Lotman, 

1979: 42). Y, ¿qué queremos decir cuando aseguramos que las culturas humanas se 

crean basándose en sistemas semióticos universales? Para Hjelmslev la semiótica66 debe 

ser definida como “una jerarquía que se presta al análisis y cuyos elementos pueden ser 

determinados por relaciones recíprocas (y por la conmutación)”. Dicho de otra manera: 

“Así, cada ciencia particular constituye una semiótica particular, mientras que la 

 
66 Véase también Ducrot y Todorov (1976)         
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totalidad de las semióticas es el centro de interés del saber humano considerado 

globalmente” (Greimas, 1973: 19). 

Como indica Gonzalo Abril (2005), desde mediados del siglo XX, tras los desastrosos 

acontecimientos acaecidos a lo largo y ancho del globo terráqueo en la Segunda Guerra 

Mundial, el capitalismo se ha reorganizado en un nuevo proceso histórico sin 

precedentes: “La producción, el consumo, el espacio político, la vida cotidiana se ven 

sacudidas por la progresiva implantación de nuevos medios electrónicos, como la 

televisión y los ordenadores, por el papel fundamental de la información como proceso 

y recurso estratégico y por la creciente mundialización de la economía y del mercado” 

(Abril, 2005: 33) Así, bajo las coordenadas de este nuevo movimiento histórico los 

estudios de la llamada semiótica de la comunicación de masas son una tentativa teórica 

de reorganizar el estudio del sentido67 dentro de los medios de comunicación de masas. 

La característica diferencial de la semiótica de la comunicación de masas es que no se 

agota en los componentes estrictamente semánticos, sino que sitúan el foco de atención 

sobre el proceso de comunicación en el que necesariamente se inscriben:  

Los discursos de la comunicación de masas son, siempre, el resultado de un complejo 

proceso de producción, y no solamente debemos pensar ahora en su valor económico 

inmediato, absolutamente obvio en nuestro caso, sino también en el papel que los signos 

de comunicación de masas desempeñan, a nivel de la estructura ideológica, en la 

consolidación de los sistemas de producción.  (Moragas, 1973: 8) 

Dado que la retórica publicitaria se ha hecho cada vez más compleja semióticamente, 

tratando de atribuir constantemente al producto, mediante el ejercicio de diversas 

técnicas, un conjunto diversos de significados que contribuyan todos ellos a configurar 

una imagen positiva de la marca, la disciplina de la semiótica de la comunicación de 

masas se debe ocupar de estudiar diferentes sistemas de signos y discursos que figuran y 

constituyen la esencia de la comunicación de masas: “La semiótica de la comunicación 

de masas deberá prestar una atención especial a los condicionamientos y complementos 

que el proceso de la comunicación impone al mensaje, peculiaridades del canal, 

emisión, recepción, así como las interferencias de los distintitos sistemas de signos en 

un mismo proceso comunicativo” (Moragas, 1973: 19) 

 
67 El sentido es uno de los conceptos más importantes esbozados por la semiótica estructuralista de J. 

Greimas. Para Greimas, el hombre vive inexorablemente en un mundo significante y de sentido: “Para él 

–el hombre-, el problema del sentido no se plantea, el sentido existe, se le impone como una evidencia, 

como un sentimiento de comprender completamente natural. En un mundo en blanco, donde el lenguaje 

fuera una pura denotación de las cosas y de los gestos, no sería posible preguntarse sobre el sentido: toda 

pregunta es ya metalingüística” (Greimas, 1973: 8) 
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Sin embargo, no estamos en disposición de clarificar la importancia de la semiótica 

como disciplina teórica en el contexto histórica de la comunicación de masas, sin 

preguntarnos decididamente ¿En qué consiste la semiótica? Jorge Lozano en la 

introducción de semiótica de la cultura asegura que queda muy lejos la afirmación 

realizada por Barthes en elementos de semiología en la que afirmó: “Sin embargo, y 

aunque el pensamiento de Saussure haya experimentado amplios desarrollos, la 

semiología sigue todavía buscándose a sí misma” (Barthes, 1971: 13). Debido a lo 

dicho, Lozano desarrolla un extenso e histórico análisis de las condiciones que hacen 

posible dejar de considerar a la semiótica una disciplina actual surgida con el 

estructuralismo. En cualquier caso, Julia Kristeva (1978: 22) define la semiótica como: 

«una ciencia de los discursos», o para Umberto Eco (1978; 1980): “se ocupa de los 

signos como fuerzas sociales. El problema de la falsedad (o mentira) importante para los 

lógicos, es anterior o posterior a la semiótica” (Eco, 1978: 80). Mientras que para J. 

Greimas la semiótica es: “un sistema de relaciones y que la naturaleza de sus términos-

objetos le sea indiferente simplifica, aparentemente al menos, el problema de la 

homogeneidad de la descripción” (Greimas, 1973: 20). Greimas da un paso decisivo 

cuando asegura que igual que la naturaleza, el hombre se nos manifiesta bajo los signos 

que pueden ser reunidos, seleccionados, interpretados como sistemas de relaciones en 

objetos que ya hemos definido con Kristeva: discursivos68.  

La semiótica, al mismo tiempo, forma parte del cuerpo de las ciencias porque teniendo 

un objeto específico: los modos y las leyes de la significación (la sociedad, el 

pensamiento), y porque elaborándose en el cruce de otras ciencias, se reserva también 

una distancia teórica que le permite pensar los discursos teóricos de que forma parte, 

para extraer también con ello el fundamento científico del materialismo dialéctico. 

(Kristeva, 1978: 25) 

Los autores que defienden la definición de semiótica como «sentido dicho y 

comunicado del texto» (Kristeva, 1978)  o en términos de M. Bajtín69: “la única realidad 

 
68 Lozano (1979:34-35) desde un marco conceptual cercano a Greimas apunta que la definición de 

discurso se dirige directamente a un proceso semiótico. Dentro de este proceso semiótico existen nociones 

diferentes y transversales de comprender las dimensiones del discurso, como los trabajos desarrollados 

por M. Foucault en cuanto a insertar el discurso dentro de unas relaciones y unos aparatos de poder que 

no son arbitrarios ni naturales; la lingüística del discurso de R. Barthes; algunas contemplaciones más 

culturales llevadas a cabo por Van Dijk; o puede ser definido como así lo hicieron Greimas y Courtés 

como: “proceso semiótico y considerar que los hechos semióticos (relaciones, unidades, operaciones, 

etc.), […] dependen de la teoría del discurso. […] el proceso semiótico aparece entonces como un 

conjunto de prácticas discursivas: prácticas lingüísticas y prácticas no lingüísticas” (Greimas y Courtés, 

1990: 126) 
69 La aportación de Bajtín al estudio de la lingüística, el estructuralismo y la semiótica fue realmente 

sobresaliente. Bajtín abordó de manera anticipada muchos de los problemas fundamentales a los que se 
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inmediata que viene a ser punto de partida para todas estas disciplinas y este tipo de 

pensamiento, del discurso acerca de los discursos, el texto acerca de los textos” (Bajtín, 

1982: 294) muestran como las primeras aproximaciones de esta ciencia provienen de 

dos estudiosos que supieron anticiparse anunciando su nacimiento oficial: Saussure70 y 

Peirce71. Si bien, ambos pensadores anticiparon con casi cincuenta años el nacimiento 

de la semiótica como disciplina de estudio teórico, fue John Locke quien en el ensayo 

sobre el entendimiento humano dividió la ciencia en tres áreas, ocupándose la filosofía 

de:  

La naturaleza de las cosas como son en sí mismas, sus relaciones y sus modos de 

operar; la ética, lo que el hombre mismo tiene el deber de hacer como agente racional y 

voluntario para alcanzar cualquier fin, y especialmente la felicidad; y en tercer lugar, la 

ciencia que estudia los modos y medios con los cuales se alcanza y comunica el 

conocimiento de estos dos órdenes de cosas. A esta ciencia se le puede llamar la 

doctrina de los signos […]; su objetivo es el de considerar la naturaleza de los signos de 

los que hace uso el espíritu para el entendimiento de las cosas, o para transmitir a otros 

su conocimiento. (Lozano, 1979: 11; en Lotman y Escuela de Tartu, 1979) 

La respuesta de todos los autores que se adscribieron a interpretar la semiótica como un 

objeto de los modos y las leyes de la significación, consideraron que toda práctica social 

(económica, costumbre, política, etc.) puede ser científicamente estudiada: “La 

semiótica se prepara así a convertirse en el discurso que expulsará el habla metafísica 

del filósofo gracias a un lenguaje científico y riguroso, capaz de dar modelos del 

funcionamiento social” (Kristeva, 1978:70). En este sentido, Umberto Eco afirma de la 

mano de R. Barthes72 (1971) que: “en el momento que existe sociedad, cualquier 

 
enfrentan hoy quienes estudian la estructura del relato. Como asegura Kristeva (1978: 188) Bajtín fue uno 

de los primeros en reemplazar el estudio estadístico de los relatos y los cuentos por un modelo en que la 

estructura literaria no está, sino que se tiene que elaborar en relación a otra estructura: “[…] la palabra 

literaria no es n punto, sino un cruce de superficies textuales, un diálogo de varias escrituras: del escritor, 

del destinatario (o del personaje), del contexto cultural anterior o actual” (Kristeva, 1978:188)  
70 Véase también Saussure (1982) 
71 Véase también Peirce (1974) 
72 Muchos sistemas semiológicos, y más los objetos de uso, como son por ejemplo los abrigos que se 

emplean para resguardarse del frío, presentan en cuanto se introducen como valor de cambio en las 

sociedades del intercambio una función-signo. ¿Qué es exactamente lo que queremos decir con función-

signo? En cuanto el abrigo es introducido como valor de uso pasa a ser considerado de manera utilitaria y 

funcional «función» un objeto para protegerse del frío; y, como su contrapartida, al valor utilitario se le 

añade el valor de cambio, o el carácter simbólico «signo» que porta indisociablemente al de la «función», 

por lo que el objeto en su doble función comprendería en sí mismo lo que Marx denominó como 

fetichismo de la mercancía, es decir, el mecanismo de intercambio «función-signo» por el que la 

producción capitalista esconde las condiciones de explotación y de miseria que hacen posible la 

consecución de dicho abrigo.   
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función73 se convierte automáticamente en signo de tal función. Esto es posible a partir 

del momento en que hay cultura. Pero existe la cultura solamente porque esto es 

posible” (Eco, 1978: 36). De la contemplación de Umberto Eco derivan dos cuestiones 

importantes a tratar: ¿Qué entendemos por signo74?, y ¿De qué manera debemos 

interpretar en términos semióticos la cultura? Respecto a la primera pregunta Julia 

Kristeva insiste en que el signo75 es: “una mediatización de la idea de Dios, el punto de 

partida (el objeto) y lo que se da como punto de partido (el interpretarte)” (Kristeva, 

1978:91). Sin embargo, la cultura76 es definida por J. Lotman como: “todo el conjunto 

de la información no genética, como la memoria común de la humanidad o de 

colectivos más restringidos nacionales o sociales, tendremos derecho a examinar la 

totalidad de los textos que constituyen la cultura desde dos puntos de vista: una 

comunicación determinada, y el código mediante el cual se descifra dicha comunicación 

en el texto” (Lotman, 1979: 41).  

La definición de Lotman implica en última instancia que el mero hecho de existir te 

preinscribe en ser parte de un todo: “El todo tiene valor no ya en cuanto es símbolo de 

algo más profundo, sino por sí mismo, esto es, en cuanto es iglesia, estado, patria, casa” 

(Lotman, 1979: 55) Es decir, mediante el todo no podemos traducir simbólicamente la 

parte, sino que es el conjunto de las partes en términos metonímicos, como «fracciones 

sintagmáticas organizadas» lo que contiene la esencia simbólica del todo que posibilita 
 

73 El pensamiento de Karl Marx da buena cuenta de un proceso que se hace pasar por comunicación 

(sistema de intercambio) y ello a través del análisis del sistema capitalista como una «máquina». En 

referencia a lo anteriormente citado, Umberto Eco en La estructura ausente asegura que Marx establece 

que los objetos de la cultura no funcionan solamente según reglas semióticas –lo que estamos asegurando- 

, sino que en un sistema semiótico general cada entidad puede convertirse en significante y significado. 

En este sentido, las leyes de la comunicación son las leyes de la cultura. Ergo, la cultura puede ser 

estudiada bajo un punto de vista semiótico. Al respecto de la importancia de la obra de Marx, Eco 

asegurará que: “En el primer libro de El Capital, Marx no solamente demuestra que en un sistema general 

de mercancías cada una de ellas puede convertirse en el significante que remite a otra cosa, sino que 

además añade que esta relación de significación mutua es posible porque el sistema de mercancías se 

estructura por medio de un juego de oposiciones similar al que los estudiosos de lingüística han elaborado 

para establecer la estructura del sistema fonológico. […] se puede llegar a construir un código de 

mercancías porque cada una de ellas adquiere una posición dentro del sistema, oponiéndose a otras” (Eco, 

1978: 39-40) 
74 Véase también Barthes (1983) 
75 Roland Barthes (1971) asegura que el signo presenta vocabularios muy diferentes, cuya historia es rica, 

siendo motivo por el que es tan ambiguo: “Signo se infiere, efectivamente, según los autores, en una serie 

de términos afines y distintos: señal, índice, icono, símbolo, alegoría, son los principales rivales del 

signo” (Barthes, 1971:39). 
76 En la introducción a la obra mencionada, J. Lozano insiste que en la dicotomía esencialmente 

desarrollada por Lévi-Strauss entre naturaleza (natural)/cultura (reglas artificiales), Lotman comprende la  

última como un sistema de limitaciones (memoria no heredada) impuesto al comportamiento natural del 

hombre: “[…] en el momento a partir del cual es lícito hablar de cultura, el género humano comenzó a 

ligar su propia existencia a la existencia de una memoria no hereditaria que se ampliaba constantemente: 

de este modo se convirtió en el destinatario de la información” (Lotman, 1979: 88) 
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a que la parte tenga un significado inserto en el todo. A lo mencionado, debemos añadir 

que toda cultura circunscrita históricamente genera un determinado modelo cultural 

propio e inigualable. Motivo por el que Lotman asegura que: “El estudio comparado de 

la semántica del término cultura a lo largo de siglos constituye un material utilísimo 

para construcciones tipológicas” (Lotman, 1979: 67).  

Las cuestiones que hemos planteado nos conducen a un problema de capital 

importancia: ¿El estudio histórico de la cultura humana implica un sistema dinámico? 

Las sociedades humanas a lo largo de la historia han experimentado cambios en 

cualquier dirección que fueron y son gestionados cambiando las propias estructuras que 

dan sentido y coherencia no solo cultural, sino institucional a las ansias, temores y 

reservas de los ciudadanos:  

Desde el punto de vista de la naturaleza, no es casual que el hombre intervenga, como 

destructor, sino que es justamente la cultura, en la amplia acepción del término, la que 

distingue la sociedad humana de aquellas no humanas. De ello se sigue que el 

dinamismo no es, para la cultura, una propiedad exterior que le ha sido impuesta por su 

nexo de derivación con causas extrañas a su estructura interna, sino una propiedad suya 

inherente. (Lotman, 1979: 85) 

Aceptando el dinamismo intrínseco de los modelos culturales humanos a lo largo de la 

historia, R. Barthes en El grado cero de la escritura expondrá sucintamente como la 

escritura puede ser un objeto de estudio adecuado para comprender la estructura del 

saber77 histórico del momento: “existe en el fondo de la escritura una circunstancia 

extraña al lenguaje, como la mirada de una intención que ya no es la del lenguaje” 

(Barthes, 1973: 27). Según Barthes no hay ninguna duda de que cada régimen –en 

nuestro caso la burguesía- posee su propia escritura78: “A la singularidad de la escritura 

 
77 Cada régimen de saber histórico impregna y configura una determinada antropología cultural en el 

sentido en que cada –semioticidad- comprende comportamientos sociales, mitos, ritos, creencias, etc. 

Foucault, como J. Lotman defienden el signo como una colectividad donde se intercambia información –

siempre en un momento histórico concreto-, y de ahí el ejercicio más importante del signo en cada 

régimen de saber: función de reemplazamiento. En términos de Foucault: “La relación con los textos tiene 

la misma naturaleza que la relación con las cosas; aquí como allí, lo que importan son los signos” 

(Foucault, 1974; citado en Lotman, y Escuela de Tartu, 1979: 22). Foucault desempeña desde una lectura 

nietzscheana una división entre conocimiento, poder, práctica y discurso. El conocimiento no es algo 

ahistórico sino que es una forma de poder; a su vez el poder, imprime una serie de prerrogativas prácticas 

que en última instancia se llevan a cabo mediante el discurso. Por lo que el discurso en cada régimen de 

saber histórico es algo completamente paralelo a la crítica de la dominación. (Poster, 1987: 161)  
78 El esfuerzo por liberar el lenguaje literario llevado a cabo por R. Barthes se concretiza en una reflexión 

realizada por Susan Sontag en el epílogo “La escritura misma sobre Roland Barthes” en R. Barthes 

(1983: 348) según la cual lo que convierte a la literatura en un instrumento de oposición y subversión es 

una determinada práctica de la escritura misma: excesiva, juguetona, intrincada, sutil, sensual… un 

lenguaje que nunca puede ser el del poder. A modo de aclaración, consideramos necesario traer a colación 

el último párrafo de El grado cero de la escritura donde el propio Barthes expresa maravillosamente bien 
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burguesa correspondía por lo tanto la pluralidad de las retóricas e inversamente, en el 

momento en que los tratados de retórica perdieron su interés, hacia mediados del siglo 

XIX, la escritura clásica perdió su universalidad y nacieron las escrituras modernas” 

(Barthes, 1973: 61). Por lo que desde una panorámica histórica mucho más amplia, el 

proyecto histórico de la burguesía como régimen de saber desde la implementación de 

las coordenadas universales y atemporales de la escritura puestas en funcionamiento en 

la Novela y la Historia narrada, tiene su punto álgido en el desarrollo de la sociedad de 

masas expuesto por Roland Barthes en mitologías: “La deserción del nombre burgués 

no es, por lo tanto, un fenómeno ilusorio, accidental, accesorio, natural o insignificante: 

es la ideología burguesa misma, el movimiento por el cual la burguesía transforma la 

realidad del mundo en imagen del mundo, la historia en naturaleza” (Barthes, 2010: 

237). La estructura de la sociedad burguesa definida por Roland Barthes se encuentra 

perfectamente diseccionada por M. Moragas en semiótica y comunicación de masas, 

asegurando que:  

Nunca como en nuestra época el hombre había estado sometido a una tan amplia presión 

de signos. El hombre moderno invierte una parte importante de su capacidad enérgica 

ocupado en su producción y consumo. Estamos viviendo en un mundo en el que, poco a 

poco, los signos van adquiriendo mayor importancia, incluso que las mismas cosas. […] 

Esta presión numerosa y repetida que se infiltra por todos nuestros sentidos es 

fundamentalmente persuasiva. (Moragas, 1976: 148) 

La estructura de sentido burgués que responde a una dinámica histórica no teleológica, 

se presenta en la contemporaneidad inserta dentro de las complejas relaciones de la 

comunicación de masas suficientemente expuestas a lo largo de este capítulo, así como 

la contrapartida crítica de la Escuela de Frankfurt. Al respecto, Jorge Lozano inspirado 

en la lectura de Greimas asegura que en la sociedad de masas como en cualquier otra 

estructura de saber histórico la verdad o la «esencia» de las cosas en el discurso no es 

una representación exterior como pudiera aparecer en Platón en cuanto a la dicotomía 

entre el mundo de las ideas y el mundo sensible o la realidad cognoscible por los 

sentidos; o por aquella verdad teleológicamente oculta en los textos más nítidamente 

 
el alcance subversivo y revolucionario que puede tener la literatura y la escritura que se escapa de las 

relaciones de poder impuestas en un momento histórico concreto: “Hay pues en toda escritura presente 

una doble postulación: está el movimiento de una ruptura y el de un advenimiento, está el dibujo de toda 

situación revolucionaria cuya ambigüedad fundamental es la necesidad para la Revolución de hurgar la 

imagen misma de lo que quiere poseer en lo que quiere destruir. Como todo el arte moderno, la escritura 

literaria es a la vez portadora de la alienación de la Historia y del sueño de la historia […] inseparable del 

desgarramiento de las clases: como Libertad, es la conciencia de ese desgarramiento y el esfuerzo que 

quiere superarlo” (Barthes, 1973: 88-89) 
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filosóficos de Marx, sino que es una construcción. Es decir, lo que realmente importa en 

cualquier estructura de sentido es construir categorías de verosimilitud. Si la verdad se 

construye en el proceso de la contingencia y dinámica histórica de sentido, lo que 

produce la longevidad de esta es la configuración de unas categorías de verosimilitud 

que produzcan una adherencia a sin tan siquiera un cuestionamiento último:  

Al usar el término de veridicción (veri-dicción, decir verdad), para designar un tipo de 

operación cognitiva, se intenta subrayar que en los discursos, los enunciados de estado 

no tienen verdad en sí, sino que ésta es construida (por un sujeto enunciante) y aparece 

como efecto de un proceso semiótico que el análisis describe por la combinación de los 

planes de la manifestación y de la inmanencia. (Lozano, Peña-Marín y Abril, 1982: 79) 

No obstante, nos vemos en la obligación de llevar a cabo una explicación breve pero 

necesariamente temporal hasta desembocar en lo sugerido por Jorge Lozano como 

estructura elemental de la significación con la que dar muestra de una fórmula 

claramente semiótica de percibir las estructuras ocultas de la composición estructural 

burguesa de la comunicación de masas. Mucho antes que los escritos de Greimas, es 

Vladimir Propp cuya Morfología del cuento ha tenido una gran repercusión, siendo uno 

de los pilares más importantes del estructuralismo. La finalidad de la obra de Propp es 

la de descifrar los mecanismos ocultos y estructurales del cuento maravilloso en tanto 

que género, para dar una explicación coherente e histórica de la uniformidad del mismo. 

Propp comprende que las funciones de los personajes representan esas partes 

constitutivas y necesarias de la historia, independientemente de la latitud geográfica y el 

tiempo histórico, así como asegurar que las funciones son muy poco numerosas, 

mientras que los personajes por el contrario son muy numerosos: “Las funciones de los 

personajes representan, pues, las partes fundamentales del cuento, y son esas funciones 

las que en principio debemos aislar” (Propp, 2001: 31). Como hemos indicado, 

Vladimir Propp79 fue pionero del estructuralismo, y dentro del mismo de la antropología 

estructural por lo que la cercanía con la obra de Lévi-Strauss es realmente destacable80. 

 
79 Respecto a la importancia capital de este autor y de la obra señalada, J. Greimas escribió: “Con respecto 

al trabajo de Propp conviene resaltar dos cosas: primero, que una de sus mayores originalidades consiste 

en haber definido formalmente el cuento; segundo que a pesar de todos sus méritos no ha logrado 

estipular en qué consiste exactamente el carácter maravilloso del grupo estudiado por él. Con la primera 

de estas observaciones rendimos a nuestro autor el homenaje de considerarlo como el primer en haber 

definido el cuento sin tomar en consideración su contenido, es decir, como uno de los tipos posibles de 

estructuras narrativas o como un género particular. […]” (Greimas, 1973: 272-273) 
80 A pesar de que Lévi-Strauss pudiera manifestar, y así lo hizo, la importancia capital de la obra de 

Vladimir Propp para el estudio del mito, llegando a reconocer la cercanía de aquello que Propp intentó 

unificar en un único registro, el cuento, y su propio trabajo; son dos autores con grandes diferencias. De 

manera muy esquemática, diremos que las diferencias entre estos dos autores se encuentran desde el 
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No obstante, es en el campo de estudio francés, donde el estructuralismo se ha 

extendido particularmente, encontramos de la mano de la obra de A. J. Greimas la mejor 

síntesis metodológica de Propp y de Lévi-Strauss, es decir, la conjunción del estudio 

sintagmático y paradigmático. El análisis exhaustivo de la obra de Greimas excede 

absolutamente el objetivo de este epígrafe, por lo que nos vamos a limitar a desarrollar 

únicamente la importancia del cuadro semiótico de la significación con el que Jorge 

Lozano insiste en su necesaria extrapolación a la estructura de la sociedad de masas:  

Si la significación S se revela en su captación primera como un eje semántico, cabe 

oponerle como su contradictorio un eje –S que representa la ausencia absoluta de 

sentido. Cuando hablamos aquí de sentido o de significación nos referimos a un 

universo significativo cualquiera; sea el universo de todos los sistemas semióticos 

juntos o el universo de tal sistema semiótico determinado. La palabra universo es 

empleada aquí en la aceptación que ha sido retenida por la lógica de las clases. –S es así 

complementario de S, y viceversa. (Greimas, 1973: 154) 

La fórmula ejemplar es la siguiente:  

𝑆

𝑛𝑜−𝑆
 ≅ 

−𝑆

𝑛𝑜 𝑆
 

S ↔ no S, o bien no S ↔ S = mantienen una relación de oposición. 

S ↔ -S, o bien no –S ↔ no S=mantienen una relación entre contradictorios. 

S ↔ no –S, o bien –S ↔ no S= mantienen una relación de implicación 

Como indica Evguéni Mélétinski (2001) en El estudio estructural y tipológico del 

cuento son dos correlaciones ligadas por una correlación global. Esta estructura de 

significación puede emplearse a lo largo de cualquier narración, igual que al conjunto de 

los anuncios publicitarios de las diferentes marcas de moda que bombardean el sentido 

común de las sociedades contemporáneas días tras día. Jorge Lozano (1982:77) 

siguiendo a Greimas apunta que cada estado del sujeto del esquema de la significación 

puede ser definido según la manifestación (lo visible, lo interpretable), o según su grado 

de inmanencia –esquema de la inmanencia- (ser/no ser) se opone y es completamente 

anterior a la manifestación: 

 
origen, si bien Propp es un formalista con pretensiones de unificar los cuentos maravillosos en una única 

explicación causal de manera lineal y sintagmática, Lévi-Strauss hizo lo propio desde el estructuralismo 

mediante un procedimiento paradigmático, y por ende, no lineal, intentó destapar en la diversidad de las 

funciones una mayor constancia, es decir, presentando algunas transformaciones en consonancia con la 

transformación de otras, de manera que el procedimiento lineal, formal y sintagmático –aún recociendo su 

importancia- era considerado reduccionista y simplista.  
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La puesta en correlación de estos dos esquemas, manifestación e inmanencia, 

conforman precisamente la categoría de veridicción: la combinación de los valores del 

sistema (inmanencia versus manifestación) –en el que todo enunciado de estado puede 

ser definido- generará distintas figuras de veridicción. (Lozano, Peña-Marín y Abril, 

1982: 77) 

De esta forma, Greimas (1990: 98) apunta que la conformación de la correlación de 

manifestación e inmanencia queda conformada así:  

 

 

 

 

 

 

 

Por lo que la operación más importante que pone en evidencia el esquema indicado por 

Greimas81 es la de generar discursos que parezcan los más verdaderos posibles. Y esto, 

es uno de los ejercicios más importantes realizados por la burguesía desde el triunfo de 

la escritura burguesa expuesto por R. Barthes (1973: 59), hasta la consolidación de las 

nuevas coordenadas de saber y de conformación de veridicción discursiva en la 

sociedad de la comunicación de masas. K. Bruhn Jensen en Semiótica social de la 

comunicación de masas ha expuesto que los discursos de los medios de comunicación 

establecen: “los constituyentes de los medios de comunicación de la semiótica social. 

En terminología semiótica, los discursos de los medios de comunicación son los signos 

que, al dirigirse a las audiencias, generan interpretantes que predisponen a las 

audiencias a actuar en su contexto social e histórico” (Bruhn Jensen, 1997: 110). Todos 

los fenómenos de la comunicación de masas deben dirimirse como productos 

económicos –se encuentran al alcance de muy pocos, existen grandes monopolios de la 

comunicación- y como productos semióticos, que como tal, pretenden hacernos creer 

 
81 Greimas (1973:164) llega incluso a conformar en forma de cuadro semiótica  lo que él denominó 

“dominio semántico hipotéticamente desarticulado” quedando investido el sentido tras la articulación. 

¿Qué queremos decir con esto? Que el cuadro semiótico de Greimas, como ya hiciera el autor en sus 

diferentes obras, puede ser empleado con el objetivo de clarificar los regímenes ocultos y de verdades 

propuestas en estructuras semióticas y de sentido. 

VERDAD 

SER PARECER 

MENTIRA SECRETO 

NO 

PARECER 

NO SER 

FALSEDAD 
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que aquello que se dice o se argumenta en el sentido de la misma producción tiene el 

objetivo –como hemos demostrado- de ser creíble en cuanto a «parecerlo»82.  

 

2.4. Conclusiones 

La explicación de la comunicación humana en la contemporaneidad se enfrenta a un 

dilema central: o bien se concibe la comunicación humana dentro de unas relaciones 

tecnológicas que han posibilitado el desarrollo de la sociedad de masas en términos 

instrumentales y necesarios para la conformación de un todo cohesionado, o bien se 

propone una enmienda a la totalidad desde la que augurar una verdad esencial más allá 

de las relaciones tanto institucionales, culturales como tecnológicas que nos hemos 

otorgado en las últimas décadas. La teoría crítica trata de reducir a su mínima expresión 

la tesis del modelo funcional-estructural según el cual la realidad a estudiar hace 

referencia a una estructura social en la que cada categoría de participante cumple un 

determinado rol específico para la obtención de la armonía social. Por el contrario, los 

representantes de la teoría crítica consideran que desde la Ilustración se ha producido un 

desencantamiento del mundo configurando como tal la destrucción de las capacidades 

humanas bajo el signo del dominio de la naturaleza. No obstante, para otros muchos 

autores con los que nosotros nos posicionaremos de una manera muy cercana, 

comprenden que tanto la visión armónica de la estructura social cohesionada expuesta 

por los funcionalistas; como la teoría crítica que trata de desvelar los secretos de la 

alienación posicionándose en una situación de privilegio «saben donde se halla la 

verdad ordenadora de la mejor sociedad posible como si se tratara de la República de 

Platón» no hace justicia a algunas de las más importantes regularidades que son todas 

ellas conflictivas en cuanto a ajustes continuos y permanentes de equilibrios entre 

relaciones de poder que por supuesto son desiguales pero que se construyen no de una 

manera prescrita «teleológica» sino en el hacer de la comunicación e interacción 

humana formal y material.  

 

 

 
82 Para un análisis más detallado del régimen semiótico de la comunicación de masas véase Moragas 

(1976;1981;1985); Barthes (2010); Morin (1966); Eco (1978; 2000; 2016); Lotman (1979); Greimas 

(1973) 
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Capítulo 3 

Televisión: Estructura social, crítica marxista y audiencias activas 

 

 

En un contexto histórico en el que conceptos como globalización, dinamismo, avances 

tecnológico, separación del tiempo y del espacio, etc., se presentan en nuestra 

cotidianidad de una manera muy familiar y acomodada, es fundamentalmente a través 

de la televisión (fenómeno no aislado) que accedemos junto a otros muchos aparatos 

tecnológicos de la información y la comunicación a comprender y descomprimir el 

conjunto de datos y algoritmos simbólicos y culturales que circulan con el objetivo de 

hacerse «entender» y que tengamos una lectura «preferente»83. En este contexto 

histórico descrito, debemos considerar algunos de nuestros supuestos prácticos sobre la 

televisión: “Mientras en la década de 1980 era un mecanismo familiar, hoy es un 

aparato que suministra un servicio más personal a los diferentes miembros del hogar. En 

consecuencia, los segmentos y programas específicos se identifican hoy como el terreno 

exclusivo de audiencias discretas” (Paterson, 1987: 290; en Morley, 1996). A causa de 

los avances técnicos acaecidos como axioma histórico nada desdeñable a lo largo del 

siglo XX, no podemos considerar la televisión como un instrumento como cualquier 

otro de información y comunicación, o como un fenómeno aislado sin importancia –su 

presencia en la configuración de imaginarios colectivos es muy destacable-.  

En este caso, como afirma D. Morley debemos considerar  la televisión inserta en una 

cultura técnica muy precisa que como veremos con R. Williams ha sido la condición de 

posibilidad del auge de este medio de comunicación, que es tanto doméstica como 

nacional o internacional –la globalización afecta e impone unas nuevas coordenadas de 

acción a la televisión-, y que es una cultura capaz de simultanear lo público con lo 

privado. Esta cuestión incide en identificar en la televisión el instrumento más 

importante de comunicación de las sociedades occidentales, siendo su preocupación 

muy antigua. Con todo, cualquier estudio o análisis que pretenda bosquejar la 

repercusión tanto económica como cultural de la televisión no podrá salvar la gran 

coyuntura de cambios auspiciados desde el final de la Segunda Guerra Mundial con un 

 
83 Véase también Hall (2004) 
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creciente y cada vez mayor grado trasnacional: “Si bien es cierto que la televisión no es 

la única fuente de capital cultural global, yo me atrevería a decir que es la más 

importante. […] a través de la televisión, todos podemos ser viajeros globales de sillón, 

sujetos a los signos y discursos de y sobre otras culturas” (Barker, 2003: 21).  

Realmente casi la totalidad de los autores que han estudiado el fenómeno de la 

televisión coinciden en describir su gran importancia por la sencilla razón de que es un 

recurso del que dispone prácticamente todo el mundo en sus hogares en las sociedades 

modernas occidentales y que no deja de ganar adeptos en el resto del mundo: 

Quiere decir esto que una obra de televisión que tenga éxito llega hoy, en el Reino 

Unido, al mismo público que una obra teatral que se represente durante más de cuarenta 

años seguidos en la misma sala. Y esto no es excepcional, sino que ocurre casi todos los 

días y, en ciertas ocasiones, varias veces durante la misma noche. (Taufic, 2012: 58) 

 Cada vez van adquiriendo mayor peso y trascendencia otros recursos electrónicos de 

comunicación, que sin duda alguna, son destacables en las sociedades altamente 

informatizadas y tecnológicas como puede ser internet. No obstante, la televisión sigue 

siendo el instrumento capaz de imprimir un mayor grado de cultura popular acerca del 

imaginario colectivo que impere en cada territorio, así como de poner en contacto el 

conocimiento popular sobre el mundo, a pesar de que este contacto cada vez sea menos 

físico –cara a cara- y se desarrolle de una manera mediatizada con modos de vida que 

muchas veces distan de ser los hegemónicos en un momento dado sobre un territorio 

cualquiera. Al respecto, Thompson arguye que:  

Decir que la apropiación de los mensajes mediáticos se ha convertido en un medio 

activo de autoactualización en el mundo moderno no quiere decir que sea el único 

medio: evidentemente no lo es. Existen muchas otras formas de interacción social, tales 

como aquellas entre padres e hijos, entre alumnos y profesores y entre parejas, que 

continúan desempeñando un rol fundamental en este sentido. Los primeros procesos de 

socialización en la familia y la escuela son en muchos sentidos decisivos para el 

desarrollo posterior del individuo y para su autorrepresentación. Sin embargo, no 

debemos perder de vista el hecho de que, en un mundo cada vez más impregnado por 

los productos de las industrias mediáticas, ha surgido un nuevo escenario a partir del 

proceso de autoactualización. Se trata de un escenario estricto con las obligaciones 

espacio-temporales de la interacción cara a cara y, dada la accesibilidad de la televisión 

y su expansión global, cada vez más asequible a los individuos de todo el mundo. 

(Thompson, 1998: 68) 

La idea de fondo que sugiere Thompson es que a medida que la gente interpreta y 

vincula en su cotidianidad familiar los productos mediáticos de la televisión, de manera 
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directa y progresiva, va apropiándose de significados, discursos, y mensajes e 

incorporándolos a la rutina de sus vidas:  

Al arraigar un mensaje e incorporarlo rutinariamente a nuestras vidas, nos implicamos 

en la construcción del sentido del yo, de quiénes somos y dónde estamos en el espacio y 

el tiempo. Estamos constantemente dando forma y transformando nuestras habilidades y 

reservas de conocimiento, poniendo a prueba nuestros sentimientos y preferencias y 

expandiendo los horizontes de nuestra experiencia. Estamos modificando activamente 

un yo a través de los mensajes y el significado facilitado por los productos mediáticos 

(entre otras cosas). […] Es un proceso en el cual algunos mensajes se retienen mientras 

que otros se olvidan, en el cual algunos se convierten en puntos de apoyo para la acción 

y la reflexión, o en un tema de conversación entre amigos, mientras que otros 

desaparecen de nuestra memoria, perdidos entre un continuo flujo de imágenes e ideas. 

(Thompson, 1998: 67) 

En este sentido, el componente trasnacional y mediático que impone la televisión en la 

construcción de imaginarios colectivos compromete enormemente a que se produzca un 

alejamiento entre la producción del recurso mediático y la reinserción de este en otras 

latitudes geográficas con construcciones simbólicas colectivas que pudieran ser 

realmente lejanas. De esta manera, la mediación mediática recurre cada vez más a 

prácticas sociales, y a personas ajenas a los propios productos mediáticos. Al respecto, 

Stuart Hall (1977) en Culture, the media and the ideological effect asegura que la 

televisión es un instrumento ideológica magnifico a través del cual percibimos la vida y 

los intereses simbólicos de los demás, introduciéndolos a los nuestros y generando una 

suerte de mundo simbólico –ideológico- de la totalidad: “This is the first of the great 

cultural functions of the modern media: the provision and the selective construction of 

social knowledge, of social imagery, through which we perceive the worlds, the lived 

realities of others, and imaginarily reconstruct their lives and ours into some intellible 

“world of the whole some lived totality” (Hall, 1977: 341). 

La televisión nos permite ser viajeros del mundo, conocer culturas, imaginarios y 

realidades diferentes sin salir de nuestra propia casa. Pero, llegados a este punto, es 

preciso detenernos en una de las grandes interrogaciones que resolvió R. Williams: 

¿Cómo llegó la televisión a ocupar un espacio tan decisivo en nuestra vida cotidiana? 

Una respuesta de la más apresurada con la que Williams no está de acuerdo, sería la 

estrictamente científica, según la cual, el surgimiento de la televisión responde a un 

determinismo tecnológico. La televisión como el conjunto de los recursos tecnológicos 

se descuben en un proceso paradigmáticamente científico lo cual establece las 
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condiciones ulteriores para el cambio social y el progreso. Entonces, ¿Este 

determinismo tecnológico qué entiende por progreso? A lo que Williams responde que: 

“Il progresso coincide con la storia di queste invenzioni che hanno creato il mondo 

moderno. Gli effecti delle tecnologie, diretti o indiretti, previsti o imprevisti, non sono 

che il resto della storia. La macchina a vapore, l’automobile, la televisione, la bomba 

atomica hanno creato l’uomo moderno e la modernità” (Williams, 1992: 33).  

Pero, existen otras opiniones y respuestas con aspectos menos deterministas, con las que 

de nuevo, Williams no coincidirá. Según estas opiniones, la televisión como cualquier 

otra tecnología se convierte en accesible como un medio o un instrumento en un 

continuo proceso de cambio que se está dando, o se dará. Para estas opiniones el cambio 

social no está completamente atravesado por un determinismo tecnológico asfixiante y 

totalizador: “Considera specifiche tecnologie, o un insieme di tecnologie, come sintomi 

di un cambiamento. Qualsiasi tecnología è quindi considerata un sottoprodotto du un 

process sociale, altrimenti determinato, e acquisisce uno status efectivo solo quando è 

usata per scopi già contenuti e previsti in tale proceso sociale” (Williams, 1992: 33).  

Para Williams la mayor parte de los debates acerca de la pregunta ¿Cómo llegó la 

televisión a ocupar un espacio tan decisivo en nuestra vida cotidiana?, se presentan en 

estas dos direcciones. No obstante, la objeción más enfática que realiza Williams al 

respecto es que ambas opciones cometen el error de abstraer la tecnología a la sociedad. 

O bien, se presentan respuestas en forma de determinismo tecnológico para las cuales la 

tecnología tiene fuerza por sí misma capaz de crear nuevos estilos y formas de vida; o 

por el contrario, tiene fuerza en sí mismas suministrando materiales para el cambio 

social y nuevos modos de vida: “Queste posizioni sono cosí profundamente radícate nel 

pensiero sociale moderno che è veramente arduo andaré oltre” (Williams, 1992: 34). 

Williams considera que la única manera de escapar a esta encrucijada forjada en la 

modernidad entre los bastidores positivistas requiere un esfuerzo cooperativo y 

prolongado. En este caso, puede ser posible esbozar otra clase de interpretaciones que 

nos permitan no ver únicamente su historia, sino los usos y las condiciones de 

posibilidad precedente: “La tenologia sarebbe vista come uno sviluppo desiderato in 

relazione a certi scopi e pratiche che si hanno già in mente. Tale interpretazione 

differisce però anche da una visione sintomatica della tecnologia in quanto questi scopi 

e queste pratiche sono ritenuti diretti: bisogni, scopi, pratiche social noti, rispetto a cui 

la tecnologia non ha un ruolo marginale, ma centrale” (Williams, 1992: 34) 
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Según esta perspectiva, resuelve de esta manera Williams, los descubrimientos 

científicos y técnicos no son descubiertos por individuos aislados y sin apoyos sino que 

se dan en una conjunción y concatenación de posibilidades en una sociedad 

caracterizada como advierte el autor por la movilidad y extensión de sus organizaciones:  

È una caratteristica peculiare dei sistema di comunicazione il fatto che furono pensati e 

previsti –non certo in maniera utopica, ma técnica –prima che le componente essenziali 

dei sistema sviluppati fossero state scoperte e perfezionate. […] La precedente e 

decisiva trasformazione della produzione industriale e le sue nuove forme social, 

risultato di una lunga storia di accumulazione del capitale e di miglioramenti nelle 

tecniche di lavoro, hanno creato non soltanto nuovi bisogni ma anche nuove possibilità; 

i sistema di comunicazione, fino alla televisione, sono stati un loro intrínseco risultato. 

(Williams, 1992: 39) 

En definitiva, para observar el desarrollo de cualquier sistema de comunicación, 

debemos tener muy presente que cualquier sistema es precedido por unas condiciones 

de posibilidad humana, social y de comunicación principal. En el caso del surgimiento 

de los medios de comunicación masivos, éstos se pueden interpretar como una respuesta 

a una realidad política, como así sucedió. En una sociedad cada vez más cambiante y en 

continua transformación donde se vivían nuevas relaciones de comunicación entre las 

personas –cambiando las instituciones mediadoras hegemónicas- se requerían nuevos 

mecanismos de información y nuevas formas de orientarse en una estructura real e 

imaginaria en crisis que condujo a nuevas interpretaciones tanto en la práctica con 

avances en la fotografía o en la cinematografía, como en la teoría de la comunicación 

social. 

En cualquier caso, y habiendo dejado claro junto a R. Williams nuestra postura respecto 

al surgimiento de la televisión, en la actualidad, la televisión se ha erigido en el 

instrumento de producción simbólica con mayor influencia y recursos. La importancia 

de la televisión es tal, que según Bourdieu, produce efecto de realidad: “Puede mostrar y 

hacer creer en lo que muestra. Este poder de evocación es capaz de provocar fenómenos 

de movilización social” (Bourdieu, 2010: 27). De este modo, siguiendo a Bourdieu, si la 

televisión tenía como objetivo ser un instrumento de mediatización cuyo sentido de 

existencia consistía en reflejar la realidad, ha acabado convirtiéndose en instrumento 

que crea una realidad: “Vamos cada vez más hacia universos en que el mundo social 

está descrito-prescrito por la televisión” (Bourdieu, 2010: 28). Asimismo, como 

considera Camilo Taufic (2012), si creemos que la corriente continua de pensamientos y 

emociones que giran alrededor y constituyen los procesos mentales que son conscientes 
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para los seres humanos como una de las partes más íntimas e importantes de su 

personalidad, podemos mostrar una idea aproximada de la dimensión de la televisión 

diciendo: “durante cierto número de horas al día, el hombre del siglo XX deja de pensar 

por sí mismo y se somete a una forma de conciencia o de pensamiento colectivo” 

(Taufic, 2012: 59) 

Después de todo lo comentado hasta el momento, estamos en condiciones de asegurar la 

existencia de un consenso generalizado en cuanto a que el reconocimiento de la 

actividad informacional –instituciones mediáticas-, fenómeno específico de la 

modernidad, se consolida y se desarrolla –destaca la televisión- como un sistema de 

producción y circulación de contenidos simbólicos que durante la coyuntura histórica de 

ampliación intensiva de la producción –fordismo- es capaz de llegar a casi todo el 

mundo. Sin embargo, en este consenso generalizado se dan cita varias corrientes, 

perspectivas o paradigmas de investigación con ideas acerca de lo que son los medios de 

comunicación, a quiénes representan, y cuáles sean sus funciones de manera muy 

divergente. El primer paradigma que vamos a analizar al respecto es el que hemos 

denominado «funcionalista», que bajo otra rúbrica puede ser también denominado 

«modelo liberal»84. Los funcionalistas consideran que los medios de comunicación –la 

televisión- son el fiel reflejo del conjunto de la sociedad. Para los componentes del 

funcionalismo la influencia de los medios sobre las audiencias es casi nula, pero sí 

mantiene importantes consecuencias con la sociedad: “en los análisis liberales se 

considera que lo que convierte a los medios de difusión en importantes es que facilitan 

el funcionamiento de la sociedad” (Curran, 1998: 198). Mientras que en el lado opuesto, 

se encuentra el paradigma de los pensadores marxistas que inspirados en una lectura un 

tanto raquítica de los textos de Marx, consideran que los medios de producción 

simbólica se mantienen en el mismo plano que los medios de producción estructurales. 

Ergo, los medios de difusión masivos tienden a sostener las fuerzas sociales dominantes 

de la sociedad. Sin embargo, entre medias de estos dos imaginarios de ideas, existe una 

tercera opción paradigmática, con ciertos tintes marxistas pero sin lecturas 

preferencialmente dogmáticas de los textos de Marx, que abre la posibilidad al 

conflicto, a la batalla por el sentido común de las ideas que circulan y que los medios de 

comunicación muestran –no sin buscar sus propios intereses-. Esta tercera perspectiva, 

muestra que en el fragor de la batalla y la pugna por el sentido común –dotando a la 

 
84 Véase también Curran (1998) 
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cultura un papel decisivo en la construcción de mayorías sociales- las audiencias no son 

simplemente quienes reciben pasivamente el contenido de los mensajes adhiriéndose a 

la lectura dominante de quienes detentan en su mano los medios de comunicación de 

masas, sino que son audiencias activas dado que el mensaje es inestable y está 

continuamente expuesto a flujos y cambios.  

El desarrollo de esta tercera vía en la comprensión conflictiva y abierta de la relación 

entre los medios de comunicación de masas y la audiencia activa abre el camino para 

desarrollar en los siguientes tres capítulos la defensa de una teoría social que considere 

nodal la acción de los medios de comunicación en las sociedades desarrolladas como un 

campo abierto e inestable donde se conjura una crítica a los esencialismos económicos, 

políticos y culturales, que contemplan al hombre tradicional como un ser atravesado por 

un régimen divino e impuesto de manera trascendente, un orden enteramente heredado o 

un orden instituido.  

 

3.1. Los medios de comunicación como integrantes funcionales de la estructura de 

la sociedad. 

Las peculiaridades de la «comprensión» de los medios de comunicación como prácticas 

e instituciones sociales «instituciones mediáticas» en función de las «necesidades» del 

conjunto de la estructura de la sociedad han sido objeto de debate al menos desde que 

Laswell (1948) definió las principales características de la comunicación en una 

sociedad como vigilancia de la estructura social: “Un grupo vigila el entorno político 

del estado como un todo, otro correlaciona la respuesta de todo el estado al entorno, y 

un tercera transmite ciertas pautas de respuesta de los viejos a los jóvenes” (Laswell, 

1948: 54). D. McQuail resume el paradigma funcionalista de la siguiente manera:  

A la sociedad se le considera como un sistema operacional, formado de partes o 

subsistemas en funcionamiento, siendo los media uno de ellos, que contribuyen a la 

continuidad y al orden. Se dice que la vida social organizada requiere el mantenimiento 

constante de una imagen completa, más o menos fiel, coherente y colaboradora, del 

funcionamiento de la sociedad y del entorno social. Al responder de modo coherente a 

las demandas de los individuos y de las instituciones, los media benefician, 

involuntariamente, a toda la sociedad. (McQuail, 2000: 134) 

Esta definición del paradigma funcionalista de los medios de comunicación tiene que 

ver con las observaciones de M. Wolf (1991) en torno al cambio de perspectiva 
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manifiesto merced a que la pregunta de fondo ya no son los efectos85 sino las funciones 

desempeñadas por las comunicaciones de masas en la sociedad industrial. De hecho, 

como señala Sierra Caballero (1999), se puede considerar que para estudiar la creciente 

importancia de los medios de comunicación es las sociedades modernas es 

completamente indispensable vincular el subsistema informativo con la estructura 

social: “[…] En el desarrollo general del estudio de las comunicaciones de masas, la 

teoría funcionalista ocupa una posición muy precisa, que consiste en definir la 

problemática de los media a partir del punto de vista de la sociedad y de su equilibrio, 

desde la perspectiva del funcionamiento global del sistema social y de la contribución 

que sus componentes aportan a sí misma” (Wolf, 1991: 69). Tal vez tenemos buenas 

razones para sostener que una de las características más importantes de la investigación 

funcionalista sea la de identificar, y unificar el conjunto de los problemas acaecidos en 

el seno de la sociedad como funciones o disfunciones institucionales. Esto supone un 

claro privilegio a imaginarse el conjunto de la estructura social como un sistema 

relativamente estable, coordinado y coherente, en cuyo seno o esencia, las unidades que 

lo conforman «también las instituciones mediáticas» siguen un rigor completamente 

determinado y previsible. Estas instituciones que componen el conjunto de la estructura 

social presentan de manera autónoma o individual ciertas reservas mediante las cuales 

ejercer previsiblemente acciones de manera «descoordinada». Sin embargo, a pesar de 

las ciertas reservas autónomas que pudieran encontrar entre los requisitos de sus 

acciones como ejes destacados de la estructura social, responden a un sistema global 

coordinado y determinado del que forman parte de manera subsidiaria. Dado es el punto 

de integración global entre todas las instituciones conformadas dentro de la estructura 

social, que si una de las unidades en el ejercicio de su relativa autonomía decidiera de 

manera unilateral llevar a cabo acciones adversas al conjunto de ellas, no solo se puede 

ver afectada y contaminada ella misma, sino que como si de un virus se tratara, 

contaminará al resto, poniendo en evidencia, o en condición de desintegración al 

conjunto del sistema social.  

Desde este punto de vista, en la obra magna de Merton (2002) Teoría y estructura 

social se asegura que los pensadores funcionalistas han aceptado en general tres 

presupuestos interrelacionados entre sí: “En esencia, estos postulados sostienen, 

primero, que las actividades sociales o las partidas culturales estandarizadas son 

 
85 Véase también Klapper (1974);  Katz y Lazarsfeld (1979) 
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funcionales para todo el sistema social o cultural; segundo, que todos estos renglones 

sociales y culturales desempeñan funciones sociológicas; y tercero, que son, en 

consecuencia, indispensables” (Merton, 2002: 98). En resumidas cuentas, lo que 

asegura Merton es que el modelo de equilibrio (actividades sociales y culturales) 

representa los sistemas sociales en términos funcionales y de una manera un tanto ideal 

(crítica que esbozará en la misma obra). En este sentido, las obras de Malinowski86 y 

Radcliffe-Brown87 serán fundamentales para dimensionar la «cultura» como un modo y 

una forma de integración total: 

La función de una usanza social particular es la aportación que hace a la vida social total 

como funcionamiento del sistema social total. Esta opinión implica que un sistema 

social (la estructura social total de una sociedad juntamente con la totalidad de las 

usanzas sociales, en que aquella estructura se manifiesta y de las cuales depende para 

seguir existiendo) tiene cierto tipo de unidad que podemos llamar unidad funcional. 

Podemos definirla como una situación en la que todas las partes del sistema social 

funcionan juntas con un grado suficiente de armonía o de congruencia interna, es decir, 

sin producir conflictos persistentes que no puedan resolverse ni reglamentarse. 

(Radcliffe-Brown, 1948: 99; en Merton, 2002) 

En cualquier caso, desde este punto de vista, todos los autores que han desarrollado sus 

trabajos sobre la importancia de los medios de comunicación en el seno del paradigma 

funcionalista acuerdan que el sistema social tal y como es resumido por Wolf (1991: 70) 

es un organismo cuyas distintas partes desempeñan funciones de integración y de 

mantenimiento del sistema: “Su equilibrio y su estabilidad se realizan a través de las 

relaciones funcionales que los individuos y los subsistemas activan en su conjunto” 

(Wolf, 1991: 70). En otras palabras, el principal reclamo del funcionalismo es la idea de 

una lógica estructural que regula los fenómenos sociales a través de relaciones de 

funcionalidad que sirven de brújula para la resolución de cuatro problemas 

fundamentales sobre los que cualquier sistema social se tiene que hacer cargo: 

1. La conservación del modelo y el control de las tensiones (todo sistema social posee 

mecanismos de socialización que realizan el proceso mediante el cual los modelos 

culturales del sistema son interiorizados en la personalidad de los individuos). 

2. La adaptación al ambiente (todo sistema social para sobrevivir debe adaptarse al propio 

ambiente social y a otros) 

3. La persecución de la finalidad (todo sistema social tiene varias finalidades que alcanzar, 

realizables mediante desempeñar simultáneamente todas las tareas que deben de ser 

desempeñadas para la supervivencia del sistema social) 

 
86 Véase también Malinowski (1981) 
87 Véase también Radcliffe-Brown (1972) 
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4. La integración (las partes que integran el sistema deben estar relacionadas entre sí). 

(Wolf, 1991: 71) 

Por eso, cuando se afirma que las estructuras sociales resuelven los problemas 

funcionales que puedan ocasionarse, se quiere decir, que la acción social en cuanto a la 

configuración de un amplio abanico de requisitos culturales de acciones y valores 

contribuye a la unificación, integración y resolución de las necesidades del sistema. Los 

medios de comunicación de masas, como una de las unidades institucionales más 

importantes en las sociedades desarrolladas, aparecen de forman funcional al 

desempeñar en gran medida el ejercicio de corroborar e integrar los modelos de 

conducta y de comportamiento: “Los media son los encargados de expresar los valores 

que consideran dominantes en su sociedad y de hablar en su nombre” (Gans, 1979; en 

McQuail, 2000: 138).  

De ahí que los medios comiencen a ser considerados como canalizadores e instrumentos 

de las  normas y los valores que componen de una manera dominante y estandarizada la 

vida común en sociedad, sancionando, reforzando, impulsando, y haciendo mayor 

hincapié en aquellos elementos que componen la moralidad colectiva y que de manera 

unidireccional empujan a una socialización normativa y adscrita a los cánones tanto 

individuales como colectivos que requiere la estructura funcional de la sociedad:  

Tal como hemos dicho, es posible estudiar las formas vivas como agentes 

modificadores del entorno en proceso de satisfacción de necesidades y, por tanto, de 

mantener un estado firme de equilibrio interno. […] Es posible establecer una lista de 

los valores comunes a cada miembro del grupo elegido para la investigación, y además 

podemos descubrir el orden de importancia con que tales valores son percibidos. […] 

En toda sociedad, los valores son modelados y distribuidos de acuerdo a unas normas 

más o menos distintivas (instituciones). Las instituciones incluyen comunicaciones que 

son invocadas como apoyo de la red de acción como un todo. Estas comunicaciones son 

la ideología. (Laswell, 1948: 59) 

Como bien atestiguan algunos de los grandes pensadores históricos (Wolf, 1991; Paoli, 

1983; McQuail, 2000; Sierra Caballero, 1999) un ejemplo clarificador y que requiere ser 

señalado en la teoría metodológica es el texto de Wright en 1960 titulado Análisis 

funcional y comunicación de masas. En este escrito se detalla sucintamente una 

estructura conceptual y metodológica que nos debería servir para la comprensión de las 

complejas relaciones funcionales entre los medios de comunicación y la sociedad. El 

objetivo ulterior del trabajo de Wright es el de articular las especificidades de las 

consecuencias de Merton en un esquema de doce elementos indispensables y en cuya 
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articulación se encuentra la longevidad y la satisfacción de las necesidades de una 

estructura social compleja:  

1. Las funciones  

       Y 

2. Las disfunciones 

3. Latentes 

       Y 

4. Manifiestas de las transmisiones  

5. Periodísticas 

6. Informativas 

7. Culturales 

8. Entretenimiento en relación 

9. A la sociedad 

10. A los grupos 

11. Al individuo 

12. Al sistema cultural 

(Wright, 1960: 77) 

Según el autor y con el esquema delante, respecto a la estructura de la sociedad, la 

difusión de la información a través de los grupos de los media cumplen dos funciones 

fundamentales: “proporciona la posibilidad, frente a las amenazas y peligros 

inesperados, de alertar a los ciudadanos; proporciona los instrumentos para realizar 

algunas actividades cotidianas institucionalizadas en la sociedad, como los intercambios 

económicos” (Wolf, 1991: 74). 

En cuanto a la relación con el individuo, independientemente del grado de implantación 

y de importancia que tenga la institución mediática en el conjunto de la estructura social 

vamos a destacar tres funciones descritas por Lazarsfeld y Merton en 1948 en el texto 

Comunicación de masas, gustos populares y acción social organizada:  

En primer lugar, los mass-media confieren categoría y status a las diferentes cuestiones 

que se propongan y formen parte de su ideario u objetivos estructurales, desde personas 

individuales, a organizaciones, pasando incluso por movimientos sociales. (Lazarsfeld y 

Merton, 1948: 30). En segundo lugar, los mass-media pueden iniciar una acción social 

exponiendo condiciones y apreciaciones distintas respecto incluso a la moralidad 

colectiva establecida (Lazarsfeld y Merton, 1948: 30). Por último, como asegura M. 

Wolf (1991) al respecto de las disfunciones de la presencia de los medios de 

comunicación con la sociedad en su totalidad, éstas se manifiestan en: “que las 

corrientes informativas que circulan libremente pueden amenazar la estructura 
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fundamental de la propia sociedad” (Wolf, 1991: 75). Dichas reservas históricas fueron 

denominadas por los autores como «disfunción narcotizante» definiéndolo así:  

Las comunicaciones de masas pueden ser incluidas entre los más respetables y 

eficientes de los narcóticos sociales. Pueden ser tan plenamente efectivos como para 

impedir que el adicto reconozca su propia enfermedad. Es evidente que los mass-media 

han elevado el nivel de información de amplios sectores de la población, pero, muy al 

margen de la intención, cabe que las dosis crecientes de comunicaciones de masas 

puedan estar transformando inadvertidamente las energías de muchos que pasan de la 

participación activa al conocimiento pasivo. (Lazarsfeld y Merton, 1948: 36). 

Sin embargo, el modelo sociológico de comunicación más avanzado vinculado con la 

concepción sistémica de lo social de Talcott Parsons88 es elaborado por Niklas 

Luhmann89 proponiendo un modelo complejo y científico de la sociedad compuesto por 

diferentes sistemas autopoiéticos90, caracterizados por una diferenciación funcional. 

Este autor asegura que la tarea principal de la ciencia social es, comprender el conjunto 

de dinámicas contingentes y diferenciadas que dan como resultado la organización de la 

misma sociedad –relación entre individuo y sociedad-91 siendo el problema principal la 

relación de sistema y entorno92:  

 
88 Véase también Parsons (1968; 1984) 
89 En las diferentes lecciones impartidas por el profesor Luis García Tojar en su asignatura Sistemas 

mediáticos y orden político (Máster EACP) discernimos las grandes diferencias entre el modelo 

cientificista y funcionalista de Luhmann, y la empresa llevada a cabo por Pierre Bourdieu por comprender 

la realidad social a través del concepto tomado de la teoría de Weber de «Campo» como un espacio 

estructural de fuerzas y luchas para su transformación o conformación. En este capítulo no realizaremos 

pormenorizadamente las diferencias entre ambos, pero en una lectura comparada en el tratamiento 

acometido entre ambos se pueden observar tendencialmente sus diferentes proyectos 
90 El concepto luhmaniano de «autopoiesis» resultante de la epistemología biológica es sobre el que se 

han vertido las críticas más importantes al autor tildándole de antihumanista. La autopoiesis en la obra de 

Luhmann es el proceso mediante el cual la comunicación es el único fenómeno que entiende que el 

sistema social surge cuando la comunicación desarrolla más comunicación, a partir de la misma 

comunicación (Luhmann, 1996: 68). Esto quiere decir que lo social se explica cuando erigimos a la 

comunicación como el equivalente de la estructura circular de lo vivo que se producen en las teorías 

bioquímicas  señaladas por Luhmann. Equivale a decir que el sistema se produce a sí mismo y no sólo a 

las estructuras. El punto de partida de la autopoiesis procedente de la biología de Maturana se encuentra 

en la autonomía, ya que el sistema de manera autónoma define cuales son los elementos relevantes al 

mismo y los indiferentes.  

Resumiendo lo citado, diremos que el sistema social en la obra de Luhmann se produce a partir de un 

único fenómeno social. Esta única operación se produce en la diferencia entre el sistema/entorno en la 

medida que se reproduce la comunicación sólo mediante la comunicación en sentido circular 

«autopoiesis»: La comunicación es una operación genuinamente social. Es una operación social porque 

presupone el concurso de un gran número de sistemas de conciencia, pero precisamente por eso, como 

unidad, no puede ser atribuida a ninguna conciencia única. Es social, porque de ningún modo puede 

producirse una conciencia común colectiva, es decir, no se puede llegar al consenso en el sentido de un 

acuerdo completo; y sin embargo, la comunicación funciona” (Luhmann, 1996: 69). 
91 Respecto a la tradición conflictiva dentro de la sociología en tratar de explicar la teoría de los sistemas 

sociales, ésta puede describirse mediante diferencias en las categorías de individuo y sociedad, Luhmann 

emprende una empresa ya desplegada de manera diversa por un conjunto de intelectuales de mucho peso: 

Marx realizó la distinción en la asimetría capital/trabajo; Max Weber lo interpretó como ideas/intereses; 
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La sociología, como parte del método del sistema ciencia, elimina toda pretensión de 

postularse como observación dominante que pudiera hablar en nombre de todos. Su 

aportación no radica en el orden de la verdad ontológica, sino en el esfuerzo permanente 

–siempre cambiante, siempre dependiendo de las teorías, siempre contingente- de tratar 

de esclarecer las formas mediante las cuales la sociedad se produce continuamente. 

(Luhmann, 1996:16) 

De manera muy telegráfica, para Luhmann lo significativo en los sistemas sociales es su 

propia capacidad de autoorganización y resolución de conflictos y diferencias señaladas 

en la propia capacidad de reflexividad. En los sistemas sociales complejos donde existe 

una tendencia cada vez más destacada a la autonomía de los diferentes sistemas y 

subsistemas, aunque siempre bajo el paraguas de una dependencia obligada93, es la 

comunicación la pieza más importante en la diferenciación y distanciamiento de unos 

con otros haciendo cada vez más complejo el proceso de comunicación y la relación de 

dependencia entre el sistema y los subsistemas. En este complejo entramado, los medios 

de comunicación94 son quienes se encargan del propio engranaje y distribución de 

funciones. En última instancia, el desarrollo teórico de Luhmann se hace cargo de la 

herencia del cientificismo sociológico de Parsons y de la tradición sistémica y 

estrutural-funcionalista.  

 
en Durkheim se manifestó en solidaridad mecánica/orgánica; y en Habermas como acto 

comunicativo/estratégico.  
92 En la teoría de Luhmann el sistema se compone por las dos caras de una misma moneda: 

sistema/entorno.  El sistema en Luhmann ha sido parcialmente explicado en la nota referida al proceso de 

autopoiesis. Desde un punto de vista estrictamente parsoniano, el sistema en Luhmann tiene la 

característica de ser cerrado, autorreferencial, y creador de sus propias características de forma autónoma. 

No obstante, la teoría del sistema al trasladar su propio movimiento al concepto de autopoiesis debe 

afrontar el problema de la relación del sistema con su entorno (dónde se encuentran los individuos), 

entendiendo este último como una categoría más compleja, oscura y completamente contingente. Es 

decir, el conjunto de subsistemas que configuran el sistema cerrado están interrelacionados por una capa 

oscura denominado entorno. Esto significa, que cualquier transformación de las estructuras del sistema 

debe asumir que el propio sistema no puede albergar toda la totalidad. Es en este momento, en el que 

Luhmann introduce varios conceptos que ayudan a clarificar la difícil situación planteada: acoplamiento 

estructural, irritación o perturbación y la teoría de la doble contingencia. A parir de este conjunto de 

conceptos, Luhmann encuentra la salida al problema del conflicto social y de la transformación del 

mismo sistema. Sin embargo, coincidimos con las críticas que advierten que el autor dentro de una 

empresa cientificista en la explicación del sistema social, lleva al extremo la ahistoricidad de la 

comunicación humana, así como al propio sujeto, en un simple enlace dinamizador en forma de concepto 

viscoso y oscuro o agente externo, que pone en común el sistema con su entorno, y que olvida 

absolutamente las propias relaciones intersubjetivas de los individuos, así como la producción 

sociohistórica de relaciones sociales activas en espacios comunes.  
93 Como hemos advertido, la propia dinámica compleja del sistema social en la modernidad tiende a una 

independencia de los diferentes subsistemas sociales que refuerzan y armonizan la propia relación 

sistémica del mismo completándose dependientes unos de los otros, así como todos ellos con el entorno.  
94 Para Luhmann los medios de comunicación son los encargados de trasladar a cada sistema de manera 

conjunta el engranaje de legitimidad propio y necesario para la supervivencia del conjunto. Son los 

encargados de tramitar un orden simbólico en términos de Durkheim capaz de disminuir y borrar las 

diferencias conflictuales que pudieran suscitarse en el propio entorno.   
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3.2. Teoría crítica: una perspectiva marxista de los medios de comunicación. 

En cierto sentido las fundamentos de una perspectiva marxista de los medios de 

comunicación se inspiran en algunos de los pasajes más célebres de Marx y Engels en  

La ideología alemana, en los que aseguran que la producción de la vida, tanto en el 

trabajo como la reservada para la procreación, sigue un patrón doble inequívoco: de una 

parte, se manifiesta como una relación natural, y de otra, como una relación 

necesariamente social de cooperación entre varios individuos, cualesquiera que sean las 

condiciones, los modos y los fines. A este respecto, Hall (1977) apunta que: “But, from 

a very early point in the history of human development, this intervention in nature 

through labour is socially organized. Men collaborator with one another –at first 

throught the collective use of simple tools, the rudimentary división of labour and the 

exchange of goods -for the more effective reproduction of their material conditions. 

This is the beginning of social organization, and of human history” (Hall, 1977: 315). 

Por tanto, los hombres se reproducen socialmente de una manera completamente 

determinada en función de las formas que asuman la producción material del momento 

histórico. Según Marx y Engels, se desprende que cualquier sistema industrial, o 

cualquier modo de producción lleva consigo un sistema social y de cooperación, que es 

a su vez, una fuerza productiva: “que la suma de las fuerzas productivas accesibles al 

hombre condiciona el estado social y que, por tanto, la historia de la humanidad debe 

estudiarse y elaborarse siempre en conexión con la historia industrial y del intercambio” 

(Marx y Engels, 2014: 24). De hecho, lo más razonable sea comprender que las fuerzas 

y el modo de producción, así como los diferentes modos históricos de organizarlo 

socialmente dan como resultado formas elaboradas de la estructura social: “The división 

of labour, the development of the distinction between different types of society, new 

ways of applying human skill and knowledge to the modification of material 

circumstances, the forms of civil and political association, the different types of family 

and the state, men’s beliefs, ideas and theoretical constructions, and the types of social 

consciousness appropriate to or corresponding to them” (Hall, 1977: 315). 

Esto no deja de ser inquietante. Según como se amplíe o registre el dominio de la 

interpretación de lo citado se comprenderán más o menos las coordenadas de una 

comprensión materialista del desarrollo social y de la historia humana. Para Karl Korsch 
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la nueva visión del presente no es sólo el fin de la prolongación del pasado, sino que 

conlleva implícitamente, el rechazo final del concepto fetiche de la historia última de 

todas las actividades humanas y de todos los campos de investigación social: “Hay sólo 

un tipo definido, específico de historia, propio de una época particular, de una particular 

estructura de la sociedad o de una civilización particular. Eso no significa que la historia 

se reduzca a mera ideología; más bien participa de la naturaleza mixta (mitad material, 

mitad ideológica) de instituciones como la ley, la Iglesia y el Estado” (Korsch, 1982: 

436) 

Así pues, cada relación dialéctica dentro de unas determinadas relaciones históricas, lo 

que hemos denominado «el principio de especificidad histórica» desarrolla una forma 

de pensamiento, lenguaje, y cuestiones ideológicas de la vida social completamente 

diferente. En este caso, existe una relación retroalimentada, entre la base económica que 

contamina procesos subjetivos, pero necesariamente «materiales» para la comprensión 

del vivir en común, como a su vez, cambios y transformaciones auspiciados desde la 

superestructura, a las fuerzas productivas, y a las relaciones de producción. En 

definitiva, esta retroalimentación hace posible la supervivencia del modo de producción 

capitalista.  

Sin embargo, si cada modo de organización social y material es históricamente 

específico, las formas de la vida social tienen que asumir irremediablemente una forma 

concreta y específica. Más allá de la forma material que adopte cada régimen histórico, 

según Marx y Engels es necesario el desarrollo de una conciencia social «cultura95» 

que: “This is not a knowledge which is abstractly stored in the head. It is materialized in 

production, embodied in social organization, advanced through the development of 

practical as well as theoretical technique, above all, preserved in and transmitted 

through language” (Hall, 1977: 318). Marx y Engels analizan el «lenguaje» de manera 

análoga a la conciencia práctica, como una conciencia real que existe para los demás 

hombres del sistema social, por lo que también funciona para uno mismo: “La 

conciencia, por tanto, es ya de antemano un producto social, y lo seguirá siendo 

mientras existan seres humanos” (Marx y Engels, 2014: 25). En La ideología alemana, 

Marx expresa que la historia de la humanidad no debe leerse en términos 

excluyentemente espiritualistas según los cuales la sucesión de etapas históricas está 

 
95 Para un desarrollo pormenorizado del término cultura en la conceptualización realizada por Marx y 

Engels en cada periodo histórico, véase también Hall (1977).  
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condicionada directamente por la conciencia de la humanidad. Admitir algo así, haría un 

flaco favor a quienes pretender ser rigurosos con las lecturas de Marx, así como de 

realizar una vulgata espiritualista de las concepciones materialistas de los textos de 

Marx: “Ideas, conceptions, etc., arise –in thought- but must be explained in terms of 

material practice, not the other way around” (Hall, 1977: 319)  

La formulación pensada por Marx y Engels en ningún caso se construye en función de 

prácticas relativamente autónomas, sino que es sometida a una totalidad completa donde 

todo deriva de las acciones de los hombres, de la praxis histórica:  

La historia no es sino la sucesión de las diferentes generaciones, cada una de las cuales 

explota los materiales, capitales y fuerzas de producción transmitidas por cuantas la han 

precedido; es decir, que, de una parte, prosigue en condiciones completamente distintas 

la actividad precedente, mientras que, de otra parte, modifica las circunstancias 

anteriores mediante una actividad totalmente diversa […] (Marx y Engels, 2014: 28) 

Avanzando considerablemente en las explicaciones expuestas por Marx y Engels en La 

ideología alemana, los autores admiten que en las sociedades condicionadas por el 

sistema productivo capitalista los medios intelectuales son expropiados por las clases 

dominantes. De la consideración mencionada anteriormente derivan dos ideas 

relevantes. En primer lugar, acertamos en destacar a la ideología como un componente 

esencial y sine qua non de cualquier formación capitalista; y en segundo lugar, a aceptar 

que la ideología como categoría invariable en cualquier formación capitalista es 

expropiada por las clases dominantes:  

Las ideas de las clases dominantes son las ideas dominantes en cada época; o, dicho en 

otros términos, la clase que ejerce el poder material dominante en la sociedad es, al 

mismo tiempo, su poder espiritual dominante. La clase que tiene a su disposición los 

medios para la producción material dispone con ello, al mismo tiempo, de los medios 

para la producción espiritual, lo que hace que se le sometan, al propio tiempo, por 

término medio, las ideas de quienes carecen de los medios necesarios para producir 

espiritualmente. Las ideas dominantes no son otra cosa que la expresión ideal de las 

relaciones materiales dominantes, las mismas relaciones materiales dominantes 

concebidas como ideas; por tanto, las relaciones que hacen de una determinada clase la 

clase dominante son también las que confieren el papel dominante a sus ideas. Los 

individuos que forman la clase dominante tienen también, entre otras cosas, la 

conciencia de ello y piensan a tono con ello; por eso, en cuanto dominan como clase y 

en cuanto determinan todo el ámbito de una época histórica, se comprende de suyo que 

lo hagan con toda su extensión y, por tanto, entre otras cosas, también como pensadores, 

como productores de ideas, que regulen la producción y distribución de las ideas de su 

tiempo; y que sus ideas sean, por ello mismo, las ideas dominantes de la época. (Marx y 

Engels, 2014: 39) 
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En consecuencia, Bisky (1982) parte de la problemática marxista de que el modo de 

producción dominante en una formación social y económica propia, en este caso el 

capitalismo, determina también su modo de comunicación. El análisis de Bisky arranca 

de la contradicción básica que impulsa el desarrollo marxista, a saber: la contradicción 

capital-trabajo, entre la burguesía y la clase obrera o, lo que es lo mismo, carácter social 

de la producción y la forma de la apropiación privada del mismo: “En tal situación, las 

relaciones entre las comunicaciones masivas y la estratificación de clases ofrecen un 

tema de investigación obvio y fundamental” (Murdock y Golding 1981: 22). Bisky 

avanza un paso fundamental cuando añade que cualquier teoría que pretenda definir la 

comunicación no debe permanecer en la abstracción de la determinación social de los 

procesos comunicativos. Esta teoría, si quiere realmente ser fiel a la complejidad del 

problema, debe arrancar de las relaciones concretas en las que se efectúa realmente la 

comunicación:  

La comunicación social sólo puede efectuarse entre individuos, grupo y clases. Estos 

individuos están socialmente determinados, actúan, y comunican en determinadas 

relaciones sociales. Estas relaciones tienen una influencia en la forma y el contenido de 

la comunicación. En abstracto, capitalista y obrero asalariado se enfrenta como actores 

de la comunicación; en concreto, su conducta como actores de la comunicación está 

determinada por su posición como capitalistas o como obrero asalariado. (Bisky, 1982: 

54) 

Por lo tanto, las relaciones comunicativas están directamente relacionadas con las 

diferentes posiciones y funciones sociales de los actores implicados en la comunicación. 

Por esta razón, los medios de comunicación de masas son: “medios de producción, 

destinados a la producción de mensajes-mercancías. […] Los medios de comunicación 

de masas aseguran la cohesión de la misma clase dominante, al menos en aquellos 

aspectos que son fundamentales para su dominación” (Bisky, 1982: 20) 

De ahí que, C. Taufic (2012) asegure que la comunicación dejó de ser comunión, 

cooperación, integración y colaboración desde que se inició la explotación del trabajo 

ajeno. En cuanto este proceso de explotación se hizo fehaciente y visible en la rueda de 

la historia, los hombres dejaron de comunicarse de igual a igual con sus iguales: “La 

propiedad privada había colocado una máscara sobre las semejanzas entre humanos y 

las personas pasaron a ser distintas según su papel en la producción” (Taufic, 2012: 38). 

Así pues, los medios de comunicación no solo aseguran la cohesión de la misma clase 

dominante, sino que ellos mismos son un negocio en grande. Como asegura Bourdieu: 
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“Un campo cada vez más dominado por la lógica comercial impone una creciente 

coerción sobre los demás universos. A través de la presión de los índices de audiencia, 

el peso de la economía se ejerce sobre la televisión […]” (Bourdieu, 2010: 81).  

Como bien hemos argumentado anteriormente, conforme a la tradición marxista, la 

ideología en una sociedad capitalista es para la ideología dominante como un cemento 

que penetra todos los recovecos de la estructura social y sirve como argamasa 

solidificando y haciendo rígidas las relaciones sociales que contamina. Los medios de 

comunicación de masas son un instrumento importante y necesario en las sociedades 

denominadas industriales en cuanto a seguir ejerciendo, por parte de quienes detentan 

en su mano el conjunto de los medios de producción, el control intelectual y religioso 

vigente y resistente incluso cuando la base «estructura» pueda sufrir cambios o 

transformaciones, perdurando y haciéndose fuerte en instituciones y en las propias 

relaciones de producción, es decir, generan «normalidad» y sentido común capaz de 

responder de manera satisfactoria a los cambios y las inclemencias transformadoras en 

la economía.  

Ideología y comunicación están unidas entre sí del mismo modo que van juntas 

información y dirección, como dos aspectos de un mismo proceso, aunque la ideología 

se expresa en el contenido mismo de los medios a través de varios niveles simultáneos 

de significación, unos manifiestos y otros latentes. Esto es, la función ideológica de la 

información no se proyecta necesariamente por recomendaciones o razonamientos 

específicos, sino que se expresa a menudo de manera encubierta. […] hay una 

determinada concepción del mundo, una visión de la vida que el emisor trata de 

imponer a sus receptores, para orientarlos en determinada dirección aunque no tenga 

conciencia de ello. (Taufic, 2012: 92) 

También en este sentido, habla Althusser (1974; 2008) de la ideología. En Ideología y 

Aparatos Ideológicos del Estado asegura que la reformulación de la ideología, si bien 

debe remontarse necesariamente a los textos de Marx, su propio desarrollo es 

radicalmente diferente al «positivista-historicista» de la ideología alemana. Por una 

parte, Althusser acepta que las ideologías tienen una historia propia (determinada en 

última instancia por la lucha de clases); pero, asimismo, y esta es la idea más sugerente, 

sostiene al mismo tiempo que la ideología en general no tiene historia. ¿Qué quiere 

decir que la ideología no tiene historia? Según Althusser la ideología entendida como 

realidad no histórica está estrechamente relacionada con la afirmación de Freud de que 
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el inconsciente es eterno96: “la ideología es eterna, igual que el inconsciente, y agregaré 

que esta comparación me parece teóricamente justificada por el hecho de que la 

eternidad del inconsciente está en relación con la eternidad de la ideología en general” 

(Althusser, 2008: 42-43).  

A diferencia de Marx que comprende la ideología como instancia que no tiene historia 

en un sentido puramente negativo, es decir, la ideología no sería nada más que puro 

sueño y bricolaje imaginario de la única realidad que es positiva, la de la historia 

concreta y factible de los individuos concretos; Althusser asegurará que la ideología es: 

“una representación de la relación imaginaria de los individuos con sus condiciones 

reales de existencia” (Althusser, 2008: 43). Asimismo, en Marxismo y Humanismo, 

Althusser asegura que la ideología de ninguna manera puede ser pensada como una 

aberración o una excrecencia contingente de la Historia: “constituye una estructura 

esencial en la vida histórica de las sociedades” (Althusser, 1974: 193). Althusser atisba 

una problemática necesaria que se presenta a toda la corriente marxista cuando se 

pretende dimensionar el sentido de la ideología. Según este autor, es común contemplar 

la ideología como un componente añadido de la conciencia. Dicho contenido, es 

problemático en tanto que procede a la tradición idealista anterior a Marx. Por el 

contrario, la ideología es: “un sistema de representaciones, pero estas representaciones, 

la mayor parte del tiempo, no tienen nada que ver con la conciencia: son la mayor parte 

del tiempo imágenes, a veces conceptos, pero, sobre todo, se imponen como estructuras 

a la inmensa mayoría de los hombres sin pasar por su conciencia” (Althusser, 1974: 

193). De este modo, la ideología concierne y se despliega en función de la relación 

vivida de los hombres con su mundo: 

Para utilizar un lenguaje marxista, si bien aceptamos que la representación de las 

condiciones reales de existencia de los individuos que se desempeñan como agentes de 

producción, de la explotación, de la represión, de la ideologización y de la práctica 

científica, está determinada en última instancia por las relaciones de producción y las 

relaciones derivadas de ellas, diremos lo siguiente: toda ideología, en su deformación 

necesariamente imaginaria, no representa las relaciones de producción existente (y las 

otras relaciones que de allí derivan) sino ante todo la relación (imaginaria) de los 

individuos con las relaciones de producción y de las relaciones que de ella resultan. En 

la ideología no está representado entonces el sistema de relaciones reales que gobiernan 

 
96 El componente de «eterno» para Althusser no tiene nada que ver con un la composición de un elemento 

transcendente (temporal), sino que va más allá, está relacionado con la omnipresencia y con la 

inmutabilidad en todo el transcurso de la historia.  
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la existencia de los individuos, sino la relación imaginaria de esos individuos con las 

relaciones reales que viven. (Althusser, 2008: 46). 

En Althusser la lógica del sistema, donde se insertan las nociones que hemos esbozado 

sobre la ideología, es totalizadora97, no queda dinámica o resquicio alguno en el 

desarrollo y funcionamiento normal de los medios de comunicación que no se adscriba 

a las dinámicas y lógicas del capital. En cuanto a la teoría general de la reproducción, 

Althusser diferencia dos tipos de aparatos de dominación dentro del Estado: por un 

lado, los aparatos represivos que funcionan mediante la violencia, aunque solo sea en 

situaciones límite; y por otro lado, los Aparatos Ideológicos del Estado, en los que se 

ubicarían los medios de comunicación de masas:  

Si los Aparatos Ideológicos del Estado funcionan masivamente con la ideología como 

forma predominante, lo que unifica su diversidad es ese mismo funcionamiento, en la 

medida en que la ideología con la que funcionan, en realidad está siempre unificada, a 

pesar de su diversidad y sus contradicciones, bajo la ideología dominante, que es la de 

la clase dominante. Si aceptamos que, en principio, la clase dominante tiene el poder del 

Estado y dispone por lo tanto del aparato represivo del Estado, podremos admitir que la 

misma clase dominante sea parte activa de los aparatos ideológicos del Estado, en la 

medida que, en definitiva, es la ideología dominante la que se realiza a través de sus 

contradicciones, en los aparatos ideológicos del Estado. (Althusser, 2008: 27-28) 

Estas últimas consideraciones no ubica en situación de comprender que la dominación 

ideológica en el trascurso del desarrollo de la comunicación de masas es: “Se inclinaban 

a considerar el desarrollo de la comunicación de masas como el surgimiento de un 

nuevo mecanismo de control social en las sociedades modernas, mecanismo mediante el 

cual se podrían propagar las ideas de los grupos dominantes, y mediante el cual se 

 
97 Althusser junto a sus discípulos descubren y aíslan de la obra de Marx, fundamentalmente en la obra 

más importante: El Capital, conceptos que conformarían una versión científica de las formaciones 

sociales que comprenderían una «totalidad orgánica».  Para que se pueda dar históricamente una 

conformación de totalidad es necesario que se den las condiciones de existencia. Después de haber 

dividido la obra de Marx en dos: los textos del joven Marx en los que se habría embaucado en sentencias 

y problemáticas de índole filosófico primero sobre tesis del idealismo alemán clásico de Kant y Fitche, y 

posteriormente sobre tesis espiritualistas como son las de Feuerbach; llegaría el texto de la Ideología 

alemana y posteriormente la Contribución a la Crítica de la Economía Política y El Capital donde Marx 

desplegaría abiertamente sus tesis científicas sin atisbo de un materialismo vulgar. Sobre estas 

consideraciones, Althusser y sus discípulos alcanzan a advertir una lógica científica antihistoricista en 

Marx, llegando incluso a emprender una severa crítica a autores de una generación cercana a la suya en el 

tiempo como Lukács o Gramsci. Sin despliegue histórico, el cambio social (desde nuestro punto de vista 

completamente insuficiente, incluso un tanto funcionalista) en la totalidad orgánica necesariamente es 

analizado mediante el término sobredeterminación. La sobredeterminación designa la calidad esencial de 

la reflexión de la contradicción misma: “No es ni la situación de derecho (aquella que ocupa en la 

jerarquía de instancias en relación con la instancia determinante: la economía en la sociedad) ni su sola 

situación de hecho (si, en la etapa considerada, es dominante o subordinada), sino la relación de esta 

situación de hecho con esta situación de derecho, es decir, la relación misma que hace de esta situación de 

hecho una variación de la estructura, dominante, invariante, de la totalidad” (Althusser, 1974: 173) 
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podría manipular y controlar la conciencia de los grupos subordinados” (Thompson, 

2002: 11). En cuanto a la pregunta ¿Cómo se asegura la reproducción de las relaciones 

de producción? Althusser responde que en gran parte por la superestructura jurídico-

política e ideológica, es decir, por las dos distinciones anteriormente mencionadas 

adheridas al Estado. Si bien, como examina perfectamente Althusser, en la etapa pre-

capitalista existía la Iglesia98 como el aparato dominante por excelencia, en el 

capitalismo moderno y contemporáneo, los medios de comunicación de masas son los 

encargados de hacer llegar a la población los contenidos simbólicos «materiales» 

necesarios para la supervivencia y reproducción de las relaciones de producción. 

Inmediatamente después del desarrollo realizado, nos debemos preguntar ¿Qué 

consideración mantiene Althusser de la concepción del sujeto? A lo que Althusser 

responderá que es la ideología mediante la interpelación la productora del sujeto. Es 

decir, los sujetos son interpelados «llamados» por las estructuras de la ideología: “[…] 

la ideología actúa o funciona de tal modo que reclutas sujetos entre los individuos (los 

recluta a todos), o transforma a los individuos en sujetos (los transforma a todos) por 

medio de esta operación muy precisa que llamamos interpelación” (Althusser, 2008: 

55). En este sentido, la concepción del sujeto en Althusser como construcción mediante 

mecanismos de prácticas presenta cierta semejanza con la teoría del discurso/práctica99 

elaborado por Foucault. Foucault, como así consideraba Althusser100 no concede 

prerrogativas ontológicas de verdad en la construcción de los diferentes sistemas 

discursivos, sino que son considerados mecanismos de poder en una continua y 

despiadada pugna en relaciones asimétricas que constituyen sujetos. Para Foucault, los 

 
98 Véase también Althusser (2008: 31 y ss) 
99 La premisa básica sostenida por Foucault se aleja decididamente de la premisa central y nodal de la 

construcción crítica de la sociedad para el marxismo basada en la ley capital-trabajo: “Esta nueva premisa 

no niega la existencia de seres humanos y de cosas ni su interacción, pero sostiene que los objetos 

significativos de investigación para el materialismo histórico son aparatos en los cuales el modelo de 

trabajo no desempeña el papel de impulsor de la interpretación. La premisa de las tecnologías de poder 

afirma que los discursos y las prácticas están imbricadas en formaciones articuladas que tienen como 

característica primaria el dominio de unos grupos sobre otros” (Poster, 1987: 79) 
100 Si bien ambos autores están interesados en desenmascarar las relaciones asimétricas de dominación 

que existen en un plano poco visible de la representación cotidiana, son dos autores muy diferentes. 

Foucault desde una perspectiva genealógica heredera de Nietzsche se preocupa por la construcción de los 

discursos en la dominación de la sociedad, mientras que para Althusser deudor de la tradición marxista, la 

ideología tiene un carácter únicamente funcional, es decir, reproductora de la lucha de clases. Foucault no 

restringe el análisis discursivo a una categoría tan cerrada y restringida como la clase obrera, sino que se 

interesa por las formas específicas de la subjetividad investigando a grupos y colectivos muy diversos 

como los presos, homosexuales o enfermos mentales. (Poster, 1987: 61).  
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medios de comunicación no son meros trasmisores de discursos ideológicos101 

restringidos por una clase intelectual y dominante en pos de garantizar, asegurar, y 

perpetuar el monopolio de una violencia simbólica ejercida en el terreno de las 

representaciones102; sino que forman parte del conglomerado de tecnologías de poder 

que constan de conocimiento y prácticas para la creación de relaciones sociales de 

dominación. Para Foucault mucho más que en las obras de Marx, los discursos son ya 

poderes en sí mismos y no necesitan encontrar su condición de ser en otros poderes 

externos a ellos mismos como puedan ser las relaciones de producción: 

Esta perspectiva traslada el foco de la atención desde las sublimes ideas de la élite 

intelectual a los discursos mundanales de las instituciones disciplinarias que afectan más 

directamente la vida cotidiana de las masas. La ideología no se considera ya como el 

diálogo etéreo de las grandes mentes sino como el encuentro prosaico entre el 

criminólogo y el preso, el neurótico y el terapeuta, el hijo y el progenitor, el obrero y el 

desocupado y la oficina de acción social. (Poster, 1987:124) 

 

3.3. Audiencias activas: la capacidad performativa de los públicos.  

Si bien la teoría crítica marxista considera que los medios de comunicación de masas 

son meros intermediarios e instrumentos de las clases dominantes en su incansable 

empeño social de imponer en cada época y momento histórico las directrices de la 

dirección moral que debe tomar como rumbo necesario quienes de manera pasiva les 

son negados no solo los medios sino la capacidad de pensar por sí mismos: “Siempre y 

en todas partes, la clase dominante llega a tener en sus manos los medios de 

comunicación más avanzados, porque controla las bases materiales y político-jurídicas 

de su producción, financiamiento, distribución, promoción, e incluso, las pautas de su 

consumo” (Taufic, 2012: 89). El objetivo primordial en este sentido es la defensa 

performativa de los públicos que reciben atentamente las consignas lanzadas por los 

medios de comunicación. Así como, la defensa de que aquello que es pautado, 

 
101 En este sentido, nos gustaría trasladar la crítica del concepto de ideología realizado por Foucault y 

presentado en la obra de M. Poster: “La noción de ideología me parece difícil de utilizar por tres razones. 

La primera es que, quiérase o no, se encuentra siempre en oposición virtual con algo semejante a la 

verdad. […] sino en ver históricamente cómo se produce efectos de verdad dentro de discursos que en sí 

mismos no son verdaderos ni falsos. El segundo inconveniente es que se refiere a algo semejante a un 

sujeto. En tercer lugar, la ideología es una posición secundaria que guarda relación con algo que tiene que 

funcionar como su infraestructura o como su determinante económico o material. (Poster, 1987: 122) 
102 Para Foucault los discursos son importantes porque representan la clave del poder en un momento 

determinado, es decir, no son representaciones ideológicas de actores predefinidos por unas clases 

sociales insertas en las relaciones de la lucha de clases marcadas por la condición del sistema capitalista 

de producción, sino actos de poder en sí mismos.  
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estudiado y lanzado por los medios de comunicación no debe en ningún caso ser 

abrochado con la única etiqueta de las «ideas dominantes» cuando en su misma 

producción, estas ideas «si existieran» registran un grado muy alto de conflictividad, 

llegando incluso, a afirmar muchos de los imaginarios de los grupos subalternos con la 

finalidad de introducirlos dentro de unas dinámicas culturales que son siempre 

contingentes, abiertas, históricas y nacionales. En definitiva, toca presentar un 

paradigma que si bien es cercano al universo del pensamiento marxista, no se restringe a 

pensar la comunicación de masas103, en este caso la televisión, como la defensa de una 

única plantilla ideológica impuesta por quienes detentan los medios de comunicación de 

masas, anulando en última instancia la capacidad crítica de la sociedad para pensar 

contradicciones.   

La contingencia y las contradicciones de las ideas consideradas «ideas dominantes» nos 

permiten situarnos frente a la metafísica y la mistificación de los medios de 

comunicación alentada por Althusser. Con la obra del filósofo italiano Antonio Gramsci 

vamos a recuperar una serie de problemáticas culturales que no se verán restringidas a 

un reduccionismo vulgar de la ideología104, oponiéndose frontalmente a todos aquellos 

que dentro del universo marxistas reducían todas las cuestiones políticas relevantes al 

dominio único y exclusivo de la economía:  

Se comprende, entonces, que este concepto implica potencialmente toda una concepción 

específica de las superestructuras, que en el cuaderno 1 queda solamente esbozada. […] 

Rechazo de una concepción fenomenista de las ideologías y de las superestructuras, 

sobre el modelo de relación esencia (base) y fenómeno (ideologías y superestructuras), 

porque el aparato de hegemonía, al igual que el aparato de Estado, aparecerá como 

 
103 A pesar de lo comentado, no pretendemos caer en el error de desconsiderar en su justa medida e 

importancia que en la actualidad el poder que tienen los medios de comunicación masivos «la televisión» 

en manos de muy pocos grupos empresariales es suficiente para ejercer una labor colectiva (Bourdieu, 

2010: 65) tendencialmente homogeneizadora, banal, conformista, y en búsqueda de la despolitización, o 

lo que es lo mismo, un intento de cerrar el conflicto y el antagonismo consustancial al modo de 

producción capitalista.  
104 La idea que tiene Gramsci de ideología y sentido común entiende dimensiones sociales mucho más 

complejas de lo que tendría una teoría dialéctica entendida como falsa conciencia. No es un mero 

repertorio de ideas y conceptos falaces, interpuestos por la clase dominante, con el objetivo de apaliar las 

ansias y el entusiasmo de la clase como agente que debe ser consciente de su acción histórica y cambiar el 

rumbo de los acontecimientos históricos. Para Gramsci el sentido común está atravesado e inserto en las 

propias formas de la vida cotidiana de la gente. De esta manera, Gramsci tenderá a apartarse de todos los 

postulados filosóficos que encuentren como una de sus categorías principales la búsqueda de la 

coherencia y el refinamiento teórico, sin prestar atención a la relación duradera y permanente entre ese 

supuesto orden filosófico «coherente» y la realidad cotidiana y contradictoria de la gente de a pie. La 

teoría del conocimiento no es para Gramsci distinta de la teoría de la ideología, es decir, de la explicación 

del modo en el que los hombres históricamente acceden, a través de las ideologías, a las propias y 

específicas condiciones de existencia, y en ellas viven como individuos activos (Frosini, 2007: 185) 
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condición de existencia y de funcionamiento de la base. Aquí se perfila la crítica al 

economicismo como condición sine qua non de una investigación acerca del Estado en 

los países capitalistas desarrollados. (Buci-Glucksmann, 1978: 66-67) 

Gramsci rompe con una larga tradición que condicionaba la concepción de la ideología 

a una mera ilusión o apariencia, o como un simple sistema de ideas. Gramsci amplia y 

extiende la concepción y el estudio de las ideologías pasando de los aspectos más 

conscientes y superficiales de las prácticas culturales que pudieran ser tachadas de 

ideológicas sin un gran esfuerzo o análisis, a los aspectos más inconscientes 

materializados en lugares concretos como prácticas y normas completamente 

estandarizadas «no ideológicas» que condicionan sin lugar a dudas el devenir simbólico, 

pero también material de una sociedad en su funcionamiento presente y en un horizonte 

futuro: “Las ideologías funcionan como agentes de unificación social, como cemento 

sobre una base de clase” (Buci-Glucksmann, 1978: 79). Es más, la ideología condiciona 

e imprime en una suerte de unificación social una concepción del mundo afín y en 

común que permite impregnar consciente e inconscientemente todas las prácticas y 

actividades del conjunto de los individuos: “Es una concepción del mundo que se 

manifiesta implícitamente en el arte, en el derecho, en la actividad económica, en todas 

las manifestaciones de la vida colectiva e individual” (Buci-Glucksmann, 1978: 80). 

Sin lugar a duda, en la concepción de la ideología promovida por Gramsci, encontramos 

muchos elementos decisivos e importantes de una teoría materialista de la ideología 

como la presentada por Althusser. Asimismo, la relación de las masas con la 

construcción del mundo se resuelve en la ideología «hegemonía»105 mediante una serie 

de mecanismos conscientes y más superficiales, pero también en mecanismos 

inconscientes registrados en aspectos duraderos, nacionales, en muchos casos 

inconscientes, como los sumados por las instituciones políticas en su afán de 

cotidianidad y naturalización «no ideológica».  

Desde una posición no reduccionista de la ideología, Gramsci entiende que los aparatos 

de hegemonía, donde se encuentran los medios de comunicación de masas, son un lugar 

central de pugnas, conflictos y luchas ideológicas. En esta concepción gramsciana, la 

 
105 Lo que encontramos en Gramsci es una nítida distinción entre dominio y hegemonía. El dominio es 

expresado desde posiciones directamente políticas o en tiempo de crisis a través de la coerción directa. 

Sin embargo, la hegemonía es un concepto que va más allá de los conceptos tradicionales definidos como 

cultura o ideología “El de la cultura como proceso social total en el que los hombres definen sus vidas, y 

el de la ideología, en cualquiera de los sentidos marxistas, en la que un sistema de significados y valores 

constituyen la expresión o proyección de un particular interés de clase” (Williams, 1977: 129). 
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política es una fuerza práctica que tiende a modificar, o en el caso contrario a mantener, 

una correlación de fuerzas existente pero no unitaria o completamente homogénea, 

mediante el uso práctico de la aplicación política de iniciativas de toda índole en el que 

se pretende atacar el punto débil del adversario:  

Debe fundarse exclusivamente en ese conocimiento de la realidad efectiva, tan 

genialmente vislumbrado por Maquiavelo, combinando la ciencia de la política con una 

dimensión creadora. Dado que la relación de fuerzas está en continuo movimiento, 

actuar políticamente significa captar las coyunturas históricas en sus tendencias 

contradictorias, tendencias que excluyen todo catastrofismo, toda política del cuanto 

peor mejor. No hay situaciones sin salida para el adversario, toda transformación 

política importante exige preparación y organización (Buci-Glucksmann, 1978: 296). 

El rechazo de la comprensión de la ideología como un modelo simple 

reproducción/reflejo descansa en un retorno a Marx, a un auténtico Marx alejado de 

toda concepción determinista como se nos ha acostumbrado por parte de ciertas lecturas 

marxianas. En este sentido, es apropiado añadir algunas pinceladas previas de los 

objetivos más afamados de la obra de Antonio Gramsci. Es conveniente abordar la 

lectura de los Cuadernos de la Cárcel como una obra en la que Gramsci dispara al 

corazón mismo de la reducción crociana de la política (Frosini, 2010). Para Croce la 

política significaba la resolución conflictual de intereses dispares; la lucha por resolver 

la cuestión del monopolio del poder en manos de las viejas capas aristocráticas de Italia; 

a la producción y gestión política de la «verdad» de parte de una potencia irracional, etc. 

Si afrontamos la lectura de los Cuadernos como una obra política y congruente con la 

necesidad de atacar y superar las reducciones políticas de Croce, nos vemos obligados a 

afirmar que la gran cuestión mencionada parte de la base pendular del estudio de las 

obras de Maquiavelo y Marx. La lectura «política» de Gramsci, es decir, la filosofía de 

la praxis106 partiendo desde una mirada estrictamente política, toma nota de la 

contaminación teórica entre política y filosofía en Maquiavelo y Marx. En este sentido, 

la filosofía de Marx no nace de la exigencia de resolver los últimos problemas que 

asolan a la filosofía, ni de un desesperado intento de reducir las distancias filosóficas del 

clima de su tiempo en relación a la obra de Hegel como su gran predecesor filosófico. 

La filosofía de Marx (aquí está el sentido original que realiza Gramsci de la II tesis de 

 
106 Aquello que define Gramsci por Filosofía de la praxis es una mediación concreta de política y de 

filosofía, es decir, una identificación a modo de unión de la relación viva de la ideología y la conciencia 

en las relaciones de la sociedad civil. De tal modo, que la crítica está pensada como una actividad que 

solo puede identificarse dentro de la compleja relación de las acciones políticas. 
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Feuerbach107) toma en consideración hasta la época de una manera novedosa, el 

pensamiento como hecho práctico. La filosofía de Marx es el prolegómeno de la 

filosofía de la praxis, en tanto que une teoría y práctica, donde la una no puede 

conjugarse plenamente en términos concretos e históricos sin la otra.  

Según Gramsci no existe una respuesta evidente y homogénea por los integrantes de la 

clase dominante dentro de su bloque social debido a que es plural y contingente. Pero lo 

más importante no es solamente lo mencionado, sino que el bloque social dominante se 

ve continuamente en la obligación de: “acoger algunas reivindicaciones populares para 

reafirmar su propia hegemonía en todo el tejido social” (Aguilera de Prat, 1984:54).  

Una hegemonía de clase va más allá de su propia base de clase para extenderse a las 

clases o capas sociales-apoyo o sometidas al bloque social dominante. Los modos de 

unificación de ese bloque pueden ser diferentes: burocráticos, policial, parlamentario… 

y ocultar una contradicción pronta a explotar en periodos de crisis. (Buci-Glucksmann, 

1978: 138) 

A este respecto, autores como Ernesto Laclau (1978) y Chantal Mouffe (1991) han 

manifestado, admitiendo su deuda con el pensamiento de Gramsci, que la ideología de 

la clase dominante es dominante no porque posea en su mano los medios de producción 

simbólica, sino porque interpela a los miembros de las clases dominadas. De esta 

manera, el ejercicio llevado a cabo por la clase dominante, en este caso en la televisión, 

es el de absorber y no producir una suerte de falsa conciencia, de aquellos contenidos 

ideológicos a través de los cuales se pueda expresar resistencia a la dominación: 

“Eliminar el antagonismo y transformarlo en simple diferencia es el método a través del 

cual este proceso se lleva a cabo. Una clase es hegemónica no tanto en cuanto logra 

imponer una concepción uniforme del mundo al resto de la sociedad, sino en cuanto 

logra articular diferentes visiones del mundo en forma tal que el antagonismo potencial 

de las mismas resulte neutralizado” (Laclau, 1978: 188). Estas observaciones fueron 

continuadas por un fantástico escrito realizado por Chantal Mouffe en el que 

magníficamente leemos que huyendo de un paradigma reduccionista de la ideología, 

Gramsci trató de explicar movimientos y conflictos sociales no como un lugar lleno de 

certezas deterministas sino como un espacio viscoso y fluido. Es una construcción 

 
107 La segunda tesis sobre Feuerbach de Marx dice así: “El problema de si puede atribuirse al pensamiento 

humano una verdad objetiva no es un problema teórico, sino un problema práctico. Es en la práctica 

donde el hombre debe demostrar la verdad, es decir, la realidad y el poder, la terrenalidad de su 

pensamiento. La disputa en torno a la realidad o irrealidad del pensamiento –aislado de la práctica- es un 

problema puramente escolástico” (Marx, 2014: 500) 
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permanente de sentidos que nunca llegan a estar del todo anclada: “Según Gramsci, es 

aquí donde se sitúa el momento específicamente político y este se caracteriza por la 

lucha ideológica, que trata de establecer la unidad entre objetivos económicos, políticos 

e intelectuales, colocando todos los problemas alrededor de los cuales se libra la lucha, a 

nivel –universal-, no corporativo, estableciendo así la hegemonía de un grupo social 

fundamental sobre una serie de grupos subordinados” (Mouffe, 1991: 188) 

Así pues, la recuperación de Gramsci en los años sesenta en Gran Bretaña marcaría un: 

“análisis original sustantivo de la topografía social y política del país, estableciendo 

nuevos marcadores para una comprensión de lo que podría llegar a ser (Anderson, 

2018b: 103). Una de las grandes recepciones de los textos gramscianos en el contexto 

británico de los años sesenta vino de la mano de Raymond Williams, en el que tras 

sucesivos textos respaldaba y «simplificaba» la concepción gramsciana de la hegemonía 

como un sistema central de prácticas, significados y valores que saturan la conciencia de 

una sociedad a un nivel mucho más profundo que las nociones comunes de ideología 

(Anderson, 2018b: 103). En cuanto a la cuestión de los medios de comunicación, y más 

en concreto, de la televisión, Raymond Williams acordará frente a lecturas 

deterministas, que la lógica de la base sobre las relaciones simbólicas debe rastrearse de 

manera histórica. Al respecto de la crítica realizada al determinismo marxiano, Williams 

expondrá:  

Il determinismo tecnologico è una nozione che non tiene, poiché scambia la casualità di 

un’invenzione o un’astratta essenza umana per una intenzionalità sociale, politica ed 

economica; ma propone anche una versione igualmente unilaterale del progresso 

umano. L’intenzionalità è un proceso reale, ma non costituisce mai un insieme di causa 

interamente predittive e direttive. Non dobbiamo pensare all’intenzionalità come una 

singola forza o un’unica astrazione di forze, ma come un proceso un cui sono i reali 

fattori determinanti (la distribuzione del potere o del capitale, l’eredità fisica e sociale, i 

rapporti di forza esistenti fra i grupo) a stabilire limiti e a esercitare pressioni, ma non 

controllano mai nè prevedono interamente il risultato della attività complessiva sia 

rispetto ai limiti che alle pressioni. (Williams, 2000: 149) 

De esta manera, Williams va a llamar la atención de la importancia que adquiere el 

consumo de la televisión de una manera no determinista en la conformación de 

identidades culturales en una estrecha relación con la clase social de pertenencia como 

explicaremos en los siguientes capítulos. Dicho lo cual, Williams destaca el trabajo de 

la representación108 en la acción de los públicos mediante una interacción 

 
108 Véase también Hall (1997) 
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retroalimentada con los canales y los programas de televisión, en un proceso abierto, 

contradictorio, mediado por construcciones de sentidos culturales en una división 

abierta: “El propio Raymond Williams propondrá de hecho que el estudio de los medios 

de comunicación colectiva sea afrontado considerando la comunicación como un 

proceso cultural, del mismo modo que la cultura debía ser analizada en su naturaleza 

comunicativa” (Sierra Caballero, 1999: 281). Los mensajes y los contenidos que 

efectúan los medios de comunicación masivos cotidianamente se incorporan de manera 

rutinaria a nuestras vidas, condicionando la construcción del yo, de quiénes somos, y 

dónde estamos, forman parte de un entramado mucho más amplio de relaciones, 

prácticas y subterfugios que atraviesan por completo la totalidad de nuestras vidas, 

nuestros sentidos, las percepciones que tenemos de lo que nos rodea, etc. Esta idea 

comprende la actividad cultural, en este caso la televisión, como tradición y como 

práctica: “El trabajo y la actividad cultural no constituyen ahora, de ningún modo 

habitual, una superestructura: no solamente debido a la profundidad y minuciosidad con 

que se vive cualquier tipo de hegemonía cultural, sino porque la tradición y la práctica 

cultural son comprendidas como algo más que expresiones superestructurales –reflejos, 

mediaciones o tipificaciones- de una estructura social y económica configurada” 

(Williams, 1977: 132-133). 

Al igual que Williams, aunque un poco más joven y a medio camino entre dos 

generaciones de los estudios culturales109, Stuart Hall fue una figura destacada de la 

izquierda de los años sesenta y setenta. De la misma manera que la primera generación 

de los llamados Founding Fathers british del Centro de Estudios Culturales, Stuart Hall 

se consolidó como un gran teórico de la cultura, la ideología y la identidad. Como 

indica N. Stevenson (1998: 67), el aporte fundamental de S. Hall había consistido en 

implementar un programa cultural para la interpretación de los formatos codificados, 

prestando también verdaderamente atención, al cambio de los signos y los eslóganes 

mediáticos en función de la coyuntura histórica y política: “Para Hall, el texto 

ideológicamente codificado es el nivel primario de determinación” (Stevenson, 1998: 

67). Según este autor, en el capitalismo avanzado los medios de comunicación muestran 

una posición primordial y de liderazgo en la esfera de la representación cultural. Éstos 

han ido progresivamente colonizando las esferas culturales e ideológicas hasta erigirse 

como un actor político crucial para comprender las dinámicas del poder y el 

 
109 Para un estudio más pormenorizado de esta cuestión véase el capítulo 5 



164 
 

funcionamiento de las democracias occidentales en el Siglo XXI. Para Hall los medios 

de comunicación son los responsables de:  

(a) for providing the basis on which groups and clases construct an “image” of the lives, 

meanings, practices and values of other groups and clases; (b) for providing the images, 

representations and ideas around which the social totality, composed of all these 

separate and fragmented pieces, can be coherently grasped as a whole. This is the first 

of the grear cultural functions of the modern media: the provision and the selective 

construction of social knowledge, of social imagery, through which we perceive the 

worlds, the lived realities of others, and imaginarily reconstruct their lives and ours into 

some inteligible world-of-the-whole, some –lived totality. (Hall, 1974: 340-341) 

Frente a los grandes y unitarios relatos de épocas pasadas, lo que muestran los medios 

de comunicación es una gran pluralidad «aparente», con una amplia gama de 

representaciones de estilos de vida, suministrando «intentando» un inventario de 

léxicos, formas, estilos de vida e ideologías que son objetivados en el mismo discurso. 

En cuanto a los mecanismos que le permiten a los medios de comunicación realizar este 

trabajo ideológico rutinario, Hall añade que en las democracias modernas los medios de 

comunicación no están controlados de manera íntegra por los Estados; no pueden ser 

intermediarios claros de las clases dominantes; no pueden ser colonizados por uno de 

sus partidos, etc. En su práctica diaria los medios de comunicación funcionan dentro de: 

“In their day-to-day administration and practices, the media are set to within the 

framework of an impartial profesional-technical set of working ideologies (the neutral 

structure of news values, applied, like the rule of law, equally to all sides) though the 

configurations which they offer are strikingly selective, drawn from an extremely 

limited repertoire, the open operation of “bias” is the exception rather tan the rule” 

(Hall, 1974: 343).  

Posteriormente, Hall insiste en que la televisión es un aparato social, económico y 

técnicamente muy organizado para la sistemática producción de mensajes, signos y 

contenidos culturales ordenados en discursos como mercancías simbólicas «symbolic 

goods». Sin embargo, los acontecimientos, los signos o los discursos por sí mismos no 

tienen la capacidad ontológica de significar algo, como asegura Hall, hay que hacerlos 

inteligibles «they must be made inteligible», y este proceso de inteligibilidad se trata de 

prácticas sociales que traducen acontecimientos reales. Consiste en el proceso que 

denominamos codificación: “The selection of codes, those which are the preferred cored 

in the different domains, and which appear to embody the natural explanations which 

most members of the society would accept, casts these problematics events, 
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consensually, somewhere within the repertorio of the dominant ideologies” (Hall, 1974: 

343).  

A este respecto, en 1973 Stuart Hall escribirá uno de los artículos más importantes en lo 

referente al estudio de la Comunicación de Masas: Encoding and decoding in the 

televisión discourse. Este texto está perfectamente enlazado con un gran auge de los 

estudios estructuralistas, semióticos y de comunicación en la década de los setenta. 

Aceptará y jugará con el concepto de código entendido como un conjunto o un sistema 

de reglas. Concepto clave y guía de autores como Lévi-Strauss, Jakobson, Barthes, Eco, 

Lotman o Saussure. En este artículo, Hall es capaz de emplear una terminología bien 

identificada con los estudios estructurales y semióticos, para a su vez superarlos, ya que 

para ellos el aparato y la estructura de producción cristaliza en significados y valores a 

través de las reglas del lenguaje, pero son incapaces de profundizar en las 

contradicciones que implica el hecho de la desigual descomposición o decodificación de 

los mensajes en los discursos televisivos por parte de las diferentes clases sociales. 

Sustituyendo un análisis estructural de los mensajes en los medios de comunicación, 

Hall propone una decodificación conflictiva, repleta de contradicciones y negociaciones 

en el ámbito económico, político y cultural. A pesar de que las grandes compañías 

puedan detentar en sus manos casi la totalidad de lo que vemos y escuchamos 

diariamente, no por ello, debemos dejar de estudiar la decodificación de los mensajes 

como un espacio de continua negociación y conflicto. Si las audiencias consideran de 

forma dominante la preferencia de unos mensajes frente a otros, es precisamente porque 

se han articulado no mecánicamente desde los diferentes usos del lenguaje, sino en una 

gran negociación aceptando en muchos casos las diferentes visiones del mundo «sentido 

común» de los grupos subalternos: 

La descodificación dentro de la versión negociada contiene una mezcla de elementos 

adaptados y de confrontación: tiene en cuenta la legitimidad de las definiciones 

hegemónicas para dar forma a las significaciones fundamentales mientras que, en un 

nivel más restringido y concreto, fabrica sus propias reglas sobre el terreno y opera con 

excepciones a la regla. Reconoce la posición privilegiada de la definición dominante al 

mismo tiempo que se reserva el derecho de hacer una aplicación más negociada […] 

Los códigos negociados operan a través de lo que podríamos llamar lógicas particulares 

o concretas: esas lógicas surgen de la posición diferenciada de aquellos que ocupan esta 

posición en el espectro, y de su relación desigual y diferenciada con el poder. (Hall, 

2004: 235) 
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Posteriormente, alrededor del Centro de Estudios Culturales, David Morley aplicó e 

hizo suyo el texto de Hall anteriormente mencionado. Siguiendo a Hall, Morley 

establece una doble lectura en el análisis de los contenidos mediáticos que se emiten en 

la televisión: por una parte es necesario un análisis semiótico de la propia 

«codificación» para descifrar el lenguaje oculto y las relaciones de poder escondidas en 

la producción cultural; mientras que por otro lado, debe acompañarse con un estudio 

sociológico de las estructuras de clase en la propia decodificación. El texto (producto 

cultrual) mostrado en la televisión contiene en sí mismo una polisemia estructurada que 

no puede ser leída como un cierre ideológico, ya que puede abrir ciertos sentidos en 

determinados momentos y cerrar otros: “En este aspecto, Morley es marcadamente 

crítico acerca de las modalidades de teoría cultural que reducen el sentido o bien a las 

posiciones de sujeto inscriptas en el texto o bien a los prejuicios subjetivos de la 

audiencia” (Stenvenson, 1998: 131).  

Esencialmente, en el proyecto Nationwide esta esfera incluía el concepto de la lectura 

preferencial de un texto: la medida en que un texto se puede considerar organizado de 

modo tal que limite el espectro de sentidos potenciales que puede generar; esto es, la 

noción de la clausura textual que opera sobre el potencial polisémico del signo. La 

segunda forma de determinación del sentido que me interesaba establecer era la 

producida por la eficacia de las variables sociológicas/estructurales –edad, sexo, raza y 

clase-; es decir, el modo en que la posición que ocupa una persona en esas estructuras 

puede considerarse determinante del acceso de esa persona a los diversos discursos que 

están en juego dentro de la formación social. […] El proyecto estaba destinado a 

estudiar el proceso de decodificación atendiendo al modo en que esas dos dimensiones 

entraban en mutua intersección, con lo cual queríamos evitar, por un lado, una 

indagación semiológica de los procesos de significación tomados en abstracto, 

independientemente de sus condiciones de existencia sociohistóricos, y, por el otro, un 

enfoque sociológico reduccionista que dejaría de lado la especificidad de las prácticas 

de significación. (Morley, 1996: 173) 

Por supuesto, mirar la televisión no es una acción o una actividad uniforme y homóloga 

de significación o importancia para todas las personas en el mismo momento de su 

realización. Por el contrario, a Morley lo que le interesaba analizar con el proyecto 

Nationwide son las diferencias ocultas detrás de la expresión «mirar la televisión»: 

“tanto las diferencias entre las elecciones hechas por distintos tipos de televidentes en 

relación con diversas opciones como las diferencias de atención y comprensión entre las 

respuestas de un televidente o de varios televidentes a un mismo material televisivo” 

(Ibíd., 201) 
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A modo de resumen, las observaciones llevadas a cabo por David Morley en Televisión, 

audiencias y estudios culturales en la naturaleza doble de semiótica y sociología de la 

práctica de ver la televisión plantea diferentes perspectivas que serán abordadas en 

profundidad tanto en la sección 2 con el análisis socio-semiótico de la serie de 

televisión Cuéntame Cómo Pasó, como en la sección 3 con el análisis de campo 

sociológico producido bajo la eficacia sociológica/estructural mostrada como una 

preocupación en los trabajos de Bourdieu en relación a los efectos producidos de 

pertenencia dentro de la estructura social, y en la distribución de las diferentes formas 

de idoneidad cultural y manera de interpretar o descomponer un texto semiótico, en este 

caso la serie mencionada.  

John Fiske al igual que David Morley ha intentado articular una teoría de la cultura 

popular donde las audiencias tienen un papel destacado. Apoyado en la lectura del 

famoso ensayo de Hall acerca de la codificación y la decodificación, para Fiske existe 

una distinción de peso entre el bloque de poder cuyo interés es la presentación de un 

imaginario único, dominante y preferencial, y los intereses interpretativos de las 

audiencias. El bloque de poder tiende a fabricar productos masivos uniformes que 

posteriormente el pueblo adapta y los hace objetos de resistencia al poder. Para Fiske la 

cultura popular es: “Culture is the constant process of producing meanings of and from 

our social experience, and such meanings necessarily produce a social identity for the 

people involved” (Fiske, 1989: 1). En este sentido, añade Fiske, la cultura popular es 

producida por el pueblo y no articulada por la industria cultural. Es por esto, que 

cualquier producto «televisivo» para que pueda ser considerado popular debe ser una 

mercancía que llegue y pueda ser alcanzado por el conjunto de la sociedad y estar 

potencialmente abierto a una lectura subversiva110 del pueblo.  

En definitiva, el paradigma descrito y defendido que recoge la participación activa de la 

audiencia111 en el proceso de decodificación no abrocha y conserva la producción 

 
110 Consideramos insuficiente el análisis de Fiske por ser demasiado optimista en la creencia de que 

cualquier producto cultural es abiertamente susceptible de ser subversivo. Al cerrar la puerta a una teoría 

de la ideología que complejice las relaciones del campo social y leyendo cada recurso popular como una 

posible resistencia subversiva a las prerrogativas del sistema, olvida por completo una teoría de la 

dominación como sí objetivó Bourdieu. Bourdieu manifiesta que la cultura es una herramienta de 

dominación. La burguesía en un juego de cotidianidad presenta como ahistórico la estética burguesa, su 

estilo de vida, sus formas de producción, etc. Uno de los espacios donde se registra una mayor 

concentración y esfuerzo para que la estética burguesa alcance una mayor longevidad en el tiempo son las 

escuelas.  
111 En palabras de Barker (2003): “Las audiencias son siempre activas y el significado siempre es 

inestable y está en continuo flujo; las cuestiones críticas se dan cita allí donde se produce el necesario 
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discursiva como un trabajo de representación112 cerrado y pacífico. Por el contrario, el 

discurso es el centro de la realidad113, atendemos, comprendemos y actuamos en la 

realidad a través del discurso, es capaz de construir realidad social desde una situación 

pragmática. Toda realidad se constituye como objeto de discurso114 en tanto que no 

existe un objeto externo a las condiciones discursivas que hacen posible su surgimiento. 

El discurso no es algo constituido, es una construcción y disputa ideológica.  

 

3.4. Conclusiones.  

Hay una clara continuidad entre la era de la modernidad y la importancia de los medios 

de comunicación masivos en la construcción de identidades culturales. En la 

contemporaneidad la televisión se ha convertido en un instrumento necesario y prolífero 

para la circulación de sentidos culturales independientemente del paradigma que a uno 

más le pueda convencer en el estudio y el análisis del rol de la televisión en el 

 
corte para estabilizar y regular los sentidos y las identidades; es decir, la cuestión de cómo la ideología, en 

el sobredeterminado y caótico juego de las competencias discursivas de la audiencia y de los significados 

periféricos de la televisión, trata de fijar y estabilizar las representaciones con las que las audiencias se 

identifican y, con ello, construyen sus identidades” (Barker, 2003: 191) 
112 Jesús Ibáñez (1982) presenta un conjunto de ideas que son verdaderamente importantes para 

comprender el trabajo intrínseco que mantienen las palabras y el lenguaje en el decurso de la 

representación en el campo social. Para la institución de un «sentido común» es necesario el poder del 

lenguaje y de las palabras en cuanto a que cualquier orden social está determinado por prescripciones o 

dictados que no se vertebran de una manera inocente por lo que son jugadas estratégicas. El poder de 

representar y poner nombre a las cosas son ideas desarrolladas pormenorizadamente por Hall (1997) en su 

texto “El trabajo de la representación”.  
113 Si bien admitimos como acabamos de mencionar que el discurso es un ejercicio práctico de generar 

sentido en un campo cultural abierto, viscoso y fluido, no consideramos que el resultado deba restringirse 

a un análisis idealista del discurso, puesto que en tanto producción de sentido, imprime una fuerza 

material en el campo social. Así pues, Althusser (2008: 47 y ss) asegura que el conjunto de ideas 

«ideología» que mueve y perfecciona una imagen del mundo contiene en su propia esencia una creencia 

material en cuanto impregna toda acción práctica; basada en unos rituales que se manifiestan de manera 

práctica y material; definidos y conservados por aparatos materiales, etc.  
114 Toda realidad se constituye como un objeto discursivo. Sin embargo, la dimensión pragmática de la 

realidad donde ejerce su función el discurso siempre debe estar acompañada de una dimensión material. 

Son como dos caras de la misma moneda. Pretender comprender la realidad social desde una de las dos 

perspectivas o bien te hace ser presa de un determinismo materialista vulgar, o bien caer en el nihilismo 

de las representaciones. Gramsci define la Filosofía de la Praxis como una mediación concreta entre la 

política y la filosofía, identificada en la relación de la ideología y la conciencia de las relaciones de la 

sociedad civil, único lugar en el que pueden verse verificadas en su propia contingencia dichas relaciones. 

Fabio Frosini insiste con un fantástico trabajo en la idea de la historia como creación social donde lo 

llamado material encuentra su lugar en la realidad otorgando cierta relevancia a lo subjetivo o pasional; y 

donde lo llamado cultural se encuentra en una relación de dependencia con la estructura económica “In 

questo modo l’oggettività  non viene annullata nell’azione, nè l’azione nell’oggettivita, ma si istituisce un 

rapporto costitutivo (immanente) tra di ese” (Frosini, 2010: 113) 
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funcionamiento del conjunto de la sociedad. Existe una continuidad entre las 

explicaciones funcionalistas y las explicaciones críticas. Pero, también existe una 

continuidad, e importante, entre la teoría crítica y el paradigma defendido de las 

audiencias como creadoras culturales, agentes activos y no «zombies culturales». 

Precisamente, consideramos que la validez (importancia) de la pragmática del espacio 

social abierto, conflictual, viscoso y fluido donde las audiencias adquieren un papel 

importante en las negociaciones que se establecen entre el sujeto (estructura social) y el 

texto (codificación) tiene que ver con la posibilidad de establecer un corte claro en el 

paradigma teórico que pensaba la televisión como la simple reproducción de las ideas 

dominantes en forma de cultura hegemónica (siempre existe disputa) identificando las 

identidades de manera clara y nítida.  

En los siguientes capítulos de este ensayo se tratará de sostener una teoría de la cultura 

(sociología de la cultura) circunscrita fundamentalmente a las lecturas de los textos de 

Raymond Williams que se caracteriza por un uso realmente particular y fructífero de 

este paradigma intermedio. Williams es verdaderamente un integrante (uno de los 

foundig fathers british) de los popularmente conocidos como Estudios Culturales que 

han concebido el estudio amplio y no restringido de la cultura como un proyecto 

intelectual interesado dentro de un sentido complejo y no reduccionista del poder. Esto 

es así, debido a que en el seno de los Estudios Culturales se considera que el poder no es 

únicamente una suerte de determinación económica; ni tampoco un ente autónomo que 

escapa a cualquier otra consideración estructural; por el contrario, el poder está 

intrínseco en todas las capas de las relaciones sociales, por ende, la cultura es un espacio 

de encuentro y disputa de unas relaciones dispares, asimétricas y conflictivas por 

imponer un modo de vida como dirá Williams «integral».  
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Capítulo 4 

La cultura como una forma de vida integral 

 

 

La mayoría de las investigaciones sociales que pretenden tratar el tema de la cultura se 

encuentran con un concepto multifacético, por lo que resulta verdaderamente 

complicado realizar una teoría sofisticada y completa sobre él. La posición que ocupa la 

cultura en un trabajo como este implica de partida sacrificar una supuesta unidad 

(Eagleton, 2017: 11) a fin de abordar su tema desde distintas perspectivas que 

finalmente desembocan en la comprensión de una forma de vida integral. En efecto, 

observamos que en las últimas décadas, las investigaciones sociales han encontrado en 

el término cultura un elemento distintivo de análisis. Sin embargo, esto no es nuevo:  

Los académicos americanos han entablado guerras de cultura. Los políticos urgen a una 

revolución cultural. Aparentemente, se necesita un cambio cultural sísmico para 

resolver los problemas de la pobreza, las drogas, los abusos, los crímenes, la falta de 

legitimidad y la competitividad industrial. Se habla y se habla de las diferencias 

culturales entre los sexos y las generaciones, entre los equipos de fútbol o entre las 

agencias de publicidad. Cuando falla una fusión entre empresas, se explica diciendo que 

sus culturas no eran compatibles. […] (Kuper, 2001: 19) 

A fortiori, no existe una sola teoría que resuelva la cultura de manera organizada y 

unificada, por tanto, las diferencias entre muchas de las opciones que tratan la cultura se 

sitúan en los diferentes aspectos que se privilegien. Talcott Parsons, uno de los 

intelectuales más afamados de las Ciencias Sociales en EEUU, insiste en la 

imposibilidad dentro de la Antropología de llegar a un acuerdo unánime en torno al 

concepto de cultura. No obstante, Parsons apunta que se pueden destacar tres notas 

fundamentales: “La cultura es transmitida; constituye una herramienta o una tradición 

social; la cultura es aprendida, no es una manifestación como contenido particular, de la 

constitución genética del hombre; y es compartida” (Parsons, 1984: 25). Sobre la base 

de las peculiaridades que hemos expuesto, entendemos que la cultura representa un 

sistema simbólico propio con capacidad integradora y fuerza de cohesión.  

La particularidad de la explicación expuesta de la cultura como entidad con capacidad 

integradora y fuerza de cohesión ha sido uno de los objetos de análisis más interesantes 
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y teóricamente fértiles de la obra de Talcott Parsons. En este caso, la cultura presenta un 

conjunto de sistemas de creencias o ideas, donde los sistemas de símbolos expresivos 

ocupan un papel privilegiado para su comprensión: “Todo sistema social debe 

caracterizarse por alguna forma de ordenación de su sistema de recompensas, es decir, 

de asignación de la posesión de símbolos expresivos referentes a actitudes positivas y 

negativas” (Parsons, 1984: 388). Parsons resume este paradigma en una serie de puntos 

fundamentales:  

Los símbolos expresivos concretos que son parte del proceso de interacción sirven para 

una función triple, como todo elemento de la cultura: 1) coadyuvan a la comunicación 

entre las partes en interacción; en este caso, a la comunicación de significados catéticos; 

2) organizan el proceso de interacción a través de una regulación normativa, a través de 

la imposición de unas normas apreciativas en torno a él, y 3) sirven como objetos 

directos para la gratificación de las disposiciones de necesidad relevantes. (Parsons, 

1984: 361) 

Lo que ocurre con el conjunto de las disposiciones definidas dentro de este paradigma 

es que la vida cotidiana (el conjunto de la acción social) se presenta como una realidad 

conmensurable e interpretada por el resto de los integrantes como un mundo coherente 

dentro de un conjunto de prácticas y prescripciones subjetivas, y por supuesto, 

simbólicas. De hecho, como señalan Berger y Luckmann (2005), se podría considerar 

que el propio mundo de la vida cotidiana no es únicamente una realidad tangible por los 

miembros de la sociedad en una suerte de distintas disposiciones subjetivas de sus 

vidas, sino que es un mundo simbólico predispuesto, que se aprehende construyendo un 

sentido común intersubjetivo: 

Aprehendo la realidad de la vida cotidiana como una realidad ordenada. Sus fenómenos 

se presentan dispuestos de antemano en pautas que parecen independientes de mi 

aprehensión de ellos mismos y que se les imponen. La realidad de la vida cotidiana se 

presenta ya objetivada, o sea, constituida por un orden de objetos que han sido 

designados como objetos antes de que yo apareciese en escena. El lenguaje (cultura) 

usado en la vida cotidiana me proporciona continuamente las objetivaciones 

indispensables y dispone el orden dentro del cual éstas adquieren sentido y dentro del 

cual la vida cotidiana tiene significado para mí. (Berger y Luckmann, 2005: 37)115 

La objetivación cultural116 que proporciona la argamasa necesaria para una comprensión 

de la vida cotidiana de manera pragmática y compartida con otros, requiere un conjunto 

 
115 La palabra en cursiva es nuestra.  
116 Como indica Lévi-Strauss (1987: 98) uno de los elementos necesarios que constituyen y procuran la 

objetividad cultural alrededor del sistema social es el lenguaje. En este sentido, el lenguaje es un 

fenómeno social. 
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de concatenaciones temporales sedimentadas en diferentes experiencias comunes que se 

estereotipan en el recuerdo colectivo como entidades fácilmente reconocibles en un 

conjunto simbólico o sistema de signos117: “De esta manera las experiencias se vuelven 

transmisibles con facilidad” (Berger y Luckmann, 2005: 89). Este tipo de instituciones 

humanas organizadas y sedimentadas en el tiempo se muestran ajenas cotidianamente a 

nuestro conocimiento de la realidad inmediata, impulsan nuestras acciones de una 

manera pautada, reglada, e inconsciente: “Que un conjunto nacional tenga un especial 

modo de vestir, unas herramientas y unas armas peculiares, unas determinadas leyes de 

matrimonio y de propiedad, unas doctrinas morales y religiosas especiales, es un hecho 

notable en el que nosotros apenas reparamos porque hemos vivido toda nuestra vida en 

el marco de esa realidad” (Tylor, 1997: 28) 

Las creencias religiosas pueden caracterizarse en este caso de una manera homóloga y, 

necesaria, a la configuración de universos simbólicos de legitimación en el seno de la 

sociedad. Desde este punto de vista, en la comprensión de la vida cotidiana objetivada 

por los actores que la componen, las creencias religiosas constituyen culturalmente uno 

de los factores de integración y de orientación más potentes. En este sentido, Talcott 

Parsons aseguró que: “Las creencias religiosas, pues, son aquellas que se ocupan de los 

problemas morales de la acción humana, de los aspectos de la situación humana, y del 

lugar que ocupan el hombre y la sociedad en el cosmos, que mayor relevancia tienen 

para sus actitudes morales, así como de las pautas de orientación de valor” (Parsons, 

1984: 344). 

Diremos que la conexión entre los problemas morales de la integración social (cultural) 

de cualquier realidad es uno de los criterios teóricos básicos del análisis de las religiones 

que tanto Max Weber como Émile Durkheim realizaron. Como indica Joaquín Abellán 

en el estudio preliminar de la Ética protestante y el espíritu del capitalismo Weber llega 

a la conclusión tras años de estudio de las diferentes confesiones religiosas, de que en 

los siglos XVI y XVII únicamente una fe religiosa puede tener la suficiente fuerza de 

cambiar de raíz las estructuras mentales y materiales del tradicionalismo dominante “El 

aspecto que analiza en las religiones son los impulsos que pueden mover a llevar un 

modo de vida determinado” (Abellán, 2016: 18; en Weber, 2016) Esto indica 

 
117 Por tanto, los signos y los símbolos solo pueden desempeñar su función si mantienen una estrecha 

relación con el sistema, con leyes de reagrupamiento y despliegue, pero también de exclusión (siempre en 

pugna) y porque el mismo sistema de signos puede ser transformable o traducido a través del lenguaje en 

otra cosa si las circunstancias del conflicto así lo dictaminan. (Lévi-Strauss, 1987: 35) 
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fundamentalmente dos cosas: 1) La preponderancia de la religión en términos 

crocianos118 como principal agente o factor de cambio y de traducción de la estructura 

material, es decir, un gran giro de tuerca a la idea marxiana según la cual son las 

estructuras materiales las que determinan la superestructura. 2) La estrecha relación de 

la irreversibilidad de la ética calvinista, como mentalidad religiosa básica del desarrollo 

del individualismo en detrimento del nominalismo teológico de siglos anteriores, con el 

espíritu del capitalismo –el trabajo como principio organizador de la vida- que tiene su 

origen en el ascetismo cristiano. 

Mientras tanto, para Durkheim el carácter moral muestra inexorablemente como 

resultado el carácter sagrado119 de las especificidades religiosas120. Lo que nos obliga a 

preguntarnos: ¿Los sistemas de representación que el hombre ha elaborado sobre el 

mundo son de origen religioso? En términos de Durkheim la respuesta es clara: Sí. 

Todas las representaciones religiosas son y muestran representaciones colectivas121. Los 

ritos o festivos configuran las peculiaridades de un actuar que es siempre colectivo y en 

grupo: 

Las representaciones colectivas son el producto de una inmensa cooperación extendida 

no sólo en el tiempo, sino también en el espacio; una multitud de espíritus diferentes 

han asociado, mezclado, combinado sus ideas y sentimientos para elaborarlas; amplias 

series de generaciones han acumulado en ellas su experiencia y saber. […] En él hay 

dos seres: un ser individual, que tiene sus raíces en el organismo y cuyo círculo de 

acción se encuentra, por esta razón, estrechamente limitado, y un ser social, que en 

nosotros representa la más elevada realidad, sea en el orden intelectual que en el moral, 

 
118 El filósofo neoidealista italiano Benedetto Croce identificó la religión como una secuencia filosófica y 

cultural de su momento ético-político en tanto que se muestra lejano a la propia comprensión unívoca de 

la religión con lo sacramental o lo meramente teológico. El significado cultural y filosófico del término 

religión en Croce se erige por encima de posiciones positivistas o economicistas. Gramsci afirmará 

hablando de Croce que él, como pensador, siempre había puesto en valor la manera en la que a través de 

su teoría había expulsado todo residuo de teología y de metafísica. 
119 Según Durkheim todas las creencias religiosas, sean simples o complejas, contemplen una meta u otra, 

presentan características comunes: suponen una clasificación de las cosas entre reales e ideales, diferentes 

despliegues dicotómicos, pero, cada cual, designado por alguna de las dos palabras profano y sagrado que 

ayudan a traducir el resto. (Durkheim, 1992: 33) 
120 La sociología tiene como objetivo el hombre de hoy, pues no debemos según Durkheim interesarnos 

más por ninguna otra cosa que no sea este objetivo. Con una prerrogativa añadida, si estudiamos el 

hombre, debemos analizar la naturaleza religiosa del hombre, pues, la misión es desvelar un aspecto 

necesario, consustancial y permanente en la humanidad. (Durkheim, 1992: 1-2) 
121 Si todas las representaciones religiosas son manifestaciones colectivas, consideramos necesario definir 

como así lo hiciera Durkheim el concepto de religión: “es un sistema solidario de creencias y de prácticas 

relativas a las cosas sagradas, es decir separadas, interdictas, creencias y prácticas que unen en una misma 

comunidad moral, llamada Iglesia, a todos aquellos que se adhieren a ellas. […] Pues, al mostrar que la 

idea de la religión es inseparable de la idea de Iglesia, prefigura que la religión debe ser algo 

eminentemente colectivo” (Durkheim, 1992: 42) 
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que no es dado conocer por medio de la observación: me refiero a la sociedad. 

(Durkheim, 1992: 14) 

Desde este punto de vista, para asegurar en el tiempo una estructura colectiva 

cohesionada e integradora donde los sujetos interpreten cotidianamente un rol objetivo 

dentro de unas prácticas comunes e intersubjetivas ha sido necesaria la construcción de 

un continuo intercambio simbólico. A este respecto, Marcel Mauss (1991) mantuvo 

como resultado de un conjunto de investigaciones históricas122 que las sociedades han 

cambiado y lo seguirán haciendo, en la medida que ellas mismas en su conjunto, sus 

subgrupos y los diferentes individuos autónomos han sabido estabilizar sus relaciones 

dando, recibiendo y devolviendo: “Para empezar, ha sido necesario saber deponer las 

armas, sólo entonces se han podido cambiar bienes y personas, no sólo de clan a clan, 

sino de tribu a tribu, de nación a nación, y sobre todo de individuo a individuo; 

solamente después los hombres han podido crear, satisfacer sus mutuos intereses y 

defenderlos sin recurrir a las armas” (Mauss, 1991: 262).  

Para ello, ha sido necesario toda una construcción de intercambio simbólico que si bien 

como asegura (Lévi-Strauss, 1987: 31) sigue siendo un misterio para el hombre, por lo 

menos hasta que éste no alcance en el nivel biológico a determinar las modificaciones 

de la estructura y del funcionamiento de las cuales la cultura123 ha sido el resultado 

natural y el modo social de aprehensión creando el medio intersubjetivo. Este medio 

intersubjetivo, o intercambio simbólico que hemos denominado cultura es para Karl 

Marx una relación natural, y de otra, es una relación social, en el sentido de que por ella 

se comprenden relaciones de cooperación y de experiencias comunes positivas y 

gratificantes, posibilitando la creación de nuevos mundos incluyendo la creación del 

hombre mismo. Sin embargo, Marx observa que los procesos sociales más vitales para 

los seres humanos dentro de unas dinámicas de producción capitalistas se dan de 

espalda a los agentes que intervienen en los mismos. Marx a lo largo de su gran obra El 

 
122 Para el estudio etnológico propuesto por Marcel Mauss la historia es completamente respetada, pero no 

le concede un valor privilegiado. Así pues, Lévi-Strauss aseguró que: “Por tanto, no es sólo ilusorio, sino 

contradictorio, concebir al devenir histórico como un desenvolvimiento continuo. […] cada código remite 

a un sistema de significaciones que, por lo menos retóricamente, es aplicable a la totalidad virtual de la 

historia humana. Los acontecimientos que son significativos para un código, ya no lo son para el otro. 

[…] el carácter discontinuo y clasificatorio del conocimiento histórico” (Lévi-Strauss, 1964: 371 y ss)  
123 El funcionamiento desconocido natural y social de la cultura se encuentra en paralelo a la lengua como 

realidad social que comprende y genera mundos cohesionados y sistemas de signos. Este 

desconocimiento por las estructuras consustanciales a la realidad humana natural y social son definidas 

por Lévi-Strauss como: “Totalización no reflexiva, la lengua es una razón humana que tiene sus razones, 

y que el hombre no conoce” (Lévi-Strauss, 1964: 365) 
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Capital desgrana que los principios básicos del liberalismo (libertad, igualdad, y 

propiedad) constituyen los principios neurálgicos de la esfera de circulación, en este 

caso el mercado, por ende, su propia legitimidad en una suerte de moneda en la que las 

dos caras (liberalismo económico y político; y capitalismo) son representadas de manera 

indisociable. Pero no se detendrá aquí, sino que aislando las leyes fundamentales del 

sistema de producción capitalista obtendrá los materiales necesarios para desvelar la 

mentira y la estafa de una moneda de dos caras indisociables. Mediante el desarrollo de 

los capítulos XXIV y XXV del primer tomo de El Capital acordará que la gran estafa se 

encuentra en que la condición de ser del capitalismo no es la consolidación de los 

principios liberales expuestos, muchos de ellos con una gran tradición republicana, sino 

la expropiación de las condiciones generales de trabajo de una población.  

Aceptando lo descrito, podríamos caer en la cuenta de: ¿Cómo es posible que no 

hayamos despertado aún del hechizo y de la mentira impuesta por quiénes han 

expropiado las condiciones de trabajo de la población? Lo que impide que esto ocurre es 

según Marx: la ideología.  

Así pues, la ideología no es lo mismo que la cultura. Si Parsons comprende la ideología 

como: “un sistema empírico de creencias que los miembros de toda colectividad 

mantienen en común […] la ideología que sirve para legitimar la pautas de orientación 

de valor que son centrales en una sociedad estable” (Parsons, 1984: 332) o, lo que es lo 

mismo, un campo de batalla simbólico donde se dan elementos de tensión y conflicto 

dentro de un sistema social; Marx creerá que la ideología como engaño y mentira de la 

clase dominante en la propia extracción del trabajo social genera un proceso necesario 

de alienación donde el hombre como contempla en los Manuscritos no es únicamente 

una mercancía, mercancía humana, sino que produce un ser completamente 

deshumanizado tanto física como espiritualmente. Pero, exactamente ¿Qué significa 

alienación en el pensamiento de Marx? Alienación, enajenación o extrañamiento 

significa, para Marx, que el hombre no se experimenta o se capta a sí mismo como el 

factor activo en su interpretación del mundo, sino que el propio mundo que intenta 

interpretar se encuentra ajeno, o alejado de él. 

En cualquier caso, la cultura, alejada de una visión reduccionista de la ideología como 

sugieren algunos textos de Marx, no siempre está y sirve a los intereses del poder 

dominante. De esta forma nos vamos acercando cada vez más a la interpretación que 
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pretendemos mostrar de la cultura como una forma de vida integral. Destacando 

fundamentalmente la obra de la antropóloga Kate Crehan (2004) en la que insta a leer el 

término cultura de una manera diferente a lo que han acostumbrado a hacerlo quienes 

durante mucho tiempo han estudiado y escrito nociones de antropología cultural. Para 

ello, la herramienta teórica básica que promueve es la lectura de los textos de Gramsci 

en los que la cuestión principal son las dinámicas de poder: “quién detenta el poder y 

quién no, quién es el opresor y quién el oprimido, y cuáles son las especificidades de las 

relaciones de opresión” (Crehan, 2004: 21). Para la antropóloga, Gramsci no es 

importante únicamente por este motivo, sino que el valor del enfoque gramsciano reside 

en el reconocimiento de la realidad de unas desigualdades flagrantes y sistemáticas y su 

absoluto rechazo por todo reduccionismo económico alejándose de la postura marxiana 

según la cual la ideología es un mero reflejo de la realidad.  

Dicho esto, Raymond Williams encuentra en la cultura vinculada al enfoque gramsciano 

defendido por la antropóloga Kate Crehan un proceso social de dimensiones totales en 

el que los hombres definen continuamente sus vidas. El nexo de unión con el enfoque 

propuesto por Crehan es el intento de Williams de superar la dicotomía entre estructura 

y superestructura donde se manifieste el valor compartido de la revolución cultural junto 

a la revolución democrática y revolución económica. Williams supera la dicotomía 

marxiana de estructura y superestructura de una manera sin igual, es capaz de llevar a 

cabo la resolución de una dicotomía que realmente tuvo en vilo a una cantidad no 

desconsiderada de pensadores marxistas, con la salvedad resolutiva del sardo italiano 

Antonio Gramsci. Williams considera que no seremos capaces de entender un proceso 

real de cambio si atendemos y pensamos las revoluciones democráticas, las económicas 

y las culturales de manera separada. “Todo nuestro modo de vida, desde la forma de 

nuestras comunidades hasta la organización y el contenido de la educación, y desde la 

estructura de la familia hasta el estatus del arte y el entretenimiento, es profundamente 

afectado por el progreso y la interacción de la democracia, la industria, y la expansión 

de las comunicaciones” (Williams, 2003: 13). 

 

4.1. Cultura y civilización: una respuesta romántica frente al industrialismo.  

El término cultura es uno de los términos con más dificultades y que mayores 

controversias han suscitado a lo largo y ancho de las Ciencias Sociales. El término tan 
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pronto puede referirse a un panteón de grandes obras legítimas como adquirir un sentido 

más antropológico, para englobar las formas de vivir, sentir, y pensar propias de un 

grupo social (Mattelart y Neveu, 2004; Urteaga, 2009). De entrada, el término cultura 

ha sido encarado y ampliado de diversas maneras, muy vinculadas como demuestra 

Williams (2001a) a los profundos y constantes cambios en torno a la revolución 

industrial. Adam Kuper (2001: 57) muestra muy acertadamente el rechazo manifiesto de 

Williams a la apelación de Eliot124 a bosquejar objetivamente una ampliación 

antropológica del término cultura, situándose por el contrario en la tradición inglesa 

sobre el pensamiento de la cultura, un pensamiento con grandes contradicciones, así 

como algunas similitudes, con otros centros intelectuales del marco geográfico europeo.  

Raymond Williams en Cultura y Sociedad, 1780-1950, construyó una tradición de 

diferentes intelectuales vinculados a la producción literaria y filosófica que habían 

generado una serie de líneas maestras para identificar el rol salvador y purificador del 

término cultura en la sociedad industrial, o para ser más exactos, en la Inglaterra 

moderna e industrial. En la introducción de Cultura y Sociedad, Williams añade que el 

término cultura se generalizó junto a otra serie de términos con los que se mantendría 

una relación muy estrecha, como arte, industria, democracia y clase: “La relación con 

estas otras ideas modeló la noción de cultura. Particularmente, la idea de cultura se 

había desarrollado en tensión con lo que Carlyle llamó el industrialismo” (Kuper, 2001: 

58). Si como asegura Williams (2001a: 19) la Revolución Industrial es un período de 

contrastes, el autor mantiene que debe comenzar su estudio con Edmund Burke, 

denominado el primer conservador moderno. Principalmente, el ataque de Burke se 

dirige contra una futura consolidación de la democracia, tal y como hoy la 

comprendemos. El acontecimiento histórico que definió realmente su manera de pensar 

fue la Revolución Francesa, pero su preocupación no solo se centraba en este 

acontecimiento, sino en cómo pudiera afectar al funcionamiento de Inglaterra:  

Como advertís, mi estimado señor, no me baso en ninguna diferencia concerniente al 

mejor método de impedir el desarrollo de un sistema por el que sentimos creo, una 

común aversión. No puedo diferir con vos porque no creo que ningún método pueda 

 
124 Eliot (2003) en su intento de reconstruir el término cultura de manera antropológica y con ápices más 

científicos añade tres condiciones importantes para que la cultura pueda ser considerada como tal: “La 

primera es una estructura orgánica tal que favorezca la transición hereditaria de cultura dentro de una 

cultura, lo cual requiere la permanencia de las clases sociales. La segunda es la necesidad de que una 

cultura puede ser geográficamente fraccionable en culturas locales. La tercera es el equilibrio entre la 

unidad y la diversidad de la religión, es decir, universalidad de doctrina y particularidad de culto y 

devoción” (Eliot, 2003: 32-33) 
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impedirlo. El mal ha sucedido; la cosa está hecha, en el principio y el ejemplo; y 

debemos esperar que una Mano Más Alta que la nuestra determine el tiempo de su 

perfecta realización en la práctica, en este país y otras partes. Todo lo que hecho desde 

hace algún tiempo, y todo lo que haré en lo sucesivo, será apartarme de cualquier papel, 

activo o pasivo, en este gran cambio. (Burke, 1939; en Williams, 2001a: 20) 

En definitiva, Burke es un filósofo que escribió un tratado sobre la naturaleza terrible de 

lo sublime, en contraposición al carácter agradable y ameno de lo bello: “Mi intención 

es considerar la belleza diferenciada de lo sublime” (Burke, 2005:121). Según Eagleton 

(2017) no resulta muy difícil traducir esta antítesis al ámbito político: “La ley es en sí 

sublime, una suerte de turgencia viril y, al igual que la desnudez del padre, es terrible 

contemplarla; de forma que para enamorarnos ha de travestirse y ocultar su brutalidad 

cubriéndose con un seductor vestido femenino” (Eagleton, 2017: 85). De semejante 

reflexión aseveramos que Burke comprende la relación con la autoridad de manera 

edípica, es decir, disfrutamos con la lógica autoritaria del padre, pero al mismo tiempo 

nos irrita y se necesitan otras fórmulas más de índole indulgente y de acuerdo para 

mantener esa relación contradictoria. Burke en sus Indagaciones filosóficas lo 

manifiesta claramente añadiendo: “La idea de poder, a primera vista, parece ser de 

aquellas indiferentes que pueden pertenecer igualmente al dolor o al placer” (Burke, 

2005: 94). Así pues, la autoridad no se puede presentar ante la ciudadanía únicamente 

en términos de dolor y terror (sublime), sino que lo debe hacer en una suerte de balanza 

en términos también de consentimiento (belleza): “Ese poder ha de enmascararse bajo la 

experiencia diaria, revestirse del ropaje de las lealtades comunes, para no parecer 

abstracto e intimidante” (Eagleton, 2017: 85).  

Burke comprende el poder político, como lo hará Gramsci después, como un poder que 

debe revestirse de manera equilibrada de autoridad y consentimiento a fin de suscitar en 

la ciudadanía lealtad. Si a Burke le repugna la Revolución Francesa, es porque lo 

considera el fracaso de este proyecto. En nombre del progreso y la civilización se ha 

llevado a cabo un conjunto de medidas que no solo ponen en peligro el fundamento dual 

más importante del poder, sino que son un conjunto de atrocidades bárbaras:  

Más ahora todo va a cambiar, y a las seductoras ilusiones que hacían amable el poder y 

liberal la obediencia, que daban armonía a las diferentes sombras de la vida, y por un 

grato remedio incorporaban en la política los sentimientos que embellecen y endulzan la 

sociedad privada, se desvanecen delante de este nuevo irresistible imperio de luces y de 

razón. Se arrancan toscamente todas las vestiduras decentes de la vida, y van a 

desecharse para siempre como una moral ridícula, absurda y anticuada todas las ideas 

que la imaginación nos representa como el rico ajuar de la mora. (Burke, 1826: 78) 
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Siguiendo esta lógica expuesta por Burke, en la Francia revolucionaria, el gobierno 

jacobino no puede de ninguna manera formar un consenso basado en los afectos, sino 

únicamente en el terror y la sangre que despliega el ritmo de la razón ahí por donde 

despliega su vigorosidad. Uno de los grandes problemas manifiestos del gobierno de la 

Razón jacobina que condiciona las Reflexiones de Burke, es que el gobierno que no se 

forma en virtud de derechos naturales que pudieran existir, y que sí existen pero fuera 

de él, no atiende y adecúa su poder de acción a las prerrogativas culturales de los 

dominados. Burke asegura que la sociedad exige: “que las pasiones de los individuos 

sean enfrentadas” (Burke, 1826: 60). Pero, añade que dicho gobierno artificial, a 

diferencia del gobierno saliente de la Revolución Francesa requiere un conocimiento 

profundo de las necesidades de la naturaleza humana (de los dominados) y no la simple 

imposición cruel y sangrienta de una Razón autoritaria:  

Desde el momento en que disminuís uno de los derechos del hombre, el de gobernarse 

él mismo, y permitís que se le pongan algunos límites positivos y artificiales, 

inmediatamente toda la organización del gobierno viene a ser materia de convención. 

Esto es lo que hace que la constitución de un estado y la división equitativa de los 

poderes, sea el objeto de la ciencia más delicada y complicada; esto es lo que exige un 

conocimiento tan profundo de la naturaleza humana y de sus necesidades, y de todos los 

medios que pueden facilitar o impedir los diversos fines que se proponen mediante el 

mecanismo de las instituciones civiles. (Burke, 1826: 61) 

En última instancia, las Reflexiones sobre la Revolución Francesa de Burke son 

observadas como la condición de encontrar una salida antitética a la Francia 

Revolucionaria en la consolidación de una sociedad/gobierno que consciente de la 

importancia de la cultura (belleza) busque la perfección del poder político y del 

conjunto de fines del grupo en cuestión. Raymond Williams encuentra una línea directa 

entre las observaciones realizadas por Burke y la obsesión de Carlyle en su llamamiento 

por la búsqueda de la perfección en la aristocracia. La gran crítica literaria de Carlyle 

muestra una respuesta muy clara al propio proceso de industrialización y mecanización 

creciente en la Inglaterra de su tiempo: “La idea de cultura como todo el modo de vida 

de un pueblo recibe en Carlyle un nuevo y pronunciado énfasis. Es el fundamento de su 

ataque contra el industrialismo: que una sociedad que merezca ese nombre está 

compuesta por mucho más que las relaciones económicas, en las que el pago en dinero 

es el único nexo” (Williams, 2001a: 82). Williams observa en Carlyle uno de los 

literatos ingleses con mayor influencia en el vínculo de cultura y perfección del ser 

humano con la idea de una Inglaterra capaz de superar el desorden de la maquinización 
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abierto en el proceso de la revolución industrial125. El hincapié realizado por Carlyle en 

este tipo de demandas está muy estrechamente relacionado con su concepción del genio 

y el héroe como hombre de letras:  

En estos tiempos a menudo se suscitan quejas sobre lo que llamamos la condición 

desorganizada de la sociedad: lo mal que desempeñan su tarea muchas fuerzas 

organizadas de la sociedad; cuantas fuerzas poderosas trabajan de una manera 

dispendiosa, caótica y completamente desordenada. Es una queja muy justa, como todos 

sabemos. […] Entretanto, como lo espiritual siempre determina lo material, este mismo 

Héroe Hombre de Letras debe ser considerado como nuestra más importante persona 

moderna. Él, sea quien fuere, es el alma de todos. El mundo hará y fabricará lo que él 

enseña y la manera en que lo trate será el rasgo más significativo de la posición general 

del mundo. (Carlyle, 1995; en Williams, 2001a: 83) 

Podemos comprobar la relación tan clara que mantiene Carlyle con la idea del artista 

romántico. Las ideas esbozadas del artista romántico encontraron en Alemania un centro 

intelectual realmente central. En este sentido, Richard Wagner sueña con la conciliación 

de un arte completo sobre la unificación de muchas artes necesarias: la música, el teatro, 

la literatura, la pintura, etc. Lo realmente importante de la unificación de un arte 

conjunto es sobre quién debe recaer el peso de este: un artista total. En este artista 

individual debe recaer y congregarse en torno a sí la fuerza creadora del pueblo y de sus 

tradiciones. Mediante la búsqueda del arte unificado y el despliegue del mismo en un 

genio individual, Wagner pretende reconciliar en la sociedad moderna aquello que la 

mercantilización del arte en el desarrollo de las condiciones históricas capitalistas había 

dividido: la sociedad y el individuo; los asuntos privados y los asuntos públicos. Por 

otra parte, Nietzsche como discípulo aventajado y amigo (durante un período de su 

vida) de Wagner, asegura que el último nos muestra instantes de recta percepción126 

(Safranski, 2019b: 246). En el mismo sentido crítico y anticapitalista de Wagner, 

Nietzsche no está de acuerdo con la mera proliferación de la vida, sino que defiende la 

intensificación de esta. Esta intensificación de la vida desprecia la proliferación y se 

acoge a otros parámetros estéticos más salvajes y trascendentales. Incluso, este esfuerzo 

 
125 Para un análisis exhaustivo del conjunto de pensadores que pivotan en la crítica del industrialismo a lo 

largo de los Siglos XIX y XX, véase también Williams (2001a); y Kuper (2001) 
126 Como asegura Safranski (2019b) las “rectas percepciones” pertenecen a un ámbito que antes que 

Wagner y Nietzsche ya había sido abordado por Schopenhauer, el filósofo que para ambos representa una 

vivencia decisiva en el desarrollo de su filosofía: “La idea romántica de que el cono de luz de nuestra 

conocimiento no ilumina todos los ámbitos de nuestra experiencia, de que la conciencia no puede captar 

todo nuestro ser, de que estamos unidos con el proceso de la vida de una forma más íntima que la 

capacidad de percibir de nuestra razón, es una convicción que se ha expresado enérgicamente en la 

filosofía de la voluntad de Schopenhauer, y que sigue repercutiendo en Wagner y Nietzsche” (Safranski, 

2019b: 246) 
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de intensificación se puede encontrar con la autoafirmación de la vida. El momento 

sublimado de una gran intensificación estética da un sentido a la vida, al margen del 

tiempo que dure. La transfiguración apolínea en la producción de belleza justifica la 

vida, al margen de su duración y proliferación. Estamos hablando de una cultura trágica 

que prefiere la muerte si esa muerte se vive de una manera intensa “Que les sirva de 

enseñanza a esos serios individuos el hecho de que yo estoy convencido de que el arte 

es la tarea suprema y la actividad propiamente metafísica de esta vida […]” (Nietzsche, 

2016: 42) La vida del burgués que domina el mundo no es un valor absoluto. Solo 

cuando se transfigura nos lleva a un momento estéticamente superior, aunque nos 

conduzca a la muerte. Ya no es una autoafirmación darwinista, que nos garantiza la vida 

en un medio que controlamos, sino que es la afirmación de una intensificación de la 

vida, que tiene dimensiones trágicas. 

Hay que reconocer la participación de Carlyle en la formación de la idea moderna del 

artista o genio de letras. En términos diversos a lo presentado por Wagner o Nietzsche, 

Carlyle realiza una propuesta semejante con la defensa de la «Clase Literaria Orgánica»: 

“Pero interesa profundamente a toda la sociedad si ese resultado iluminará los altos 

lugares, para caminar por ellos” (Carlyle, 1995; en Williams, 2001a: 84). Sin embargo, 

es Matthew Arnold quien aportó las afirmaciones más influyentes sobre la dicotomía de 

los valores de la cultura y la civilización moderna. Para Arnold, el Estado debe cumplir 

de manera inequívoca la función de intervenir con el fin de evitar que la diversidad 

(anarquía) degenere y ponga en riesgo el orden social. El miedo que mantuvo en vilo 

toda la vida a Arnold era el resquebrajamiento del orden social a favor de las fuerzas 

«iletradas» allí donde la cultura dejara de ejercer influencia. Así pues, la cultura es 

definida como: “el estudio de la perfección nos lleva a concebir la verdadera perfección 

humana como una perfección armoniosa, que desarrolla todos los aspectos de nuestra 

humanidad y, como una perfección general, desarrolla todas las partes de nuestra 

sociedad” (Arnold, 2010: 53).  

La cultura como el estudio de la perfección conlleva inexorablemente a la condición 

sine qua non de observar a todos los hombres como miembros de un conjunto mayor: 

“[…] a la naturaleza humana no permitirá que nadie sea indiferente a los demás o tenga 

un bienestar perfecto con independencia de los demás. […] la idea de perfección que la 

cultura forma, debe ser una expansión general” (Arnold, 2010: 89). La cultura tiene que 

desempeñar, según Arnold, el papel poderoso de enfrentarse a las inquietudes 
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irracionales e iletradas del carácter mecánico que la civilización tiende a adoptar en 

Inglaterra: 

La fe en la maquinaria, como he dicho, es nuestro peligro constante, a menudo en la 

maquinaria más absurdamente desproporcionada al fin que esa maquinaria, si ha de 

hacer algún bien en absoluto, habría de servir, pero siempre en la maquinaria, como si 

tuviera valor en y por sí misma. […] Casi cualquier voz en Inglaterra se ha 

acostumbrado a hablar de estas cosas como si fueran fines valiosos en sí mismo y, en 

consecuencia, tuvieran rasgos de la perfección indisolublemente fijados en ellos. […] 

Pero la cultura trata infatigablemente, no de hacer lo que a cualquier persona sin 

experiencia le plazca que sea la regla por la que forjase a sí misma, sino de acercarse 

cada vez más a una acepción de lo que es verdaderamente hermoso, dotado de gracia, y 

llegar a serlo, y lograr que a las personas sin experiencia les agrade. (Arnold, 2010: 92) 

Arnold comprende que los únicos valedores de la igualdad no son el conjunto de masas 

tumultuosas que cada día en el fervor del desarrollo industrial se hacen más presentes, 

sino los hombres de la cultura, siendo ellos, los apóstoles de la pasión por difundir, por 

hacer que la sociedad de un lado a otro posea mejores ideas de su tiempo: “quienes 

trabajan por despojar al conocimiento de todo cuanto es áspero, tosco, difícil, abstracto, 

profesional, […] y que siga siendo el mejor conocimiento y pensamiento de la época y 

una fuente verdadera, por tanto de dulzura y de luz” (Arnold, 2010: 109).  No obstante, 

es John Stuart Mill en su obra Sobre la libertad quien mejor define las trágicas 

consecuencias que pudiera tener para el conjunto de una sociedad de individuos libres e 

iguales el desarrollo de la tiranía de la mayoría, aquello que Arnold había definido 

como anarquía. Según Mill existe un riesgo real de que la voluntad de la gente 

signifique en la práctica histórica, la parte más numerosa y activa de la población. A 

reglón seguido, Mill añade que el pueblo puede ser capaz de desear oprimir a una 

porción de sí mismo y que las precauciones tienen que ser tan necesarias y severas 

como contra cualquier tipo de abuso del poder. En última instancia, el miedo de Mill no 

es dirigido a las autoridades inglesas, sino a la tiranía de la opinión pública:  

No basta, pues, con la protección frente a la tiranía del magistrado. Se precisa también 

la protección contra la tiranía de las opiniones e impresiones predominantes; contra la 

tendencia de la sociedad a imponer, por medios distintos de las penas civiles, sus 

propias ideas y prácticas como reglas de conducta a aquellos que disientan de las 

mismas; a trabar y, si puede lograrlo, impedir la formación de cualquier individualidad 

que no guarde armonía con sus formas; y a obligar a todas las personalidades a que se 

ajusten a su propio modelo. Hay un límite a la interferencia legítima de la opinión 

colectiva en la independencia individual: descubrirlo y defenderlo del menoscabo es tan 

indispensable para una buena condición de los asuntos humanos como la protección 

contra el despotismo político. (Mill, 2008: 77) 
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Desde una perspectiva individualista diferente a la desarrollada por Stuart Mill, pero 

consciente de que solo unos privilegiados pueden disfrutar de una identidad libre, Oscar 

Wilde reconoció que con buena fortuna en cuanto a la construcción de eso que 

denominó socialismo en un futuro se podrían dibujar las líneas a seguir para que el 

conjunto de la población pudiera disfrutar abiertamente de los placeres del ocio y de la 

construcción de la identidad individual y creativa que él mismo disfrutaba. Wilde, desde 

un punto de vista cercano a lo desarrollado por Marx en El Capital defendió la 

condición necesaria de tiempo libre y ocio de los seres humanos para su propia 

autorrealización creativa que el capitalismo como forma de producción histórica 

arrebataba a quienes tenían que venderse como fuerza de trabajo en un mercado 

arbitrario y tramposo. En El alma del hombre bajo el socialismo Wilde manifiesta que 

la propiedad privada bajo las condiciones de producción capitalista se convierte en un 

objeto aterrador y virulento para el desarrollo del verdadero individualismo. ¿De qué 

manera? Responde Wilde, que mientras el individualismo se vincule a la utilidad 

material y no al desenvolvimiento espiritual se estará cometiendo un atentado 

importante en el desarrollo del propio ser humano: “Los hombres han llegado a creer 

que lo importante es tener, olvidando que, en realidad, lo único importante es ser. Ya 

que la verdadera perfección del hombre reside no en lo que tiene, sino en lo que es. La 

propiedad privada ha aniquilado el verdadero individualismo, poniendo en su lugar un 

individualismo equivocado” (Wilde, 2002: 21).  

Pero, a Oscar Wilde también le preocupó el hecho de que el pueblo pretendiera tiranizar 

los anhelos de un futuro de individualidades creativas y artísticas. Llegando a asegurar 

que: “Hay tres tipos de déspotas. El déspota que tiraniza el cuerpo; el déspota que 

tiraniza el alma; y el déspota que tiraniza a la vez, el alma y el cuerpo. Al primero se le 

llama príncipe. Al segundo se le llama Papa. Al tercero se le llama el Pueblo” (Wilde, 

2002: 49). Por eso, Wilde afirma que frente a protectores del orden utilitarista burgués, 

o para quienes pretendan construir una colectividad sin alma creativa, el futuro 

únicamente está reservado para el hombre que dé forma al individualismo: “El 

individualismo es el punto hacia el cual depende toda la evolución” (Wilde, 2002: 52).  

Estas líneas generales que sitúan la cultura en una posición antagónica a la civilización 

no se desarrollaron únicamente en Inglaterra. Hemos mostrado brevemente las sinergias 

entre Carlyle con otros filósofos alemanes como Wagner y Nietzsche en la 

configuración de la idea del héroe o genio de letras. Es el momento de centrarnos, 
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grosso modo, en el desarrollo de la defensa de la cultura como un conjunto de prácticas 

estéticas y de perfección frente al desarrollo de las tumultuosas masas que acompañó 

necesariamente el desarrollo del industrialismo.  

Consideramos que el movimiento crítico más influyente surgió en Alemania con el 

nombre de Romanticismo127. Para el conjunto de los autores que giraron en la órbita 

intelectual del Romanticismo, el desarrollo de la razón y del industrialismo, en forma de 

división del trabajo, atrofiaba la capacidad del espíritu creativo de ver y oír: “Los 

románticos quieren revocar el astillamiento de lo vivo, primero en sí mismos y en el 

círculo de los amigos, y luego, dando ejemplo, en la vida social” (Safranski, 2019b: 57). 

No obstante, observaron que el primer escollo que debían desfigurar era la división del 

trabajo como la característica más perfeccionada de la modernidad y del capitalismo.  

La sociedad moderna ha hecho progresos en el plano de la técnica, de la ciencia, y de 

las artes mecánicas como consecuencia de la división del trabajo y de la especialización. 

Pero en la misma medida en que la sociedad en conjunto se hace más rica y compleja, 

conduce al empobrecimiento del individuo en lo relativo al desarrollo de sus 

disposiciones y fuerzas. (Safranski, 2019b: 44) 

En los albores del Romanticismo, se consolidó la figura de Johann Gottfried Herder, 

considerado el padre del nacionalismo moderno e incluso, se le ha considerado como el 

autor que introdujo en la conciencia moderna europea el término cultura como forma de 

vida. A este respecto, Taylor en Argumentos filosóficos: Ensayos sobre el conocimiento, 

el lenguaje y la modernidad sostiene que uno de los avances de Herder junto a otros 

integrantes del movimiento romántico es el especial énfasis otorgado al lenguaje128: “El 

lenguaje hace posible la desocultación del mundo humano” (Taylor, 1995: 14). Desde 

este punto de vista, Herder mantiene la idea de que el hombre puede ser defectuoso pero 

es capaz de crear cultura mediante la facultad consustancial del lenguaje como 

desocultación del mundo humano: “sólo con la organización para el habla recibió el ser 

humano el aliento de la divinidad, la semilla para la razón y eterno perfeccionamiento, 

 
127 Los primeros autores románticos en Alemania no observaron negativamente el desarrollo inicial de la 

Revolución Francesa: “Francia, en cierto sentido, había realizado en representación de la humanidad 

entera el gran intento práctico de salir de una culpable minoría de edad” (Safranski, 2019b: 32). Pero 

muchos de estos pensadores que saludaron la revolución, dieron la espalda  cuando el terror en nombre de 

la libertad inspiró un conjunto de excesos: “La razón ajena a la historia, que se arroga la potestad de hacer 

todas las cosas de nuevo y mejor es, pues, tiránica” (Safranski, 2019b: 35) 
128 Según Herder, el lenguaje es la única capacidad humana que nos permite habitar lugares diversos 

incluso viviendo en la mismo hogar. La importancia que otorga Herder al lenguaje es el equivalente a la 

gran crítica que realiza a su mentor Kant. Herder sostiene la necesidad de abrir el sistema filosófico 

kantiano para introducir al lenguaje de manera que la historia y la cultura contaminasen las categorías de 

tiempo y espacio en la percepción de las cosas físicas.  
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un eco de aquella voz creadora para dominar la tierra, en resumen: el divino arte de las 

ideas, la madre de todas las artes” (Herder, 1959: 110). De esta manera, según Herder, 

la historia cultural del hombre pertenece a la historia de la naturaleza: “en la que la 

fuerza natural, que hasta ahora actuaba sin conciencia, ha tomado conciencia de sí 

misma por medio del pensamiento y de su intencionada fuerza creadora” (Safranski, 

2019b: 25).  

La ventana de posibilidad intelectual abierta por Herder será retomada129 un tiempo más 

tarde por Schiller arrogándose el intento de superar a la Francia Revolucionaria con una 

revolución de tipo espiritual. Según Schiller, el juego del arte (la producción estética) es 

la única manera de hacer hombres verdaderamente libres. Frente a la sociedad burguesa 

imperante en la que únicamente se pone el acento en la utilidad de las relaciones 

materiales, Schiller insiste en defender la creación de un espacio de libertad y juego 

frente a las pasiones y los efectos que nos dominan. (Safranski, 2019b: 43). Es en la 

decimoquinta de sus Cartas sobre la educación estética del hombre donde realmente 

Schiller refleja nítidamente la idea de una cultura que muestre la necesidad de participar 

en el juego de la creatividad dentro del mundo simbólico de la estética:  

La belleza es el objeto común de ambos impulsos, es decir, del impulso del juego. […] 

Lo bello no ha de ser simple vista, ni simple Forma, sino Forma viva, es decir, belleza, 

y, de este modo, le impone al hombre la doble ley de la formalidad absoluta y de la 

realidad absoluta. Con ello sentencia también: el hombre solo debe jugar con la belleza, 

y debe jugar solo con la belleza. Porque, para decirlo de una vez por todas, el hombre 

sólo juega cuando es hombre en el pleno sentido de la palabra, y sólo es enteramente 

hombre cuando juega. (Schiller, 1990: 225 y ss) 

La crítica romántica en Alemania se extiende a lo largo del Siglo XIX llegando incluso 

a ser una órbita intelectual imprescindible para el desarrollo filosófico de Nietzsche que 

sin ser claramente un autor romántico, está muy influido por ciertas críticas largamente 

construidas por diferentes personalidades. La crítica de Nietzsche a la especialización, 

la mecanización, y a la división del trabajo nunca tuvo como objetivo la emancipación 

de los trabajadores, sino dotar de sentido estético y artístico todo aquello que el 

capitalismo como máquina fría y despiadada no encontraba por ningún lado. El fin 

supremo perseguido por Nietzsche es el desarrollo de una cultura como valor estético 

transcendental, que sea capaz de aportar un objetivo de vida más allá de la utilidad 

burguesa, llegando incluso a afirmar la propia muerte, si de esa manera se alcanza dicho 

 
129 Para un análisis más exhaustivo de este fenómeno en Alemania, véase R. Safranski (2019b) 
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valor estético. Así pues, en una brutal pugna por orientar los objetivos trascendentales 

de una sociedad sublimada, Nietzsche frente al carácter de la razón del Dios Apolo, se 

decanta por el culto dionísiaco como forma de dar rienda suelta a liberar los instintos a 

través de la fiesta o la embriaguez. Lo que le proporcionó la idea más potente al 

respecto fue la tragedia griega. El filósofo alemán extrae de estas tragedias una serie de 

ideas que imprimirá y masificará en su filosofía de lo que es el mundo como espíritu 

libre. 

En otro orden de cosas, la crítica al industrialismo y las consecuencias del auge de 

colectivos cada vez más amplios, como el movimiento obrero, en Francia es dirigido 

fundamentalmente por Gustave Le Bon y Gabriel Tarde. Para Gustave Le Bon todos los 

males de nuestras sociedades son causados por el absurdo intento de obtener la igualdad 

de todos los hombres. Si el siglo XIX se puede caracterizar de manera muy esquemática 

diremos con Le Bon, que su peculiaridad se concentra en el advenimiento de la era de 

las masas: “El nacimiento del poderío de las masas ha sido ocasionado, en primer 

término, por la propagación de ciertas ideas lentamente implantadas en los espíritus y, 

luego, por la asociación gradual de individuos que ha llevado a la realización de 

concepciones hasta entonces teóricas” (Le Bon, 1986: 20). En el advenimiento de la era 

de las masas, una de las consecuencias desagradables del proceso iniciado por el 

industrialismo es que el individuo con capacidades inferiores aumenta y de gran manera 

su fuerza mediante el hecho de pertenecer a una colectividad, mientras que el hombre 

individual con capacidades intelectuales envidiables al no pertenecer a un masa que 

observa infértil y vulgar, disminuye su poder de acción simbólica: “De las 

observaciones precedentes deducimos que, intelectualmente, la masa es siempre inferior 

al individuo aislado” (Le Bon, 1986: 33).  

En este sentido, Le Bon observa que la masa (la multitud) es un sujeto en sí. Y, ¿Qué 

significa que sea un sujeto en sí? Que un conjunto o una aglomeración de individuos 

difieren y se diferencia de los individuos aislados e individuales de los que forma parte 

como aglomeración. Dicho esto, la multitud, como sujeto en sí, presenta una serie de 

categorías psicológicas de acción y de formación propia, es decir, se forma un alma 

colectiva «alma de la multitud»:  

Una aglomeración de seres humanos posee características nuevas y muy diferentes de 

las de cada uno de los individuos que la componen. La personalidad consciente se 

esfuma, los sentimientos y las ideas de todas las unidades se orientan en una misma 
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dirección. Se forma un alma colectiva, indudablemente transitoria, pero que presenta 

características muy definidas. La colectividad se convierte entonces en aquello que, a 

falta de otra expresión mejor, designaré como masa organizada o, si se prefiere, masa 

psicológica. Forma un solo ser y está sometida a la ley de la unidad mental de las masas. 

(Le Bon, 1986: 27) 

Ciertamente, Le Bon no se ocupa de individuos aislados, sino de multitudes en 

movimiento con características específicas como la sugestión individual que produce el 

pertenecer a una lógica de multitud en la nueva configuración de sentimientos, pasiones, 

prioridades y rasgos de responsabilidad. Le Bon arguye que el fenómeno de la multitud, 

no pertenece al pasado, sino que es el horizonte que contempla para el desarrollo de las 

sociedades industriales en su propia configuración ontológica de la división del trabajo 

y la mecanización. Eso sí, las multitudes en su configuración natural, se sitúan bajo la 

autoridad de un jefe: un conductor o líder: “En las masas humanas, el conductor o el 

líder desempeña un papel considerable. Su voluntad es el núcleo en torno al cual se 

forman y se identifican las opiniones. La masa es un rebaño que no sabría carecer de 

amo” (Le Bon, 1986: 89). Poco después de Le Bon, el psicoanalista Sigmund Freud 

apuntaló con una gran maestría intelectual algunas de las ideas ya contempladas en la 

psicología de las masas. Freud que tomó parte de los avances en la crítica de la 

Modernidad realizados por Nietzsche sostuvo que para estudiar la sociedad que le 

rodeaba era preciso emplear el instrumento del psicoanálisis con el objetivo de 

reconstruir un «yo» roto y desgarrado por una moral burguesa que excluye y reprime los 

instintos más primarios. Por supuesto, la visión de la sociedad de Freud, como la visión 

de Le Bon, son presas de una condición elitista que mantiene en el punto de mira el 

temor por el auge del movimiento obrero.  

Freud en El malestar de la cultura asegura que si la cultura en la Modernidad quiere 

autorealizarse tiene que sofocar los instintos humanos más primarios, la sociedad sujeta 

y maniata los instintos en pos de la construcción de un orden. Es en otra obra, en 

Psicología de las masas y el análisis del yo en la que Freud asegura que el lazo que se 

produce en una multitud entre el líder y los seguidores es libidinal. Mantiene que los 

lazos libidinales afectivos son los más característicos en cualquier proceso de 

identificación social y colectiva. En esta obra, Freud otorga un papel fundamental a las 

pasiones políticas en los procesos de identificación entre el líder y los seguidores. Estos 

seguidores ven en el líder algo parecido a un padre que no es represivo, por lo que 
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pueden liberar los instintos que previamente estaban escondidos en lo más profundo de 

su ser.  

Compartiendo la animadversión por los colectivos organizados en el desarrollo del 

industrialismo del Siglo XIX, Gabriel Tarde, a diferencia de Le Bon, contempla que  la 

multitud es el grupo social del pasado. El grupo social del futuro es el público o los 

públicos: “El público, entendido en este otro sentido, es decir, como una colectividad 

puramente espiritual, como una dispersión de individuos, físicamente separados y entre 

los cuales existe una cohesión sólo mental […] esos hombres no se codean, no se ven, 

ni se entienden: están sentados cada uno en su casa leyendo el mismo periódico y 

dispersos sobre un vasto territorio” (Tarde, 1986: 43-44). Dicho lo cual, incluso el 

mismo Tarde confiesa que la línea divisoria entre la multitud y los públicos, es en 

ocasiones, muy difícil de trazar: “Los públicos, como las multitudes, son intolerantes, 

son orgullosos, fatuos, presuntuosos, y bajo el nombre de opinión ellos creen que todo 

les está permitido, incluso, pueden rechazar la verdad cuando les es contraria” (Tarde, 

1986: 64).  

Pero, es seguramente en la obra de Ortega y Gasset La rebelión de las masas donde 

realmente se sistematiza la propia composición de la multitud o como asegura Ortega el 

advenimiento de las masas como fenómeno más importante de la vida pública europea 

de su presente. Eso sí, como animadversión reaccionaria y conservadora que opone la 

perfección de la cultura, a los salvajes movimientos de masas surgidos en el 

industrialismo: “Como las masas por definición, no pueden ni deben dirigir su propia 

existencia, y menos regentar la sociedad, quiere decirse que Europa sufre ahora la más 

grave crisis que a pueblos, naciones, cultura, cabe padecer. […] Se llama rebelión de las 

masas” (Ortega, 2019: 73).  

Con la complacencia de la obra Le Bon, Ortega considera que los individuos aislados o 

grupos de individuos pueden estar especialmente cualificados; mientras que, las masas 

son el conjunto de personas no cualificadas. La tesis de Ortega es que la civilización del 

siglo XIX ha producido automáticamente el hombre masa. Y esto implica de manera 

directa, el reivindicar en una época industrial el derecho a lo vulgar o lo bárbaro:  

Lo característico del momento es que el alma vulgar, sabiéndose vulgar, tiene el 

denuedo de afirmar el derecho de la vulgaridad y lo impone dondequiera. La masa 

arrolla todo lo diferente, egregio, individual, calificado y selecto. Quien no sea como 

todo el mundo, quien no piense como todo el mundo, corre el riesgo de ser eliminado. Y 
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claro está que ese “todo el mundo” no es “todo el mundo”. “Todo el mundo” era, 

normalmente, la unidad compleja de masa y minoría discrepantes, especiales. Ahora 

“todo el mundo” es sólo la masa. […] Vivimos bajo el brutal imperio de las masas. 

(Ortega, 2019: 80-81) 

Por el contrario, el movimiento intelectual que identifica la cultura como un conjunto de 

dispositivos organizados en la formación de la perfección humana en Italia estuvo 

fuertemente vinculado a la filosofía de la Historia descrita por Hegel en las manos 

destacadas de Benedetto Croce. En Historia de Europa en el siglo XIX Croce mantiene 

que la búsqueda de la libertad o la consecución del momento ético-político130 muestra 

una historia alejada del desierto de espiritualidad en un abandono de fuerzas ciegas, sino 

que se presenta: “como obra y actualidad del espíritu, y, dado que el espíritu es libertad, 

obra de la libertad” (Croce, 1996: 9). Croce considera que el cristianismo es una forma 

histórica que ha dejado en la conciencia de Europa en el siglo XIX un gran vacío que es 

necesario atender y trabajar como ventana de oportunidad y alternativa para una 

sociedad futura: esta afirmación implica en Croce la sustitución de la religión cristiana 

por otro tipo de experiencia religiosa131 que denominó cultura: “Pero no hay ideal que, 

en última instancia, no se apoye en un concepto de la realidad y no sea, por lo tanto, 

religioso” (Croce, 1996: 24). De esta manera, la filosofía de Croce muy vinculada a 

Hegel, se desvincula de toda oposición política e intelectual que no otorgue importancia 

al despliegue cultural «momento ético-político» del espíritu en la historia: 

“Efectivamente, ya los primeros comunistas del siglo XIX, los llamados utopistas, 

dieron prueba de ser ajenos a la vida espiritual, totalmente absorbidos por los milagros 

de las máquinas, las ventajas de la organización industrial y fantaseando con anhelo la 

estructuración estable y feliz que la sociedad conseguiría gracias a la reforma 

económica” (Croce, 1996: 31).  

 
130 Croce manifiesta que el momento ético-político es la culminación del despliegue del espíritu a lo largo 

de la historia. Es decir, la capacidad soberana de la libertad y la ética como unión de las esferas 

económicas como sistema contradictorio de necesidad y la esfera de la cultura como nicho sin el cual no 

se puede traducir dichas contradicciones en un programa aceptado por la sociedad civil. 
131  Croce en la defensa de una religión antimaterialista y antiutilitarista sostiene que: “La nueva religión 

debe ser anti-mitológica, debe estar desprovista de todo residuo materialista y utilitario: ha de ser 

religiosidad pura. […] Pero el hombre conseguirá una vez más a su Dios, al Dios que necesita. Porque sin 

religiosidad, es decir sin poesía, sin heroísmo, sin conciencia de lo universal, sin armonía, sin sentimiento 

aristocrático, ninguna sociedad podría vivir. Y la sociedad humana quiere vivir, aunque sólo sea porque 

no puede morir” (Croce, 1952: 183) 
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Frente a este tipo de concepciones materialistas, también racionalistas abstractas o 

simples, Croce vislumbraba la necesidad de la defensa histórica del despliegue del 

espíritu en una formación cultural132 que proyecte un horizonte de libertad:  

Y el hombre, por la eficacia del filosofismo naturalista que había prevalecido, se sentía 

adherido a los hechos, impulsado por los hechos, pero deprimido en el sentimiento de la 

libertad, enriquecido en cuanto a conocimientos y leyes científicas, pero privado de su 

ley espiritual, habiéndosele ocluido el conocimiento del significado y del valor de la 

vida humana. La libertad requiere ideas e ideales, y un cielo infinito, y el telón de fondo 

del universo, no como extraño al hombre sino como el espíritu mismo que en él piensa y 

obra y alegremente crea siempre nuevas formas de vida. (Croce, 1996: 196) 

Con un telón de fondo desplegado en diversos países europeos, con grandes diferencias 

pero con sinergias y similitudes en la consecución de la perfección humana frente a los 

movimientos de masas inspirados tras la división del trabajo y el desarrollo del 

industrialismo, Frank Raymond Leavis con la obra Mass Civilisation and minority 

culture publicada en 1930 en Inglaterra, procura edificar una línea de defensa de los 

alumnos frente a toda propaganda expuesta por la cultura comercial del momento. Para 

este autor, el desarrollo del sistema productivo capitalista en su fase fordista e industrial 

genera un desarrollo cultural y un estilo de vida que entendió maligno y dañino en las 

distintas formas de cultura popular y sobre las élites. En 1932 Leavis funda la revisa 

Scrutiny con el objetivo de desarmar moral y culturalmente el desarrollo desastroso que 

conlleva el modelo de acumulación fordista. Esta situación alarmante e impersonal es 

definida por el poeta post-simbólico Paul Valèry como crisis del espíritu.  

Por ende, Leavis considera que el sistema industrial fordista y las grandes 

transformaciones políticas, económicas, sociales y culturales que con él iban implícitas, 

mostraban un hecho que le obligaba a ser crítico menester del sentido agonizante en la 

propia fealdad y del cúmulo de tonalidades oscuras en términos espirituales y 

económicos que suponía el proceso. En palabras de Raymond Williams (2001a) es un 

hecho contrastado y objetivo que la fábrica nos trajo aglomeraciones, el carbón supone 

suciedad, y las comunicaciones un barullo de cables. Pero ese desdén aristocrático y 

romántico de Leavis, desde una posición liberada y cómoda dentro de las redes de 

producción y de acumulación capitalista, es contestado –consideramos que de una 

 
132 La formación cultural en la filosofía de Croce mantiene una vinculación muy importante con su 

mentor Hegel. Para Croce, la formación cultural desempeña el trabajo realizado por la filosofía moderna 

de Hegel: “empezó por pretender borrar seriamente el hiato entre cielo y tierra y traducir los valores 

trascendentales en inmanentes, y se transformó después en la ciencia y la política publicista de Alemania 

y otros países” (Croce, 1952: 159-160) 
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manera muy acertada- por Raymond Williams en Cultura y Sociedad 1780-1950 al 

observar que la fealdad no es un principio ontológico a combatir, si no que es un 

proceso transitorio, el cual por supuesto, poder criticar, pero sobre todo, desde el que 

construir en el presente una comprensión de la sociedad más democrática y justa para 

con todos. De esta manera, la cultura en sí misma es algo ordinario y que la existencia 

de las diferentes clases sociales y su gran pulso en legitimar ciertos comportamientos 

por encima de otros, nos insta como investigadores sociales a no caer en determinismos 

y convencionalismos culturales y sociales. La cultura no puede consistir en apropiación 

legitimadora, sino que debe ser vista como un cuerpo vivo de cambios y 

transformaciones: “Las nuevas fuentes de energía, los nuevos métodos de producción y 

la mejora del sistema de transportes y comunicaciones pueden volver a hacer de 

Inglaterra un lugar limpio y agradable prácticamente en su totalidad y un lugar que 

disponga de mucha más energía, no de menos” (Williams, 2001a: 50) 

 

4.2. Raymond Williams: La cultura como un modo de vida integral. 

De acuerdo con lo descrito hasta el momento, el concepto «masa» es un nuevo vocablo 

para designar y definir un conjunto de prácticas al calor de la nueva etapa del desarrollo 

histórico del capitalismo denominado industrialismo. En palabras de Williams (2001a: 

257) son tres las tendencias sociales que se unieron para conformar su denominación: 

concentración demográfica en ciudades industriales; concentración de trabajadores en 

las fábricas; y por último, el desarrollo de una clase obrera organizada y en proceso de 

autoorganización. Así pues, el concepto de «masa» encuentra un nuevo significado 

histórico: “credulidad, inconstancia, prejuicio de rebaño, bajeza en los gustos y las 

costumbres” (Williams, 2001a: 247). La coyuntura histórica descrita en estas páginas 

muestra un tiempo complejo, y transicional en el que el término cultura se identificó en 

gran medida con una u otra fuerza contenida en la transición. La cultura se erigió en un 

campo de batalla imaginario en el que las fuerzas en disputa pretendían acercarlo a sus 

postulados como horizonte simbólico de legitimación en su proyecto histórico. Lo que 

está claro, es que la cultura es: “el producto de las antiguas clases ociosas que hoy 

procuran defenderla contra nuevas fuerzas destructivas” (Williams, 2001a: 262). Lo 

realmente importante en la pugna de los grupos en disputa que pretenden identificarse 
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con la cultura es que no hay nadie que pueda ser el árbitro en cuestión: “todos 

intervenimos en el juego y jugamos en una u otra dirección” (Williams, 2001a: 162).  

Percibimos, que la existencia del miedo y la repugnancia hacia el conjunto de las 

aglomeraciones y del desarrollo del movimiento obrero son en sí mismas barreras 

materiales en la consolidación de la democracia. Contra esta idea elitista de producción 

cultural de la perfección humana representada en unos pocos individuos, Williams 

defiende la cultura como una idea del cuidado y del crecimiento natural: “Tenemos que 

vivir nuestras propias adhesiones, pero sólo podemos vivir plenamente, en común, si 

aceptamos las adhesiones de otros y hacemos que nuestra tarea común sea mantener 

despejados los canales del crecimiento” (Williams, 2001a: 274). En este sentido, la idea 

de una cultura común, muestra de manera conjunta una forma específicamente social, la 

idea de crecimiento natural y la de su cuidado: 

Por sí sola, la primera es un tipo de individualismo romántico; por sí sola, la segunda es 

un tipo de capacitación autoritaria. No obstante, una y otra, dentro de una concepción 

total, señalan un énfasis necesario. La lucha por la democracia es una lucha por el 

reconocimiento de la igualdad de ser o no es nada. Sin embargo, la realidad del 

gobierno común solo puede contenerse en el reconocimiento de la individualidad y la 

variación humana. Hacemos hincapié en el crecimiento natural para indicar toda la 

energía potencial, más que las energías seleccionadas que el modo dominativo considera 

conveniente poner a su servicio. Al mismo tiempo, sin embargo, subrayamos la realidad 

social, el cuidado. Cualquier cultura en todo su proceso, es una selección, un énfasis, 

una atención particular. La distinción de una cultura en común consiste en que la 

selección se hace y rehace libre y comúnmente. El cuidado es un proceso común, 

basado en una decisión común, que luego, en sí mismo, abarca las variaciones reales de 

la vida y el crecimiento. El crecimiento natural y el cuidado son partes de un proceso 

recíproco, garantizado por el principio fundamental de la igualdad de ser. (Williams, 

2001a: 274) 

En la defensa realizada por Williams de la cultura como una forma específicamente 

social, se aleja decididamente de la cultura como un «ideal» según la cual la cultura es 

un proceso de búsqueda de la perfección humana, en condición de valores absolutos y 

universalmente validados; y también, de la cultura como categoría de «documental» 

entendido como el conjunto de obras intelectuales e imaginativas en las que se registran 

las propias capacidades del ser humano. Por el contrario, la idea de cultura en Williams 

es una definición social en la que es:  

[…] la descripción de un modo determinado de vida, que expresa ciertos significados y 

valores no sólo en el arte y el aprendizaje sino también en las instituciones y en el 

comportamiento ordinario. De conformidad con esta definición, el análisis de la cultura 



193 
 

es el esclarecimiento de los significados y valores implícitos y explícitos en un modo 

específico de vida, una cultura específica. Dicho análisis incluirá la critica histórica ya 

mencionada, en la que las obras intelectuales e imaginativas se analizan en relación con 

tradiciones y sociedades específicas, pero también el análisis de elementos del modo de 

vida que para los partidarios de las otras definiciones no son cultura en absoluto: la 

organización de la producción, la estructura de la familia, la estructura de las 

instituciones que expresan o gobiernan las relaciones sociales, las formas características 

por medio de las cuales se comunican los miembros de la sociedad. (Williams, 2003a: 

51.52) 

Sin embargo, el término de cultura definido por Williams mantiene una fuerte tensión 

merced del recorrido histórico. No siempre la cultura ha sido definida como una forma 

de vida integral. Williams es consciente del proyecto histórico y de las sucesivas etapas 

que se han ido sucediendo hasta nuestra concepción social de modos de vida íntegros. 

Raymond Williams (1994; 2003b) mantiene que el estudio de la sociología de la cultura 

en la contemporaneidad, es un intento de reformular aquellas ideas sociales entre las que 

ha sido posible considerar la comunicación, el lenguaje y el arte desde una condición de 

ideas marginales. Conocedor de la dificultad de establecer una definición de un 

concepto teóricamente tan problemático, Williams viaja en el tiempo para designar la 

primera vez que el término cultura adquiere un aspecto importante en el imaginario 

social, y las circunstancias de su origen: “Este término empieza por designar un proceso 

–la cultura (cultivo) de granos o (cría y alimentación) de animales, y por extensión la 

cultura (cultivo activo) de la mente humana- y, a finales del siglo XVIII, especialmente 

en alemán y en inglés, acaba por designar una configuración o generalización del 

espíritu que conformaba todo el modo de vida de un pueblo particular” (Williams, 1994: 

10-11). Williams acierta en observar las diferentes y dispares formulaciones y 

respuestas alternativas de los elementos que condicionan y determinan la producción 

cultural diferenciada: “desde la antigua insistencia en un espíritu conformador –ideal, 

religioso o nacional- hasta un énfasis más moderno en una cultura vivida, la cual ha sido 

primariamente determinada por otros procesos sociales, ahora diversamente designados, 

a menudo formas particulares de orden político y económico” (Williams, 1994: 11).  

Asimismo, se produce un desarrollo muy intenso acompañado de los diferentes 

acontecimientos históricos que se van ocasionando en el tiempo con la cultura como 

cultivo activo de la mente. Williams distingue una serie de significados a este respecto 

muy diferentes: “1) un estado desarrollado de la mente, como en el caso de una persona 

con cultura, una persona culta; hasta 2) los procesos de este desarrollo, como es el caso 
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de los intereses y las actividades culturales; 3) los medios de estos procesos como las 

artes y las obras humanas intelectuales en la cultura” (Williams, 1994: 11). Pero, en 

lugar de una visión de la cultura de manera idealista o del espíritu conformado, 

Williams asegura que la cultura es un sistema de significación a través del cual un orden 

social se comunica, reproduce, experimenta y se investiga:  

Existe, por lo tanto, alguna convergencia práctica entre 1) los sentidos antropológicos y 

sociológicos de la cultura como todo un modo de vida diferenciado, dentro del cual, 

ahora, un sistema significante característicos se considera no sólo como esencial, sino 

como esencialmente implicado en todas las formas de actividad social, y 2) el sentido 

más especializado, si bien más corriente, de cultura como actividades intelectuales y 

artísticas, aunque éstas, a causa del énfasis sobre un sistema significante general, se 

definen ahora con muchas más amplitud, para incluir no sólo las artes y formas 

tradicionales de producción intelectual, sino también todas las practicas significantes 

desde el lenguaje, pasado por las artes y la filosofía, hasta el periodismo, la moda, la 

publicidad, que ahora constituyen este campo complejo y necesariamente extendido. 

(Williams, 1994: 13) 

Entonces, frente a la cultura como encuentro en los salones de té; y entre los que la 

emplean para escribir poemas y novelas, producir películas, y cuadros; la cultura es 

importante en dos áreas que suelen considerarse separadas: el arte y la sociedad. 

(Williams, 2003b: 18). La conjunción de arte y sociedad da como resultado el estudio 

de la cultura como: “el estudio de las relaciones entre los elementos de todo un modo de 

vida” (Williams, 2003a: 56). La cultura como un modo de vida mantiene una fuerte 

tensión no solo con el conjunto de las relaciones sociales que imperan en un momento 

determinado, sino también con la tradición cultural que inspira y resuena en la 

conciencia del imaginario colectivo, por lo que debe comprenderse como una selección 

y reselección continua de elementos ancestrales y su representación en la actualidad. 

Así pues, en una coyuntura histórica de acumulación capitalista industrial, la clase es un 

factor de selección de intereses propios en la composición de la cultura como modo de 

vida133. Ergo, la cultura en la terminología de Williams como forma de vida total, es un 

elemento «ordinario». Williams en La cultura es algo ordinario observa que lo popular 

 
133 La propia composición de la sociedad capitalista en clases sociales determina de manera inexorable un 

propia habitus y un gusto particular y definitorio. Estos dos conceptos son definidos por Pierre Bourdieu 

como fenómenos sociales que son reforzados e institucionalizados para una perpetua y continua 

reproducción de los efectos sociales adheridos. A este respecto, Dick Hebdige resume perfectamente bien 

las implicaciones de la obra de Bourdieu en la continua reproducción de las desigualdades sociales: 

“Concluye diciendo que los límites clasificatorios entre la cultura y la naturaleza, entre lo más alto y lo 

más bajo y entre el cuerpo y el alma sirven para reproducir y legitimar las desigualdades sociales, para dar 

naturalidad a la idea de que las distinciones sociales jerárquicamente ordenadas están simplemente allí y 

que los sistemas de estratificación social no son, en sí mismos, nada más que el orden natural de las cosas 

trasladado al terreno social” (Hebdige, 1987: 129). 
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es un elemento que integrando ampliamente las definiciones de estilo de vida; arte y 

creatividad mantiene una fuerte tensión, relación, influencia y antagonismo (mostrando 

en muchos casos resistencia) con la cultura dominante (cultura burguesa de los salones 

de té); y lo que por parte de ciertas élites es considerado cultura: no como totalidad 

hermética, si no abierta a contradicciones y relecturas. Williams sostiene que las propias 

ideas de paz, prosperidad, y positividad de una nueva coyuntura histórica como lo 

acaecido en la década de los sesenta en Reino Unido, no giran únicamente alrededor del 

mejoramiento de las condiciones industriales del conjunto de los trabajadores de las 

fábricas, sino en el fomento y el acceso a instituciones públicas como el sistema de 

educación. Asimismo, la universalización de elementos que se encontraban restringidos 

a las clases trabajadoras, según Williams, puede ser un arma de doble filo. La 

representación positiva de la escolarización y del acceso a las universidades de los hijos 

de las clases trabajadoras no debe arrinconar el hecho de que la cultura como formación 

social de un modo de vida se produce de manera ordinaria134, es decir, negar la 

existencia de diferentes clases sociales como de alguna manera se pretendió impulsar 

con la universalización de las condiciones públicas que dotaba el Estado:  

Que cualquier hombre de clase media que cree extinguida la distinción de clase haga a 

un lado, aunque sea por un día, su ropa habitual, su auto, su acento, y vaya a lugares 

donde no lo conocen pero en los cuales sabe cómo sería recibido normalmente, y no 

tardará en enterarse de la realidad. Que vaya con la ropa de trabajo de un trabajador 

manual pero con su acento “estándar” a una tienda, una oficina o una taberna, y 

observará la confusión suscitada por las señales contradictorias. (Williams, 2003a: 303) 

Sin embargo, sin negar lo dicho hasta el momento, es el propio Williams el que con una 

extraordinaria lucidez teórica, percibe que raramente la clase como existencia de un 

conjunto de prácticas «ordinarias» en el imaginario social de quienes se suponen que 

pertenecen a ella por el lugar que ocupan en el sistema productivo a los que están 

sometidos, sea el agente necesario que impulsa un modo de vida tan diferenciado que 

deba ser el portador de la necesaria transformación de la sociedad135. Williams no niega, 

 
134 Evidentemente, como ya mostraron Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron en Reproducción: 

elementos para una teoría del sistema educativo, Raymond Williams sitúa en el sistema educativo una de 

las mayores desigualdades en la reproducción cultural de los grupos sociales: “Es, pues, razonable hablar, 

en un nivel, del proceso educativo general como de una forma clave de reproducción cultural, que puede 

estar vinculada a la reproducción más general de las relaciones sociales existentes, la cual está asegurada 

por la existencia y autoprolongación de la propiedad y otras relaciones económicas, las instituciones del 

Estado y otros poderes políticos, y las formas religiosas y familiares. Ignorar esos vínculos es someter a la 

autoridad arbitraria de un sistema autoproclamado –autónomo-“ (Williams, 1994: 174) 
135 Williams en La Larga Revolución pretende crear las condiciones para una democracia ilustrada, 

educada y ampliamente participativa: “La energía humana de la larga revolución surge de la convicción 
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y en esto sigue manteniendo una relación muy estrecha con los textos de Bourdieu que 

existan clases sociales al calor de una relación asimétrica entre el capital y el trabajo: 

“Hay muchos signos de que el dinero, en la forma de la posesión conspicua de una 

gama de objetos prestigiosos, está expulsando con rapidez otras formas de distinción de 

clase […] se trata de una mera confusión de significados, porque lo que constituye un 

sistema de clases es la realidad del tratamiento diferencial y no las formas específicas 

por medio de las cuales éste actúa” (Williams, 2003a: 303). Tampoco niega que dicha 

desigualdad de clase sea un agente diferenciador de prácticas y desarrollos de estilo de 

vida, así como en la construcción de horizontes futuros. Pero, lo que no puede aceptar 

con una tenacidad extraordinaria, es que las clases sociales permanezcan inmóviles y 

determinadas independientemente de la coyuntura histórica en la que nos encontremos, 

así como que la única vinculación sea la económica: 

Los significados tradicionales que salen a la luz no se plantean en términos económicos 

sino de estilos de vida y comportamiento. Para muchas personas, la expresión clase 

obrera no es sino un recuerdo de la pobreza, las malas viviendas y la exposición a los 

riesgos, mientras que clase media significa dinero para gastar, mejores casas y una vida 

más provista y controlable. En todo caso, como los estilos de vida del conjunto de la 

sociedad son cambiantes, esa comparación se convierte con facilidad en un contraste 

entre el pasado y el presente: clase obrera es el viejo estilo, del que la gente no duda en 

apartarse, clase media es el nuevo estilo contemporáneo. (Williams, 2003a: 314). 

Al mismo tiempo, Stuart Hall (1984) en su texto Notas sobre la deconstrucción de “lo 

popular” enfatiza que si bien es cierto que la cultura como trinchera de intereses dentro 

de clases sociales diferenciadas es un patrón hereditario para observar, en ningún caso 

tiene efectos inmediatos, omnipotentes y pacíficos:  

Si arguyéramos que estas fuerzas impuestas no tienen influencia alguna, ello equivaldría 

a decir que la cultura del pueblo puede existir como enclave independiente, fuera de la 

distribución de poder cultural y las relaciones de fuerza cultural. Yo no creo que sea así. 

Antes bien, pienso que hay una lucha continua y necesariamente irregular y desigual, 

por parte de la cultura dominante, cuyo propósito es desorganizar y reorganizar 

constantemente la cultura popular; encerrar y confinar sus definiciones y formas dentro 

de una gama más completa de formas dominantes. Hay puntos de resistencia y 

aceptación, rechazo y capitulación, que hacen de la cultura una especie de campo de 

batalla constante” (Hall, 1984: 101) 

 
de que los hombres pueden dirigir su propia vida abriéndose paso a través de las presiones y restricciones 

de formas sociales más antiguas y descubriendo nuevas instituciones comunes” (Williams, 2003a: 326). 

Dicha búsqueda es una de las grandes incoherencias que encontramos en el pensamiento de Raymond 

Williams y que trataremos de solventar en el sexto capítulo mediante la teoría postmoderna de lo político 

de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe.  
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En efecto, Hall considera como una gran dificultad, describir de manera categorialmente 

aislada diferentes estilos y modos de vida en función de la clase social de pertenencia y 

de la posición que ocupe cada cual en el sistema de acumulación capitalista, en analogía 

con la existencia de grandes conflictos y diferentes intercambios en el supuesto «valor» 

cultural de ciertos productos que posibilitan que continuamente existan ascensos y 

descensos en la escala conflictual de la legitimidad cultural. Proceso cultural que se 

aleja decididamente del esencialismo de clase e interpreta las diferentes batallas 

culturales en conexión con las relaciones de poder en un determinado proceso histórico 

concreto:  

Examina el proceso mediante el cual se articulan estas relaciones de dominación y 

subordinación. Las trata como proceso: el proceso por medio del cual algunas cosas se 

prefieren activamente con el fin de poder destronar otras. Tiene en su centro las 

cambiantes y desiguales relaciones de fuerza que definen el campo de la cultura; esto es, 

la cuestión de la lucha cultural y sus múltiples formas. Su foco principal de atención es 

la relación entre cultura y cuestiones de hegemonía. (Hall, 1984: 104)  

También, en una clara la terminología gramsciana, Stuart Hall asegura que los 

elementos que componen la pugna cultural por el estilo de vida «legible» están 

vinculados a los procesos históricos comprendidos por la tradición. Sin embargo, a 

diferencia de lo que muchos sectores pensaban, ésta no se relaciona con la persistencia 

de formas antiguas, sino más bien en cómo a lo largo de un período histórico se han 

articulado unos elementos con otros. Las tradiciones, así como las culturas, no son 

estancias fijas, sino que están perpetuamente atravesadas en un conflicto permanente. 

Por ello, lo que entendemos por cultura en un nivel genérico: “no es nunca una forma en 

la que la gente vive por casualidad en un momento aislado, sino una selección y 

organización, de pasado y presente, que aporta necesariamente sus propios tipos de 

comunidad” (Williams, 1994: 172). Y este nivel genérico de cultura debe permanecer en 

relación con las distintas transformaciones sociales de cada época histórica. En este 

sentido, la cultura es una totalidad social, cuyo análisis estará atravesado por un modo 

de vida integral: actividad tanto cultural como económica; que no puede encontrarse 

históricamente como una imagen fija, sino como una secuencia de imágenes en 

conflicto en función de la representación del momento en las relaciones de poder que 

son siempre asimétricas, conflictuales y contingentes:  

Así pues, la organización social de la cultura, como sistema de significante realizado, 

está inserta en toda una gama de actividades, relaciones e instituciones, de las que sólo 
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algunas son manifiestamente culturales. Para las sociedades modernas, al menos, éste es 

un uso teórico más eficaz que el sentido de cultura como modo de vida global. Este 

último sentido, derivado fundamentalmente de la antropología, tiene el gran mérito de 

hacer hincapié en un sistema general –un sistema organizado y específico de prácticas, 

significados y valores actuados y activados-. Es especialmente poderoso contra el hábito 

de realizar análisis separados, desarrollados históricamente, dentro del orden social 

capitalista, que presuponen, en la teoría y en la práctica, un aspecto económico de la 

vida, un aspecto político, un aspecto privado, un aspecto espiritual, un aspecto de ocio, 

etcétera. Incluso las formas más débiles de conexión, en las vidas de todos los seres 

humanos y de todas las comunidades, pueden pasarse completamente por alto, o ser 

recogidas únicamente bajo el título de interacción o efectos, que, aunque a menudo 

pueden ser localmente registrados nunca puede ser activamente explicativa. (Williams, 

1994: 196) 

 

4.3. Conclusiones. 

Alrededor del término cultura existen confusiones de las cuales proceden los debates 

posteriores que hemos ido desgranando a lo largo de estas páginas. Podemos decir que 

todo el conglomerado conceptual sobre el estudio de la cultura moderna y 

contemporánea descansa en un continuo campo abierto de contradicciones y dicotomías 

que fueron trazadas en torno a la oposición cultura y civilización. Desde finales del 

siglo XVIII los poetas y los intelectuales «románticos» en diferentes latitudes 

geográficas pero con grandes sinergias mostraron como parte de su resistencia al 

proceso de «civilización» y de la «razón» transcurrido durante los años de la 

Revolución Francesa, el miedo al consumo y al consumismo de aquella búsqueda de 

perfección del ser humano abrazada por unos pocos privilegiados «el genio artista». El 

conflicto se presenta, entonces, por quienes resisten a los avances de un sistema 

industrial que tiende a posibilitar la entrada en el «espacio público» de grandes 

colectivos de individuos, fundamentalmente a la clase obrera, por el miedo de someter o 

reducir la perfección del ser humano, la literatura y las artes, a las leyes del mercado y a 

los impulsos irracionales de las multitudes desbocadas.  

Como indica T. Eagleton (2017: 171) la «alta cultura» es una cuestión de rango. Por 

supuesto que, la jerarquía entre la «alta cultura» y la «cultura popular» como un 

régimen de vida integral ordinaria, contingente y abierta, muestra una jerarquía 

espiritual que va de la mano de la desigualdad social. La noción de cultura como forma 

de vida integral sería más funcional para la comprensión de sociedades tribales o 

premodernas que en las contemporáneas donde la existencia de conflictos y 
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contradicciones son un rasgo esencial y troncal de ellas. Sin embargo, a pesar de las 

pretensiones Ilustradas en una suerte de espacio público común, democrático, y abierto, 

que bien le acercan a la obra del filósofo alemán J. Habermas, Williams mantiene una 

definición de cultura acorde a las circunstancias contingentes, y contradictorias de las 

sociedades modernas en las que lo práctico y lo simbólico son agentes más ocultos que 

en sociedades arcaicas y marcadamente influidas por un autoridad espiritual 

tangiblemente definida.  

En cualquier caso, la cultura como conjunto de acciones diarias y ordinarias en 

sociedades abiertas, conflictivas y viscosas no se vincula a la conclusión esencialista de 

clase con la que de alguna manera a Raymond Williams se le vinculó en algunos 

momentos de su producción teórica. Por el contrario, Williams con una lucidez 

extraordinaria supo entrever que la cultura es un espacio común donde los hombres 

definen sus vidas otorgándose objetivos, finalidades y horizontes. Así pues, la cultura es 

un campo abierto y conflictual donde continuamente se vacía y se reconstruye desde 

una carencia de objetividad en el propio juicio práctico de la configuración de nuestras 

vidas.  

Raymond Williams, así como Bourdieu, otorgó un papel muy significativo a las 

desigualdades sociales, económicas y culturales que configuran la vida del colectivo en 

función de la pertenencia a un estrato social u otro en la ontológica asimetría capital-

trabajo que imprime el proceso de acumulación capitalista como secuencia histórica. Sin 

embargo, la cultura como proceso de vida integral en continuo desajuste y pugna por lo 

«legible» en unas relaciones de poder definidas históricamente es capaz de ir mucho 

más allá que el mero hecho de la pertenencia de clase. De esta manera, Williams rehúsa 

abiertamente del concepto de ideología marxiana entendido como falsa conciencia.  

Para un desarrollo más pormenorizado de nuestra defensa de la cultura como cuerpo de 

prácticas y horizontes futuros en relación con la totalidad de nuestras vidas y sentidos, 

donde por supuesto, el grupo social hereditario juega un papel importante pero no el 

único, ni el definitorio; debemos trazar las líneas generales e históricas que dieron 

origen al desarrollo de estas ideas en lo que se denominó desde 1964 el Centre For 

Contemporany Cultural Studies (CCCS).  

En el siguiente capítulo trataremos de esbozar las líneas generales del surgimiento de 

este centro de trabajo vinculado al núcleo duro de los founding fathers british: Richard 
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Hoggart, Raymond Williams, Edward P. Thompson y Stuart Hall. Así como el 

despliegue de diferentes generaciones que irían progresivamente perdiendo la noción de 

cultura en los términos descritos, señalados y defendidos. Es por ello, que en los 

siguientes capítulos, nos gustaría reivindicar una relectura de las obras y los conceptos 

más importantes de Raymond Williams en una coyuntura teórica atravesada por el 

surgimiento de un nuevo movimiento histórico denominado postmodernismo que arrasó 

e inundó el cuerpo epistemológico de los diferentes centros de estudios culturales a 

partir de las décadas 1980 y 1990. 
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Capítulo 5 

De los estudios culturales a la posmodernidad: una defensa del pensamiento 

gramsciano en el tiempo del costumbrismo postmoderno.  

 

 

Nos parece necesario presentar este nuevo capítulo admitiendo la dificultad que entraña 

el análisis radiográfico de las caleidoscópicas lecturas alrededor de lo que se consideró 

desde 1964 el Centre For Contemporary Cultural Studies (CCCS), y lo 

multidisciplinario de los trabajos producidos en los estudios culturales y de 

comunicación en torno al departamento de Estudios de Comunicación y Medios del 

Goldsmiths`College, en la Universidad de Londres. A pesar de las grandes diferencias 

entre ambos centros, teniendo especialmente en cuenta que la esencia del departamento 

de la Universidad de Londres es contraria al discurso original de los estudios culturales 

de la Universidad de Birmingham, nuestro objetivo es presentar y mostrar de manera 

clara y concisa lo más relevante e importante para nuestra investigación de ambos 

centros, recibiendo una acogida más satisfactoria con los estudios y los autores cercanos 

al CCCS. Sin embargo, creemos que a excepción de la nitidez con la que presentaron 

sus magníficas obras el núcleo duro de los Founding fathers british: Richard Hoggart, 

Raymond Williams y Edward P. Thompson; el resto de autores, siendo Stuart Hall el 

más característico por pertenecer al núcleo duro señalado, presentan una trayectoria 

complicada y un trabajo disperso y divergente entre ellos, desde una herencia común: 

“Each program, in each place, as is appropriate, joins together a different range of 

disciplines in adapting itself to the existing academic and intellectual environment. 

Cultural studies, wherever it exists, reflects the rapidly shifting ground of thought and 

knowledge, argument and debate about a society and about its own culture” (Hall, 

1992a: 11) 

Autores como Stuart Hall, Paul Gilroy, Dick Hebdige, Angela McRobbie, David 

Morley, Valerie Walkerdine o Paul du Gay encuentran convergencias, concurrencias, 

confluencias y diálogos desde diferentes enfoques y metodologías a temas 

recurrentemente comunes y compartidos. De manera fantástica podemos leer en la 

introducción general del libro Estudios culturales y comunicación compilada por James 
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Curran, David Morley y Valerie Walkerdine, que las aportaciones más significativas de 

los estudios culturales quizás se concentren en el ámbito del consumo cultural. Dos son 

los motivos que nos obligan a alejarnos de estas aportaciones en los estudios culturales: 

en primer lugar, creemos que la reducción de este centro de estudio al consumo y las 

formas en las que se ha gestionado deja mucho que desear, fundamentalmente por 

abandonar una perspectiva compartida entre cultura, poder y clases sociales en 

detrimento de un abuso de la imagen y del lenguaje. En segundo lugar, determinados 

por el caso práctico que hemos escogido como análisis del presente trabajo, nos vemos 

en la necesidad de emprender un viaje teórico a los confines de la identidad. Uno de los 

objetivos de la representación de la memoria audiovisual colectiva es la de generar y 

articular una identidad colectiva histórica y nacional que pueda gestionar 

ideológicamente las propias contradicciones de las diferentes formas de entender y 

comprender la naturaleza de una sociedad y de una coyuntura histórica en una sociedad 

avanzada y compleja como la española de los años 2000. En este sentido, cobran 

importancia los análisis de Stuart Hall y Paul Gilroy conectados entre sí, tanto por el 

estudio de las cuestiones que conciernen a la identidad, como por los temas de identidad 

nacional y étnica en la política, junto a: la identidad cultural contemporánea (Curran, 

Morley y Walkerdine, 1998) 

Dicho esto, gran parte de los estudios culturales se centran en el análisis del juego 

teórico y práctico de la representación, es decir, en cómo se construye el mundo y de 

qué manera nosotros representamos mediante significaciones culturales el mundo que 

nos rodea: “En este contexto, los estudios culturales se pueden entender como el estudio 

de la cultura en cuanto prácticas significativas de representación, y de la relación que 

estás mantienen con unos seres humanos concretos” (Barker, 2003: 37). Pero, las 

interpretaciones y lecturas de la representación y la significación en los estudios 

culturales están profundamente marcadas por lo que Stuart Hall denominó el sujeto 

postmoderno. Hall observa tres formas diferentes de conceptualizar la identidad cultural 

o el juego de las representaciones: “For the purposes of exposition, I shall distinguish 

three very different conceptions of identity: those of the (a) Enlightenment subject, (b) 

sociological subject, and (c) post-modern subject” (Hall, 1992b: 597). El sujeto 

Ilustrado suele relacionarse con el «sujeto cartesiano» en el que el individuo en tanto 

que sujeto y pensamiento, se sitúa en la centralidad de la explicación de la historia 

humana. Cuando Descartes afirma «Pienso, luego existo» está imponiendo un sujeto 
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que se define por su subjetividad: “[…] whose center consisted of an inner core which 

first emerged when the subject was born, and unfolded with it, while remaining 

essentially the same –continuous or identical with itself- throughout the individual’s 

existence” (Hall, 1992b: 597). Por el contrario, el sujeto «postmoderno», según Hall, 

implica un sujeto «descentrado» en cuanto a que las identidades son fragmentarias, 

coyunturales y cambiantes, por lo que las individuos a diferencia de la subjetividad 

central e indivisible del carácter ilustrado o cartesiano de la identidad, se definen por 

varias y viscosas identidades: “Identity becomes a moveable feast: formed and 

transformed continuously in relation to the ways we are represented or addressed in the 

cultural systems which surround us. It is historically, not biologically” (Hall, 1992b: 

598). 

Según Hall, la nueva conceptualización del sujeto postmoderno se ha producido 

provocando y marcando el devenir de los estudios culturales hasta nuestros días por una 

serie de rupturas en el discurso moderno de la subjetividad (Barker, 2003: 42): el 

marxismo, el psicoanálisis, el feminismo, el carácter del lenguaje y del discurso y la 

obra de Foucault. El conjunto de estas rupturas confecciona hasta nuestro presente lo 

que Lash (2007) denomina giro postmoderno. La novedad teórica que atisba Lash al 

denominar nuestro presente intelectual como postmoderno es que las dinámicas 

significativas, materiales, económicas, culturales y de identidad han sufrido una serie de 

cambios respecto a lo marcado en la era de la modernidad. Lash identifica el cambio 

fundamental en el giro de la economía de acumulación de capital industrial a la 

economía de flujos, o lo que es lo mismo en una clara referencia a la obra de David 

Harvey: “Lo que el primero llamaba acumulación flexible es menos un asunto de 

acumulación que de circulación, en especial del capital monetario (financiero) […] Esta 

circulación de invisibles se convierte en el principio rector de la condición posmoderna 

de Harvey” (Lash, 2005: 341).  

Llegados a este punto, ¿Qué significa realmente la postmodernidad? Como bien indica 

P. Anderson en Lo orígenes de la posmodernidad la complejidad del conjunto de aristas 

que confluyen de una manera homogénea en la configuración de una definición unitaria 

debe necesariamente trazarse mediante un recorrido intelectual complejo desde los años 

30 hasta las obras de los grandes pensadores del movimiento. Nuestro objetivo en este 

trabajo es realmente más humilde, partiendo del filósofo Jean-François Lyotard 

podemos definirlo como: “Designa el estado de la cultura después de las 
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transformaciones que han afectado a las reglas de juego de la ciencia, de la literatura y 

de las artes a partir del siglo XIX. Aquí se situarán esas transformaciones con relación a 

la crisis de los relatos” (Lyotard, 1989: 9). El postmodernismo como coyuntura histórica 

(Lyotard, 1989; Jameson, 1991; Harvey, 1998; Bauman, 2001; Lash, 2007; Anderson, 

2016) se caracteriza por la sustitución teleológica de unas premociones, catastróficas o 

redentoras, de la convicción final de una suerte de síntesis hegeliana de totalidad y fin 

de la historia136. Como asegura Anderson (2016: 31), para Lyotard, la llegada de la 

postmodernidad está vinculada a una sociedad completamente diferente a la conocida en 

el periodo industrial denominado posindustrial (Daniel Bell y Alain Touraine). Según 

Lyotard, la sociedad postmoderna ha roto completamente el lazo social dual que 

comprendía la modernidad: la sociedad como un todo funcional, y la sociedad está 

dividida en dos (Talcott Parsons y Karl Marx). (Lyotard, 1989: 29). En definitiva, lo 

que trata de mostrar Lyotard es que el vínculo social entero que desde el siglo XIX se 

encontraba dividido en dos concepciones antagónicas se componía en su amplitud de 

muchos y múltiples juegos diferentes: “cuyas reglas eran inconmensurables y cuyas 

relaciones recíprocas eran agonales” (Anderson, 2016: 31).  

De esta manera, Lyotard evidencia la crisis del saber científico en forma de 

deslegitimación del propio saber: “la síntesis bajo la autoridad de un metadiscurso de 

saber, es inaplicable” (Lyotard, 1989: 77). Por lo que la legitimidad de los grandes 

relatos reinantes en la modernidad se resquebraja otorgando la posibilidad a un 

escenario intrínsecamente marcado por los juegos del lenguaje y la representación de 

imágenes más fugaces y completamente relativizadas (Anderson, 2006: 31). 

Sin embargo, es la obra de Fredic Jameson (indica Perry Anderson) la más destacada 

teoría general de la postmodernidad. Jameson en El posmodernismo o la lógica cultural 

del capitalismo avanzado realiza un retrato y un mapa minucioso de lo postmoderno. 

Como muestra Anderson (2016: 60 y ss.) cinco son los movimiento que marcan esa 

intervención: 1) el anclaje de lo posmoderno en las alteraciones objetivas del orden 

económico del propio capital; 2) exploración de la metástasis de la psique en esa nueva 

coyuntura «muerte del sujeto»; 3) una expansión majestuosa de lo posmoderno a través 

 
136 Durante décadas se nos ha repetido hasta la saciedad que ya no hay lucha de clases, o como asegura 

Fukuyama: «El fin de la historia». Pretendidamente, el neoliberalismo se ha propuesto desdibujar el 

componente convulso e inherente de las sociedades de mercado: la lucha de clases.  Este nuevo régimen 

de acumulación capitalista se abre camino a diferencia del modelo fordista industrial, mediante la brecha 

abierta fundada en la era del posindustrialismo (Touraine, 1993) basada en la información y en un nuevo 

registro material de las dimensiones del espacio y del tiempo permitiendo la acumulación flexible.  
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de casi todo el espectro de las artes y gran parte del discurso que las flanquea; 4) El 

capitalismo tardío sigue siendo una sociedad de clases, pero ninguna de las clases era ya 

exactamente la misma que antes; 5) y por último, a diferencia de la cultura moderna, 

Jameson (1991: 21-22)  afirma que la cultura postmoderna es, mucho más vulgar; pues 

aquí viene operando otra clase de des-diferenciación más arrolladora.  

En definitiva, para Jameson el postmodernismo radica alrededor del fin de las 

ideologías, y las clases sociales; la crisis del Estado de Bienestar; la crisis de la 

alternativa socialista y de la vía socialdemócrata, etc. La prodigiosa expansión del 

capitalismo multinacional que se encuentra como trasfondo del desarrollo del 

postmodernismo pretende terminar de invadir y colonizar tanto el inconsciente137 como 

los espacios precapitalistas que aún podían persistir y convivir con un desarrollo 

gradualmente industrial: “Así pues, este capitalismo estricto que caracteriza nuestro 

tiempo elimina todos aquellos enclaves de la organización precapitalista que hasta ahora 

había tolerado y explotado de forma tributaria […] una nueva penetración y 

colonización históricamente original del inconsciente y de la naturaleza” (Jameson, 

1991: 81).  

En consecuencia, tanto Lyotard (1989), como Jameson (1991) y Anderson (2016) 

acordaron que dichos cambios históricos permanecían indisociablemente unidos a lo 

que Lyotard denominó: “el redespliegue económico en la fase actual del capitalismo, 

ayudado por la mutación de técnicas y tecnologías, marchan a la par, ya se ha dicho, con 

un cambio de función de los Estados” (Lyotard, 1989: 35). Así pues, David Harvey 

define la postmodernidad como: “Total aceptación de lo efímero, de la fragmentación, 

de la discontinuidad y lo caótico que formaban una de las mitades de la concepción de 

la modernidad de Baudelaire” (Harvey, 1998: 61). No obstante, las obras de Harvey 

(1998), Arrighi (1999), y Wallerstein (1998) definen la dinámica cultural propia del 

postmodernismo dentro de unas complejas dinámicas históricas de acumulación de 

capital138 que desde la década de 1970 progresivamente van transformándose en los 

 
137 Véase también Zizek (2001a) 
138 Según el geógrafo I. Wallerstein el capitalismo histórico es un sistema-mundo en el que el capital pasa 

a ser invertido con el objetivo inherente de su continua expansión. El objetivo fundamental del 

funcionamiento del sistema es la acumulación incesante, geográfica e histórica de capital. A nivel 

histórico el capitalismo ha ido tratando de mercantilizar unos procesos que anteriormente habían sido 

realizados a través de otras economías. Por supuesto, la generalización del capital marca una fuerte y 

nítida división del trabajo, no solo a nivel nacional, sino también a nivel internacional. Esta acumulación 

histórica fija las reglas de un sistema interestatal en el que se darán unas jerarquías entre los mismos: 

“Relación de centricidad-perifericidad. Por extensión podemos llamar periferia a la zona perdedora y 
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países denominados del «primer mundo»: del fordismo a la acumulación flexible. De 

manera un tanto caricaturizada podemos advertir que desde la década de los 70 nos 

encontramos en un escenario de reordenación y centralización de las potencias 

mundiales más punteras e importantes en el tablero geoestratégico tras una gran crisis 

sistemática del orden de acumulación capitalista a nivel global (Arrighi, 1999; 

Wallerstein, 1998). Según el geógrafo marxista David Harvey, este nuevo escenario 

internacional y la nueva realidad histórica del capitalismo en su formación 

inherentemente expansiva o global consolidó el modelo de acumulación flexible, 

aparataje tal, que las líneas necesariamente humanas del espacio y del tiempo se reducen 

a unos niveles insospechados hasta la época (Harvey, 1989: 267). 

Esto quiere decir, que en la transformación del fordismo al régimen de acumulación 

flexible hemos experimentado una reducción del espacio y del tiempo que nunca antes 

hubiera sido imaginada. Realmente, como apuntan grandes personalidades (Harvey, 

1989; Baudrillard, 1974a, 1974b, 1999; Bauman, 2001, 2007) las consecuencias de un 

incansable modelo consumista, viscoso y volátil son que: “Ningún empleo es seguro, 

ninguna posición intocable, ninguna capacitación tiene una utilidad duradera, la 

experiencia y el savoir-faire tan pronto se convierten en un lastre como vuelven a 

adquirir validez. […] El sustento, la posición social, el reconocimiento de la propia 

utilidad y el derecho a la dignidad pueden desvanecerse por completo, de la noche a la 

mañana y sin previo aviso” (Bauman, 2001: 34).  

Por lo tanto, el nuevo régimen de acumulación capitalista nacido en la segunda mitad 

del siglo XX denominado por Harvey acumulación flexible en una nueva comprensión 

de las coordenadas espacio/temporales se materializa en lo que J. Baudrillard denominó 

La sociedad de consumo: “Vivimos el tiempo de los objetos: quiero decir que vivimos a 

su ritmo y según su continua sucesión. Hoy somos nosotros los que les vemos nacer, 

desarrollarse, y morir, en tanto que, en todas las civilizaciones anteriores, eran los 

objetos, instrumentos o monumentos perennes, los que sobrevivían a las generaciones 

de hombres” (Baudrillard, 1974a: 15-16). Es así, como en las sociedades 

contemporáneas marcadas por el consumo y el tiempo de los objetos, el hecho 

pretendido de consumir se ha erigido como una conducta o una normal moral en la que 

 
centro a la ganadora. Estos nombres reflejan de hecho la estructura geográfica de los flujos económicos” 

(Wallerstein, 1998: 22) Es aquí, donde Wallerstein encuentra la esencia del modelo capitalista a nivel 

internacional: la división internacional del trabajo.  
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de ella depende la diferenciación como manera y forma de ser integrados en un juego de 

relaciones agonales entre la necesaria diferenciación como elemento integrador, y el 

propio control social en forma de jaula de hierro a cualquier otro proyecto político 

alternativo. Baudrillard acierta al observar esta sociedad de consumo como un proyecto 

histórico e ideológico que nos pretende hacer creer en una nueva y última etapa de la 

historia en la que hemos sustituido la vulgaridad de la productividad, por la Edad 

hedonista y eufórica del consumo: “Aquí, producción y consumo son un único e incluso 

gran proceso lógico de reproducción ampliada de las fuerzas productivas y de su 

control” (Baudrillard, 1974a: 120). 

Asimismo, es preciso señalar que Bauman puntualiza magistralmente la situación 

históricamente objetiva sobredeterminada y marcada por una nueva moral en el nivel 

cotidiano en el que el sueño de la abundancia y el consumo son vividos como un mito 

«ficción» real: “En tanto compradores, hemos sido arrastrados por gerentes de 

marketing y guionistas publicitarios a realizar el papel de sujetos, una ficción vivida 

como si fuera verdad. Una actuación interpretada como vida real, pero en la cual el paso 

del tiempo desplaza a la vida real hasta hacerla desaparecer sin la menor posibilidad de 

reaparición” (Bauman, 2007: 32). 

A continuación, se presentará una cartografía reducida pero aproximada de las 

coordenadas básicas y centrales del Centre For Contemporary Cultural Studies.  

 

5.1. Los founding fathers british: La consolidación de los estudios culturales como 

disciplina académica.  

Como ya hemos adelantado a lo largo de estas páginas, la corriente de los estudios 

culturales encuentra sus antecedentes fundamentalmente en el siglo XIX. Eguzki 

Urteaga (2009) describe encomiablemente como en la Inglaterra del siglo XIX surgió un 

gran debate sobre la cultura como medio a través del cual organizar a toda una sociedad 

resquebrajada por un proceso de maquinización que bien nos recuerda a la gran 

reflexión de acuerdo a la afinidad intelectual y filosófica de Kafka y Weber en 

(González García, 1989) intitulado La máquina burocrática: afinidades electivas 

Weber-Kafka. Ya en el siglo XX, y tras la Segunda Guerra Mundial, la aparición de los 

estudios culturales puede calificarse como de paradigmático. Se tratará de sustituir el 
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término cultura como fenómeno exclusivamente vinculado a procesos y construcciones 

nacionales, al estudio de las clases sociales. Sin perder el carácter estrictamente 

conflictivo y político, la problemática cultural se desplaza a cómo las clases sociales, en 

su propia formación, pueden o no constituir una cultura propia de resistencia, o lo que 

Richard Hoggart nos enseñó, una defensa de la cultura como forma de vida simbólica y 

prácticamente inconsciente, frente a mensajes dominantes caricaturizados por los 

medios de comunicación con el objetivo de ofrecer contenidos «para todas las clases por 

igual». Lo que en un comienzo, pudo catalogarse como un conjunto de trabajos 

caleidoscópicos y dispersos en el espacio/tiempo con gran interés en comprender las 

dinámicas de la formación cultural de las clases populares fue tornándose y 

extendiéndose gradualmente a factores cada vez más concretos y nunca tan 

minuciosamente trabajados: la etnicidad, el género o el consumo. El conjunto de los 

founding fathers deudores del pensamiento marxista, o deudores del pensamiento 

marxista occidental como aseguraba Perry Anderson (2017), deben hacer frente a la 

propia devaluación de este enfoque y el despliegue de cambios significativos tras el 

proceso histórica del neoliberalismo y la edificación de nuevas ideologías, a efectos de 

cambios sociales: “[…] es decir, a la revalorización del sujeto, a la rehabilitación de los 

placeres ligados al consumo de medios, al ascenso de las visiones neoliberales, a la 

aceleración de la circulación mundial de bienes culturales” (Mattelart y Neveu, 2004: 

16). 

Retrocediendo en el tiempo, en el siglo XIX hace su aparición en Gran Bretaña un nicho 

de pensamiento conocido con el nombre de Culture and society integrado por 

personalidades románticas y conservadoras. La semilla depositada por esta tradición en 

tanto que centro de estudio cultural, encuentra en el siglo XX y en Birmingham (1964) 

un nuevo espacio de aproximación a los estudios culturales de masas en la 

contemporaneidad. Fernando Quirós (2011) en su artículo De críticos a vecinos del 

Funcionalismo nos ayuda a establecer que el objetivo fundamental de los estudios 

culturales de Birmingham, es el análisis de la cultura propia de la sociedad 

contemporánea como un terreno conceptual importante, pertinente y teóricamente 

fundado. Este nuevo espacio de discusión y estudio define la cultura como conjunto de 

valores y significados portadores de sentido en la conformación de cosmovisiones tanto 

a nivel de clases sociales, como de los mismos hechos prácticos armados de resistencia 

o aceptación.  
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En (Mattelart y Neveu, 2004; Quirós, 2011) apreciamos que la corriente más cercana e 

inspiradora de este centro creado en el 1964 en Birmingham son los estudios de crítica 

literaria de Frank Raymond Leavis con la obra Mass Civilisation and minority culture 

publicada en 1930. Tres décadas después, gran parte de los planteamientos escépticos 

con los patrones culturales y comerciales del momento en términos leavisianos fueron 

asumidos por un conjunto de autores y educadores que buscarán la defensa y 

prevalencia de los roles culturales de sus alumnos de clase obrera. Estos autores (R. 

Hoggart, R. Williams, E. P. Thompson, y S. Hall) con todas sus diferencias, estuvieron 

profundamente influenciados por los trabajos del interaccionismo simbólico y sus 

prácticas etnográficas como queda recogido y argumentado en un volumen ejemplar y 

paradigmático compilado entre otros por Stuart Hall en 1993 titulado Resistance 

throught Rituals. Youth subculures in post-war Britain; y corrientes del marxismo 

heterodoxo.  

La etapa de cristalización que representa el reconocimiento institucional de los estudios 

culturales durante la década de 1960 sería inimaginable si no se tiene en cuenta un 

trabajo de maduración que se inicia diez años antes y que puede simbolizarse mediante 

las figuras de los tres padres fundadores (Mattelart y Neveu, 2004: 36). En 1957 

Richard Hoggart publica su libro The uses of literacy: aspects of working-class life with 

special references to publications and entertainments. En esta obra, Hoggart que 

proviene de una familia obrera y que durante mucho tiempo se dedicó a tiempo 

completo a la educación e interacción con adultos de clase obrera, reflexiona sobre los 

diferentes productos culturales y comerciales (radio, televisión, programas, revistas, 

música, etc.) que cada vez con mayor vigorosidad están intentando penetrar en los 

hogares de cada familia británica desde una supuesta condición neutral y transversal de 

no erradicación de las clases sociales como espacios de socialización y de conflicto. 

Desde una posición privilegiada de desarrollo y socialización en las estructuras de una 

familia trabajadora, el autor adopta una posición de defensa de aquellos valores que 

desde la «alta cultura» son considerados banales, superfluos, homogéneos, superficiales 

e insípidos. A este respecto, Hoggart identifica elementos de resistencia que se ubican 

en una estructura simbólica de acciones y valores cotidianos que se aprehenden y se 

heredan de manera inconsciente: “Yo soy miembro de la clase trabajadora y me siento 

cerca y lejos de ella al mismo tiempo. Dentro de algunos años, supongo que esta 

relación dual no me resultará tan clara, pero seguramente afectará a lo que diga. Quizá 
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me ayude a proporcionar una visión más exacta de la vida de la clase trabajadora desde 

la experiencia personal y a evitar algunos de los riesgos de interpretación errónea que 

puede tener una persona ajena a mi clase” (Hoggart, 2003: 44).  

El elemento más destacado en el estudio de la cultura como un conjunto de prácticas y 

motivaciones no solo vinculadas a construcciones nacionales sino desde las propias 

clases sociales en su propia autonomía objetiva y material de vida, es aquel que Hoggart 

inteligentemente encuentra en la inconsciencia de la clase trabajadora puesta en marcha 

en la existencia de una comunidad de objetivos comunes pero no siempre definidos de 

una manera tangible. La clase trabajadora no existe como una comunidad objetiva unida 

en la lucha como algunos movimientos sociales que tienen perfectamente definidos sus 

intereses y frente a quiénes deben defenderlos. La estructura simbólica y la fortaleza de 

la clase trabajadora son anteriores y mucho más elementales que el intento de verbalizar 

un conjunto de intereses comunes. Es justamente el elemento inconsciente y elemental 

de querer hacer las cosas para mejorar de manera solidaria las condiciones de la gente 

que te rodea, el sentimiento estructural que define la resistencia cultural de la clase 

trabajadora frente a los nuevos productos industriales que circulan por unos medios 

tecnológicos diferentes al modelo tradicionalmente oral (Hoggart, 2013: 104) 

La obra de Hoggart demuestra una absoluta y profunda desconfianza en el propio 

proceso de industrialización. Por un lado, es consciente y no niega el conjunto de 

mejoras materiales en las condiciones de vida de la clase trabajadora: “Desde luego, es 

imposible no alegrarse por el hecho de que la mayor parte de la clase trabajadora esté en 

una mejor situación, que sus condiciones de vida hayan mejorado, que tengan un mayor 

acceso a la salud, una mayor cantidad de bienes de consumo, más oportunidades 

educativas y otras cosas por el estilo” (Hoggart, 2013: 323). Sin embargo, según 

Hoggart, los sucesivos cambios concomitantes en la estructura de la clase trabajadora no 

son siempre positivos. Frente a una visión optimista en el evolucionismo y en el 

progreso caracterizado por ciertos centros liberales o por una determinada manera de 

comprender el pensamiento de Marx, en la obra de Hoggart nos encontramos 

desconfianza y miedo por la instauración del orden mecanicista. La total absorción del 

partido laborista en su papel de partido parlamentario dentro del Estado, la presumible 

incorporación de los sindicatos de clase más importantes dentro de la estructura del 

Estado, las nuevas industrias basadas en procesos modernos y electrónicos, la nueva 

configuración cultural de la familia, el auge de los medios de comunicación, el 
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consumo, etc., produjo no solo desconfianza y miedo en la obra de Richard Hoggart, 

sino la influencia y la inspiración marxista de otros dos founding fathers british: 

Raymond Williams y Edward P. Thompson. 

El caso de Raymond Williams, es realmente semejante en términos estructurales al 

descrito en la figura de Hoggart. Williams, como el mismo Hoggart, desarrolla en sus 

primeros años de vida la socialización política e ideológica propia de una familia 

nítidamente obrera. Si Hoggart considera que la cultura está vinculada a una estructura 

hereditaria, simbólica y necesaria a la clase social de pertenencia, Williams lo define 

como un proceso social total y ordinario en el que cada sociedad posee su propia forma, 

finalidades y significados: “Todas las sociedades los expresan en las instituciones, en 

las artes y en el saber” (Williams, 2008: 39). No obstante, la deuda contraída con su 

propia socialización, y con algunas lecturas marxistas, le ayudan a considerar que la 

cultura como proceso de vida total debe interpretarse en relación con el sistema de 

producción y con el juego dialéctico de las clases sociales139. Precisamente el elemento 

dual de la cultura entre un modo de vida integral y su necesaria relación con el sistema 

productivo, se manifesta en Williams en una defensa de la cultura a nivel estructural por 

encima de conservadores y marxistas que a ambos lados consideraban que la cultura 

contemporánea no era más que un producto burgués. El hecho de haber crecido y 

socializado en el entorno de una familia humilde, o bajo la existencia de un modo de 

vida de clase trabajadora bien diferenciado que: “yo al menos aprecio; no sólo porque 

me crie en él, ya que ahora en ciertos aspectos vivo de otra manera” (Williams, 2008: 

45); le posibilita la manifestación no sólo teórica, sino práctica, de criticar las tesis que 

aseguraban que en los años 60 en Gran Bretaña se vivía dentro de una cultura que 

agonizaba y que las masas eran completamente analfabetas e ignorantes: “[…] tengo 

que preguntarles, como ya les preguntaba entonces, dónde demonios han vivido. Lo que 

yo he visto y conocido no es una cultura que agoniza y unas masas ignorantes” 

(Williams, 2008: 46).  

Ergo, el trabajo intelectual empeñado a lo largo de toda la obra de Williams tiene como 

objetivo, y que defendemos en el siguiente capítulo como matriz para el caso teórico y 

 
139 Respecto a esta última idea, en el capítulo 6 trataremos de demostrar que si bien consideramos como 

válida esta tesis, es insuficiente. La cultura como proceso de vida total debe traspasar las diferencias 

estructurales que existen entre las diferentes clases sociales en un horizonte transversal, material y 

espiritual. Para la defensa de esta tesis necesitamos mantener un contacto constante entre las obras de 

Raymond Williams y Ernesto Laclau bajo el paraguas de la cultura popular descrita por Antonio Gramsci.  
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práctico que nos hemos propuesto en este trabajo, la conjunción de la cultura como un 

elemento de vida ordinario que se manifiesta en prácticas simbólicas e inconscientes 

que no deben ser tachadas de manera categorial como burguesas y dominantes, y la 

relación con algunos de los integrantes más afamados del marxismo en el estudio de la 

cultura como Antonio Gramsci, Lukács, Volosinov, y Goldmann. 

En cuanto a Edward P. Thompson, destacar la grandilocuente obra datada en 1963 The 

making of the english work class como un clásico de la resistencia en la conformación 

de la clase obrera. Thompson en el prefacio a la edición de 1980 asegura que como 

muchos lectores pueden comprobar, la estructura de su obra se divide en dos críticas de 

igual importancia: por un lado, contra las ortodoxias positivistas que entonces 

dominaban en las escuela de historia económica más conservadora, ortodoxias que 

últimamente se venden bajo el nombre de teorías de la modernización; y por otro lado, 

contra una cierta ortodoxia marxista, cuya influencia disminuía por aquel entonces es 

este país, según la cual la clase obrera era la creación, más o menos espontánea, de las 

nuevas fuerzas productivas y relaciones de producción (Thompson, 2012: 33). En este 

gran volumen, Thompson es capaz de ilustrar perfectamente, que todas las conquistas 

ligadas a las libertades políticas y sufragio democrático se vinculan a las luchas 

populares y de la clase obrera. Todas estas conquistas, tienen su origen en luchas y 

reivindicaciones populares que se extienden en Inglaterra a lo largo de los siglos.  

Aseguramos que una de las grandes tesis de este libro es su carácter crítico con lo 

ahistórico, identificado en la nueva izquierda con un anclaje en sus propias bases y 

esencia teórica en el estalinismo. En su obra Miseria de la teoría vierte severas críticas a 

lo considerado como apolítico dentro de toda una corriente de la nueva izquierda donde 

identifica a Althusser como uno de los máximos exponentes de la vaciedad del 

marxismo estructuralista. Si The making of the english work class se puede caracterizar 

esencialmente por alguna tendencia, esa es la cuestión histórica de la formación de la 

clase obrera. Como bien arguye E .P. Thompson en el prefacio de la obra traducida al 

castellano en el 2012, la clase no puede ser analizada como una estructura, ni siquiera 

como una categoría, sino como algo que tiene lugar de hecho y se puede demostrar que 

ha ocurrido en las propias relaciones humanas. Esta relación necesita de personas y 

contextos reales y verificables.  
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Cabe destacar que en este seminal libro, Thompson muestra nostalgia, añoranza y 

melancolía respecto a los valores, principios y tradiciones republicano-revolucionarias: 

“La historia de la agitación a favor de la reforma, entre los años 1792 y 1796, fue, en 

términos generales, la historia de la simultánea ausencia de reformadores de la clase 

media y el rápido movimiento hacia la izquierda de los radicales plebeyos. La 

experiencia marcó la conciencia popular durante cincuenta años y, a lo largo de este 

tiempo, la dinámica del radicalismo no estuvo trazada por la clase media, sino por los 

artesanos y obreros. A los hombres de las sociedades populares, se les denomina, 

correctamente, jacobinos” (Thompson, 2012: 208-209) 

El trío de estos tres mosqueteros se completa con la figura de Stuart Hall. Siendo 8 años 

menor que Thompson, Hall pertenece a la generación que no participó directamente en 

el conflicto de la Segunda Guerra Mundial. Hall encarna una posición intermedia entre 

los considerados Founding fathers: en 1964. Destacar en mor de un análisis histórico, 

que Hoggart mantiene una afectuosa conversación con Hall en la que le pide ayuda en la 

propia fundación del Centro de Birmingham, del que se hará cargo tras la marcha del 

primero; y la incorporación de una segunda ola o generación de los estudios culturales 

que coincide con el relanzamiento del Centro a través fundamentalmente de los working 

papers e 1972 (artículos que dan forma a una revista artesanal). En este sentido, 

policing the crisis (Hall et al. 1978) sigue siendo desde un punto de vista teórico una de 

las grandes producciones intelectuales de la primera generación de los estudios 

culturales en cuanto a la vinculación asimétrica en términos culturales de las diferentes 

clases sociales. En esta obra, S. Hall y sus colaboradores tras unos exhaustivos análisis 

de prensa percibieron que dichos espacios dimensionaban exageradamente y de una 

manera muy agresiva un conjunto de asaltos y amenazas que se desplegaban en la 

década de los 70 en Inglaterra. 

La crueldad y la virulencia de las noticias obligaron de manera indiscriminada a las 

autoridades competentes del país a incrementar la presión contra los negros disidentes 

produciéndose un encuentro llamativo. Ya no sólo eran colectivo golpeados 

materialmente por una coyuntura estructuralmente asimétrica, sino que se añadía el 

elemento «étnico» por lo que el foco de atención policial no solo iba dirigido hacia un 

conjunto de personas desfavorecidas en relaciones conflictivas de clase, sino que dentro 

de un colectivo que difícilmente podemos denominar homogéneamente de clase, 
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existían distinciones de ganadores y perdederos en función del país de origen y el color 

de la piel.  

Las tesis más importantes de esta obra, contienen el sentido que dará Stuart Hall al 

conjunto siguiente de sus obras acerca del thatcherismo en la década de los 70 y 80. Los 

primeros estudios de los que nos hemos hecho eco en esta breve descripción del 

panorama intelectual de la época en torno al CCCS muestra la gran sensibilidad y 

reflexividad  vivida en la cotidianidad de la clase obrera desde un punto de vista original 

y desde un enfoque diferente y con gran mérito de lo que había sido hasta el momento el 

estudio de la cultura. Pero, ellos mismos, entendieron que el estudio de la cotidianidad 

de la clase obrera estaba erosionándose. En una coyuntura de erosión de las certezas y 

sensibilidades estudiadas y analizadas durante tantos años por las personalidades 

mencionadas, la expansión de los estudios culturales en la cotidianidad se extiende 

como una mancha de aceite.  

 

5.2. Expansión y consolidación de nuevos horizontes en los estudios culturales. 

Debemos comenzar este punto aclarando algunas definiciones que son consideradas 

mínimas. Stuart Hall y Tony Jefferson (1993) definen la cultura como aquel nivel en el 

que los distintos grupos sociales comprenden y dan forma a un determinado estilo de 

vida en la codificación de patrones, y principios organizativos de manera tanto objetiva 

como subjetiva, emocional o simbólica. La cultura de un grupo social o de una clase es 

la conformación distintiva de los valores e ideas dotadas de sentido en las 

instituciones140, en las relaciones sociales naturales y cotidianas, en las propias 

costumbres históricas, y en relación con la vida material como tal. En conformidad con 

lo escrito por Hall y Jefferson, ambos aceptan a definir la cultura como –mapas de 

significantes- que se manifiestan conjuntamente en un orden que podemos denominar 

espiritual en cuanto a una perspectiva de horizonte común, como en la objetividad de la 

organización social y del conjunto de las relaciones mediante las cuales los individuos 

adquieren una subjetividad social y compartida. La cultura es la manera en la que las 

relaciones sociales de un grupo son estructuradas y modeladas, pero también en las que 

 
140 La pugna por apropiarse de los diferentes dispositivos legitimadores y generadores del sentido común 

de época fueron denominados por Gramsci «sociedad civil», estos son: el teatro, el cine, la televisión, la 

Iglesia, la literatura, los medios de comunicación, etc. 
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esas formaciones son experimentadas, entendidas e interpretadas (Hall y Jefferson, 

1993: 63). De esta manera, la conformación de la subjetividad está completamente 

condicionada por el conjunto de las relaciones sociales a través de la cultura, la sociedad 

y no menos importante, la historia. En cada coyuntura histórica existen unas 

condiciones materiales de existencia que no se representan únicamente en un plano 

meramente estructural o económico, sino en una suerte de configuración simbólica e 

imaginativa que tiene un carácter objetivo y material de igual importancia. Como es 

natural, en cada momento histórico existe una correlación de fuerzas entre existencias 

totales o parciales que anhelarán constituirse en un núcleo dominante imponiendo una 

dirección intelectual y moral de los intereses de una comunidad. Ergo, existen 

configuraciones culturales diferentes y subordinadas a este orden dirigente y dominante: 

las cuales están continuamente en pugna y confrontación abierta por agrietar, 

transformar, modificar y cambiar las reglas marcadas, es lo que conocemos como lucha 

por la hegemonía141. 

Antonio Gramsci (1980) en su texto Americanismo y fordismo desgrana un sistema 

productivo que va mucho más allá de la mera organización del trabajo: es un modelo 

organizativo y disciplinario que genera nuevos modos y estilos de vida. Esta fabulosa 

apreciación cobró cada vez mayor importancia con la naturaleza del cambio social en 

los años de postguerra. Como identifican Hall y Jefferson son tres los conceptos 

fundamentales que forman parte de la retórica de la época: prosperidad, consenso y 

aburguesamiento. Los sucesivos cambios modernizadores y reorganizadores de la 

división del trabajo, la incorporación de núcleos de resistencia política y sindical dentro 

del sistema, la consolidación del aparataje del Estado de Bienestar, aumento de la 

programación de consumo de masas, la creciente emancipación política, el ferviente 

aumento en intensidad y amplitud de los medios de comunicación, etc., produjo unos 

nuevos mecanismos de equilibrio y espectacularidad en la reducida en términos 

discursivos y retóricos, pero no objetivos, desigualdad social de la época. 

Una de las primeras dimensiones del conflicto fue el redescubrimiento de la pobreza, es 

decir, las desigualdades económicas dentro de un sistema de producción capitalista son 

 
141 Gramsci llama Hegemonía precisamente a la capacidad de los dirigentes y las élites de un país de 

ordenar y recomponer en una suerte de fichas de ajedrez, las posiciones intelectuales y morales más afines 

para con sus intereses en un juego complejo de legitimidad apoyado en instituciones que articulan los 

vínculos sociales de la propia comunidad: Iglesia, familia, escuela, series de televisión, canciones, relatos 

mistificadores, etc. 
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consustanciales al mismo desarrollo y no una mera accidentalidad. Y, en segundo lugar, 

que la existencia inherente de la desigualdad social fue recubierta por una espectacular 

idea de progreso, una disminución relativa de la propia desigualdad económica, una 

supuesta pacificación industrial, una cada vez mayor separación entre la vida laboral y 

una continua privatización doméstica, etc. 

La prosperidad asumió las proporciones de una auténtica ideología, precisamente, 

porque intentaba cubrir la brecha entre las desigualdades reales y la utopía de una 

igualdad y un consumo siempre creciente (Hall y Jefferson, 1993: 97). Asimismo y 

frente a la idea de la desaparición de la clase trabajadora, estos autores más allá del 

empleo y el uso intelectual de algunos de los conceptos más afamados del sardo italiano 

Antonio Gramsci, o pensadores como Althusser y Poulantzas, rescatarán de los confines 

del positivismo vulgar muchos de los escritos de Marx en los que él afirmó que el 

capitalismo es una fuerza de producción de plusvalía, en la que de ninguna manera, se 

podrá reducir a la nada la compleja y desafiante lucha de clases. Para Marx, el conflicto 

de clases nunca desaparecerá ni podrá borrarse de la ontológica realidad material 

adherida al capitalismo.  

El consenso generalizado alrededor del Centro de Birmingham respecto a la 

conceptualización cultural del mundo obrero tuvo como consecuencia objetiva el 

enfrentamiento a todos los cambios materiales y simbólicos llevados a cabo durante el 

período de postguerra. Dicho enfrentamiento puso en valor un elemento que Hoggart 

había intentado mantener y relegar a un segundo plano: las relaciones entre diferentes 

generaciones, las operaciones de identidad y las subculturas de los grupos de clases 

populares. A pesar de no desprenderse de las categorías marxianas de la desigualdad 

social y la lucha de clases en el análisis histórico, esta nueva generación de pensadores 

de Birmingham generaron una conexión y una relación directa con los cambios 

experimentados en la época de la postguerra: nacimiento de nuevas ciudades, 

socavamiento de la estructura urbana antigua que reproducía con mayor tenacidad y 

claridad los mecanismos de sociabilidad del mundo obrero, la escolarización de gran 

parte de hijos e hijas de grupos populares, cambios en el mundo obrero a nivel 

internacional, etc. Sin embargo, añadieron al estudio cultural la dimensión de las 

subculturas como uno de los ámbitos con mayor vigorosidad en las futuras 

investigaciones etnográficas.  
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Estas nuevas investigaciones conformaban un continuo diálogo abierto en la búsqueda 

de una metodología no positivista, cualitativa, y por supuesto, multidisciplinar desde la 

que poder analizar el terreno de la cultura. Dichas indagaciones no requerían 

únicamente el trabajo etnográfico, sino que había que desenterrar y tejer un nuevo 

vínculo con antiguas tradiciones del pensamiento sociológico, con el hándicap incluido 

de acercarte a un objeto de estudio nuevo, con herramientas tradicionales que no 

hubieran encontrado entre sus áreas de estudio lo que en aquellos momentos se situaba 

como axioma principal142. 

En cuanto al estudio de la desigualdad social y la lucha de clases en una nueva 

coyuntura histórica que pretendidamente impulsaba una suerte de erradicación de 

fronteras sociales, algunos de los trabajos de la nueva generación de integrantes de los 

Estudios Culturales respondían así: “Sin embargo, si nos preguntamos si las clases han 

desaparecido como categoría significativa a la hora de pensar el orden social, la 

respuesta es un –no- rotundo. Las divisiones de clase no solo existen, sino que 

continúan ejerciendo una enorme influencia sobre las oportunidades de las personas en 

todos los ámbitos de la vida; influencias que, por otra parte, se trasmiten a través de las 

generaciones y se integran en el orden social” (Hall y Jefferson, 1993: 28).  

Así pues, una de las primeras y más importantes investigaciones que mantiene una 

fuerte relación con dicha tesis, es el trabajo etnográfico de Paul Willis (1977) en el 

vínculo existente entre los jóvenes de familias trabajadoras y el desarrollo de la 

institución escolar. El trabajo etnográfico desempeñado por Willis sitúa el punto de mira 

en cuestión en la pregunta: ¿Cómo es posible que jóvenes circunscritos a la estructura 

de la clase obrera, interioricen sentidos de pertenencia a su colectivo «gusto», y 

pretendan alcanzar un futuro delimitado en el mundo obrero con los nuevos avances 

impulsados en el sistema industrial de la Gran Bretaña de postguerra? Esta 

investigación reveló la gran afinidad entre el desarrollo de una experiencia de vida que 

es siempre compartida y no individual, así como la relación con la estructura de clases 

en la cosmovisión de las diferentes culturas.  

 
142 Uno de los grandes autores con los que realmente se dialogará –a pesar de sus grandes diferencias- es 

con Max Weber. Weber considera que las relaciones materiales, férreas y sedimentadas no pueden ser 

inteligibles si no se toma verdaderamente atención en las proyecciones de la subjetividad como centro 

para la comprensión de la realidad. La cultura es un claro ejemplo de proceso de vida propio en la 

conformación de realidades, modos de vida, arte y creatividad.  
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Pero, es el trabajo de D. Hebdige Subcultura. El significado del estilo el que abre un 

nuevo camino en el estudio de las nuevas realidades culturales143 al calor de los cambios 

y las transformaciones en la acumulación histórica a nivel global del capital. Las nuevas 

circunstancias históricas marcan el descubrimiento de nuevas culturas supeditadas en 

muchos casos a la cultura obrera, denominadas subculturas. El descubrimiento de estas 

nuevas subculturas representa el desarrollo de nuevas prácticas y estilos de vida en base 

a una materia prima común e histórica. En este sentido, Marx argumenta que: “Los 

hombres crean las propias historias, pero no simplemente a su gusto, no la crean bajo 

circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo circunstancias directamente 

interpuestas, dadas, y transmitidas desde el pasado” (Marx, 1951; en Hebdige, 2004: 

112). Como afirma Hebdige, esta materia prima que continuamente se transforma en 

cultura nunca es prima, está siempre condicionada, influida y mediatizada por un 

contexto histórico dado, y en este caso, las grandes transformaciones del capitalismo de 

la década de los años 50, y en especial, en el mejoramiento de las condiciones de vida 

de los sectores obreros. Sin embargo, a pesar de las diversas y positivas 

transformaciones de las condiciones de vida material de los sectores trabajadores, 

mientras existan diferentes grupos sociales diferenciados, si no es en el campo 

productivo, sí en cuanto a las relaciones sociales, es evidente y el trabajo de Hebdige así 

lo demuestra, que se reproduzcan en forma de subculturas una serie de estilos de vida y 

de culturas de resistencia en términos de esa imagen: “Las subculturas son, en parte al 

menos, representaciones de esas representaciones, y los elementos tomados del retrato 

de la vida de la clase trabajadora deberán sin duda tener alguna resonancia en las 

prácticas significantes de las distintas subculturas” (Hebdige, 2004: 120).  

La obra de Hebdige revela una gran transformación en el paradigma de los estudios 

culturales. El estudio de las distintas subculturas encuentra un punto de unión entre dos 

posiciones que son consideradas a primera vista como disonantes. El estudio de los 

procesos de identificación y de identidad en los diferentes estilos de vida de los jóvenes 

de las clases populares, muestra una connivencia entre la influencia de los estudios 

culturales de la clase obrera (aceptando la realidad ontológicamente desigual del 

capitalismo como sistema general de vida) en los autores de la primera generación del 

Centro y la aceptación unánime de las transformaciones materiales y de reproducción 

 
143 Véase también Morley (1996); Curran, Morley y Walkerdine (1998); Barker (2003);   Mattelart y 

Neveu (2004); Hebdige (2004); Mattelart y Mattelart (2005); Hall y Du Gay (2011) 
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social en los términos de la clase obrera (nuevos procesos de urbanización, 

escolarización, masificación de los medios de comunicación de masas, etc.) 

Pero, la verdadera transformación a nivel histórico es el impulso y la aceptación de las 

reglas impuestas por el neoliberalismo que mediante la liberalización de las fuerzas del 

mercado y el conjunto de revoluciones culturales ha sido capaz de dinamitar el modelo 

productivo en serie denominado fordismo. A este respecto, S. Hall en Conversaciones 

sobre los cultural studies trata con acierto y rigurosidad como en la tapa 

inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial, el capitalismo como formación 

histórica a nivel global debe y necesita realizar concesiones como consecuencia de las 

contingencias del momento y la correlación de fuerzas en los países Occidentales 

zozobrados por la gran sombra despedida desde los países del llamado socialismo real, 

denominadas Welfare State. No obstante, el estallido de la crisis en la década de los 70 

muestra tendencialmente un giro hacia una inexorable globalización o aldea común, 

donde los diferentes estados y las multinacionales rompen con las reglas marcadas en 

las décadas anteriores en favor de una mayor fluidez del capital y los procesos 

productivos y laborales asociados al mismo.  

El capitalismo contemporáneo otorga una mayor importancia a las sensibilidades 

culturales y a la conformación de subjetividades: “En la coyuntura actual, según creo, la 

cultura y hablemos en términos generales, cumple un papel verdaderamente 

constituyente, de magnitud y profundidad mayores con respecto a coyunturas previas. 

Hoy, el capitalismo moderno no puede operar por fuera de la dimensión de la cultura” 

(Hall y Mellino, 2007: 38). En el capitalismo neoliberal, la producción cultural tiene un 

papel muy importante que cumplir en la propia reproducción de las reglas marcadas. 

Tiene que ser capaz de sensibilizar y de hacer llegar sus mensajes a la cultura popular 

del mundo entero, así como debe continuamente producir y sedimentar subjetividades 

para introducir continuamente sus mensajes dentro del sistema. Son muchas las 

personalidades que desde posiciones intelectuales diferentes se han manifestado al 

respecto: Debord (2002), Barthes (2010), o Marcuse (2016). Sin embargo, es el autor 

coetáneo de nuestro presente Zizek quien arguye que nuestra subjetividad en la 

conformación de la experiencia de la realidad se va a producir invariablemente bajo una 

matriz simbólica perteneciente al «gran otro» lacaniano. En estas condiciones, y 

analizando las fronteras comerciales y tecnológicas en las que opera el neoliberalismo, 

Zizek (2001b) afirma que el sujeto es una expresión del orden simbólico identificado 
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con las grandes maniobras comunicacionales dentro de lo que podemos denominar 

cultura de masas. Para Zizek el neoliberalismo es una realidad histórica que ha 

pretendido con efectividad penetrar en las esferas culturales hasta la confección de unos 

estilos de vida y unas prácticas cotidianas determinadas.  

Por consiguiente, desde la década de los 70 asistimos al intento de demolición de la 

categoría de clase como axioma cerrado y explicativo debido a la derrota teleológica de 

representar sentimientos políticos excluidos de manera histórica. Las evidentes verdades 

del pasado se han puesto en entredicho por el sinfín de transformaciones que han 

adolecido nuestras sociedades en estas últimas décadas: “[…]Esta tarea de 

recapitulación teórica es un conjunto de fenómenos nuevos y positivos como el 

feminismo, los movimientos contestatarios de las minorías étnicas, sexuales, nacionales 

[…]” (Laclau y Mouffe, 1985: 25) Aceptando que la categoría de clase tal y como fue 

recogida e impulsada por los centros de pensamiento ortodoxos no es del todo válida 

para nuestro presente, no podemos ser ingenuos admitiendo como buena parte de los 

autores de la segunda mitad del Siglo XX (filosofía analítica, fenomenología, y 

estructuralismo) que las desigualdades económicas y la importancia de la sedimentada 

estructura ocupa un rango inferior en los análisis sociológicos por la ferviente nueva 

sociedad hiperflexibilizada y saturada de significados sociales y por ende culturales. 

Es un lugar común a lo largo del trabajo, el destacar la no complacencia del 

reduccionismo ideológico y cultural desde el que trabajaron y expresaron sus ideas 

muchas de las escuelas vinculadas a hablar y razonar sobre la postmodernidad. De 

alguna manera, es símbolo de nuestro tiempo que las discusiones tradicionalmente 

asociadas a las fábricas se den en las universidades, o que las acaloradas tensiones en 

torno al sindicalismo se desplacen a los medios de comunicación, estos y otros muchos 

ejemplos son muestras irrefutables de nuestra época, pero no es menos cierto, que 

concediendo un rol importante a la cultura en la configuración de un proceso de vida 

global e íntegro, estas páginas se encuentren profundamente influenciadas por las 

lecturas de Antonio Gramsci y Raymond Williams: “Para comprender el mundo 

contemporáneo, los cultural studies tienen que recuperar un lenguaje económico que no 

sea economista, dado que el mundo contemporáneo aparece dominado por este tipo de 

lenguaje. Por medio de él se expresa en nuestros días el entramado entre cultura y 

poder” (Hall, y Mellino, 2011: 37) 
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5.3. De la crítica a-histórica en Althusser, a la defensa de la hegemonía en Gramsci. 

Los cultural studies estuvieron en todo momento y lugar centrados de manera híbrida y 

viscosa en múltiples formas y disciplinas: desde la sociología a los filme-studies. No 

obstante, existe una condición que unifica a todos los cultural studies de la que nosotros 

nos hacemos eco a lo largo de este trabajo en el complejo análisis de la serie Cuéntame 

Cómo Pasó: “Es el lazo, la conexión y la interacción entre la cultura y el poder” (Ibíd., 

15). Realizar cultural studies implica la imperiosa necesidad de identificar cuáles son 

los nudos y la relación orgánica entre la cultura con otras esferas de la vida social como 

la economía, los procesos políticos, la clase, la raza, el género, etc. Siguiendo las 

palabras de Stuart Hall (2011) tan sólo se puede hablar de cultural studies si se trabaja 

para desenmascarar la interrelación entre cultura y poder. El proceso histórico conocido 

como neoliberalismo ha generado una gran erosión, también por el gran debilitamiento 

de los Estados Unidos como potencia hegemónica dentro de una compleja estructura 

global de poder, que ha cerciorado y desgastado a las economías y centros culturales de 

índole nacional. Pero, como demuestran los sucesivos cambios nacionales de diferentes 

países la organicidad y la vitalidad nacional no ha desaparecido por completo.  

De este modo, la gran parte de los integrantes de la compleja estructura denominada en 

la década de los 70 como Nueva Izquierda, se apartaron decididamente de una 

perspectiva crítica con el surgimiento de nuevas formas globales denominadas 

postmodernistas. Insistían en mencionar que lo realmente importante es la cultura o las 

formas en las que debe desarrollarse de manera estética la política, mientras que no es 

nada razonable la puesta en marcha de mecanismos críticos con las determinaciones 

económicas y las desigualdades sociales. El conjunto de apóstoles y pensadores 

cercanos al postmodernismo confirman como ventaja cultural un momento histórico 

plural en cuya materia prima se encuentra la diversidad como forma ontológica de 

comprenderse a sí mismo frente a las antiguas opciones políticamente enfrentadas en 

compartimentos singulares y bien definidos. Sin embargo, la diversidad como condición 

ontológica de una realidad histórica no es positiva per se. Eagleton (2017: 45) acierta 

declarando que es Marx quien señala que ningún modo de producción en el conjunto de 

la historia humana se ha configurado de manera tan híbrida y con mayor diversidad 

como el capitalismo, capaz de borrar fronteras históricamente señaladas, derrumbar 
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certidumbres, mezclar categorías fijas y reunir un sinfín de diversas formas de vida: 

“Nada es más generosamente inclusivo que la mercancía, que, con su desdén por las 

distinciones de rango, raza, clase, y género, no desprecia a nadie, siempre que tenga con 

qué comprarla” (Eagleton, 2017: 45). 

La defensa de la pluralidad y la diversidad esconde desde el comienzo el 

desplazamiento de la preocupación del significante más que por el significado, por el 

medio (la circulación flexible y rápida de las mercancías) que por la asimetría capital-

trabajo, la estética más que la ética, o como asegura Harvey: “consolidación y no una 

transformación del rol del dinero tal como lo define Marx” (Harvey, 1998: 122). Como 

hemos asegurado, el interés por el pluralismo y la diversidad ha servido para desplazar 

la atención de las cuestiones más materiales en unas sociedades donde las desigualdades 

sociales siguen siendo uno de los grandes problemas a tratar (Eagleton, 2017: 49). 

El geógrafo marxista David Harvey advierte paradigmáticamente como en el simposio 

realizado en 1983 Marxism and the interpretation of culture la mayor parte de los 

autores se ocuparon más de Foucault y Derrida que de Marx (Nelson y Grossberg, 1988; 

en Harvey, 1998: 386). Pero es Raymond Williams, integrante de la «vieja izquierda» 

quien no solo rechaza el conformismo como categoría válida, sino que el propio 

postmodernismo enmascara las transformaciones más profundas en la cultura del 

capitalismo que él trata de señalar, y que nosotros pretendemos defender en el último 

capítulo. El modernismo es definido por Williams como uno de los periodos más 

inespecífico de todos los «ismos». El modernismo comienza cuando termina la 

temporalidad estática o la comunidad orgánica, es decir, se presenta como la aceleración 

donde el sujeto en sus capacidades infinitas se convierte en el actor principal. Los 

primeros movimientos como agrupamientos culturales defensivos anunciaron de 

diversas maneras su llegada con una gran precisión de lo nuevo: “el escritor solitario 

que contempla la ciudad inescrutable desde su miserable alojamiento” (Williams, 1997: 

54). De este modo, aquello que aconteció con rapidez, es que el modernismo perdió 

muy pronto su postura novedosa y antiburguesa integrándose muy cómodamente en el 

nuevo capitalismo internacional (Williams, 1997: 55). 

Es éste el punto principal para el desarrollo materialista de Raymond Williams. 

Williams ubica la base social o la materia prima de las diferentes vanguardias del 

modernismo en una burguesía incidente, que progresivamente se introducen dentro de 
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unas dinámicas estandarizadas del capitalismo internacional. De esta manera, Williams 

encuentra en las vanguardias modernistas y de la supuesta revolución cultural y 

revolución del mundo de la cual se hacían eco, el anticipo del nuevo orden postmoderno 

impulsado después de la Segunda Guerra Mundial (Williams, 1997: 55). 

En este contexto, el Centro de Estudios Culturales no se mantuvo al margen siendo 

presa de las nuevas realidades intelectuales e históricas postmodernas. Lo que 

encontramos en el Centro desde la década de los 70 son enormes sectores y centros de 

estudio patrocinados por el capital en cuanto al estudio de la pluralidad y la diversidad. 

Consideramos que la línea divisoria se sitúa en los trabajos limítrofes de Stuart Hall, 

que sin ser considerado un pensador nítidamente expuesto a las ideas reinantes del 

postmodernismo, comienza a vislumbrar vías y salidas no tan vinculadas a los autores 

de la primera generación, desde las cuales y con el paso de los años han sido 

enormemente transitadas por diferentes generaciones, estás sí, atravesadas por 

conflictos culturales alejados de cualquier conflicto material. Atendiendo al simposio de 

1983 Marxism and the interpretation of culture, Stuart Hall es una de las grandes 

figuras que comienza a interesarse dentro del pensamiento marxista heterodoxo por 

unas referencias intelectuales que marcarían (sin considerarse a sí mismos como tales) 

el devenir del trasfondo del postmodernismo.  

Stuart Hall encuentra tanto en Antonio Gramsci como en Althusser a dos pensadores 

necesarios para un análisis y reconstrucción de las diferentes e incluso en ocasiones 

antagónicas contradicciones sociales de orígenes diversos, de manera que, rompe 

descaradamente con algunas líneas rojas del pensamiento marxista ortodoxo. Hall 

(1985) en Signification, Representation, Ideology: Althusser and the Post-Structuralist 

Debates afirma que es mediante la obra de Althusser que consigue pensar en las 

différance (Derrida, 2001) desde un punto de vista incalculable por sus predecesores. 

Mención especial al trabajo desempeñado por Foucault en cuanto al desplazamiento de 

la materialidad de la experiencia a los discursos esencialmente plurales que albergan el 

conjunto de las diferencias.  A este respecto, Foucault, y es muy significativo en su 

obra, guarda silencio respecto a la unidad estructural de la diferencia como es el Estado. 

Foucault no es ingenuo, y es consciente de su existencia e importancia, pero se mantiene 

alejado de conceder a dicha unidad toda comprensión legible de poder. El Estado es 

pensado como un ente abstracto y vacío, en el que es preferible hablar de las 

microfísicas del poder.  
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Hall concede a Foucault la prerrogativa afirmativa en la crítica vertida por el filósofo 

francés sobre la teoría marxista que considera al Estado como un objeto único, cuando 

en su opinión no lo es. De acuerdo con Foucault, el Estado para Stuart Hall es un 

aparato que en su propio desarrollo es contradictorio, lo que traducido en acción, puede 

entenderse como un órgano con diferentes maneras de actuar. El Estado continúa siendo 

una compleja maquinaria necesaria para el desarrollo de una formación histórica 

capitalista. Hall entiende que esto es un hecho contrastado porque en torno a sí mismo 

es capaz de unir y concentrar las costumbres y las sensibilidades políticas de muy 

diverso tipo y naturaleza. Su función es la de unir o articular diferentes cosmovisiones 

y sensibilidades políticas muy diversas y en estructuras espaciales respecto al poder que 

están en continua transformación sin una única contradicción de nexo o unificación. 

Para Althusser no consiste en sustituir una diferencia por otra, sino de intensificar la 

ampliación de unión en ambas a través de un nuevo significado común: este concepto es 

el de articulación.  

La articulación es entendida dentro de toda una amplia construcción de lo que Althusser 

entiende por ideología dentro del campo de lo social, es decir, la preexistencia de ciertas 

categorías reconocibles en la política, la historia, o la economía; o por el contrario, la 

necesidad de visualizar lo social como un espacio vacío y viscoso a la espera de ser 

construido y representado. Althusser (1974, 2008, 2010) entiende la ideología como un 

sistema de representación, admitiendo su carácter discursivo y semiótico. Mediante 

estos sistemas de representación se configuran determinadas maneras de ver y 

comprender la realidad que se nos presentan como propias y en relación con los demás. 

Al afirmar la vacuidad y lo permanentemente construible dentro del campo social, 

Althusser nos recuerda que las ideas no pueden flotar en una dimensión abstracta y 

vacía bajo unas coordenadas físicas diferentes a las del planeta Tierra, sino que deben 

materializarse en concreciones institucionales o costumbres a través de las cuales 

encontramos certezas y certidumbres en el mundo que vemos alrededor. Esto quiere 

decir que no existe lo social más allá del carácter semiótico, en el que se da una 

interacción entre el significado y la manera en la que es representado. No existe una 

dimensión sentimental fuera del discurso, todo lo social es construible y representado 

discursivamente.  

Esto quiere decir que Althusser no considera la existencia de una correspondencia 

objetiva y transhistórica entre las características de una sensibilidad mistificada o una 
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costumbre practicada, y la vía en la que puede verse representada. El mayor logro de la 

ideología como una permanente construcción de sentidos es alcanzar el momento de 

sentido común, es decir, dar algo por sentado y encontrarlo como natural. Althusser 

(2008) cree que estos sistemas de representación son establecidos en manifestaciones 

inconscientes en una clara referencia a las lecturas conjuntas de Freud y Lacan. A 

colación de lo descrito hasta el momento, Stuart Hall asegura que: “We experience 

ideology as if it emanates freely and spontaneously from within us, as if we were its free 

subjects, -working by ourselves- Actually, we are spoken by and spoken for, in the 

ideological discourses which await use ven at our birth, into which we are born and find 

our place. The new born child who still, according to Althusser’s Reading of Lacan, has 

to acquire the means of being placed within the law of Culture, is already expected, 

named, positioned in advance –by the forms of ideology 

(Paternal/maternal/conjugal/fraternal)” (Hall, 1985: 109). 

La definición de ideología en Althusser encuentra su justificación epistemológica en la 

idea que registra admitiendo que el marxismo no es un historicismo. Para ello, esboza 

duras críticas al pensamiento de Antonio Gramsci con las que estamos en desacuerdo. 

Para Althusser, este error se manifiesta en aquellos pensadores que se acercan y ven al 

marxismo como una caja de herramientas teleológicas e historicistas o, lo más radical de 

todo, un historicismo absoluto: “Quisiera adelantar que el marxismo, desde el punto de 

vista teórico, no es ni un historicismo, ni un humanismo; que en muchas circunstancias 

tanto el humanismo como el historicismo reposan sobre la misma problemática 

ideológica y que, teóricamente hablando, el marxismo es, en un mismo movimiento y 

en virtud de la única ruptura epistemológica que lo fundamenta un antihumanismo y un 

antihistoricismo. Debería decir, con todo rigor, un a-humanismo y un a-historicismo” 

(Althusser, 2010: 209) 

Desde estas densas apreciaciones epistemológicas respecto a la situación de la escuela 

estructuralista francesa, mostramos no sólo el interés destacado de Stuart Hall144, sino 

también el nuestro con algunas reservas relevantes que trataremos de mostrar a lo largo 

de este epígrafe. Es una perspectiva que entiende la política como una permanente 

construcción de sentido narratológico en la que se rechaza cualquier tipo de 

 
144 A este respecto, coincidiremos con Hall y así lo manifestaremos en el análisis de la serie Cuéntame 

Cómo Pasó, en que el concepto de identidad no es, por lo tanto, esencialista, sino estratégico y posicional. 

Para Hall estas identidades nunca pueden unificarse, y que en los tiempos de la modernidad tardía o de la 

postmodernidad es más complicado por su gran desplazamiento, fragmentación y despliegue.  
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esencialismo o explicación determinista de los acontecimientos sociales. En la corriente 

denominada «postmarxista» se entiende la política como un espacio donde los sentidos 

y las explicaciones no están dados y no tienen un arraigo corporativo. Tanto en el 

campo político como en el social se da una pugna entre diferentes explicaciones de lo 

que está sucediendo, que posibilita la construcción de diferentes cuotas de poder y 

determina unos relatos dominantes. Por ende, hay que entender que toda identidad o 

voluntad colectiva está sujeta a cambios, se dan fluctuaciones y no resiste en el tiempo 

de forma estática. No existe un orden natural, ya que todo orden es siempre construido.  

El concepto de Hegemonía presentado por Laclau y Mouffe es un tipo de ordenación 

política marcado por el constante juego del conflicto y la persistente brecha abierta en lo 

político y lo social cuya imposibilidad de cierre es la seña distintiva de la contingencia. 

Esta perspectiva no celebra la dispersión, pero tampoco que los sujetos estén ya dados 

desde lo social de forma inmanente “La sociedad nunca consigue ser idéntica a sí 

misma, porque todo punto nodal se constituye en el seno de una intertextualidad que lo 

desborda” (Laclau, y Mouffe, 1985: 154). Así pues, el discurso no es algo constituido, 

es una construcción y disputa ideológica. Del abanico de ideas que estamos plasmando 

hasta este momento, cabe deducir que si la hegemonía es un tipo de ordenación política, 

que necesita de prácticas articulatorias cuya esencia es la abertura y la imposibilidad de 

cierre en lo social, el antagonismo constituye el límite a toda objetividad o cierre del 

orden político de tipo esencialista.  

Considerando que el discurso se encuentra permanentemente abierto, en disputa y que 

tiene que ir ganando terreno en cualquier sentido en función de la formación política. 

No por ello debemos caer en el error de considerar el discurso como la única realidad 

posible, como la cientificidad del objeto de conocimiento en Althusser, o como una 

epistemología en la que los sujetos sociales son únicamente construcciones en disputa 

en un campo de fuerza contingente. Creemos que la salida más favorable a esta diatriba 

teórica se encuentra en posicionarnos estrictamente con Gramsci en relación a la crítica 

realizada a este por Althusser. Para Althusser, el sardo italiano en su afán historicista 

(no negaremos que este carácter exista) le hace comprender equivocadamente la 

definición de materialismo histórico. Según Althusser, Gramsci pone el acento en las 

cuestiones históricas145 construyendo una retórica profundamente teleológica alejada del 

 
145 Gramsci mantuvo una relación muy estrecha con los teóricos modernos italianos que se abrazaron al 

hegelianismo como doctrina filosófica contraria a un mundo decadente y conservador.  
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carácter científico que él defiende de la obra de Marx: “Finalmente, existe en Gramsci, 

más allá del sentido polémico y práctico de este concepto, una verdadera concepción 

historicista de Marx: una concepción historicista de la teoría de la relación de la teoría 

de Marx con la historia real” (Althusser, 2010: 227). 

En este sentido, estamos completamente de acuerdo con las críticas realizadas por 

Thompson en Miseria de la teoría a las tesis althusserianas declaradamente 

funcionalistas. Si Althusser realiza una defensa de las tesis de Marx respecto al cambio 

de paradigma en el terreno de las ciencias sociales, Thompson comprende que dicha 

defensa debería haber estado situada en el plano contrastable de la historiografía, 

sociología o economía, y no en un plano decididamente abstracto (Thompson, 1981: 77 

y ss) 

Althusser declara que es el propio Marx quien se da cuenta, como ya lo hiciera 

previamente Spinoza, de la importancia de pensar el todo como una estructura con sus 

leyes científicas, y no como lo declarado por Hegel al pensar el todo como una entidad 

espiritual donde cada elemento de la misma se expresa en función de la totalidad entera: 

“Proponerse a pensar la determinación de los elementos del todo por la estructura del 

todo era plantearse un problema absolutamente nuevo dentro de la mayor confusión 

teórica, ya que no se disponía de ningún concepto filosófico elaborado para resolverlo” 

(Althusser, 2010: 317). A lo que Thompson responde ferozmente y consideramos que 

de manera muy acertada que: “Toda esa mierda en la que se hunden hasta el cuello tanto 

la sociología burguesa como el estructuralismo marxista ha sido defecada sobre 

nosotros por la parálisis conceptual, por la deshistorización del proceso y por la 

reducción de las clases, las ideologías, las formaciones sociales y casi todo lo demás a 

un inmovilismo categorial” (Thompson, 1981: 168). 

Frente a un elitismo desmesurado en la obra de Althusser: “Pues el althusserismo está 

hecho bastante a la medida exacta de las exigencias ideológicas de quienes aspiran a ser 

clase dominante” (Thompson, 1981: 287) Thompson reivindica una concepción de la 

historia dinámica y materialista de la cultura donde se demuestren los altibajos y las 

diferentes transformaciones históricas que Althusser con un estatismo ahistórico e 

impersonal pretende silenciar. 

Dicho esto, y admitiendo la existencia de la dimensión historicista en el pensamiento de 

Antonio Gramsi (Losurdo, 1997), el italiano fue realmente crítico y consciente de las 
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pesadillas llevadas a cabo por el positivismo, erigiéndose como una de las 

personalidades más destacadas en la reacción antipositivista. Gramsci presta mucha 

atención a las condiciones objetivas y materiales del momento. No obstante, y a la par 

que su afán por entender las estructuras económicas sedimentadas en su época, entiende 

que en las sociedades occidentales no se pueden transformar las inercias más estáticas 

de la sociedad como el Estado o las complejas estructuras económicas sin una continua 

erosión en términos simbólicos y subjetivos de las diferentes formas hegemónicas de 

dar sentido y coherencia al mundo. Gramsci, a diferencia de Althusser, fue capaz de 

prestar atención a una dicotomía irresuelta y que mantiene una fuerte tensión, como son 

las estructuras económicas de largo recorrido que gestionan muy lentamente los 

procesos de cambio, y esas conformaciones más fluidas y rápidas de representaciones 

simbólicas del mundo y conformaciones subjetivas. Si Althusser cae en la trampa de 

interpretar y menospreciar la teoría gramsciana por merecer el calificativo de 

historicismo sin realmente cerciorarse de las posibilidades de facto que tiene el análisis 

histórico, que por otro lado, es completamente necesario también para una 

conformación de subjetividades; no son menos merecedores de críticas todas las teorías 

que conceden una totalidad absoluta en procesos de cambio, o explicaciones simbólicas 

del mundo de tipo únicamente discursivas146. 

A diferencia de quienes construyen su argamasa teórica únicamente en el discurso, 

Antonio Gramsci considera que no se puede reproducir una revolución cultural, sin a su 

vez, una reforma económica: ¿Puede haber una reforma cultural, es decir, una elevación 

civil de los estratos más bajos de la sociedad, sin una precedente reforma económica y 

un cambio en la posición social y en el mundo económico? Una reforma intelectual y 

moral no puede dejar de estar ligada a un programa de reforma económica, o mejor, el 

programa de reforma económica es precisamente la manera concreta de presentarse de 

toda reforma intelectual y moral. El príncipe moderno, con su mera existencia, perturba 

todo el sistema de relaciones intelectuales y morales debido a que su desarrollo significa 

que cada acto es concebido como útil o dañino, virtuoso o perverso, sólo en relación al 

punto de referencia central: “El Príncipe ocupa, en las conciencias, el lugar de la 

 
146 Estamos de acuerdo con la idea de un orden social viscoso y fluido pero no por ello dejamos de aceptar 

la importancia de atender a una dicotomía irresuelta y necesaria. En cada escenario político y nacional, las 

construcciones dependen en gran medida de las posibilidades históricas de resignificar ciertos valores o 

principios en función del antagonismo salvaje que pueda contener.  
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divinidad del imperativo categórico, deviene la base de un laicismo moderno y de una 

compleja laización de toda la vida y de todas las costumbres” (Gramsci, 1980: 15).  

La filosofía para Gramsci se convierte en una teoría de articulación de lo que es la 

sociedad en su conjunto, es decir, una interacción real entre la estructura o procesos 

económicos de larga duración y la superestructura o procesos de mayor rapidez y 

conformaciones más fluidas. Fabio Frosini (2007) argumenta que la filosofía se 

identifica con la gnoseología de la política, de la historia, de la economía. Para Gramsci 

la teoría del conocimiento en la filosofía no es muy distinta de la teoría de la ideología, 

es decir, de la explicación del modo en el que los hombres históricamente acceden, a 

través de las ideologías, a las propias y específicas (históricas) condiciones de 

existencia, y en ellas viven como individuos activos. De hecho, para Gramsci las 

ideologías son el terreno (el único terreno) sobre el que existe el conocimiento. (Frosini, 

2007: 185). Es por esto, que el marxismo en tanto que filosofía de la praxis consiste en 

la unidad de la filosofía y la política, es decir, en el carácter siempre práctico de la 

política en el pensamiento como ideología.  

Gramsci entiende que una de las grandes finalidades de la filosofía de la praxis es la 

conformación de una voluntad colectiva o hegemónica que fuera capaz de imponer un 

nuevo sentido común. Para ello, no peca de ingenuo, y otorga el papel que le 

corresponde (a nuestro parecer excesivamente teleológico) a las condiciones materiales 

de existencia. La hegemonía en lo que respecta a los Estados Occidentales más 

avanzados se produce cuando la sociedad civil se ha convertido en una estructura 

compleja de resistencia a grandes crisis inmediatas. 

En lo que respecta a nuestro trabajo, una defensa materialista de la cultura como la 

desarrollada por Raymond Williams y que trataremos de exponer sucintamente en el 

siguiente capítulo, debe partir de la importancia de la cultura popular en los trabajos de 

Gramsci en conjunción con la construcción de los procesos históricos147: “Por lógica 

histórica entiendo un método lógico de investigación adecuado a los materiales 

históricos, concebido, en el mayor grado posible, para contrastar hipótesis relativas a 

 
147 Gramsci a lo largo de toda su producción teórica en la cárcel tiene muy presente la inseparable relación 

entre la filosofía de la historia y la filosofía, es decir, no podemos ser «filósofos» sin tener una 

concepción del mundo críticamente coherente con su historicidad, la fase de desarrollo que puede 

representar en el momento del estudio, y del conjunto de contradicciones al albor de otras consideraciones 

del mundo.  
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estructuras, causaciones, etcétera, y para eliminar procedimientos autoconfirmatorios” 

(Thompson, 1981: 67); y de los mismos en su especificidad nacional.  

 

5.4. Conclusiones. 

El postmodernismo a cuya retórica de acción se le suele atribuir mayor rigurosidad se 

presta a atender más a la estética individualista, pero no de manera puntual, sino en su 

propia esencia como movimiento histórico. El postmodernismo trata de presentar la 

cultura como el nuevo fundamento ontológico de las sociedades contemporáneas. 

Describen una cultura como un absoluto que no podemos realmente indagar como antes 

lo era Dios, a no ser que, empleemos técnicas y formas culturales que en última 

instancia son redundantes, moviéndonos de un sitio a otro, sin salir de la espiral estética 

de la cultura. La noción de cultura que manejan en muchos de los centros intelectuales 

postmodernos nos obliga a realizar una distinción que no es novedosa, pertenece a 

Marx, entre las personas capaces (por su solvencia económica y su tranquilidad 

material), de disfrutar de una cultura refinada estéticamente en alta cocina, clubes, 

moda, o barrios de residencia, y aquellas otras personas, la gran mayoría de la 

población, que no tiene tiempo ni recursos suficientes para desarrollar vidas 

estéticamente afines a los estándares marcados por los patrones de acción en 

plataformas como Facebook o Instagram (Moruno, 2015). 

En efecto, las ciencias sociales postmodernas fluctúan en una división del trabajo a gran 

escala, en la que hay grupos de personas privilegiadas que tienen la capacidad por su 

propia liberación y su falta de restricciones, de convertirse en los reyes «filósofos» de la 

cultura del momento; y la gran inmensidad de la población que se ve despojada como si 

no fuera con ellos, de los «placeres» estéticos que en la cultura postmoderna se supone 

que están al alcance de cada uno de nosotros si nos esforzamos por adquirirlos. 

Exactamente los mismos dilemas vuelven a aparecer en cada nivel analizado, ya que los 

problemas políticos y económicos se reformulan como problemas culturales. Así las 

cosas, sólo nos queda posicionarnos en la defensa de una cultura materialista como 

criterio de justificación epistemológica de nuestra época, y también, como antídoto a 

algunas aseveraciones culturales completamente hedonistas. Consideramos tomando 

prestando uno de los títulos que componen la obra de R. Williams La política del 

Modernismo que el futuro de los Estudios Culturales pasa por dar prioridad a un 
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movimiento materialista de la cultura que aúne en su proyecto la formación conjunta del 

arte y la sociedad. Lo que trato de decir es que, el arte y la sociedad no son dos 

proyectos desunidos o entidades completamente separadas sino que se deben asumir 

conjuntamente en la conformación material de las diferentes formaciones sociales. En 

última instancia, lo que pretendemos asegurar es que la defensa de una teoría de la 

cultura en términos materialistas, entiende y comprende a la misma como una forma 

íntegra de ordenar y dar sentido a las diferentes formaciones sociales en las sociedades 

complejas. Entendemos que una afirmación tal, en una coyuntura histórica como la 

nuestra pueda sonar a nostálgica y esencialista. Realmente, quien lo pueda pensar no 

está del todo desencaminado, y es por eso, que en el siguiente capítulo, junto a la 

defensa de una teoría de la cultura materialista en la figura de R. Williams, queremos 

tratar de corregir algunas de sus nostalgias y de sus desencuentros históricos en nuestro 

presente con la teoría de la ideología de Stuart Hall y de Ernesto Laclau.  
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Capítulo 6 

Sociología de la cultura: materialismo, cultura popular y discurso. 

 

 

Raymond Williams es el autor que mejor aborda la cuestión dual entre arte y sociedad 

en el interior de los llamados Estudios Culturales. Y es a su obra a la que vamos a 

dedicar este capítulo en la defensa de una sociología de la cultura materialista. La 

radicalización innovadora de este proyecto teórico se encuentra en la crítica vertida a 

toda una serie de movimientos intelectuales que desde comienzos del Siglo XX 

priorizan la idea de que el arte como actividad autónoma muestra y permite no solo la 

creatividad humana, sino que es un instrumento necesario para la perfectibilidad del 

género humano. De esta manera, el arte como actividad intelectual se encuentra o se 

pretende situar al margen de las diferentes formas de mercado que cada vez con más 

ahínco se hacen hegemónicas en su fase industrial. Los centros intelectuales adheridos a 

la defensa del arte como creación autónoma y creativa humana, dibujan la esfera del 

arte como un a priori al margen de toda inclemencia social, que dada las circunstancias 

de comienzos del Siglo XX cada vez eran más nítidas. Los cambios sociales y políticos 

se hacen más y más evidentes. Grandes estratos de la población que habían permanecido 

marginados y en los confines de lo que hasta el momento es considerado incluso en 

términos de mercado «legible» son incluidos en unas esferas de audiencia con capacidad 

de influir incluso en la categoría de arte: “Lo que por último apareció teóricamente, en 

las nuevas y significativas palabras clave «cultura» y «sociedad», fue el modelo hoy 

conocido: las artes por un lado, la estructura social por el otro, y el supuesto de 

relaciones significativas entre ellas” (Williams, 1997: 203). 

Dentro de los intersticios característicos de esta fase empiezan a formularse tendencias 

teóricas diferentes y novedosas de gran envergadura que alcanzan a modo de 

antecedente teórico el devenir de la obra de Williams. La primera de ellas, a la que 

Williams (1977, 1997, 2012) dedica una gran atención es lo que puede denominarse la 

ruta de Vítebsk. Movimiento imperfecto y un tanto desarticulado que incluía a 

personalidades como Medvedev, Voloshinov, y Batjin, que trabajaron juntos incluso en 

Leningrado. Lo relevante de este grupo de pensadores es que son capaces de captar el 
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problema de la especificidad. La especificidad teórica que comienzan a desarrollar se 

enfrenta directamente a aquello que hasta el momento se había considerado separado y 

dividido: el arte y las sociedades. En aquellos años, la polarización es confinada entre el 

formalismo en cuanto a la incidencia de los elementos autónomos del arte como 

creación artística y autónoma, y por otro lado, las consideraciones marxistas que 

mediante las diferencias asimétricas entre las clases sociales y su relación con los 

medios de producción se acercan a la producción cultural. Como bien acierta a ver R. 

Williams (1997: 205) este grupo se acercó a las tensiones culturales de su época: “las 

relaciones reales y específicas entre estas dimensiones prácticamente inconexas” 

(Williams, 1997: 205). O, para expresarlo de otra manera diferente: “Las obras sólo 

pueden entrar en contacto real como elementos inseparables del intercambio social. […] 

No son las obras las que se ponen en contacto sino las personas, quienes, sin embargo, 

lo hacen por intercambio de las obras” (Williams, 1997: 213). 

Llegados a este punto, es necesario mencionar algunas consideraciones acerca del 

análisis marxista de la cultura. Algunos intelectuales desarrollaron unas metas teorías 

realmente significativas con las que Raymond Williams desde la distancia crítica, pero 

con un gran sentido de la memoria efectiva y afecto por quienes le ayudaron con sus 

obras a atravesar el mecanicismo, interactuó con el trabajo de una sociología de la 

cultura materialista: nos estamos refiriendo a L. Lukács, L. Goldmann, y A. Gramsci. A 

comienzos del siglo XX, el núcleo duro de la metodología marxista mantenía una 

relación entre los estudios sociales y la cultura de manera determinada por la base 

económica, ya que dicha base determinaba mecánicamente las relaciones sociales 

asimétricas, por lo que a su vez la conciencia, las ideas culturales y las obras artísticas 

existentes. En cualquier caso, R. Williams (2012: 38) siempre se opuso a la fórmula 

marxiana de base y estructura. La razón no es únicamente su debilidad metodológica, 

sino un carácter extremadamente rígida, abstracta y verdaderamente estático. Incluso, 

Williams llega a manifestar que tras los estudios llevados a cabo del siglo XIX había 

encontrado en la fórmula base/estructura una dinámica social completamente burguesa y 

utilitarista. Por el contrario, él propone un estudio de la totalidad social y de la cultura 

como el análisis entre un conjunto de elementos que en su conformación configuran un 

modo de vida integral tanto en la práctica como en la teoría.  

Desde esta búsqueda intelectual, y con un conocimiento exhaustivo de la obra de A. 

Gramsci que trataremos de explicar pormenorizadamente, Williams descube los trabajos 
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de Lukács y Goldmann. Ambos con una trayectoria conexa dentro de la metodología 

marxiana, exploran áreas y campos intelectuales que Williams148 ya había explorado y 

contemplado en obras como Cultura y Sociedad, o La Larga Revolución. El elemento 

central de unión que Williams rápidamente señaló entre estos autores y él fue la idea de 

totalidad como arma crítica de la deformación y denostación del marxismo clásico, 

como una crítica dirigida al capitalismo en sí mismo. Pero ¿Qué entendemos por 

totalidad? En términos estrictos, tiene que ver con la crítica compartida por Williams, de 

Lukács y Goldmann al concepto marxiano de reificación dominado únicamente por la 

actividad económica sobre todas las demás formas de actividad humana, explicado 

desde un razonamiento teleológico en la historia. Lo que aseguraron ambos autores, es 

que la reificación o la falsa objetividad de una realidad compleja son algo mucho más 

difíciles que una mera determinación económica, sino que la reificación capitalista 

penetre de manera muy compleja en todos los ámbitos de la vida y la conciencia: 

Por el contrario, si la deformación podía ser comprendida, desde el principio, sólo a 

través del análisis histórico de una forma económica particular, el intento por superarla 

no se apoyaba sobre una presencia aislada o una actividad separada sino en el trabajo 

práctico de encontrar, afirmar y establecer fines sociales más humanos en el contexto de 

unos medios económicos y políticos también más humanos. (Williams, 2012: 39) 

Respecto a Lukács, la idea de totalidad que destaca Williams es la desarrollada en la 

obra Historia y conciencia de clase que rescatando el trabajo dialéctico de Hegel y 

Marx149 ataca cada lugar común impuesto de manera dogmática dentro de una tradición 

marxista que debe desplegarse de manera objetiva, legítima y científica. Realmente, la 

idea fuerte de esta obra es que Lukács asegura que mientras se acepte la teoría marxista 

en términos prácticos como una ciencia objetiva, la acción social será concebida como 

una técnica social, a lo que Lukács considera un método fallido y antidialéctico. Por el 

contrario, lo característico en él es que contempla la acción histórica no como hechos de 

individuos aislados sino de conjuntos y grupos humanos conscientes que hacen la 

historia. Es decir, ni el grupo social, ni el individuo150 autónomo pueden ser un a priori 

 
148 A este respecto, debemos añadir algo que debe ser clarificado desde este preciso momento. A pesar de 

compartir ciertos rasgos comunes a lo largo de sus obras, son dos autores con trayectorias y con 

finalidades tanto teóricas como políticas muy diferentes. Para un análisis más detallado de lo mencionado, 

véase también R. Williams (2012) 
149 Lukács (1975: 13) en Historia y conciencia de clase manifiesta la necesidad de volver a pensar el 

método dialéctico objetivo en la defensa conjunta de Hegel y Marx frente a las versiones del marxismo 

vulgar que al esforzarse en eliminar la ciencia proletaria del método dialéctico o de refinarlo 

«críticamente» se pierde la cognoscibilidad de la historia. 
150 Véase también Heller (1994) 
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objetivo y científico, no son un exterior. La acción social histórica no es una cuestión 

científica sino una cuestión de conciencia.  

Este desplazamiento de la cuestión científica a la adquisición de la conciencia en la 

historia como proceso realmente dialéctico se inscribe en la idea lukacsiana de 

mediación. Previo paso a describir el concepto mencionado, es necesario explicar que 

para Lukács la sociedad sólo puede ser comprendida en su totalidad, desde una 

dinámica evolutiva y en movimiento, cuando se comprende la vida cotidiana y 

heterogénea en su universalidad. En estas condiciones, la vida cotidiana de la gente 

constituye el núcleo de la mediación objetivo-ontológico entre la existencia espontanea 

de las condiciones físicas y las formas de genericidad: “[…] precisamente porque en 

ella de forma ininterrumpida las constelaciones más heterogéneas hacen que los dos 

polos humanos de las tendencias apropiadas de la realidad social, la particularidad y la 

genericidad, actúen en su interrelación inmediatamente dinámica” (Lukács, 1994: 12). 

La base ontológica de la vida cotidiana y de la mediación en la conformación de la 

conciencia como motor de la historia en Lukács se encuentra en el terreno de la 

espontaneidad: “Justamente en esta evidente heterogeneidad de sus componentes, en su 

heterogeneidad inmediata, en su ilimitación, etc., que parece contradecir directamente 

nuestras ideas usuales sobre la esfera de vida, precisamente aquí se expresa la autentica 

constitución ontológica de la vida cotidiana” (Lukács, 1994: 14). 

Sin embargo, a pesar de que Lukács considera que la relación real y cotidiana de la 

gente se encuentra en la totalidad de la conciencia: “Una relación que es asumida y 

luego revelada, más que aprehendida y posteriormente expuesta” (Williams, 2012: 41). 

Es el propio Lukács, y en esto encontramos la gran distancia entre ambos autores, el que 

considera que el único sujeto que es capaz de identificar el paso al que objetivamente 

tiende la dialéctica del desarrollo histórico es el proletariado. En Historia y conciencia 

de clase lo expresa así: 

Si el proletariado no consigue dar ese paso la contradicción queda irresuelta y es 

reproducida a más alta potencia, en forma renovada y con creciente intensidad por la 

mecánica dialéctica del proceso. En esto consiste la necesidad objetiva del proceso del 

desarrollo histórico. La acción del proletariado no puede, pues, ser nunca más que la 

realización práctica del paso siguiente del desarrollo. El que ese paso sea decisivo o 

episódico depende de las circunstancias concretas, pero la cuestión no es de importancia 

cuando el tema, como en este punto, es el conocimiento de la estructura, pues desde ese 

punto de vista lo que hay que considerar es el ininterrumpido proceso de esos 

movimientos de ruptura. (Lukács, 1975: 254). 
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Así pues, poco después, Lukács vuelve a incidir asegurando que: “Pero no debe 

olvidarse nunca que sólo la conciencia de clase en su constitución práctica (en el 

proletariado) es capaz de esa función transformadora” (Lukács, 1975: 262). Pero, son 

los trabajos de L. Goldmann, y fundamentalmente los de A. Gramsci los que marcan el 

devenir de la sociología de la cultura materialista de Raymond Williams. L. Goldmann 

de una manera realmente similar a Lukács, defiende la puesta en marcha de un método 

denominado materialismo dialéctico, aplicado magistralmente por Marx, Engels, Lenin 

y Lukács, pero envuelto en grandes controversias por ser conducido a un plano que lo 

desdibuja completamente. El método dialéctico defendido por Goldmann incluye un 

concepto de estructura o totalidad en relación con los hechos sociales y los trabajos 

literarios o artísticos. Como vemos, la estructura de sentimiento151 promulgada por 

Goldmann es anterior y anticipa el trabajo posterior de R. Williams. Para Goldmann 

estas estructuras no son producidas individualmente, sino todo lo contrario, se 

constituyen por contagio del colectivo. Así pues, una explicación social y económica 

sofisticada permite comprender y conocer bien los efectos para atajar las causas, y a su 

vez, desde el conocimiento de las causas nos permite conocer mejor los efectos. Pues 

existe una relación directa de la conciencia como conjunto estructural de prácticas e 

ideas sobre la base, como de la base hacia el conjunto de las prácticas registradas en un 

modo de vida integral: “Es un conjunto de relaciones perfectamente estructuradas cuyas 

leyes y estructura específica hay que establecer y poner de manifiesto en cada ocasión” 

(Goldmann, 1968: 60). 

Goldmann contempla que el único concepto válido y de inteligibilidad en el estudio de 

la cultura es la estructura significativa: “representa la vez una realidad y una norma 

precisamente porque define a la vez el motor real y el fin hacia el cual tiende esa 

totalidad de la que forman parte a la vez la obra a examinar y el investigador que la 

estudio” (Goldmann, 1968: 69). Es por este motivo, que Goldmann en la obra El 

hombre y lo absoluto, tratando de comprender la dimensión del mundo y de las clases 

sociales, asegura que para la base de esa difícil empresa existe una hipótesis que se debe 

formular de manera explícita: “se trata de la hipótesis de que los hechos humanos tienen 

siempre el carácter de estructuras significativas cuya comprensión y explicación 

solamente pueden ser proporcionadas por un estudio genético, y comprensión y 

 
151 Para un análisis pormenorizado de las características de la estructura significativa, véase L. Goldmann 

(1968: 77 y ss) 
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explicación que son inseparables para cualquier estudio positivo de tales hechos” 

(Goldmann, 1985: 111). 

De dichas tesis se desprende una idea fundamental que ya hemos mencionado cuando 

hemos expuesto la visión de totalidad en Lukács. La cuestión de si el saber humano es 

un a priori o se mantiene en el exterior, es decir, que el hecho de alcanzar la verdad 

objetiva no es una cuestión teórica sino que se debe aplicar en la conciencia y la 

mediación en Lukács, en la estructura significativa de la práctica en Goldmann, o en el 

sentido común y la hegemonía en Gramsci. Según todos estos autores, en la práctica es 

donde el hombre debe probar si se encuentra en lo cierto o no, es decir, en el poder, en 

las instituciones, en el sentido común, en la conjunción del arte y la sociedad es donde 

se halla una realidad que debe separar los juicios de valor de los juicios de hecho. La 

estructura significativa y práctica como terreno de certezas y verdades ontológicas en 

términos sociales, debe mantener según Goldmann, secundado por Williams, y a lo que 

nosotros damos el visto bueno, la mirada puesta en su formación histórica y a su 

proceso, es decir, los modos y las formas en que se constituye. Goldmann entiende que 

toda actividad humana es el intento en términos estructurales e históricos de producir 

una respuesta significativa a una situación dada contingentemente. Goldmann, como 

antes Lukács, sitúa en el núcleo de su propuesta ontológica el conjunto de las relaciones 

reales y sociales. 

Desde estas coordenadas teóricas, Goldmann realiza en un paso decisivo la distinción 

entre la conciencia real y la conciencia posible. La conciencia real alude a una 

multiplicidad rica pero incoherente, mientras que la posible hace referencia a lo 

adecuado y coherente. Si trasladamos esta distinción al caso práctico del estudio de una 

clase social, decimos que un grupo está fuertemente arraigado, vinculado y limitado a la 

conciencia real, la cual puede albergar en su seno gran cantidad de contradicciones y de 

falsa conciencia que el grupo maneja consciente o inconsciente para un tranquilo y 

longevo desarrollo de sus funciones; mientras que la conciencia posible es un horizonte 

común y coherente donde confluyen a la vez y elevadamente una nueva visión del 

conjunto. Es entre estas dos posiciones en las que se halla y ubican las fuertes 

contradicciones de los grupos sociales, no pueden erradicar la válvula de escape de su 

posición fáctica que puede ser en el caso del proletariado subalterna, pero corren el 

peligro de que dicha imagen sea tan desbordante que pueda incluso transformar la 

propia composición del grupo.  
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Y bien, si aceptamos lo mencionado, es fácil saber que debemos rechazar aquellas 

versiones que contemplan la conciencia como una mera falsa pantalla determinada por 

una base económica. La tendencia del marxismo vulgar a determinar la conciencia y la 

producción cultural desde la base parte de una brecha abierta entre dos propuestas 

filosóficas diferentes que defienden la conjunción de la acción y el pensamiento con 

perspectivas completamente dispares. Para Hegel la acción «la astucia de la Razón» 

representada perfectamente por Napoleón o el Estado Prusiano no necesita un 

pensamiento o una conciencia de sí misma, sino que perfectamente se abre camino y se 

impone a través de un conjunto de falsas conciencias, de modo que, la buena 

conciencia, se impondrá una vez culmine la Razón su propio trabajo histórico. En un 

lado opuesto, se sitúa Marx. Para éste, la acción histórica y el fin de la lucha de clases 

como un estadio necesario entre las flagrantes contradicciones de desigualdades 

históricas que a través de la propia inercia ontológica del capitalismo se abrirá camino, 

necesita como requisito sine qua non que el sujeto histórico, en este caso, el 

proletariado sea consciente de su obra histórica y de su función redentora. Entre ambas 

posiciones, el materialismo dialéctico que se fraguó tras los propios escritos de Marx y 

Engels apostó toda su credibilidad histórica en que la explotación económica genera 

necesariamente alienación, ergo, falsa conciencia.  

El énfasis en una conciencia activa en términos de totalidad estructural y significativa 

llevada a cabo por Goldmann y Lukács proporcionó un camino real a autores como 

Raymond Williams en la superación de la dialéctica base/estructura considerada por él 

mismo como invención burguesa y utilitarista. Por ello, el estudio de la cultura en 

términos materialistas elaborado por Williams, parte del presupuesto que: “Todo objeto 

válido en ciencias humanas, y ello significa toda totalidad significativa relativa, se 

comprende en su significación y se explica en su génesis por su inserción en la totalidad 

espacio-temporal de que forma parte” (Williams, 2012: 121). 

Pero, si Williams fue capaz de escapar a la dialéctica base/estructura dentro de unas 

coordenadas manifiestamente marxistas se entiende con la ayuda inestimable del corpus 

conceptual y teórico elaborado por el pensador italiano Antonio Gramsci. 

 

6.1. Antonio Gramsci y la cultura popular: Filosofía de la praxis.  
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Los apuntes de Gramsci en la cárcel son completamente fragmentarios, inconclusos y 

lacónicos, notas que acumuló con la firme idea de volver a retomarlas en un trabajo de 

síntesis y amplitud teórico. De la misma manera que Perry Anderson en su obra Las 

antonimias de Antonio Gramsci, uno de los objetivos que contemplamos a la hora de 

realizar este trabajo, es el de hacer un gran esfuerzo de epítome, sin caer en el 

simplismo. En este sentido, Gramsci piensa la Filosofía de la Praxis como una nueva 

manera de reformular las diferentes problemáticas tradicionales que dimensionan las 

diversas áreas de la filosofía. Pretende desarrollar todo un método novedoso y 

alternativo entre materialismo e idealismo. El autor italiano mantiene una posición firme 

en la cuestión de la objetividad en el conocimiento desde el materialismo histórico, 

asegurando que:  

El punto de partida debe ser la afirmación de Marx (en la introducción a la Crítica de la 

Economía política, pasaje famoso sobre el materialismo histórico) de que los hombres 

se vuelven conscientes (de este conflicto) en el terreno ideológico de las formas 

jurídicas, políticas, religiosas, artísticas o filosóficas. Pero esta conciencia ¿Se limita 

únicamente al conflicto entre las fuerzas materiales de producción y las relaciones de 

producción –como materialmente dice el texto marxista- o se refiere a toda conciencia, 

o sea a todo conocimiento? Este es el problema: que puede ser resuelto con todo el 

conjunto de la doctrina filosófica del valor de las superestructuras ideológicas. ¿Cómo 

habrá de ser concebido un “monismo” en estas condiciones? Ni el monismo materialista 

ni el idealista, ni “materia” ni “Espíritu” evidentemente, sino “materialismo histórico”, o 

sea actividad del hombre (historia) en concreto, esto es, aplicada a cierta materia 

organizada (fuerzas materiales de producción), a la naturaleza transformada por el 

hombre. Filosofía de la acción (praxis), pero no de la acción pura, sino precisamente de 

la acción impura, o sea real en el sentido profano de la palabra” (Gramsci, 1981b: 167). 

La posición manifiesta de Gramsci a este propósito puede ser definida como un 

historicismo integral o absoluto. El único origen del cual tiene sentido hablar y pensar 

se produce netamente en el desarrollo de la historia (exactamente al mismo modo en que 

la única verdad de la que tiene sentido hablar se produce en la ideología) y consiste en 

la producción de un movimiento histórico sobre la base de la estructura, es decir, en la 

síntesis política de las premisas materiales y las representaciones ideológicas. Gramsci 

piensa lo universal como un complejo objeto siempre parcial y provisional de diferentes 

relaciones sociales antagónicas en forma de síntesis política. Lo universal, como 

categoría siempre en movimiento, se convertirá en una continua lucha de intereses y 

fuerzas contingentes y parciales. En resumen, Gramsci, trata la dialéctica como una 

suerte de inmanencia introduciendo una discontinuidad no solo frente a la 

transcendencia, si no a la misma inmanencia especulativa: “[…] que sólo un sistema de 
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ideologías totalitario refleja racionalmente la contradicción de la estructura y representa 

la existencia de las condiciones objetivas para la subversión de la praxis. Si se forma un 

grupo social homogéneo al 100% para la ideología, eso significa que existen al 100% 

las premisas para esta transformación, o sea que lo racional es real efectiva y 

actualmente. El razonamiento se basa en la reciprocidad necesaria entre estructura y 

superestructura (reciprocidad que es precisamente el proceso dialéctico real)” (Gramsci, 

1984: 309). 

Esta inmanencia contenida en la superación dialéctica del materialismo y el idealismo es 

el modo en el que Gramsci desarrolla la idea, contenida en las tesis sobre Feuerbach, 

para dictaminar que la verdad se construye en la política. Lo realiza reduciendo la 

«forma» a ideología, y pensando el devenir de la eficacia de la ideología como proceso 

de construcción de la verdad. Como ya expondremos sucintamente cuando llegue el 

momento, la construcción inmanente de la verdad, es denominada por Gramsci como el 

proceso de la construcción de la hegemonía (producción de un nuevo movimiento 

histórico). Esta verdad inmanente no precede en ningún caso a la política, se produce en 

el mismo ejercicio de esta, es a través de la coherencia, de la unificación de la ideología 

y de la propia praxis de las clases subalternas donde se construye dicha verdad, paso 

previo a toda construcción hegemónica en una suerte de síntesis dialéctica152.  

Sobre la base de las consideraciones anteriores, es apropiado en este momento, atender 

la importancia que tuvo la obra de Nicolás Maquiavelo desde el punto de vista de la 

Filosofía de la Praxis:  

 
152 Fabio Frosini en el artículo intitulado Gramsci y la sociedad. De la crítica de la sociología marxista a 

la ciencia de la política nos advierte que para Gramsci la filosofía en sí misma se convierte en una teoría 

de la articulación de la sociedad en su conjunto orgánico e integrado, es decir, la teoría de la interacción 

entre la base y la superestructura. “Donde todo es práctica, en una filosofía de la praxis, la distinción será 

entre momentos del Espíritu absoluto, sino entre estructura y superestructura, se tratará de establecer la 

posición dialéctica de la actividad política como distinción en las superestructuras, y se podrá decir que la 

actividad política es precisamente el primer momento o primer grado de las superestructuras, es el 

momento en el que todas las superestructuras están aún en la fase inmediata de simple afirmación 

voluntaria, indistinta y elemental” (Gramsci, 1984: 248). De hecho, para Gramsci la teoría del 

conocimiento no es muy distinta de la teoría de las ideologías. Las ideologías son el único terreno en el 

que adquirir conocimiento. Así a través de las cosmovisiones de las ideologías las sociedades articulan 

sus diversas prácticas y se forman relaciones sociales en sus diversos sentidos –materialmente y 

simbólicamente- “[…] Debe tratar toda la parte general filosófica y además debe ser: una teoría de la 

historia, una teoría de la política, una teoría de la economía. […] Esto querría decir que después de haber 

estudiado la filosofía general (esto es, el nexo orgánico de historia-política-economía) se estudia: cómo la 

historia y la política se reflejan en la economía, cómo la economía y la política se reflejan en la historia, 

cómo la historia y la economía se reflejan en la política” (Gramsci, 1981b: 177) 



241 
 

El Príncipe de Maquiavelo podría ser estudiado como una ejemplificación histórica del 

mito soreliano, o sea de la ideología política que se presenta no como fría utopía ni 

como doctrinario raciocinio, sino como fantasía concreta que actúa sobre un pueblo 

disperso y pulverizado para suscitar y organizar su voluntad colectiva. El carácter 

utópico del Príncipe está dado por el hecho de que el príncipe no existía realmente, 

históricamente, no se presentaba al pueblo italiano con características de inmediatez 

histórica, sino que era él mismo una abstracción doctrinaria, el símbolo del jefe en 

general, del “condottiero ideal” […] El moderno Príncipe, el mito-Príncipe no puede ser 

una persona real, un individuo concreto; puede ser sólo un organismo, un elemento 

social en el cual ya tengo inicio el concretarse de una voluntad colectica reconocida y 

afirmada parcialmente en la acción” (Gramsci, 1984: 226) 

Desde un punto de vista estrictamente teórico, Gramsci distingue en Maquiavelo dos 

niveles completamente diferentes: en primer lugar, los conceptos generales que están 

formulados en medio de su tratamiento y en la crítica al presente, y que por tanto, se 

presentan de manera aforística y no sistemática; y en segundo lugar, una concepción del 

mundo original, que se podría denominar Filosofía de la Praxis o neohumanismo en 

cuanto vincula la acción novedosa del hombre (la fundación de un nuevo principado) 

sin vestigios posteriores de metafísica. Según se ha dicho, podemos afirmar siguiendo a 

Gramsci que Maquiavelo fue capaz de haber teorizado una práctica con valor filosófico 

de una revolución intelectual y moral:  

En la obra de Maquiavelo encontramos dos elementos fundamentales: 1. La afirmación 

de que la política es una actividad independiente y autónoma que tiene sus principios y 

sus leyes diferentes a aquellas propiamente morales y religiosas en general (esta 

posición de Maquiavelo tiene un gran alcance filosófico porque implícitamente innova 

la concepción de la moral y de la religión, es decir, innova toda la concepción del 

mundo) 2. Contenido práctica e inmediato del arte de la política estudiando y afirmando 

con realismo objetivo, en dependencia con la primera definición (Frosini, 2010: 82)153 

Para Gramsci, uno de los puntos a tener en cuenta y valorar en la obra de Maquiavelo 

fue la originalidad filosófica que encontró implícitamente en la revolución novedosa de 

la concepción del mundo, una interpretación de la moral, etc. Las reflexiones en torno a 

la política y la praxis como centro de una nueva concepción de la filosofía la 

encontramos debidamente recogida en este fragmento de los Cuadernos de la Cárcel:  

[…] dada la autonomía de la política, ¿Qué relación dialéctica entre ésta y las otras 

manifestaciones históricas? Problema de la dialéctica en Croce y su posición de una 

dialéctica de los distintos: ¿no es una contradicción en los términos, una ignorancia de 

los elencos? Dialéctica puede darse sólo de los opuestos, negación de la negación, no 

relación de implicación. El arte la moral, la filosofía sirven a la política, o sea implican 

 
153 La cita señalada es una traducción personal al español.  
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en la política, puede reducirse a un momento de ésta y no viceversa: la política destruye 

el arte, la filosofía, la moral: puede afirmarse, según estos esquemas, la prioridad del 

hecho político-económico, o sea la estructura como punto de referencia y de causación 

dialéctica, no mecánica, de las superestructuras. (Gramsci, 1981b: 215-216) 

Para Gramsci la Filosofía de la Praxis es una suerte de construcción de la hegemonía en 

su concepción de filosofía de las masas, de los grupos subalternos, constituyendo una 

verdad-liberal en términos «religiosos» de la conciencia. Comprender la Filosofía de la 

Praxis dentro de estos parámetros significa comprender el objeto de estudio como una 

filosofía de unión dialéctica de filosofía y sentido común que desarrolla con plenitud el 

II Cuaderno de la Cárcel. Con referencia a lo anterior, hay que destacar que:  

Hay que destruir el prejuicio de que la filosofía es algo muy difícil por el hecho de que 

es una actividad propia de una determinada categoría de científicos, de los filósofos 

profesionales o sistemáticos. […] Demostrado que todos son filósofos, a su manera, que 

no existe un hombre normal y sano intelectualmente que no participe de una 

determinada manera concepción del mundo, aunque sea inconscientemente, porque cada 

lenguaje es una filosofía, se pasa al segundo momento, al momento de la crítica y de la 

conciencia” (Gramsci, 1984: 319) 

El concepto de unidad de teoría y práctica no es reducible a alguna religión154 en el 

sentido de Croce155. La Filosofía de la Praxis no es reductible a una «religión» porque a 

 
154 Cuando Gramsci define en los Cuadernos de la Cárcel la Filosofía de la praxis como una herejía de la 

religión de la libertad se está oponiendo frontalmente a la concepción crociana de la religión expuesta 

fundamentalmente en su obra Historia de Europa. Al respecto, Gramsci menciona: “Así pues, siempre ha 

habido lucha entre dos principios hegemónicos, entre dos religiones, y no sólo habrá que describir la 

expansión triunfal de una de ellas, sino justificarla históricamente. […] La religión popular sustituyendo 

al catolicismo ha sido la del patriotismo y del nacionalismo […] Que el contenido concreto del 

liberalismo popular haya sido el concepto de patria y de nación se puede se puede ver por su misma 

evolución en nacionalismo, y en la lucha contra el nacionalismo tanto de parte de Croce, representante de 

la religión de la libertad, como del papa, representante del catolicismo. […] La historia ético-política, en 

cuanto que prescinde del concepto de bloque histórico en el cual contenido económico social y forma 

ético-política se identifican concretamente en la reconstrucción de los diversos periodos históricos, no es 

otra cosa que una presentación polémica de filosofema más o menos interesantes, pero no es historia. […] 

Dicho esto, lo que realmente nos interesa es: (Cursiva mía)Con el lenguaje crociano se puede decir que la 

religión de la libertad se opone a la religión del Sillabo, que niega en bloque la civilización moderna; la 

filosofía de la praxis es una herejía de la religión de la libertad, porque ha nacido en el mismo terreno de 

la civilización moderna” (Gramsci, 1986: 135-136-137) 
155 Si bien, Croce es capaz de identificar la religión como una secuencia filosófica y cultural de su 

momento ético-político en tanto se muestra lejano a la propia comprensión unívoca de la religión con lo 

sacramental o lo meramente teológico. El significado cultural y filosófico del término religión en Croce 

se erige por encima de posiciones positivistas o economicistas. Gramsci afirma hablando de Croce que él, 

como pensador, siempre había puesto en valor la manera en la que a través de su teoría había expulsado 

todo residuo de teología y de metafísica. Gramsci al respecto consideró que implícitamente cometía un 

gravísimo error argumentando algo que en su obra realmente no se concretizaba: “Croce trata siempre de 

poner de relieve cómo él, en su actividad de pensador, ha procurado expulsar del campo de la filosofía 

todo residuo de teología y de metafísica, hasta llegar a negar todo sistema filosófico, presentando la 

filosofía como solución de los problemas filosóficos que el desarrollo histórico presenta e impone en su 

desarrollo ¿Pero acaso cada filosofía especulativa no es ella misma una teología y una metafísica? Este 

residuo no es un residuo, es un todo, es todo el método del filosofar, y por esto toda afirmación de 



243 
 

diferencia de todo aquello que afirma Croce en su definición de liberalismo, no cae en la 

cuenta de las propias contradicciones de autodefinir a esta «religión» como una 

ideología intranscendente. Para Gramsci es posible descifrar esta religión como una 

forma de política e ideología en términos de conciencia. Retornando las consideraciones 

vertidas acerca de Maquiavelo, el sujeto encargado de avanzar posiciones teóricas y 

prácticas dentro de las coordenadas marcadas por la Filosofía de la Praxis es el Príncipe 

Moderno con el objetivo de una reforma intelectual y moral, es decir, la cuestión 

religiosa de una nueva concepción del mundo (Gramsci, 1980: 15). Es evidente, que 

Gramsci sitúa en este sujeto histórico el abanderado de una reforma intelectual y moral 

de calado en la estructura de las sociedades capitalistas modernas: “lo cual significa 

crear el terreno para un desarrollo ulterior de la voluntad colectiva nacional popular 

hacia el cumplimiento de una forma superior y total de civilización moderna” (Gramsci, 

1980: 15).  

A lo largo de estas páginas, hemos tratado de clarificar la problemática de la religión en 

el desarrollo de la Filosofía de la Praxis, haciendo referencia a la traducción teórico-

práctica de la ideología, la conciencia y viceversa. Desde un punto de vista 

estrictamente estratégico, lo argüido significa cuestionarnos acerca de un conjunto de 

entrecruzamientos en la conjunción del plan religioso-ideológico cuya concreción 

histórica es capaz de cambiar las relaciones económico-sociales del momento. Gramsci 

fija en la estrategia del Príncipe Moderno una intermediación entre el momento político 

y el momento ideológico: 

¿Puede haber una reforma cultural, es decir una elevación civil de los estados más bajos 

de la sociedad, sin una precedente reforma económica y un cambio en la posición social 

y en el mundo económico? Una reforma intelectual y moral no puede dejar de estar 

ligada a un programa de reformas económicas, o mejor, el programa de reformas 

económicas es precisamente la manera concreta de presentarse de toda reforma 

intelectual y moral. El príncipe moderno, al desarrollarse, perturba todo el sistema de 

relaciones intelectuales y morales en cuanto su desarrollo significa que cada acto es 

concebido como útil o dañoso, virtuoso o perverso, solo en cuanto tiene como punto de 

referencia al Príncipe moderno mismo y sirve para incrementar su poder u oponerse a 

él. El príncipe ocupa, en las conciencias, el lugar de la divinidad o del imperativo 

categórico, deviene la base de un laicismo moderno y una completa laicización de toda 

la vida y de todas las costumbres. (Gramsci, 1980: 15) 

 
historicismo es vana, porque se trata de historicismo especulativo, el concepto de historia y no de la 

historia” (Gramsci, 1984: 337) 
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El Príncipe Moderno debe desplegar sus diferentes acciones programáticas sobre el 

terreno de la voluntad colectiva nacional-popular, por supuesto, en consonancia a la 

reforma intelectual moral. Es a través de la lucha ideológica donde se decide y se asume 

en términos populares todas aquellas prerrogativas que se quieren contemplar como 

loables para con el resto. De esta manera, Gramsci escribe que la reforma intelectual 

moral es: “el terreno para un ulterior desarrollo de la voluntad colectiva nacional 

popular en el terreno de una forma lograda y total de la civilización moderna” (Gramsci, 

1984: 228). 

En la obra de Gramsci no existe algo así como una clara dicotomía entre razón y pasión, 

ya que considera que toda acción política parte del presupuesto de la relación orgánica 

entre teoría y práctica, lugar donde las pasiones políticas ocupan un papel muy 

destacado. De esta forma Gramsci juega con dos conceptos que son fundamentales para 

nuestro desarrollo de las pasiones en política, por un lado el saber y por otro el sentir. 

Estos dos conceptos tienen que relacionarse para saldar las diferencias que existen entre 

unos intelectuales que saben mucho pero no entienden las pasiones y las pulsiones de su 

pueblo, por lo que se crea una relación elitista de difícil salida; y por otro lado, los que 

sienten pero no comprenden cómo y por qué suceden las cosas. La Filosofía de la Praxis 

de Gramsci consiste en poner en evidencia la dialéctica íntima entre teoría y práctica, es 

decir, la formación de unos intelectuales capaces de poder dirigir las reformas morales 

que transciendan la comprensión de la realidad:  

La filosofía de la praxis no tiende a mantener a las gentes sencillas en su primitiva 

filosofía del sentido común sino que quiere conducirlas a una concepción superior de la 

vida. Si afirma la exigencia del contacto entre los intelectuales y las gentes sencillas no 

es para limitar la actividad científica y para mantener una unidad por debajo, al nivel de 

las masas, sino precisamente para construir un bloque intelectual moral que haga 

políticamente posible un progreso intelectual de masa y no sólo de limitados grupos 

intelectuales. (Gramsci, 1970: 12) 

Debido a estas explicaciones, debemos destacar que el desarrollo político del concepto 

de hegemonía156 representa un gran progreso filosófico además de ser un progreso 

político-práctico, porque conlleva y supone necesariamente una unidad intelectual y una 

ética conforme a una concepción de lo real que ha superado el sentido común y se ha 

hecho crítica, aunque sea dentro de límites todavía estrechos. (Gramsci, 1970: 13).  

 
156 Para un estudio pormenorizado del concepto, véase también el bloque II.  
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Pero, dicho todo esto, ¿Qué papel desempeña la cultura popular en la concepción 

gramsciana de la Filosofía de la Praxis? La cultura popular o el sentido común quedan 

recogidos en Gramsci de manera muy similar a lo contemplado por Williams, es decir, 

pensar las sociedades como la unión del arte y la cultura como conjunto de acciones 

prácticas157. Cada momento histórico atravesado por un sentido común de época que no 

es más que una construcción ordinaria de diversas esferas que confluyen en una 

determinada dirección no es nunca homogénea, por el contrario, es rico en 

contradicciones. Según Gramsci, la característico de cada época en suma de 

contradicciones es una lucha atroz por alcanzar la cima histórica, y esto quiere decir, 

que la pugna se da por intentar que la personalidad y las capacidades de un movimiento 

histórico determinen el resto de las actividades fundamentales, o lo que es lo mismo, 

que se naturalicen y adquieran un alto grado de sentido común en lo que denominamos 

cultura popular. La cultura popular como conjunto de prácticas ordinarias que adquieren 

un sentido común en conjunción con un arte alejado de la imagen del artista individual, 

es representada perfectamente en términos históricos por Gramsci en el estudio del 

Folclore: “Habría que estudiarlo, por el contrario, como concepción del mundo y de la 

vida, implícita en gran medida en determinados estratos (determinados en el tiempo y en 

el espacio) de la sociedad, en contraposición con las concepciones del mundo oficiales 

que se han sucedido en el desarrollo histórico” (Gramsci, 2000: 203). 

Para Gramsci la concepción del mundo descrita en el Folclore en tanto actividad y 

conjunto de prácticas populares no puede ser una concepción sistemática y bien 

elaborada, debido a que el pueblo en el uso anárquico de la potencia de la acción 

práctica del sentido común no puede definir elaboradamente un conjunto de 

prerrequisitos políticos y centralizar su desarrollo. Entonces, la cultura popular por 

definición consiste en hablar de una lucha o pugna por una nueva cultura y no por un 

nuevo arte: “Seguramente tampoco se puede decir, para ser exactos, que se lucha por un 

 
157 Siguiendo el artículo de F. Frosini (2000) Il divenire del pensiero nei Quaderni del carcere di Antonio 

Gramsci acertamos en la errónea lectura gramsciana que tomaríamos si consideramos el «arte» como 

ejercicio intelectual autónomo. Por el contrario, en la obra de Gramsci, el arte es presa y es determinado 

por las funciones civiles (y políticas) en relación con la estructura de sentimiento (de saber) que 

interviene activamente en la producción cultural de cada periodo histórico. La creación de un espíritu 

popular creativo no se produce mecánicamente desde la esfera que podemos considerar vanguardista de la 

sociedad hacia el pueblo, ni tampoco de los intelectuales al conjunto de la sociedad, sino que el gusto al 

no dividir en sectores culturales diferenciados, interviene uniendo al artista, al intelectual, al pueblo, etc.,: 

“L’efficacia dell’arte sta nella creazione di una comunità di gusto o –detto in termini piú rigorosi- di un 

senso comune che è dunque sempre, al tempo stesso, il soggeto, l’oggetto e l’orizzonte della funzione 

civile dell’arte” (Frosini, 2000: 4) 
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nuevo contenido del arte, porque éste no puede ser pensado abstractamente, separado de 

la forma. Luchar por un nuevo arte significaría luchar por crear nuevos artistas 

individuales, lo cual es absurdo, porque no es posible crear artistas artificialmente” 

(Gramsci, 2000: 105). Por el contrario, debemos aluidir a una pugna por una nueva 

cultura, por una nueva vida moral, es decir, la constitución de un nuevo modo de sentir 

y de ver la realidad: “Un nuevo grupo social que entra en la vida histórica con actitud 

hegemónica, con una seguridad en sí mismo de la que antes carecía, tiene 

necesariamente que generar personalidades que antes no habrían hallado fuerza 

suficiente para expresarse cumplidamente en un determinado sentido” (Gramsci, 2000: 

105-106). 

En consecuencia, la cultura popular hace referencia al concepto de totalidad que junto a 

la elaboración del mismo por Lukács y Goldmann, pone de relieve la importancia de la 

cultura como conjunto de vida integral en Williams superando la dicotomía de 

estructura y superestructura. La superación tradicionalmente dicotómica en la tradición 

marxista adquiere en Gramsci un protagonismo real y verdadero que marcará 

decisivamente la posterior obra de Raymond Williams. Realmente, Gramsci supera esta 

falsa dicotomía con la elaboración del concepto de bloque histórico. Concepto que 

mantiene una apremiada cercanía con la sociología de la cultura materialista 

desarrollada en Williams y que nosotros tratamos de defender como la teoría más 

idónea en cuanto al estudio de la vida integral en las sociedades contemporáneas. El 

concepto de bloque histórico en Gramsci, parte de una lectura crítica del pensamiento 

idealista de Croce en sintonía con lo que ya hemos mencionado a lo largo de estas 

páginas. Gramsci admite que el desarrollo del pensamiento idealista de Croce puede ser 

realmente útil para analizar y dar importancia a las cuestiones política de la 

superestructura, estudiando pormenorizadamente la cuestión del momento ético-

político. Sin embargo, aceptar una lectura integral de Croce, puede hacernos caer en una 

suerte de reacción especulativa si la autonomía del momento político prescinde de un 

análisis del bloque histórico. 

Asimismo, Gramsci como lector inconmensurable de Croce, destaca las cuestiones 

culturales como modelos de totalidad, pero sin desvincular la estructura de la 

superestructura: 

La estructura y las superestructuras forman un bloque histórico, o sea que el conjunto 

complejo y discorde de las superestructuras son el reflejo del conjunto de las relaciones 
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sociales de producción. De ahí se deduce: que sólo un sistema de ideologías totalitario 

refleja racionalmente la contradicción de la estructura y representa la existencia de las 

condiciones objetivas para la subversión de la praxis. Si se forma un grupo social 

homogéneo al 100% para la ideología, eso significa que existen al 100% las premisas 

para esta transformación, o sea que lo racional es real en acto y actualmente. El 

razonamiento se basa en la reciprocidad necesaria entre la estructura y superestructura 

(reciprocidad que es precisamente el proceso dialéctico real) (Gramsci, 1984: 309) 

El bloque histórico es un concepto empleado por Gramsci para acercarse a la 

construcción de una voluntad general en lo que ha sido denominado como cultura 

popular o sentido común sobre la base de determinadas relaciones de producción 

conflictivas en la esfera del concepto de hegemonía. Por este motivo, mientras que 

Croce encuentra solo el momento de la unidad (para él será la propia historia) la 

filosofía de la praxis intenta acercarse al modo en el que la unidad se encuentra en una 

situación de continuo conflicto y construcción sobre la base de los antagonismos, es 

decir, en el espacio de la no-unidad: antagonismos. En esto cosiste la idea de la filosofía 

de la praxis, en una alternativa tanto a los monismos, como a los dualismos. 

En definitiva, lo realmente importante del concepto gramsciano de cultura popular como 

totalidad que marcará profundamente la obra de Raymond Williams es la unificación 

política y cultural, teórica y práctica de una sociedad. Hemos podido comprobar cómo 

el pensador italiano es el marxista que más brillantemente reivindicó la autonomía de la 

esfera de la cultura dentro de un conjunto de relaciones cruzadas entre estructura y 

superestructura rechazando de una manera muy clara el mecanicismo vulgar y una 

suerte de teleología histórica por la cual el desarrollo del capitalismo estaba preñado de 

socialismo. El italiano partiendo desde un serie de planteamientos y prerrogativas 

cercanas al idealismo desarrolla una impugnación al determinismo, que le condujo a la 

afirmación de una de las tesis que consideremos más importantes por la importancia que 

tuvo para Raymond Williams, así pues, la unión de teoría y práctica, o lo que es lo 

mismo, comprender que los fenómenos histórico-políticos son complejas situaciones 

donde los cambios se producen desde una cosmovisión conjunta pero no temporalmente 

simétrica de las relaciones materiales y los cambios ideológicos o culturales, es decir, la 

retroalimentación en temporalidades dispares de las relaciones materiales de existencia 

y la cultura como religión laica que ordena la vida de la gente.  

 

6.2. Raymond Williams: una defensa del materialismo cultural. 
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 La vitalidad del enfoque culturalista de Raymond Williams en la búsqueda de 

respuestas y soluciones en la contemporaneidad, a pesar de todos sus problemas de 

adaptación metodológica tras un conjunto de acontecimientos internacionales e 

históricos de gran calado, guarda una relación salvable y completamente justificada en 

nuestra realidad presente de un cuestionamiento epistemológico de los pilares básicos 

que habían dominado el marxismo ortodoxo durante largas décadas. Por eso debemos 

intentar salvar el carácter innovador y fuertemente transgresor en la posición de la 

cultura popular como objeto complejo que determina la vida integral del conjunto de la 

sociedad a través de una reformulación de la comprensión de las nuevas teorías del 

discurso merced de un campo universal ausente, es decir, a un vacío que debe ser 

reconstruido y dirigido desde una carencia ontológicamente original. Lo relevante en 

este caso no es la posición estratégica desde la que Williams analiza el fenómeno de la 

cultura en las sociedades occidentales contemporáneas sino la gran distancia 

gnoseológica, con un sentido realmente sagaz, entre el automatismo de la estructura o 

relaciones nítidamente económicas, y la superestructura o falsa conciencia. El ejemplo 

paradigmático de esta tendencia es, por supuesto, la reconsideración de la 

superestructura, alcanzando un rango interdependiente de prácticas culturales: “no se 

trata, ciertamente, de contenidos reflejados, reproducidos o específicamente 

dependientes. Y, lo que es crucial, debemos reconsiderar –la base-: no concebirla como 

una abstracción tecnológica o económica fija, sino como un conjunto de actividades 

específicas de hombres en relaciones reales, tanto económicas como sociales, que 

encierran contradicciones fundamentales y variaciones que las sitúan, siempre, en un 

estado de proceso dinámico” (Williams, 2012: 54). 

La teoría en cuestión, con un alto grado de dinamismo y búsqueda de la totalidad158, 

mantiene paradójicamente una fuerte pulsión de imposibilidad en el cierre dinámico de 

la totalidad registrada. En este sentido, la lectura de la obra de Voloshinov El marismo y 

la filosofía del lenguaje supone el pistoletazo de salida a nuevos procedimientos 

teóricos de hacer sociología y de estudio de la realidad con claras raíces en la manifiesta 

idea marxiana de lucha de clases, y alejada del proceder clásico donde la superestructura 

 
158 En este sentido, a pesar de la comprensión de un sistema ontológicamente asimétrico y consciente de 

las diferentes y diversas posiciones en el juego de roles que cada grupo social ocupa en la totalidad 

dinámica de la historia, sobre la obra de Williams se han vertido una serie de críticas por la continua y 

despiadada búsqueda de una normatividad intersubjetiva que trate de subsumir el conflicto. Esta critica 

(Stevenson, 1998) se inscribe en la realizada por J. B. Thompson (2011) en Los límites cambiantes de la 

vida pública y privada cuando muestra los límites cambiantes de la esfera pública y la esfera privada 

tomando como ejemplo el trabajo normativo de Hannah Arendt y Jürgen Habermas.  
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es un reflejo o imitación de la base. Por supuesto, algunos pensadores como P. Bourdieu 

(2016a) y M. Foucault (2010) han hecho contribuciones muy importantes a la sociología 

y la filosofía en este sentido. De todos modos, probablemente la obra más fascinante y 

crítica con el estructuralismo lingüístico de Ferdinand de Saussure, y que apunta a 

entrelazar la concepción de la actividad humana como actividad social y el intercambio 

comunicativo como actividad semiótica, es la obra de Voloshinov. Se trata de un caso 

único que ayudó y atravesó epistemológicamente el devenir de la obra de Raymond 

Williams. La idea más sugestiva de la obra de Voloshinov, compartida con algunos 

matices por Williams es la idea del signo en la combativa vida social, que nos induce a 

estudiar que en cada clase social utiliza y emplea en su esfuerzo por recomponer 

simbólicamente la realidad el mismo sistema de signo, pero con un importante matiz, 

que este sistema de signo y en función de la clase social, se entrecruzan muchas 

interpretaciones. Este signo no cambia únicamente en función de la clase social, se 

encuentra en términos de Williams en un espacio conflictivo y negociado con el 

contexto histórico de cada época, o lo que denominaríamos en términos foucaultianos 

episteme159 de saber histórico. 

Hasta el momento de la publicación de la obra de Voloshinov no existía ningún estudio 

de la filosofía del lenguaje dentro de los trabajos del marxismo. Tras las diferentes 

disputas históricas y teóricas que marcan el siglo XX en las diferentes interpretaciones 

de la obra de Marx, la obra de Voloshinov tendió a mostrar unas pautas metodológicas 

muy modestas en sus categorizaciones de la realidad social como consencuencia de la 

inexistencia en aquella coyuntura histórica de un tipo de definición completa y 

comúnmente aceptada de la realidad específica de los fenómenos ideológicos dentro del 

marxismo. Es habitual que en la gran totalidad de las obras concernientes a la tradición 

marxista se asumiera la ideología como superestructura y como cuestionamiento 

secundario dentro de la teoría general del materialismo histórico. De hecho, éste es el 

principal motivo por el que Voloshinov (1992: 25) manifestó la dificultad de sostener 

un enfoque correcto de las especificidades de los fenómenos ideológicos que no se 

redujeran a las peculiaridades de una conciencia subjetiva. No es exagerado decir que 

 
159 La episteme como llave maestra para la comprensión de los discursos es realmente desarrollada en la 

obra Las palabras y las cosas. No obstante, como asegura M. Poster (1987) este concepto totalizador de 

cada periodo histórico no le permite a Foucault entender la complejidad del cambio de la misma, motivo 

por el que dicho concepto será desplazado por el de la multiplicidad de discursos/prácticos interpuestos 

que le permitirán escapar a los problemas de la causación y el cambio.  
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buena parte de la obra de Voloshinov está determinada por la idea de que todo producto 

ideológico posee una significación o, lo que es lo mismo, donde no hay signo, no existe 

la ideología. Esto equivale a asegurar que cualquier composición social en cuanto a que 

ontológicamente necesita una serie de mecanismos de unión simbólica se encuentra 

marcadamente atravesada por el conflicto de significación de los signos comunes: “Los 

signos son también cosas materiales y singulares y, según hemos visto, cualquier objeto 

de la naturaleza, de la técnica o del consumo puede convertirse en un signo, pero con 

ello adquiere una significación que rebasa los límites de su dación singular” 

(Voloshinov, 1992: 33). 

El signo ideológico no solo aparece y es pensado como una abstracción «flotante» e 

irreconocible, sino que también es, y esto es lo realmente importante y llamativo, una 

parte material de la realidad. Toda relación ideológica y significativa se da en una base 

material. Estas aseveraciones desembocan en la idea planteada por Voloshinov según la 

cual a un signo se le opone otro signo y que: “La propia conciencia sólo puede 

realizarse y convertirse en un hecho real después de plasmarse en algún material 

sígnico” (Voloshinov, 1992: 34).  

Se trata de un proyecto realmente consciente y con claras referencias epistemológicas a 

la lucha de las diferentes clases sociales por la imposición significativa de su relación 

material y composición del signo en la misma disyuntiva dialéctica. Tal y como lo 

recoge Voloshinov: “Pero no se puede explicar lo ideológico en cuanto tal desde las 

raíces suprahumanas, infrahumanas o animales. Su lugar auténtico se encuentra en el 

ser: n el específico material sígnico y social creado por el hombre. Su especificidad 

consiste justamente en el hecho de situarse entre los individuos organizados, de aparecer 

como su ambiente, como un medio de comunicación” (Voloshinov, 1992: 35). Pero, 

como ya hemos asegurado anteriormente, la obra de Voloshinov problematiza la 

relación marxista entre la base y la superestructura. Es importante apreciar que cada 

época y grupo social tiene su repertorio discursivo de la comunicación ideológica real –

material-:  

Como sabemos, todo signo se estructura entre los hombres socialmente organizados en 

el proceso de su interacción. Por eso las formas del signo están determinadas ante todo 

tanto por la organización social de los hombres como por las condiciones más 

inmediatas de su interacción. En cuanto cambian las formas, cambia el signo. Una de las 

tareas del estudio de las ideologías debe consistir en examinar la vida social del signo 

verbal. El problema de la relación de reciprocidad que se presenta entre el signo y la 
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existencia puede lograr una expresión concreta únicamente bajo este enfoque, y sólo 

bajo esta condición el proceso de la determinación casual del signo por la existencia 

aparecerá como el proceso de una auténtica transformación de la existencia en el signo, 

de una verdadera refracción del ser en el signo. (Voloshinov, 1992: 46-47) 

En los últimos tiempos, al menos desde la obra de Pierre Bourdieu, esta idea se ha 

convertido en un lugar común de las denuncias al formalismo extremo de las diferentes 

propuestas del estudio de la realidad social y del proceso de la formación cultural en 

general. En una línea similar a la desarrollada por Voloshinov, Pierre Bourdieu (2016a) 

atestigua que los lingüistas –incluyendo la semiótica más formal- olvidan las leyes 

sociales de construcción y ocultan la génesis del conflicto social. Para Bourdieu a falta 

de una objetivación en la construcción de una lengua oficial, éstas mismas –las lenguas- 

existen en estado práctico, bajo la forma de habitus, y que a su vez, la configuración del 

estado práctico del habitus alude al poder de sugestión que se ejerce a través de las 

cosas y las personas donde la distinción entre clases sociales marca un punto de 

referencia en la desigual construcción de la legitimidad en la significación social de lo 

marcadamente deseable o no deseable, lo legitimo o lo ilegitimo, lo bueno o lo malo, 

etc.,: “[…] la construcción del habitus se transmite sin pasar por el lenguaje ni por la 

conciencia, […] así, los modales, la forma de mirar, de estar, de guardar silencio, 

incluso la forma de hablar están cargadas de conminaciones que son tan difíciles de 

revocar, tan poderosas, precisamente porque son silenciosas e insidiosas, insistentes e 

insinuantes” (Bourdieu, 2016a: 30-31).  

Aún más, es un hecho conocido que las elaboraciones teóricas del habitus en Bourdieu 

se inscriben en la idea de que cada etapa evolutiva de la sociedad –existencia de 

dinamismo- existe un limitado y conflictivo círculos de temas sobre los que discutir y 

disputar la significación social. Según Foucault, “El mundo está cubierto de signos que 

es necesario descifrar y estos signos, que revelan semejanzas y afinidades, sólo son 

formas de la similitud. Así, pues, conocer será interpretar: pasar de la marca visible a lo 

que se dice a través de ello y que, sin ella, permanecería como palabra muda, 

adormecida entre las cosas” (Foucault, 2010: 50). El tipo de concepto que maneja 

Foucault en la relación del estudio del conocimiento y poder en cada coyuntura histórica 

es episteme. La episteme funciona como una llave para descifrar el sentido de los 

discursos y la relación del conocimiento y el poder en cada régimen de verdad asociado 

a cada momento histórico.  
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Sin embargo, la cuestión es más difícil todavía. La significación queda supeditada y 

contagiada por la intersección de los intereses sociales con una orientación más diversa, 

dentro incluso de los límites de un mismo colectivo semiótico, es lo conocido como 

lucha de clases: 

La lucha social no coincide con el colectivo semiótico, es decir, con el grupo que utiliza 

los mismos signos de la comunicación ideológica. Así las distintas clases sociales usan 

una misma lengua. Como consecuencia, en cada signo ideológico se cruzan los acentos 

de las orientaciones diversas. El signo llega a ser la arena de la lucha de clases. Este 

carácter multiacentuado del signo ideológico es su aspecto más importante. En realidad, 

es tan sólo gracias a este cruce de acentos que el signo permanece vivo, móvil y capaz 

de evolucionar. Un signo sustraído de la tensa lucha social, un signo que permanece 

fuera de la lucha de clases inevitablemente viene a menos, degenera en una alegoría, se 

convierte en el objeto de la interpretación filológica, dejando de ser centro de un vivo 

proceso social de la comprensión. La memoria histórica de la humanidad está repleta de 

signos ideológicos muertos incapaces de ser arena de confrontación de acentos sociales 

vivientes. Sin embargo, gracias a que el filólogo y el historiador los siguen recordando, 

estos signos conservan todavía los últimos vestigios de la vida. (Voloshinov,  1992: 49) 

Las innovaciones epistemológicas planteadas por la filosofía del lenguaje le permiten a 

Williams transitar por un sendero firme y cada vez más robusto en la crítica mecanicista 

y en la devaluación de la superestructura por el marxismo ortodoxo. Pero, Williams se 

da rápidamente cuenta que el innovador camino construido por las filosofías del 

lenguaje plantea un grave problema a solucionar. Si partimos de la crítica –acertada a 

nuestro parecer- de la filosofía del lenguaje caemos paradójicamente en la trampa 

dialéctica de base/superestructura que pretendemos esquivar. Williams advierte que la 

filosofía del lenguaje tiene la dificultad de revisar la fórmula base/superestructura de 

manera que si estas instituciones o ideologías no son percibidas como dependientes y no 

se lleva a cabo un ataque en su pretendida legitimidad universalista, entonces el carácter 

clasista de la sociedad en su conjunto tiende a desdibujarse. Según Williams, esto ha 

sido el efecto de muchas versiones de la totalidad como descripción de procesos 

culturales. Debido a esta paradoja, Williams considera que la única forma de pensar la 

cultura como una realidad integral que condiciona la vida de la gente en la construcción 

de un horizonte común escapando de la lógica perversa de la dialéctica base/estructura 

es a través del concepto gramsciano de hegemonía.  

La hegemonía tal y como la concibe Williams leyendo a Gramsci supone la existencia 

de algo verdaderamente total, que no es meramente secundario, falso o superestructural, 

como la acepción débil de la ideología, sino que es experimentado con una profundidad 



253 
 

tal que satura vastamente al conjunto de la sociedad y que como sostiene Gramsci 

constituye la sustancia decisiva en la organización del sentido común para el conjunto 

de los integrantes que se hallan bajo el flujo de la misma. A lo que Williams añade que: 

“Esta idea según la cual la hegemonía satura profundamente la conciencia e una 

sociedad me parece fundamental. Y la idea de hegemonía tiene la ventaja, frente a otras 

ideas generales de totalidad, de enfatizar, al mismo tiempo, el hecho de la dominación” 

(Williams, 2012: 58). La hegemonía define e identifica a la cultura como un proceso 

social total en el que los hombres configuran y construyen sus vidas. A pesar de las 

complicaciones y las dificultades históricas que recaen sobre la hegemonía, ésta no se 

reduce a la conciencia de la clase dominante, sino que en sí misma, y en la fuerza de sus 

coordenadas de acción, comprende y subsume las relaciones de dominación y 

subordinación, asumidas en todos los casos, como una conciencia práctica de diferentes 

modos y visiones de vida: “La hegemonía constituye todo un cuerpo de prácticas y 

expectativas en relación con la totalidad de la vida: nuestros sentidos y dosis de energía, 

las percepciones definidas que tenemos de nosotros mismos y de nuestro mundo” 

(Williams, 1977: 131). 

Dichas ideas suponen que la configuración de las diferentes construcciones integrales de 

la vida de las gentes supone áreas de realidad de mayor calado que únicamente las 

abstracciones sociales y económicas. Las gentes configuran su cosmovisión de vida, así 

como las expectativas, los miedos, y las gratitudes sociales en sus relaciones directas, 

cotidianas y personales por ejemplo dentro de aquella categoría social que podemos 

denominar como ocio en la conjunción de entretenimiento y arte. Según Williams, todas 

estas actividades que integran el conjunto de las prácticas de una cultura y de su 

producción cultural pueden y deben ser comprendidas como tales sin la reducción a 

otras categorías de contenido dentro de las áreas de relaciones políticas y económicas 

que a su vez forman parte de la determinación. Es por esto, que lo que entendemos 

como sociología de la cultura materialista es un proceso dinámico y en permanente 

construcción, a lo que Williams denominó en Marxismo y literatura hegemonía: “Una 

hegemonía dada es siempre un proceso. Y excepto desde una perspectiva analítica, no 

es un sistema, o una estructura. Es un complejo efectivo de experiencias, relaciones y 

actividades que tiene límites y presiones específicas y cambiantes. En la práctica la 

hegemonía jamás puede ser individual. […] Debe ser continuamente renovada, 
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recreada, defendida y modificada. Asimismo, es continuamente resistida, limitada, 

alterada […]” (Williams, 1977: 134). 

Por lo tanto, el conjunto de las practicas registradas durante un periodo histórico como 

hegemónicas en términos dinámicos y culturales constituyen un sentido de realidad para 

la mayor parte de la gente que compone el conjunto de la sociedad, y también un 

sentido de realidad absoluto en cuanto a que son prácticas que te definen en términos de 

experiencias vividas más allá de las cuales es muy difícil, para la mayor parte de la 

sociedad avanzar. Como prueba aducía el hecho, ya mencionado, de la crítica a la 

reducción de lo social a formas fijas y cerradas dentro de la tradición del marxismo. Sin 

embargo, parece muy razonable pensar que la sociología de la cultura materialista que 

hemos rastreado fundamentalmente en las obras de Raymond Williams puede ser la 

solución a uno de los grandes problemas esta tradición. Nuestra propuesta alude a la 

búsqueda necesaria de una estructura de la experiencia en términos culturales, 

dinámicos e históricos, interesada en los significados, valores, temores y horizontes 

futuros tal y como son vividos y registrados en la misma práctica de vivir y compartir 

experiencias con los demás. Nuestra defensa se registra en aquello que Williams 

denomina estructura del sentir: “es una hipótesis cultural derivada de los intentos por 

comprender tales elementos y sus conexiones en una generación o un periodo, con 

permanente necesidad de retornar interactivamente a tal evidencia” (Williams, 1977: 

155) 

En definitiva, este materialismo cultural es definido por Williams como una teoría de la 

cultura en tanto proceso productivo (social y material): “Es un proceso constituido por 

prácticas específicas, por artes, en tanto usos sociales de medios materiales de 

producción (desde el lenguaje como conciencia práctica material hasta las tecnologías 

específicas de la escritura y de las formas de escritura, incluyendo también los sistemas 

de comunicación mecánicos y electrónicos)” (Williams, 2012: 294). Estas últimas 

consideraciones en la explicación de la cultura como un proceso de vida integral derivan 

fundamentalmente de los trabajos de antropología, algunos de los cuales hemos 

mencionado a lo largo de esta sección I, y que tienen la gran ventaja de comprender la 

dimensión de la cultura como un sistema general y organizado de diferentes acciones, 

practicas y valores sociales pasados, vividos, y experimentos en un horizonte futuro.  
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6.3. Declive del sujeto de la ilustración: discurso y articulación de mayorías 

sociales.  

Una de las razones obvias y que nosotros aceptamos de la abundancia epistemológica de 

situar el discurso como centro de la realidad, o como principio fundamental de todo 

análisis social y filosófico en cuestión es que ha rechazado la búsqueda del sujeto de la 

ilustración, sueño esencialista que encontramos cómo alternativa soñada en los escritos 

de Raymond Williams, en tanto que se acepta con casi total unanimidad, 

fundamentalmente desde los centros de pensamiento «postmodernos» que las 

identidades o los sujetos políticos se construyen en el discurso o en maneras de hablar y 

comunicarse que se erigen social y reguladamente. Nuestra posición al respecto se va a 

situar en el centro metodológico del debate, es decir, articulando de una manera 

conjunta en un registro de diferentes velocidades espacio/temporales ambas propuestas. 

Lo que pretendemos decir es que tanto la visión defendida en la obra de Williams según 

la cual la cultura es un proceso de totalidad social, cuyo análisis está inexorablemente 

atravesado por el estudio de las relaciones de un modo de vida integral –actividad 

cultural y económica-; como quienes aseguran de manera antiesencialista que el 

discurso es el centro de la realidad y que entendemos, comprendemos y actuamos en la 

realidad a través de los mismos, son dos procesos temporales diferentes de una lógica 

cultural compartida de comprensión de la realidad. Cada una de estas dos lógicas que 

nosotros defendemos de manera conjunta, equivalen a dos momentos 

espacio/temporales diversos con métodos diferentes pero necesariamente unidos en la 

comprensión de la sociología de la cultura que dimensione la realidad de los 

acontecimientos íntegramente por encima de cualquier esencialismo disgregador.  

Estos dos movimientos pendulares y necesarios en el estudio de una sociología de la 

cultura en la actualidad hacen especialmente hincapié a dos dialécticas diferentes pero 

necesarias en conjunción con la obra de Gramsci: la guerra de posiciones y la guerra de 

movimientos. Con la guerra de posiciones aludimos directamente a la defensa ya 

trazada en el punto anterior en el que presentamos sucintamente la cultura como un 

proceso social y constitutivo de diferentes estilos de vida, situando el énfasis en el 

reconocimiento de un proceso social material que va mucho más allá de las apariencias 

o la falsa conciencia. En definitiva, la especificidad del materialismo cultural respecto a 

la teoría del discurso como centro de realidad, es el tiempo de producción. Como ya 

hemos mencionado, cada período histórico gestiona en forma de sentido común un 
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régimen de verdad que condiciona y determina en una negociación con el conjunto las 

acciones prácticas de la vida de las gentes: “no hay relación de poder sin la correlativa 

constitución de un campo de conocimiento y no hay conocimiento alguno que no 

presuponga y constituya al mismo tiempo relaciones de poder” (Foucault, 1977; en 

Hall, 1997: 27). De cualquier modo, este movimiento creador de estilos de vida que 

consideramos como el método más eficaz de entender y desgranar «¿Qué es la cultura?» 

necesita un amplio sentido temporal no solo en su despliegue, sino en su estudio.  

Sin embargo, los sucesivos cambios experimentados en el conjunto de las sociedades al 

calor de nuevos métodos de acumulación de riqueza global dentro de las coordenadas de 

un capitalismo a medio camino entre la destrucción total de los resquicios «aún» 

vigentes del industrialismo, y el despliegue incompleto de las relaciones postindustriales 

nos obligan a pensar el materialismo cultural introduciendo una dinámica temporal más 

a corto plazo –guerra de movimientos- como es el discurso -centro de la realidad- que 

en ningún caso invalida ni total ni parcialmente, la defensa de la cultura como creación 

económica y artística del conjunto de las acciones de la vida de la gente. En última 

instancia, cuando aseguramos que las identidades políticas o los sujetos sociales son 

construcciones nítidamente contingentes que no pueden existir «fuera» de las 

representaciones culturales; o que las relaciones de las partes con el todo, y del todo con 

las partes son en cada período y en cada coyuntura histórica únicas e irremplazables, 

pretendemos corregir los sueños esencialistas que ya hemos mencionado en la obra de 

Williams.  

En este sentido, el despliegue hegemónico y cultural contingente de las acciones 

prácticas y de las diferentes visiones totales del conjunto de la vida en los diferentes 

grupos que componen la sociedad es en una coyuntura histórica como la actual 

insuficiente sin pensar la teoría de las identidades como articulación discursiva. En 

conformidad con una línea común en el estudio de la realidad contemporánea en 

términos no solo culturales sino políticos, económicos, geopolíticos, estéticos etc., 

algunos pensadores (Baudrillard, 1974a, 1974b, 1999; Laclau, 1978, 2008; Castoriadis, 

1981; Laclau y Mouffe, 1985; Hall, 1985, 1990, 1992a, 1992b; Lyotard, 1989; Jameson, 

1991; Giddens, 1995; Gilroy, 1996; Harvey, 1998; Bauman, 2001, 2007; Derrida, 2001; 

Anderson, 2016) se han encontrado en el camino de un conjunto de denuncias a un 

formalismo cultural –esencialista- de buena parte de sus predecesores en el que R. 

Williams ocuparía un espacio importante de esta crítica. Por ejemplo, A. Giddens decía 
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que: “El yo y el cuerpo, invadidos profundamente por los sistemas abstractos de la 

modernidad, se convierten en lugares de una diversidad de opciones nuevas de estilos de 

vida” (Giddens, 1995: 284) o “He mantenido que la política de la vida es el resultado de 

la fundamental importancia del proyecto reflejo del yo en la modernidad tardía, 

vinculando a la naturaleza contradictoria de la extensión de los sistemas internamente 

referenciales de la modernidad” (Giddens, 1995: 291). 

Aún más, la lectura de A. Giddens se corresponde directamente con la noción según la 

cual, la construcción de nuestra propia identidad es en cierta medida lo que nosotros 

como personas pensamos que es. Pero, lo realmente importante de la interpretación de 

Giddens es que la identidad no es un rasgo ontológico que se introduce de manera 

externa a la propia constitución contingente del individuo, sino que es un proyecto, 

siempre inacabado y conflictivo en el que se crea y se destruye en función de las 

circunstancias individuales y sociales que nos rodean, es decir, es un proyecto que 

siempre se dirige o se mueve hacia algún sitio sin definición previa o externa. Derivado 

de este esquema S. Hall (1992b, 2011) muestra como el concepto de identidad no es, 

por lo tanto, esencialista, sino estratégico y posicional. Para Hall las identidades nunca 

pueden unificarse en su totalidad y plenitud, y que en los tiempos de la modernidad 

tardía o postmodernidad es más complicado por la desintegración de estas, sus 

continuos desplazamientos, la fragmentación y el despliegue. En este sentido, en una 

lectura simétrica a la realizada por Giddens, Hall argumenta que las identidades no se 

construyen singularmente; pero, nunca lo han sido, el análisis de la Revolución 

Francesa desarrollado por Antonio Gramsci así lo demuestra160. La construcción 

siempre contingente de la identidad muestra un conjunto de acciones discursivas, 

prácticas y posiciones diferentes, a lo que nosotros queremos añadir la importancia de la 

historicidad y de la construcción de la misma en términos autónomos en función de las 

fronteras. En términos de E. P. Thompson la necesaria conformación de identidades 

autónomas en otros periodos históricos.  

En cualquier caso, frente a una idea de identidad como homogeneidad construida en una 

disputa por el sentido como finalidad en sí misma, Hall sitúa el foco en describir a la 

identidad cultural como las diferentes posiciones que un sujeto está obligado a tomar, a 

la vez representaciones, y que éstas mismas se construyen en términos lacanianos a 

 
160 Véase también Mouffe (1991)  
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través de una falta, de una división, desde el lugar del Otro, y por eso nunca  puede ser 

adecuada –idéntica- a los procesos subjetivos investidos en ellas. En cambio, Paul 

Gilroy (1996) concibe la identidad de una manera más sucinta en la relación del poder 

con la cultura y a su vez de la cultura con el poder. Gilroy insiste que es errado y 

equivocado concebir los procesos asociados a la construcción de la identidad desde un 

supuesto espíritu crítico en términos históricos. A lo largo del último signo podemos 

rastrear y señalar, según Gilroy, una amplia cantidad de formaciones de identidad 

conservadora, autoritaria y derechista, mientras que en otros términos nos encontramos 

por ejemplo en las obras de los founding fathers british una identidad muy diferente, lo 

que evidencia el rasgo contingente de su propia construcción: “Cada uno de estos textos 

básicos dentro del canon de los estudios culturales puede leerse como un estudio de lo 

conveniente: como una investigación de la identidad en proceso basada en la clase, 

transformada por fuerzas históricas que sobrepasan su inscripción en las vidas 

individuales o en la conciencia y, al mismo tiempo, se resisten a esa transformación 

inevitable” (Gilroy, 1996: 77). 

Según este planteamiento, el lenguaje y el discurso no representan ni a los objetos ni a 

la realidad que ellos mismos proyectan, sino que únicamente lo constituyen, haciéndolo 

existir y dando forma a una continua y permanente circulación de sentidos. Las 

identidades se construyen mediante el discurso, y no puede haber identidad o voluntades 

colectivas que no se constituyan discursivamente. Esto equivale a decir que las 

identidades son construcciones del lenguaje, y que no se deben dimensionar con 

carácter retrospectivo ni externo, son fluidas y viscosas. Hall (1990) incide en la defensa 

teórica de la identidad cultural como una voluntad antiesencialista sujeta a constantes 

cambios y que los puntos de referencia son la formación de identidades múltiples: “In 

this perspective, cultural identity is not a fixed essence at all, lying unchanged outside 

history and culture. It is not some universal and transcendental spirit inside us on wich 

history has made no fundamental mark” (Hall, 1990: 226). Dentro de la presentación de 

este esquema, la identidad se convierte en un objeto social en continuo cambio y 

evolución, que posibilita la producción discursiva y la proliferación de nuevas 

identidades: “Cultural identities are the points of identification, the unstable points of 

identification or suture, which are made, within the discourses of history and culture. 

Not an essence but a positioning” (Ibídem., 226).  



259 
 

Sin embargo, es Ernesto Laclau uno de los intelectuales que más ha incidido con 

vigorosidad teórica161 en la sistematización de todas las cuestiones sobre la identidad 

cultural que hemos presentado hasta el momento. Según Laclau no existen vínculos 

necesarios y prescritos entre los conceptos discursivos; las tesis que se fortifican en la 

pugna discursiva son temporales y circunstanciales, y es aquí donde reside 

fundamentalmente su crítica al marxismo clásico162: “La interpelación popular-

democrática no sólo no tiene un contenido de clase preciso, sino que constituye el 

campo por excelencia de la lucha de ideológica de clases” (Laclau, 1978: 123). La 

forma habitual de la batalla social entre las clases se da a nivel ideológico, como clase o 

pueblo, cada voluntad colectiva pretende dar coherencia presentando su programa y su 

horizonte de futuro no como una constatación dogmática del mismo grupo, sino como 

objetivos populares que benefician al conjunto de la población: “Y, siendo la ideología 

una práctica productora de sujetos, dicha integración consiste en la interpelación de un 

sujeto en quien se condensen las interpelaciones parciales” (Laclau, 1978: 123). Esto 

equivale a decir que la identidad cultural y la construcción de voluntades colectivas no 

está determinada en última instancia por las relaciones de producción: “llamaremos 

articulación a toda práctica articulatoria que establece una relación tal entre elementos 

que modifica la identidad de estos” (Laclau y Mouffe, 1985: 143). Así, estos autores 

entienden por discurso: “a la totalidad estructurada resultante de la práctica 

articulatoria” (Laclau y Mouffe, 1985: 143). El discurso tiene la función contingente y 

viscosa de construir sentido en torno a unas identidades culturales atravesadas 

absolutamente por un conflicto atroz en una lógica antagónica: “Por discurso 

entendemos algo esencialmente restringido a las áreas del habla y la escritura, como 

hemos aclarado varias veces, sino un complejo de elementos en el cual las relaciones 

juegan un rol constitutivo” (Laclau, 2005: 92). 

 
161 En un sentido similar pero con grandes diferencias al desarrollo teórico encabezado por Ernesto 

Laclau, existen diversas escuelas y algunos autores que podríamos haber destacado de igual manera. 

Mencionar por su importancia, no solo teórica e histórica, sino por los continuos debates que mantuvo en 

vida el pensador argentino, la recepción italiana de las obras de Foucault con  Giorgo Agamben, Roberto 

Esposito, y Antonio Negri; también los filósofos franceses Alain Badiou, y Jacques Rancière; y el filósofo 

esloveno Slavoj Zizek.  
162 La crítica más característica que registra Laclau frente al marxismo clásico es cómo la teoría del valor-

trabajo demostró estar plagada de problemas y contradicciones. En esta tesitura, el pensador Ernesto 

Laclau se posicionó en acepar como única garantía la heterogeneidad sin tratar de reducirla a ninguna 

homogeneidad oculta o escondida: “y encarar de frente la cuestión de cómo es posible una cierta 

totalización que sea, sin embargo, compatible con una heterogeneidad irreductible” (Laclau, 2008: 36) 
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La forma habitual que tiene Ernesto Laclau de confrontar con la conformación de 

conceptos tales como populismo, ideología, hegemonía y articulación163, y la clase de 

problemas asociados a una lógica crítica con el modelo dogmático del marxismo más 

determinista, es recurrir a algunas categorías filosóficas y psicoanalíticas como la 

contradicción –saturación164- que existe en un momento abstracto del discurso 

ideológico. Es en La razón populista donde Laclau expresa con mayor claridad la 

saturación freudiana, que es aquella en la que el sujeto se caracteriza por ser el sujeto de 

la falta: “siempre emerge a partir de una asimetría entre la plenitud (imposible) de la 

comunidad y el particularismo de los sitios de enunciación” (Laclau, 2008: 26). Lo 

político en Laclau (2008: 40) se presenta desde un rol «primariamente estructurante» 

porque en última instancia las relaciones sociales que se dan en la sociedad son 

contingentes y cualquier articulación discursiva no puede saberse de antemano. Así, en 

Laclau el campo político discursivo se da en un continuo y viscoso desarrollo de 

reciprocidades y articulaciones: “por el que la dimensión de vacío –falta- debilita el 

particularismo de un significante concreto pero, a su vez, esa particularidad reacciona 

brindando a la universalidad un cuerpo que la encarne” (Laclau, 2008: 15). En una obra 

muy comentada en su momento dentro de los círculos intelectuales cercanos al 

pensamiento de Laclau, Cornelius Castoriadis sostenía que:  

La sociedad no es un conjunto, ni un sistema o jerarquía de conjuntos (o de estructuras). 

La sociedad es un magma y magma de magmas. Pero hay una dimensión ineliminable 

de hacer/representar social, de toda vida y de toda organización social, de la institución 

de la sociedad, que es –y no puede dejar de ser- coherente con la lógica identitaria o 

lógica de conjuntos, pues esa dimensión es precisamente puesta en y por esta lógica, y 

simplemente es gracias a ella. (Castoriadis, 1981: 106) 

Laclau y Mouffe no celebran la dispersión, pero tampoco que los sujetos estén ya dados 

desde lo social de forma inmanente. Todas estas premisas se presentan en forma de 

péndulo entre lo universal y lo particular, lo abstracto y lo concreto, etc. Las identidades 

son contradictorias, se desplazan y se mueven tanto en el seno de la sociedad como en el 

conjunto de los individuos particulares. Por supuesto, las contradicciones de las 

múltiples narrativas que componen la identidad cultural no es únicamente el resultado 

de un lenguaje y de un juego discursivo continuamente cambiante, sino de la 

masificación y proliferación de los contextos, los diferentes registros comunicacionales 

 
163 Para un análisis detallado de cada uno de estos conceptos, véase también  Laclau (1978, 2005, 2008); y 

Laclau y Mouffe (1985)  
164 Según Laclau (2008: 21) toda sutura discursiva es retórica, sin cesar de ser particular y de tener unos 

rasgos propios acepta un rol de significación universal.  
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entre diferentes comunidades, lugares de interrelación, etc., donde aparece el concepto 

desarrollado por Hall de diáspora: “The diaspora experience as I intend it here is 

defined, not by essence or puritym but by the recognition of a necessary heterogeneity 

and diversity; by a conception of identity wich lives with and through, not despitem 

difference; by hybridity” (Hall, 1990: 235). 

En relación a «la trampa de la diversidad» (Eagleton, 2007; Bernabé, 2018) según la 

cual conceder mayor importancia y peso epistemológico al discurso contingente como 

centro ontológico de las prácticas de una sociedad y del estudio de la realidad te hace 

perder de vista la relación asimétrica entre el capital/trabajo, nosotros hemos apostado 

decididamente en concebir el estudio de la cultura desde un punto de vista intermedio, 

como un terreno total e íntegro en el que el propio desarrollo de la misma se conjuga 

materialmente en base a aquello que hemos denominado sociedad y arte. No obstante, 

hemos incorporado como forma de corrección a la tendencia esencialista del mismo, un 

enfoque más actual que entiende que las identidades se constituyen en el discurso o en 

maneras de hablar y relacionarse compartidas y reguladas, por supuesto, también en 

términos de clase (Voloshinov, 1992; Bourdieu, 2016a).  

En definitiva, la apuesta por un estudio de la cultura materialista intermedio en el que la 

relación material de la cultura conjugada en la sociedad y en el arte no agota la 

existencia de práctica discursivas contingentes en la conformación de voluntades 

colectivas antiesencialistas, es el aporte que nos permite abarcar el estudio de la serie en 

cuestión –Cuéntame cómo pasó- desde un punto de vista multidisciplinar mediante el 

cual analizar en términos socio-semióticos el texto audiovisual admitiendo de partida su 

carácter ideológico (Greimas, 1973; Eco, 2000; Barthes, 2010); y salir del texto 

incorporando al análisis la relación y el intercambio negociado entre la gente y el 

producto televisivo comprobando de qué manera las circunstancias estructuralmente 

culturales como hemos expuesto apoyándonos en la obra de Raymond Williams 

interfieren o no en la descomposición del producto. 
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6.4. Conclusión de la Sección I 

 

 

A lo largo de esta sección se han recorrido algunas de las características más 

importantes en el intento de describir y definir una sociología de la cultura materialista 

que no quede arrinconada en esencialismos –ilustrados o de clase- de manera que pueda 

abrir la puerta de manera parcial y complementaria a la teoría del discurso y al análisis 

estructuralista de la socio-semiótica. El camino trazado hasta alcanzar la meta señalada 

ha contado con: la descripción de un proceso de comunicación como ejercicio 

consustancial a la propia existencia del ser humana (capítulo 1), los grandes dilemas de 

la comunicación humana en la contemporaneidad (capítulo 2), la importancia de los 

medios de comunicación masivos en la construcción de identidades culturales (capítulo 

3), las grandes confusiones históricas que han rodeado al término cultura en los últimos 

siglos (capítulo 4), y el carácter ontológico de la cultura en el postmodernismo (capítulo 

5). Realmente es muy difícil decantarse por alguno de los términos y de las corrientes 

descritas en estos capítulos. La práctica de la teoría cultural en estos últimos siglos está 

marcada como así hemos demostrado a lo largo de esta sección por una continuidad 

crítica entre las diferentes corrientes y grupos intelectuales que han pensado y trabajado 

sobre este fenómeno.  

Ciertamente, en el capítulo sexto hemos tratado de esclarecer una salida plausible al 

complejo estudio de la sociología de la cultura como marco teórico y como premisa 

epistemológica para un ulterior desarrollo en este humilde trabajo de investigación. 

Consideramos que muchas de las corrientes que hemos presentado son estériles y vacías 

en cuanto a que sencillamente se cierran en banda en la comprensión de la continuidad 

de la cultura en un registro no sólo histórico sino total en la conformación de la vida de 

la gente, de los sentimientos presentes y puestos en el futuro, consideraciones de sentido 

común, etc. En definitiva, no entender que la cultura debe quedar registrada en las 

prácticas comunes del día a día y no en una guía romántica que nos oriente en la 

perfección humana. No obstantes, admitiendo lo dicho, consideramos que existen 

comprensiones del fenómeno cultural más fructíferas que otras. El materialismo cultural 

asociado a la figura teórica de Raymond Williams a causa de la incorporación de dos 
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fenómenos –sociedad y arte- que históricamente se hallaban dislocados, es un programa 

de investigación que consideramos exitoso.  

Entendemos en el origen sobrio y austero que hemos defendido en estas páginas, que el 

materialismo cultural desarrollado ampliamente por Raymond Williams es una 

alternativa exitosa y viable que puede seguir siendo muy útil en la realidad 

contemporánea que vivimos actualmente frente a un sinfín de corrientes parciales que 

periódicamente, muchas de ellas en términos nítidamente postmodernos, han venido 

para quedarse, agitan el complejo estudio de la cultura. Sin embargo, un corolario 

importante del sexto capítulo de esta sección no debe empequeñecerse o pasarse por alto 

sobre una defensa nítida del materialismo cultural. Esto último ha sido el caso de 

muchas de las propuestas culturales que afloran en los últimos años «la trampa de la 

diversidad» defenestrando total o parcialmente las teorías del discurso y el estudio 

socio-semiótico a favor de un revival del materialismo cultural. Consideramos haber 

sido muy claros cuando hemos presentado la corrección del materialismo cultural y de 

muchas de sus ensoñaciones esencialistas apuntando a la necesidad de pensar la 

sociedad como un objeto social y político irrepresentable desde un «exterior». Aún así, 

se ha criticado la obra de Raymond Williams por una cantidad de razones sumamente 

amplias que la obra de Nick Stevenson Culturas mediáticas recoge a las mil maravillas, 

y, que muchas de ellas, se corresponden con otro gran conjunto de ensoñaciones 

postmodernas que no nos podemos cansar de exponer como así lo presentó Terry 

Eagleton (2017) 

Por todo esto es importante tratar de discernir dentro de una complejidad 

epistemológica y de un conjunto inagotable de críticas vertidas entre ambas corrientes 

cuáles son los problemas generales de cada postura, cuáles cuestionan la legitimidad y 

la pertinencia de los diferentes proyectos teóricos, y de qué manera realizar una síntesis 

en términos conjuntos y siempre desde un claro punto de vista materialista de la cultura. 

En particular, la incorporación de toda una crítica ideológica y semiótica de un texto 

audiovisual como es el caso que a nosotros nos ocupa, el análisis ideológico/semiótico 

de la serie Cuéntame cómo pasó, debe facilitar y completar el proyecto del materialismo 

cultural en cuanto a que el sentido común de época en lo popular, o lo denominado por 

Williams como «cultura ordinaria» en su propia constitución de modo de vida total no 

se erige «de espaldas» y sin tener en cuenta los cambios y las negociaciones 

tecnológicas e ideológicas de nuevas retóricas y productos culturales en las sociedades 
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contemporáneas. En este sentido, una serie de televisión que pretende definir 

ideológicamente el sentido de la «memoria» y de la historia reciente de nuestro país con 

una finalidad política como analizaremos a continuación debe tenerse en gran 

consideración desde el proyecto teórico que hemos largamente defendido en estas 

páginas.  
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Sección II 

Análisis socio-semiótico:  

El mito de la transición política en la serie Cuéntame Cómo Pasó 
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Capítulo 7 

Análisis discursivo: el texto visual Cuéntame Cómo Pasó.  

 

 

La serie Cuéntame Cómo Pasó no se ha erigido como un producto cualquiera de la 

televisión española, a pesar de que los valores y sentidos que circulan en todas y cada 

una de las series de televisión son relevantes y caben mención, sino que se ha 

configurado en un sentido didáctico, lugar al que puedes acercarte, verte representado, o 

directamente aprender sobre la propia historia contemporánea española. Atendiendo a 

Isabel Estrada (2004), y también a Rueda Laffond y Guerra Gómez (2009) recalcamos 

que Cuéntame… es una de las producciones visuales nacionales con mayor índice de 

audiencia de la historia de la televisión. El éxito que ha experimentado el producto 

cultural en cuestión se explica según Estrada (2004:548), tanto por su emisión en Prime 

time, como por su carácter intergeneracional, que estará muy presente en dos 

temporalidades que finalmente terminarán convergiendo: en el contenido de la serie y, a 

la audiencia a la que va dirigida. El nacimiento de la serie coincide con la confluencia 

de unos padres protagonistas y nostálgicos de los últimos años del franquismo, y de una 

generación, sus hijos, quienes desconocen los acontecimientos históricos que relata la 

serie en sus primeras temporadas. Para el grueso de los autores que han tratado de 

vislumbrar lo señalado de Cuéntame… (Burkhard Pohl. 2007; Brémard, 2008a, 2008b; 

De La Cuadra Colmenares, 2012; García de Castro, 2002; Posada, 2015; Rueda Laffond 

y Coronado Ruíz, 2009; Winter, 2006) a través de una metodología compartida recogida 

fundamentalmente en (Berthier y Seguin, 2007; Camporesi, 1993; Cerdán, 2005; 

Estrada, 2004; García Castro, 2002; Jost, 2002; Oller-Alonso y Barrero-Ibáñez, 2012; 

Palacio, 2001; Rueda Laffond, 2006; Rueda Laffond y Guerra Gómez, 2009) los 

elementos básicos del análisis se concentran en: la exhibición ejemplar en el entorno 

familiar, una tipología básica y permanente de los personajes, un conjunto de valores 

que emplean interrumpidamente, lo intergeneracional e interclasista, la combinación del 

ámbito urbano y el mundo rural, siendo este último infrarrepresentado, o el tratamiento 

poco conflictivo o ausente de algunos conflicto sociales ilustres en los últimos años del 

franquismo.  
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A tal efecto, se han empleado multitud de estrategias visuales y una lectura partidista y 

arbitraria de la historia de España que no siempre resulta evidente. Así, nos interesa 

atisbar las estrategias desarrolladas por los creadores y guionistas de la serie en virtud 

de continuas alusiones históricas dirigidas a configurar un ambiente histórico de 

verosimilitud didáctica. La combinación de imágenes de archivo y el desarrollo de las 

destrezas de los personajes conforman una significación histórica codificada en la 

ficción. Así, según Rueda Laffond y Guerra Gómez (2009: 2) el recurso a la comedia 

costumbrista amable, con una sistemática apelación a un mundo nostálgico, mediante la 

inserción de las tramas en ambientes históricos de archivo, por lo tanto, compases 

temporales reconocibles, justifica nuestras aseveraciones. Resulta claro, que el empleo 

continúo de las representaciones históricas en las que se ve envuelta la trama, alude al 

tiempo presente del espectador. Tanto es así, que el viaje mediante flashback nos 

condiciona a vivir un presente pasado, epitomizado por una batería familiar, cotidiana, y 

cercana de personajes, donde todos ellos de manera emblemática generan un ambiente 

simbólico que va desde lo familiar al desarrollo colectivo como país. 

En esencia, debemos destacar dos características fundamentales: de un lado, la 

importancia de los medios de comunicación, y más concretamente, la televisión en la 

construcción de dispositivos y relatos ideológicos en la configuración de subjetividades 

y adhesiones históricas y políticas, de otro, los mitos políticos como elemento a través 

de los cuales se confiere legitimidad a un orden social no preexistente desde una 

perspectiva no reduccionista de la ideología. Con frecuencia se tiende a subestimar la 

importancia de los textos visuales, cuando lo cierto es que desde la era de la televisión y 

las transformaciones que suscitan el tiempo de los vídeos y las redes virtuales, la 

política165 ha ido modificándose y adaptándose a las circunstancias de las diferentes 

coyunturas históricas.  

 
165 Consideremos que un elemento clarificador y paradigmático de lo contemplado son las cambios en el 

ritmo y la forma de las campañas electorales a lo largo de los Siglos XIX y XX. En las democracias del 

Siglo XIX, caracterizadas por el parlamentarismo, las campañas electorales tenían una preparación a corto 

plazo, con un contacto local y personal –es la forma de relacionarte con las personas que tenían derecho a 

voto-, con unos mítines muy largos, cargados de complejidad y peso político. Posteriormente, el 

parlamentarismo da pie a la democracia de partidos, y los mítines son completados a través de la 

televisión. Esta herramienta es importante como mediadora con los ciudadanos. Desde este momento, 

comienza a darse una dependencia en cuanto a que la presencia en la televisión posibilita de manera 

proporcional un mejor resultado electoral, mientras disminuye la densidad y el tiempo de los mensajes. A 

la era de la televisión, le siguen los cambios y transformaciones que suscitan el tiempo de los videos y las 

redes virtuales. Aunque lo verdaderamente importante es la consolidación de una forma de representación 

que difiere de los dos tipos de gobiernos precedentes, la democracia de audiencias. Y dentro de las 
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El auge de los textos audiovisuales en la configuración de las subjetividades en el 

presente tiene que ver con la idea ya tratada en este trabajo, y nítidamente presentada 

por Mitchell (1994, 2005) al contemplar que no existen únicamente medios visuales, 

siendo todos mixtos e incorporando orgánicamente elementos sensoriales, perceptivos y 

semióticos. Lo verdaderamente relevante es que el desarrollo y el auge de los medios de 

comunicación en sus diferentes formatos y registros atienden a la idea desarrollada por 

R. Williams según la cual todo medio es una práctica social material, y no una esencia 

discernible dictada por algún conjunto de prerrogativas elementales o por la técnica y la 

tecnología. En consecuencia con las ideas contempladas, hay que asegurar que los 

medios son mixtos, no implica abandonar por ello la idea de que en la actualidad los 

medios audiovisuales han adquirido una importancia destacable. Según Rose (2001) 

esto se debe a que en las últimas dos o tres décadas el término «cultura» ha comenzado 

a ser crucial para quienes pretendían entender procesos sociales complejos, construcción 

de nuevas identidades, también para profundizar en coyunturas de cambios y conflictos:  

Culture, it is argued, is not so much a set of things –novels and paintings or TV 

programmes or comics- as a process, a set of practices. Primarily, cultura os concerned 

with the production and Exchange of meanings –the giving and taking of meaning- 

between the members of a society or group… Thus cultura depends on its participants 

interpreting meaningfully what is around them, and making sense of the world, in 

broadly similar ways. (Hall, 1997: 2; en Rose, 2001: 6) 

Sin embargo, la lección que debemos destacar del trabajo de Rose es que la gran 

mayoría de los escritos que se han hecho eco de la centralidad de los medios de 

comunicación, en la construcción de la subjetividad de la ciudadanía en términos 

culturales e ideológicos no reduccionistas, han argumentado la centralidad de los 

medios visuales: “[…] the visual is central to the cultural construction of social life in 

contemporary Western societies” (Rose, 2001: 6). Recuperando algunas de las nociones 

ya contempladas en el Capítulo 3 de la Sección I, decir que los medios visuales son un 

instrumento ideológico y cultural magnífico mediante el que generar un mundo 

simbólico de totalidad. Asimismo, Rose (2001: 14) atestigua que la cultura no puede ser 

pensada como una simple totalidad hermética determinada subsidiariamente, sino que el 

análisis de las imágenes y su misma decodificación responde a unos efectos incrustados 

en las prácticas sociales dadas en la cotidianidad. La idea de cultura como proceso 

 
democracias de audiencias, las series de televisión como vehículo simbólico de trasmisión de mundos 

posibles y creaciones retóricas de impulsos de adhesión política juegan un papel destacable.  
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mediado de totalidad en las prácticas sociales es precisamente la gran idea que vehicula 

y estructura el presente escrito166. A pesar de que las imágenes o el texto visual 

presenten arbitrariamente unos efectos propios y precisos, éstos en contacto con el 

conjunto de los ciudadanos, se transforman en un producto mediado en los usos y 

prácticas registradas en la mediación. El efecto que causa el empleo de una retórica 

visual dependerá de las diferentes formas de ser decodificado o leído.  

Como indica J. L. Brea (2005: 8) el punto de partida de los Estudios Visuales es la 

convicción de que no existe una suerte de pureza fenoménica de lo visual, o que 

ninguno de los rasgos que pueda presentar pueden ser tratados de tal naturaleza: “[…] 

como resultado de una producción predominantemente cultural, efecto del trabajo del 

signo que se inscribe en el espacio de una sensorialidad fenoménica, y que nunca se da 

por tanto en estado puro, sino justamente bajo el condicionamiento y la construcción de 

un enmarcamiento simbólico específico” (Brea, 2005: 8). Por tanto, el hecho de 

decodificar un producto visual que desde ahora denominaremos texto167, depende y es el 

resultado mediado de una construcción cultural, y por tanto de un proceso híbrido y 

viscoso en continuo movimiento: 

Así considerados, se percibe entonces que la enorme importancia de estos actos de ver –

y de la visualidad así considerada, como práctica connotada política y culturalmente- 

depende justamente de la fuerza performativa que conlleva, de su magnífico poder de 

producción de la realidad, en base al gran potencial de generación de efectos de 

subjetivación y socialización que los procesos de identificación/diferenciación con los 

imaginarios circulantes –hegemónicos, minoritarios, contrahegemónicos…- conllevan. 

(Brea, 2005: 9) 

 
166 En cuanto a la relación de los procesos culturales como totalidades registradas en las prácticas 

cotidianas y la importancia de las series de televisión como vehículos simbólicos Brea (2005) distingue 

dos escenarios en los que fijarse meticulosamente. El primero de ellos es el trabajo que pretendemos 

desempeñar en esta segunda sección, pues nos vamos a referir a los procesos de subjetivación y el papel 

que en ellos representa el consumo de imágenes de la serie en cuestión. Ello pretende como bien asegura 

Brea ir más allá del referente lacaniano, según el cual, la constitución del yo se da en relación con la 

mirada: “como estructura de relación instituyente del yo en el encuentro con el/lo otro –que también nos 

mira-“(Brea, 2005: 10).  De tal modo, tanto si el sujeto se constituye en relación a las imágenes 

estandarizadas de productos culturales, tanto en el caso de las series de televisión, como en la 

socialización cotidiana en relación a una totalidad de prácticas cotidianas atravesadas por categorías como 

la clase y el género; así como la transformación de los productos culturales capaces de ser invertidos en 

contacto con el proceso de consumo inexorablemente compartido y mediado de la comunidad. En 

segundo lugar, el escenario que se abre es precisamente aquel que pretendemos estudiar en la última parte 

del trabajo, el que se refiere a los procesos de socialización, y a los potenciales de articulación en 

categorías como la clase que pueden ser determinantes en relación con los imaginarios estandarizados de 

los productos culturales.   
167 El estudio del texto audiovisual en este trabajo debe la inspiración fundamentalmente a la obra de 

Lozano, Peña-Marín, y Abril (1982) Análisis del discurso. Hacia una semiótica de la interacción social; 

y al texto de Abril (2008) Análisis crítico de textos visuales. Mirar lo que nos mira.  
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En este sentido, el texto audiovisual de la serie Cuéntame Cómo Pasó puede ser 

definido como un signo168 portador de una retórica subjetiva y arbitraria de cómo debe 

ser leída la historia contemporánea de España en cuya esencia parte del presupuesto 

semiótico desarrollado por Umberto Eco en un claro y nítido acercamiento a la teoría 

semiótica del signo de Peirce: “El hombre es su lenguaje, porque la cultura se constituye 

como sistema de sistema de signos. Incluso cuando cree que habla. Conocer las reglas 

de estos signos es conocer la sociedad, pero es también conocer el sistema de 

determinaciones lingüísticas que nos constituye, como alma” (Eco, 1988: 166). Por lo 

tanto, el texto audiovisual de la serie en cuestión responde a la tesis propuesta por 

Mitchell (2005: 17) de los medios mixtos como postulado capital que nace cuando 

Aristóteles observa que el drama combina los tres órdenes (palabras, música y 

espectáculo) hasta el análisis presentado por Barthes (1986) en la división de imágenes, 

música y texto del campo semiótico.  

Es el propio Barthes en Lo obvio y lo obtuso quien define que el signo no es un 

elemento casuístico, sino que la esencia de su vigorosidad en el imperio de los signos 

(Barthes, 1991), responde al elemento de repetición. Sin repetición no habría signo, 

pues no seríamos capaces de reconocerlo. La pregunta que debemos hacernos es: ¿Qué 

papel juega nuestra mirada? A lo que Barthes señala que: “Lo que pasa es que la mirada 

pertenece a ese dominio de la significación cuya unidad no es el signo (discontinuo), 

sino la significancia cuya teoría esbozó Benveniste” (Barthes, 1986: 305). Dicho 

esquema, responde a la noción hjelmsleviana de «connotación» ampliamente utilizada 

como asegura Ducrot (1979: 24) por Barthes. Para Hjelmslev cada lenguaje se define 

por la asociación de dos realidades distintas, el plano de la expresión y el plano del 

contenido (por ejemplo la unión entre el sonido y la idea). Un lenguaje es connotativo 

cuando el plano de la expresión es constituido por la unión de la expresión y de un 

contenido en el lenguaje. No obstante, es E. Benveniste (1997, 1999) quien mejor define 

 
168 El estudio ideológico del signo en la serie Cuéntame Cómo Pasó que vamos a realizar en este trabajo 

acepta positivamente las críticas del signo abstracto y postmoderno descritas en la obra de Jameson y 

Zizek, (1998) Estudios culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo. En conformidad con lo descrito 

por los autores, el capitalismo transnacionalizado de la actualidad, pese a las diferencias que presenta con 

el modelo industrial categorizado por A. Gramsci en su texto Americanismo y fordismo no ha eliminado 

completamente las etapas anteriores, en todo caso, como aseguran estos autores, lo ha integrado en su 

nueva lógica de acumulación. De esta manera, el discurso y la circulación de sentidos ideológicos está, 

por tanto, vinculada a una producción imaginaria en los distintos modos y prácticas de vida de los 

diferentes grupos y clases sociales que integran la realidad social y productiva. El resultado es que: “Todo 

signo ideológico no sólo aparece como un reflejo, una sombra de la realidad, sino también como parte 

material de esta realidad” (Voloshinov, 1992: 33) 
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el método para otorgar sentido al conjunto de los signos que circulan en las sociedades. 

Desde una perspectiva semiótica europea169 Benveniste (1997: 55) afirma que el signo, 

como elemento principal y primordial del sistema lingüístico, encierra en sí mismo un 

significante y un significado cuyo nexo tiene que ser reconocido como necesario, son 

consustanciales el uno con el otro: “El carácter absoluto del signo lingüístico así 

entendido rige a su vez la necesidad dialéctica de los valores en constante oposición, y 

forma el principio estructural de la lengua” (Benveniste, 1997: 55). Esto implica según 

Benveniste (1999: 28), que en el fondo, todo el mecanismo de la cultura es un 

mecanismo simbólico. Dicho lo cual, implica como asegura Eco (1988: 107) que el 

hombre es ontológicamente un ser simbólico, entonces no solo el hombre, sino toda la 

cultura, los ritos, las ceremonias, las costumbres, etc., no son otra cosa que formas 

simbólicas en las que los hombres otorgan sentido y codificación con el objetivo de ser 

intercambiadas. Así es como la humanidad es capaz de configurar sociedades, ya que si 

no hay comercio de signos, no existen según Eco el desarrollo de las mismas: “Por 

medio del signo el hombre se aparta de la percepción bruta, de la experiencia del hic et 

nunc, y abstrae. Sin abstracción no puede haber concepto, pero sin abstracción ni 

siquiera puede haber signo” (Eco, 1988: 107).  Pero, como afirma Fabbri (1999),  no 

podemos caer en la tentación de que es posible trocear la complejidad del lenguaje y del 

mundo en unidades mínimas, y luego mediante combinaciones de significado producir 

sentido. Por el contrario, nuestro trabajo de análisis debe ceñirse a su definición de giro 

semiótico: “no se puede, como se creía, descomponer el lenguaje en unidades 

semióticas mínimas para recomponerlas después y atribuir su significado al texto del 

que forman parte. […] En cambio, podemos crear universos de sentido particulares para 

reconstruir en su interior unas organizaciones específicas de sentido […]” (Fabbri, 

1999: 41). 

En cualquier caso, la teoría de la significancia aludida por Barthes es la distinción 

realizada por Benveniste entre semiótica y semántica: “La lengua tiene dos maneras de 

ser lengua en el sentido y la forma. Acabamos de definir una; la lengua como semiótica; 

 
169 Como afirman Fabbri (1999: 23) y Traini (2013: 11) sobre el signo se ha reflexionado siempre, en 

todas las épocas y en todas las culturas, pero la consolidación de la semiótica como disciplina autónoma 

debemos registrarlo a principio de los años sesenta. Esta consolidación de la disciplina semiótica que se 

ha practicado desde entonces se puede resumir en dos características que a su vez se asocian a dos 

personalidades diferentes, y que a su vez, se registran en dos corrientes epistemológicas diferentes.  La 

primera que es la europea queda resumida en la figura de Barthes y en el estudio que realiza del trabajo 

desempeñado por Ferdinand de Saussure; y la otra corriente, de origen norteamericana, es encabezada por 

Umberto Eco y el estudio que mantiene de la filosofía de Charles Sanders Peirce. 
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hay que justificar la segunda, que llamamos la lengua como semántica” (Benveniste, 

1999: 226). La diferencia entre ambas maneras de la lengua se debe a que la semiótica 

es el dominio de los signos articulados, donde cada uno de ellos tiene un sentido; y la 

semántica cuyas unidades no presentan un conjunto de significantes por sí mismos. Esta 

distinción puede entenderse nítidamente con el ejemplo que muestra Benveniste de la 

música, ya que los sonidos no son signos, existe una sintaxis y una coherencia en los 

sonidos pero no hay semiótica. Decir esto, implica reiterar que el signo es la unidad de 

la semiótica (Benveniste, 1999: 221).  

La semiótica pretende descifrar discursos y signos que configuran los imaginarios 

simbólicos y las parcelas ocultas que construyen nuestras sociedades, para ello, como 

afirma Jorge Lozano (1982: 16) debemos delimitar el objeto de análisis. Ese objeto de 

análisis es el texto, por ende el texto audiovisual de la serie Cuéntame Cómo Pasó 

remite a unas prácticas sociodiscursivas (Abril, 2008: 81) que van más allá de una 

revisión abstracta del signo, ya que conecta con toda una corriente pragmática e 

intermedia ampliamente entendida, es decir, escapa del estatismo de un análisis 

únicamente unidireccional, apostando por un análisis crítico de los textos visuales 

descrito por Rose (2001: 3). Así, la lingüística ha tendido tradicionalmente a ocuparse 

de la palabra y de la oración, siendo el ejercicio de la retórica lo que condicionó que la 

unidad de investigación predominante fuera la técnica del discurso como un arte de la 

comunicación cotidiana: “Nosotros hemos comenzado a reflexionar sobre el lenguaje 

para defender nuestra propiedad” (Barthes, 1970: 13); tanto como una tejné mediante la 

cual en términos aristotélicos: “sirve como medio de producir una de esas cosas que 

pueden indiferentemente ser o no ser y cuyo origen está en el gente creador” (Barthes, 

1970: 17) Sin embargo, el estudio del texto como unidad y categoría de análisis es 

relativamente reciente. Según J. Lotman (1996: 64) el concepto de texto mantiene una 

fuerte tensión polisémica, que no debe menoscabar el hecho de ser uno de los términos 

más empleados en las ciencias humanísticas170. Para Umberto Eco (1979) el texto es 

una categoría que aparece en la manifestación lingüística y representa una cadena de 

artificios expresivos que deben ser actualizados por el destinatario, es decir, es un 

 
170 Según Lotman (1969: 54) la función socio-comunicativa del texto es compleja y puede resumirse en 

diversos procesos: (1) El trato entre el destinador y el destinatario. (2) El trato entre el auditorio y la 

tradición cultural. (3) El trato del lector consigo mismo. (4) El trato del lector con el texto. (5) El trato 

entre el texto y el contexto cultural. De esta manera, el texto ante nosotros no es la realización absoluta de 

un mensaje sino como un complejo dispositivo que guarda variados código, capaz de recibirlos y 

transformarlos. (Lotman, 1969: 56) 
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ejercicio interpretativo que requiere la cooperación del lector: “Anzitutto perché un 

testo è un mecanismo pigro que vive sul plusvalore di senso introdottovi dal 

destinatario. […] In secondo luogo perché, via che passa dalla funzione didascalica a 

quella estetica, un testo vuole laciare al lettore l’iniziativa interpretativa. […] Un testo 

vuole che qualcuno lo aiuti a funzionare” (Eco, 1979: 52) 

No obstante, el texto en cualquiera de sus formas (escrita u oral) es concebido por M. 

Bajtin (1982) como dato primario de todas las disciplinas mencionadas y de todo 

pensamiento humanístico y filosófico en general: “El texto es la única realidad 

inmediata (realidad del pensamiento y de la vivencia) que viene a ser punto de partida 

para todas estas disciplinas y este tipo de pensamiento. Donde no hay texto, no hay 

objeto para la investigación y el pensamiento” (Bajtín, 1982: 294). Cada texto, oral u 

escrito es definido en su especificidad por comprender una cantidad enorme de aspectos 

heterogéneos que hacen imposible la construcción de textos puros. Es por ello, que cada 

texto presupone un sistema acordado por la colectividad que nos permite descifrar el 

conjunto de signos que lo forman, según Bajtín, esto es la lengua: “Si detrás de un texto 

no está una lengua, ya no se trata del texto sino de un fenómeno natural” (Bajtín, 1982: 

296). Así pues, detrás de cada texto está el sistema de la lengua. Sin embargo, el texto a 

diferencia de la lengua nunca puede ser traducido hasta el final, en sus últimas 

consecuencias, debido a que no hay un texto mediante el cual descifrar el conjunto de 

los textos, no existe un texto potencial y único.  

Para Julia Kristeva (1969) la semiótica171 debe entregarse al estudio del conjunto de las 

prácticas semióticas que son consideradas como translingüísticas. Desde esta 

perspectiva, Kristeva define el texto como: “appareil translinguistique qui redistribue 

l’ordre de la langue, en mettant en relation une parole communicative visant 

l’information directe, avec différents types d’énoncés antérieurs ou synchroniques” 

(Kristeva, 1969: 113). Por lo tanto, el texto es una producción, que se caracteriza según 

Kristeva por dos características: (1) consecuentemente es más recomendable analizarlo 

desde categorías lógicas más que puramente lingüísticas; (2) el texto se comprende en 

su dimensión de conjunto, en lo que denominamos una intertextualidad. Eco (1978: 

212) nos recuerda que el concepto de intertextualidad en Kristeva se relaciona con el de 

 
171 Añadiendo a lo contemplado en la sección I, la semiótica (Kristeva, 1969; Courtés, 1976) tiene el 

objetivo de explorar el significado y el sentido oculto de las prácticas y los textos en su circulación social 

y comunitaria: “Elle doit également pouvoir rendre compte d’un procès beaucoup plus générel, celui de la 

signification” (Coutés, 1976: 33) 
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hipercodificación, dado que sólo en función de este concepto, somos capaces de referir 

a un texto que nos conduzca a otros textos precedentes. Esta idea en términos de 

Kristeva equivale a asegurar que si aceptamos el campo de la ideología o de ciertas 

prácticas culturales estandarizadas como una intertextualidad, podemos leer su 

«materialidad» en los diferentes niveles de la estructura de cada texto cultural, en 

conjunción -y esto es lo realmente importante- con las coordenadas históricas y sociales: 

L’acception d’un texte comme un idéologème détermine la démarche meme d’une 

sémiotique qui, en étudiant le texte comme une intertextualité, le pensé ainsi dans (le 

texte de) la société et l’histoire. L’idéologème d’un texte est le foyer dans lequel la 

racionalité connaissante saisit la transformation des énoncés en un tout (le texte), de 

meme que les insertions de cette totalité dans le texto historique et social. (Kristeva, 

1969: 114) 

Pero, consideramos que es J. Lotman (1996) quien da un paso más allá identificando la 

plena relación entre el texto y el lenguaje o, lo que es lo mismo, entre el texto y el 

sistema de la cultura: “En el sistema general de la cultura los textos cumplen por lo 

menos dos funciones básicas: la transmisión adecuada de los significados y la 

generación de nuevos sentidos” (Lotman, 1996: 65). El texto es, como sujeto pensante 

un generador de sentido, pero necesita para completar su acción un interlocutor. Este 

sentido es generado, supeditado pero también expuesto a transformaciones dentro de un 

conjunto de prácticas culturales que son siempre dinámicas denominadas por Lotman 

con la idea de semiosfera: “Sin semiosfera el lenguaje no sólo no funciona, sino que 

tampoco existe. Las diferentes subestructuras de la semiosfera están vinculadas en una 

interacción y no pueden funcionar sin apoyarse unas en las otras” (Lotman, 1996: 20) 

La profundidad dinámica del proceso global de la semiosfera no se comprende sin la 

interconexión –lo que hemos denominado con Kristeva intertextualidad- de todos los 

elementos del espacio semiótico como una realidad. Por ello, la entrada de un texto 

desconocido o externo dentro de una realidad semiótica dada posibilita la 

transformación del conjunto formando una nueva estructura de sentido: “Las poderosas 

irrupciones textuales en la cultura considera como un gran texto, no sólo conducen a la 

adaptación de los mensajes externos y a la introducción de éstos en la memoria de la 

cultura, sino que también sirven de estímulo del autodesarrollo de la cultura, que da 

resultados impredecibles” (Lotman, 1996: 69). 

Desde un punto de vista lotmaniano, la cultura en su totalidad puede ser considerada 

como un texto. Asimismo, el desarrollo de sentido se caracteriza por la complejización 
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organizada de componer y descomponer una jerarquía de textos en los textos. A su vez, 

según Van Dijk, cada texto contiene conceptos capitales como: conexión, 

macroestructura, coherencia, pragmática del discurso, etc. En este momento, debemos 

mencionar la aclaración realizada por Van Dijk (1980) entre los términos texto y 

discurso. Para el autor holandés, el discurso es una unidad observacional, es decir, la 

unidad que interpretamos cuando al ver o escuchar una emisión, es la unidad desde la 

cual los sentidos más profundos que mueven las acciones culturales de los individuos se 

desplazan en busca de adhesiones históricas y sociales; mientras que el texto es una 

unidad más abstracta: “un constructo teórico de los varios componentes analizados en la 

gramática y en otros estudios discursivos. No sólo tiene estructura gramatical, sino 

también estilística, retórica, esquemática (narrativa, por ejemplo) y otras clases de 

estructuras que la lingüística actual no puede explicar” (Van Dijk, 1980: 21).  

Haciéndonos eco de la distinción realizada por Van Dijk entre los términos texto y 

discurso, vamos a destacar de la mano de J. Lozano (1982) el aspecto discursivo del 

texto: “el texto como proceso semiótico que en su discurrir sintáctico va produciendo 

sentido” (Lozano, 1982: 33). Al considerar el aspecto discursivo, semiótico y también 

ideológico del texto, evitamos caer en la tentación de olvidar el carácter crítico y su 

vinculación directa en las relaciones materiales del momento. La materialidad a la que 

nos estamos refiriendo no es la del marxismo vulgar, puesto que todo lo que 

denominamos como «real» o «realidad» en el estudio del texto no puede verse reducido 

a abstracciones lingüísticas pues mantiene una fuerte relación con su materialidad.  

 

7.1. El discurso como realidad pragmática e ideológica 

Hemos acordado en establecer que el análisis del discurso (Van Dijk, 1980, 1984, 1999) 

es una de las metodologías más acertadas para identificar los sesgos ideológicos de una 

cultura, o en nuestro caso, de un producto cultural como la serie española Cuéntame 

Cómo Pasó. De esta manera, la ideología según Van Dijk (1980: 37) en su trabajo 

Algunas notas sobre la ideología y la teoría del discurso recogido en Estructuras y 

funciones del discurso es considerada como un sistema cognitivo. Esto significa, que la 

ideología172 es un proceso de almacenaje y memoria a largo plazo que es empleada para 

la interpretación de acontecimientos, actos, y discursos que se fortifican de manera 

 
172 Para un análisis exhaustivo de la relación entre ideología y discurso, véase Van Dijk (1980) 
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(inter-) acciones. Pero también es: “un sistema social, porque es compartida por los 

miembros de un grupo o (una subcultura) y porque su conducta puede controlarse por 

dicha ideología” (Van Dijk, 1980: 37). No debemos caer en el error de vincular una 

ideología a cualquier sistema cognitivo. Como norma general, la ideología es un sistema 

que se relaciona con la política, con la religión, etc., es decir, con la coyuntura histórica 

y la circulación de sentidos que impere en el momento del estudio. Puesto que la 

ideología es un sistema complejo de sentidos y relaciones de poder, consideramos que a 

diferencia del marxismo vulgar y su tendencia a comprender la ideología con una visión 

falsa o tramposa del mundo; ésta para que sea realmente efectiva debe ser compartida 

por el grupo o la comunidad en una necesaria interacción cotidiana y sistemática entre 

los miembros de la comunidad como una totalidad de experiencias vividas. Los 

miembros del grupo no obtienen toda la información necesaria en la configuración de su 

subjetividad de las relaciones directas y espontáneas de las relaciones materiales de 

producción, aunque hemos acordado que es un elemento importante y que marca un 

patrón a no desconsiderar incluso en las sociedades altamente flexibles como las 

neoliberales. De este modo, los miembros del grupo configuran –su- mundo subjetivo 

en la circulación compleja de diversos discursos materiales y espirituales entre los que 

destacan en nuestro presente, la cada vez más importante esfera de los medios masivos. 

En este sentido, la mayoría de los integrantes de las democracias occidentales tienen 

conocimientos históricos, políticos y religiosos a través de las historias representadas en 

diferentes formatos culturales como películas, libros de texto, series o noticias 

televisivas. Así pues, Van Dijk (1980) asegura que el discurso juega un papel 

fundamental y central en la trasmisión y circulación de la ideología como modelo de 

experiencia y de conocimiento de los miembros de la sociedad: “Esto no significa que el 

discurso solo exprese, describa o prescriba acciones basadas ideológicamente. Es más 

bien parte inherente de las prácticas ideológicas” (Van Dijk, 1980: 153). 

En este caso, debemos señalar algunas de las características de la estructura semántica 

del discurso que determinan el propio sentido del mismo: coherencia y contexto. Van 

Dijk define la coherencia del discurso como: “es una propiedad semántica de los 

discursos, basados en la interpretación de cada frase individual relacionada con la 

interpretación de otras frases” (Van Dijk, 1984: 147). A su vez, Van Dijk distingue 

primariamente entre discurso completo y discurso implícito/explícito. Sin embargo, lo 

que nos interesa para nuestro análisis es la coherencia interna descrito con el concepto 
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de isotopía presentado por Greimas, y la coherencia global profunda del texto definido 

por Van Dijk como macro-estructuras. El concepto de macro-estructuras alude a la 

organización, en el tratamiento y en la memoria de toda la información semántica 

compleja. En concreto, esta categoría sentencia la imposibilidad de los hablantes de 

procesar y registrar en términos de memoria toda la carga semántica compleja de la 

información que circula por ejemplo en una serie de televisión. Por lo tanto, lo 

importante es que esta información es reducida a macro-estructuras de sentido –

símbolos- vinculadas a la información semántica plena del discurso: “Esto es, un cierto 

número de proposiciones que subsuma la información más detallada en un nivel más 

global de representación” (Van Dijk, 1984: 214). Mientras que Greimas con el concepto 

de isotopía, trata el problema muy corriente en los estudios literarios de la relación –

intratextual- de la coherencia en el conjunto de los discursos: “De carácter operatorio, el 

concepto de isotopía designó, en un principio, la iteratividad –a lo largo de una cadena 

sintagmática- de clasemas que aseguran al discurso-enunciado su homogeneidad” 

(Greimas y Courtés, 1990: 229-230). En definitiva, la isotopía garantiza la cohesión 

semántica y la homogeneidad del discurso, y consiente la descomplejización de un 

enunciado.  

Por otro lado, la siguiente característica de la estructura semántica del discurso que nos 

gustaría señalar es el contexto. Para Van Dijk (1984: 273) en una situación 

comunicativa hay al menos dos personas, siendo los dos pertenecientes a una 

comunidad de habla. Una primera propiedad del contexto es su carácter dinámico. De 

esta manera, un contexto es un trascurso de sucesos. Por ello, tenemos un estado inicial, 

un estado intermedio y un estado final. Cuando Jakobson (1981: 352) identifica y 

describe los factores que constituyen todo hecho discursivo, cualquier acto de 

comunicación verbal, asegura que para que cualquier mensaje sea operante, necesita y 

requiere un contexto de referencia que el destinatario pueda captar, o verbal, o 

susceptible de verbalización. La importancia del contexto va mucho más allá de lo 

contemplado por Jakobson, ya que el contexto que nosotros identificamos como posible 

y necesario en el análisis discursivo, tiene que relacionarse fundamentalmente con el 

contexto social o las relaciones de totalidad (material y espiritual) del momento, o lo 

que con Foucault hemos denominado episteme173. El contexto al que estamos 

 
173 Añadiendo simplemente a lo contemplado en la Sección I diremos que la episteme para Foucault es la 

disposición epistemológica que hace posible tanto los problemas y los debates como los conocimientos y 

las discusiones de una época.  
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directamente aludiendo es el contexto transcultural (Van Dijk, 1980: 113). El discurso 

no puede identificarse, y en este caso no pretendemos hacerlo, separadamente de sus 

diferentes clases de contexto: “Poco puede comprenderse de las diferentes propiedades 

internas del discurso en los niveles semánticos, pragmático y estratégico si ignoramos el 

papel de las condiciones, las funciones, los efectos y las circunstancias de la producción 

y de la comprensión del discurso” (Van Dijk, 1980: 113).  

El análisis socio-semiótico de Cuéntame Cómo Pasó responde precisamente el afán por 

evidenciar las estructuras ocultas e ideológicas admitiendo la distinción realizada por la 

lingüística generativa entre estructura superficial y estructura profunda174 (Ducrot y 

Todorov, 1976: 274). Esta distinción resulta evidente y será utilizada para el análisis 

pormenorizado de Cuéntame en la teoría discursiva de Greimas (Courtés, 1976; Traini, 

2013). La estructura subyacente de los textos (discursos) en Greimas, es pensado como 

un sistema semántico organizado por diferentes niveles de profundidad, con un 

mecanismo de generatividad que permite a los elementos más profundos, y también a 

los más simples, generar elementos más superficiales y más complejos según la regla de 

conversión:  

In questi termini la teoria greimasiana è definibile come una teoria della generazione del 

senso: al livello più profondo si situano elementi di tipo logico-semantico che si 

convertono in piani semantico-sintattici più superficiali, per poi trasformarsi, attraverso 

i meccanismi dell’enunciazione, negli elementi discorsivi: el tutto in vista della 

manifestazione. La conversione designa dunque l’insieme di procedure che rendono 

conto del passaggio da una unità del livello profondo a una unità del livello di 

superficie: il nuovo livello più superficiale mantiene lo stesso contenuto del precedente, 

ma nello stesso tempo apporta un arricchimento del senso. Ogni conversione quindi 

deve essere considerata contemporeamente come un equivalenza e come un surplus di 

significazione. (Traini, 2013: 95-96) 

En definitiva, una teoría de este tipo inspirándose evidentemente en los modelos 

generativistas, encuentra que su proyecto es diferente, dado que es una teoría de la 

significación, mostrándose como una semiótica general y no solo de las lenguas 

naturales: “la structure élémentaire de la signification permet de rendre compte de 
 

174 Greimas (1990: 162-163) asegura que la distinción entre ambas es muy relativa, ya que la teoría 

semiótica puede disponer en el recorrido generativo de tantos niveles de profundidad como desee. No 

obstante, admite que esta distinción se realiza para establecer una diferenciación entre dos niveles de 

profundidad dentro de las estructuras semióticas. Grosso modo, definimos la estructura superficial como 

un dato que sólo ofrece una superficie: “bajo la cual se puede encontrar una organización subyacente más 

profunda capaz de dar cuenta de las articulaciones superficiales aparentes” (Greimas y Courtés, 1990: 

397); Mientras que por estructura profunda, se presenta teñida de: “connotaciones ideológicas por la 

alusión a la psicología profunda y también porque su sentido se acerca, a menudo, al de autenticidad” 

(Greimas y Courtés, 1990: 319) 
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l’ordonnance des univers sémantiques dans leur ensemble” (Courtés, 1976: 55). Como 

indica Traini (2013: 97) esta teoría semiótica distingue tres campos problemáticamente 

autónomos: las estructuras semi-narrativas, las estructuras discursivas y las estructuras 

textuales: “Le due prime forme posono essere considerate come due livelli sovrapposti 

di profondità, mentre la testualizzazione, in quanto procedura di messa in testo linere è 

situata al di fuori del percorso generativo propiamente detto” (Traini, 2013: 97). Así 

pues, nuestra intención es evidenciar la estructura narrativa ideológica y profunda de 

Cuéntame… en tanto que discurso ideológico con una importante carga simbólica de 

cómo debe ser entendida la historia reciente de España, y así, vinculada a una serie de 

elementos que serán explicados y conjugados en el recorrido histórico que 

presentaremos a continuación. Dicho lo cual, nuestra metodología de análisis responde a 

lo contemplado por Greimas con el nombre de narrado figurativo. Greimas (1990: 273) 

comprende que todo discurso narrado articula organizaciones más abstractas y 

profundas: “que comprenden una significación implícita y rigen la producción y la 

lectura de este tipo de discurso” (Greimas, 1990: 273).  

Asimismo, el discurso como la categoría de análisis desde la que descifrar la estructura 

profunda e ideológica de Cuéntame Cómo Pasó responde a lo contemplado por Paul 

Ricoeur (2006) cuando asegura que el discurso es una dialéctica de acontecimiento y 

sentido, de proposiciones y de referente. Para Ricoeur el discurso completa dos 

movimientos que se concretizan, cuando nos remite a su hablante, al mismo tiempo que 

se refiere al mundo: “Esta correlación no es fortuita, puesto que es finalmente el 

hablante el que se refiere al mundo al hablar. El discurso en acción y en uso remite 

hacia atrás y hacia delante, a un hablante y a un mundo” (Ricoeur, 2006: 36). 

Asimismo, en el esquema del autor, el referente –sujeto- es el elemento ontológico175 

para poner en común el mundo que se encuentra en el discurso. Para Greimas (1976) la 

estructura de la significación se manifiesta en la comunicación, ya que es en el acto de 

la comunicación donde el significado encuentra al significante. Por consiguiente, la 

manera de articular las estructuras elementales de la significación, es lo que constituye 

el discurso. Sin embargo, el discurso no es únicamente el espacio de unión y de sentido 

entre el significante y el significado, también es el espacio de una cierta libertad, ya que 

 
175 A diferencia de los románticos hermenéuticos (Schleiermacher/Dilthey) que plantean y luchan por 

reconstruir el genio de un autor a través de su obra, llegando incluso a querer entender al autor más y 

mejor de lo que se comprende uno a sí mismo. Ricoeur plantea una visión ontológicamente decisiva del 

sujeto y de su capacidad hermenéutica de interpretación. En última instancia, lo relevante es que el 

sentido del símbolo –del texto- por parte del referente siempre se encuentra en un excedente de sentido. 
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la comunicación elige y excluye en función de la coyuntura ciertas significaciones, pero 

en cualquier caso, es la categoría central en el estudio de la significación y del sentido 

de las prácticas profundas e ideológicas: “[…] se apoya en el discurso,  que no sólo es el 

lugar de encuentro del significante y el significado, sino también el lugar de distorsiones 

de significación debidas a las exigencias contradictorias de la libertad y de las 

imposiciones de la comunicación, a las oposiciones de las fuerzas divergentes de la 

inercia y la historia” (Greimas, 1976: 63) 

Por consiguiente, como afirma G. Abril (1982: 186-187) la performatividad de los 

discursos, invade todas las expresiones lingüísticas. Así pues, según Abril (1982: 174) 

se debe a Austin (2004) la formulación inicial de la teoría de la performatividad, de la 

que arranca que el mismo acto del habla genera o puede generar una acción.  

Influidos por los trabajos de la filosofía del lenguaje durante los años sesenta, la 

lingüística ha llegado a reconocer que las manifestaciones del lenguaje no son 

simplemente alguna clase de objetos lingüísticos –tales como las palabras, las frases o 

los textos- sino también y al mismo tiempo acción, es decir actos del habla. […] Este 

tipo de dimensión pragmática del uso del lenguaje también es válida para el discurso. 

(Van Dijk, 1999: 81-82) 

Austin (2004: 53) en la Conferencia II de su obra Cómo hacer cosas con las palabras 

muestra algunos ejemplos en los que «decir algo es hacer algo» cuestionando algunas 

suposiciones filosóficas tradicionales que aseguraban que cuando «se dice algo» debe 

ser considerado únicamente como una manera de –enunciar- algo y nada más que eso. 

Por el contrario, lo que nos enseña Austin, y por ello el desarrollo completo del 

conjunto de sus Conferencias es que cuando «decimos algo» a pesar de que en su 

mismo registro pueda parecer únicamente un enunciado, al decir esas palabras 

evocamos a hacer algo, a tomar parte de una acción: “En este caso diríamos que al decir 

esas palabras estamos haciendo algo: a saber, asumir un cargo y no dando cuenta de 

algo, o sea, de que estamos asumiendo el cargo” (Austin, 2004: 54). En este mismo 

sentido, E. Benveniste (1997, 1999) asegura que la Lengua es un sistema común a todos 

y que el discurso es a la vez portador de un mensaje e instrumento de acción. Por ello 

Benveniste expone sucintamente como la lengua re-produce la realidad, es decir, la 

realidad es producida por mediación del lenguaje y esto a su vez conlleva que sobre el 

discurso recaiga una función doble: “Para el locutor, representa la realidad; para el 

oyente, recrea esta realidad. Esto hace del lenguaje el instrumento mismo de la 

comunicación intersubjetiva” (Benveniste, 1997: 26). De esta manera, el lenguaje 
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reproduce el mundo, pero como afirma Benveniste, sometiéndolo a su organización 

propia: “Es logos, discurso y razón al tiempo, como vieron los griegos. […] La forma 

del pensamiento es configurada por la estructura de la lengua. Y la lengua a su vez 

revela en el sistema de sus categorías su función mediadora” (Benveniste, 1997: 27).  

En efecto, la lengua como individuo y sociedad se determinan mutuamente. Afirma 

Benveniste, que el hombre ha sentido de manera consustancial a su propio desarrollo el 

poder fundador e instaurador de sentido que tiene el lenguaje. Debido a esto, podemos 

explicar cómo es que tantas mitologías cuando han pretendido explicar el comienzo, la 

aurora de los tiempos: “planteen como principio creador del mundo esta esencia 

inmaterial y soberana, la palabra” (Benveniste, 1997: 27). Decimos con Benveniste que 

la sociedad no es posible más que por la instauración de sentido y de imaginarios 

contemplados ontológicamente por la lengua. En ese sentido, P. Ricoeur contempla el 

discurso como el replegar del lenguaje, otorgándole vida e instaurando sentido. 

Miramón Vilchis (2013: 54) mantiene que según Ricoeur el mensaje precede la 

existencia del sistema: es un acontecimiento real, le da vida al lenguaje y conserva su 

contenido proposicional. Ricoeur (2006) mantiene que los términos en los que se debe 

discutir el lenguaje como discurso son modernos en el sentido de que son necesarias las 

ampliaciones y las nuevas formulaciones de la lingüística moderna. No obstante, los 

términos son muy antiguos. Retrotrayéndose a las teorías de Platón y Aristóteles, el 

filósofo francés considera que el logos del lenguaje siempre requiere de un nombre y de 

un verbo, y que es a través del entrecruzamiento de ambos lo que constituye la primera 

unidad del lenguaje y del pensamiento. La importancia del discurso en esta acción recae 

en cuanto a que: “Un nombre tiene un significado y un verbo tiene, además de un 

significado, una indicación de tiempo. Solamente en su unión produce un nexo 

predicativo, que puede ser llamado logos, discurso” (Ricoeur, 2006: 15).  

La cuestión es sorprendentemente compleja. No obstante, las consideraciones 

hermenéuticas establecidas por Paul Ricoeur (2002) en Acerca de la interpretación y 

¿Qué es el texto?, nos ayudarán, retomando de nuevo la idea de texto, a cerrar el 

complejo campo de lecturas que hemos empleado hasta este preciso instante. 

Asumiendo de entrada que Ricoeur (2002: 27-28) define su tradición filosófica como 

una filosofía reflexiva; ubicada en la esfera de influencia de la fenomenología de 

Husserl; pretende en última instancia ser una variante hermenéutica de esa 

fenomenología; resume esta consecuencia epistemológica en la formulación de que no 
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existe una realidad inmediata que no esté mediatizada por signos, símbolos y textos. 

Para el pensador francés, esta autocomprensión coincide con la interpretación de los 

propios términos mediadores: “Al pasar de uno a otro, la hermenéutica se libera 

progresivamente del idealismo con el que Husserl había intentado identificar la 

fenomenología” (Ricoeur, 2002: 31). 

No obstante, el giro más destacado del pensador francés en este sentido es que no acepta 

las conclusiones ontológicas derivadas de una limitación teórica propia de la 

hermenéutica como interpretación simbólica. Según indica Ricoeur, a primera vista esta 

mediación puede parecer más limitada que la propia que característicamente se ajustaba 

a la comprensión de símbolos y signos orales, e incluso no verbales. Ricoeur admite la 

veracidad de lo dicho. Pero, en la teoría del pensador francés, lo que se pierde en 

extensión se gana en intensidad176. El giro intelectual llevado a cabo por Ricoeur 

(Ricoeur, 2002: 33) pone punto final al ideal cartesiano, fichteano y, en gran medida 

también husserliano, de la transparencia del sujeto para sí mismo:  

Gracias a la escritura, en nuestro caso práctica el texto es un recurso audiovisual177, el 

discurso adquiere una triple autonomía semántica: respecto de la intención del hablante, 

de la recepción del público primitivo, y de las circunstancias económicas, sociales y 

culturales de su producción. En este sentido, lo escrito se libera de los límites del 

diálogo cara a cara y se convierte en la condición del devenir texto del discurso. 

Corresponde a la hermenéutica indagar las implicaciones que tiene ese devenir texto 

para la tarea interpretativa. (Ricoeur, 2002: 33) 

En último término, y desde una perspectiva epistemológica diferente, Michel 

Foucault178 mantiene que el discurso: “es el conjunto siempre finito y actualmente 

limitado de las solas secuencias lingüísticas que han sido formuladas; pueden ser 

innumerables, pueden, por su cantidad, superar toda capacidad de registro, de memoria 

o de lectura: de todos modos constituyen un conjunto finito” (Foucault, 2015: 67). 

 
176 En este sentido, la intensidad obtenida del estudio del texto en la obra de Ricoeur es resumido por él 

mismo en cuanto a que comprenderse es comprenderse ante el texto y recibir de él las condiciones de 

configuración de un sí mismo distinto del yo que se pone a leer. Ante dicha tesis, nos encontramos con 

una paradoja que pretendemos resolver a lo largo del presente trabajo. Por un lado, tanto dicha sentencia, 

como el conjunto de líneas teóricas que configuran el giro hermenéutico que emprende Paul Ricoeur nos 

será de gran ayuda en el análisis socio-semiótico, o dicho de otra manera, en el estudio de la estructura 

ideológica del recurso fílmico. Pero, admitiendo como hemos hecho en la Sección I que la hegemonía 

cultural es una comprensión cultural de la experiencia total vivida, no nos resistimos, y por eso la última 

sección del trabajo, a subordinar toda comprensión cultural de la experiencia histórica y cotidiana a un 

modelo estructural cuya origen radical se encuentre en el sentido del texto.  
177 Las palabras en cursiva son nuestras.  
178 Para un estudio pormenorizado de las diferencias entre P. Ricoeur y M. Foucault, véase también 

Miramón Vilchis (2013)  
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Dicho lo cual, la cuestión más importante derivada de lo descrito es según Foucault: 

¿Por qué ha aparecido tal enunciado y no otro en su lugar? Esto se debe, y es algo que 

hemos querido señalar nítidamente cuando hemos tratado las cuestiones de la cohesión 

y el contexto, a determinar las condiciones de posibilidad que han hecho posible la 

existencia en un momento histórico determinado, y a establecer las correlaciones y los 

antagonismos con el resto de enunciados con los que está ligado y excluido a la vez: “El 

problema específico el análisis del discurso podría formularse así: ¿cuál es, pues, esta 

irregular existencia que sale a luz en lo que se dice y no en cualquier otra parte?” 

(Foucault, 2015: 68). 

Dadas las condiciones teóricas que hemos presentado hasta el momento, en el estadio 

presente del desarrollo de nuestra democracia, así como del resto de democracias 

homologadas en Europa y en otras partes del mundo, quienes ostentan en su mano y 

pueden tomar decisiones en el poder político, aunque no solo en esta esfera de poder, 

sino el entrecruzamiento jerárquico, conflictivo, dinámico y consensual con otros 

actores de los cuales también depende la longevidad y el desarrollo del funcionamiento 

–normal- de la estabilidad del sistema no solo nacional, sino también internacional, son 

conocedores de la importancia de mecanismos ideológicos de cohesión y legitimación 

permanente. En el marco de las discusiones ideológicas en términos de hegemonía 

como totalidad de experiencias registradas y vividas en el día a día explicado 

sucintamente en la Sección I, podemos encuadrar un análisis discursivo del papel que ha 

desempeñado la serie Cuéntame Cómo Pasó en la construcción del mito de la transición 

política española como relato mistificado y momento idílico de gran reconciliación tras 

una concatenación de episodios históricos altamente violentos y agresivos en la figura 

histórica de la monarquía.  

 

7.2. Caso práctico: Cuéntame Cómo Pasó. 

¿Por qué, en definitiva, las impresiones teóricas de Paul Ricoeur nos resultan tan 

interesantes y necesarias en el estudio de Cuéntame Cómo Pasó? Porque en la 

construcción de la memoria, que en términos gramscianos equivale a decir voluntad 

nacional-popular, es la historia la que confiere la legitimidad cohesionadora que 

antiguamente era atribuida a los designios religiosos. La serie Cuéntame Cómo Pasó 

alude precisamente a un tiempo humano histórico, contingente, y no medible con las 
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categorías más habituales del tiempo, como el reloj o el calendario, que entrecruza la 

historia de un conjunto de acontecimientos en la España del siglo XX, verdaderamente 

significativos en sentido de construcción tanto de un horizonte de expectativas y 

esperanzas cohesionadas, como de la propia composición de lo puede significar para 

una gran mayoría de ciudadanos españoles ser –español- en un artefacto televisivo y, al 

mismo tiempo, una propuesta de representar la realidad histórica más inmediata. En este 

caso, ficción y representación de la realidad se funden aludiendo directamente a lo que 

Paul Ricoeur (1996: 917) conviene en llamar tiempo humano, en el que superando las 

diferentes aporías del tiempo, desde Aristóteles a Heidegger, pasando por San Agustín, 

Kant y Husserl, se conjuga la representación del pasado mediante la historia y los 

documentos de verdad presentes de la misma, y las variaciones imaginativas de la 

ficción: “Consiste en un artefacto literario, o un recurso televisivo179, en la medida en 

que, al igual que los textos de la literatura, tiende a asumir el estatuto de un sistema 

autosuficiente de símbolos. Pero consiste también en una representación de la realidad, 

en la medida en que pretende que el mundo que describe –que es, desde el punto de 

vista de la realidad, el mundo de la obra- equivalga a los acontecimientos efectivos del 

mundo real” (Ricoeur, 1999:138-139). 

Así pues, las teorías del tiempo narrativo de Paul Ricoeur afrontan la problemática 

intelectual de la identidad, en nuestro estudio de Cuéntame Cómo Pasó, la misma se 

vincula al acierto o no de una memoria colectiva en torno al mito de la transición 

política a la democracia tras la muerte de Franco en la figura del Rey Juan Carlos I, 

abrochando y cerrando las ambigüedades y complejidades históricas en torno a su figura 

tras el intento fallido de golpe de Estado el 23 de febrero de 1981. Al respecto, son 

decisivas las apreciaciones de Ángel Gabilondo y Gabriel Aranzueque en la 

introducción de la obra de Ricoeur Historia y narratividad, según los cuales la 

construcción de la identidad requiere ineludiblemente un juego de mutabilidad y 

circularidad, donde el pasado se presenta en sentido inacabado, es decir, en continuo 

proceso de interpretación y de nueva construcción. La libertad de la construcción del 

pasado obliga a un continuo proceso hermenéutico de comprensión del mismo. De este 

modo, la tradición se encuentra en un espacio viscoso de transmisión y mediación entre 

un pasado abierto a diferentes comprensiones, un presente marcado por la huella de la 

 
179 Las palabras en cursiva son nuestras. 
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interpretación hecha previamente y, supeditado a una experiencia de búsqueda de 

certidumbre en el futuro.  

En cualquier caso, desde este punto de vista, y a tenor de las referencias citadas, 

debemos asumir de partida algunas consideraciones teóricas acerca de la hermenéutica 

como herramienta filosófica de análisis, que problematiza la existencia inmediata de la 

realidad fenomenológica. De entrada, el principal atractivo de la hermenéutica es la 

mediación, en muchos casos entendida como una cualidad cotidiana, de la verdad como 

interpretación, es decir, que lo que está o se presupone en disputa es la actualización por 

el sentido del texto. Lo que quiere decir según el hermeneuta romántico Schleiermacher: 

“[…] que la hermenéutica comienza únicamente con la determinación del sentido” 

(Schleiermacher, 1999: 119). Así pues, cuando Di Cesare (2007) en una obra magna 

sobre el pensamiento de Gadamer, se pregunta ¿Qué quiere decir la verdad 

hermenéutica?, responde en boca del autor que: “L’ermeneutica non aspira altro che a 

comprendere il comprendere. Ma il comprendere non è un proceso o un procedimento 

conoscitivo. Ed el conoscere è semmai una modalità derivata del comprendere” (Di 

Cesare, 2007: 57). Mientras que, el pensador francés Paul Ricoeur profiere en su texto 

La tarea de la hermenéutica: desde Schleiermacher y desde Dilthey que: “la 

hermenéutica es la teoría de las operaciones de la comprensión relacionadas con la 

interpretación de los textos” (Ricoeur, 2002: 71).  

Asimismo, atendiendo cuidadosamente a la vinculación tan novedosa y fructífera de la 

hermenéutica al proyecto de la ilustración en la obra de Odo Marquard, podemos 

afirmar que, si tratamos de fechar históricamente el inicio de tal arte evolucionado, 

diremos que no es exclusivo de la modernidad, datándose como muy tarde cuando el 

cristianismo se consolidó como Iglesia: “Esta necesitaba una técnica que desarrolló, 

apropiándose de los artificios de la exégesis homérica y de las reglas de aplicación del 

derecho romano, con el fin de fijar una lectura de la Biblia única y correcta, absoluta, 

por así decirlo, desde el punto de vista salvífico. Mediante figuras, alegorías o 

abstracciones dogmáticas, esta hermenéutica teológica tenía que reencontrar en el 

acervo de historias bíblicas siempre la única historia que era necesaria, la historia de la 
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redención: tenía pues que reencontrar en la letra múltiple de la Escritura un solo –

Espíritu” (Marquard, 2000: 140)180.  

Sin embargo, llegados a este punto, nos vemos en la obligación de prestar atención a la 

obra de Ser y Tiempo de Martin Heidegger. Es Heidegger, a diferencia de su mentor 

Edmund Husserl, quién realizando un tránsito de la fenomenología a la hermenéutica, 

sitúa la pregunta por la comprensión del ser, y a su vez, la importancia de la 

comprensión hermenéutica del Dasein181, o lo que es lo mismo, el ser humano, en el 

corazón mismo del debate filosófico contemporáneo (Heidegger, 1962: 62).  

Si Husserl, mediante el método fenomenológico pretende acceder al conocimiento de 

las cosas en sí mismas, o lo que es lo mismo, instaurar una compleja filosofía, criticada 

por Heidegger (1962), Gadamer (2004) y Ricoeur (2002) como idealista, o movimiento 

de nuestra conciencia que nos inste a ver las cosas tal y como se muestran al margen de 

cualquier tipo de prejuicio; es Heidegger (1962: 60) sirviéndose del método de su 

maestro, quien pretende deshacerse del continuo ocultamiento de la pregunta por el ser 

de la tradición filosófica desde los escritos de Platón (Heidegger, 1962: 44). 

En resumidas cuentas, y dada la complejidad de la obra de Heidegger, la cuestión 

hermenéutica de la pregunta por el Ser esconde una ambigüedad histórica e irresoluble 

puesto que el Ser es en sí mismo un fenómeno contradictorio en el que simultáneamente 

aparece y se oculta. Es así, que Heidegger define esta ambigüedad como el pliegue del 

Ser. La propia delimitación de las cosas, y de las cosas tal y como se muestran en la 

 
180 Consecuentemente Marquard aporta una valiosa distinción entre una exégesis hermenéutica 

singularizadora como la desarrollada por el cristianismo en la búsqueda de un único –Espíritu- que 

justifique su propia existencia; y una hermenéutica pluralizadora rastreadora de diferentes y múltiples 

sentidos en la consecución de los más diversos espíritus. El autor contextualiza estas dos corrientes 

hermenéuticas en la guerra civil religiosa que tiñó al continente europeo de tensiones y conflictos en los 

siglos XVI y XVII con la Reforma y la respuesta a modo de Contrarreforma: “Más bien subrayo, sin 

vacilación, que la hermenéutica singularizadora se cernió sobre la hermenéutica pluralizante sólo cuando, 

a través de generaciones enteras, esa contienda hermenéutica se hizo sangrienta, es decir, en la guerra 

civil religiosa que al menos era también una guerra hermenéutica: una guerra civil por el texto absoluto” 

(Marquard, 2000: 141). 
181 La importancia del Dasein para Heidegger radica en la peculiaridad de que no es tan solo un ente que 

se presenta como otro cualquiera ante nuestros ojos. En la compleja terminología de Heidegger esto 

quiere decir que la característica propia del Dasein es que en su ser le va este mismo ser: “Understanding 

of Being is itself a definite characteristic of Dasein’s Being” (Heidegger, 1962: 32). Equivale a decir que 

para Heidegger la pregunta por el sentido del ser, consiste en un desplazamiento fenomenológico de la 

hermenéutica en el que se busca y se encuentra el ente del ser humano, que es el ente propio del Dasein, o 

lo que equivale a decir que, es el espacio en el que se muestran el resto de las cosas o los entes, puesto 

que nosotros mismos somos a la vez un ente y el ente en el que se nos presentan las cosas. En resumidas 

cuentas, la vida individual o el ente del ser humano ligado al destino de la comunidad o del resto de las 

cosas que se nos muestran en nuestra propia peculiaridad como Dasein.  
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realidad, siempre se da como ocultamiento –hiddenness-, que a su vez, es inseparable 

del aparecer o el mostrarse de las mismas. A pesar de su complejidad, Heidegger realiza 

un movimiento hermenéutico realmente decisivo con respecto a Schleiermacher, que 

marca la obra de Gadamer al que debemos prestar una mayor atención junto al filósofo 

francés Paul Ricoeur, por la importancia que tiene para el primero la tradición y el 

pasado en la comprensión histórica del presente, y en el segundo por la articulación de 

un tiempo humano, -explicaremos a continuación las aporías del tiempo que esto 

suscita-, dispuesto en el desplazamiento de nuestra historicidad al lenguaje mediante el 

intercambio entre historia y ficción (Ricoeur, 1999: 153).  

In essere e tempo il prius da cui Heidegger muove è il comprendere che, lungui 

dall’essere uno stato privativo, è il fenomeno originario di cui il non-comprendere ed il 

fraintendere sono fenomeni derivati. Il comprendere è già sempre dato; mentre il non-

comprendere ed il fraintendere hanno luogo nell’ambito del comprendere, non al di 

fuori. Solo in quanto comprendo posso anche non comprendere o fraintendere. Questa è 

la lezione di Heidegger. A partire da qui l’ermeneutica si ricostituisce impegnandosi a 

riflettere in modo nuovo e radicale sul comprendere. (Di Cesare, 2007: 118)  

En breve, lo que ocurre con la experiencia hermenéutica según Gadamer (Di Cesare, 

2007: 147) es que el pasado se comprende en el proceso de transmisión de un presente 

que tiene algo que decir en ese juego temporal hacia un futuro. Así, continua Di Cesare, 

la conciencia de la determinación histórica se articula en la experiencia hermenéutica 

con la apertura a la tradición. Por eso, Gadamer considera que la apertura a la tradición 

significa estar continuamente en un dialogo de transmisión, en un dialogo 

ininterrumpido en el que nuestra conciencia histórica está siempre atravesada por un 

conjunto de voces que se articulan y resuenan en el pasado: “Rather, we are always 

situated within traditions, and this is no objectying process- i.e., we do not conceive of 

what part of us, a modelo or exemplar, a kind of cognizance that our later historical 

judgment would hardly regard as a kind of knowledge but as the most ingenuous 

affinity with tradition” (Gadamer, 2004: 283). De hecho, como subraya Gadamer en 

Verdad y método, la íntima relación del presente y el pasado a través de la tradición, 

impide que la historia a diferencia de la fenomenología del espíritu de Hegel sea 

absorbida como un sujeto absoluto (Gadamer, 2004: 284). 

Estas observaciones son significativas porque parece colocarnos directamente en una 

posición mostrada, grosso modo, anteriormente para lo que el estudio de Cuéntame 

Cómo Pasó nos sitúa en la comprensión de un tiempo o de un sentido ideológico 
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humano compuesto y atravesado por la ficción y la historia, aceptando eso sí, que cada 

cual mantiene una referencia de verdad distinta, pero una estructura homogénea: “A 

pesar de las diferencias evidentes que existen entre el relato histórico y el de ficción, 

ambos poseen una estructura narrativa común, que nos permite considerar el ámbito de 

la narración como un modelo discursivo homogéneo” (Ricoeur, 1999: 83). Aún más 

importante, es asegurar que dentro de la compleja estructura teórica de los tres 

volúmenes de Tiempo y narración, una de las composiciones de unión más fructífera y 

con mayor recorrido de análisis y trascendencia, es aquella en la que se presentan unos 

acontecimientos históricos decisivos para el devenir de una comunidad coyuntural 

temporal e históricamente, en la que en este caso, el estudio de la serie en cuestión 

ejemplificaría perfectamente la necesidad de prestar atención a las tesis del filósofo 

francés: “Estos acontecimientos –epoch making, en inglés- obtienen su significación 

específica del poder de fundar o de reforzar la conciencia de identidad de la comunidad 

considerada, su identidad narrativa, así como la de sus miembros” (Ricoeur, 1996: 909). 

Este tipo de cuestiones jugarán un papel crucial en el estudio del caso práctico, para el 

que parafraseando a Ricoeur nos encontramos con el problema de la referencia cruzada 

entre la historiografía y la ficción. Afrontar este problema teórico nos insta a encarar las 

aporías del tiempo, por lo que en nuestro trabajo, la mediación entre historia y ficción se 

conjuga en la mediación entre un tiempo humano o un sentido ideológico complejo 

alejado de cualquier tipo de medición ortodoxa del tiempo, y la propia narración o el 

paso de los acontecimientos: “Time becomes human time to the extent that it is 

organizased after the manner of a narrative; narrative, in turn, is meaningful to the 

extent that it portrays the features of temporal experience” (Ricoeur, 1984: 3). En este 

sentido y siguiendo a Ricoeur (Ricoeur, 1984: 53-54) la mediación presentada se 

plantea en la conjunción de las problemáticas del tiempo en las Confesiones de San 

Agustín, y en la trama de la Poética de Aristóteles: “We are following therefore the 

destiny of a prefigured time that becomes a refigured time through the mediation of a 

configured time” (Ricoeur, 1984: 54)182.  

 
182 Para Ricoeur las obras de San Agustín y Aristóteles nos acercan al círculo del problema planteado y 

resuelto del tercer tiempo, o tiempo humano en la conjunción de la ficción y la historia, desde dos accesos 

independientes, pero complementarios ya que sin la unión de ambos, a pesar de sus grandes diferencias, 

Ricoeur no hubiera podido responder a las diferentes problemáticas que le acompañaron a lo largo de los 

tres volúmenes en cuestión: por un lado, las paradojas del tiempo planteadas por Agustín, y por otro lado, 

la compleja organización de la narración en Aristóteles. En cuanto a las paradojas del tiempo en San 

Agustín, Ricoeur comienza parafraseando la pregunta que Agustín se formula en el libro XI capítulo 14, 
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En realidad, la experiencia humana de la temporalidad, o el acceso a un sentido 

temporal contingente, se establece en la mediación de la producción cruzada de la trama 

en el sentido aristotélico, en el que en nuestro caso se conjuga la ficción y la narración, 

y por otro lado, el sujeto que sigue la trama, para lo que, la cultura como experiencia de 

totalidad vivida juega un papel fundamental en esta intersección. Este modelo temporal 

de la experiencia humana adquiere en Ricoeur la categoría de un «tercer tiempo» que 

invalidaría las complejas relaciones de inconclusión mutua entre el tiempo 

fenomenológico y el cosmológico. Para ello, Ricoeur en el tercer volumen de Tiempo y 

narración confronta a aquellos que consideran que el tiempo es producto de la realidad 

de la conciencia y quienes piensan que pertenece al mundo. No obstante, si bien 

encontramos la confrontación de Aristóteles a San Agustín, Husserl a Kant, y Heidegger 

con su idea de la intratemporalidad, o lo que es lo mismo, con la ruptura de la 

representación lineal del tiempo como una sucesión de ahoras. (Ricoeur, 1984: 63); 

ninguna de estas teorías se acerca al tiempo humano nítidamente construido en la trama 

aristotélica o en la narración entrecruzada de ficción e historia. Pero, es importante 

advertir que las revisiones y las confrontaciones de las aporías del tiempo en la obra de 

Ricoeur también se establecen en el espacio de la narración. En el segundo volumen de 

Tiempo y narración con la ayuda inestimable de la Morphologie poètique de Günther 

Müller, aunque, sobre todo, Frontières du rècit y Le discours du rècit de Gérard 

Genette, se vislumbra una importante relación entre el tiempo de narración y el tiempo 

narrado, cuya relación según Ricoeur (1995: 499) conserva un reto: la vivencia temporal 

puesta en circulación por la narración. Desde estas coordenadas teóricas, para las que la 

evolución del tiempo narrado se convierte en un problema central o nuclear del campo 

de la experimentación narrativa, Ricoeur dedica un espacio verdaderamente laborioso y 

profundamente bello a analizar tres fábulas sobre el tiempo en La señora Dalloway, de 

 
17: “What, then, is time? I know well enough what it is, provided that nobody asks me; but if I am asked 

what it i and try to explain, I am baffled” (Ricoeur, 1984: 7). Tras un pormenorizado análisis de la obra de 

Agustín, podemos concluir que lo relevante para el pensador francés es la interacción constante de la 

espera, de la memoria, y de la atención, o lo que es lo mismo, un momento presente en tensión y contraste 

a su vez por el tránsito de lo que era futuro o espera, a lo que ya es pasado, memoria, introducidos en una 

atención presente. Mientas que, lo relevante de la obra de Aristóteles es la construcción de la trama. El 

concepto de actividad mimética que impregna la construcción de la trama pone en conexión la 

experiencia temporal vivida mediante el desarrollo del mismo hecho de la trama, del hecho narrativo, del 

acontecimiento contado: “The intersignifying of Project, circumstances, and chance is exactly what plot, 

which I have described as a synthesis of the heterogeneous, orders. The narrative work is an invitation to 

see our praxis as it is ordered by this o that plot articulated in our literature. […] Lastly, it is the time of 

action that, more than anything, is refigured by the configurational act” (Ricoeur, 1984: 83) 
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Virginia Woolf; La montaña mágica, de Thomas Mann, y En busca del tiempo perdido, 

de Marcel Proust.  

En cualquier caso, ni las investigaciones del tiempo en la fenomenología, ni tampoco en 

la cosmología se acercan al planteamiento del tercer tiempo desarrollado por Ricoeur, y 

esto es así, porque el tiempo no se encuentra de forma unitaria ni en la conciencia, ni en 

el mundo. El tiempo específicamente humano es un tiempo nuevo, o un –tercer tiempo- 

entre los dos mencionados, cuya imbricación recíproca (ficción e historia) conjugan la 

representación del pasado mediante los documentos históricos y por otro lado las 

variaciones imaginativas de la ficción desarrolladas estructuralmente en una 

comprensión de la trama aristotélica, sobre el fondo de las aporías de la fenomenología 

del tiempo. La solución propuesta por Paul Ricoeur de un tiempo humano atravesado 

por la fenomenología del tiempo, la cosmología; y por otro lado, la estructura de vasos 

comunicantes entre la ficción y la historia, nos permite aceptando lo dicho, establecer 

una nueva vuelta de tuerca incorporando a este tercer tiempo humano una conducción 

que como nos muestra Tzvedan Todorov en Los abusos de la memoria, pero sobre todo, 

Walter Benjamin en sus Tesis sobre el concepto de historia no es inocente o abstracta, 

sino marcado por una huella183 de quienes en cada época mantienen la posibilidad de ser 

dueños del momento, que pasa por encima de los vencidos que yacen postrados en el 

suelo (Benjamin, 2018a: 310).  

En cuanto a la obra de Tzvedan Todorov Los abusos de la memoria es relevante atender 

a que la memoria es responsable tanto de nuestras convicciones como de nuestros 

sentimientos. El autor contempla que durante los sucesivos cambios y transformaciones 

en los regímenes políticos de la modernidad, el paso del feudalismo y las monarquías 

absolutas –construcciones históricas unificadas y cohesionadas en torno a la figura del 

monarca soberano- se abre un sendero fértil, aunque asimétrico, para los sistemas 

representativos y parlamentarios donde la unificación en torno a un rey soberano es 

sustituida por el consentimiento y la elección de las mayorías sociales. Incluso, leyendo 

 
183 La idea de la huella en Paul Ricoeur es una adaptación de la lectura que realiza él mismo de la huella 

contemplada por Levinás e identificada con el rostro. En cambio, Ricoeur pretende ejemplificar que con 

el paso del tiempo existen espacios tallados «huellas» que son arrojados a posibles y diferentes 

construcciones de sentido: “No es sorprendente: las Confesiones de Agustín nos han familiarizado con la 

metáfora del tiempo como paso: el presente como tránsito activo y como transición pasiva; una vez 

realizado el paso, el pasado se hunde detrás de mí: ha pasado por ahí. Y se dice que el tiempo mismo 

pasa. ¿Dónde está, pues, la paradoja? En esto: que el paso ya no es, pero la huella permanece; recordamos 

el aprieto de Agustín con la idea de vestigio como algo que permanece en el espíritu” (Ricoeur, 1996: 

807) 
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la obra de Todorov asistimos al ideal basado en que en los nuevos regímenes modernos, 

la tradición obtendría un papel testimonial en detrimento de la voluntad general o 

bienestar común: por supuesto, nada más lejos de la realidad.  

Si estas observaciones son relevantes para nuestro trabajo, son porque la construcción 

de la memoria y del pasado histórico en forma de tradición (Gadamer, 2004) condiciona 

y marca en forma de huella el presente histórico individual de un tiempo humano, pero 

también la identidad colectiva del grupo que estará siempre puesta en cuestión, en una 

tensión de revisión y estudio constante del presente a través de las voces del pasado, y 

de la búsqueda de certidumbres disparadas hacia el futuro, es decir, un tiempo viscoso 

en el que el pasado, presente y futuro se disputa en recursos culturales como es en 

nuestro caso la serie Cuéntame Cómo Pasó. Sin embargo, es la lectura de las Tesis 

sobre el concepto de historia de Walter Benjamin quien nos obliga a pensar que la 

búsqueda de la estructura ideológica de la serie en cuestión, o lo que hemos acordado 

con Ricoeur en denominar un tiempo humano, se encuentra profundamente atravesado 

por un tiempo histórico en el que existen vencedores –de la comprensión común de un 

tiempo humano- y que en su cometido está mantener a salvo y defender el botín del 

tiempo: al que se da el nombre de –bienes culturales- (Benjamin, 2018a: 310). La 

historia según Benjamin es objeto de una construcción cuyo espacio no es homogéneo y 

vacío, sino de un tiempo colmado de presente: 

Así, la antigua Roma fue para Robespierre un pasado cargado de presente (Jetztzeit) que 

él hizo saltar del continuo de la historia. La Revolución francesa se entendió a sí misma 

como una Roma que retorna. Citaba a la antigua Roma igual que la moda cita un ropaje 

del pasado. La moda tiene un olfato por lo actual dondequiera que este se mueva por la 

jungla de lo que una vez fue. Es un salto de tigre al pasado. Solo que este tiene lugar en 

una arena de un circo donde manda la clase dominante. El mismo salto bajo el cielo 

despejado de la historia es el salto dialéctico, y así es como Marx entendió la 

revolución. (Benjamin, 2018a: 315) 

Merece la pena señalar que esta continuidad entre el pasado y el presente y su relación 

con estructuras ideológicas temporales en la ficción y la historia, es el afán que nos guía 

en el desarrollo de esta Sección II: “El historiador que parta de ello dejará de desgranar 

la sucesión de datos como un rosario entre sus dedos. Captará la constelación en la que 

su propia época ha ingresado junto con otra anterior muy determinada. Fundamentada 

así en un concepto de presente (Gegenwart) como tiempo de ahora (Jetztzeit)” 

(Benjamin, 2018a: 318). No obstante, la intrínseca y vinculante relación entre pasado y 

presente mantiene continuamente latente una herencia de génesis conflictiva en la 
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dialéctica de las estructuras sociales. Las disposiciones inculcadas en un juego 

estructural complejo pero conflictivo, busca su propia perdurabilidad en la objetivación 

de inercias y acciones que se comprendan desde una virtud acrítica. La producción 

misma del habitus, que no excluye, puesto que depende de ello, el conflicto social, 

marca un conjunto de pautas de experiencias primeras y disposiciones vividas que 

cumplen una función estandarizada de una cotidianidad marcada. El sistema de 

disposiciones del que estamos hablando se encuentra en el valor prioritario del principio 

de continuidad y de una regularidad que el objetivismo, del cual ya advertimos que 

pretendemos escapar en la Sección III de esta investigación, concede a los productos 

sociales imbricados de juegos subjetivos y producciones culturales de los que depende 

en su construcción determinista. Somos conscientes que esto puede sonar un tanto 

contradictorio después de la justificación teórica que hemos presentado previamente 

para el análisis de Cuéntame Cómo Pasó. Sin embargo, estamos convencidos de la 

imperiosa necesidad de realizar un análisis socio-semiótico que nos permita ubicar la 

estructura ideológica de la trama, para llevar a cabp un posterior estudio cualitativo que 

escape del idealismo y objetivismo y, que esté en condiciones de realizar una valoración 

completa de una supuesta homogeneidad de la audiencia. Las series de televisión son un 

producto inmejorable en la distribución de papeles y roles subjetivos, pero sin un 

análisis más profundo entroncado con el análisis del habitus estaríamos cometiendo el 

error de trasladar el intelectualismo de quién escribe estas palabras, a la descomposición 

cultural holística que realizan todos los espectadores:  

Producto de la historia, el habitus origina prácticas, individuales y colectivas, y por ende 

historia, de acuerdo con los esquemas engendrados por la historia; es el habitus el que 

asegura la presencia activa de las experiencias pasadas que, registradas en cada 

organismo bajo la forma de esquemas de percepción, de pensamientos y de acción, 

tienden, con más seguridad que todas las reglas formales y todas las normas explícitas, a 

garantizar la conformidad de las prácticas y su constancia a través del tiempo. 

(Bourdieu, 2007: 88-89) 

Dicho esto, que todo análisis cultural que implique determinarlo como un texto, o desde 

un punto de vista lingüístico, deba ser considerado primero un aparato político, es 

consabido con la lectura combinada de Batjín y Bourdieu. Batjín, así como también 

Foucault, mantiene una idea conflictiva y deliberada de la enunciación que arrecia como 

una contienda entre interlocutores. Lugar donde no queda anegado el contexto 

estructural de las fuerzas simbólicas que se dan cita. Los esfuerzos denodados de Batjín 

desembocan en el logro teórico de aquella esfera ignorada tanto por la lingüística, como 
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por la filosofía del lenguaje: lo que denomina dialógico. Este descubrimiento, le permite 

a Batjín no limitar los diálogos a simples réplicas entre los interlocutores. Por el 

contrario, una relación dialógica puede darse entre textos científicos, u obras de arte y 

literarias separadas en el tiempo. Desentrañando la madeja de lingüistas y filósofos del 

lenguaje, lo relevante en la obra de Batjín es que en la esfera dialógica, las relaciones de 

sentido que se establecen confluyen y amainan en lenguaje y signos, pero no son 

reducibles a ellos. De este modo, y frente a los teóricos actuales de la performatividad 

entre los que podemos destacar a S. Zizek y J. Butler, el espacio abierto por la teoría de 

la enunciación de Batjín se presenta en su indeterminación, en lo fantasmagórico, y en 

lo indecible del despliegue de lo dialógico. Es decir, en una batalla de grandes e 

impenitentes conductas para mover y reestructurar siempre el campo de acción.  

Mientras que el caso de Bourdieu lo podemos apreciar nítidamente desvencijando su 

obra colectiva sobre el uso social de la fotografía. Si la esfera de lo dialógico es un 

campo abierto a lo impredecible y por tanto, en la obra de Batjín se pueden hallar el 

origen magmático de la teoría del discurso populista de E. Laclau, en la obra de 

Bourdieu la fotografía en cuanto a ser un ejercicio social, anticipa y supera las 

impresiones únicamente semióticas de la práctica espoleada por R. Barthes en La 

cámara lúcida. Escapando del objetivismo de la lingüística y de la filosofía del 

lenguaje, tanto como Batjín, Bourdieu interpreta que el área de «lo fotografiable» 

pertenece a las disposiciones de las diferentes clases sociales o, lo que es lo mismo, se 

define por los modelos implícitos de cada una de ellas: “puesto que éstos determinan 

objetivamente el sentido que confiere un grupo al acto fotográfico como promoción 

ontológica de un objeto considerado digno de ser fotografiado, es decir, fijado, 

conservado, mostrado y animado” (Bourdieu, 2003a: 44). 

Es así, que existe entre semióticos y lingüístas un acuerdo, para ver las relaciones 

marcadas por la lengua, el modelo de veracidad y objetividad por su estructura 

impermeable y duradera. Según Bourdieu, sería demasiado fácil mostrar que esta 

presentación social encierra en sí misma un compendio de prejuicios. La fotografía, 

como espacio social abierto y conflictivo, es un espacio convencional, como otros 

muchos, que expresa usos sociales cubiertos de objetividad y realistas. La fotografía, 

insiste Bourdieu, debe tanto a la imagen social que se tenga del objeto en cuestión que 

la produce, como a su dimensión social, el hecho de atestar la reproducción más exacta 

y fiel de lo real:  
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Pero, es sólo en nombre de un realismo ingenuo que puede verse como realista una 

representación de lo real que debe aparecer como objetiva no por su concordancia con la 

realidad misma de las cosas (puesto que sólo las capta según formas socialmente 

condicionadas), sino por su conformidad con unas reglas que identifican su sintaxis en 

su uso social con la definición social de la visión objetiva del mundo. Al otorgarle a la 

fotografía la exclusividad del realismo, la sociedad no hace otra cosa que confirmarse a 

sí misma en la certeza tautológica de que una imagen de lo real, conforme con su 

representación de la objetividad, es verdaderamente objetiva. (Bourdieu, 2003a: 139) 

No obstante, a pesar de que autores como J. Aumont (2009) aseguren que las tediosas 

conclusiones alcanzadas por la obra colectiva de Bourdieu dirigida al art moyen, son 

hoy en día ciertamente discutibles, vista la fulgurante evolución del arte de la fotografía 

y la correlativa evolución de su público: “la fotografía está a punto de convertirse en un 

arte plenamente legitimado, en todo caso en términos de mercado, siendo la tendencia la 

tirada única (o muy limitada), firmada por el artista, expuesta y vendida en un circuito 

de galerías copiado al de la pintura” (Bourdieu, 2003a: 196). El método de trabajo, así 

como los estruendosos conceptos sociológicos que se conforman en la obra, continúan 

siendo un ejemplo. Por supuesto, también por el sistemático cuestionamiento 

metodológico expoliado por los autores. Después del vistazo somero a las obras de 

Batjín y Bourdieu lo que queda claro es que la semiótica, la lingüística y la filosofía del 

lenguaje no pueden asegurar un cierre completo y absoluto de lo simbólico, a no ser que 

se consume tautológicamente, y por lo tanto, emprendamos un intelectualicemos del 

aparato. Ninguna sociedad, y es relevante advertirlo en relación con no caer en fosas 

sépticas del objetivismo en nuestro estudio de caso, puede llegar a ser plenamente 

constituida. Siempre se va a topar con límites, desgarros e imposibilidades en su cierre.  

Para este caso, S. Zizek (2003) haciendo uso del arsenal teórico lacaniano que le 

caracteriza, mantiene firmemente la convicción de que no existe realidad sin el espectro. 

En el lenguaje lacaniano equivale a decir que el círculo de la realidad puede completarse 

únicamente mediante el misterioso uso de lo espectral. Desde este punto de vista, la 

realidad no sería aludiendo a Kant la «cosa en sí» sino que ya estaría de partida 

constituida simbólicamente, estructurada por mecanismos que acordamos en definir 

como simbólicos, y el problema, o el núcleo de nuestra cuestión, es que esta completa 

simbolización de la realidad siempre fracasa. Ininterrumpidamente se encuentra con un 

óbice en forma de deuda simbólica irresuelta: “Este real (la parte de la realidad que 

permanece sin simbolizar) vuelve bajo la forma de apariciones espectrales” (Zizek, 

2003: 31). Debido a la complejidad de los términos, resumiremos lo proferido aludiendo 
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que la realidad, o lo que intuimos como realidad nunca es la conformación unitaria de 

ella misma, puesto que permanece supeditada a la simbolización fracasada, ya que el 

espectro está en condiciones de aparecer continuamente en la brecha abierta dejada 

entre lo real y la realidad, motivo por el cual la realidad siempre tiene un carácter 

simbólico de ficción, y por ello, la importancia del estudio de los recursos culturales que 

confluyen en un continuo intento aunque incompleto de cubrir lo real: “Lo que el 

espectro oculta no es la realidad, sino lo –primordialmente reprimido- en ella, el X 

irrepresentable sobre cuya –represión- se funda la realidad misma” (Zizek, 2003: 32). 

Dicho esto, y simplemente a modo aclarativo, en el caso de Zizek el núcleo 

preideológico de la ideología consiste en la aparición espectral que llena el hueco de lo 

real, y esto a su vez, sería la lucha de clases.  

En este punto, es interesante aludir por la importancia que tiene en nuestra investigación 

la idea del carácter simbólico de la ficción, la distinción que realiza Zizek entre la 

apariencia y el concepto posmoderno de simulacro aludiendo a J. Baudrillard en su obra 

Cultura y simulacro.  Según Zizek la política como el dominio alambicado de las 

apariencias, no tiene nada que ver, ni guarda tampoco relación con la idea posmoderna 

del simulacro (Baudrillard, Virilio, Vattimo), que viene a decir que la realidad se está 

tornando indistinguible de su simulación. Lo relevante, es que en las investigaciones 

posmodernas de la simulación, lo que se pierde no es lo real firme e inmutable, sino la 

apariencia de sí: 

La clave del actual universo de simulacros, en el cual lo Real es cada vez menos 

diferenciable de su simulación imaginaria, reside en el repliegue de la “eficacia 

simbólica”. […] El viejo lema conservador de “cuidar las apariencias” recibe en la 

actualidad un nuevo giro: ya no representa la sabiduría según la cual es mejor no 

perturbar demasiado las reglas de la etiqueta social, pues la consecuencia puede ser el 

caos. Hoy en día, el esfuerzo de “cuidar las apariencias” apunta más bien a mantener el 

espacio propiamente político contra la embestida del cuerpo social posmoderno 

omnívoro, con su multitud de identidades particulares. (Zizek, 2001a: 212) 

En resumidas cuentas, y trasladándolo al plano sociopolítico, lo dicho mantiene una 

tensión inmanente con la idea de que mientras percibamos «apariencias» existen partes 

que no están incluidas en un todo, es decir, partes que pugnan indeleblemente por 

abrirse hueco en una formación histórica solidificada. Por lo tanto, la era de los 

simulacros es fastuosa en cuanto a que evidencia una ruptura epistemológica de lo 

Imaginario. Espacio en el que demostrar que un cuerpo social está integrado dejando de 

lado a otros colectivos, y que es mediante la apariencia simbólica (ficción) que se 
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escenifican dicotomías entre incluido/excluido. Estas notas intelectuales son 

interesantísimas para reflexionar acerca de la pertinencia de nuestro trabajo. 

Apoyándonos en nuestro trabajo teórico de la Sección I, consideramos que la era 

posmoderna de los simulacros, si bien tiene efectos en la sociedad entendida como un 

todo integrado en diferencias y relaciones de poder, no ha conseguido difuminar brechas 

y tensiones sociales como las propias de las diferentes clases sociales. Es decir, la 

apariencia simbólica (ficción) sigue teniendo un papel nada baldío en la ordenación 

imaginaria de las diferencias.  

Hemos acordado en definir con Zizek que la realidad, en efecto, no se puede cerrar, o 

acabaríamos sumidos en tautologías de difícil escapatoria. Sin embargo, las vicisitudes 

de la ficción, por ende, Cuéntame… entran dentro del espacio ideológico en un sentido 

estricto en cuanto a que aluden a fermentos «verdaderos» o «falsos» con respecto a 

alguna lógica relacional de dominación: “la lógica misma de la legitimación de la 

relación de dominación debe permanecer oculta para ser efectiva” (Zizek, 2003: 15). 

Por lo tanto, si bien la realidad no se puede cerrar, la ideología bulliciosa e insomne es 

un aquelarre que solidifica ciertas posiciones de dominación. Es, por cierto, a través del 

cine y las series de televisión, que la ideología debe ser entendida como un objeto que 

puede mentir con facilidad con ropajes de «veracidad». Es importante, antes de advertir 

las pesquisas que giran alrededor de Cuéntame… que insistamos en algunas notas 

acerca del cine como fenómeno social; la función simbólica del mismo; y la importancia 

consustancial que tiene la ficción en el interior del origen denodado del ser humano.  

Por consiguiente, el cine no siempre ha sido el mismo, existiría una modernidad 

cinematográfica. Esta modernidad opondría dos modelos que fueron descritos 

perfectamente por Gilles Deleuze entre un cine clásico del sistemático enlace entre 

imágenes y narrativas, y otro, representado por la autonomía de la imagen y doblemente 

autónomo, puesto que estaba marcada por una temporalidad independiente y por el 

vacío que los separaba. Dada la complejidad filosófica de la propuesta de Deleuze, y del 

espacio que ocuparía una explicación que satisfaga al lector, hemos convenido trazar 

algunas líneas someras e insistir para quien considere, la revisión directa de sus textos 

La imagen-movimiento. Estudios sobre el cine 1, y La imagen-tiempo. Estudios sobre el 

cine 2. Grosso modo la imagen-movimiento sería la imagen organizada mediante el 

esquema sensoriomotor, una imagen concebida como el encadenamiento de otras 

imágenes con una lógica de conjunto análoga al encadenamiento de percepciones y 
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acciones. Mientras que la imagen-tiempo, se caracteriza por la ruptura o desaparición de 

esa lógica, de modo que la imagen ya no encadena con otra imagen sino con su propia 

imagen virtual. Esto quiere decir, que cada imagen se separa del resto, y se abre a la 

infinitud, y lo que se propone como la lógica del encadenamiento de imágenes, es la 

propia ausencia de esta, es un encadenamiento desde el vacío. Esta ruptura histórica, es 

vista por Deleuze como una consecuencia de la Segunda Guerra Mundial, por la que el 

enlace sensoriomotor ya no puede desembocar en ninguna respuesta ajustada y 

estructurada.  

Pasaríamos resumiéndolo mucho, de las imágenes propias de una filosofía de la 

naturaleza, a las imágenes de una filosofía del espíritu. Diríamos que las imágenes de la 

imagen-movimiento nos introducirían en el infinito insondable de la materia-luz. 

Mientras que la imagen-tiempo nos muestra como el pensamiento, nuestra conciencia 

despliega una potencia mediadora dentro del propio caos. Por lo tanto, este segundo 

movimiento, o esta segunda obra «imagen-tiempo» demostraría como nuestra 

conciencia no se perdería en la interexpresividad del caos imágenes-materia-luz. Por el 

contrario, juega el papel de unirse a ello dentro del espacio de la infinidad. El estudio 

que realiza Deleuze no es el propio de una historia del cine. Es en sus palabras una 

taxonomía de la clasificación de imágenes y signos. El impresionante despliegue 

intelectual de su primera obra se realizará cruzando los avances teóricos y las 

innovaciones intelectuales de Peirce y de Bergson. Así, será frecuente encontrarnos en 

el desarrollo de esta, una crítica al tiempo fenomenológico e idealista propio de Kant y 

Husserl, pero también a la obra La imaginación de Sartre influenciado por su maestro 

Husserl, desde el punto de vista de Bergson: 

Sin embargo, ante Bergson parecía abrirse una vía diferente. Porque si la concepción 

antigua corresponde cabalmente a la filosofía antigua que se propone pensar lo eterno, 

la concepción moderna, la ciencia moderna, reclama otra filosofía. Cuando uno se 

refiere al movimiento o momentos cualesquiera, tiene que ser capaz de pensar la 

producción de lo nuevo, es decir, lo señalado y lo singular, en cualquiera de esos 

momentos: se trata de una conversión total de la filosofía, y es lo que Bergson se 

propone hacer finalmente, dar a la ciencia moderna la metafísica que le corresponde, 

que le falta, como a una mitad le hace falta otra mitad. (Deleuze, 1984: 21) 

Así, un hábil pensador, y un perfecto conocedor de la teoría deleuziana como es Jacques 

Rancière (2005: 146) asegura que la teoría de Deleuze pone de manifiesto la dialéctica 

constitutiva del cine entre el pensamiento y el no-pensamiento definitorio de la imagen 

moderna. Pero, es capaz también de invertir esta imagen para situar el cerebro humano 
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en su pretensión de convertirse en centro del mundo y situar sus disposiciones al 

alcance de su mano. Es decir, con capacidad de orden en la infinidad del mundo. Lo 

relevante de la teoría de Rancière es lo que él denomina el régimen estético del arte. 

Esta lógica, que también puede ser aplicada a nuestro caso práctico, opone al modelo 

representativo de acciones e imágenes encadenadas, una potencia primordial del arte en 

la tensión constante entre dos extremos: entre la pura actividad creadora carente de 

registros y normas, y por otro lado, la pasividad de los sentimientos inscritos en las 

cosas. Asimismo, el arte de la edad estética que defiende Rancière, y con ello la 

televisión184, está vinculado a la lectura pormenorizada y rica de la obra de Madame 

Bovary de Gustave Flaubert. En ella, el pensador francés soñaba con una obra sin tema 

ni materia, únicamente sostenida por el estilo del escritor. Pero este estilo, puramente 

marcado por las reglas soberanas y límites de su creador, sólo podía completarse a 

través de su contrario: a decir que la obra se liberaba de todo rastro de intervención del 

escritor. Una obra caracterizada por la pasividad, verdadero sortilegio de una fuerza sin 

voluntad o significación:  

Tal es el arte de la edad estética: un arte a posteriori que deshace los encadenamientos 

del arte figurativo, ya sea contrariando la lógica de las acciones encadenadas mediante 

el devenir-pasivo de la escritura, o bien re-figurando los poemas y cuadros del pasado. 

Dicho trabajo presupone que todo el arte del pasado está ahora disponible para su 

relectura, revisión, repintando o reescritura; pero también que cualquier cosa de este 

mundo –objeto banal, lepra de un muro, ilustración comercial y otros- está a disposición 

del arte en su doble potencial, como jeroglífico que cifra una época del mundo, una 

sociedad, una historia y, a la inversa, como presencia pura, como realidad desnuda 

aderezada con el esplendor nuevo de lo insignificante. (Rancière, 2005: 18) 

En definitiva, lo que en última instancia está defendiendo Rancière con el arte de la 

edad estética es haber concitado una alternativa al principal aspecto negativo que él 

encontraba en la obra de su mentor Althusser, pues había cooperado en la elaboración 

de Para leer el Capital: su elitismo científico, y la viva e insalvable brecha que 

Rancière observaba apesadumbrado entre la cognición científica de los rigurosos y 

sagaces intelectuales, y por otro lado, el latrocinio de la ideología falaz de las masas. 

Contra esta posición que resultaba muy cómoda a Althusser de estar en disposición de 

la verdad oculta en los procelosos laberintos del tiempo histórico, Rancière intenta una 

 
184  Para Rancière la televisión no es el instrumento del consumo de masas que certificaría la defunción 

del gran arte, sino algo mucho más importante: “Es, más profunda pero también más irónica […] Esa 

máquina no anula la potencia del cine, sino su –impotencia-. Anula el trabajo de contrariedad que no ha 

dejado de animar sus fábulas. Y el trabajo del director consistirá en darle otra vuelta de tuerca a ese juego 

en virtud del cual la televisión –culmina- el cine” (Rancière, 2005: 29) 
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y otra vez elaborar los contornos por los cuales la masa, clases inferiores, o subalternos, 

completan el proceso de subjetivización, reclamando a su vez el derecho de hablar por 

ellos mismos. Es decir, reclamar espacios para personalizarse sin necesidad de la 

fruición intelectual que ejerza de guía chamánica. La búsqueda de abrir un lugar 

legítimo a sus demandas, hace que Rancière valorice muy positivamente las diatribas 

teóricas de Flaubert, pues si concebimos la obra de arte como un espacio abierto de 

inclusión sin presencia como tal del autor o del intelectual, desentrañamos espacios 

previamente ocultos. Estos motivos le hicieron aborrecer toda obra estética 

marcadamente intelectual, por tanto, las críticas al teatro de Bertolt Brecht y del cine de 

la nouvelle vague encabezado por François Truffaut, y Jean-Luc Godard son constantes.  

Razonando sobre lo dicho hasta el momento, las imágenes que proyectan el cine o la 

televisión tienen según Aumont (2009: 84-85) la misma función que todas las 

producciones marcadamente humanas en el decurso de la historia, que pretendían o 

buscaban tener una relación de comprensión con el mundo que los rodeaba. Son tres los 

modos principales de esta relación: modo simbólico, modo epistémico y modo estético. 

En cualquiera de estas relaciones existe la noción de analogía, es decir, la relación entre 

la realidad y la imagen. De este modo, y siguiendo a Aumont (Aumont, 2009: 210) 

diremos que el arte es también lo que enseña a ver, así, debemos advertir por la 

importancia en nuestra investigación: el aspecto mímesis.  

La palabra mímesis procede del griego y significa imitación. En la antigua Grecia aludía 

a dos contextos y formatos muy diferentes. El primer de ellos, íntimamente relacionado 

con un contexto narratológico185, en particular, Platón se encargaba de recordar un tipo 

de relato, de oralidad que obtenía su peculiaridad en que el recinto imitaba las grandes 

hazañas y personajes históricos. Y, por otro lado, un contexto representacional en la 

obra de Aristóteles, mucho más cercano al sentido que nosotros ya hemos presentado 

apoyados en las ricas y eléctricas obras de Paul Ricoeur.  

Finalmente, Aumont insiste que la historia del arte se presenta desde sus orígenes 

arcádicos un conflicto entre la necesidad de ilusión, o la supervivencia de los aspectos 

más mágicos, y la necesidad concreta de la expresión del mundo. De nuevo, 

encontramos una alusión maravillosa al poder de la fotografía, que nos conduce, harto 

 
185 Para un desarrollo más pormenorizado de las diferencias que alberga el término mimesis entre Platón y 

Aristóteles véase J. M. Schaeffer (2002: 1-114) 
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elemental, a la trasposición de la instantánea congelada e inmóvil por la yuxtaposición 

de las mismas en movimiento y con una coherencia propia del relato como se nos 

presentan en el cine y en las series de televisión. En este sentido leemos que la 

fotografía tendría un poder irracional que arrastra nuestra credibilidad. Sobre esto, Zizek 

en su conferencia titulada Fotografía, documento, realidad: una ficción más real que la 

realidad misma nos sirve como baluarte teórico para afrontar esta cuestión.  

La cuestión que plantea Zizek en esta conferencia revestida con su peculiar tono irónico 

pero franco, y con su atrevida lectura de la obra completa del psicoanálisis de Lacan, no 

es baladí, y por lo tanto, no debemos dejar pasar la ocasión de presentar algunas de sus 

líneas teóricas más destacadas. De entrada, nos topamos ya con una frase que no deja a 

nadie indiferente: «La verdad tiene la estructura de una ficción». Los denodados 

esfuerzos de Zizek se concentrarán en huir a la idea bulliciosa y popular según la cual 

los seres humanos huimos hacia la ficción cuando la confrontación directa con la 

realidad se nos hace insuficiente. Justamente, el epicentro teórico de Zizek se situará en 

escapar de dicha encrucijada. El subterfugio de la crueldad del Holocausto, le permite 

escapar de un atolladero que laceraría su invectiva. Según Zizek, por espantosos que 

sean los documentales del Holocausto somos capaces de mantener la mirada fija y 

comprender holísticamente el trascurso de las imágenes que en el formato documental 

se dan cita. Pero, difícilmente encontramos esa veracidad en la ficción narrativa 

«realista» cuando tratan de exponer los sucesos de los campos de exterminio. Esta 

paradoja le permite a Zizek afirmar que el secreto de todo esto está en que el realismo 

documental queda, para quienes no pueden soportar la ficción, los excesos de una 

fantasía. Sin embargo ¿Esto mantiene alguna relación con lo proferido sobre los 

comentarios de Aumont? La respuesta es concisa y sencilla: sí.  

Es ahí, posiblemente, donde resida la razón definitiva de la tensión dialéctica que se da 

entre realidad documental y ficción: si nuestra propia realidad social tiene sostén en una 

ficción o fantasía simbólica, el logro definitivo del arte cinematográfico no estriba en 

recrear la realidad dentro de una ficción narrativa, en seducirnos para tomar 

(erróneamente) lo ficticio por lo real, sino, muy por el contrario, en hacernos discernir 

los aspectos ficticios de la realidad misma, en experimentar la propia realidad como si 

fuera ficción. Vemos en la pantalla una simple toma documental en la que, de 

improviso, reverbera toda la profundidad fantasmática. Se nos muestra “lo que sucedió 

en realidad” y, de improviso, percibimos esa realidad en su dimensión más frágil, como 

resultado contingente, siempre cercado por sus dobles en la sombra. Eso es lo máximo 

que pueden plasmar los documentales. (Zizek, 2004: 6) 
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Lo presentado por Zizek se nos muestra en todo su esplendor cuando avanzamos unas 

páginas más, y hallamos que el contraste de la «realidad virtual» que no se nos presenta 

en su determinación y en su ontológica conformación, esconde una proto-realidad o una 

proto-ontológica, es decir, en términos lacanianos diríamos que lo que aparece en la 

ficción que altera nuestras percepciones, determinándolo como más «real» que la 

«realidad misma» es porque se nos presenta lo Real de la materia informal, espeluznante 

y fantasmagórica: “El primero que expresó con toda claridad esa dimensión pre-

ontológica fue F. W. J. Schelling en su noción del Terreno Insondable de Dios, algo en 

Dios que aún no es Dios, que aún no es realidad plenamente conformada” (Zizek, 2004: 

8). 

En última instancia, para Zizek es en la ficción donde se representan escenarios sexuales 

cada vez más «pornográficos» o «dolores» como la tortura. Así es como lo Real 

lacaniano está del lado de la virtualidad opuesta a la «realidad real». Entonces, ¿esto qué 

implica en nuestra cotidianidad? Cuando asistimos a algunas escenas cinematográficas 

en las que actores sufren un dolor interminable sin posibilidad de obtener una huida 

hacia la muerte, experimentamos en nuestras carnes la visión más pura de la brecha 

entre lo Real y la Realidad y esta es la paradoja de la ficción y del cine, a decir que 

experimentamos mayor sensación de lo fantasmagórico «inconsciente» asociado a 

nuestra constitución como sujeto que en la «realidad real»: “Ese –Real- socava de ese 

modo la división entre los objetos de la realidad y sus simulacros virtuales: si en la 

realidad virtual escenifico una fantasía imposible, puedo experimentar un disfrute 

sexual –artificial- que es mucho más –real- que cualquier otra coa que pueda 

experimentar en la –realidad real-” (Zizek, 2004: 9) 

En cuanto a posicionarnos del lado del espectador que asiste de testigo a tal indeleble 

función, experimenta lo que Christian Metz conjuró en llamar «identificación 

cinematográfica primaria»: esto significa, que ante todo, la capacidad del espectador 

para identificarse con el ojo de la cámara que lo ha visto antes que él: “La identificación 

primaria, en el cine, es aquella por la que el espectador se identifica con su propia 

mirada y se experimenta como foco de la representación, como sujeto privilegiado, 

central y transcendental de la visión” (Aumont et. al. 1983: 264). Estos autores, 

contemplan meritoriamente que la identificación del espectador con el relato, que puede 

ser denominado en forma de identificación primordial, surge de la analogía de la 

estructura fundamental del relato, y de la estructura edípica: “Se puede decir que todo 
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relato, en cierto modo, fascina por eso, revive la escena de Edipo, el enfrentamiento del 

deseo y de la Ley” (Aumont et. al. 1983: 267) 

A este respecto, volviendo a Zizek y su obra conjunta titulada Todo lo que usted 

siempre quiso saber sobre Lacan y nunca se atrevió a preguntarle a Hitchcok, éste 

asegura que aquella fascinación en virtud de la cual el sujeto se identifica con el objeto 

viendo su propia mirada, o, lo que es lo mismo, el sujeto que se reconoce en el objeto 

como a él mismo que se está viendo, es definida por Lacan como la ilusión propia del 

modelo autorreflexivo que caracteriza al sujeto de la filosofía tradicional de corte 

cartesiana. Esta relación entre la mirada del espectador y del objeto que es observado, 

lejos de ser un autorreflejo de la mirada del sujeto, debe ser entendido como una falla, o 

una distorsión que ensucia la imagen vista. Por lo tanto, concluiríamos esta reflexión 

admitiendo: “Yo nunca puedo ver adecuadamente –es decir incluir en la totalidad de mi 

campo visual- el punto del otro desde el cual él me devuelve la mirada: como la mancha 

extendida en Los embajadores de Holbein, este punto me desequilibra la armonía de mi 

visión” (Zizek, 2011c: 40) 

En definitiva, la función del objeto nostálgico, según el cual podemos vernos a nosotros 

mismos, funciona precisamente ocultando la antinomia entre ojo y mirada, es decir, 

oculta lo traumático de poder acceder a la mirada del otro, momento que sería un 

latrocinio para la propia constitución del sujeto. Sin embargo, y avanzando un poco más 

en las pesquisas tan interesantes del psicoanálisis, uno de los objetivos implícitos de 

esta invectiva, ha puesto de manifiesto que la ficción, y la propia constitución del ser 

humano como entidad pensante son dos epítomes perfectos. Por lo tanto, el principal 

objetivo es la comprensión de las representaciones visuales, en nuestro presente trabajo, 

la serie Cuéntame… y, en la conformación de nuestro conocimiento sobre el mundo en 

el que vivimos. De esto ya hemos dado buena cuenta a lo largo de las pedregosas 

páginas de la Sección I. De este modo, concebimos la imagen, o las imágenes del 

producto fílmico como producto y proceso cultural. El análisis cultural de las imágenes, 

nos debe recordar súbitamente que es un producto cultural, y que sus interpretaciones 

dependen de la circulación de sentidos hegemónica establecida en una coyuntura 

determinada.  

Cada sociedad, y la española no iba a ser menos al respecto, ordena la realidad de forma 

singular, también con flujos concitados globalmente, en este preciso instante de la 
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historia no tendría sentido aminorar aseveraciones de este calibre. La categoría universal 

que está detrás de lo dicho es simplemente la ontológica necesidad que tiene el ser 

humano de ordenar la realidad, de indicar lo que significa arriba y abajo, derecha e 

izquierda, sagrado o profano, malo o bueno, legible o ilegible, bonito y feo, en 

definitiva, de otorgar un sentido al mundo que nos rodea en su imposibilidad de control. 

A lo largo de la Sección I hemos abordado pormenorizadamente un estudio de las 

representaciones desde diferentes escuelas cruzadas: filosofía, antropología, sociología, 

psicología, estudios culturales, estudios históricos, y también teoría del discurso. Por 

todo ello, nos ahorraremos apreciaciones que confluirían de nuevo a la interpelación de 

obras tales como Las consecuencias perversas de la modernidad de Z. Bauman; El 

pensamiento salvaje de C. Lévi-Strauss; Las formas elementales de la vida religiosa de 

É. Durkheim; Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas de 

M. Foucault; La construcción social de la realidad. Un tratado de sociología del 

conocimiento de P. L. Berger y T. Luckmann; Mitologías de R. Barthes; y así con otras 

muchas obras magnas del pensamiento social que nos ayudarían a esclarecer los 

procelosos laberintos de la construcción social de la realidad.  

Simplemente, nos detendremos brevemente en añadir a esta breve presentación de obras 

el título de La selva de los símbolos del antropólogo Victor Turner. Turner avanza 

teóricamente, y corrige algunas imprecisiones que a su juicio habían cometido 

personalidades como Durkheim. Las investigaciones etnográficas de los Ndembu le 

permitieron identificar que por encima de la clasificación simbólica dual, por ejemplo 

entre rojo y blanco, alto y bajo, se hallaba un modo más amplio de clasificación 

denominada tripartita. Dicho esto, Turner (1980: 32-33) establece que los símbolos 

rituales son al mismo tiempo símbolos referenciales y símbolos de condensación. 

Aludiendo a Durkheim, el autor menciona que a éste le fascinaba que muchas normas e 

imperativos sociales sean considerados por quienes lo observan como «obligatorios» y 

«deseables». Sin embargo, se distancia de Durkheim y esto es lo más relevante, puesto 

que considera que toda clasificación procede del organismo humano y de su pericia 

corporal crucial, y no del conjunto de las agrupaciones sociales (Turner, 1980: 101) 

De este modo, al exhortar de nuevo la condición arcádica del simbolismo en el ser 

humano, arreciamos a considerar que aquellos conceptos se encontraban como fermento 

esperando la lluvia que los hiciera brotar. Y este es el momento. A pesar de que autores 

como G. Sartori en Homo Videns. La sociedad teledirigida admita la perversión que 
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sufre el hombre como un animal simbólico, aludiendo, en efecto, a Ernst Cassirer, 

mediante la permutación y la metamorfosis que está produciendo la televisión, al 

revertir la naturaleza misma del homo sapiens: “La televisión no es sólo instrumento de 

comunicación; es también, a la vez, paideía, un instrumento –antropogenético-, un 

médium que genera un nuevo ánthropos, un nuevo tipo de ser humano” (Sartori, 1998: 

36). En estas páginas apostamos por la idea de que la idea cognoscitiva del mito no 

desaparece, y no lo puede hacer. 

Esta modelización mítica que defendemos en este escrito se corresponde con la idea de 

G. Genette en Nuevo discurso del relato por el que desde el momento en que hay un 

acto o suceso, aunque sea único, breve, desarmado y incoherente, existe una historia 

porque hay una transformación, es decir, el paso de un estado anterior a un estado  

posterior, y a esto Genette (1998: 16) lo define como «noción de relato mínimo». 

Entonces, modelización mítica, y noción del relato mínimo, atestigua el error 

comúnmente cometido entre los antimiméticos, puesto que no atienden a la verdadera 

tarea de la actividad ficcional. Schaeffer confirma que no se le puede criticar a Platón 

por no haber tenido en cuenta la importancia mítica de la actividad ficcional. El tiempo 

y los avances transcurridos desde su República hasta la actualidad invalidarían dichas 

sentencias. Sin embargo, no ocurre lo mismo con los sucedáneos actuales que no 

perciben que sus críticas antimiméticas dirigidas a la televisión y al cine, se apoyan en 

una idea de la mímesis y de la ficción insostenible en nuestro presente.  

Resulta evidente que, contrariamente a lo que defendía Platón, la mímesis es en efecto 

una operación cognitiva, y en un doble sentido, pues es la aplicación de un 

conocimiento y una fuente de conocimiento. El hecho de que no haya sido reconocida 

como tal y que, salvo raras excepciones, la filosofía incluso la haya opuesto al 

pensamiento, se debe sin duda a múltiples razones. Ya nos hemos tropezado con 

algunas de ellas. Para empezar, está el hecho de que la filosofía defiende en general una 

concepción muy restrictiva de las modalidades de conocimiento humano y, en 

particular, subestima el acceso no reflexivo al mundo que hace posible la 

ejemplificación mimética. También está la oposición simplista entre verdad y falsedad, 

es decir, la incapacidad de reconocer la diversidad de las modalidades de creencia y la 

diversidad de registros entre los que, sin embargo, cada uno de nosotros no deja de 

alternar. […] (Schaeffer, 2002: 37) 

Tal y como habíamos indicado anteriormente, Aristóteles a diferencia de la concepción 

mimética de Platón, entiende que lo que caracteriza a la ficción es su estructura 

representacional posible que es específica de una narración que representa hechos 

posibles o verosímiles. Pero según Schaeffer habría que avanzar un paso más que 
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Aristóteles. Es interesante advertir que si bien Aristóteles acepta la ficcionalización de 

sucesos reales, no está por la labor de concebir loable que a diferencia de hacer 

sobresalir la estructura subyacente, se intente hacer descender su estructura ficcional al 

terreno de lo real: 

Por lo tanto, me parece que para comprender realmente la ficción, y también la actitud 

ambivalente que la cultura occidental ha mantenido constantemente con hacia ella, de 

una forma u otra, hay que conseguir integrar el punto de vista platónico (la imitación 

como fingimiento) en el modelo aristotélico (la imitación como modelización 

cognitiva). Sólo esta doble perspectiva permite comprender por qué la ficción es una 

conquista cultural de la humanidad. (Schaeffer, 2002: 39) 

En última instancia, lo que Schaeffer está planteando muy inteligentemente, es la 

posibilidad de huir de la cuestión tramposa de si la ficción afecta a la condición de 

posibilidad de una «verdad» puesto que en su formato representaría una imitación, por 

ende, una «falsedad». Escapar de la disyuntiva nos exhorta a observar la ontológica 

necesidad del ser humano en aprender imitando «modelización mítica» que en ningún 

caso es asimilable como falsedad. No podemos caer en la tentación de supeditar la idea 

de representación o la construcción simbólica del mundo con la tesis según la cual toda 

representación se dirime y es juzgada en términos de verdad y mentira. La posibilidad 

de la veracidad, y sin querer inmiscuirnos en precisiones metafísicas y epistemológicas 

de primer orden en la historia de la filosofía, se encuentra si la representación se 

corresponde con las cosas, es decir, cuando estas son de la misma forma que las 

representaciones dicen y muestra que son.  

No obstante, so pena de caer en absurdas repeticiones, aceptando la importancia capital 

que tiene la ficción en la conformación de la realidad tal y como la concebimos a través 

de dosis simbólicas que ordenan la inconmensurabilidad de la naturaleza. Está, y así 

insistiremos a lo largo de nuestro recorrido por Cuéntame…, supeditado a unas 

relaciones de fuerza que imprimen en conformación a su poder un determinado sentido 

simbólico y no otro. En definitiva, lo que tenemos es que la ficción ayuda a ordenar 

nuestra realidad, pero está determinada desde su inserción al mundo de las 

representaciones, manchada de un poder ideológico que con Zizek acordábamos en 

definir como: “[…] la lógica de la relación de dominación debe permanecer oculta para 

ser efectiva”.  

Aplicando lo presentado hasta el momento para el caso de la televisión en nuestro país, 

es harto elemental, fijar la mirada en las palabras de M. Palacio (2001) para quien 
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cualquier historia de la televisión en España, ineluctablemente se convierte en una 

historia general del país. Tanto es así, que el autor arrecia a afirmar que comprender la 

televisión española, sus logros, límites, invalidaciones, o miserias, corren el mismo 

camino que lo preconizado para entender procesos similares que acaecieron en el país. 

Admitimos que esta invectiva concitada por M. Palacio la hemos tomado en serio, y es 

por ello, que avanzando más allá de lo prescrito por el autor, en el capítulo 3 de la 

presente Sección, se presentará una historia reciente de España, que nos permita no solo 

comprender la dimensión temporal y compleja de la televisión, sino los procesos 

históricos que dan vida y mueven las imágenes inquietas y móviles de Cuéntame… 

durante las temporadas que vamos a analizar. En cualquier caso, las jóvenes 

generaciones, y las no tan jóvenes, construyen parte de su identidad, puesto que si 

entendemos la cultura como una forma de vida integral, afirmar la coherencia de la 

identidad únicamente mediante la visualización de la televisión sería un completo 

disparate, algo obstinado. Sin embargo, la televisión y el espacio estratégico que ocupa 

en el desenlace de una cotidianidad cada vez más asfixiante y desoladora como 

consecuencia del derrumbe de parte de las certezas proporcionadas por estructuras 

comunitarias de mayor envergadura, se constituye como subterfugio y, en efecto, en 

instrumento nada baldío en la confirmación de identidades.  

Así, las imágenes tanto del cine como de la televisión que se vieron relacionadas con lo 

que F. Jost (2002) definió «El culto de la televisión como vector de identidad», por lo 

tanto, imágenes que se vieron relacionadas con el concepto de identidad cultural 

nacional, que según V. Camporesi (1993) en su obra Para grandes y chicos. Un cine 

para los españoles 1940-1990 mantenía una relación compleja e inacabada, en 

ocasiones indecible, con la expresión «españolada», adquiriendo, a su vez, y conforme a 

los casos, un valor más o menos peyorativo. De este modo, el campo de los estudios 

cinematográficos y televisivos en España, se fue ampliando a lo largo del último tercio 

del siglo XX, cuya prerrogativa, en la mayoría de los casos, consistía en generar un 

contexto favorable al estudio del cine y la televisión dentro de la península, puesto que 

se encontraba absolutamente denostado y maltratado con contundentes calificaciones 

como la mencionada previamente «españolada» generando una orfandad 

apesadumbrada. Es importante advertir que para V. Camporesi es posible elaborar una 

lista loable de definiciones de españolidad relativamente independientes de un contexto 

histórico específico. No obstante, esta elaboración no es y no puede ser estática en el 
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tiempo, ya que se fue conformando en sincronía con transformaciones y cambios que 

tuvieron lugar en la sociedad española en su conjunto, y por defecto, también en el cine 

y la televisión. Camporesi (1993: 37-66) elabora una lista de los diferentes discursos de 

la españolidad en el cine español desarrollada por los críticos hasta los años 70, 

identificado a menudo con salvaguardar o exaltar la imagen en el exterior. Esta lista es 

importante, puesto que Cuéntame… como veremos no es una creación abstracta y 

desligada de la tradición española. Es una serie que se desenvuelve en el 

tardofranquismo, y por lo tanto, mantiene afinidades destacadas con géneros españoles 

de la época, y también, con referencias a otras producciones visuales tanto españolas, 

como extranjeras.  

1. La primera versión es sinónimo de recuperación y difusión de las tradiciones 

intelectuales del país.  

2. Un segundo discurso lo identificamos con el costumbrismo. Los elementos 

costumbristas reverberarán situándose imprescindibles en cualquier análisis que 

se realice de Cuéntame… En el panorama cinematográfico español, el 

costumbrismo permanece impertérrito desde los años veinte hasta la 

contemporaneidad, y nuestro caso de estudio, es paradigmático de ello.  

3. Una interpretación de la españolidad es, por supuesto, el realismo. Un realismo 

dramático y amargo. De nuevo, éste será un elemento crucial para comprender 

los ambientes y la tradición que impera alrededor de la familia Alcántara. 

4. Una cuarta versión vincularía a las producciones cinematográficas españolas con 

una especial sensibilidad hacia el drama. También, el cine religioso es una 

versión de este discurso donde pesa el requerimiento de un fondo teológico. 

Dicho todo esto, costumbrismo y realismo, que en nuestro caso será neorrealismo, se 

confirman como epítomes perfectos hacia la comprensión holística de Cuéntame Cómo 

Pasó. La conjunción de ambos géneros en una producción televisiva como la que nos 

ocupa alimenta una realidad esencialmente vinculada a tradiciones religiosas, a 

conflictos entre lo urbano y lo rural, que en todos los casos están vinculados con la 

esencia de lo español. Cuéntame Cómo Pasó desde una estructura neorrealista es capaz 

de leer el costumbrismo reconociendo el potencial de las tradiciones populares y 

folklóricas para la representación de una España auténtica. No obstante, la estructura de 

la trama no es estática en estos elementos. Es, precisamente por lo proferido, que puede 
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erigirse en una producción cuyos análisis no cesan, motivo por el cual, convocamos la 

pertinencia de estas páginas.  

Cuéntame Cómo Pasó representa los avatares y luchas de una familia de clase 

trabajadora, la familia Alcántara, a finales de los años sesenta y comienzos de los 

setentas, en definitiva, el tardofranquismo. Los capítulos son comentados y, esto es de 

gran relevancia, por la voz en Off de Carlos, el hijo menor de los tres, que posicionado 

temporalmente en la España de la actualidad, «recuerda» por lo tanto construye e 

interpela, lo que fueron los últimos años del franquismo, así como el proceso de la 

transición a la democracia. El peso del neorrealismo y del costumbrismo en la estructura 

de la trama es más que evidente. Haciéndonos eco de un fabuloso artículo de Isabel 

Estrada titulado Cuéntame Cómo Pasó o la revisión televisiva de la historia española 

reciente, atisbamos las continuas apelaciones de intertextualidad, que a partir del 

episodio titulado «Caballero y mutilado» observamos con alusiones a películas como 

Plácido (García Berlanga 1961) y El cochecito (Ferreri 1960), por lo que preconizan el 

diálogo con el neorrealismo.  

La alusión al concepto de intertextualidad refiere a la idea desplegada por G. Genette en 

Palimpsestos. La literatura en segundo grado a la que hemos prestado, y así lo haremos 

a lo largo de este recorrido con una pormenorizada atención. Cuéntame… corresponde a 

la idea de hipertexto de Genette, o, lo que es lo mismo, un texto derivado de un texto 

anterior por transformación simple o por transformación indirecta. Así, la ficción 

histórica, que es el caso que nos ocupa, en su propio desarrollo diacrónico resalta dos 

caminos que confluyen en la idea de hipertexto de Genette, por un lado, la 

internacionalización y adecuación de sus propuestas y, por otro lado, la pertinencia 

sociocultural de las transformaciones acaecidas en la televisión durante estas décadas en 

España. Antes de pasar a explicitar pormenorizadamente esta última idea, viéndonos 

obligados a cruzar nuestra trama con formatos precedentes o bien parecidos como las 

series Médico de Familia o Los Serranos. Es preciso que insistamos y valoremos dos 

trabajos: Televisión y nostalgia. The Wonder Years y Cuéntame Cómo Pasó; y Ficción 

televisiva en el ocaso del régimen franquista: crónicas de un pueblo.  

En ambos trabajos, comprobaremos la pertinencia, por un lado, de las semejanzas entre 

la trama española Cuéntame Cómo Pasó y la ficción histórica norteamericana The 

Wonder Years y, por otro lado, destacar que el origen de los trabajos de ficción 
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televisivos encuentra un escenario arcádico en la serie Crónicas de un pueblo. Grosso 

modo, Crónicas de un pueblo (Rueda Laffond, 2006: 1) ha sido valorada a la vez como 

uno de los grandes logros de RTVE, pero, al mismo tiempo, una muestra más que 

paradigmática de trasladar los imaginarios dominantes franquistas a través de la 

pequeña pantalla: “Este último aspecto otorga una pátina peculiar a la serie, en forma de 

producto de entretenimiento pautado por claves ideológicas y proselitistas” (Rueda 

Laffond, 2006: 1). Crónicas de un pueblo fue una idea incipiente del vicepresidente del 

Gobierno Luis Carrero Blanco, cuyo objetivo consistía en difundir los preceptos del 

Fuero de los Españoles en un contexto histórico donde se recrudecía la revuelta social y 

la contestación política. Insistiendo en el artículo de Rueda Laffond (Rueda Laffond, 

2006: 8) y también en las apreciaciones de Josetxo Cerdán en Haciendo estudios 

culturales: del NCE a la televisión española a través de Cuadernos para el Diálogo 

(1963-1978), asistimos a una trama desenvuelta en los terrenos de la comedia 

costumbrista coral con finalidades morales y didácticas. En definitiva, las características 

más representativas de Crónicas de un pueblo a través de un enfoque nítidamente 

costumbrista, marcado por unas señas de identidad abiertamente populares, presenta 

escenarios moralistas en términos de sentido común, conformándose en una experiencia 

histórica del realismo televisivo y, por último, impone el terreno de la ficción sobre la 

cotidianidad más inmediata.  

Hemos querido dar cuenta de todos estos detalles, con el objetivo de resaltar la 

complicidad que mantendrán casi intacta con gran parte del sincretismo de Cuéntame 

Cómo Pasó. El trabajo de Cuéntame… se inserta dentro de una larga tradición 

interpretativa del cine como herramienta de representación histórica. El estudio dirigido 

por N. Berthier y J. C. Seguin titulado Cine, nación y nacionalidades en España da 

buena cuenta de ello. Hay que destacar brevemente, que esta investigación conserva un 

impresionante eco con los trabajos del historiador Jacques Le Goff quien exploró la 

relación del cine y la historia de las construcciones identitarias. Así, el artículo de Rueda 

Laffond y Guerra Gómez titulado Televisión y nostalgia. The Wonder Years y Cuéntame 

Cómo Pasó muestra como ambas producciones desde emplazamientos geográficos muy 

diversos, coinciden en formular un mismo tiempo histórico de referencia, así como 

articulándolo con la visión retrospectiva de dos personajes con perfiles y una función 

narrativa muy similares: Kevin y Carlos. A partir de aquí, ambas series compartirán 

unos elementos mínimos pero comunes de análisis: “la representación modélica de la 
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instancia familiar, la tipología básica de personajes, las características del espacio 

textual dominante o los valores relacionados esenciales que manejan. […] por algunas 

de sus estrategias de evocación histórica dirigidas a construir una lógica de realismo y 

verosimilitud, en virtud de su naturaleza como relatos históricos” (Rueda Laffond y 

Guerra Gómez, 2009: 2).  

Como decíamos, la serie ha construido su estructura básica mediante un enfoque 

costumbrista sobre el paroxismo propio de una familia de clase obrera que reside en uno 

de los barrios periféricos y de nueva construcción de Madrid como consecuencia del 

éxodo rural. En cuanto a la representación, observamos dos ejes centrales y vehiculares 

a lo largo de toda la trama: por un lado, el hogar familiar, espacio natural donde 

veremos representada la cotidianidad de una familia de la época; y, por otro lado, el 

barrio en el que reside la familia como espacio de sociabilidad y recurso a través del 

cual incrustar y entender la cotidianidad de los integrantes de la familia dentro de un 

contexto histórico determinado. El cruce y la tensión con otros personajes de la trama 

desarrollados en este espacio de sociabilidad tratarán de representar históricamente la 

radiografía del tardofranquismo. Debido a que posteriormente examinaremos con 

entusiasmo y paciencia las características de la trama, en estos compases no atendemos 

a otros elementos tan importantes como lo ideológico del progreso experimentado por la 

familia Alcántara, la edulcoración de los años del tardofranquismo, los lenguajes 

empleados, las alusiones directamente históricas que se realizan, etc. 

De todos modos, lo que sí es concerniente, es la ratificación del carácter coral y 

protagonista de la familia Alcántara. Estas marcas semánticas y narrativas de la ficción 

popular española de corte muy marcadamente familiar son paradigmáticas de los 

últimos veinte años, manteniendo paralelismos con otros productos televisivos que han 

recreado entornos familiares: Médico de familia y Los Serrano:  

La familia o las relaciones familiares son el marco argumental de una dilatada 

trayectoria de telecomedias. De este modo, la familia constituiría un subgénero de la 

ficción televisiva que tendría su origen en la comedia familiar americana de los años 50. 

Desde entonces, el espacio doméstico se constituyó en centro de la escena familiar de 

todo un corpus evolutivo de historias de la ficción televisiva en el mundo. La familia 

encuentra en el perímetro de las paredes del hogar su identidad y reafirma su simbología 

cultural. (García de Castro, 2002: 189) 

Podemos decir, que para el conjunto de los pensadores que se han dado cita en el 

análisis de los productos televisivos en estas últimas décadas, coinciden en el 
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paralelismo de las series indicadas como productos interesados en recrear la 

convivencia familiar. En este sentido, el artículo de Oller-Alonso y Barrero-Ibáñez 

(2012: 133-135) titulado Nostalgic representation of reality in television fiction: an 

empirical study base don the analysis of the Spanish television series Cuéntame Cómo 

Pasó muestra adecuadamente que para un uso metodológico que pretenda estudiar los 

tenores principales de las series españolas de las últimas décadas e debe insistir en 

cuatro puntos fundamentales: 

1. Home as a space of representation of family relationships 

2. The workplace and school as a space for representation of formal and 

profesional relations. 

3. Spaces for informal relationships and othe spaces of interaction 

4. Moral attitudes and conflicts at present. 

También es cierto, que complementariamente a esto, han asumido conscientemente una 

batería de estrategias de corte histórico. Por supuesto, la trama que nos ocupa es una de 

las que más rezuma un flujo ficcional a través de documentales históricos: “Todo ello 

deber ser estimado en términos de proyección ante la audiencia del estatus de esta serie 

como narrativa histórica” (Rueda Laffond, 2009: 96). Es paradójico, que después del 

espacio dedicado a hablar de la serie, aún no hayamos consumado un molde teórico de 

la estructura de la trama que satisfaga al lector. Desde la difusión del primer capítulo el 

13 de septiembre de 2001, esta serie de T. V. E. lleva a la pantalla la vida cotidiana de 

una familia de clase obrera, que ha experimentado en sus carnes el éxodo rural, y que 

habita en la periferia madrileña. Espacio reservado a las familias de la clase trabajadora 

recién llegadas a la capital de España. Casi cada capítulo, inicia y finaliza con la voz en 

Off de Carlos Alcántara, el hijo menor de la familia, que mediante el presente nos 

cuenta e interpela a través de la memoria, una memoria que pretende ser colectiva de un 

mismo tiempo en los hogares de todos los españoles. Para la importancia del recurso de 

los niños en la ficción y, en particular, en el caso que nos ocupa, recomendamos la 

lectura de B. Brémard: L’enfant à l’écran: une figure du résistant. Finalmente, de lo que 

estamos hablando, es de una crónica de un pasado muy reciente, siendo las imágenes de 

época y los documentos históricos, grandes acontecimientos que se irán sucediendo. De 

nuevo, para un análisis más detenido de la importancia de la documentación en 

Cuéntame… remitimos al artículo Documentación en “Cuéntame” de Elena de la 

Cuadra de Colmenares.  
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Es, por tanto, un espacio común el asegurar que Cuéntame… como crónica histórica 

pretende y busca ante todo ser una verdad consensual (Brémard, 2008b: 144). Cada 

capítulo hace mención al mes y al año en que se desarrolla la historia, despertando así la 

memoria colectiva de los telespectadores en forma de nostalgia a colación del conjunto 

de recursos y referencias que suscita una cultura común y cotidiana. Asimismo, este 

producto audiovisual debe ser registrado como un texto canónico de la representación 

televisiva y mediante el recurso de la ficción, del paso del tardofranquismo a la 

democracia en España: “La historicidad de la serie se ha sustanciado en relación con un 

extenso abanico de estrategias de refuerzo, de recursos encaminados a construir una 

rememoración interpretativa y divulgativa de un pasado verosímil. […] El acoplamiento 

entre los arcos de transformación históricos y las tramas vividas por los personajes 

formaría parte de este tipo de recursos” (Rueda Laffond y Coronado Ruiz, 2009: 110). 

En esta obra conjunta, debemos destacar el espacio tan importante que dedican los 

autores a cruzar diferentes propuestas procedentes de otros pensadores concitando una 

melodía unísona de críticas que reverbera en una imagen indulgente de la dictadura, así 

como de una equidistancia, apatía y silencio aquiescente. Del mismo modo, Burkhard 

Pohl (2007: 217-228), Brémard (2008b: 142-145) García de Castro (2002: 191), Rueda 

Laffond y Coronado Ruiz (2009: 110-129) y Winter (2006: 12-13), nos relatan concisa 

y tenazmente la plétora de creencias que circulan ideológicamente alrededor de 

Cuéntame…: la producción de esta trama corresponde llamativamente con un modo 

específico de «hacer memoria» (Burkhard Pohl, 2007: 218) desde la nostalgia colectiva 

y personal de sentirte participe de los acontecimientos que se relatan. Y, asimismo, 

trazar una normalidad pequeña burguesa de facto a través del consumismo: 

Producida y cofinanciada por Televisión Española en tiempos de José María Aznar, 

dirigida y escrita por un equipo más bien -progre-, Cuéntame establece algunas pautas 

de recreación del pasado sobre las cuales voy a reincidir más adelante: la televisión, la 

función representativa de la cultura popular, la distancia entre la vida privada y pública, 

la ausencia del régimen, la afirmación del presente mediante el pasado, la distancia 

cómica y costumbrista, etc. Los medios filtran la memoria: en Cuéntame, el primer 

lugar de memoria y de identificación colectiva es el producto de Massiel, transmitido 

por Eurovisión, como fecha a partir de la cual todo cambió. (Burkhard Pohl, 2007: 219) 

En referencia a algunas de las pautas del pasado sobre las que hemos esbozado algunos 

elementos, según Vicente Sánchez Biosca en Cine de historia, cine de memoria son dos 

los aspectos de la trama que permanecen invariables a lo largo de las temporadas: la 

exculpación de los españoles durante la dictadura franquista, especialmente, de los que 
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no lucharon contra el sistema, ejemplos de la trama son Antonio Alcántara y su 

compañero de baile, jefe y mentor, Don Pablo; y, en segundo lugar, una visión 

nostálgica de aquellos años, acompañado y mediado por una perspectiva subjetiva del 

chico inocente (Brémard, 2008a) y su voz en Off desde el presente: “Salta a la vista la 

función didáctica del narrador extradiegético, cuyos comentarios desde el presente 

invitan a la comparación entre pasado y presente. La construcción narrativa combina la 

ingenuidad del niño, representando la regresión de la España franquista, con la reflexión 

desde la madurez democrática. Una mirada que no deja de marcar distancia hacia una 

época demasiado remota como pata tener que ver con la España del nuevo milenio” 

(Burkhard Pohl, 2007: 219).  

Entonces, en el análisis de la estructura de la trama, al corresponder con el tiempo del 

tardofranquismo, y en función de las características nostálgicas y edulcorantes del 

proceso histórico mencionado, excepto algunos personajes que hacen de contrapunto 

como el hijo mayor Toni Alcántara, o Eugenio el párroco catalán que no comulgará con 

los dogmas de la Iglesia más tradicional, el resto de los personajes desarrollarán una 

historia personal cuyas preocupaciones girarán en torno a su situación económica, 

haciendo poca mención a los pormenores políticos. El núcleo familiar representado por 

Antonio Alcántara y Mercedes Fernández serían los epítomes perfectos de esta 

representación. Personajes que no piensan ni hablan de política, cuya principal 

inquietud es perseguir y obtener las pesquisas propias del consumismo pequeño burgués 

de la época. En este sentido, los comentarios de Sánchez Biosca (2006b: 78) resuenan 

más que nunca: la memoria mediatizada de los años del tardofranquismo en 

Cuéntame… generan una idea nostálgica e idílica del período que tiende a equiparar con 

frecuencia los discursos franquistas y sus intervenciones tanto mediáticas como en la 

Plaza de Oriente, con las manifestaciones antifranquistas, generando una idea 

desvencijada y acrítica del período.  

Los límites entre reconciliación y nostalgia, entre estética, política de la memoria y 

estrategia de marketing se desdibujan a medida que la conmemoración se convierte en 

un fenómeno de interés general. El ejemplo tal vez más claro es la serie televisiva 

Cuéntame Cómo Pasó. La serie ha sido interpretada a la vez de revisionista, de 

banalizadora y del mayor y más lúcido intento de recuperación de la memoria histórica; 

propone la nostalgia reflexiva y reconciliadora respecto al tardofranquismo a través de 

una recuperación del pasado mediante sus lugares de memoria del consumo puesta en 

escena por un product placement profesional. (Winter, 2006: 12) 
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Tras haber desentrañado el conjunto de referencias y plétoras de ideas alrededor de 

Cuéntame… nos sentimos ineluctablemente movidos a presentar la obra más importante 

al respecto, por su cercanía en el tiempo, pues se publicó en el año 2015, y porque sus 

páginas concitan un escenario de unión a modo de cajón de sastre de los dispersos pero 

cercanos discursos exhortados hasta el momento. Estamos hablando de la obra titulada 

La memoria televisada: Cuéntame Cómo Pasó de Laura Pousa.  Laura es doctora en 

Historia del Cine por la Universidad Autónoma de Madrid, y atesora más de 10 años 

trabajando como guionista de series de televisión: destacando su trabajo en Cuéntame. 

Como decíamos, la publicación de esta obra es relativamente reciente, salió a la luz en 

2015, coincidiendo con la decimosexta temporada en emisión de Cuéntame…, por lo 

que, su análisis abarca las catorce primeras temporadas que se darán cita en nuestro 

análisis. Laura en la presentación del libro alude, con lo que coincidimos pero que 

ampliaremos en nuestro análisis, que en su obra se acerca a los momentos clave: 

inesperados, traumáticos, fundamentales, y catárticos de su desarrollo narrativo para 

encontrar los puntos de inflexión en los que confluyen y reverbera la ficción, el 

documento histórico, la simbología y el mito. En definitiva, los elementos que concitan 

la posibilidad de creación de un mito cultural.  

En cualquier modo, nos advierte de que en ningún caso su obra será un catálogo 

exhaustivo del contenido de Cuéntame…, ni tampoco un análisis en términos 

exclusivamente televisivos e históricos. Por el contrario, su objetivo versa en poner el 

acento sobre el drama, donde todo lo que sucede en la trama encuentra un significado y 

coherencia dentro de un relato en el que: “conviven diferentes niveles narrativos” 

(Posada, 2015: 11). El conjunto de la obra está dividido en dos partes. En la primera 

parte denominada Ficción y memoria contextualiza el estado del drama relacionando la 

serie en cuestión con otras series de televisión anglosajonas que son un punto de partida 

por el camino unitario y emergente que han seguido. Alguna de estas series es: The 

Sopranos, Mad Men, Lost, o The Wire. Según Laura Posada (2015), a pesar de las 

peculiaridades de las producciones españolas y del tamaño de su industria, muy 

centradas por una apuesta en lo identitario y en lo popular, el reflejo de las series 

norteamericanas persiste y es muy fuerte. A esta relación le dedicará unas páginas 

maravillosas, destacando entre otras muchas cosas, la relación entre Cuéntame… y The 

Wonder Years.  Por otro lado, en esta primera parte, destaca poderosamente el apartado 

titulado El flashback de Carlos Alcántara. En dicho apartado, es palpable que la trama 
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actúa como un organismo, o un producto televisivo con conciencia histórica: “se trabaja 

desde la convivencia de un tiempo de ficción con un tiempo histórico que conforman 

una única base creadora, donde se plantea el difícil ejercicio de equilibrio entre la 

búsqueda de credibilidad y la aceptación por parte de los espectadores” (Posada, 2015: 

53). Si la memoria es uno de los elementos más importantes del cine como producto 

cultural con capacidad de alterar y conformar imaginarios posibles, los continuos 

flashbacks en la trama fundamentan la articulación de la memoria que se pretende 

imprimir desde el carácter narrativo. A ello habría que añadir ineludiblemente, la voz en 

Off de Carlos Alcántara, puesto que a través de su memoria multifacética, ordena y 

registra desde su posición todas las piezas narrativas que pudieran estar destartaladas.  

Mientras que, en la segunda parte titulada El drama de Cuéntame Cómo Pasó: 

construcción audiovisual e identidad cultural, se confrontan dos posiciones relevantes 

en el desarrollo de la trama, por un lado, la construcción de la memoria histórica, para la 

que Posada, nombra y evoca a pensadores tan importantes como Pierre Nora, Paul 

Ricouer, Murice Halbacks, David Lowentahl, Umberto Eco, y Tzvedan Todorov; y, por 

otro lado, el peso de la tradición y la impronta rural, espacio narrativo donde más 

claramente se verá representado la nostalgia ideológica y acrítica de la época, así como 

un intento de conectar con lo español, que hubiera hecho sonrojar alegremente a 

escritores como Baroja o Azorín; y, por último, la ideología como soporte ficcional, que 

ha sido ya acordada apoyándonos en otros pensadores mencionados, como un discurso 

que predominan proyecciones sociológicas, culturales, y estéticas, que en última 

instancia avalan la ideología de la dictadura franquista.  

Consecuentemente, los grandes e impenitentes esfuerzos teóricos generados en una obra 

de traducción y unión, así como de creación y novedad personal, hacen posible que 

Posada (2015: 246) deduzca que el entorno visual del relato se base en lo preexistente, 

posibilitando igualar la ficción y lo artístico a lo histórico y vivido: “Así, la aparente 

normalidad del día a día adquiere nuevas connotaciones y convierte a los personajes de 

la serie en agentes de la historia de España. […] Esta visión positiva y optimista de la 

historia de España se manifiesta mediante unos personajes protagonistas que se 

muestran como los representantes de una época, y con los que se busca la identificación 

social y familiar de los espectadores” (Posada, 2015: 246-247). En suma, este esfuerzo 

indeleble de registrar una memoria colectiva de estas características no hubiera sido 

posible, sin la voz en Off de Carlos Alcántara. Es cierto que no siempre tiene la misma 
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intensidad. Pero, en cualquier caso, es un actor omnisciente destacado en el desarrollo 

de la ficción, y su presencia constante, ordenando y registrando la realidad, le convierte 

en la voz de la memoria, y por ende, de la historia de España estableciendo un 

estruendoso vínculo entre presente y pasado, que al menos en las primeras temporadas, 

luego irá perdiendo peso aunque no desaparecerá, se convierte en la clave de bóveda del 

paradigma narrativo.  

Entonces, si existen tantas obras que especifican y muestran los recovecos más oscuros 

y escondidos de la trama en cuestión, destacando por su forma holística la obra de 

Posada, ¿Por qué los esfuerzos en realizar un trabajo que se supone ya concluido y, 

posiblemente, cerrado? Varias son las razones denodadas que nos han obligado a tomar 

partido de esta manera. En primer lugar, porque Cuéntame… desde la emisión de su 

primer episodio se ha afianzado en un horario de prime time obteniendo una cuota de 

pantalla a lo largo de su primera temporada de un 33’7% (5’5 millones de 

espectadores). En los años 2002-2003 llegó a alcanzar los mejores porcentajes de share 

de las ficciones españolas alcanzando un 39’4% y 6’5 millones de espectadores. 

Durante la octava temporada (2006-2007) la cuota de pantalla se estabilizó en un 26% y 

a lo largo de la décima temporada se hizo con una pinza más que considerable después 

de llevar tantas emisiones ininterrumpidas de un 24% con una audiencia de cuatro 

millones de espectadores186.  Está claro que la evolución de estos datos evidencia la 

complejidad de una competencia y una contraprogramación desde otras cadenas 

privadas, así como la tan dilatada emisión. Sin embargo, en la última temporada que nos 

ocupa, la decimocuarta, la audiencia media rondó los 4 millones de espectadores con un 

20’56%. Es importante advertir, que es una serie inacabada, y que es precisamente el 

motivo de su no finalización, por lo que continúa siendo pertinente el análisis y el 

estudio de la misma. En la última temporada los números que registra evidencian un 

claro retroceso respecto de las primeras temporadas, pero de nuevo, la situación es 

perfectamente comprensible, ya que existen muchas más cadenas que compiten con 

programaciones y productos de alta calidad, así como de estar hablando de un producto 

visual que va a cumplir, tal y como lo tiene firmado ya con la productora, veinte años 

emitiendo episodios, hasta una vigesimosegunda temporada que completaría la friolera 

de 410 episodios. No obstante, en vista a un supuesto declive, en la última temporada 

emitida, que es la vigésima, obtuvo un 14’4% traducido en casi 2.200.000 espectadores.  

 
186 Hemos obtenido estas cifras de  Rueda Laffond y  Coronado Ruiz (2009: 104-105) 
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A pesar de que todo lo mencionado previamente nos ofrezca un termómetro de la 

importancia de seguir pensando y trabajando intelectualmente la estructura ideológica y 

el ansia de conformar imaginarios colectivos adheridos a ciertos patrones de fuerza en 

Cuéntame… La verdadera razón que motiva este trabajo, estriba en la coyuntura de 

crisis institucional que hemos padecido y sufrido durante una última década convulsa y 

prácticamente indecible, por las que muchas de las instituciones de las que la estructura 

de Cuéntame… tutela, vela, representa, y acaricia con tesón y mesura, han sido 

transformadas y en muchos casos cuestionadas187. La abdicación del Rey emérito Juan 

Carlos I consumada en el 2014 en la figura de su hijo, el actual Rey de España Felipe 

VI, dan buena cuenta de lo dicho, cuya traducción se puede escenificar en que 

ideológicamente la trama se posiciona –lo analizaremos- en situar la figura de Juan 

Carlos I desde un punto de vista carismático, en el piloto de una transición a la 

democracia. En los últimos años, y la aparición de nuevos partidos políticos como es el 

caso de Podemos, ahora partido de gobierno en coalición llamado Unidas Podemos, ha 

demostrado las fisuras y grietas de un modelo mítico y mistificado, el trabajo de 

Cuéntame… al respecto es grandilocuente, de una transición a la democracia como 

acuerdo de reconciliación entre españoles. Tanto es así, que en cada sesión 

parlamentaria, aunque nos atreveríamos a decir que sucede lo mismo en casi todas las 

intervenciones públicas de los partidos políticos, se desarrollan menciones bien a favor 

y en defensa del mito de la transición, o bien en contra y crítico con el mimo. Por este 

motivo, es preciso que insistamos primero en el análisis estructural de la serie, 

conformando así un análisis más ambicioso que los desarrollados previamente, estamos 

seguros que se percibirá rápidamente; y, en segundo lugar, pretendemos escapar al 

intelectualismo semiótico que centra únicamente sus esfuerzos en el análisis cultural de 

los signos. Por esto, nuestra invectiva consistirá en escapar de la objetivación del 

intelectualismo, y conocer de primera mano en función de una serie de variantes como 

la clase social, lo urbano y lo rural, lo intergeneracional, y el género, la opinión 

subyacente y, por tanto, ideológica que tienen los telespectadores de esta serie cuando 

visualizan en el presente algunas de las imágenes más llamativamente ideológicas de la 

trama. 

 
187 Las líneas generales de las que vamos a hacer mención en las próximas páginas se encuentan 

pormenorizadamente explicadas en la obra de Bernabé (2020) La distancia del presente (2010-2020).  
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Asimismo, Cerdán y Palacio (2006: 156), Galán Fajardo (2007), Rueda Laffond y 

Guerra Gómez (2009: 10) han apuntado que la serie se constituyó como un texto algo 

más que emblemático no exento de implicaciones políticas atravesadas por el último 

mandato de Aznar, y las dos legislaturas de Rodríguez Zapatero. De hecho, tal y como 

ha señalado Brémard (2008b: 148) las series Cuéntame Cómo Pasó, Amar en tiempos 

revueltos, y Crónicas de un pueblo, presentan tres contextos políticos muy diferentes 

para TVE: la era de Aznar, la de Zapatero y la de Carrero Blanco. Pero, en cualquiera de 

los casos, son tres modalidades de presentar una verdad histórica, es decir, tres tramas 

diferentes, con un mismo objetivo y resultado. En definitiva, y estamos arribando al 

núcleo de la cuestión, E. Estrada (2004: 549) sagazmente se percata de la estrepitosa 

coincidencia por la que TVE aceptó el encargo de la trama, al compás de los actos 

conmemorativos del vigesimoquinto aniversario del comienzo del proceso de la 

transición. Entonces, si existe una vinculación directa entre los actos de conmemoración 

de la transición, y su aceptación por TVE ¿Cómo no estudiar la estructura del mito 

presente en la trama en una coyuntura histórica de ruptura de muchos de los pactos 

imaginarios contraídos por la sociedad española y representada en la trama? A pesar de 

que la respuesta sea afirmativa, no podemos caer en la fosa séptica de la impaciencia. 

La respuesta a la pregunta es un motivo más que locuaz para la justificación de este 

trabajo. No obstante, la coincidencia de su aceptación por TVE coincide con otro 

programa ideológico que la pléyade de pensadores que hemos concitado no ha atisbado.  

José María Aznar y su Partido Popular en la Presidencia del Gobierno, ejercieron desde 

el primer momento un macabro malabarismo, un juego de máscaras que culminó con las 

desastrosas imágenes de la teoría de la conspiración tras el brutal atentado de las 

bombas de Atocha en 2004. Hasta entonces, había sido un presidente ambivalente, pero 

astuto. Si en sus primeros compases como presidente del gobierno, se veía capaz de 

hablar catalán en privado, en su segunda legislatura emprendió un viaje a una nueva 

restauración de la arcádica idea de España. Si en sus primeros años fue capaz de 

mantener negociaciones con el ejército de liberación vasco (ETA), en su segunda 

legislatura determinó un apretón de manos ejemplar y fotos en las Azores, sumergiendo 

a España en una guerra falaz contra Irak en búsqueda de unas armas de destrucción 

masiva inexistentes. Todo ello con una simple convicción: el poder económico puede 

limitar las actuaciones del poder político, pero éste a su vez, está atravesado por el 
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imaginario de su sociedad188. Por lo tanto, de lo que se trataba era de sembrar, mimar y 

hacer brotar la semilla de una nueva construcción imperial de España que finalmente se 

dio cita el 10 de febrero del 2019, en un acto profundamente simbólico, donde la 

derecha liberal se fundió con la ultraderecha alrededor de una idea de lo que es España 

que se nutrió y originó «de nuevo» en las invectivas políticas e ideológicas de los 

gobiernos de Aznar. De aquellos barros estos lodos.  

El objetivo ideológico de generar una nueva «Restauración» ideológica, después de 

unos años luctuosos del Partido Socialista Obrero Español al frente del ejecutivo, al que 

se le vinculaba con el progreso de España, lo marcó la Fundación para el Análisis y los 

Estudios Sociales –FAES-, que en el 2001 ya había publicado la sacrosanta obra titulada 

La nación española: historia y presente. En ella observamos que la inercia gravitatoria 

gira tanto en la reivindicación de un fuerte nacionalismo español frente a los 

sentimientos periféricos, como acabar por todos los medios con el patriotismo cívico y 

republicano que Zapatero y el PSOE espoleaban en aquellos años, cuyo eco rezumaba la 

obra del filósofo alemán J. Habermas. Si echamos la vista atrás por el retrovisor, 

advertimos que la estrategia política restauradora de un fuerte nacionalismo español 

católico emprendido por José María Aznar ha sido profundamente exitosa. Que se 

produzcan tantas controversias ideológicas en definir lo español lo confirma. De este 

modo, que TVE diese su visto bueno y se comprometiera a emitir Cuéntame Cómo Pasó 

el mismo año que la FAES publicara el manifiesto de la restauración nacionalista que se 

avecinaba, no es una cuestión baladí. La idea era muy clara, ya que consistía en emitir 

una producción visual caracterizada por relatar unos sucesos históricos desde un punto 

de vista costumbrista y didáctico, que permitiera el revisionismo positivo del 

tardofranquismo como exponente que allanase el terreno, que posteriormente culminó y 

avanzó el conjunto de los éxitos deportivos.  

La traducción del proyecto de la aznaridad en la estructura ideológica de Cuéntame… 

reposaba, so pena de repetirnos en exceso, en presentar una transición política a la 

democracia en España producida tan solo por las buenas intenciones de los hombres de 

Estado. La importancia de lo dicho es tal, que hasta bien entrada la tan grave situación 

de la crisis del ladrillo y de la deuda, una parte muy sustancial de la ciudadanía 

española, considerados en muchos casos «progresistas» se sentían ofendidos cuando se 

 
188 Véase Bernabé (2020: 8) 
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trataba de desacralizar los acontecimientos míticos acaecidos, o más bien relatados, de 

la transición política española. Ante este telón de fondo, la serie Cuéntame… no es un 

eslabón perdido y arbitrario. No obstante, lo que se atacaba en aquellos primeros años 

convulsos y estruendosos de la década pasada, era un relato de la transición, donde, tal y 

como nos lo habían contado, el ejercicio de transformación de España tras la muerte del 

dictador Franco, había sido posible, sobre todo, por las figuras de Juan Carlos I y 

Adolfo Suárez. También fuimos testigos de unos discursos que imputaban con el dedo, 

la memoria del olvido que se había ejecutado durante la transición, por la que habíamos 

olvidado que el final de la Segunda República Española fue causado por un 

levantamiento militar de una parte del ejército español, y apoyado por sectores de la 

ciudadanía bajo el mantra de una “cruzada medievalista”, y, por lo tanto, de exterminio 

absoluto del enemigo. Sí, en efecto, en reducir a cenizas a todas las organizaciones 

humanas que no rezara el catequismo de la época. Fuera como fuese, la crisis 

institucional y política que estamos brevemente relatando, explosionó definitivamente 

con la abdicación de Juan Carlos I, a favor de su hijo Felipe VI. Después de unos 

escándalos mayúsculos, Juan Carlos I estaba dejando de encarnar el personaje creado, y 

no, este personaje no estaba tallado en lo referente a su condición de monarca en la 

Constitución, sino del inimaginable poder de magnetismo y atracción que se le pide a un 

líder carismático que sostiene la responsabilidad simbólica de un mito que comenzaba a 

resquebrajarse.  

Existió un descontento real de la ciudadanía por la gestión de la crisis económica. 

Familias destrozadas, cifras de parados vertiginosas que nos siguen asustando, recortes 

en los servicios públicos, corrupción, desahucios, interminables colas en los bancos de 

alimentos, vidas precarias, incertidumbre, especulación, etc. Esta última década ha sido 

seguramente la más difícil desde la transición política. Por lo tanto, al mismo tiempo 

que el mito de la transición se erosionaba, los acólitos del mismo, políticos, 

empresarios, burócratas, e interesados hacían continuamente referencia a la Transición, 

hoy en día lo seguimos viviendo, como un tiempo mítico de acuerdos y, soñado como 

una arcádica a recuperar. Motivos más que suficientes, para encarar de nuevo el estudio 

de una faraónica producción audiovisual que sirviéndose como herramienta de la 

representación histórica, contribuyó a generar un escenario modélico tanto del 

tardofranquismo, como de la Transición encabezada por las personalidades de Juan 

Carlos I y Adolfo Suárez.  
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7.3. Conclusiones 

Por añadidura, Cuéntame Cómo Pasó desde un enfoque costumbrista y apelando al 

neorrealismo español, es narrada por la figura en Off de Carlos, el pequeño de los 

Alcántara, que jugando con los componentes nostálgicos de un pasado reciente, el 

propio nombre de la serie es relevador al respecto, configura la representación televisiva 

del tardofranquismo atravesado sobre la modernidad del desarrollismo industrial: el 

conocido milagro español. Con un carácter coral, la familia Alcántara irá progresando 

económicamente, hasta fundar y configurar en su seno, la representación idílica de un 

período, que posibilita tanto que una familia humilde crezca y acceda a una posición de 

clase media aspiracional, como a la exculpación de la población española no politizada 

en contra del régimen de Franco, y que posteriormente observará amablemente un 

proceso de Transición a la democracia encarado por Juan Carlos I y Adolfo Suárez.  

En los años transcurridos desde el inicio de la crisis del ladrillo, derivada en una crisis 

endémica de deuda por acciones especulativas, hasta la abdicación forzada de Juan 

Carlos I, el mito de la Transición se derribó para una parte de la ciudadanía. Los casos 

de corrupción, la connivencia oscura entre las élites políticas y económicas, las 

fechorías de Juan Carlos I, y una situación económica inasible, desencadenó en que una 

parte del país desacralizara el relato de la Transición Política tal y como nos lo habían 

contado. Paradigmático fue el fallecimiento de Adolfo Suárez el 24 de marzo de 2014 y 

la despedida de miles de personas en una capilla ardiente en el Congreso de los 

Diputados. Esto nos indicaba que a pesar de las críticas a lo que se concitó en 

denominar «El régimen del 78», una parte muy importante de los españoles a ambos 

lados del atlántico ideológico, no estaban dispuestos a consentir que les dijeran en su 

cara que todo aquello en lo que habían creído impertérritos durante cuarenta años era 

mentira. Semejante polarización alrededor del mito, fue el motivo principal que nos ha 

convocado a una nueva revisión socio-semiótica crítica de una trama inacabada en el 

presente, pero con amplios y ricos análisis críticos precedentes.  

Sin embargo, las herramientas metodológicas empleadas y nuestras inclinaciones 

intelectuales son diferentes a los recorridos teóricos presentados hasta el momento. 

Partiendo de una idea de cultura conjugada en prácticas, representaciones, costumbres y 

significados de una sociedad. Dicho de otra manera, entendemos la cultura desde un 
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punto de vista abierto, antiteleológico y antiespiritualista, escenificándose en 

significados sociales compartidos, es decir, con las diferentes impresiones que tiene una 

sociedad de conformar sentido a su realidad. Así, arribamos al análisis socio-semiótico 

crítico de la trama de Cuéntame… a través del modelo actancial diseñado por A. J. 

Greimas. A este modelo le añadimos dos peculiaridades que darán una mayor 

envergadura e importancia a nuestra investigación, haciéndola única en este terreno: por 

un lado, la denodada invectiva de hacer converger algunos conceptos nodales de los 

pensadores Antonio Gramsci, y Max Weber; y, por otro lado, un recorrido telegráfico 

pero fundamentado de los hitos históricos imprescindibles de la historia de España a lo 

largo de los siglos XIX y XX que nos permitan estar en condiciones de explicar la no 

arbitraria posición de Juan Carlos I como piloto de la Transición democrática española.  
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Capítulo 8 

Afinidades electivas: Weber y Gramsci. Dominación carismática y hegemonía. 

 

 

Una de las ideas hermenéuticas fundamentales en la comprensión conjunta de estos dos 

grandes pensadores históricos, es la idea de que la conformación de subjetividades 

políticas e históricas es un valor sine qua non para quien pretenda iniciar un estudio en 

profundidad de las complejidades de cualquier coyuntura posible. Otra forma de 

expresar esta misma idea con un carácter menos enigmático, y, en especial, menos 

comprometido epistemológicamente, es asegurar que en la actualidad, en ningún caso la 

hermenéutica sostiene, como algunos tienden a creer, que la propia racionalidad humana 

propensamente situada en las subjetividades históricas, pueda generar o engendrar una 

realidad histórica de la nada, es decir, sin atender a las singularidades no solo del 

contexto, también de la propia historia. Con independencia de que seamos capaces de 

extraer la potencialidad de este complejo proceso en el estudio de nuestro caso, sin duda 

debemos expresar que en los procesos históricos las voluntades subjetivas dotan e 

inyectan un sentido al mundo, que se retroalimenta en el momento que proyecta un 

fuerte dinamismo en nuestra cotidianidad (Rendueles, 2016). Dicho lo cual, equivale a 

decir que, las relaciones materiales, férreas y sedimentadas no son inteligibles si no 

tomamos en consideración las complejas y en muchos casos, paradójicas, proyecciones 

de la subjetividad como brújula de entendimiento de nuestra realidad y, del movimiento 

del planeta en general. Significativas a este respecto, son las valoraciones proferidas por 

Max Weber cuando define la acción social y el sentido subjetivo como dos caras de la 

misma moneda189: “Por acción debe entenderse una conducta humana siempre que el 

sujeto o los sujetos de la acción enlacen a ella un sentido subjetivo. La acción social, 

por tanto, es una acción en donde el sentido mentado por su sujeto o sujetos está 

 
189 A este respecto, es significativo mencionar la anotación número 12 realizada por Francisco Gil 

Villegas en la obra señalada. En ella asegura que es Weber el encargado de abrir elocuentemente el largo 

y fructífero camino de la metodología hermenéutica: “Esta definición es la que más claramente inserta a 

la sociología de Max Weber en la corriente de las sociologías interpretativas y presenta varias 

peculiaridades de suma importancia. 1. El objeto de estudio para Weber no es la sociedad, sino la acción 

social. 2. Tiene un primer paso metodológico de carácter hermenéutico expresado en las nociones de 

comprensión interpretativa interna y un segundo paso fundamental en la explicación externa” (Weber, 

2014: 129)  
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referido a la conducta de otros, orientándose por ésta en su desarrollo” (Weber, 2014: 

130) 

Según lo dicho anteriormente, el desarrollo hermenéutico weberiano establece un 

estudio de la realidad verdaderamente marcado por las tesis históricas, abiertas y 

contingentes, del filósofo Friedrich Nietzsche. Uno de sus grandes mentores 

intelectuales, según el cual, el estudio de la historia está poderosamente vinculado a una 

poderosa dicotomía, a la contingencia y a un futuro eternamente abierto190. Las 

apreciaciones weberianas al respecto han recibido una considerable atención, en 

principio, desde corrientes idealistas no espiritualistas, o lo que es lo mismo, 

gradualmente empiristas y no inocentemente metafísicas. De hecho, como ya se ha 

comentado, en buena medida, la exuberante obra de Max Weber abre el camino de 

posibilidad del estudio de la acción subjetiva en el materialismo histórico, en primer 

lugar por Lukács, por cierto, amigo personal de Max Weber, y después y es donde 

realmente por importancia nos detendremos, por el sardo italiano Antonio Gramsci. Éste 

entendió que el materialismo histórico como disciplina filosófica, pero más importante, 

como herramienta de comprensión y transformación de la realidad, se hallaba 

idóneamente en una posición de expansión hacia movimientos idealistas no 

espiritualistas.  

En este sentido, son paradigmáticas las menciones explícitas de Juan José Sánchez en la 

introducción a la Dialéctica de la Ilustración de Max Horkheimer y Theodor W. 

 
190 En un intento telegráfico de resumir la postura nietzscheana de la historia destacar que la vida y obra 

del filósofo alemán mantiene un movimiento en forma de dos velocidades en el que en una primera 

instancia o velocidad –en el inicio y en el final de su obra- mantiene una apuesta arriesgada por verbalizar 

aquellos elementos que a Nietzsche le animan y le enorgullecen profundamente, a decir, la ontología de lo 

monstruoso y lo trágico; mientras que en un segunda velocidad –su etapa de madurez- encontramos obras 

que con un acento marcadamente científico pretenden desligarse de sus investigaciones del origen y del 

absoluto, esdecir, de todo resquicio metafísico que pudiera quedarle. Uno de los conceptos que se hace 

imprescindible para adentrarnos en las críticas que realizará Nietzsche a las filosofías de la historia y que 

más tarde Weber tomará como punto de partida para concebir el proceso histórico como construcción 

contingente es: la voluntad de poder. Para Nietzsche, la primera manifestación de este perspectivismo 

humano que anula toda categorización teleológica de los procesos históricos se da en la propia tensión de 

poder de las diferentes pulsiones que experimentamos y que dan valor a nuestra conciencia. Esta filosofía 

pretende abrir la conciencia al mundo de la experimentación de lo sublime en la realidad y, la vida por 

encima de cualquier agencia absoluta, que pretenda desplegar desde el nominalismo teológico a favor de 

la esencia de Dios, hasta un despliegue histórico teleológico en base a los mismos principios. Esta nueva 

consideración, es entendida como una verdad que inevitablemente necesita poder sobre sus inclinaciones 

y tensiones para que pueda prevalecer.  
Esta pugna se caracteriza fundamentalmente por dos cosas, es temporal, lo que quiere decir que no tiene 

una duración infinita y, porque en ningún caso busca y desea alcanzar el aplastamiento de la pulsión rival, 

sino superarla, es un juego de jerarquías entre las pulsiones o las voluntades que mandan y las que 

obedecen. 
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Adorno, en la que presenta brillantemente la importancia de Weber en la obra de Lukács 

Historia y conciencia de clase, y a su vez, esta obra para dos de los autores más 

representativos del marxismo occidental, e integrantes de la Escuela de Frankfurt. A su 

vez, Juan José Sánchez (2018: 23 y ss.) incide en cómo los autores de Dialéctica de la 

Ilustración abandonan definitivamente la concepción positiva de la historia del 

materialismo marxiano, acercándose y, definitivamente acogiéndose, eso sí, de una 

manera adversa, al conjunto de las líneas intelectuales marcadas por Weber en su 

estudio de la modernidad como proceso inexorable hacia una espeluznante 

racionalización. De todos modos, lo que nos interesa aquí es mencionar la asimetría que 

existe entre Lukács y Gramsci, con respecto a los autores de la Dialéctica de la 

Ilustración. En palabras de Perry Anderson: “Los intelectuales orgánicos imaginados 

por Gramsci, engendrados dentro de las filas del mismo proletariado, aún no han tenido 

el papel estructural en el socialismo revolucionario que él creía que era el suyo. Las 

formas extremas de esoterismo que han caracterizado al marxismo occidental eran 

propias de intelectuales tradicionales, en el sentido de Gramsci, en un período en que 

había ningún contacto entre la teoría socialista y a práctica proletaria” (Anderson, 2017: 

129-130). Adorno y Horkheimer junto a otros intelectuales cercanos al marxismo 

occidental, tales como Althusser o Sartre, concentraron sus esfuerzos en una vida 

esotérica y filosófica de producción teórica –tal vez Sartre es el pensador más anfibio a 

este respecto, dado que compaginó la producción teórica, con una vida activa de 

protestas en diferentes movimientos sociales, siendo su participación en el Mayo del 68 

francés significativo de esta idea-, a diferencia de los pensadores marxistas del período 

de entreguerras como Lenin, Trotsky, Stalin, o el autor que verdaderamente nos 

interesa, Antonio Gramsci.  

El motivo por el que he presentado esta breve genealogía es la adhesión significativa de 

dos variables en la ecuación que debemos despejar cuanto antes, en primer lugar, la 

tensión intelectual que nos acompañará a lo largo de este pedregoso recorrido teórico, a 

decir que, la brecha abierta de manera externa al materialismo histórica por la 

importancia de la sociología interpretativa y hermenéutica de Weber,  por otro lado, 

respecto del propio materialismo histórico, la división presente sugerida por Perry 

Anderson (2017) entre Gramsci, y aquellos pensadores que formarán parte de lo que 

acuñará como marxismo occidental, es decir, un materialismo que si bien de una manera 

completamente diferente a Gramsci, respetarán y pormenorizarán las irrupciones 
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idealistas de la subjetividad dentro de una concepción filosófica, esotérica y de 

producción teórica e intelectual.  

Si reinterpretamos las coordenadas de la división o brecha intelectual que acabamos de 

presentar acuñada por Perry Anderson, desde la convicción gramsciana de que existe 

una esencia o un poso subjetivo e idealista en cualquier fenómeno social o histórico, 

deberíamos admitir, y de hecho, es una de las máximas convicciones que pretendemos 

mostrar en estas páginas, la importancia de aquello que se acordó en denominar dentro 

de la tradición marxista como superestructura, al interior de un proceso histórico 

complejo que se encuentra más allá de la interpretación vulgar de la síntesis hegeliana 

en el despliegue inexpugnable de una serie de contradicciones inherentes y materiales 

en la conjunción del desarrollo de las fuerzas productivas. Así pues, Dominico Losurdo 

en Antonio Gramsci. Del liberalismo al comunismo crítico atiende a una cita explícita 

de los Cuadernos de la Cárcel de Antonio Gramsci que abrocha y resume 

perfectamente la relación que acabamos de presentar, en una amistad problemática que 

acompañará la obra completa de Gramsci de la cual pretendemos hacernos eco en estas 

páginas, entre el progresivo idealismo italiano de la primera parte del Siglo XX 

identificado con la defensa de un modernismo necesario en el interior de un país 

atrasado, caciquil y aristocrático; y por otro lado, manteniendo una relación crítica con 

un materialismo histórico que hasta el momento se había erigido en vulgar y 

determinista: “Racional y real se identifican […] Parece que sin haber entendido esta 

relación no se puede entender la filosofía de la praxis, su posición en contraste con el 

idealismo y el materialismo mecánico, la importancia y el significado de las 

superestructuras” (Losurdo, 1997: 122-123) 

De este modo, Gramsci atiende al idealismo italiano, y por consiguiente, al pensamiento 

de Hegel, como una teoría filosófica moderna y necesaria para el tránsito en Italia de 

una sociedad arcaica y feudal, a una nueva realidad moderna e ilustrada191. A comienzos 

del Siglo XX, Turín se convirtió en uno de los núcleos industriales más importantes de 

Italia. Una ciudad caracterizada por la gran movilización política y sindical. Junto a este 

panorama histórico presentado, Turín ya se había erigido durante el siglo XIX en uno de 

los grandes núcleos de la escuela positivista en Italia tras la fundación en 1893 del 

 
191 No tenemos que perder de vista que, para Gramsci, y también para Marx, su contexto histórico estuvo 

profundamente atravesado por el gran avance y adelanto filosófico, científico e intelectual que supuso el 

periodo de la Ilustración.  
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Laboratorio de Economía Política, dirigido con tenacidad por Gaetano Mosca y Achille 

Loria. Es bajo estas circunstancias históricas, en las que Gramsci cursará sus estudios 

universitarios hasta 1915, que por motivo de su enfermedad y, de los graves problemas 

económicos que asolaban a su familia, tuvo obligatoriamente que abandonarlos. Sin 

embargo, el precedente intelectual sería imborrable a lo largo de su vida. 

Inmediatamente después, participó activamente en las reacciones intelectuales 

antipositivistas192 que se levantaron a lo largo de Italia: por un lado, verdaderamente 

influenciado por los estudios lingüísticos que le aproximaron a elevar y dotar de 

importancia los fenómenos culturales y los procesos de subjetividad; y por otro, 

acentuado por el estudio del neohegelianismo de la época en Italia.  

En aquellos años en Italia, la corriente de pensamiento cercana al neohegelianismo fue 

sinónimo de una reivindicación modernizadora del país. Este neohegelianismo se 

identificó con el movimiento político del liberalismo de izquierdas, que como bien 

arguyó Losurdo (1997) es la corriente intelectual que mejor define a Gramsci, al menos, 

hasta el estallido y la victoria de la Revolución de Octubre. Siguiendo la estela de este 

recorrido, concluye en una apresurada defensa del socialismo193 como eclipse 

modernizador, pero no positivista, herencia que le acompañó en toda su carrera 

intelectual, y que haría de él uno de los pensadores dentro del materialismo histórico 

que con más agudeza vislumbró el papel de las subjetividades en la conformación de 

 
192 Gramsci en los Cuadernos de la Cárcel fue muy reiterativo en sus críticas al positivismo y, en gran 

medida, a la relación del mismo con el marxismo. Desde una concepción profundamente historicista y 

hegeliana, a continuación explicaremos su relación con la dialéctica de la contradicción, criticó muy 

duramente al marxismo de la época por haberse adherido a una gran corriente heredera de la filosofía 

tradicional del Siglo XVIII, cuyas prerrogativas se caracterizaban por ser especulativas y metafísicas: “El 

concepto de objetivo de la filosofía materialista vulgar parece querer entender una objetividad superior al 

hombre, que podría ser conocida incluso fuera del hombre: se trata pues de una forma banal de 

misticismo y de metafisiquería. Cuando se dice que una cierta cosa existiría aunque no existiese el 

hombre, o se hace una metáfora o se cae, precisamente, en el misticismo. Nosotros conocemos los 

fenómenos en relación con el hombre y puesto que el hombre es un devenir, también el conocimiento es 

un devenir, por lo tanto también la objetividad es un devenir, etcétera” (Gramsci, 1984: 307) 
193 Este paso de una cultura liberal a un comunismo crítico está profundamente marcado por un conjunto 

de experiencias históricas muy dramáticas, que pasarán factura como es natural, en la vida intelectual de 

Gramsci: “He aquí el atractivo de una evolución y una biografía intelectual que, a partir de 

acontecimientos históricos dramáticos (el primer conflicto mundial, la revolución y el estallido de la 

primera etapa de la guerra, fría y caliente, contra la Rusia soviética, el proceso de radicalización 

ideológica y política del movimiento obrero en Occidente, el despertar de los pueblos coloniales y las 

persistentes ambiciones imperiales de las grandes potencias liberales, la llegada del fascismo), profundiza 

y radicaliza la crítica del liberalismo y madura, en todos los niveles, el paso al comunismo” (Losurdo, 

1997: 33) 
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nuevas realidades históricas (un idealismo empirista, frente a la crítica del idealismo 

especulativo) en el desarrollo de una despliegue –espíritu- complejo y contingente:  

El Hegel del que parte Gramsci es el Hegel que detestan los conservadores por liberal y 

moderno, por ser la expresión de la conciencia histórica, de la posibilidad de cambio y 

de la iniciativa transformadora del sujeto humano. Su filosofía había tenido un papel 

importante en la preparación ideológica de la revolución del 48. (Losurdo, 1997: 16) 

En este marco histórico, es ineludible la referencia a Croce194 y Gentile, discípulos 

italianos del filósofo alemán y autores defensores del proyecto del Risorgimento. 

Gramsci encuentra en estos dos autores195, una referencia y un precedente teórico 

realmente valioso, incluso, situando la lectura de sus textos en la necesidad de dar 

respuesta a un conjunto de problemas reales que el sardo italiano, consideraría en 

aquella época, como acuciantes y de primera magnitud. Para Gramsci, el valor 

intelectual de las consideraciones de Croce y Gentile, se medirán en tanto que en sí 

mismas le proporcionen un mapa o una brújula precisa en la búsqueda de las respuestas 

teóricas que pretende alcanzar, y es por esta razón, por las que en un momento concreto, 

Gramsci se aleja de ellos tachándoles de cómplices del oscurantismo antimoderno de 

Pío X. El cual, defendía vehementemente el ordenamiento social del momento, y no 

condenaba la cultura clerical más reaccionaria para con las clases populares (Losurdo, 

1997). 

 
194 A pesar de las consideraciones positivas que hemos señalado, Gramsci critica muy duramente a Croce 

en los Cuadernos al afirmar: “La teoría de la revolución-restauración, una dialéctica domesticada, porque 

presupone mecánicamente que la antítesis debe ser conservada por la tesis para no destruir el proceso 

dialéctico, que por lo tanto es previsto como si se repitiera mecácnicamente hasta el infinito. Por  el 

contrario, en la historia real  la antítesis tiende a  destruir a la tesis:  el resultado es una superación, pero 

sin que se pueda a  priori "medir"  los golpes  como en un "ring"  de lucha  convencionalmente  

reglamentada.  Cuanto más la antítesis se desarrolla  a sí misma implacablemente, tanto m& la tesis se 

desarrollará a  sí misma, o sea demostrará todas sus posibilidades de vida (la posición de Croce es como 

la de Prondhon criticada en la Miseria de la filosofía:  hegelianismo domesticado)” (Gramsi, 1984: 338) 
195 En este caso, y en relación a Croce y Gentile, Antonio Gramsci era consciente de la posibilidad real de 

que en un mismo período histórico varias doctrinas filosóficas diferentes –traducibles cada una de ellas en 

contacto con la realidad- se disputaran el campo de acción de la realidad con el objetivo de liderar eso que 

denominamos en términos estrictamente religiosos, la comprensión trascendente de la cotidianidad. Esta 

es la principal razón por la que Gramsci mantiene un continuo y tenso diálogo abierto con el estudio del 

momento ético-político de Croce. En un momento dado, Gramsci se cuestiona si la supuesta superación 

que realiza Croce de la filosofía de Hegel no es más que una reducción reaccionaria de la misma, capaz 

de reducir el momento ético-político (del cual Gramsci obtendrá gran influencia para el desarrollo de la 

autonomía de la superestructura) a un estadio idealista especulativo. Esto equivale a decir que, Croce 

sustituiría una línea de continuidad filosófica explosiva, modernizadora, y radicalmente conectada con la 

cotidianidad, por aquellos elementos más estáticos y especulativos de la filosofía de Hegel. Todos ellos, 

motivos suficientes, por los que finalmente Gramsci se desprende, e incluso renegando de la filosofía de 

Beneditto Croce.  
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Como indica Losurdo es importante atender que la cultura del partido socialista de la 

época no ayuda en absoluto a resolver, ni tan siquiera a comprender, la cuestión 

meridional, de la que hace una interpretación naturalista e incluso racial. En La 

construzione del partito comunista 1923-1926 se arguyen sentencias que dañan 

profundamente a Gramsci y a las que se opondrá ferozmente, de manera que si el 

Mediodía se encuentra en una situación de subalternidad y de atraso respecto del norte, 

el daño no es causado por las desastrosas consecuencias del sistema capitalista o de 

cualquier otra causa histórica, sino de la naturaleza, que ha hecho de los meridionales 

seres holgazanes, incapaces, criminales y bárbaros. Dada las sentencias naturalistas y 

raciales del partido socialista en la clásica división de las dos velocidades diferentes en 

Italia entre el norte y el sur, Gramsci considera que la cultura del pensamiento filosófico 

y cultural del neoidealismo es superior no sólo filosóficamente, sino también en el 

campo de lo político: “No cabe duda: al partir de Croce y Gentile, Gramsci arranca de 

unos filósofos que en aquel momento se cuentan entre los autores que expresan la 

cultura europea y mundial más avanzada” (Losurdo, 1997: 21) 

Desde sus textos más prematuros, Gramsci advierte de la dificultad que halla en el 

estudio de la historia teleológica y en la consecución de un final espiritual ya 

determinado en categorías a priori. El italiano trató de alejarse de los núcleos 

intelectuales que abogaban por sucesivos determinismos en la historia, y ya en 1916 en 

un texto titulado Socialismo y cultura profería un conjunto de críticas a todos aquellos 

que minusvaloraban la cultura como un elemento subsidiario de las prácticas materiales, 

es decir, que el desarrollo de la conciencia es una construcción a posteriori de las 

condiciones materiales de existencia. En un tono absolutamente hegeliano, Gramsci 

contempla en este escrito que el hombre es fundamentalmente espíritu, o lo que es lo 

mismo, creación histórica y no naturaleza. Sin embargo, la gran crítica de Socialismo y 

cultura apunta al determinismo de la historia en una solvente defensa, según la cual a 

toda revolución histórica le precede un intenso trabajo de crítica y de penetración 

cultural.  

Así pues, con el sugerente título revolución contra El Capital, Gramsci decididamente 

se lanza a apoyar el movimiento histórico y político impulsado por los bolcheviques, 

con la consigna de que el pensamiento marxista nunca muere, y que incluso Marx, se 

contagió de teleología y naturalismo. Por otro lado, es una clara referencia de hasta qué 

punto Gramsci piensa la realidad histórica desde la categoría dialéctica de la 
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contradicción de Hegel. No obstante, Gramsci no se encontraba muy cómodo con 

quienes catalogaban su pensamiento con la etiqueta de marxista puesto que para él, 

Marx no es un pastor al que seguir continuamente: “Es para nosotros el maestro en vida 

espiritual y moral, no un pastor con báculo” (Gramsci, 1916; en Sacristán, 2010: 15-16). 

A este respecto, Gramsci era muy cuidadoso con expresiones como «desde un punto de 

vista marxista», considerándolas absolutamente superfluas. Esto es precisamente, lo que 

Gramsci más admiraba de la acción revolucionaria de los bolcheviques. Habían sido 

capaces a través de acciones revolucionarias, de situarse por encima de la ideología 

como tal: “[…] y si los bolcheviques reniegan de algunas afirmaciones de El Capital, no 

reniegan, en cambio, de su pensamiento inmanente, vivificador. No son marxistas, y eso 

es todo; no han levantado sobre las obras del maestro una doctrina exterior de 

afirmaciones dogmáticas e indiscutibles” (Gramsci, 1917; en Rendueles, 2017: 62). La 

revolución bolchevique de 1917 constituye para Gramsci la fortaleza teórica de 

concretizar históricamente muchos de los pensamientos que ya le rondaban la cabeza en 

un nexo de unión con la filosofía neoidealista del momento en Italia. Si bien, para 

Gramsci la historia de la filosofía es una sucesiva superación de roles e interpretaciones 

filosóficas, la Revolución de Octubre manifestaba la necesidad de leer y traducir los 

textos de los grandes pensadores de la historia del conocimiento, en este caso, la obra de 

Marx, con el objetivo de identificar los elementos «contaminados» que en ningún caso 

pueden constituir avances en la cotidianidad, de aquellos que sí.  

Ante la situación planteada, cabe mencionar la importancia del texto Utopía publicado 

el 25 de Julio de 1918 en Avanti! en el que Gramsci sentencia en términos 

antieconomicistas que a lo largo de la historia no han existido nunca dos constituciones 

políticas iguales entre sí, así como, no pueden existir dos estructuras económicas o 

nexos cohesionadores culturales similares: “Entre la premisa (estructura económica) y la 

consecuencia (constitución política) hay relaciones nada simples ni directas, y la historia 

de un pueblo no se documenta solo con los hechos económicos” (Gramsci, 1918; en 

Rendueles, 2017: 72). En este breve texto, Gramsci aborda su crítica al determinismo: 

«La historia no es un cálculo matemático» en unos términos elocuentemente similares a 

los desarrollos ulteriores en los Cuadernos de la Cárcel: “Mathiez, oponiéndose a la 

historia vulgar tradicional, que apriorísticamente encuentra una crisis de coincidencia 

con las grandes rupturas de equilibrios sociales, afirma que hacia 1789 la situación 

económica era bastante buena en lo inmediato, por lo que no se puede decir que la 
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catástrofe del Estado absoluto fuese debida a una crisis de empobrecimiento” (Gramsci, 

1984: 39). 

En última instancia, significa entonces, que la acción política no depende directamente 

de la estructura económica. Esto implica, abordar relacionalmente una serie de 

categorías que en muchos casos se aplicaron abstractamente. Lo material, lo espiritual, 

la teoría y la práctica, la estructura y la superestructura, todos ellos, están atravesados 

ferozmente por una totalidad histórica y social compleja. A efecto de lo dicho, la 

realidad social mencionada es sinónimo de creación humana, por lo que lo llamado 

material no es más que una parte de un reducto subjetivo; y lo relacionado con el sujeto, 

encuentra una reducción en su propio ser subjetivo de materialidad y objetividad. Con 

dicha sentencia, nos encontramos en un buen punto de partida para encarar la compleja 

relación de los conceptos dominación carismática –legitimidad-  y hegemonía, en dos 

autores, Weber y Gramsci, que parten desde posiciones y trayectorias políticas muy 

diferentes, incluso afirmando en algunos casos, completamente antagónicas, pero que, 

piensan y dimensionan tanto la acción política orientada a la toma de decisiones; como a 

pensar lo político y, la reflexión y el estudio de la política, de manera muy convergente. 

Estamos en condiciones de asegurar que, las trayectorias antagónicas de los autores 

propuestos pueden resumirse en la predilección de Weber a generar estabilidad en el 

interior de un orden capitalista al que veía como el único modelo complejo y 

mundialmente aceptable; mientras que Gramsci, por el contrario, orientó sus trabajos 

desde una condición de derrota histórica de la Revolución socialista en Occidente, a 

transformarlo y cambiarlo por un sistema económico sin clases.  

Dominación carismática y hegemonía son dos conceptos centrales en el análisis 

politológico atravesando pedregosas discusiones de carácter político y sociológico. Son 

dos conceptos para entender cómo funciona y se establece el poder político. Tanto uno 

como otro hacen referencia a la justificación del poder a través del consenso y el 

consentimiento en los dominados, así como nos pueden ayudar a comprender procesos 

de transformación política y social. Debemos asegurar, que este epígrafe no pretende 

presentar, una historia exhaustiva de estos dos complejos conceptos. El propósito es 

mucho más modesto. Simplemente deseo relacionarlos y ponerlos en común bajo un 

paraguas en forma de péndulo196 que ambos autores comparten y que consideramos 

 
196 La idea que está detrás de la concepción que acabamos de exponer con el término de péndulo, es la 

presentación de la historia de la humanidad como fenómeno no finalista o teleológico, es decir, proceso 
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necesario para la comprensión no solo de la historia de España reciente, sino también 

del mito en forma de relato audiovisual que nos presenta la serie de Cuéntame Cómo 

Pasó. 

 

8.1. Dominación carismática: El carisma como fuerza creadora.197  

Uno de los objetivos más substanciales y afamados de la profunda obra de Weber fue el 

estudio del concepto de carisma. El despliegue teórico llevado a cabo por Weber sobre 

el carisma permitió una significación de vital importancia para la Sociología Política, 

explicando ciertas cualidades sobrehumanas de atracción sobre sus seguidores, 

legitimándolo y confiriéndolo como una deidad. Sin embargo, nos sentimos obligados a 

precisar a modo de preámbulo que el desarrollo tanto del concepto de dominación 

carismática, como del proceso de racionalización del Estado en Weber, surgen al calor 

de un conjunto de síntesis mediadoras de problemáticas tales como ¿Hacía dónde se 

dirige la sociedad burguesa? Respuesta que halla en los escritos conjuntos de Nietzsche 

y Marx. Para la relación necesaria de la filosofía de Nietzsche, y el carisma en Weber, 

se nos hace necesario partir de una de las afirmaciones realizadas por Eduard 

Baumgarten, que tras la muerte de Max Weber, y a través de su testimonio, canonizó en 

una famosa frase lo que gustosamente Max Weber profirió en una de sus últimas clases 

magistrales en la universidad: «La honestidad de un estudioso actual, y sobre todo de un 

filósofo actual, puede medirse teniendo en cuenta su actitud frente a Nietzsche y Marx».  

El testimonio de Eduard Baumgarten manifiesta que Weber entendía que estudiar, 

encarar e intentar resolver los problemas más acuciantes de la atmósfera política del 

momento estaba fundamentalmente determinado por la conjunción de las obras de 

 
por el cual la historia siempre está abierta y no hay forma de cerrarla en una síntesis hegeliana, en la que 

se produce un complejo juego de carisma o irrupción de fuerza trascendental de cambio en términos de 

Weber, o lo que es lo mismo, un proceso de bloqueo y cierre de la cotidianidad presentado hasta el 

momento como tal; y la consecuente y necesaria racionalización de la situación previamente planteada 

como revolucionaria. En definitiva, un complejo juego histórico de devenir, en el que la conformación de 

subjetividades cumple un papel fundamental en la conjunción de cambio y cierre de la cotidianidad, y por 

otro lado, el paso necesario para la conformación de una nueva racionalización. En ambos casos, tanto 

Weber como Gramsci juegan un papel fundamental, apoyándose por un lado en la conformación y 

defensa de las subjetividades, la pasión, y la comprensión hermenéutica del devenir histórico, y por otro 

lado, son personalidades que permanentemente están pensando la racionalización como proceso 

ineludible y necesario de construcción de una nueva cotidianidad.   
197 Las líneas generales que se presentan en este epígrafe están sucintamente publicas en Del Pino Díaz 

(2019) “La construcción del carisma en los regímenes políticos contemporáneos”; en Clemente Díaz y 

Moreno Carrillo (Coords.), Inseguridades y desigualdades en sociedades complejas. Uno Editorial, pp. 

73-84 
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Nietzsche y Marx198. Respecto a la filosofía de Nietzsche, advertir de entrada una serie 

de malentendidos teóricos que han sufrido tanto su persona como su obra filosófica. Son 

notoriamente conocidas las incursiones de la hermana en las obras inacabadas de su 

última etapa de vida, adaptando el propósito real de plenitud y síntesis filosófica de su 

obra en torno a la voluntad de poder, a los objetivos antisemitas de Elisabeth Nietzsche 

y su marido, haciendo creer durante un periodo importante de la historia alemana que la 

 
198 Precisar que si bien en el desarrollo del escrito no vamos a realizar pormenorizadamente la relación 

existente entre Marx y Weber, y más importante, el esfuerzo weberiano de sintetizar la conjunción de las 

obras de Marx y Nietzsche, si que nos gustaría despejar algunos presuntos errores proferidos por algunos 

miembros destacados de la corriente marxiana sobre Weber, que desde nuestro punto de vista, estarían 

absolutamente injustificados. Frente a algunas consideraciones que han pretendido, en muchos casos de 

manera muy forzada –estamos hablando de parte de la corriente marxiana del siglo XX- encontrar en la 

filosofía de la Historia y en la Sociología comprensiva de Weber un posicionamiento alineado con el 

espiritualismo idealista, debemos advertir en este trabajo nuestro más profundo desacuerdo al respecto. 

Para justificar dicho desacuerdo, debemos leer de forma conjunta una obra que para algunos –si leemos 

únicamente el título- puede sugerir muy intencionadamente lo contario de lo que realmente expone Weber 

en La superación de la concepción materialista de la historia. Crítica a Stammler; y uno de los capítulos 

más señalada en la fabulosa y extensa obra de Radkau Weber. La pasión del pensamiento con el título el 

anti antimaterialismo. Respecto a la primera obra La superación de la concepción materialista de la 

historia, nos hallamos ante una de las grandes críticas intelectuales de todos los tiempos. En líneas 

generales, la tesis de Stammler puede ser resumida de manera que la vida social está configurada y 

atravesada por una serie de regularidades externas –formalidades kantianas- aprehendidas mediante un 

método teleológico. De esta manera, las ideas de Stammler se ordenan de manera que interpretando «de 

aquella forma» a Kant, las categorías y formas del pensamiento expuestas en La crítica de la razón pura y 

las formas de la sociedad coinciden. Es por ello que Weber le acuse de que: “en lugar de una superación, 

mezcla principios formales con materiales; de que confunde la teoría con la práctica empírica, la teoría 

con la metafísica, e, incluso, de entender mal el materialismo histórico. Y afirma que el principio 

materialista nunca puede pasar de ser una hipótesis empírica real, un axioma o un principio metodológico. 

Le critica justamente por convertir principios formales como las categorías a priori en hipótesis empíricas, 

sean axiomas o principios metodológicos” (Weber, 2014b:14) En definitiva, lo que se esconde tras un 

título tan controvertido como el que finalmente le otorgó Weber a la crítica a Stammler, es mostrar muy 

exhaustivamente, llegando incluso a ser una obra muy fatigosa, la lectura equivocada y llevada al extremo 

–al error- de las diversas categorías de pensamiento en la obra de Kant como forma de justificar la 

teleología materialista en un suerte de a priori formal, o lo que es lo mismo, una lectura metafísica del 

materialismo histórico, o según Weber, una lectura metafísica de una mala lectura de lo que significa el 

materialismo histórico.  

Frente a lecturas interesadas, lo que muestra el largo recorrido de esta importante crítica weberiana no es 

un posicionamiento en firme de una idea espiritualista de la historia, sino una crítica teórica de las 

categorías kantianas empleadas por Stammler para justificar una teleología materialista: “Ahora bien, 

forzando bastante, como lo denuncia Weber, los límites categoriales del autor de la Crítica de la Razón 

Pura, Stammler pretende comprender las normas como forma de la sociedad, cuya materia es la 

economía. A diferencia entonces del materialismo histórico que considera en términos de determinación 

causal la relación entre economía y derecho, Stammler la considera a partir de la relación kantiana entre 

materia y forma, de modo que, en lo atinente a lo social, se vuelve a su vez la forma de la facticidad 

económica y la estructura nomotética específica de la ciencia social” (Weber, 2014b: 157) 

Mientras que en la segunda obra mencionada, Radkau asegura de una manera muy acertada que el 

pensamiento de Weber más allá de posicionarse en opciones espiritualistas dentro del idealismo, se dibujó 

como una gran crítica a todos aquellos postulados teóricos que encontrasen su máxima acción de ser en la 

crítica al materialismo.  Pudiendo ser capaces de despejar todos los fantasmas que se esconden tras 

lecturas interesadas de la obra de Weber lo que muestra una lectura conjunta de ambas obras es la 

importancia que tiene para Weber la realidad material como manera y forma de comprender los 

fenómenos sociológicos. Alejándose de esta manera tanto de espiritualistas, como de materialistas 

teleológicos, es decir, de toda concepción teórica que se oriente de una manera u otra a postulados 

esencialistas. 
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filosofía del gran individuo y la voluntad de poder de Nietzsche mantenían una 

vinculación directa con los intereses expansionistas y raciales del Tercer Reich199. No 

obstante, es mediante la obra de Heidegger, que Nietzsche comenzará a ser pensado 

como un autor que mediante la voluntad de poder estuvo en condiciones de reinscribir el 

comienzo y el nacimiento de la propia subjetividad que atravesó toda la historia de 

Occidente y, desde este punto de vista, caracterizar y hacer visible un sujeto con 

garantías subjetivas de voluntad, o, lo que es lo mismo, la culminación de toda 

metafísica200.  

Ante la situación planteada, profundizaremos brevemente en la obra de Nietzsche, por 

su importancia nodal en Max Weber, mediante dos problemas que él mismo sistematizó 

y trabajó extensamente en su corpus filosófico: la ciencia y la sociedad201. Frente a 

algunas lecturas filosóficas del Siglo XX, en especial, las escuelas francesas, Nietzsche 

dispara al corazón mismo del socialismo, y al corazón del propio marxismo. 

Reconocemos que Nietzsche adaptó algunas de las tesis críticas y negativas que el 

marxismo encontraba consustancialmente en el capitalismo como formación histórica y 

 
199 Los malentendidos filosóficos de la obra de Nietzsche no proceden únicamente de las modificaciones 

ideológicas y adaptaciones ficticias que Elisabeth Nietzsche hiciera de la obra de su hermano, también 

como demuestra M. Ferraris en Nietzsche y el nihilismo, la dificultad y en gran medida el sesgo de la obra 

completa del filósofo alemán se lo debe a la recepción y opiniones vertidas por Heidegger en la obra 

titulada Nietzsche. Este autor ha sido capaz de explicar muy convincentemente cómo la obra de Nietzsche 

fue alterada por la recepción de la obra del propio Heidegger. De alguna manera, la obra de Heidegger 

consiguió dejar a Nietzsche fuera de las polémicas de su tiempo, es decir, la eclosión y apogeo de las 

corrientes positivistas y por supuesto, los avances en ciencia con las estribaciones filosóficas del 

darwinismo. Sin embargo, debemos reconocer a Heidegger el haber situado a Nietzsche en el centro del 

debate filosófico de la época en Alemania. Hasta la publicación del libro de Heidegger, a Nietzsche se le 

reconocía y estudiaba en Alemania como uno de los grandes filólogos del Siglo XIX, pero, en ningún 

caso, como uno de los grandes filósofos de todos los tiempos.  
200 Según Heidegger la culminación nietzscheana de toda metafísica es la traducción del nihilismo como 

instrumento nodal en la comprensión de la modernidad. Al respecto, Heidegger comentará 

fundamentalmente dos cosas: por un lado, como ya hemos señalado, el nihilismo es la categoría 

metafísica que traduce el derrumbe por la técnica de la modernidad como condición histórica a estudiar; y 

por otro, que bajo etiquetas tales como Zaratustra o Anticristo, Nietzsche había escondido la faceta de 

haber sido el último, y por tanto, culminado la obra de la metafísica en Occidente. Para Heidegger el 

nihilismo es la condición histórica donde se produce la desvalorización de todos los valores, lugar donde 

las metas han desaparecido. El nihilismo consistiría en el no aparecer del Ser, o el permanecer fuera de su 

alcance. En definitiva, el nihilismo para Heidegger es la confrontación con el mundo trágico griego. Lo 

que Heidegger propone de manera compleja y extensa es un retorno al mundo absoluto trágico, donde no 

existiera ni la más mínima pregunta por el Ser, ya que según este filósofo, el mero hecho de la pregunta, 

presupone la configuración de las coordenadas del mismo.  
201Muchas de las recepciones que recibimos en la contemporaneidad del pensamiento filosófico de 

Nietzsche olvidan que tras su muerte fue uno de los pensadores que desplegó la conciencia sociológica de 

su tiempo. Cuestiones en torno al último hombre, demuestran extensamente las dimensiones estructurales 

de la mentalidad burguesa de su tiempo. Por cierto, legado fielmente recogido y pensado por los amplios 

trabajos históricos y sociológicos de Max Weber.  
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como realidad material y económica del momento. Sin embargo, Nietzsche siempre fue 

y consideramos que es así como debemos leerlo, un crítico cultural y aristócrata del 

capitalismo. En lugar de señalar las contradicciones irreversibles del capitalismo como 

formación histórica desigual en una continua producción de plusvalía como bien señaló 

Marx, lo que señala Nietzsche son las contradicciones asociadas a la justicia e igualdad 

promulgadas por el socialismo para hacer más verosímil la propuesta real de una 

centralidad de la obra de arte, de la estética, o fundamentar una nueva forma de 

dominación que será la voluntad de poder y el superhombre. Evidentemente, los 

proyectos de Marx y de Nietzsche son radicalmente antagónicos.  

Para Nietzsche en consonancia con Marx, una de las prerrogativas más importantes del 

capitalismo era el aumento de la producción, ya que formaba parte de la estructura de 

los medios, pero no dotaba a la producción económica de una finalidad. Siendo así que, 

en la obra de Nietzsche, no tenía sentido alguno dirigir al capitalismo a una 

emancipación de los trabajadores, puesto que dicho proceso, no debe proceder de la 

masa, sino de alguien que pudiera producir estéticamente novedad, a decir, el 

superhombre, o lo que será en Weber, el carisma.  

Nietzsche se opuso férreamente a las tesis metafísicas desarrolladas por Kant, 

considerando que la filosofía en ningún caso debía ser presa de querer encontrar o situar 

el ser verdadero detrás de las apariencias y de las estructuras del conocimiento, sino 

que, la filosofía debía describir la realidad sin pretender descifrar ninguna esencia fija, 

inmutable e incognoscible. Sin embargo, Nietzsche pudo, como bien señaló en Humano, 

demasiado humano haber caído en la verbalización de un ser absoluto y envolvente. La 

tragedia orgiástica griega, que en su propia participación del éxtasis de la realidad, 

conllevaba el riesgo de estar albergando un nacimiento absoluto en el devenir, o lo que 

es lo mismo (Safranski, 2019a:170), una ontología de lo tremendo y monstruoso, vivida 

con horror y arrobamiento. A este respecto, más tarde Nietzsche escribirá: sólo hay 

interpretaciones, no conocemos ningún texto originario.  

Como indica Safranski: “En Humano, demasiado humano Nietzsche comienza con la 

crítica del estilo metafísico de pensar, que descubre también en sí mismo. Se trata de las 

llamadas primeras y últimas cosas, de las cuales quiere liberarse” (Safranski, 2019a: 

181) Por lo que Nietzsche en Humano, demasiado humano describe meridianamente los 
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principios científicos o antimetafísicos desde los cuales señalar la negatividad de lo 

inicial, lo primero como algo grandioso, refinado o absoluto. 

Significa entonces, que mientras se convertía en uno de los principales valedores de la 

crítica cultural aristocrática del capitalismo, seguía siendo un hijo de su época, crédulo 

en la ciencia. Y es precisamente la ciencia, y en concreto, los libros de biología, lo que 

estimularon y dotaron de fuerza la diseminación y la crítica de una sociedad burguesa 

sin finalidad y con grandes aspiraciones de mediocridad.  

La obra de Max Weber estuvo fuertemente atravesada por el devenir histórico de la 

sociedad burguesa descrita en la conjunción de las obras de Nietzsche y de Marx202. En 

cuanto a la lectura de las obras de Nietzsche, lo que marcó profundamente a Weber fue 

el desarrollo de la genealogía de los valores203 y de las acciones de la sociedad 

burguesa. Asimismo, el desarrollo de los impulsos, acciones, y valores que hacen de la 

sociedad burguesa lo que es, mantiene una estrecha relación con la voluntad de poder, o 

la estructura de dominación en términos weberianos, que a diferencia de las lecturas 

marxianas no se encuentra en simultaneidad con la superestructura. Las problemáticas 

nietzscheanas de la genealogía de los valores de la sociedad burguesa, y la voluntad de 

poder se manifiestan en Weber mediante la correlación de la sociedad burguesa como 

finalidad y Estado, o dicho de otra manera, la correlación de una estructura de valor 

propia de la sociedad burguesa, con el desarrollo irreversible y necesario del Estado 

Moderno.  

Intentando precisar, es conveniente presentar en primera instancia los aspectos centrales 

de la Sociología Política de la obra de Weber. Si la fantástica obra de Joaquín Abellán 

Poder y política en Max Weber trata de analizar los escritos políticos de Weber (1917-

1920) en conexión con su teoría sociológica del Estado como aparece en Economía y 

Sociedad, superando así la división que se tiende a realizar entre el Weber científico y el 

Weber más político. Nosotros no restaremos validez a dicha tesis y continuaremos la 

misma. Es por ello, que debemos arrancar con la definición del propio concepto de 

 
202 La relación sintética de Weber respecto de Nietzsche y Marx será recurrente e ira desgranándose en la 

medida que avanzamos, es por esto, que hemos prestado atención a algunos de los elementos decisivos de 

ambos en la obra de Weber.  
203 Tal y como indica J. L. Villacañas los problemas de la época de Weber estuvieron atravesados por los 

problemas significativos de Nietzsche (y de Marx) y entre ellos, la conformación  del tipo humano y las 

problemáticas de la subjetividad: “Nietzsche ofreció a Weber un criterio para identificar lo importante, la 

tarea del tiempo. Y eso fue ante todo la cuestión de la cultura y la constitución del sujeto” (Villacañas, 

2018: 65) 
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Estado, que en Max Weber se identifica con el Estado Moderno, avanzando 

inexorablemente a la completa burocratización del mismo, hasta que finalmente alcance 

una crítica fundada a este tipo de poder204.  

Weber da comienzo a la conferencia La política como profesión (1919) definiendo el 

Estado como una institución que detenta de forma legítima la violencia física. Esta 

fuerza física es un medio específico del Estado, pero no el único como veremos a 

continuación: “Debemos decir que un Estado es una comunidad humana que se atribuye 

(con éxito) el monopolio del uso legítimo de la fuerza física dentro de un territorio 

dado. Observen que el territorio es una de las características del Estado” (Weber, 2009: 

10). Es en esta misma conferencia en la que Weber dictaminará que el Estado moderno 

desde un punto de vista sociológico tiene que ser analizado y definido por el medio con 

el que opera y no por el propio contenido de su actividad o de la finalidad alcanzable. 

Para poder entender rigurosamente que quiere decir Weber cuando dice que el Estado 

desde un punto de vista sociológico tiene que ser analizado por el medio en el que 

opera, debemos investigar el capítulo I de su gran obra Economía y Sociedad titulado 

Conceptos sociológicos fundamentales. 

En Economía y Sociedad Weber define el Estado de la siguiente manera “Por Estado 

debe entenderse un instituto político de actividad continuada, cuando y en la medida en 

que su cuadro administrativo mantenga con éxito la pretensión al monopolio de la 

coacción física legítima para el mantenimiento del orden vigente” (Weber, 2014a, 185). 

En esta nueva definición de Estado aparecen dos nuevos términos que no pueden pasar 

desapercibidos, por un lado, instituto político (institucionalización), y duradero. Esto 

quiere decir que las normas impuestas en ese Estado reúnen unas características y están 

garantizadas en última instancia por el uso de la coacción legítima de la administración.  

De lo dicho, se desprende que el elemento que define al Estado Moderno no es, por 

tanto, el fin que pretende realizar, sino el medio que utiliza, es decir, su carácter 

político. Es por esto, por lo que la esencia más importante de una comunidad política, la 

 
204  Weber entiende que el proceso de racionalización es un pilar incuestionable del desarrollo del propio 

sistema capitalista, ve en él una maquinaria fría e inanimada de la burocracia que ha escindido a los 

sujetos en muchos fragmentos, sin posibilidad de alcanzar la plenitud del conjunto de la belleza en el 

mundo. Según nos indica Arthur Mitzman (1976) a este fenómeno ineludible en el desarrollo del 

capitalismo Weber lo llamará «la inevitable burocratización universal» y «el alojamiento de la esclavitud 

del futuro». 
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que define su propio ser, es la fuerza física como matriz destacable de su carácter 

político “Un grupo social con poder institucionalizado se convierte en comunidad 

política cuando está presente ese medio de fuerza física en el ejercicio del poder” 

(Abellán, 2004, 35) 

Llegados a este punto cabe intentar abarcar y definir qué entiende Weber cuando habla 

de poder. En la obra de Weber la definición de poder205 se ubica como un concepto 

sociológicamente amorfo (Weber, 2014a: 184). Todas las cualidades imaginables de un 

hombre y toda suerte de constelaciones posibles pueden colocar a alguien en la posición 

de imponer su voluntad en una situación dada. Aunque es cierto, que Weber más allá de 

considerar como tal el poder como un concepto sociológicamente amorfo, concibe el 

poder (Poggi, 2005; Freund, 1986) como la capacidad de un grupo para superar o 

neutralizar la resistencia de otros grupos con el objetivo de realizar sus intereses (ideales 

o materiales), o incluso de poner las energías de otros grupos al servicio de sus 

intereses, de grado o por fuerza.  

Tal y como mantiene Gianfranco (2005) esto resulta especialmente más evidente 

cuando el poder en cuestión es político-militar, es decir, cuando realmente su puede 

fundar en la violencia organizada y, se manifiesta, si realmente hace falta en la derrota 

del enemigo en un contexto armado. Weber considera que existen otras dos formas de 

poder, por un lado, el económico, y por otro, de mayor importancia en nuestro trabajo, 

la antropología filosófica206 de la época para quien el ser humano experimenta la 

necesidad de instaurar algún tipo de orden en la realidad circundante.  

Debido a esto, el poder únicamente entendido como la capacidad de imponer la 

voluntad mediante la fuerza o la coacción, queda restringido a otra área de consenso 

igualmente importante, la dominación “debe entenderse como la probabilidad de 

encontrar obediencia a un mandato determinado contenido entre personas dadas” 

 
205 Aunque históricamente se ha considerado el concepto de poder como uno de los más elementales y 

más importantes para entender los diferentes enfoques de la Ciencia Política, en la sociología de Max 

Weber no tuvo una gran transcendencia dando paso al elemento realmente importante, la dominación.  
206 Si la racionalización (Weber 2009; Mills y Gerth, 1972; Löwith, 2007a) es un proceso inevitable y 

conlleva indiscutiblemente a la erosión de la individualidad, Weber entiende que las pasiones y las 

emociones tienen un papel esperanzador y central a la hora de producir cambios para evitar que esta 

maquinaria burocrática erradique cualquier ápice de luz y belleza. Por esta misma razón Weber en la 

conferencia la política como profesión pone especial énfasis en las tres cualidades más importantes de un 

político: la pasión, la responsabilidad, y la proporcionalidad.  
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(Weber, 2014a: 184). En estas dos definiciones diferentes de poder pero íntimamente 

ligadas encontramos dos elementos cruciales para entender como algunas personas 

obtienen obediencia.  

En consecuencia, la legitimidad consiste en generar aceptación por parte de una fuerza 

de dominación “De acuerdo con la experiencia ninguna dominación se contenta 

voluntariamente con tener como probabilidades de su persistencia motivos puramente 

materiales, afectivos, o relacionales con arreglo a valores. Antes bien, todas procuran 

despertar y fomentar la creencia de su legitimidad. Según sea la clase de legitimidad 

pretendida es fundamentalmente diferente tanto el tipo de la obediencia, […]” (Weber, 

2014a: 170) 

En el momento en el que tratamos de discernir qué significa para Weber el concepto de 

legitimidad, hemos llegado a uno de los puntos clave de su teoría sociológica del poder. 

Lo que precisamente destaca Weber en este concepto es la idea de que una norma, 

mandato, o prerrogativa simbólica o transcendente es o se considera legítima, tiene 

implicaciones importantes en términos prácticos “El que los intervinientes en una 

relación social puedan operar con la idea de que existe un –orden legítimo- le 

proporciona al –orden- efectividad o validez empírica, porque los intervinientes en la 

relación social consideran que ese orden, o conjunto de normas, tiene para ellos el 

carácter de una obligación o de un modelo a seguir” (Abellán, 2004: 23) 

Como sucedía con otras formas de organización política a lo largo de la historia, el 

Estado es un conjunto o una comunidad humana que mantiene en torno a las fronteras 

del territorio relaciones de dominación. Para que esta relación de dominación sea 

verdaderamente efectiva, es necesario que los humanos que componen el Estado 

mantengan obediencia o lealtad a la autoridad competente. 

Por este motivo, Weber distinguió tres tipos de dominación inspirados en fuentes de 

legitimidad207 diferentes: la tradicional, la legal y la carismática. La dominación legal, 

descansa en la idea de la legalidad de un orden estatuido y aceptado por los miembros 

de una comunidad. Esta legitimidad es característica del tipo de Estado que se ha 

desgranado anteriormente. El desarrollo de fuerzas, inercias y formas modernas de 

 
207 En el sentido que le da Weber a cualquier tipo de dominación remite a la justificación del poder a 

través de una serie de mecanismos y recursos determinados que remiten a su legitimación. Decimos que 

legitimidad equivale a fundamento de la efectividad del poder, a la forma concreta cómo el poder va a 

encontrar con toda probabilidad obediencia en sus seguidores (Abellán, 2004: 46-47) 
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asociación ha traído consigo una continua y creciente burocratización. Este proceso de 

racionalización, deriva a aceptar y obedecer al burócrata. Éste no ha alcanzado la 

diferencia con los demás por condiciones tradicionales o sobrehumanas, sino que los 

humanos aceptan los preceptos legales y constituidos en derecho, por los que él también 

está sujeto.  

La dominación tradicional se fundamenta en una mistificación glorificada del pasado, 

en términos de Max Weber, la autoridad del eterno pasado. Quienes pertenecen a esta 

dominación están subordinados a la virtud de reglas y normas recibidas del pasado. 

Debemos destacar varias diferencias con respecto a la dominación legal. En primer 

lugar, el soberano no es un ser superior, sino que es considerado un señor personal. Los 

miembros de esta comunidad no son considerados miembros per se, sino que son 

contemplados como meros súbditos, personas que reciben órdenes y las acatan sin 

ponerlas en cuestión. La relación entre el soberano y los miembros o súbditos de la 

comunidad, no se cimenta bajo la objetividad del cargo que uno realiza, es decir, no se 

fundamenta en una relación ecuánime y equilibrada, sino que estos súbditos deben 

fidelidad personal al señor. 

La dominación carismática está basada en el valor especial que se le concede a un 

individuo. El líder carismático encarna el orden político, pudiendo ser fuente de la 

diferencia y de la especie más alta de autoridad. Un líder que tenga como su atributo de 

fuerza el carisma, estará provisto de una personalidad y una vitalidad irracional que le 

permitirá situarse en condiciones sobrehumanas, o por lo menos, extracotidianas. Es la 

manifestación de lo extraordinario, un líder que hunde y capitaliza todo su poder en sí 

mismo.  

Esta capitalización del poder en sí mismo en virtud de la manifestación de lo 

extraordinario, interpela directamente a aquello que ya Weber en Sociología de la 

religión208 destacó como elementos simbólicos que en manos primero de los magos y 

 
208 Llegados a este momento, debemos señalar íntegramente la primera nota señalada por Enrique Gavilán 

(2012) a la obra mencionada: “Los dos primeros apartados de la Sociología de la religión se ocupan de la 

magia y de la religión primitiva. Las tesis de Weber sobre el particular entran en el campo de lo que 

Evans-Pritchard calificada como teorías intelectualistas sobre la religión primitiva, es decir, aquellas que 

suponen que el significado de las prácticas mágicas son las mismas cuando son reconstruidas en la mente 

del etnólogo moderno que las que tenían para sus seguidores originales. El contenido de estos dos 

primeros apartados tiene y ha tenido escaso eco en la literatura especializada. Sin embargo su 

conocimiento es esencial para comprender el planteamiento de Weber sobre la religión. Para Weber la 

magia tiene un propósito racional perseguido por medios irracionales, mientras la religión se caracteriza 
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más tarde, de los sacerdotes o las burocracias, gestionan un orden y cohesionan 

comunidades, tanto a nivel colectivo, como a un nivel de transcendencia y certidumbre 

individual, es decir, otorgan una finalidad o un sentido a la vida. El resto antropológico 

de transcendencia humana que contempla Weber, primero en la magia, y posteriormente 

en las religiones primitivas, alcanzando a las religiones modernas, no debe desunirse de 

la órbita de las acciones cotidianas con arreglo a fines:  

La concepción de algún tipo de esencia que se oculta tras el comportamiento de objetos 

naturales, artefactos, animales, personas con cualificación carismática, y que de alguna 

manera determina su comportamiento, la creencia en los espíritus. El espíritu no es en 

principio ni alma ni demonio ni en absoluto dios, sino ese Algo indeterminado, material 

pero invisible, impersonal pero dotado con una especie de voluntad, que presta al ser 

concreto su efectividad específica (Weber, 2012a: 65) 

Afirmando dicha sentencia, estamos admitiendo que en todos los ámbitos de la vida 

humana se manifiestan de un modo u otro inequívocamente a través de procesos 

simbólicos (Weber, 2012a: 69). Naturalmente toda transcendencia del tipo y del 

condicionamiento que sea, en cualquier coyuntura histórica (Aunque es cierto que el 

momento o la coyuntura histórica determina la propia racionalización de las 

experiencias simbólicas y las propias manifestaciones) encuentra en el elemento –

mágico- del resto humano la necesidad de desplazarse más allá de la razón entendida 

como giro kantiano209. Acordamos que, la magia le otorga a Weber el material 

suficiente para afirmar la necesaria vinculación de la vida cotidiana de los seres 

humanos y el simbolismo aportado a sus acciones en cualquiera de sus formaciones. A 

esta vinculación se le debe añadir un elemento que hemos podido pasar desapercibido, y 

es que esa transcendencia humana no es una reserva única del individuo, existe un 

 
por propósitos cada vez más irracionales, perseguidos por medios cada vez más racionales” (Weber, 

2012a: 63) 
209 El giro kantiano se tiende a contemplar simultáneamente con el giro copernicano llevado a cabo en la 

astronomía. Si Copérnico manifestó la importancia de comprender la realidad celeste desde la posición 

del sujeto que se desplaza y se mueve alrededor de las estrellas, Kant identifica que el objeto central en el 

estudio del conocimiento debe partir del mismo conocimiento y no al revés. Así pues, Kant identifica que 

la razón y el conocimiento humano obtiene inherentemente límites y que son ineludibles. Límites a los 

cuales el conocimiento a través de los instrumentos que obtiene el sujeto en su propia capacidad como ser 

pensante y racional no es capaz de alcanzar. Es lo que popularmente se dio a conocer como noúmeno. Sin 

embargo, nosotros en estas humildes aportaciones, hemos o pretendemos identificar, tal vez un tanto 

apresuradamente, que el resto humano que Kant contempla como una reducción imposible de alcanzar –

cediendo en el empeño de justificar la razón humano alejada de un valor absoluto o Dios- se encuentra en 

la teoría de Weber en aquellos elementos consustanciales tanto a nivel individual como colectivo que nos 

permite trascender los límites de nuestra propia realidad racional en forma de interregnos mágicos de 

certidumbre y miedo.  
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contagio real con realidades más grandes como asociaciones o comunidades210, siempre 

y cuando no se entiendan estas últimas como realidades sustanciales, ya que son 

contingentes y con arreglo a profundos cambios211: 

Como no hay acción individual sin su dios particular, tampoco hay acción social que no 

tengo un dios especial, imprescindible si la asociación debe quedar garantizada de 

forma permanente. Cuando una institución o una asociación no aparecen como mera 

toma del poder por un individuo, sino como una asociación, necesariamente poseen un 

dios particular. (Weber, 2012a: 76) 

Con el objetivo de proseguir las líneas marcadas hasta el momento, es preciso realizar 

una breve mención al propio origen del término. Siguiendo a Abellán (2014) diremos 

que la definición de carisma tomado por Weber procede de la exposición que realiza el 

teólogo Rudolph Sohm sobre la evolución de la Iglesia primitiva. Si en el caso de Sohm 

se limitaba a la historia de la religión, Weber le otorgó un sentido sociológico general al 

concepto. El análisis de este teólogo se centró en el concepto de organización 

carismática capaz de explicar imperiosas transformaciones de carácter racional de la 

Iglesia primitiva cristiana:  

Según Sohm, la Iglesia cristiana primitiva no era una organización de naturaleza 

administrativa, sino una organización basada en una doctrina de índole carismática, 

pues la iglesia era la iglesia universal invisible bajo el poder de Cristo. […] El poder 

 
210 Weber entiende que la conformación de entidades comunales como órdenes y regímenes políticos 

pasan por una comprensión subjetiva de afectos, certidumbres, y también, diferentes grados y registros 

del miedo. Para un acercamiento mayor a dicho fenómeno, Weber contempló y teorizó magistralmente el 

concepto de poderes hierocráticos. ¿En qué consisten dichos poderes? La comunidad o la asociación 

hierocrática debe entenderse como una asociación de dominación aplicando a la garantía de su orden la 

coacción psíquica concediendo y rehusando bienes de salvación. Es una perspectiva muy similar a la 

configurada por Foucault cuando describe el poder pastoral, pero con una dimensión más longeva en el 

tiempo, y consideramos que con una mayor profundidad: “La hierocracia es el poder más fuertemente 

estereotipador que existe. El ius divinum, la sahria del Islam, la Torah de los judíos, son inquebrantables. 

[…] es el poder cuyo funcionamiento resulta racionalmente calculable” (Weber, 2014a: 1353) Este gran 

poder que en términos de Weber se situaba vinculado a las redes místicas primero de la magia y los 

magos –como carismáticos- y posteriormente en los cultos y las instituciones eclesiásticas, se desplaza en 

la Edad Moderna tanto al Estado como a una suerte de prerrogativas económicas que generaron un nuevo 

sujeto humanista no conocido en la historia de la humanidad: “Es evidente que aquella exigencia de 

igualdad jurídica formal y de libertad de movimientos económica prepara la destrucción de todos los 

fundamentos específicos de las ordenaciones jurídicas patrimoniales y feudales a favor de un conjunto de 

normas abstractas y, por tanto, indirectamente a favor de la burocratización, apoyando, por otro lado, de 

un modo completamente específico la expansión del capitalismo. Así como –el ascetismo intramundano- 

admitido por las setas por motivos no enteramente idénticos desde el punto de vista dogmático, y el 

método educativo sectario desarrollaron el carácter capitalista y al ser humano profesional que ejerce una 

actividad racionalmente orientada y que tan necesario es para el capitalismo, así también los derechos del 

hombre y de la propiedad constituyeron las condiciones previas para que el capital pudiera valorizar 

libremente los bienes y los hombres” (Weber, 2014a:  1379) 
211 Debemos admitir que un trabajo exhaustivo de los principios sostenidos en la lectura de esta obra 

maestra, requieren una  mayor rigurosidad histórica en la que se pudieran comprobar fehacientemente los 

significativos cambios históricos respecto a la trascendencia humana descritos por Weber, así como de las 

diferentes características que sucesivamente irá añadiendo.   
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solo se ejercía en nombre de Cristo, no en nombre de normas humanas. Sólo la palabra 

de Dios tenía poder en la iglesia. (Abellán, 2014: 95) 

Consideramos que no resulta muy complicado extrapolar que muchos de los elementos 

distintivos de la noción de carisma de Sohm, se encuentran presentes en la sociología 

del carisma de Max Weber. Algunos de estos elementos compartidos son: la 

contraposición o la dicotomía entre carisma/organización; la obediencia que tiene para 

Sohm la persona que manda; o el relato o la historia narrada por Sohm sobre la 

transformación del sistema primitivo de la Iglesia cristiana basado en un carácter 

puramente carismático a una organización racional, tiene su presencia en la historia 

dicotómica mostrada por Weber, según la cual la burocracia hallaría su papel 

convergente en la organización racional mediante una relación compleja e inacabada de 

tira y afloja con la fuerza carismática (Breuer, 1996). Sin embargo, la gran divergencia 

entre ambos se sitúa en que mientras Weber encuentra en el carisma una fuerza 

innovadora y rupturista, capaz de transformar la situación de una manera revolucionaria 

frente a la tradición, el carisma descrito por Sohm no tiene en ningún caso ese matriz 

revolucionario.  

Atendiendo la definición de la dominación carismática en la sociología de Max Weber 

(Weber, 2008, 2009, 2012a, 2014a, 2016; Giddens, 1976; Freund, 1986; Zeitlin, 2001) 

reconocemos que la importancia de la labor mistificada del líder carismático radica en la 

confianza depositada por los dominados. Weber apunta que el reconocimiento que todo 

carisma necesita para su supervivencia: “no es el fundamento de la legitimidad, sino un 

deber de los llamados, en méritos de la vocación y de la corroboración, a reconocer esa 

cualidad” (Weber, 2016: 194). En consecuencia, si su trabajo no reporta bienestar y 

desahogo a los dominados, este carisma está destinado a perderse y desaparecer.  

Este tipo de dominación se caracteriza por su inestabilidad. Es un movimiento sedicioso 

y rupturista, se le obligará al líder carismático a salvar continuamente todos los escollos 

y piedras en el camino que se le presenten. De alguna forma, se le pedirá que 

sistemáticamente acometa milagros. Su labor será atacar sin piedad al orden, a lo 

cotidiano, a las normas dadas, a los valores. El carisma es profundamente irracional 

debido a su labor rupturista, crítico y extraño a toda regla. 

A colación de la dominación carismática, Weber al final de La política como vocación 

nos advierte que la fuerza de toda personalidad política gira alrededor de tres cualidades 
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(pasión, responsabilidad, y proporción). La pasión se relaciona con la voluntad, no es 

más que la esencia que mueve a los sujetos a realizar acciones. La responsabilidad 

cercana a la inteligencia, es decir, entender que el político deber ser audaz y calculador. 

La proporción como distanciamiento de uno mismo para no caer presa del narcisismo, y 

con el objetivo de encontrarse frente a uno, pudiendo reflexionar y hacer análisis 

certeros que muevan a la acción. De alguna forma, Weber muestra que la pasión y la 

proporción se pueden perder simultáneamente, cayendo el político en la más profunda 

vanidad y prendado de apariencia de poder. Es importante mantener esto presente en 

cuanto a entender el proceso del carisma genuino, su rutinización y su posterior 

ostracismo.  

El carisma weberiano encuentra en Lindholm (1997) poderosos e irremplazables 

elementos emocionales. Lindholm incide en que todo lazo relacional entre el carisma y 

los dominados se sedimentan bajo premisas emocionales y libidinales. En su lectura de 

Weber, este autor considera que el carisma es intrínsecamente relacional. El carisma 

aparecería en interrelaciones entre un líder y unos dominados que le siguen y esperan 

verlo obrar milagros: “posee características de susceptibilidad, abnegación e intensidad 

emocional que transcienden la percepción individual de los individuos involucrados, y 

como los atraídos sienten que su identidad personal se pierde en la adoración del otro 

carismático” (Lindholm, 1997: 22). Llegados a este punto, es importante señalar que el 

carisma es una cualidad construida y mistificada en el otro. Hemos apuntado que la 

relación entre carisma y seguidores es necesaria y consustancial al desarrollo del 

mismo. Para Weber lo importante en esta relación construida es saber cómo valoran los 

seguidores al líder.  

Hemos señalado que, este carisma genuino o puro es extracotidiano y rupturista, 

encarnado en una relación de reconocimiento y corroboración con sus líderes. Cuando 

esta relación que surge de la espontaneidad rupturista alegando sumisión por un 

horizonte que va a llegar, pero no está, se prolonga en el tiempo y se hace duradero, 

tiene que variar su carácter «se racionaliza» (legaliza) o tradicionaliza o ambas cosas en 

ambos aspectos. Cuando se da esta situación, el líder carismático asume su rol y pierde 

de alguna forma esa feroz vehemencia que ardía en el corazón de sus seguidores. 

Esta forma de interpretar el carisma en Weber tiene un precedente filosófico muy nítido 

en la propia filosofía de Nietzsche: “Las concepciones políticas de Max Weber se 
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presentan, en aspectos esenciales, como la consecuencia de una determinada concepción 

de la historia, en cuyo centro se encuentra la lucha del papel conductor del gran 

individuo, orientado por ideales puramente personales de tipo valorativo” 

(Mommsen212, 1981, 167)213 

A modo de cierre, y advirtiendo la importancia de la conjunción del término de carisma 

en Weber y el desarrollo fulminante de los medios de comunicación en las sociedades 

contemporáneas, encontramos como trataré de desarrollar inmediatamente, la unión de 

los tres tipos ideales de dominación, prestando especial interés en el nexo de unión entre 

burocracia y carisma. Sin embargo, no debemos despreciar la importancia que tiene la 

tradición y el pasado en nuestras sociedades actuales. Como hemos comentado a lo 

largo de este escrito, Weber entendió que todo cambio o transformación en una 

dirección racionalista, venía precedido por la irrupción carismática. Esta irrupción surge 

dentro de unas relaciones y reglas marcadas por las asociaciones y un cierto control 

racional, que permite calculadamente dar un paso tras otro. Toda asociación que 

 
212 Pese a que vamos a recoger parte de las afirmaciones proferidas por M. Mommsen en Max Weber: 

sociedad, política e historia, y por consiguiente, intentaremos acercar algunas consecuencias teóricas de 

Nietzsche en el pensamiento de Weber. Tras haber realizado un estudio sistemático del texto 

Nietzsche/Weber: pensamiento pos-filosófico y subjetividad de José Luis Villacañas, queremos dar cuenta 

de lo sesgado del análisis tanto de Mommsen como de su discípulo E. Fleischmann en Max Weber sur les 

traces de Nietzsche?. Ambos autores apostarían por repartir sanciones y culpabilidad después de la 

desgracia del nazismo, encontrando en la obra de Nietzsche y el desarrollo de algunos conceptos de éste 

por Max Weber un camino fértil de crítica y justificación de la barbarie. Para estos autores, Max Weber 

sería como indica Villacañas (2018: 35) un pensador extramoral: “En suma, Weber sería un pensador 

extramoral. Cargaría con el pathos profético de Nietzsche y se dirigía con sus exigencias carismáticas 

contra los especialistas sin espíritu, contra los hedonistas sin razón, y contra los burócratas de las cadenas 

burocráticas” (Villacañas, 2018: 35) Aceptamos cómo válidas las reservas de Villacañas al respecto, y por 

ello remitimos directamente a la lectura de su texto. Sin embargo, y siguiendo al autor, consideramos que 

Weber recogió parte de los pedazos intelectuales compuestos por Nietzsche, y que tanto su dominación 

carismática, como su concepción de la historia se inspirarón profundamente en concordancia con las 

consecuencias de la voluntad de poder, en uno de los centros mismos de su sociología. Por ello, el texto 

de Mommsen nos será de gran utilidad cuando analicemos la conformación del Rey Juan Carlos I en su 

fundamentación carismática.  
213 Asegurar que la idea que acabamos de mencionar, es precisamente lo que nos ha motivado a realizar 

una breve incursión de la idea del gran individuo creativo nietzscheano como crítica al modelo 

estandarizado y vulgar presentado en las teorías evolucionistas de la biología de su tiempo, y por 

supuesto, en el capitalismo industrial. Este poso de fuerte presencia filosófica del individualismo como 

creación de posibles escenarios sublimes de transcendencia y superación del capitalismo encuentran en el 

concepto de carisma weberiano un gran desarrollo. Al respecto, destacar que, nos adentraremos más 

concienzudamente en esta relación teórica tan impresionante entre Nietzsche y Weber en torno al 

superhombre y al carisma, en el análisis del caso práctico de Cuéntame Cómo Pasó cuando analicemos el 

mito de la figura del Rey Juan Carlos I como artífice o el gran individuo carismático que posibilitó y 

condujo a la sociedad española de un modelo dictatorial representado por Franco, a la construcción de la 

democracia en varios momentos clave como la Ley para la Reforma Política en el 1976, los Pactos de la 

Moncloa en el 1977, la firma de la Constitución Española en 1978, y por último, y seguramente el 

momento más importante en torno a su figura, el parcial levantamiento militar de 1981 desmantelado por 

el Rey; que en nuestro trabajo abrocharía el proceso de constitución democrática de nuestro país, y 

configuraría al Rey como ese gran individuo carismático capaz de llevar a cabos actos rupturistas y 

revolucionarios en pos de la defensa de la democracia.  
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trascienda el ámbito de lo cotidiano posee elementos extra-cotidianos y asume 

racionalmente un sistema carismático 

Las transformaciones de asociaciones tradicionales a complejos engranajes racionales se 

producen a través de revoluciones. En dichas revoluciones, la importancia de la fuerza 

simbólica o mito será fundamental. En definitiva, una revolución contra el statu quo. 

Debemos tener en cuenta, que una revolución, o una transformación de asociaciones 

políticas llevadas a cabo por una revolución, puede quebrar las estructuras, pero habrá 

elementos que perdurarán o incluso serán reforzados. “No hay comienzos 

completamente nuevos en la historia” (Breuer, 1996: 37). 

En la actualidad, esa relación entre burocracia y carisma transita o se canaliza 

fundamentalmente a través de los medios de comunicación. De esta forma, aparecen 

nuevos carismas ya rutinizados en un juego dialéctico con la burocracia que llamaremos 

«manufactura del carisma» (Giner, 2003) 

Este tipo de dominación se caracteriza por su inestabilidad. Es un movimiento sedicioso 

y rupturista, se le obligará al líder carismático a salvar continuamente todos los escollos 

y piedras en el camino que se le presenten: “Más pertinente, por cierto, es sugerir que la 

historia, en la perspectiva de Weber, se desliza alternativamente entre el carisma del 

hombre superior y la rutinización de la burocracia. Según él mismo puso de manifiesto, 

creía que la declinación del carisma es una de las grandes tendencias históricas” 

(Bendix, 2012: 300). El carisma es profundamente irracional debido a su labor 

rupturista, crítica y extraño a toda regla. 

Este carisma puro weberiano cumple una función simbólica de primer orden, rompedora 

e irracional. En el problema de la teodicea en Economía y Sociedad Weber plantea que 

este problema ha sido resuelto a lo largo de la historia de muchas y múltiples maneras, 

pero siempre guardando una estrecha relación con la idea glorificada y mistificada de 

Dios y también con ideas tan sagradas por su componente mítico y transcendental como 

la salvación y el pecado:  

O bien el justo equilibrio se garantiza remitiéndolo a un futuro equilibrio en este mundo: 

escatologías mesiánicas. El proceso escatológico consiste entonces en una 

transformación política y social de este mundo. Un héroe poderoso, o un dios, vendrán –

pronto, tarde, alguna vez- y colocarán a sus adeptos en el primer lugar merecido en el 

mundo. Los sufrimientos de la generación actual son consecuencia de los pecados de los 

antepasados, de los que Dios hace responsables […] (Weber, 2014a:616) 
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Una de las consecuencias más acuciantes de lo expuesto hasta este momento es el 

obligado desplazamiento de este dios a una posición tan inalcanzable, que sea visto 

como una especie de ser más allá de las limitaciones físicas y las propias pretensiones 

éticas de las criaturas que están a su alrededor: “La creencia en la providencia es la 

racionalización consecuente de la adivinación mágica, con la que se enlaza; pero que, 

por lo mismo, la desvaloriza por principio del modo relativamente más completo” 

(Weber, 2014a: 618) 

Es precisamente por todo esto, que el carisma está inundado de una vitalidad irracional, 

de una gracia magnética. Entendemos por un dominio carismático «puro» algo 

tremendamente específico, e inestable, de manera que siguiendo a Weber todas sus 

alteraciones tienen, en última instancia, el mismo origen. Mientras que el carisma o la 

fuerza revolucionaria o mistificada en la contemporaneidad se caracteriza por la 

construcción racional mediada por asesores e impulsada por los medios de 

comunicación. Este nuevo carisma se ha racionalizado, a diferencia del carisma puro 

weberiano que cumplía una función simbólica, rompedora e irracional: “El liderazgo se 

sostiene en gran medida gracias a la gestión racional y comercial del carisma, apoyado 

en el uso intensivo de los medios y las estrategias” (Giner, 2003: 176) 

  

8.2. En búsqueda de la hegemonía con Antonio Gramsci 

Resulta oportuno comenzar contemplando que la filosofía en la obra de Gramsci no se 

puede medir en la organización abstracta de los conceptos de la ciencia, ya que por el 

contrario, su composición es política, es decir, su actividad específica consiste en 

modificar la manera de pensar y estructurar el pensamiento y su relación con el mundo 

(Frosini, 2007: 187). En este sentido, es obligado atender a la respuesta que nos aporta 

Gramsci en los Cuadernos de la Cárcel acerca de la pregunta ¿Qué es la filosofía?: 

¿Qué es la filosofía? ¿Una actividad puramente receptiva o a lo sumo ordenadora, o 

bien una actividad absolutamente creativa? Hay que definir qué se entiende por 

receptivo, ordenador, creativo. […] Se puede caer en el solipsismo y de hecho toda 

forma de idealismo cae en el solipsismo necesariamente. Para escapar al solipsismo y al 

mismo tiempo a las concepciones mecanicistas que están implícitas en la concepción del 

pensamiento con actividad receptiva y ordenadora, hay que plantear la cuestión 

historicistamente y al mismo tiempo poner en la base de la filosofía la voluntad, pero 

una voluntad racional, no arbitraria, que se realiza en cuanto que corresponde a 

necesidades objetivas históricas, o sea en cuanto que es la misma historia universal en el 
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momento de su actuación progresiva […] Por lo tanto, creativo también en el sentido de 

que enseña que no existe una realidad válida por sí misma, en sí y por sí, sino en 

relación histórica con los hombres que la modifican, etcétera. (Gramsci, 1986: 331-332) 

Por lo tanto, estamos en condiciones de asegurar que en el pensamiento gramsciano, 

tanto la filosofía como la ciencia son espacios abstractos que se identifican 

inexorablemente con el ámbito de la política, y a su vez, con el juego de la construcción 

de subjetividades contingentes e históricas. En suma, este campo delimitado con la 

conceptualización de –la política- alude precisamente a un conjunto de mecanismos 

áridos y marcadamente coyunturales en su construcción, pero decisivos y necesarios en 

las formaciones históricas dadas que son las relaciones de fuerza: “Lo que es ocasional 

da lugar a la crítica política, lo que es permanente da lugar a la crítica histórico-social; 

lo que es ocasional sirve para juzgar a los grupos y a las personalidades políticas, lo que 

es permanente sirve para juzgar a los grandes agrupamientos sociales” (Gramsci, 1981b: 

167). En cuanto a la especificidad de éstas, Gramsci identifica muy claramente tres 

niveles diferentes:  

1. Hay una relación de fuerzas sociales estrictamente ligadas a la estructura 2. La 

evaluación del grado de homogeneidad y de autoconciencia alcanzado por los diversos 

agrupamientos sociales. Este punto a su vez puede ser dividido en otros 3 niveles 

diferentes: 2.1 El primer momento, el más elemental, es el económico primitivo 2.2 

Aquel momento que en que se alcanza la conciencia de la solidaridad de intereses entre 

todos los miembros del agrupamiento social, pero todavía es el campo puramente 

económico. En esta fase económico-política, se plantea la cuestión del Estado, pero en 

el terreno de la igualdad política elemental 2.3 Momento en el que se alcanza la 

conciencia de que los intereses propios corporativos en su desarrollo actual y futuro, 

superan los límites corporativos esto es, de agrupamiento económico, y pueden y deben 

pasar a ser los intereses de otros agrupamientos subordinados 3. El tercer momento es el 

de la relación de fuerzas militares que es el inmediatamente decisivo en cada ocasión. 

Pero tampoco este tercer momento de la relación de fuerzas es algo indistinto e 

identificable inmediatamente en forma esquemática. Me parece que pueden distinguirse 

en él dos momentos: el momento “militar” en sentido estricto, técnico, de la palabra y el 

momento que se puede llamar político-militar. En el desarrollo de la historia mundial y 

europea estos dos momentos se han presentado en un número variado de 

combinaciones. (Gramsci, 1981b: 169-170-171) 

En las complejas etapas históricas de las relaciones de fuerza en política, el desarrollo 

de las fuerzas militares en cada coyuntura histórica es el inmediatamente decisivo. 

Dicho de otra manera, el punto más decisivo en el pensamiento gramsciano es el 

segundo, el que alberga en sí el espacio de la construcción política: “que marca el paso 

definido de la pura estructura a las superestructuras complejas, es la fase en la que las 
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ideologías germinadas anteriormente entran en contacto y en oposición hasta que una 

sola de ellas, o al menos una sola combinación de ellas, tiende a prevalecer, a 

imponerse, a difundir sobre toda el área, determinado, además de la unidad económica y 

política, también la unidad intelectual-moral” (Gramsci, 1981b: 170). A lo que el 

pensador italiano Fabio Frosini añade: “Gramsci señala que el desarrollo histórico oscila 

continuamente entre el primer y el tercer momento, con la mediación del segundo” 

(Frosini, 2007: 190) 

Por lo tanto, podemos resumir lo dicho como: “Una serie de polémicas ideológicas, 

religiosas, filosóficas, políticas, jurídicas, etc., cuyo carácter concreto es valorable en la 

medida en que son convincentes y desplazan la anterior disposición de las fuerzas 

sociales” (Gramsci, 1980. 53). Por lo que, siguiendo las enseñanzas de Raymond 

Williams (1977: 130) la hegemonía alude a un campo universal ausente, a un vacío que 

debe ser reconstruido y dirigido desde esa carencia original. Esta reconstrucción de un 

campo vacío en su propia esencia, es precisamente lo que hace que este concepto se 

sitúe por encima del tradicionalmente conocido como ideología. Lo decisivo ya no es 

atender a un conjunto de ideas y creencias, sino a todo el proceso social vivido, 

organizado prácticamente por significados y valores específicos y dominantes.  

Sin embargo, atendiendo a las consideraciones de Perry Anderson en Las antinomias de 

Antonio Gramsci es recomendable proseguir recordando algunos de los pasajes y de las 

citas más célebres de los Cuadernos de la cárcel: fragmentos en los que Gramsci 

analiza, estudia, compara y contrasta las estructuras de poder de Oriente y Occidente, y 

las diferentes y necesarias estrategias revolucionarias que pudieran socavar y penetrar 

las estructuras en función de su permeabilidad y sedimentación, junto a otro tipo de 

conceptos, tales como el de sociedad civil. Según Anderson (2008a), en estos 

fragmentos se encuentran reunidos de una manera relativamente sistemática el corpus 

conceptual más importante que podemos hallar en la obra dispersa y disgregada de 

Antonio Gramsci. La comparación entre las diferentes estructuras de poder en Oriente y 

Occidente queda resumida fundamentalmente en la conjunción de la comparación entre 

la relación del Estado y la sociedad civil en Rusia y Europa Occidental.  

En estos textos observamos que las apelaciones y las comparaciones se producen en un 

constante lenguaje militar. Se observa claramente, la importancia que le otorga Gramsci 

a la compilación del lenguaje bélico propio de la Primera Guerra Mundial para el 
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desarrollo de sus tesis políticas (no podemos obviar que todo lo escrito por Gramsci en 

la cárcel pasaba una serie de filtros muy marcados): 

Con esto quiere decirse que la táctica de asalto y profundización y la guerra de 

maniobras deban ser consideradas como ya desaparecidas del estudio del arte militar: 

sería un grave error. Pero ésas, en las guerras entre los Estados más avanzados industrial 

y civilmente, deben considerarse reducidas más bien a función táctica que a función 

estratégica, tal como era la guerra de asedio en el periodo anterior de la historia militar.  

La misma reducción debe producirse en el arte y en la ciencia de la política, al menos 

por lo que respecta a los Estados más avanzados, donde la sociedad civil se ha 

convertido en una estructura muy compleja y resistente a las irrupciones catastróficas 

del elemento económico inmediato (crisis, depresiones, etcétera): las superestructuras 

de la sociedad civil son como el sistema de trincheras en la guerra moderna. Así como 

sucedía que en un furioso ataque de artillería contra las trincheras adversarias, que 

parecía haberlo destruido todo, en realidad había destruido solamente la superficie de la 

defensa y en el momento del avance los asaltantes se encontraban frente a una defensa 

todavía eficaz, así sucede en la política durante las grandes crisis económicas, que ni las 

tropas asaltantes, por efecto de la crisis, se organizan fulminantemente en el tiempo y en 

el espacio, ni, tanto menos, adquieren el espíritu agresivo; a su vez, los asaltos no se 

desmoralizan ni abandonan las defensas, aun entre los escombros […] El último hecho 

de este tipo fueron los acontecimientos de 1917. Éstos marcaron un giro decisivo en la 

historia del arte y de la ciencia de la política. (Gramsci, 1984: 151-152) 

Mientras que, en otros textos es evidente el tratamiento diferenciado en el que incurre 

Gramsci en su comprensión del decurso de la Revolución Rusa en contraposición a lo 

que pudiera ocurrir en países de la Europa Occidental:  

En Oriente el Estado era todo, la sociedad civil era primitiva y gelatinosa; en Occidente, 

entre Estado y Sociedad civil existía una justa relación y bajo el temblor del Estado se 

evidenciaba una robusta estructura de la sociedad civil. El Estado sólo era una trinchera 

avanzada, detrás de la cual existía una robusta cadena de fortalezas y casamatas; en 

mayor o menos medida de un Estado a otro, se entiende, pero esto precisamente exigía 

un reconocimiento de carácter nacional (Gramsci, 1980: 83) 

No obstante, alcanzado este momento de explicación, debemos adentrarnos en la 

complejidad del pensamiento gramsciano acerca de la hegemonía mediante la lectura de 

otro párrafo situado en los Cuadernos en el que el sardo italiano complica aún más si 

cabe la dinámica asimétrica entre Oriente y Occidente:  

También la cuestión de la llamada –revolución permanente-, concepto político surgido 

hacia 1848 como expresión científica del jacobinismo en un periodo en el que aún no se 

habían construido los grandes partidos políticos y los grandes sindicatos económicos, y 

que ulteriormente sería ajustado y superado en el concepto de hegemonía civil. La 

cuestión de la guerra de posición y de la guerra de movimientos, con la cuestión del 

arditismo, en cuanto vinculado a la ciencia política: concepto del 48 de la guerra de 
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movimientos en política y precisamente el de la revolución permanente: la guerra de 

posición, en política, es el concepto de hegemonía, que sólo puede nacer después del 

advenimiento de ciertas premisas, a saber las grandes organizaciones populares de tipo 

moderno, que representan como las trincheras y las fortificaciones permanentes de la 

guerra de posiciones (Gramsci, 1984: 244) 

La idea que se oculta en el oscurantismo de estos párrafos es que si bien los Estados 

occidentales nacidos al calor de 1848 pueden ser caracterizados por invertebrados, 

embrionarios y primitivos, manteniendo una sociedad civil214 autónoma y elemental. 

Esta situación cambia a partir de 1870 con la expansión colonial de Europa y el 

desarrollo de las relaciones internas e internacionales de los Estados. Desde este período 

histórico, el Estado obtuvo cada vez más fuerza y vigor, consolidándose de manera más 

sólida y vertebrada, mientas sucedía exactamente lo mismo con la sociedad civil en dos 

sentidos convergentes. Por un lado, se complejizaba y, por el otro, procedía a 

desvincularse cada vez más del Estado, encontrándose como una esfera «autónoma del 

mismo». A efectos prácticos, es, en este momento, en el que la hegemonía civil (guerra 

de posiciones) se erige como la táctica necesaria y más loable para alcanzar el consenso 

y el poder en las sociedades Occidentales avanzadas.  

Entonces, ¿Qué quiere decir Gramsci con el término guerra de posiciones o hegemonía 

civil?215 Si conceptos tan complejos en su conceptualización como Estado o sociedad 

civil, pueden ser problemáticos por sus diferentes acepciones, empleos y usos, son 

 
214 A grandes rasgos, destacar la relación existente entre Hegel y Gramsci en la conceptualización de la 

sociedad civil, eso sí, en el pensador italiano siempre mediada por una lectura marxista de la misma. 

Hegel en su filosofía del derecho considera que la sociedad civil es un complejo aparato que se encuentra 

en un nivel superior de abstracción e importancia respecto de las propias relaciones económicas, digamos 

que es algo así como una entidad mediadora entre el Estado y la familia, recogiendo así toda una manera 

de comprender las relaciones sociales en todos los matices de la vida. Al respecto, Marx infravaloró la 

importancia de la sociedad civil. En cuanto a él, la sociedad civil fue conceptualizada únicamente como 

necesidad, a diferencia de su mentor Hegel, que la entendía como individuos libres e iguales. Así pues, 

Marx lo entendió como una relación asimétrica entre aquellas clases que se ven obligadas a vender la 

fuerza de trabajo, y los que en su mano detentan los medios de producción. A diferencia de Marx, el 

italiano Antonio Gramsci, dimensionó en un sentido hegeliano el término de sociedad civil como un 

espacio necesario en el que se produce en términos de eticidad o de sustrato cultural/religioso la unidad de 

estructura y superestructura.  
215 Gramsci considera que la compleja estructura de los Estados Modernos no permite el asedio 

revolucionario como sucedió con el movimiento bolchevique. Debemos destacar que fue una de las 

grandes derrotas del marxismo ortodoxo como demuestra este autor en su texto «Revolución contra el 

capital». Por ende, en estos estados se deben realizar otro tipo de acciones en pos de la misma finalidad. 

Es por ello, que se pasa de una guerra de movimientos «momento revolucionario» a una guerra de 

posiciones: “Sucede en el arte político lo que sucede en el arte militar: la guerra de movimientos se 

vuelve cada vez más guerra de posiciones y se puede decir que un Estado gana una guerra en cuento que 

la prepara minuciosamente y técnicamente en época de paz. La estructura masiva de las democracias 

modernas, tanto como organizaciones estatales cuanto como complejo de asociaciones en la vida civil, 

constituyen para el arte político lo que las "trincheras" y las fortificaciones permanentes del frente en  

la guerra de posiciones: hacen solamente 'parcial" el elemento del movimiento que antes era "toda" la 

guerra, etcétera” (Gramsci, 1999: 22) 
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conceptos politológicos con una larga trayectoria y no deberían causar grandes dolores 

de cabeza el hecho de definirlos. Sin embargo, el concepto de hegemonía como unidad 

de teoría y práctica es exclusivo en el pensamiento de Gramsci. Así, Perry Anderson 

(2018a) afirma que Gramsci, en efecto, extendió la noción de hegemonía desde su 

aplicación original muy concentrada en la experiencia de la Revolución Rusa, al 

análisis, por el contrario, de las estructuras de poder burgués en Occidente (Anderson, 

2018a: 57-58).  

Asimismo, Gramsci simbólicamente tomó en gran medida la obra de El Príncipe de 

Nicolás Maquiavelo como punto de partida para el desarrollo de este análisis 

diferenciado de las estructuras de poder burgués en Occidente. En primera instancia, 

tenemos que ser lo suficientemente hábiles de resaltar que uno de los elementos que más 

le interesó a Gramsci de la lectura política de Maquiavelo, fue la idea de que la política 

es en sí misma una ciencia autónoma diferente a otras esferas de poder en términos 

weberianos como pudiera ser la moral, o la religión, cuyo recorrido oculto tiene unas 

repercusiones filosóficas de un calado más que sugerente, a decir que la reformulación 

filosófica de la política en Maquiavelo posibilita una construcción alternativa de las 

dinámicas morales, religiosas, y algo mucho más importantes, de una nueva concepción 

del mundo. Esta doble perspectiva, política y estatal, puede ser desarrollada desde 

dinámicas sencillas y elementales, a complejas acciones históricas que requieren de 

grandes esfuerzos. Ambas perspectivas pueden reducirse fundamentalmente según 

Gramsci (1980: 48) a los dos grados correspondientes de la naturaleza del centauro en 

Maquiavelo, a la bestia y al hombre, de la fuerza al consenso, de la autoridad y de la 

hegemonía, de la violencia y de la civilización, del momento individual, al universal, de 

la agitación y de la propaganda, de la táctica y de la estrategia, etc.  

Es así, como la nueva conceptualización de la hegemonía le permite a Gramsci estar en 

condiciones de pensar que el partido político, el moderno príncipe, puede ser capaz de 

organizar en torno a sí una nueva concepción del mundo216, que abroche y finalice las 

dinámica de bloques enfrentados entre la estructura y la superestructura, en un 

 
216 Frente al concepto de totalidad expuesto por Lukács en Historia y conciencia de clase, Gramsci 

desarrolla el concepto de historia integral como manera de combatir cualquier tipo de reduccionismo 

(económico como los marxistas vulgares, o especulativo como el neoidealismo de Croce en el momento 

ético-político). Es en esta peculiaridad que se asemeja en gran medida al concepto de la historia 

contingente y de no finalidad de Max Weber. Sin embargo, Gramsci quiere superar a Weber en sugerir 

que la hegemonía pretende ordenar las esferas de acción que aparecen en el pensamiento de Weber un 

tanto disgregadas.  
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organigrama hegemónico superior de yuxtaposición del momento ético-político 

(superación de la reducción crociana del concepto); el desarrollo material y económico; 

y el momento cultural en un nuevo sentido común, o lo que es lo mismo, en una nueva 

eticidad217 en términos hegelianos.  

En otras palabras, el predominio del poder de la sociedad civil en los países de Europa 

Occidental es sinónimo de la importancia de la hegemonía sobre la coacción como 

forma del poder burgués en un país capitalista avanzado. Sin embargo, en la medida en 

que pensemos que la hegemonía pertenece a la sociedad civil, y ésta a su vez, 

prevalezca a las propias funciones del Estado, corremos el grave riesgo de traducir la 

obra y las aportaciones intelectuales de Gramsci en términos únicamente culturales, o 

dicho de otro modo, que la clase dominante a través de mecanismos de ascendencia 

cultural está en disposición de garantizar su poder en un país como Italia en el siglo XX. 

Si bien es cierto que consideramos que algo de esto se puede encontrar en la obra del 

pensador italiano, no podemos pasar por alto que Gramsci en ningún momento como 

muchos pensadores han considerado, fue un autor precursor con las tesis de los estudios 

culturales y la escuela de Birmingham como centro neurálgico de los mismos. El 

concepto de hegemonía alberga una mayor profundidad que la considerada desde los 

espacios culturales del poder de la sociedad civil o del poder burgués en el capitalismo 

avanzado. Como ya hemos atestado, la hegemonía redefine la cultura218 desde unas 

 
217 Incidiendo en una de las grandes ideas gramscianas que presentamos en estas páginas, el pensador 

italiano observa que el éxito de las revoluciones burguesas consistió en unificar todos y cada uno de los 

espacios disgregados y autónomos en torno a un sentido común determinado, capaz de ordenar las propias 

relaciones económicas que en sí mismas no presentan una finalidad (el sesgo hegeliano es realmente muy 

marcado), sino que deben ser traducidas de una manera cultural/religiosa. Ergo, este es el gran logro de 

las revoluciones mencionadas, capaces de producir una serie de patrones culturales/religiosos, y una 

concepción del mundo que no altera o hace saltar por los aires su comprensión de la economía. 

Asimismo, si la estructura económica no tiene una finalidad teleológica, y asumimos el conjunto de 

contradicciones necesarias que contempla Gramsci en la dialéctica de Hegel, estamos en condiciones de 

asegurar que en una unión de economía y cultura lo que se pone de manifiesto, de nuevo, en términos 

hegelianos, es la de orientar culturalmente en un sentido común las contradicciones económicas que se 

van a ir sucediendo. Sin el concepto cultural de traducción en términos que sea capaz de poner nombre y 

apellidos a las necesidades económicas que en un momento histórico dado, Gramsci entiende que no se 

podrán erigir una formación política –el príncipe moderno- que inste a la sociedad civil a traducir 

aquellos estados económicos nuevos de necesidad y hacerlos llegar a la gente. En definitiva, lo que 

tenemos entre manos desde una lectura hegeliana de la capacidad soberana de la libertad y la ética es la 

unión de la esfera económica como sistema histórico contradictorio de necesidades y, la esfera cultural 

como nicho sin el cual no se pueden traducir dichas contradicciones necesarias en un programa aceptado 

por la sociedad civil 
218 Para Gramsci la cultura no se produce únicamente en la superestructura, ya que está siempre 

condicionada por las relaciones de fuerza. En torno a estas relaciones de fuerza, la noción estrecha de 

superestructura es inoperativa, mientras que el concepto de sociedad civil puede ampliarse hacia cubrir 

todo el espacio social en el que se envuelven las relaciones políticas-ideológicas. A partir de estas 

redefiniciones de «cultura» y de «sociedad civil» se puede comprender la insistencia en la construcción de 
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coordenadas religiosas capaces de hilvanar en torno a una nueva concepción del mundo 

y un nuevo sentido común, el desarrollo de una serie de esferas de acción (Weber) que 

en muchos casos se habían comprendido y explicado de una manera autónoma y no 

conjunta, es decir, la unión del momento ético-político; la estructura económica 

(entendiendo la economía como un centro de necesidades, por lo que la política –la 

filosofía- en Gramsci debe estar en disposición de reorientar esta estructura económica 

de necesidades al nuevo marco de sentido común como ya hiciera el liberalismo clásico 

en la construcción de un aparataje conceptual antropológico, jurídico, religioso etc., que 

emplearían las revoluciones burguesas –su nuevo sentido de época- al presentarlo como 

natural y acrítico) y el momento cultural. 

Mediante el concepto de hegemonía, Gramsci muy acertadamente nos introduce a 

contemplar que los Estados en Occidente a diferencia de la Rusia Zarista no son una 

máquina explícitamente violenta o coactiva: se producen elecciones periódicas que 

permiten incluso formar gobierno a partidos socialistas. No obstante, Perry Anderson 

nos advierte que la experiencia histórica muestra que estas elecciones nunca producen 

un gobierno dedicado a la expropiación del capital y a la realización del proyecto 

socialista (Anderson, 2018a: 66). La razón radica, en que gran parte del poder (no hay 

que obviar el poder coactivo que detenta el Estado Moderno en su mano) se encuentra 

en aquellos nichos de la sociedad civil donde se sitúan los medios de comunicación 

(prensa, radio, y en nuestro caso, las series de televisión), la iglesia, las asociaciones de 

vecinos, etc. En efecto, para Anderson: “La ideología de la democracia burguesa219 es 

 
la hegemonía: la superación del corporativismo está condicionado por la comunicación de todos los 

niveles de las relaciones de fuerza como único modo para obtener el consenso, gracias a la elaboración 

universalista de las representaciones ideológicas.  
219 En referencia al desarrollo de la hegemonía burguesa en términos de filosofía de la praxis, cabe 

destacar que lo que realmente pusieron en funcionamiento gran parte de los países Occidentales a partir 

del siglo XIX, y en los que no, como en el caso de España, sería en el siglo XX (el estudio de la serie que 

analizamos, muestra en gran medida, el momento en el que a través de ciertos elementos como el 

desarrollismo industrial y el componente asociado al mismo de un modelo laboral, comercial y de 

consumo industrial, se pone en marcha la construcción unificada de un régimen burgués que hará pasar 

sus mismos preceptos como acríticos, atemporales en una suerte de nuevo marco de sentido común) toda 

una extensión de la voluntad colectiva o sentido común de época mediante la normalidad de instituciones 

como el Parlamento, cuya representación - para algunos ficticia, para otros no, en todo caso y como todo 

aparataje político fue una construcción religiosa- muestra la igualdad jurídica entre explotadores y 

explotados. Esta representación será contemplada ante las masas como la reificación de la libertad: el 

desarrollo de la democracia como estadio último de la libertad. A partir de aquí, todo mensaje estará 

contaminado por el código –la institucionalización del parlamento como estadio último de la democracia 

en el que la libertad se erige como su principal factor de peso- por lo que desde este sentido común 

religioso se contempla ardua empresa el encontrar la demonización de cualquier mensaje que no pase el 

filtro del código o que sea crítico con el mismo. Si bien es cierto, que en el desarrollo de la hegemonía 

institucional como aparataje religioso, el conflicto y las tensiones no terminan, los poderes fácticos 
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mucho más potente que la de cualquier reformismo del bienestar y constituye la sintaxis 

permanente del consenso inculcado por el Estado capitalista220” (Anderson, 2018a: 69) 

Retomando de nuevo algunas de las apreciaciones inconclusas y dispersas a lo largo de 

nuestro escrito, debemos aclarar la función que ocupa el Estado y la sociedad civil en el 

pensamiento de Antonio Gramsci. Como hemos asegurado, la hegemonía no es 

simplemente un conjunto de instituciones que regulan y moderan las relaciones 

conflictivas y de consenso entre el Estado y la sociedad civil. El estado y la sociedad 

civil se encuentran unidos orgánicamente:  

Desde este punto de vista debe estudiarse la iniciativa jacobina de la institución del 

culto del “Ente supremo”, que aparece por lo tanto como un intento de crear identidad 

entre Estado y Sociedad Civil, de unificar dictatorialmente los elementos constitutivos 

del Estado en sentido orgánico y más amplio (Estado propiamente dicho y sociedad 

civil) en una desesperada búsqueda de apretar en un puño toda la vida popular y 

nacional, pero que aparece también como la primera raíz del Estado moderno laico, 

independientemente de la Iglesia, que busca y encuentra en sí mismo, en su vida 

compleja, todos los elementos de su personalidad histórica (Gramsci, 1984: 75) 

Mientras que en Las antinomias de Antonio Gramsci de Anderson leemos: “En 

Gramsci, la sociedad civil no se refiere a la esfera de las relaciones económicas, sino 

que precisamente se contrapone a ella como un sistema de instituciones 

superestructurales intermedio entre la economía y el Estado. Entre la estructura 

económica y el Estado, con su legislación y su coerción, se halla la sociedad civil” 

 
siempre acuerdan una necesaria tensión como forma de incorporar todo elemento que pueda hacer 

desestabilizar su modelo religioso de sentido común. Perry Anderson de una manera muy provocativa, 

pero contemplando una gran verdad gramsciana, advierte que el parlamento es una estructura objetiva de 

una gran conquista histórica, “La función ideológica de la soberanía parlamentaria está inscrita en el 

marco formal de toda constitución burguesa y es siempre central para el dominio cultural del capital” 

(Anderson, 2018a: 68). Precisamente esto es lo que realmente perseguía Gramsci cuando conceptualizó el 

término de hegemonía como ascendencia cultural/religiosa de la unión de aquellas esferas de acción que 

muchas veces se han contemplado de manera autónoma. Que no es más que hacer posible políticamente 

la creación de nuevas necesidades económicas que hagan ineficientes e insuficientes las prerrogativas de 

las mismas en términos de normalidad económica (disciplinaria en muchos casos, aquí salvando las 

distancias encontramos una gran sinergia entre Gramsci y Foucault) por parte de los intelectuales teóricos 

que sin el consentimiento del sentir popular (la necesaria comprensión de que lo cultural es una gran 

pugna de ideas en la cultura popular, en la cultura de los sencillos, como diría Williams, de los ordinarios) 

no son capaces de organizarlo en una misma dirección. Sin embargo, en otro nivel, pero siempre 

necesario, encontramos ciertos instrumentos en los que se basa la hegemonía para su longevo desarrollo, 

como son las series de televisión.  
220 En relación a la nota inmediatamente anterior, destacar que cuando Gramsci piensa el concepto de 

Historia integral como método de observación antireduccionista, está pensando la concreción de la 

revolución activa de la burguesía. Esto quiere decir, que frente a la revolución pasiva que sería la 

conquista del Estado, lo que hizo muy eficazmente la burguesía fue una creación en conjunto de un nuevo 

sentido común activo que vinculase sus prerrogativas de manera trascendental con todo el ordenamiento 

que instruyeron, es decir, la creación de un nueva eticidad en términos hegelianos en el nexo de unión del 

Estado y la sociedad civil. 
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(Anderson, 2018a: 79). En última instancia, ¿En qué consiste esta unión de sociedad 

civil y sociedad política en el pensamiento de Gramsci? En el pensamiento gramsciano 

la unión orgánica de estas dos cuestiones se produce fundamentalmente en la revolución 

burguesa de 1789. Es la sociedad civil en esa continua organicidad con la comunidad 

política la que sostiene al Estado, la que proporciona una suerte de finalidad contingente 

a ese Estado o comunidad política. Es la sociedad civil en su forma de operar, en su 

propia praxis política sin necesidad de coacción, que unifica hegemónicamente las 

diferentes esferas de acción en torno a un sentido común, que por supuesto, está en 

condiciones de tener una relación tanto necesaria como tensa con el propio Estado.  

La hegemonía no surge coactivamente desde las instancias políticas del Estado, sino que 

es como hemos argumentado anteriormente la construcción de la libertad de manera 

comunitaria, entendida y comprendida por los diferentes grupos de la sociedad. En este 

sentido, la tensión siempre presente entre la sociedad civil y el Estado se concretiza en 

que los preceptos disciplinarios de la sociedad civil organizan la concepción de la vida 

de la gente de manera que interioricen como en la Reforma de Weber aquello que el 

Estado necesita para no tener que emplearse como el garante en última instancia militar 

del orden, es decir, aceptar «libremente» las prerrogativas de la ley. Esto es la síntesis 

del centauro de Maquiavelo, ya que los regímenes históricos donde se alcanza una cuota 

de victoria en la revolución activa burguesa, ésta se hizo con las riendas religiosas del 

telos o finalidad, por una parte coacción y, por otro consenso.  

Como resumen final, entendemos que desde la filosofía de la praxis, la hegemonía es la 

concretización histórica de un nuevo sentido común de época que en el terreno de la 

cultura popular (único terreno en el que se dan todas las batallas políticas como 

totalidad y no sólo como ascendencia cultural) se disputa la unión de aquellas esferas de 

acción muchas veces desligadas, en pos de generar unas nuevas necesidades 

económicas, en una estructura que dejaría de ser teleológica, pero mostrando grandes y 

fuertes contradicciones. En este sentido, la hegemonía sería hacer pasar los intereses de 

una parte del campo social por el todo, por supuesto que no elimina las distancias 

antagónicas de los diferentes grupos sociales enfrentados, siempre permanece entre el 

punto de salida y el punto de llegada, que no es más que el intento de generar una 

unidad en la política nacional bajo una determinada dirección hegemónica.  



357 
 

En este sentido, la filosofía de la praxis como encarnación política de la cuestión de una 

reforma intelectual y moral, o una cuestión religiosa de una nueva concepción del 

mundo, encuentra en torno a la lectura del Príncipe Moderno de Maquiavelo (el partido 

político) –el mito príncipe221- el organismo proclamador de una nueva concreción 

histórica de la hegemonía como voluntad colectiva, en un sentido completamente 

diferente al modelo de la democracia burguesa de los estados capitalistas avanzados: 

Una parte importante del moderno Príncipe es la cuestión de una reforma intelectual y 

moral,  o  sea la cuestión religiosa o de una concepción del mundo. También en este 

campo hallamos  una ausencia de "jacobinismo"  y miedo al *jacobinismo" expresado  

en formas  filosóficas  (último  ejemplo: Benedetto Croce). El moderno Príncipe  debe 

ser el proclamador de una  reforma intelectual y moral, que es el terreno  para  un  

ulterior  desarrollo de la voluntad colectiva/nacional popular en el terreno  de  una 

forma lograda y total  de civilización moderna.  

Realmente el moderno  Príncipe debería  limitarse a  estos dos  puntos fundamentales: 

formación de una voluntad colectiva nacional popular de la que el moderno Príncipe es 

precisamente la expresión activa y operante, y reforma intelectual y moral. Los puntos 

concretos del programa  de acción  deben ser incorporados en el primer  punto, o sea 

que deben  desprenderse 'dramáticamente"  del discurso, no ser una fría exposición de 

raciocinios. (¿Puede haber reforma cultural, o  sea  elevación cultural de los elementos 

deprimidos de la sociedad, sin una previa reforma económica y un  cambio en el  nivel 

económico de vida?  Por eso la  reforma intelectual y moral  está siempre vinculada a un 

programa  de reforma económica, es más, el programa  de  reforma económica es el 

modo  concreto  como se presenta toda reforma intelectual y moral. El moderno 

Príncipe, desarrollándose, trastoca todo el  sistema de relaciones intelectuales y morales 

en cuanto que su desarrollarse significa  precisamente que cada  acción es útil o dañina, 

virtuosa o  perversa, en cuanto que tiene como punto concreto de referencia el moderno 

Príncipe e incrementa su poder o lo combate. La toma el lugar, en las conciencias, de la 

divinidad y del imperativo categórico. Él es la base de un laicismo moderno y de una 

completa laicización de toda la vida y de todas las relaciones de conducta.) (Gramsci, 

1984: 228) 

 

8.3. Weber y Gramsci: pasiones políticas, crítica teleológica y racionalización. 

 
221 En la obra Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y sobre el Estado Moderno podemos leer: “El 

carácter abstracto de la concepción soreliana del mito aparece en la aversión (que asume la forma 

pasional de una repugnancia ética) por los jacobinos quienes fueron ciertamente una encarnación 

categórica del Príncipe de Maquiavelo. El príncipe moderno debe tener una parte destinada al 

jacobinismo, en cuanto ejemplificación de cómo se formó y operó en concreto una voluntad colectiva que 

al menos en algunos aspectos fue creación ex novo, original. Y es necesario que la voluntad colectiva y la 

voluntad política en general sean definidas en el sentido moderno; la voluntad como conciencia activa de 

la necesidad histórica, como protagonista de un drama histórico efectivo y real” (Gramsci, 1980: 13) 
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Una lectura compleja y determinada de estos dos autores, con posiciones de partida y 

corrientes teóricas y políticas muy diferentes, demuestra la relación que mantienen 

ambos en la comprensión de las realidades sociales no como una suerte de 

determinismo dialéctico y causal, pero tampoco como una muestra de un espiritualismo 

de realidades incorpóreas. Son autores que comprenden la formación de realidades 

sociales complejas, atendiendo al plano histórico desde una situación nítidamente 

empirista, abrochando sus respuestas junto a un plano o secuencia histórica/temporal 

como son las subjetividades políticas o el sentido común, que portan un valor a la 

investigación sin precedentes, aceptando abiertamente la contingencia, la no 

determinación causal o la propuesta antiteleológica o antievolucionista. Con 

importantes diferencias, a las que aludiremos a continuación, ambos presentan un 

desarrollo histórico contingente, en el que las pasiones políticas, o lo que es lo mismo, 

la construcción compleja de realidades culturales y religiosas que ordenan la vida 

cotidiana de la gente, juegan un papel fundamental legitimando y cohesionando según 

qué modelos o estructuras históricas, así como también la posibilidad de abrir una 

brecha coyuntural pero lo suficientemente amplia para la propulsión de alternativas 

históricas. Y es justamente este elemento, al que nosotros vamos a prestar 

verdaderamente atención en la conjunción de ambos222, dado la importancia que tendrá 

en nuestro caso práctico en torno a la figura del Rey Juan Carlos I como piloto de la 

construcción en forma de mito contemporáneo de la transición política presentada en la 

serie Cuéntame Cómo Pasó.  

Así pues, en Weber el proceso de racionalización histórica se concentra en el impacto 

de la economía sobre la sociedad, y la progresiva cotidianidad de todas las relaciones 

sociales bajo el desarrollo del capitalismo. A pesar de esta tendencia, y a diferencia de 

las lecturas marxianas, encuentra un nicho común en esferas de acción que pese a 

mantenerse continuamente en contacto y dependencia, no pueden pensarse como algo 

homólogo o indispensable: hablamos de la esfera económica, social y política. En el 

pensamiento de Weber cada una de estas esferas de acción mantiene a lo largo del 

 
222 Sin embargo, no queremos obviar la oportunidad de aludir que tanto Weber como Gramsci presentan o 

suscitan convergencias en otros espacios de su pensamiento incluso siendo de alguna manera 

contradictorios con lo expuesto en esta conjunción teórica. Ambos son pensadores que se caracterizan por 

reflexionar la institucionalización, o dicho de otra manera, son pensadores de la cotidianidad y de la 

racionalización. Vamos a estar de acuerdo con la afirmación según la cual, a Gramsci le faltó completar 

en sus Cuadernos una teoría de la burocratización, pero a su vez, encontramos continuas apelaciones a 

códigos muy cercanos a las instituciones.  Tal es el caso, que el concepto de hegemonía se encuentra 

orientado a un proceso de institucionalización que reproduzca y genere estabilidad y cotidianidad.  
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desarrollo histórico su independencia, de manera que se niega a leer la historia a través 

de un esquema histórico-universal evolutivo y unilineal. Sin embargo, es a partir del 

periodo denominado «Modernidad» –Weber comprende la Modernidad como un 

proceso histórico profundamente marcado por la Reforma de la cual se desprenden dos 

variables: el subjetivismo o humanismo; y el desarrollo del capitalismo en su formación 

histórica- que Weber descubre algo más en común que simples contagios o relaciones 

ocasionales. Nos estamos refiriendo a un proceso de racionalización occidental moderno 

que atraviesa a cada una de ellas: la racionalidad económica en Occidente; la 

racionalidad religiosa; y la racionalidad política. 

La irreversibilidad del subjetivismo y del derrocamiento del absoluto teológico de la 

Edad Media se manifiesta en Max Weber en el análisis del individualismo 

metodológico. Este método consiste en estudiar lo social desde la acción de un 

individuo o de un conjunto de ellos. De esta manera, como no se comprenden nada más 

que procedimientos individuales, las instituciones sociales derivarán de los tipos de 

acciones. De acuerdo con esto, para Weber la acción social puede ser: 1. Racionalmente 

orientada a fines, al buscar los medios o instrumentos más adecuados para conseguir un 

determinado fin; 2. Racionalmente orientada a valores, cuyos medios no necesariamente 

son los más adecuados para la consecución de sus fines, o sus fines no son determinados 

por un procedimiento racional; 3. Afectiva, determinada en su origen o en su desarrollo 

por los sentimientos, y 4. Tradicional, originada en usos, costumbres y hábitos 

profundamente arraigados.  

Sobre la base de las consideraciones anteriores, podemos definir como Celia Duek y 

Graciela Inda en La teoría de la estratificación social de Weber: un análisis crítico que 

si la relación social al ser definida por un individuo o más actores recíprocamente 

relacionados, los diferentes conceptos de grupo, Estado, asociación, o colectividad no 

tienen ninguna característica substancial y particular que lo definan frente al resto. 

Weber comprende estas realidades grupales como si estuvieran sujetas a acciones: 

“Cuando habla del Estado, de la nación, de la sociedad anónima, de la familia, de un 

cuerpo militar o de cualquiera otra formación semejante, se refiere únicamente al 

desarrollo, en una forma determinada, de la acción social de unos cuantos individuos, 

bien sea real o construida como posible” (Weber, 2014: 140) 
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En referencia a lo dicho, en la obra de Weber la tesis marxiana del desarrollo supeditado 

o secundario de la superestructura al servicio de la estructura o ejercicios inerciales e 

históricos de larga duración, no es válida. La escuela histórica alemana de la que 

procedía intelectualmente Weber se distingue de la escuela económica inglesa 

principalmente por en su antipositivismo y antiutilitarismo. A diferencia de los filósofos 

de la historia como Hegel y Marx, Weber entiende la no determinación de la estructura 

frente a la superestructura, en todo caso, pensó como en su estudio de la Reforma, 

modificar y dotar de un valor significativo el énfasis del comportamiento religioso 

desde la propia materialidad de los estudios empíricos: 

Weber rechazaba todavía de un modo más tajante todas las teorías de la historia que 

reivindicaban a Hegel y al romanticismo. La crítica de estas teorías ocupa un lugar 

considerable en sus primeras obras sobre la teoría de la ciencia. […] se apartaban 

claramente de todas las filosofías organicistas de la historia que se esfuerzan por 

establecer teorías generales del curso de la historia, ya sea basándose en el concepto de 

espíritu nacional o bajo otras formas. (Mommsen, 1971; en Parsons, 1971: 90) 

Weber es un declarado defensor de la intrínseca e inexorable contingencia de los 

propios acontecimientos humanos, es decir, una llamada a un devenir contingente y 

abierto, constantemente en tensión, y muy difícil de abrochar y cerrar en un lugar o 

estadio teleológico. La vía evolucionista o teleológica de la historia fue impugnada una 

y otra vez de manera vehemente por Max Weber. Él siempre se negó a edificar una 

teoría cercana a una obra conjunta y sistémica de la evolución de la cultura. Desde esta 

posición, Weber se erigió como una de las figuras de mayor importancia y con más 

personalidad en la feroz crítica a las distintas filosofías de la historia, comenzando en 

primer lugar por las filosofías de la historia de su tiempo. Un claro ejemplo, es su 

animadversión por la ideología positivista representada por dos pensadores 

fundamentales como Comte y Bentham.  

La crítica realizada a esta ideología por parte de Weber consistió en procurar 

desenmascarar esta filosofía por tener un carácter en su esencia y forma 

pseudoreligiosa: “Max Weber dudaba de que el progreso económico y tecnológico 

pudiera mantenerse a largo plazo. Pero sobre todo consideraba una debilidad buscar una 

especie de apoyo interior en los hechos objetivos del progreso técnico, obteniendo así, 

en cuanto al sentido de los acontecimientos del mundo, una certidumbre cómoda que 

permitía eludir el riesgo de la fe” (Mommsen, 1971; en Parsons, 1971: 89). 
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Según se ha citado, la crítica teleológica de la historia en Weber y la permeabilidad de 

la irreversibilidad del humanismo subjetivista en el propio desarrollo inevitable e 

irreversible del capitalismo, se puede concretizar en este fragmento, siendo también de 

gran importancia, como explicaremos a continuación, en el desarrollo de las pasiones en 

el pensador alemán:  

[…]La idea de que el trabajo profesional moderno tiene un carácter ascético no es 

ciertamente nueva. Goethe quiso enseñarnos, en la cumbre de su sabiduría, en los 

Wanderjahren y en el final que dio a su Fausto, que el estilo de vida burgués tiene un 

motivo básico ascético, es decir, que, en el mundo actual, la limitación al trabajo 

especializado, con la renuncia a la omnilateralidad fáustica del hombre que aquél 

genera, es realmente el presupuesto para una acción valiosa, y que, por tanto, acción y 

renuncia se implican hoy mutuamente de manera inexorable. […] El puritanismo quería 

ser un hombre profesional, nosotros tenemos que serlo. Pues el ascetismo, al trasladarse 

desde las celdas monacales a la vida profesional y comenzar a dominar la moralidad 

intramundana, ayudó a construir ese poderoso mundo del sistema económico moderno, 

vinculado a condiciones técnicas y económicas en su producción mecánico-maquinista, 

que determina hoy, con una fuerza irresistible, el estilo de vida de todos los individuos 

que nacen dentro de esta máquina –y no sólo de los que participan directamente en la 

actividad económica- y que, quizá, lo determinará hasta que se consuma el último 

quintal de combustible fósil (Weber, 2016: 272-273) 

Por el contrario, en este preciso momento debemos considerar la importancia que tiene 

en la obra de Gramsci el estudio de la historia como proceso dual, en los términos de 

progreso y devenir. Gramsci no estuvo en desacuerdo con el término progreso en sí 

mismo, simplemente, no aceptó las implicaciones del progreso como 

instrumentalización ideológica en implicaciones teleológicas. Mientras que, con la 

conceptualización del devenir, se opuso a toda una suerte de historia teleológica, 

marcada en una imagen apriorística, que socavaba toda riqueza como devenir dialéctico, 

cuyo principio dual y contradictorio nos obliga a la historización223 de cada oposición: 

“Destruir es muy difícil, exactamente tan difícil como crear. Puesto que no se trata de 

destruir cosas materiales, se trata de destruir relaciones invisibles, impalpables, aunque 

se oculten en las cosas materiales. Es destructor-creador quien destruye lo viejo para 

sacar a la luz, para hacer aflorar lo nuevo que se ha hecho necesario y urge 

implacablemente para el devenir de la historia” (Gramsci, 1984: 32)  

 
223 Consideramos que Daniel Campione en su texto Para leer a Gramsci acierta en explicar que la 

comprensión de la historia por el italiano es profundamente dialéctica: “pero los contrarios que juegan los 

términos de las oposiciones, son muy dinámicos, se hallan –historizados-. Modifican su situación en 

distintos períodos, y no responden a esquemas generales fijos. Son categorías abiertas que se definen y re-

construyen en contacto directo con la realidad, y que se particularizan en función de las coordenadas de 

espacio y tiempo en que se desenvuelven” (Campione, 2007: 13) 
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Tal y como se observa, el devenir absorbe toda connotación evolucionista o teleológica 

en la puesta en marcha de un hegelianismo entendido como proceso en la fórmula del 

movimiento dialéctico asociado a la libertad, es decir, libertad como idea en cuyo 

esencia o composición se halla la negación de una lectura natural y determinista de la 

historia:  

El hombre deviene, se transforma continuamente con el transformarse de las relaciones 

sociales, y porque niega al hombre en general: en realidad las relaciones sociales se 

expresan en diversos grupos de hombres que presuponen, cuya unidad es dialéctica, no 

formal. […] por eso la naturaleza humana no puede hallarse en ningún hombre en 

particular, sino en toda la historia del género humano mientras que en cada individuo se 

encuentran características puestas de relieve por las contradicciones con los otros 

(Gramsci, 1984: 173) 

Si despejamos de la historia cualquier atributo evolucionista o determinista, ¿Qué 

posición ocupa la tan aceptada clase obrera? Gramsci aborda esta problemática, 

afirmando que la lucha de clases se manifiesta inmediatamente dentro del marco de las 

relaciones de producción capitalista. A diferencia de otros autores marxistas, el italiano 

considera la lucha de clases como un conflicto histórico en una continua 

retroalimentación de proyectos contrapuestos determinados por las relaciones desiguales 

de producción, y traducidos de manera política en una suerte de unión de teoría y 

práctica, tratando de delimitar si en la dialéctica hegeliana es el elemento de 

restauración o la idea de revolución la que prevalece. En relación a esto último, entra en 

juego uno de los conceptos gramscianos más importantes, y que nos posibilita de 

entrada el estudio de las pasiones políticas: la crisis orgánica. Dicho reflexión alude a 

los momentos históricos donde las certidumbres, y los fundamentos que entrelazan y 

cohesionan imperativamente al conjunto de la población, se identifican para con el resto 

de una manera y no de otra, por lo que entran en contradicciones desmedidas. Son 

momentos históricos inmejorables para cambiar el rumbo del devenir histórico “En 

cierto punto de su vida histórica los grupos sociales se separan de sus partidos 

tradicionales, o sea que los partidos tradicionales en aquella determinada forma 

organizativa, con aquellos determinados hombres que los constituyen, los representan y 

los dirigen no son ya reconocidos como su expresión por su clase o fracción de clase” 

(Gramsci, 1999: 52). 

Y son precisamente estos momentos históricos de cambio, donde las pasiones políticas, 

las configuraciones subjetivas, y las prerrogativas de eso que Max Weber denominó de 
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manera rupturista y sediciosa movimientos carismáticos, se ponen en marcha en 

términos casi estrictamente religiosos. Con el objetivo de no repetir las ideas ya 

presentadas224, decir que la construcción de la hegemonía en Gramsci, y por ende, la 

filosofía de la praxis en sí misma, constituye el requisito de diseño de una libertad-

verdad religiosamente hablando de la conciencia. En última instancia, lo que presenta 

Gramsci como filosofía de la praxis es el estudio de una unidad dialéctica de filosofía y 

sentido común. Esta unidad se manifiesta en una inmanencia conjunta de política e 

ideología en términos de conciencia. Dicho proceso de inmanencia se produce en 

Gramsci desvinculándose de todo residuo o contaminación especulativa en el 

pensamiento de Hegel. En este caso, la inmanencia gramsciana se vincula a la lectura 

del Prólogo de 1859 de la Crítica a la economía política, en la cual, Marx establece que 

no es la conciencia de los hombres la que determina su ser, por el contrario, su ser social 

es lo que determina la propia conciencia. En el pensamiento gramsciano, este es un 

texto verdaderamente marcado por un antideterminismo en Marx225, llegando incluso a 

presentar que el paso de un momento histórico a otro no puede proceder de una tutela 

economicista, puesto que la problemática se resuelve dentro del espacio político, es 

decir, en el espacio conjunto de las relaciones económicas y políticas que cada clase 

dirigente motoriza en su funcionamiento.  

Así pues, siguiendo la línea teórica trazada, y aludiendo a lo citado anteriormente en 

relación a un fragmento revelador a la par que necesario de La ética protestante en 

Weber, la dualidad irresoluble entre la razón y la pasión es un tema crucial que se 

encuentra continuamente en el desarrollo tanto de su concepción de la historia como de 

la dominación carismática. Un extracto de la política como vocación es significativo en 

este sentido:  

La política es una penetración poderosa y lenta de un material duro. Requiere pasión y 

perspectiva a la vez. Ciertamente, toda la experiencia histórica confirma la verdad: que 

el hombre no hubiese logrado lo posible si no hubiese luchado una y otra vez por lo 

 
224 Véase los capítulos 5 y 6 del marco teórico de este trabajo.  
225 En este sentido, Gramsci propone una revisión hermenéutica de aquellas obras de Marx en las cuales 

observó como objeto de estudio las cuestiones historiográficas, en detrimento de textos más combativos y 

propagandísticos como el Manifiesto comunista.  En el cuaderno de la cárcel número 7 encontramos al 

respecto: “La pretensión de presentar y exponer toda fluctuación de la política y de la ideología como 

expresión inmediata de la estructura tiene que ser combatida en la teoría como un infantilismo primitivo, 

y en la práctica hay que combatirla con el testimonio auténtico de Marx, escritor de obras políticas e 

históricas concretas. A este respecto son de especial importancia el 18 Brumario y los escritos acerca de 

la cuestión oriental pero también otros (Revolución y contrarrevolución en Alemania, La guerra civil en 

Francia y otros menores)” (Gramsci, Cuaderno 7; en Rendueles, 2017: 198-199) 
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imposible. Pero, para ello, el hombre debe ser dirigente, y no sólo un dirigente, sino 

también un héroe, en un sentido muy equilibrado de la palabra. E incluso aquellos que 

no son dirigentes ni héroes, deben amarse con esa constancia de corazón que puede 

superar incluso el desmoronamiento de toda esperanza. (Weber, 2009: 77) 

Sin embargo, en el intento de dimensionar el papel de la pasión en la sociología política 

de Weber debemos retroceder en el tiempo y atender a las variaciones y el tránsito de 

los Siglos XVIII y XIX en Alemania, en cuanto al cambio de los ideales característicos 

del alma bella a la representación del mundo del trabajo. Schiller, Goethe y el joven 

Hegel son tres autores que representan vivíficantemente el mundo del ideal de la belleza 

y la importancia de la libertad. En Schiller hallamos la búsqueda del hombre 

reconciliado consigo mismo, el hombre que reconcilia el espacio de la ley moral, sin 

perjudicar la exaltación de los sentimientos. La finalidad de este hombre reconciliado es 

encontrar uno de los elementos cruciales en el desarrollo tanto de sus dramas como de 

sus poesías, es la libertad. A través de la reconciliación del hombre se llega a un punto 

de máxima belleza, por ende a la libertad: “Por debajo de las formulaciones idealistas de 

Schiller nos encontramos con una propuesta radical de transformación de la sociedad en 

una dirección no represiva, en la que el individuo se encuentra reconciliado consigo 

mismo, y el mundo subjetivo y objetivo, el hombre y la naturaleza están en armonía” 

(González García, 1992: 94). 

Pero, en relación con la sentencia proferida por Weber en La ética protestante:  

La idea de que el trabajo profesional moderno tiene un carácter ascético no es 

ciertamente nueva. Goethe quiso enseñarnos, en la cumbre de su sabiduría, en los 

Wanderjahren y en el final que dio a su Fausto, que el estilo de vida burgués tiene un 

motivo básico ascético, es decir, que, en el mundo actual, la limitación al trabajo 

especializado, con la renuncia a la omnilateralidad fáustica del hombre que aquél 

genera, es realmente el presupuesto para una acción valiosa, y que, por tanto, acción y 

renuncia se implican hoy mutuamente de manera inexorable. (Weber, 2016: 273) 

Observamos cómo es de relevante para Weber la obra de Goethe. Podemos admitir que 

el tránsito de una parte de la obra de Goethe a otros textos de su madurez representa el 

cambio de la predilección de los sentimientos por la importancia de la voluntad y la 

representación. La primera parte caracterizada por los sentimientos muestra la búsqueda 

del hombre completo, o lo que hemos dicho anteriormente, el hombre reconciliado, 

armónico, buscando alcanzar el nivel de la belleza que ocupe todas las facetas de la 

vida. La segunda parte de la obra, muestra la renuncia de la personalidad total, la 

renuncia a la armonía, la belleza y la libertad, sustituido por la especialización y la 
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división del trabajo, propio de un sistema económico denominado, capitalismo. Esta 

especialización se caracteriza por el proceso y el desarrollo de conocer un oficio, una 

profesión, renunciando a la búsqueda de toda belleza, a sentir y emocionarse con un 

mundo en libertad, conocido como renuncia a la universalidad fáustica.   

Frente al mero aficionado o diletante –estérilmente agitado-, el verdadero político 

debería caracterizarse por un fuerte dominio del yo, por una enérgica doma del alma que 

sólo es posible ejercitando el hábito de mantener la distancia frente a los 

acontecimientos, frente a los hombres y frente a sí mismo (Weber, 2016: 136) 

Asimismo, si el proceso de racionalización es un proceso inevitable que conlleva 

indiscutiblemente la erosión de la individualidad, Weber opta por las pasiones y las 

emociones como papel esperanzador y central en la concesión de cambios históricos en 

un proceso dual, en forma de péndulo, que erradique o esté en condiciones de inocular 

luz y belleza a la maquinaria burocrática y racionalizada de Occidente.  

 

8.4. Conclusiones. 

No cabe duda de que la convergencia entre algunos de los conceptos nodales que hemos 

presentado sucintamente a lo largo de estas páginas, tales como dominación carismática, 

hegemonía, construcciones subjetivas, o pasiones y sentimientos políticos, son 

conceptos amplios y diversos, puesto que nos ofrecen multitud de textos y de ideas que 

cada cual debe descifrar. La dificultad recae, y es la razón de ser de este complejo 

desarrollo en torno al pensamiento de Weber y Gramsci, en que sean herramientas útiles 

en la traducción del desarrollo que realizaremos a continuación de algunas coyunturas o 

hitos históricos imprescindibles en la historia de España, fundamentalmente en los 

Siglos XIX y XX, que nos permita estar en las mejores condiciones posibles, no sólo 

para realizar un análisis socio-semiótico de la serie, con la finalidad de obtener la 

comprensión mistificada que presenta Cuéntame Cómo Pasó de la transición política en 

España, identificada con la figura preeminente de Juan Carlos I como piloto de la 

misma, sino de poder realizar un análisis crítico del mito, atendiendo a razones 

historiográficas justificadas, superando de esta manera, el inconcluso análisis esbozado 

por Laura Posada en su obra La memoria televisada. 
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Capítulo 9 

Breve historia de España: Nación tardía, revolución pasiva y Monarquía 

A menudo se contempla que la sucesión de conflictos que se concatenaron en la historia 

de España a lo largo del siglo XIX y del XX –secretos, traiciones, levantamientos 

militares y ciudadanos, aprobación y derogación de diferentes Constituciones políticas, 

etc.- son un fenómeno propio que debemos investigar y estudiar únicamente en las 

causas modernas que condicionan la secuencia histórica reciente hasta nuestro 

presente226. Analógicamente, cabe hablar que ya Ortega y Gasset (2007) en su España 

invertebrada menciona esta aporía central de la historiografía española moderna que 

aúna centrípetamente observando que la decadencia en conflictos y tramas nacionales, 

así como la pérdida de las colonias españolas de Cuba, Puerto Rico y Filipinas en el 

1898, eran las consecuencias desastrosas anunciadas a lo largo del convulso y agitado 

siglo XIX: 

La anormalidad de la historia española ha sido demasiado permanente para que  

obedezca a causas accidentales. […] Costa y su generación comenzaron a entrever que 

la decadencia tenía dos siglos de fecha. Va para quince años, cuanto yo comenzaba a 

meditar sobre estos asuntos, intenté mostrar que la decadencia se extendía a toda la 

Edad moderna de nuestra historia. […] Luego, mayor estudio y reflexión me han 

enseñado que la decadencia española no fue menor en la Edad media que en la moderna 

y contemporánea. Ha habido algún momento de suficiente salud; hasta hubo horas de 

esplendor y de gloria universal, pero siempre salta a los ojos el hecho evidente de que 

en nuestro pasado la anormalidad ha sido lo normal. Venimos, pues, a la conclusión de 

que la historia de España entera, y salvas fugaces jornadas, ha sido la historia de una 

decadencia. (Ortega, 2007: 124-125) 

No obstante, como ya atisba Ortega: “Se trata en lo que sigue de definir la grave 

enfermedad que España sufre” (Ortega, 2007: 8) es conveniente ofrecer y trabajar otro 

tipo de enunciaciones de la historia de España más cercanos a los desarrollados 

fundamentalmente en la obra de José Luis Villacañas (2000, 2015a, 2017, 2019). Por lo 

tanto, haciéndonos eco de lo indicado por R. Chirbes (2006): “La historia concita odios, 

226 En este sentido, incluso Santiago Carillo en la Comisión Constitucional el 4 de julio de 1978 recogido 

en su La difícil reconciliación de los españoles sostuvo que durante cerca de dos siglos la confrontación 

se dio entre: “quienes proclamaban que la soberanía nacional reside en el pueblo y entre quienes negaban 

de una y otra forma este principio. Y ha sido una confrontación dramática y muchas veces sangrienta que 

ha frenado el progreso de España” (Carrillo, 2011: 206) 
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es veneno, hurga en las llagas, nos dice Nietzsche en un gesto furioso que podría 

tomarse por rebeldía, pero que, en el fondo, supone una renuncia a levantar narraciones 

fuera del canon” (Chirbes, 2006: 236). Es a Walter Benjamin en sus Tesis sobre el 

concepto de la historia a quien deberíamos prestar atención, ya que es capaz de 

reconstruir el pensamiento de Nietzsche al revés: “[…] La empatía con el vencedor 

resulta siempre ventajosa para los mandamases de cada momento. Con ello ya se le dice 

bastante al materialismo histórico. Quienes hasta el día de hoy han salido siempre 

vencedores de sus contiendas marchan en el desfile triunfal de los dueños del momento, 

que pasa por encima de los vencidos que yacen postrados en el suelo. Y, como es 

costumbre, en el desfile triunfal llevan consigo el botín, al que se da el nombre de –

bienes cultuales-. […] Considera que es su cometido pasarle a la historia el cepillo a 

contrapelo” (Benjamin, 2018a: 310-311). La idea que tomamos de Benjamin para el 

desarrollo de nuestro presente análisis de la historia de España nos remite a diferencia 

de lo dictado por Nietzsche, a cuestionarnos de manera absoluta el relato hegemónico, a 

deshacerlo y rehacerlo continuamente, en una crítica de la historia y del progreso que en 

Benjamin asume el cuestionamiento de la concepción del tiempo227.  

Reinterpretando la historia de España dialécticamente entre la concepción de la crítica 

de la historia en Benjamin que consiste telegráficamente en pasarle a la historia el 

cepillo a contrapelo, y la idea descrita por Ortega de definir la grave enfermedad que 

sufre España, caminamos inexorablemente a la exploración y adaptación del concepto 

de nación tardía empleado por Helmuth Plessner, en la identificación de los diferentes 

elementos históricos y, contingentes que desembocaron en la seducción del espíritu 

burgués alemán en la figura del führer Adolf Hitler. Por supuesto, que esta idea ya fue 

contemplada y descrita por José Luis Villacañas (2017) en el epílogo de la obra de 

Plessner titulado: La nación tardía y nosotros. El sentido de un concepto. Con 

independencia de que seamos capaces de trasladar minuciosamente las reglas 

imperantes en una de las obras magnas del pensamiento político e histórico 

 
227 En la obra de Benjamin el cuestionamiento de la concepción del tiempo en la crítica de la historia y el 

progreso se asume en cuanto a que el estudio del pasado se convierte en epicentro de análisis por dos 

cuestiones fundamentales, en primer lugar, como condición de posibilidad para redimir históricamente a 

los oprimidos en el proceso injusto y materialista de la historia; y en segundo lugar, y consideramos que 

más relevante,  consiste en filtrar el aire mesiánico concentrado en la opresión del pasado cuya fuerza es 

necesaria en un nuevo presente revolucionario: “[…] El alcance de su procedimiento consiste en que, en 

la obra, está conservada y suspendida la obra de toda una vida, en la obra de toda una vida, la época, y en 

la época, el decurso completo de la historia. El fruto nutricio de lo comprendido históricamente tiene el 

tiempo en su interior, es cierto que como la semilla más valiosa, pero también como la más insípida” 

(Benjamin, 2018a: 317)  
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contemporáneo como es la nación tardía de Plessner al caso español, sin duda podemos 

mostrar un paralelismo más que notable en el despliegue histórico –siempre contingente 

y marcadamente nacional228- en el desarrollo de Alemania, Italia y España a diferencia 

de Inglaterra y Francia desde el siglo XVI hasta el final de la Segunda Guerra Mundial: 

“En efecto, el concepto de nación en el ámbito francés que inaugura Sièyes, como 

nación política unitaria capaz de ser el fundamento último de la autoridad soberana 

mediante su poder constituyente, no ilumina la historia alemana (ni la española). En 

Alemania (y en España) el concepto de nación tiene particularidades culturales, 

geográficas y étnicas. En este sentido se hablaba de los hispanos en el siglo XVI y 

XVII. No era una categoría política” (Villacañas, 2017: 220).  

Así pues, de las observaciones mencionadas por Villacañas en referencia a la obra de 

Plessner, tanto en España como en Alemania –también en Italia- se observan las 

dimensiones del pueblo alemán o español sin una identificación clara como pueblo del 

Estado, es decir, sin una identificación mística con el desarrollo del Estado como 

empresa metafísica que marca las pautas y el rumbo de una comunidad política que se 

puede sentir en sí misma autorealizada como nación constituida. Dicho de otro modo, la 

hipótesis principal de la obra de Plessner versa sobre por qué las capas más refinadas en 

Alemania abrazaron posiciones doctrinarias y totalitarias que como nos advierte J. 

Fischer (2017: 12) emplearon de todos los poderes fácticos y efectivos disponibles en la 

Alemania del momento, convirtiendo la creencia en la biología y el desarrollo y avance 

del propio pueblo en un corsario de acción directa. Respuesta que, como ya se ha 

comentado, asegura que los alemanes se constituyeron como Estado-nación más tarde 

que el resto de los pueblos de Europa Occidental229: “Pero, junto con los factores 

 
228 En este punto, es conveniente destacar que aceptando las posibilidades reales existentes de trasladar la 

potencialidad de un concepto como el de nación tardía al caso español, debemos reconocer algunas de las 

indicaciones expuestas por Ortega, quien arguyó que poco más o menos, lo que pasa en una nación 

sucede en las demás. Con la salvedad de ser extremadamente cautelosos en las comparaciones, y eso 

implica asumir las especificidades de peso y rango propio de cada anatomía nacional: “Eadem sed aliter: 

las mimas cosas, sólo que de otra manera; tal es el principio que debe regir las meditaciones sobre 

sociedad, política, historia” (Ortega, 2007: 10) 
229 Es preciso hacernos cargo y mencionar lo analizado por Plessner en la elaboración de un complemento 

sobre la introducción en 1959 que la presente edición que he analizado introduce como capítulo añadido 

(Plessner, 2007: 188). En el presente texto, Plessner es perfectamente consciente, como considero que 

puede suceder con el desarrollo sucinto del presente capítulo que voy a desplegar en estas páginas, que la 

elaboración del concepto de nación tardía para el caso alemán, puede ser desde una cosmovisión 

marxista, cuanto menos, incompleto, por no asegurar que completamente erróneo. Para justificar su 

trabajo, y de una manera muy acertada reproduce las palabras de un marxista declarado como es Lukács 

en las que el pensador húngaro no titubea en considerar que las condiciones objetivas que abrieron la 

ventana de posibilidad al auge y desarrollo del totalitarismo de Hitler, no eran únicamente económicas, o 

de respuesta defensiva de una burguesía temerosa de que el proletariado tendencialmente se hiciera cargo 
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económicos y sociales inmediatos, se olvidan a menudo las razones espirituales, que 

deben ser buscadas en una progresiva mundanización. El avance de la secularización, un 

fenómeno completamente europeo y asociado a las naciones industriales dominantes del 

siglo XIX, fue amortiguada y, en cierto modo, mejor soportado en Francia e Inglaterra 

que en una Alemania poco integrada desde el punto de vista nacional y, a la que le 

faltaba el apoyo, de una ilustración y un humanismo político” (Plessner, 2017: 41). De 

todos modos, lo que nos interesa en este momento es identificar las especificidades de 

las simetrías que encuentra Plessner en el espíritu alemán de las condiciones histórico-

religiosas, histórico políticas e histórico filosóficas; y vislumbrar las coordenadas 

adecuadas para adaptarlo al caso específicamente español. 

De acuerdo con lo abordado hasta el momento, la nación tardía de Plessner, asume 

como origen, la dificultad de contemplar a Alemania a lo largo de su historia como un 

Estado-nación, en el que los vínculos con el pueblo, o la soberanía popular, se expresen 

en un poder constituyente que trascienda los particularismos. Asimismo, las causas 

inmediatas y tangencialmente vinculantes con el proceso histórico que él observa en el 

destino de Alemania hasta desembocar en la configuración del III Reich, radican en que 

 
de manera sobresaliente de la lucha de clases del momento, siendo una de las premisas de análisis 

necesarias, debemos bucear en la prehistoria espiritual del nazismo: “Demostrar cómo esta trayectoria 

real se refleja en la filosofía, y cómo las formulaciones filosóficas, en tanto reflejo de la trayectoria real 

que ha conducido a Alemania al hitlerismo, han ayudado a acelerar este proceso histórico” (Lukács, 1962; 

en Plessner, 2017: 190). 

Así pues, el objetivo de Plessner consiste en ir más allá de las críticas marxistas al problema del nazismo 

–viajar a las condiciones prehistóricas del fenómeno- sin infravalorar y dotando de importancia las 

estructuras de la lucha de clase y la crisis imperialista del capitalismo. Tanto es así, que el propio Plessner 

en la introducción de 1959 atestigua que cualquier régimen fascista, situando en el escenario los 

regímenes de Alemania, Italia y España en sus configuraciones estatales autónomas, necesita la 

complacencia y ayuda de las capas burguesas y agrarias que no comprometan el destino capitalista de los 

diferentes países. En consecuencia, el historiador Hobsbawm en Historia del siglo XX (1914-1991) 

mantiene que el ascenso de la derecha radical en los países europeos tras la contienda de la primera guerra 

mundial fue una respuesta al auge y consolidación de la clase obrera en general, y al miedo 

desencadenado tras la revolución de octubre y la figura de Lenin como intelectual ineludible de la época. 

A pesar de que en este trabajo precisemos y queramos dotar de sentido presente la comprensión latente de 

fenómenos que se repiten a lo largo de la historia de España hasta el nacimiento del escenario bélico que 

da origen al golpe militar llevado a cabo por Franco en 1936, queremos dejar claro, que somos 

perfectamente consciente, que el mismo golpe militar, así como el despliegue de guerra de larga duración 

con el objetivo de exterminar en términos de cruzada al enemigo –la anti-España- se inscribe ampliando 

internacionalmente el análisis en una versión nacional de lo que posteriormente será la segunda guerra 

mundial. El golpe militar y la subsiguiente dictadura están perfectamente coordinados en un registro 

internacional de miedo y exaltación nerviosa por parte de ciertos espacios de poder por la amenaza de una 

clase obrera revolucionaria y con conciencia de clase –fundamentalmente después de la victoria 

Bolchevique en 1917-: “La guerra civil española no era un buen presagio para la derrota del fascismo. 

Desde el punto de vista internacional fue una versión en miniatura de una guerra europea en la que se 

enfrentaron un estado fascista y otro comunista, este último mucho más cauto y menos decidido que el 

primero. […] Sin embargo, la guerra civil española anticipó y preparó la estructura de las fuerzas que 

pocos años después de la victoria de Franco destruirían al fascismo” (Hobsbawm, 2012: 166) 
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el pueblo alemán, en su configuración de Reich, ha portado hasta el advenimiento del 

poder de Hitler, una organización estatal prenacional a la que se aferra. Al respecto, ya 

un pensador tan lúcido y trascendente para la teoría política alemana como M. Weber 

identificó en el II Reich y en la configuración política del mismo, un gran síntoma de 

deficiencia y decadencia que no se correspondía a la solvencia económica que 

comenzaba a experimentar el Reich a finales del siglo XIX: “Nos dejó Bismarck (la 

cursiva es mía) una nación sin la más mínima educación política, muy por debajo del 

nivel que, en este punto, había alcanzado ya veinte años antes. Y, sobre todo, una nación 

sin la más mínima voluntad política, acostumbrada a que fuera el gran estadista al frente 

de ella quien se ocupara de hacer política” (Weber, 2008: 95).  

Paralelamente, Plessner (2017: 67) identifica que si bien el declive del poder alemán –

también del español- en los siglos XVII y XVIII, se corresponde con el ascenso de los 

Estados occidentales de Francia como principal potencia del catolicismo y los Países 

Bajos e Inglaterra como las potencias hegemónicas del protestantismo político. En este 

humilde trabajo no pretendemos desplegar los minuciosos movimientos de placas 

tectónicas en el desarrollo del proceso histórico que ocasionó semejante estadio final y, 

marcó el porvenir de los diferentes estados europeos (Italia, Inglaterra, Francia, 

Alemania, Países Bajos) hasta la Segunda Guerra Mundial, con excepción de España 

hasta la muerte del dictador Franco. Por el contario, nos interesa señalar que tanto 

Alemania, España y también Italia a diferencia de Inglaterra, Francia y los Países Bajos 

no experimentaron y participaron de la formación moderna del Estado y del derecho de 

los pueblos, sobre la base del derecho natural del hombre (Plessner, 2017: 68).  

En consecuencia a que la idea de Estado Moderno les sea ajena a estos pueblos, se 

evidencia de manera análoga, en el desarrollo ferviente de una conciencia de comunidad 

popular. Esta idea que Plessner desplegada para el caso alemán en el capítulo 3 titulado 

No Estado, sino pueblo. El complejo romano, se encuentra avanzado para el caso 

español nítidamente en la obra de Ortega España Invertebrada. Según Ortega, una de 

las especificidades del caso español en su enfermedad congénita, es que en nuestra larga 

historia, las singularidades de las que estar orgullosos, fueron construidas únicamente 

por –el pueblo-: “y lo que el –pueblo- no ha podido hacer se ha quedado sin hacer. 

Ahora bien: el –pueblo- sólo puede ejercer funciones elementales de vida; no puede 

hacer ciencia, ni arte superior, ni crear una civilización pertrecha de complejas técnicas, 

ni organizar un Estado de prolongada consistencia, ni destilar de las emociones mágicas 
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una elevada religión” (Ortega, 2007: 112). Asimismo, Francia e Inglaterra no tienen en 

su idioma conceptos similares al de pueblo español, popolo italiano, o deutsches Volk. 

La common-wealth y la nation configuran la esfera de lo público, es decir, la esfera de 

las relaciones burguesas y de la comunidad desde el derecho: 

Para los Estados anglosajones Calvino ha resultado ser decisivo. Para Francia lo ha sido 

la ilustración. Ambos poderes desempeñan un papel decisivo en la autonomización del 

individuo y en la transformación del Estado desde el espíritu de la libertad personal. 

Ambos poderes actúan en la conducción de la vida intramundana, garantizada en 

Francia por la separación entre Iglesia y Estado. Esta mundialización no afecta al Estado 

en su pura funcionalidad o en su formalidad parlamentaria. Solo entraría en conflicto si 

este quisiera reclamar algo a los individuos y, más concretamente, en un sentado 

metafísico. En Francia, de la falta de reivindicaciones metafísicas se ocupa l 

emancipación del Estado ilustrado con respecto a la Iglesia católica, la cual posee el 

monopolio metafísico para sus creyentes. En los Estados anglosajones, de eso se ocupa 

el inconformismo de los puritanos. Por lo tanto, ambos poderes están interesados en una 

estatalidad neutral, indiferente y técnica, es decir, en una democracia parlamentaria. 

(Plessner, 2017: 73) 

De esta manera, es como Plessner desgrana que el análisis histórico de determinadas 

peculiaridades específicas que son propias de Alemania desde el desarrollo y 

negociación del estallido de la Reforma; siguiendo el hilo del avance tardío del auge de 

un Estado industrial registrado en unas coordenadas nítidamente prenacionales, 

muestran como Alemania -y su filosofía230- se convirtieron en un escenario más fértil 

para el nacimiento del totalitarismo que otros países europeos. No obstante, debemos 

recordar que el avance de los totalitarismos en Europa no es un fenómeno propio de 

Alemania, puesto que es la consecuencia internacional del desarrollo tardío imperialista 

del capitalismo: “[…] Ha de sufrir con mayor dureza que los pueblos occidentales el 

desmoronamiento de la economía. En su ausencia de tradición se halla más indefensa 

que estos. La fe en el progreso del especialismo científico e industrial suplió la carencia 

de una fe en el progreso político. […] Demostraron Francia e Inglaterra (la cursiva es 

mía) ser espiritualmente más resistentes a las crisis, porque estaban arraigados en la 

Ilustración temprana y aportaron, desde ella, lo presupuestos políticos y espirituales que 

le faltaban a Alemania” (Plessner, 2017: 106-107).  

Si reinterpretamos desde esta perspectiva la convicción de que España es una nación 

tardía podemos coincidir con Ortega en dimensionar que España no desarrolló los 

imperativos modernos requeridos para la configuración de un modelo adaptado a los 

 
230 Véase también los capítulos (8-12) de Plessner (2017). 
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siglos XVI y XVII: “[…] que, por lo menos, no lo haya sido en grado suficiente, es cosa 

que a estas fechas no debe entristecernos mucho” (Ortega, 2007: 133). En este sentido, 

coincide con Plessner en identificar que si Francia e Inglaterra armaron poderosamente 

sus estructuras internas en la Edad Moderna fue, porque las problemáticas filosóficas e 

históricas sobre las que debatieron y que finalmente asumieron como propias, son los 

principios y problemas –modernos-: “En efecto: racionalismo, democratismo, 

mecanicismo, industrialismo, capitalismo, que mirados por el envés son los temas y 

tendencias universales de la Edad Moderna, son, mirados por el reverso, propensiones 

específicas de Francia, Inglaterra y, en parte, de Alemania. No lo han sido, en cambio, 

de España” (Ortega, 2007: 133-134). En efecto, en la obra de Ortega percibimos como 

los grandes problemas de España se encuentran en la Edad Media. Ortega identifica, 

dedicándonos las páginas más aceleradas y seguramente más importantes del libro, que 

el defecto más grave y permanente en la historia de España, fue la ausencia de un grupo 

selecto de personas231, suficiente en calidad para ordenar las aspiraciones de un 

horizonte a largo plazo en un proyecto unívoco de construir un Estado-nación. No 

obstante, Ortega interpreta que esta carencia originaria o esta falla consustancial al 

proyecto decadente de construir un Estado-nación en la Edad Media, posibilitó 

paradójicamente el gran siglo de España entre 1480 y 1600 en la unificación peninsular.  

Tuvo España el honor de ser la primera nacionalidad que logra ser una, que concentra 

en el puño de un rey todas las energías y capacidades. Esto basta para hacer 

comprensible su inmediato engrandecimiento. La unidad es un aparato formidable que 

por sí mismo, y aun siendo muy débil quien lo maneja, hace posible las grandes 

empresas. Mientras el pluralismo feudal mantenía desparramado el poder de Francia, de 

Inglaterra, de Alemania, y un atomismo municipal disociaba Italia, España se convierte 

en un cuerpo elástico y compacto. (Ortega, 2007: 127) 

Entonces, ¿Qué ocasionó la decadencia del siglo de oro en España? Según Ortega que 

con la misma rapidez con la que España desde una posición de miseria y subalternidad 

entre los países europeos hacia 1450, evolucionó en cincuenta años a una potencia 

inimaginable en el contexto de la época, se produce su descenso en 1600. En Ortega, 

 
231 En este sentido Ortega mantiene una posición intelectual en el binomio élite o minoría 

cultural/cultural popular frontalmente contraria a los postulados defendidos como nodales en el marco 

teórico de este mismo trabajo y que serán centrales a lo largo del recorrido. Antonio Elorza (1990: 362) 

identifica perspicazmente como el despliegue realizado por Ortega en España invertebrada manifiesta el 

abandono de las posiciones neokantianas defendidas hasta ese momento en el conjunto de sus escritos a 

favor del perspectivismo individualista basado en la exaltación de unas minorías: “No en vano España 

Invertebrada incluye la primera teorización sobre el papel de las minorías y masas en la historia, 

juzgando que el fracaso de tal articulación es el causante, desde nuestros orígenes, del propio problema de 

España” (Elorza, 1990: 363).  
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apreciamos que esta decadencia abrupta muestra el problema congénito español durante 

toda la Edad Media, condicionando el no desarrollo del Estado Moderno, llegando 

incluso hasta el siglo XX: “La falta de feudalismo, que se estimó salud, fue una 

desgracia para España; y la pronta unidad nacional, que parecía un glorioso signo, fue 

propiamente la consecuencia del anterior desmedramiento” (Ortega, 2007: 128) 

Sin embargo, consideramos que las apreciaciones históricas de causa y efecto 

desplegadas por Ortega, en la no constitución de un Estado-nación en España, son 

incompletas. Por ello, nos acercamos a las tesis de José Luis Villacañas (2015a, 2017, 

2019) para quien en España a diferencia de Ortega la monarquía hispánica232 no generó 

ningún tipo de nación constituyente en los siglos XVI y XVII, puesto que era una Casa 

patrimonial errante que se enraizó en España generando los lazos internos posibles a un 

bloque de poder concentrado, que poco tiene que ver con la idea de nación como base 

del Estado soberano. Dicho bloque de poder se constituyó espiritual y materialmente en 

aquellas creencias de que los Austrias eran los portadores divinos de la esencia del –

imperio español-: “[…] La Casa acompañaría a la humanidad hasta la segunda venida 

de Cristo. Ellos y el papa, mano con mano, darían la bienvenida a Cristo triunfante no 

sobre las montañas nevadas, sino sobre las colinas de Jerusalén. El resto histórico de 

esta ilusión es el título del rey de Jerusalén que porta el rey de España” (Villacañas, 

2019: 51). 

La idea según la cual el Rey de España es el portador divino que debe acompañar a la 

humanidad a la segunda venida de Cristo impide que se dotara como indica Villacañas 

(2017: 223) de una iglesia de Estado, que reconociera la superioridad divina del Estado 

por encima de cualquier poder eclesiástico o poderes indirectos. Así pues, en España no 

se asumió una dimensión soberana como misión universal y como horizonte plausible 

de erradicar los particularismos:  

 
232 En última instancia, en la obra de Ortega, a diferencia de la sistematización compleja del bloque de 

poder desarrollado por José Luis Villacañas, se clarifica una defensa explícita de una revolución pasiva, 

en cuanto a restaurar como asegura Antonio Elorza (1990: 354) un equilibrio social y político, 

incorporando en el conjunto de las clases dominantes del momento, a otros sectores protagonistas de los 

avances económicos. En definitiva, el esquema elaborado por Ortega se caracteriza por buscar la 

inclusión dentro del bloque político dominante, de aquellos sectores económicos que están en condiciones 

de imponer la modernidad negada durante mucho tiempo en España a causa de caciques y aristócratas: 

“Por el momento también, queda claro que los protagonistas de esa renovación en el poder son las capas 

burguesas protagonistas de la transformación económica en curso. […] Desde luego, se trata de una 

burguesía intelectual e industrial, no de las clases populares” (Elorza, 1990: 355-356)  
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La dimensión mística no se transfirió al poder político, sino a la catolicidad, que el 

monarca español defendía como brazo armado, pero no representaba místicamente, 

como, en efecto, hacía Isabel I de Inglaterra. De ahí que la nación en España no se forjó 

al modo francés, porque la misión universal del poder hispano era extender la 

catolicidad, no la hispanidad. […] Así se llegó a su indecisión permanente: tenía 

estructuras de unidad política y religiosa que la preparaban para la forma nacional, pero 

atravesaba por tantas debilidades que la arrastraron a la fragilidad. […] Así, España ni 

pudo conocer procesos de unificación nacional ni procesos de cultura federal, y esto es 

lo que explica su historia interminable de conflictos que no han desactivado, por falta de 

cultura federal y por intolerancia, ni la pulsión unitaria ni la particularista. (Villacañas, 

2017: 223-224) 

Es cierto, que la inquisición233 como aparato de Estado generó en nuestro país una 

estructura estatal, es decir, la inquisición como aparato históricamente político fortificó 

estructuras de Estado, pero en ningún caso, fue capaz de auspiciar una dimensión 

soberana como misión universal del pueblo español. Como indica José Luis Villacañas 

(2019: 137-153) la Inquisición fue un tribunal de Estado. La Iglesia incluso en los años 

de mayor fortaleza en el interior de la teología cristiana de la Monarquía hispánica, fue 

mucho más plural de lo que pueda parecer cuando concebimos Iglesia e Inquisición 

como dos caras de una misma moneda: “En realidad, siempre fue la mano del Estado, 

desde el principio, cuando todos en España sabían que quien estaba detrás de sus 

decisiones e indicaciones era Fernando el Católico” (Villacañas, 2019: 138). De este 

modo, el tribunal de la Inquisición que se ubicaba por encima de todas las leyes y que 

podía actuar como soberano absoluto, o, lo que es lo mismo, la conformación católica y 

premoderna del Leviatán de Hobbes, aupó a Fernando el Católico a asentar su poder por 

toda España sin tener título alguno para gobernar territorios como Castilla: “De entrada, 

la Inquisición como institución jurídica fue la destrucción de todo el derecho patrio, que 

pasó a ser letra muerta ante esta institución regida por un derecho excepcional, sin otra 

ley que su propia voluntad discrecional” (Villacañas, 2019: 143) 

Señalar que uno de los grandes acontecimientos que prueba la idea del bloque de poder 

concentrado de la monarquía hispánica, en lo que coinciden tanto Ortega como 

Villacañas, es que alejados de los intereses del Estado Moderno desarrollados en 

Francia e Inglaterra, el Estado-no nación español mantuvo reservas históricas 

insoslayables a producir cambios drásticos en las estructuras económicas, guiando así, a 

 
233 José Luis Villacañas (2015a, 2017, 2019) a lo largo de las obras que hemos analizado para la 

elaboración de estas páginas mantiene de una manera firme y muy clara que la Inquisición siempre fue la 

mano del Estado: “[…] desde el principio, cuando todos en España sabían que quien estaba detrás de sus 

decisiones e indicaciones era Fernando el Católico” (Villacañas, 2019: 138) 
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la pobre estructura económica española a no asumir las disposiciones capitalistas 

modernas. Si atendemos a las enseñanzas de M. Weber (2011: 183) en Historia 

económica general advertimos que en el periodo decisivo, siglos XVI y XVII, el 

torrente revolucionario del capitalismo se extendió por Inglaterra y los Países Bajos, en 

menor medida en Francia, y quedaron excluidos de este empuje inicial, Alemania, 

España e Italia. Dicho análisis encuentra su propio eco en la obra de Villacañas (2019: 

110-111) destacando que una las innovaciones inglesas que empujó a este pueblo a 

tomar ventaja sobre el resto de Europa fue la revolución agraria, así como una política 

esclavista de mano de obra (Weber, 2011: 307). Y también en Ortega (2007: 128-129) 

para quien en el inicio de la colonización americana los –señores- ingleses habían sido 

los primeros en abandonar la cruda empresa de la guerra para dedicarse a faenas más 

burguesas como el comercio y la industria: “En Inglaterra, el espíritu audaz del 

feudalismo acertó muy pronto a desplazarse hacia otras empresas menos bélicas, y 

como Sombart ha mostrado, contribuyó grandemente a crear el moderno capitalismo” 

(Ibídem., 46). Ortega como ferviente lector y gran conocedor de la obra de Weber, 

aprueba decididamente las tesis históricas decretadas por el gran pensador alemán: “Las 

adquisiciones coloniales de los Estados europeos han dado lugar en todos ellos a una 

gigantesca acumulación de riqueza dentro de Europa. […] Esta acumulación de riqueza 

quedó asegurada sin excepción y por todos los países mediante el ejercicio del poder. 

[…] Podemos distinguir al respecto dos tipos principales de explotación: el feudal, en 

las colonias españolas o portuguesas, y el capitalista, en las holandesas e inglesas” 

(Weber, 2011: 306-307) 

En definitiva, hemos acordado en estas páginas que la idea de nación tardía que emplea 

Plessner para escudriñar las especificación de las condiciones histórico-religiosas, 

histórico-políticas e histórico-filosóficas que sucumbieron a la burguesía alemana, 

puede sernos muy valiosa en la aplicación al caso español que nosotros hemos 

identificado atendiendo a las contradicciones, contingencias y especificidades propias 

de cada territorio y su historia, con el concepto acuñado por Villacañas de –Bloque de 

poder-. En última instancia, aseguramos que la especificidad del bloque de poder en 

España significa:  

Frente a Alemania, país que ha superado la tragedia más tremenda que haya vivido 

pueblo alguno sobre la faz de la tierra, España no acaba de superar su tragedia porque 

no termina de comprender que es la propia de una nación tardía, que llega muy tarde a 

la fase constituyente y que, por este motivo, debe abordar este proceso con una 
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sabiduría política extrema y adecuada. Si se quiere un síntoma de nación tardía, helo 

aquí: la desconfianza con respecto al propio pueblo, una que presenta la clase política 

española a lo largo de su historia, lastrando su sentido de la democracia. (Villacañas, 

2015a: 16) 

 

9.1. El largo siglo XIX español, 1812-1939. 

Un problema adicional al advertido previamente, es la inversión para el largo y 

conflictivo siglo XIX español, de aquello que Eric Hobsbawm llamó el corto siglo XX, 

preguntándose: “¿Cómo hay que explicar el siglo XX corto, es decir, los años 

transcurridos desde el estallido de la primera guerra mundial hasta el hundimiento de la 

URSS, que, como podemos apreciar retrospectivamente, constituyen un período 

histórico coherente que acaba de concluir?” (Hobsbawn, 2012: 15). En nuestro caso, el 

largo siglo XIX español aparece estructurado como una época absolutamente 

catastrófica, que responde perfectamente al conjunto de las problemáticas y, las 

contradicciones históricas propias de una configuración imperial en decadencia y sin 

atisbos de retroceder sobre sí misma, o lo que es lo mismo, de una organización 

territorial cuya esencia imperial y decadente, impidió continuar y seguir los flujos 

históricos del resto de las potencias europeas, de las que necesariamente dependes: 

“[…] Y mientras tanto, el gran movimiento del que había nacido la ciencia y la 

civilización moderna pasó ante los ojos de los españoles sin que lo notásemos. De ahí el 

divorcio y el aislamiento del resto de Europa, de ahí que cuando despertamos en el siglo 

XVIII de los suelos de nuestra ambición, nos encontramos muy atrás de la Europa culta, 

sin poder alcanzarla y obligados a seguirla a remolque” (Juan Varela, 1876; en Julía, 

2004: 44). Así pues, la comprensión estructural del largo y abigarrado siglo XIX 

español, certifica aquellas sabias palabras de un Manuel Azaña abatido y desolado por 

el fracaso de la Segunda República Española (1931-1936), en el intento de modernizar 

las estructuras arcaicas no solo políticas, religiosas y militares de España, sino también 

económicas, introduciendo principios de racionalidad con el objetivo de calmar y paliar 

los efectos de una lucha de clases atroz: 

La sociedad española busca, hace más de cien años, un asentamiento firme. No lo 

encuentra. No sabe construirlo. La expresión política de este desbarajuste se halla en los 

golpes de Estado, pronunciados, dictaduras, guerras civiles, destronamientos y 

restauraciones de nuestro siglo XIX. La guerra presente, en lo que tiene de conflicto 

interno español, es una peripecia grandiosa de aquella historia. No será la última. En su 
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corta vida, la República no ha inventado ni suscitado las fuerzas que la destrozan. 

Durante años, ingentes realidades españolas estaban sofocadas y retenidas. En todo 

caso, se aparentaba desconocerlas. La República, al romper una ficción, las ha sacado a 

la luz. No ha podido ni dominarlas ni atraérselas, y desde el comienzo la han atenazado. 

Quisiéralo o no, la República había de ser una solución de término medio. He oído decir 

que la República, como régimen nacional, no podía fundarse en ningún extremismo. 

Evidente. Lo malo es que el acuerdo sobre el punto medio no se logra. Aquellas 

realidades españolas, al arrojarse unas contra otras para aniquilarse, rompen el 

equilibrio que les brindaba la República y la hacen astillas. (Azaña, 1937; en Elorza y 

López Alonso, 1989: 213). 

Con frecuencia se demuestra que el ingreso de España en el siglo del liberalismo, se 

llevó a cabo inmerso en unas estructuras fácticas y mentales bien instaladas en el 

absolutismo, que por otro lado, replica la falta de un proyecto renovado y con vistas a 

futuro de los borbones durante todo el siglo XVII (Elorza, 1990: 9 y ss.; Preston, 2019: 

17; Fusi, 2012: 187 y ss.). Analógicamente, cabría hablar de que España entre 1808 y 

1840 experimentó una profunda crisis (Fusi, 2012: 187). En un periodo muy breve de 

tiempo acaecieron acontecimientos históricos dignos no sólo de mención (ocupación 

francesa y guerra de la independencia; la deliberación y finalmente elaboración de la 

Constitución de Cádiz en (1812); restauración de la monarquía borbónica en la persona 

de Fernando VII (1814); el levantamiento del general Riego en el (1820) y la 

constitución de un trienio constitucional hasta (1823) basado en acuerdos tensionados 

entre los liberales moderados y los conservadores; de nuevo, vuelta de Fernando VII 

(1823) con la ayuda de las fuerzas de la Santa Alianza –los cien mil hijos de San Luis- y 

una gran represión hasta su muerte que escandalizó a Europa; Regencia de María 

Cristina, y primera guerra carlista que supuso una guerra civil de casi 7 años (1833-

1839); pérdidas devastadoras como la del poder naval en la batalla de Trafalgar en 

(1805), o la pérdida del imperio americano (1810-1825)234; sino que en su totalidad 

tallaron la huella que marcó el recorrido de las líneas políticas e históricas que tuvieron 

que encarar los sucesivos poderes públicos españoles. En palabras del historiador Juan 

Pablo Fusi, La España del Siglo XIX iba a tener como consecuencia de lo señalado, 

fundamentalmente tres grandes problemas: “la reconstrucción del estado, la revolución 

liberal, la estabilización de la política” (Fusi, 2012: 187). 

No obstante, alcanzado este momento de la explicación, es preciso señalar que la gran 

aporía histórica y, seguramente una de las últimas oportunidades que encontró España 

 
234 Para un estudio monográfico en cuestión, véase Fontana (2007) 
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de conformar algo de mayor transcendencia política que un «Bloque de poder» de 

intereses cortesanos, y aristocráticos; y que nos hubiera ahorrado un largo siglo XIX de 

enfrentamientos, guerras civiles, motines, levantamientos, constituciones, 

desgarramiento social y un gran atraso económico; fue poner en sincronía y al unísono 

lo que José Luis Villacañas (2015a: 387) denominó, por un lado, a la nación en armas 

que se levantó en Madrid, estableciendo claramente la división amigo/enemigo contra 

los franceses, y, por otro lado, a la nación constituyente que se reúne en Cádiz con el 

objetivo de formalizar una constitución liberal que pusiera punto y final a la monarquía 

absoluta borbónica, encabezada por un exiliado Fernando VII:  

Conviene preguntarse qué hay de verdad en el primer mito constitucional de la nación 

española: el mito de Cádiz. Respecto a este punto me interesa decir con toda claridad 

que España fue entre 1808 y 1812 existencialmente una nación política. Reunió todos 

los caracteres de esta idea moderna. Cádiz demostró, sin embargo, que esa nación 

existencial tenía un problema con su constitución política. O lo que es lo mismo: la 

nación existencial careció de un poder constituyente fuerte. No basta ser una nación 

para contar con un poder constituyente. Para que una nación disponga de él, debe tener 

la capacidad de conocer su verdad y fundar un bloque hegemónico capaz de imponer 

con eficacia proyectos percibidos por una amplia mayoría como de utilidad general. 

Solo con un mito no se alcanza el poder constituyente. Se necesitan poderosos 

elementos procedentes de una reflexión epistemológica, moral y política adecuada para 

fundar una hegemonía. Y España no los logró; en lugar de fundar una hegemonía, forjó 

una división. […] En ese año ya estaba lejos la Revolución francesa de 1789 y se había 

entrado en la época de la –revolución sin revolución-. (Villacañas, 2015a: 387) 

De lo contemplado por Villacañas, cabe destacar dos características que se encuentran 

íntimamente ligadas, por un lado, la división forjada entre quienes acudieron a la nación 

en armas pero no quisieron saber nada de la conformación de una constitución liberal, y 

por otro lado, entre quienes queriendo configurar una constitución de carácter liberal no 

pretendieron en ningún momento levantarse en armas junto al pueblo español; y, la 

segunda característica derivada de lo mencionado anteriormente, es la revolución sin 

revolución, por la que la Constitución de Cádiz en 1812 mantenía el principio 

monárquico, pero no se condicionaba el trabajo de las Cortes a pactar con él. Dicha 

contradicción produjo en 1814 tras la publicación del Manifiesto de los Persas el 

retorno del absolutismo y de la figura de Fernando VII:  

La revolución española de 1810 llevaba en su interior una contradicción insalvable: el 

divorcio entre la minoría liberal que, amparándose en el vacío de poder creado por la 

situación de guerra, logró reunir cortes y aprobar, en 1812, una constitución 

democrática –vigente solo en los territorios no ocupados por Francia, como Cádiz-, y la 

inmensa mayoría del país, que luchó en la guerra bajo el liderazgo espiritual del clero, 
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en nombre de Fernando VII, prisionero de Napoleón, y de la religión católica. (Fusi, 

2012: 188) 

Grosso modo, lo que puso en evidencia la vuelta de Fernando VII y el absolutismo, por 

una parte, en 1814 tras la redacción del Manifiesto de los Persas; y por otro lado, el 

fracaso y el naufragio del trienio constitucional (1820-1823) tras el levantamiento del 

comandante Rafael del Riego, y parte de las tropas que situadas en Cádiz debían 

embarcar con destino a América, para combatir la insurrección antiespañola que se 

había levantado en aquellos años, y que finalizaría con el declive de las colonias 

españolas en América (hasta la pérdida definitiva en 1898 de Filipinas, Puerto Rico y 

Cuba), y con el regreso al trono de Fernando VII con la ayuda de las potencias europeas 

encabezadas por las tropas de los cien mil hijos de San Luis; fue según A. Elorza (1990: 

9 y ss.), la tensión entre los factores de cambio surgidos en la España de las pequeñas 

ciudades, en contraposición con un mundo agrario caracterizado por fórmulas de 

dominación tradicional; condicionando de manera nítidamente dependiente la formación 

del capital interior con respecto a países como Francia, Inglaterra o Bélgica: “La 

inexistencia a principios del XIX de un mercado nacional, el fracaso de los proyectos 

ilustrados de renovación tecnológica del sector agrario y el atraso consiguiente en la 

industrialización configuran el complejo de factores desde el que ha de abordarse la 

explicación de la dinámica económica y política de España en el ochocientos. La 

pérdida del mercado colonial, cuando los países capitalistas avanzados inician su 

proyección hegemónica a escala mundial, genera una situación de aislamiento y de 

dependencia constante del capitalismo español respecto al europeo a lo largo del siglo” 

(Elorza, 1990: 141). 

En este sentido, es significativamente importante atender que paradójicamente cuanto 

más dependientes hemos sido de los flujos internacionales, y de las corrientes 

hegemónicas de los países europeos, más nos hemos aislado, ejerciendo como observa 

Paul Preston (2019: 17 y ss.) un absoluto desfase o falta de sincronización entre la 

realidad social, expresada en una necesidad de cambios tecnológicos y económicos que 

nos situasen analógicamente con el resto de los países capitalistas del entorno235, y la 

estructura del poder político que lo gobierna236: 

 
235 Para un análisis sucinto de las resistencias que se encontró el liberalismo español en el intento de 

homologación histórica con el resto de países capitalistas de nuestro entorno, y por consiguiente,  

engullidos en gran medida por las tensiones históricas propias de España, teniendo que claudicar en la 
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Tras largos periodos en los que los elementos reaccionarios han utilizado el poder 

político y militar para frenar el progreso social, se producen estallidos de fervor 

revolucionario. En la década de 1850, en la de 1870, entre 1910 y 1912, entre 1917 y 

1923 y, sobre todo, durante la Segunda República, se realizaron esfuerzos para adecuar 

la política española a la realidad social del país. Esto implicó inevitablemente intentos 

de redistribuir la riqueza, especialmente la tierra, lo que a su vez despertó un afán 

reaccionario para detener el reloj y reimponer el orden tradicional del poder social y 

económico. Así, los movimientos progresistas por el general O’Donnell en 1856, por el 

general Pavía en 1874, por el general Primo de Rivera en 1923 y por el general Franco 

entre 1936 y 1939. Fueron necesarios los horrores de la Guerra Civil y las casi cuatro 

décadas de dictadura que siguieron para romper esta pauta. La moderación compartida 

por la derecha progresista y la izquierda reprimida puso los cimientos de una transición 

incruenta a la democracia. (Preston, 2019: 17) 

De este modo, Santos Juliá en su obra Historia de las dos Españas muestra muy 

inteligentemente como desde la época de la revolución de Cádiz se iban a suceder dos 

representaciones del pasado de España como pugna eterna que encontrarán 

dramáticamente un desenlace barbárico en el siglo XX, entre la España verdadera y la 

anti-España, que por supuesto, implicaba que si una de ellas es verdadera y puede ser 

elevada a categoría metahistórica, la otra, será falsa pudiendo incluso ser 

deshumanizada, proceso que experimentó España y que trataremos de explicar a 

continuación, con la idea de una Guerra Civil de exterminio, o lo que Paul Preston 

denominó: el holocausto español: “[…] con tal débil Estado y con tantos gobiernos 

inestables, incapaces de liquidar de una vez por todas la guerra civil que, de una u otra 

forma, asolaba España desde 1808, la quiebra de la unidad de fe implicaba la quiebra de 

la unidad nacional, causa y resultado de la decadencia de España. La conclusión: era 

preciso restablecer esa unidad religiosa como única garantía de unidad nacional; la 

religión católica es el más fecundo elemento de regeneración que se abriga en el seno de 

la nación española, escribió Jaime Balmes; la única grandeza de España viene de la 

religión, replicaba en la distancia Marcelino Menéndez Pelayo” (Juliá, 2004: 56-57) 

Por supuesto, el conjunto de la división de España entre un bloque cuyo objetivo 

consistía en continuar homólogamente con el resto de los países europeos el reloj 

 
mayor parte de sus propuestas y, encontrarse en una posición secundaria o subalterna de la aristocracia y 

de los antiguos terratenientes, véase Elorza (1990).  
236 Es una constante en la historia de España de los siglos XIX y XX encontrarnos con levantamientos 

militares en cada una de las ocasiones que se proponía modificar las estructuras económicas arcaicas de la 

tierra, y el intento de una justa redistribución de la riqueza, imponiendo una tensión militar en términos de 

clase, con el objetivo de parar el reloj del cambio, e imponer el equilibrio tradicional y económico: “Así, 

los movimientos progresistas fueron aplastados por el general O’Donnell en 1856, por el general Pavía en 

1874, por el general Primo de Rivera en 1923 y por el general Franco entre 1936 y 1939” (Preston, 2019: 

32). 
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histórico de los hechos que debían acaecer, y los que pretendían pararlo enraizados en 

una retórica metahistórica vinculada esencialmente a la idea de imperio y la religión 

católica, marca ineludiblemente la intrahistoria definida por Unamuno y que estalla tras 

la muerte de Fernando VII en 1833 con la primera guerra carlista, marcando un porvenir 

de guerras civiles, con marcos ideológicos enfrentados, que culminará con la Guerra 

Civil de 1936. Guerra ocasionada por la sublevación de Francisco Franco y el conjunto 

de los fuerzas conservadoras y reaccionarias españolas entre las que no solo el carlismo 

era una fuerza relevante, sino que fue algo más, capaz de trasmitir su corpus 

metahistórico de España y la simbología de su causa, admitiendo en este caso, la gran 

relevancia y vinculación del desarrollo de las guerras y carlistas en el siglo XIX y la 

Guerra Civil del siglo XX: “En 1833 estalló la primera de cuatro guerras civiles; una 

serie de conflictos que no terminó hasta 1939. De hecho, hasta cierto punto, la Guerra 

Civil de 1936-1939 es una contienda inacabada y, en algunos aspectos, España todavía 

padece algunas de las divisiones vigentes en 1936” (Preston, 2019: 25) 

Así, en líneas generales, atendiendo a la monografía histórica escrita por Fontana (2007: 

119) denominada La época del liberalismo, la primera guerra carlista encuentra sus 

primeros ecos cuando con la ayuda internacional, Fernando VII regresa al trono de 

España en 1823, y dichos países le obligan a configurar un nuevo gobierno apartando 

por consiguiente a los ultras que le acompañaban. Dichos ultras, enrabietados por haber 

sido desplazados del poder por las presiones internacionales, con la ayuda de gran parte 

de las jerarquías eclesiásticas, y del infante Carlos, decidieron forman un auténtico 

partido clandestino –apostólico-, siendo la verdadera semilla de lo que una década 

después será el bando carlista en la primera de las guerras civiles denominadas: guerras 

carlistas. La muerte de Fernando VII en 1833 al que le sucedió su hija Isabel, y el 

rechazo del hermano del recién fallecido Fernando VII, el Infante Carlos, fueron los 

ingredientes más característicos de la primera guerra carlista que finalizó en 1840. La 

segunda guerra, a la que algunos historiadores no catalogan de guerra carlista, por lo 

episódico y lo concentrado de la contienda, dio comienzo en el 1846 y finalizó en 1849, 

coincidiendo con un famoso discurso del diputado Donoso Cortés, que reproduciremos 

inmediatamente, y que será molecular en la comprensión de los sucesivos conflictos y el 

desarrollo de la Guerra Civil de 1936. Mientras que la tercera guerra carlista (1872-

1876), se inició en el periodo del Sexenio Democrático (1868-1974), y finalizó 

coincidiendo con la proclamación del proceso de la Restauración Borbónica en la figura 
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de Alfonso XII, y con la configuración del turnismo de partidos entre el gran arquitecto 

del período Cánovas del Castillo, y Sagasta como el líder del partido liberal.  

El período de la primera guerra carlista (1833-1840) se desarrolló tras la muerte de 

Fernando VII (1833); la Regencia de la viuda María Cristina (1833-1840); y la 

revolución de (1836) surgida al calor de lo que se llamó «motín de los sargentos», 

obligando a María Cristina a publicar un decreto para el restablecimiento de la 

Constitución de Cádiz. Como indica Fontana (2007: 155) es a partir del motín señalado 

(1836), que se puede considerar la consolidación de la división de los liberales 

moderados y los liberales progresistas. Esta nueva Constitución liberal, inspirada en el 

doctrinarismo francés, con sus complejidades, estuvo vigente y marcó los ritmos 

políticos de España hasta el 1844 con el advenimiento de la contrarrevolución moderada 

(1844-1854)237 en la figura fundamentalmente del conservador Narváez, cuyo objetivo 

prioritario, a petición en este caso de la reina Isabel II, era reforzar la Constitución, 

mediante un conjunto de leyes orgánicas que pusiera fin a las discusiones políticas y 

concluyera el ciclo del liberalismo progresista y la constitución de 1837. No obstante, 

todo lo construido en esta nueva coyuntura política238, se vio amenazado en 1848, año 

de la Revolución de París, y los ecos revolucionarios que se escuchaban del conjunto de 

los países europeos con un teórico destacado por encima del resto: Karl Marx. La fecha 

de 1848 es de tal magnitud histórica que Eric Hobsbawm en las últimas páginas de su 

monumental La era de la revolución 1789-1848 mantuvo que:  

[…] Todo ello eran indicios: eran los primeros rugidos de la tormenta. Todo el mundo 

lo sabía. Rara vez una revolución ha sido más universalmente vaticinada, aunque sin 

concretar sobre qué país y en qué fecha estallaría. Todo un continente esperaba, 

dispuesto a transmitir al instante las primeras noticias de la revolución, de ciudad en 

ciudad, por los hilos del telégrafo eléctrico. En 1831 ya había escrito Víctor Hugo que 

oía –el ronco son de la revolución, todavía lejano, en el fondo de la tierra, extendiendo 

bajo cada reino de Europa sus galerías subterráneas desde el túnel central de la mina, 

que es París-. En 1847 el sonido era estentóreo y cercano. En 1848 se produjo la 

explosión. (Hobsbawn, 2011: 310-311) 

 
237 El inicio de la contrarreforma revolucionaria puso de manifiesto de una manera verdaderamente nítida 

que fue el ejército y no el juego –democrático- de las elecciones y la participación ciudadana, el elemento 

principal que marcó el devenir de las estructuras políticas en forma de levantamientos. De esta manera, y 

siguiente la lectura de la obra de Fusi Historia mínima de España, el problema de los levantamientos a lo 

largo del siglo XIX, derivó en una teorización político-militar, según la cual el poder militar era el actor 

político más importante y necesario para garantizar no solo el orden social,  sino la esencia metahistórica 

de la idea de España: “Esa fue la teoría precisamente que inspiró los golpes –anticonstitucionales y 

militaristas- de los generales Primo de Rivera en 1923 y Franco en 1936, que establecieron como 

resultado regímenes militares y dictatoriales” (Fusi, 2012: 193) 
238 Véase Fontana (2007: 219 y ss.); y Villacañas (2015a: 450 y ss.). 
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Es cierto, que el 1848 en España no fue sangriento, ni tampoco inició una revolución, 

pero nos dejó a uno de los grandes pensadores del Siglo XIX español que clarificó los 

anhelos y miedos de la clase dirigente española y marcaría no solo el espíritu del 

momento, sino que consolidaría una propuesta de revolución pasiva para la defensa y 

fortificación de los valores e intereses dirigentes, aristocráticos y también eclesiásticos, 

que con diferencias y matices en otras personalidades relevantes del siglo XIX y XX 

(Cánovas del Castillo, Ramiro de Maeztu, Primo de Rivera y Francisco Franco), será un 

faro de reserva teórica, intelectual y espiritual tan fundamental, que sin sus apuntes 

teóricos no estaríamos en condiciones de entender la profundidad de los objetivos tanto 

de exterminio y de cruzada religiosa, como de la posición dicotómica de la España 

verdadera y la anti-España desarrollados por Franco en el golpe militar y sublevación a 

la institucionalidad de la República el 18 de Julio de 1936. El hombre al que hemos 

inmediatamente aludido es Juan Donoso Cortés. Donoso al que vinculado con la 

Constitución de 1845 le habían condecorado con el título de primer marqués de 

Valdegamas, con categoría de –grande de España-, tras un breve período siendo 

embajador en Berlín, y tras comprobar con sus propios ojos los efectos de la revolución 

y de la perfidia de los principios democráticos buscados, volverá a Madrid para 

pronunciar uno de los discursos más importantes del parlamentarismo moderno español, 

granjeándole gran impacto y repercusión internacional, llegando incluso, a ser uno de 

los pensadores que inspiraría el desarrollo filosófico-político de un intelectual de la talla 

de Carl Schmitt239. 

 
239 Dada la complejidad y la extensión que implicaría realizar un estudio holístico de la recepción y la 

importancia de la obra de Donoso Cortés para el jurista alemán Carl Schmitt, nos limitaremos a asegurar 

fundamentalmente dos ideas nodales en su intima relación: por un lado, el jurista alemán estudia y acepta 

las críticas vertidas por Donoso en el texto Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo 

acerca de atender al mito inmanente presentado por el anarquismo, y en particular por Proudhon, que sin 

la transcendencia, y sin la presencia divina del catolicismo y la figura de Dios, pretende y según Donoso, 

también en Schmitt, así lo consumará si no se pone remedio a través de un anti-mito que Donoso 

encuentra en la dictadura del sable, y Schmitt en la figura de Hitler y el nazismo, presentar un espacio 

inmanente de síntesis humana, que ya no necesitaría del acto creador e instituyente de la formación divina 

de Dios, puesto que lo aparta, situando en el centro la negación de la negación, que en términos absolutos 

de síntesis, consistiría en destruir el reloj histórico presentando un nuevo telos alejado de toda 

consideración divina precedente; y, en segundo lugar, derivado de la anterior, la necesaria y constante 

presencia de un Soberano, que sea capaz de imponer un derecho que a su vez no responda o sea 

cuestionado por otro derecho, es decir, la necesidad de instaurar en la figura de un Soberano un derecho 

natural al mismo, que responda a los designios divinos, y a las cualidades naturales más nobles, que no 

pueda ser suspendido por ningún tipo de derecho, puesto que en su transcendencia, no puede ser 

cuestionado.  

En cualquier caso, para un estudio más pormenorizado de la obra de Carl Schmitt, y algunas anotaciones 

de la relación con el pensador Donoso Cortés, véase  el capítulo 4 titulado El estado como sociedad 

perfecta: Tras las sendas de la Iglesia Católica, en Villacañas (2008)  
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Según Donoso en el discurso mencionado y titulado Discurso sobre la dictadura, la 

realidad histórica del momento, que como hemos dicho, estuvo marcado por la 

visualización de la revolución, tanto que fue una secuela que atraviesa el objetivo 

político del discurso en cuestión, camina ineludiblemente por el sendero de un 

despotismo, el más gigantesco y el más terrible desde que los hombres mantienen viva 

la memoria de los hechos acaecidos, este movimiento conformaba la búsqueda de los 

principios democráticos, por la que dicha búsqueda, consolidará inexpugnablemente un 

despotismo socialista. La respuesta de Donoso ante semejante situación fue clara y 

concisa, y puede ser resumida así: “Digo, señores, que la dictadura en ciertas 

circunstancias, en circunstancias dadas, en circunstancias como las presentes, es un 

gobierno legítimo, es un gobierno bueno, es un gobierno provechoso como cualquier 

otro gobierno; es un gobierno racional que puede defenderse en la teoría como puede 

defenderse en la práctica” (Donoso Cortés, 1849: 167). Pero, lo verdaderamente 

significativo, y la metáfora más locuaz con la que reflejar el despliegue teórico de su 

revolución pasiva, que insistimos, inspirará en mayor o menor medida, en Cánovas 

menos, pero sí mucho en Franco, los sucesivos intentos de revolución pasiva de la clase 

dirigente, consolidando, y configurando un nuevo país desde una base de exterminio y 

cruzada tras 40 años de mando, crueldad y violencia de Franco (1939-1975), es la 

diferenciación entre una dictadura noble y limpia, la dictadura del sable –el carácter 

racial es muy significativo, carácter que inspiró las proclamas ideológicas de Franco  

que le acercaron y vincularon a Hitler, puesto que si el alemán mantuvo una cruzada 

antisemita, en el caso de Franco se llevó a cabo con todos aquellos que 

deshumanamente no podían ser considerados españoles puros-, frente a la dictadura de 

la navaja, o la dictadura popular, innoble:  

Así, señores, la cuestión, como he dicho antes, no está entre la libertad y la dictadura; si 

estuviera entre la libertad y la dictadura, yo votaría por la libertad como todos los que 

nos sentamos aquí. Pero la cuestión es esta, y concluyo: se trata de escoger entre la 

dictadura de la insurrección y la dictadura del Gobierno: puesto en este caso, yo escojo 

la dictadura del Gobierno como menos pesada y menos afrentosa: se trata de escoger 

entre la dictadura que viene de abajo y la dictadura que viene de arriba: yo escojo lo que 

viene de arriba, porque viene de regiones más limpias y serenas: se trata de escoger, por 

último, entre la dictadura del puñal y la dictadura del sable: y escojo la dictadura del 

sable, porque es más nobles (Donoso Cortés, 1849: 172). 

Dicho planteamiento de Donoso se encuadra en el maniqueísmo consustancial de su 

retórica católica entre el bien y el mal, lo natural y lo artificial, lo noble y lo impuro, y el 
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reino de Dios y el reino de los pecadores, aludiendo directamente a la importancia que 

concede en su obra Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo a La 

Ciudad de Dios de San Agustín: “es aún hoy día el libro más profundo de la historia que 

el genio iluminado por los resplandores católicos ha presentado a los ojos atónitos de 

los hombres” (2007: 44). Comprobamos como los ecos maniqueos entre lo puro o lo 

tocado por el dedo de Dios, y lo innoble, o lo impuro, en la teoría de Donoso Cortés, 

encuentran un espacio ideológico fundamental en la justificación de la retórica de los 

sublevados y de la posterior dictadura de Francisco Franco tal y como lo desgrana 

Santos Juliá: “Por supuesto, desde el mismo momento de la sacralización de la guerra 

como cruzada, la Iglesia había identificado al Nuevo Estado con la eterna nación 

española, uno de cuyos elementos constitutivos era la de ser católico: si el Estado se 

definía como nacional, tenía que identificarse por ese mismo hecho como católico, pues 

lo no católico era lo no-nacional, la anti-España o antipatria, una degeneración del ser 

español” (Juliá, 2004: 310). 

Posteriormente, destacar simplemente con la lectura de  Fusi (2012: 192), y Fontana 

(2007: 250 y ss.) que un pronunciamiento de militares moderados liberales, entre los 

que se encontraban O’Donnell, Dulce y Serrano, llevó al poder de nuevo a Espartero en 

1854, siendo desplazado poco después por O’Donnell. Sin embargo, lo significativo fue 

el levantamiento de 1868, que irrumpió de tal manera que derribó la monarquía de 

Isabel II, dando inicio al periodo denominado como Sexenio Democrático (1868-1874) 

en el que se proclamó la I República Española (1873-1874). En la tarde del 11 de 

febrero de 1873 se declaró la I República Española con 258 votos a favor por 32 en 

contra (Fontana, 2007: 385). Como indica Preston (2019: 39) debemos de nuevo incidir 

en la falta de sincronización del reloj histórico español respecto al conjunto de los países 

de nuestro entorno europeo más próximo. Para el historiador inglés, la caótica etapa de 

1873-1874 en España, fue el equivalente de 1848-1849 para el resto de Europa: “Tras 

hacer acopio de coraje para desafiar el orden antiguo y establecer una república efímera, 

la burguesía liberal renunció a sus pretensiones de reforma ante el espectro de la 

revuelta del proletariado. Cuando el ejército restauró la monarquía en la persona de 

Alfonso XII, las clases medias abandonaron sus ideales reformistas a cambio de la paz 

social” (Fontana, 2007: 39). Así, a comienzos de enero de 1874, mientras los 

representantes de la soberanía nacional se hallaban en el congreso deliberando sobre el 

diputado que se encargaría de formar un nuevo gobierno, el general Pavía con sus tropas 
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y la guardia civil, irrumpió y obligó a desalojar el edificio. De esta manera concluyó el 

breve período de la Primera República Española240 dando lugar primero a la dictadura 

de Serrano, y posteriormente al levantamiento de Martínez Campos, restaurando la 

monarquía borbónica en la figura de Alfonso XII que llegaría a España desde París para 

ocupar el trono, el 9 de enero de 1875. 

Si la Restauración borbónica puede ser descrita como una etapa de cierta tranquilidad 

tras 60 años de guerra civil, conflictos, desamortizaciones, traiciones, pérdida de las 

colonias americanas (a falta de Filipinas, Cuba y Puerto Rico que se produjo durante 

este período político en el 1898); también es un período histórico caracterizado por el 

bipartidismo como fórmula para garantizar fundamentalmente dos pilares. En primera 

instancia, la estabilidad mediante el ejercicio del turnismo, basado en el fraude electoral 

por el que siempre ganaba uno de los dos grandes partidos monárquicos o dinásticos, 

por un lado, el partido conservador de Cánovas del Castillo, y por el otro, el partido 

liberal de Sagasta. Mientras que, el segundo pilar, consistía en excluir por un lado al 

ejército, actor principal en la eclosión de los grandes conflictos pasados, y por supuesto, 

lo será de los venideros, tal es así, que un porcentaje muy alto de todos los ministros 

nombrados por Franco durante la dictadura fueron militares. Con la idea muy clara por 

parte del dictador, a saber que, los militares eran los más capacitados para arreglar los 

desastres políticos y civiles, pensando sobre todo en el problema congénito y enfermizo 

de lo que él mismo denominó el siglo del liberalismo español (XIX), siglo que había 

que erradicar de la memoria de los españoles; y por otro lado, excluir a las masas 

populares, en un tiempo histórico, donde el reloj marcaba el advenimiento de la 

democracia de masas. Uno de los grandes objetivos de esta Restauración, se 

fundamentaba en excluir la irrupción, motivo por el que, siendo inevitable, las masas 

crecieron y se desarrollaron al margen del sistema, acontecimiento que procuró una gran 

conflictividad social a comienzos del siglo XX de huelgas y movimientos de protesta, 

muchos de ellos finalizando de la manera más cruenta, y que explica en gran medida 

como mencionaremos a continuación el inicio de la dictadura de Primo de Rivera, y el 

cierre de filas en torno a este actor destacado de las clases aristocráticas y propietarias 

de este país. 

 
240 Para un desarrollo más pormenorizado de las causas y los problemas que marcaron el fracaso de la 

Primera República Española, véase Fontana (2007: 400-401). 
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Sin embargo, a quien debemos prestar atención en el período de la Restauración 

borbónica es a su arquitecto. Es Cánovas del Castillo la personalidad más importante de 

esta época, llegando incluso, a ser el continuador, con señaladas diferencias, de la 

revolución pasiva iniciada por Donoso Cortés. En líneas generales, su política consistía 

en el desarrollo del programa del Manifiesto de Sandhurst. Dicho manifiesto, exponía 

sucintamente que España tras el despliegue del Sexenio Democrático, y la instauración 

de la breve Primera República Española, se hallaba en una situación de excepcionalidad, 

y que en esta situación, lo debido era retroceder e instaurar los principios existenciales 

de España, es decir, restaurar la monarquía, que será una monarquía constitucional, con 

acuerdos entre el rey y las cortes. Así, la redacción de esta nueva constitución, estaba 

atravesada e inspirada en la Constitución de 1845, pero mejorada en algunos de sus 

puntos esenciales. De manera directa, los puntos esenciales de esta constitución 

presentaban un escenario en el que la soberanía de la nación residía no solo en el Rey, 

en este caso Alfonso XII, sino también en el reino, siendo estos dos elementos, los 

únicos que podían garantizar la estabilidad del sistema. Pero, lo relevante en este 

sentido, es acercarnos a lo pensando por Cánovas. Si queremos comprender la 

importancia del actor político como uno de los sucesores de la revolución pasiva 

española que finaliza con el advenimiento triunfal del pueblo español en 1978 en torno 

al mito del consenso y de Juan Carlos I, y encontrar las grandes diferencias con Donoso, 

así como con Ramiro de Maeztu y Franco, estos tres sí, muy cercanos en sus 

planteamientos, debemos puntualizar su programa ideológico.  

Para el desarrollo de las líneas fundamentales del programa de Cánovas del Castillo, 

debemos prestar mucha atención a la monografía histórica del VII Volumen de la 

Historia de España Dirigida por J. Fontana y Ramón Villares, titulado Restauración y 

Dictadura. Ramón Villares (2009: 20) En Alfonso XII y Regencia, 1875-1902, se 

establecen los tres principios nucleares del corpus de la Restauración, y por ende, del 

corpus teórico de Cánovas: la defensa de la continuidad dinástica, el retorno de la 

monarquía hereditaria que se instituiría como un eje central en el control y garantía de 

los intereses desde las organizaciones obreras hasta los propietarios, pero como hemos 

mencionado anteriormente, uno de los requisitos, y así se hizo, fue apartar a las masas 

populares del ejercicio del poder. Aquí es importante un apunte molecular descrito por 

Villacañas: “Esto significaba que solo el monarca convocaba a la nación, que existía 

porque él la convocaba. Por el rey existe la nación. Por él, al reunirla, la nación podía 
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hablar. Quienes aceptaran estos principios generaban la legalidad común. Quienes 

quedaban fuera, optaban por el régimen republicano” (Villacañas, 2015a: 484); en 

segundo lugar, el retorno de la monarquía hereditaria y el despliegue de sus funciones 

no agotará el ejercicio de la nación al que se le reconoce algún tipo de poder y de acción 

aunque el principio monárquico sea prioritario; y, en último lugar, el establecimiento de 

un sentimiento, patriótico, liberal y católico. En función de los principios descritos, es 

importante añadir lo dicho por el propio Cánovas el 8 de noviembre de 1877 en el diario 

de sesiones:  

El Poder Real no es una ilusión ni un símbolo […] sino un poder positivo y eficaz, el 

factor más importante del sistema constitucional, […] que exige propia iniciativa e 

inspección continua, como que tiene el derecho y el deber de mantener el concierto de 

los poderes públicos, imponiendo a todos el respecto a la constitución del Estado. Para 

eso, el Poder Real tiene sobre el Poder legislativo la facultad de disolución; sobre el 

Poder ejecutivo, la facultad de destitución; y hasta sobre el Poder judicial, el derecho de 

Gracia (Cánovas del Castillo, 1877; en Villacañas, 2015a: 486) 

En consecuencia, la revolución pasiva desarrollada por la Restauración en manos del 

arquitecto Cánovas del Castillo, apelaba a los principios existenciales de la nación, a los 

principios de alguna manera ontológicos que constituyen en sí mismos la esencia, y el 

porvenir del tiempo español, y sobre los que se han fundamentado e inspirado otras 

épocas: el Rey y la monarquía. Pero, aunque esta idea de Cánovas, mantiene un eco 

significativo con la dictadura del sable desarrollada por Donoso Cortés, mantiene una 

gran diferencia. Diferencia, que le acerca a otro gran actor de la revolución pasiva 

española como es Primo de Rivera y que le aleja de Donoso, Maeztu y Franco. A pesar 

de ciertas similitudes esenciales en el principio rector del monarca entre muchos de 

ellos, la gran diferencia de la línea Cánovas/Primo de Rivera, con respecto a Donoso, 

Maeztu y Franco, es debido a que los dos primeros no presentan un proyecto de 

revolución pasiva a largo plazo que pueda estar en condiciones de cambiar el sentido y 

el ser del conjunto de los españoles, o lo que es lo mismo, un intento de generar una 

conciencia nacional vinculada a una serie de prerrogativas que constituya algo más 

importante que la existencia del principio monárquico histórico, sino que erija un 

pueblo. La revolución pasiva de Cánovas fue exitosa en cuanto a la instauración de un 

modelo caciquil y corrupto pero estable en el tiempo. Sin embargo, al configurar un 

bloque de poder cerrado y la expulsión tanto tiempo como sea posible de las masas del 

juego de la política, no estuvo en condiciones de crear un pueblo español nuevo. Este 

nuevo pueblo español será el pueblo exitoso de 1978 en torno al mito del consenso, que 
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en su misma creación, oculta el sentido real de lo acontecido con la cruzada y guerra de 

exterminio propuesta por Franco; la destrucción de las bases sociales del movimiento 

republicano y democrático inspirador de la Segunda República Española; el conjunto de 

prerrogativas escolares y teleológicas de la historia de España; y la ayuda de la Iglesia y 

del conjunto de las fuerzas que componen su amalgama de compañeros de viaje en la 

dictadura; con el ejército; con un Estado profundamente generoso con quienes ayudaron 

a Franco a hacer la guerra; y, sobre todo, mediante las transformaciones económicas, 

eso sí, muchas de ellas al margen de los designios del propio Franco como explicaremos 

en el siguiente epígrafe, estuvo en condiciones de generar un pueblo español 

verdaderamente diferente. Así, el pueblo español entrará a formar parte del capitalismo 

moderno o del modelo de desarrollo industrial descrito perfectamente por Antonio 

Gramsci en su texto Americanismo y fordismo con la implicación del cambio de 

coordenadas del ser social que ello conlleva y que trataremos de explicar 

posteriormente.  

Este modelo caciquil y corrupto del turno se encontró a finales del Siglo XIX241 con una 

gran tragedia de dimensiones en ese momento insospechadas y que inspiró un 

sentimiento de anhelo y de pérdida que alimentó el sentimiento militar hasta 

desembocar no sólo en la dictadura de Primo de Rivera como salvaguardia frente a la 

corrupción del poder político, en una clara referencia al cirujano de hierro desarrollado 

por el regeneracionista Joaquín Costa, sino, y mucho más importante, estuvo latente en 

la sublevación nacional de la guerra de exterminio iniciada el 18 de julio de 1936: 

Por si esto fuera poco, los frutos de una política exterior española tímida y aferrada al 

vago concepto del recogimiento canovista agravaron el aislamiento internacional de 

España, que se puso de relieve tanto en el curso de la guerra de Cuba y Filipinas como, 

de forma más brutal, en la fase final de la intervención de los Estados Unidos de 

América en la guerra y la resignada aceptación de las cláusulas de un tratado de paz 

fijadas con el criterio del vencedor. La pérdida de las colonias ultramarinas cerraba, de 

 
241 El desastre español de la pérdida de Cuba, Filipinas y Puerto Rico en el 1898, pone de manifiesto y de 

manera paradójica, que parafraseando el título de una de los grandes obras del historiador Eric 

Hobsbawm –La era del imperio, 1875-1914-, España a diferencia de las grandes potencias europeas 

perdía sus últimas colonias americanas desintegrando completamente la idea que desafortunadamente aún 

pervivió a lo largo del siglo XVII con los borbones en el trono de un –imperio español-: “Además, en el 

momento en el que el –reparto de África- y el dominio de Asia y Oceanía se habían convertido en una 

verdadera carrera imperialista de varias potencias europeas (Francia, Gran Bretaña y Alemania) y del área 

del Pacífico (EE.UU. y Japón), el imperio ultramarino español entró justamente en una dirección 

contraria, la de su descolonización e independencia, con medio siglo de antemano a lo que sucedería 

después de la segunda guerra mundial o con casi un siglo de retraso respecto a la emancipación americana 

de las posesiones española de –Tierra Firme-“ (Villares, 2009: 256) 
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este modo, una etapa de la historia contemporánea española que había comenzado con 

el colapso de la monarquía absoluta y la constitución de una constelación de repúblicas 

formadas sobre el ancho mapa del imperio español en el continente americano. Si 1808 

se puede considerar el alfa de esa centuria, el año 1898 es claramente omega. (Villares, 

2009: 244-245) 

Es justamente tras el desastre y la pérdida de las colonias ultramarinas que comenzó a 

vislumbrarse cada vez con más claridad la distinción de lo que era considerada la 

España oficial constituida por el bloque de poder del turno y del bipartidismo caciquil y 

corrupto, frente a la España real, retratada con pasión por los grandes literatos de la 

generación del 98, que con sus trabajos intelectuales cerraron la puerta a cualquier tipo 

de reforma y de cambio de imagen de la España oficial. Destacar entre estos 

intelectuales a Azorín, Pío Baroja, Valle-Inclán, Maeztu, Unamuno y Antonio Machado. 

Todos ellos tenían en común, la crítica a un sistema corrupto que se alejaba cada vez 

más de una España real, a la que algunos como Baroja o Azorín encontraron 

representada en los campesinos de los campos de Castilla: “El pesimismo fue la forma 

de vivir el fatalismo, que para todos era el diagrama último de la Restauración. No solo 

dominaba en estos intelectuales parias, que buscaban salvarse en una obra literaria en la 

que veían un símbolo de España […]” (Villacañas, 2015a: 495). De entre todos ellos, 

debemos prestar mayor atención al pensador Ramiro de Maeztu, lector infatigable de 

Donoso y Cánovas, y gran intelectual por una apuesta de un capitalismo hispano, que 

encontró su acalorado recibimiento en forma de sinergias explícitas en la revolución 

pasiva de la guerra y de los casi cuarenta años de dictadura en la figura de Francisco 

Franco. Según Maeztu, en España se debían sintonizar simultáneamente dos 

temporalidades que brillaban hasta el momento por su ausencia. Por un lado, el regreso 

a los principios existenciales católicos que regían palmariamente el devenir histórico en 

el siglo XIII, y de este modo, no asumir el camino analítico europeo objetivado en la 

disgregación de las esferas de acción concretadas en los fundamentos de la Ilustración. 

Por otro lado, tras alabanzas y reverencias al sentido sacramental del dinero, que 

esconde implícitamente, una adulación del trabajo weberiano, Maeztu mantiene la 

ilusión de generar una modernidad productiva –un nuevo sujeto político de clase media- 

conformando un capitalismo hispano. Hispano en cuanto que Maeztu está pensando en 

proyectar sobre América central y del sur un nuevo tipo de experiencia religiosa católica 

del trabajo y del dinero. 
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Ramiro de Maeztu después de la publicación de su obra La crisis del humanismo tiene 

muy clara su finalidad. El trabajo desarrollado hasta su muerte, siendo el hombre más 

destacado de Acción Española, será la concreción tangible de su elaborada filosofía de 

la historia que hace de España la nación capaz de defender la integridad clasista 

católica, primero contra la contrarreforma y, ahora con la contrarrevolución. Maeztu 

encuentra en el clasicismo la finitud y la integridad del espíritu, que halla en Kant tras la 

recomendación del profesor de Metafísica Ortega, aquellos valores existenciales tan 

denigrados por una constelación romántica, narcisista, individualista y disgregadora. 

Aquí encontraremos una primera e insalvable diferencia entre Unamuno y Maeztu. Los 

dos insistirán hasta el último de sus días en una nueva experimentación católica del 

dinero, poniendo de ejemplo a los industriales vascos y catalanes. Pero Unamuno desde 

posiciones profundamente modernas, atenderá a la defensa católica desde el 

individualismo propio del caballero moderno defendido por Kierkegaard. Por el 

contrario, Maeztu disentirá enormemente del filósofo danés cuyo logró se situaba en 

haber sido el primer pensador de la dispersión moderna, pero y es aquí donde Unamuno 

le acompaña, reencontró el sentido del espíritu en la individualidad del caballero 

moderno que se sabe finito, y que por ello, relajado y tranquilo espera una vida 

consagrada en la salvación última. La consecuencia lógica de la disgregación 

organicista católica, sumerge a Maeztu en La crisis del humanismo a disparar al corazón 

mismo del sistema filosófico hegeliano. Es cierto que no le regatea grandeza filosófica, 

pero hacer del Estado un valor absoluto –razón de Estado- le parece a Maeztu la 

circunstancia lógica del desasosiego que siente. Para Maeztu, uno de los errores 

cometidos por las autoridades españolas después de la muerte de Felipe II, había sido el 

hecho de promocionar y financiar emisarios al extranjero con el objetivo de trasladar a 

suelo ibérico los avances técnicos-matemáticos. Los avances entroncados con una 

verborrea propiamente ilustrada, habían hecho por mermar aún más si cabe, el alma 

herida de un imperio y una existencia católica deteriorada. Entonces, había que repensar 

en un proyecto novedoso el hecho de subsumir de nuevo la esfera de valor y sentido a 

una sublimación teológica. Así, el derrumbe de los principios filosóficos que rigen el 

sentido de ser del Estado como valor absoluto en el sistema hegeliano, inspira en 

Maeztu la conformación de unas instituciones teleológicas de volcar orgánicamente los 

atributos y cualidades de Dios sobre un terreno social: 

Para ello se debe denunciar a la vez el principio liberal y su consecuencia, el Leviatán, 

un Estado que se autoeleva a Dios. Lo más peculiar del pensamiento conservador 



392 
 

español surge de ahí. El organismo es un rasgo común de todos los movimientos 

destinados a superar la modernidad. Pero lo propio del organicismo español es que no se 

inspira en la modernidad de la propia ciencia biológica, ni en teorías evolutivas, sino en 

el organismo moral que los atributos divinos tienen en Dios. La sociedad es imitación 

de Dios, según las interpretaciones de la Edad Media. (Villacañas, 2000: 199) 

Retomando la idea de las dos temporalidades, es justamente eso lo que Maeztu vio en 

una primera instancia en la dictadura de Primo de Rivera. Finalmente, se consumó en la 

dictadura de Franco. Pues el programa político de revolución pasiva emprendido por 

Franco pertenecía implícitamente a un estudio minucioso de la obra de Maeztu. Lo 

relevante consistía en la construcción de un sujeto político laborioso, digno en el 

trabajo, y preferiblemente apolítico. Para ello, la incansable añoranza de una teología 

cristiana, tenía que ser combinada con una burguesía de nuevo estilo: “Era necesario, 

por tanto, que lo que había crecido entre teólogos calvinistas, la ética del trabajo y de la 

economía, creciese de forma compatible con la teología católica. No solo porque así se 

respetaba la tradición española, sino porque solo la teología católica, en la idea de 

Maeztu, estaba en condiciones de curar a la modernidad de sus excesos individualistas, 

narcisistas, hedonistas y subjetivistas” (Villacañas, 2000: 257). Estas palabras en el 

universo intelectual de Maeztu revelan que España había vivido una teología 

transcendente, pero sirviéndonos del lenguaje weberiano, no había conocido un ethos 

intramundano. Por lo tanto, la teología católica española había estado en disposición de 

diferenciar las tareas del mundo con las posibilidades de salvar el alma, pero nunca lo 

supo o pudo materializar en aspiraciones salvíficas a través del trabajo: 

De esta manera la aspiración más profunda de su obra ha sido generar un ethos 

intramundano específico para la teología católica, de tal manera que la salvación no sea 

reservada al otro mundo, sino que quepa establecer una continuidad entre la salvación 

en el presente y la del futuro. Con ello, la religión de Maeztu, el espíritu en el que tanto 

insistirá luego, deja de ser una mera negatividad respecto de las realidades mundanas. 

La forma en la que el espíritu se vuelca sobre el mundo es claramente la de una 

penetración activa, no la de una renuncia o una negatividad. […] La recepción de Weber 

no es tan superficial. No existe la menor posibilidad de vivir sin valores, pero tampoco 

pueden existir valores que no se acrediten en su capacidad de transformar la realidad. 

Para esta tarea de transfiguración, capaz de ajustar la realidad mundana a los valores 

dictados por un Dios transcendente, debemos asumir aquellas herramientas e 

instrumentos que nos hacen dominar la naturaleza de las cosas que hemos de 

transformar. El poder, el dinero, la ciencia, las actitudes de meticulosidad en el conocer 

y en el dominio deben servir al valor que dicta el principio ético. (Villacañas, 2000: 

258-259) 
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La tesis es muy clara. El mundo del espíritu no sería tal si no pudiera transformar el 

mundo material. Por ello, el proyecto de Franco mantiene un vínculo muy cercano con 

la convergencia de las dos temporalidades planteadas hasta este preciso momento de la 

obra de Maeztu. Estas consideraciones teóricas le llevaron a aceptar e involucrarse 

activamente con la dictadura de Primo de Rivera. Pero, tras la fecha de 1927 la 

disyuntiva histórica que interpelaba a Maeztu tenía matices muy diferentes a los 

contemplados en los años transcurridos desde la publicación de La crisis del humanismo 

en 1916 y la llegada de Primo de Rivera en 1923. España tenía por delante un dilema de 

enormes dimensiones: apoyar una modernización política, económica y cultural bajo la 

dirección de un programa liberalsocial moderno, a lo que Maeztu pensaba que sería 

engullido por el marxismo y la razón de Estado de la Unión Soviética, o bien apoyar un 

integrismo católico profundamente antimoderno, pero sin modernización política, 

económica y cultural. Las cartas estaban encima de la mesa, y Maeztu no dudo mucho 

tiempo. Apostó por un marco cultural católico clásico que integraba todas las fuerzas 

antimodernas. De esta forma, el desarrollo del capitalismo y modernización con la 

conformación de un nuevo sujeto político de clases medias ya se daría en un futuro bajo 

un rey militar o un general capaz de garantizar el orden. Como vemos, el surgimiento 

histórico de la figura de Franco y la conformación del desarrollismo industrial no 

responden a la casualidad.  

En relación a las consideraciones mencionadas anteriormente, el desastre del 98 puso de 

manifiesto todas y cada una de las limitaciones de la España oficial del régimen político 

diseñado por Cánovas del Castillo. Así pues, en un clima de ebullición de las masas 

populares, y al calor de las teorías de Maeztu de un capitalismo nacional o hispano 

inspirado en gran medida en el modelo del calvinismo y el puritanismo moderno llevado 

a cabo en la conformación del capitalismo en los Estados Unidos, debemos dar el salto a 

Ortega y Gasset como uno de los pensadores más destacados de la generación de 1914, 

junto a Manuel Azaña242 por la relevancia política que tuvo en la conformación y 

desarrollo de la Segunda República Española. A Ortega con frecuencia se le ha 

vinculado con la generación del 98, en la medida de haber encontrado en algunas de sus 

sentencias como la inexistencia de España, proclamas retóricas propias de la generación 

señalada. Sin embargo, nada más lejos de la realidad, si bien Ortega se encuentra en 

 
242 Para un estudio pormenorizado de la figura de Azaña, véase el capítulo 7 titulado Manuel Azaña. El 

prisionero de la jaula dorada de Preston (2018). 
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cierta medida preso o inspirado en un sistemático debate con la obra de Maeztu, su 

objetivo era describir el dolor de la nación perdida, no como clamor retórico y filosófico 

propio del nihilismo de autores como Azorín, Baroja o Valle, sino para afirmar en 

positivo un nuevo modelo, una nueva España que estuviera en condiciones de 

vincularse de una vez por todas con el reloj histórico europeo. Tanto es así, que fue 

Ortega quien popularizó la metáfora de las dos Españas, una España vieja que reposaba 

en lo que hemos acordado en denominar la España oficial, una España caciquil y con 

estructuras económicas en algunas zonas y latitudes geográficas no propias de un 

capitalismo moderno como el francés, el alemán o el inglés; y otra nueva España, joven, 

decididamente europea, conformada en una generación de españoles que han aprendido 

y catapultado sus carreras intelectuales en el extranjero, y están en condiciones de 

regresar a España y de poner a circular los saberes adquiridos, no solo en humanidades, 

sino en ciencia, tecnología, etc.,:  

De modo que cuando Ortega dice “dos Españas, señores, están trabadas en una lucha 

incesante: una España muerta, hueca, y carcomida y una España nueva, afanosa, 

aspirante, que tiende hacia la vida”, no hace más que recoger y condensar una larga 

tradición que había visto en la existencia de dos Españas la clave de las luchas 

ideológicas y políticas del siglo XIX y la entraña misma de la constitución de España en 

los primeros años del siglo XX. Era, desde luego, la España antigua, tradicional, en 

lucha incesante con la España joven y nueva, pero era también la legal y oficial 

asfixiando a la real y verdadera; o como lo dice Ramón Pérez de Ayala, la España que 

“está ahogada como cuerpo mozo y robusto con una veste andrajosa”, España viva que 

nada tiene que ver con la España oficial. (Juliá, 2014: 149) 

En paralelo a estos movimientos intelectuales opuestos a la España oficial, comenzó a 

finales del siglo XIX y comienzo del siglo XX, lo esperado en una coyuntura histórica 

donde la fase de acumulación capitalista, y la experiencia del final de la Primera 

Internacional (1876), y la creación de la Segunda Internacional (1889), auspiciaba el 

aumento y la organización del movimiento obrero. En el caso español, el Partido 

Socialista Obrero Español, se fundó el 2 de mayo de 1879. Si bien es cierto que fue un 

actor fundamental para la organización del movimiento obrero, en España, por sus 

peculiaridades geográficas y también como consecuencia del movimiento federalista 

que inspiró en gran medida la creación de la Primera República Española, junto al 

Partido Socialista, otra organización e ideario ideológico que pujaba por canalizar la 

rabia y las protestas agudizadas de la lucha de clases en la época histórica de los 

imperios fue el anarcosindicalismo, fundamentalmente en Andalucía y Cataluña.  
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Sin lugar a dudas, un punto crucial de la lucha de clases, de la institucionalización del 

conflicto, y del miedo de las clases dominantes que empiezaron a pensar en una 

solución política a modo de cirujano de hierro que finalmente arribó con Primo de 

Rivera (1923), fue la semana trágica de Barcelona (1909)243, y sobre todo, el desarrollo 

de la Primera Guerra Mundial (1914-1918) que hizo que España por su condición de 

país neutral experimentara un crecimiento económico como nunca antes conocido: “La 

relativa prosperidad, distribuida de un modo desigual entre los diversos territorios, 

sectores productivos y estratos laborales, se superpuso a los cambios anteriores y los 

aceleró hasta generar nuevos conflictos. No los alimentaban ni el atraso ni la parálisis, 

sino las expectativas levantadas por la súbita sensación de riqueza” (Luzón, 2009: 434) 

Esta situación inédita, en gran medida, auspiciada por la multiplicación de las 

exportaciones sobre todo a Francia e Inglaterra, produjo un superávit en la balanza 

comercial nunca antes experimentado. Sin embargo, como había sido tan habitual en la 

historia de España, atendiendo en especial al siglo precedente, pero no sólo, el aumento 

de la balanza comercial, y el desarrollo económico experimentado como consecuencia 

de la IGM, se concentró en quienes detentaban en su poder la capacidad institucional o 

industrial para movilizar recursos y manos de obra, frustrando toda posible 

redistribución de la riqueza entre diferentes clases sociales, inaugurando una nueva 

clase de ricos, pero también entre territorios, y entre diferentes sectores de trabajadores. 

Los industriales tenían mayor capacidad de presión en el aumento de los salarios que los 

campesinos, siendo estos últimos los más damnificados por la falta de criterio de la no 

redistribución de los beneficios de la guerra.  

En cualquier caso, esta coyuntura histórica abrió la ventana de posibilidad a un conjunto 

de nuevas y masificadas movilizaciones. Unas pacíficas y otras más violentas, en las 

que el poder institucional con el brazo militar y político no dudó en atestar una coacción 

y represión verdaderamente brutal:  

El resultado fue una oleada de huelgas, ocupaciones de tierras y disturbios que barrió 

Andalucía, con especial incidencia en Córdoba, Jaén, Málaga y Sevilla, entre 1918 y 

 
243 La semana trágica de Barcelona (1909) marcó un antes y un después tanto en la organización de las 

patronales obreras en este caso, el Partido Socialista Obrero Español,  el Sindicato de Unión General de 

Trabajadores, y el anarco-sindicalismo; como en la represión de los poderes públicos, que se intensificará 

tras la resolución de la Primera Guerra Mundial, y el miedo de las clases aristocráticas y terratenientes, y 

las nuevas clases medias surgidas del superávit comercial del desarrollo neutral de España en la 

contienda. Pero, sobre todo, del miedo a la revolución como lo acontecido en Rusia (1917), cuyo 

desenlace será la dictadura de Primo de Rivera. Para un estudio más detallado de la importancia del 

acontecimiento de la semana trágica de Barcelona (1909), véase Luzón (2009: 393 y ss.) 
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1920, época a la que bautizó como trienio bolchevique Juan Díaz del Moral. […] La 

militancia de la clase obrera se intensificó, y, con ella, la intervención militar. […] Las 

clases dominantes españolas, que ya estaban aterradas por la Revolución Rusa y el 

hundimiento de las monarquías alemana y austrohúngara, se alarmaron aún más por la 

fundación de la Internacional Comunista (Comintern) en marzo de 1919. […] Entre 

finales de 1918 y principios de 1921, los obreros industriales del norte de España 

siguieron el ejemplo de los jornaleros anarquistas del sur. Los industriales respondieron 

a la recesión económica limitando la producción, recortando los salarios y despidiendo a 

un gran número de trabajadores. Esto provocó inevitablemente una radicalización de los 

obreros, a la que los industriales de Cataluña y los terratenientes del sur reaccionaron 

recurriendo al Ejército. (Preston, 2019: 131 y ss.) 

En estas condiciones históricas, en las que la conflictividad de clase era cada vez más 

cruenta y sangrienta244, pero también, la guerra colonial del protectorado marroquí245, 

hizo que el presidente Maura y el rey Alfonso XIII, se enfrentaran a una situación 

verdaderamente dramática que condujo inevitablemente al advenimiento de la dictadura 

militar de Primo de Rivera en 1923, como respuesta, y queremos subrayarlo, de la clase 

dominante en su gran mayoría y, de las clases medias, para la defensa de sus intereses y 

el miedo a la formación de un movimiento revolucionario después de conocer la 

experiencia de la Revolución Rusa (1917). De esta manera, el pensador liberal 

Unamuno pronto se dio cuenta, que el proyecto de regeneración y de cirugía para acabar 

con la corrupción y el despotismo del modelo de Cánovas, no era más que una retórica 

que escondía como objetivo primordial luchar y militarizar el conflicto contra los 

movimientos obreros y aplastar la revolución: “Para el intelectual vasco, las promesas, 

redactadas en lenguaje regeneracionista, del –descuaje del caciquismo y el restablecer la 

autoridad- no eran más que –bambolla y bambolina y modo de atraerse a los pobres 

 
244 Luzón (2009: 456 y ss.) nos ofrece un análisis detallado de la conflictividad reinante en aquella 

compleja situación histórica española tras el desenlace de la Primera Guerra Mundial, y la Revolución 

Bolchevique (1917), cuyo capítulo lo titula El horizonte bolchevique. 
245 La biografía del historiador Paul Preston Franco. Caudillo de España  contiene todas las evidencias 

históricas de hasta qué punto la radicalidad, la barbarie, la brutalidad, la represión, lo sangriento de la 

guerra de Marruecos a comienzos del siglo XX, marcó y fue determinante en la conciencia de unos 

militares entre los que se encontraba Francisco Franco, quienes pensaban que el ejército era el actor que 

debía velar por los intereses de España, y que solo existía un único camino para conseguirlo: la crueldad, 

el exterminio, y la lucha a muerte sin tregua: “Al regresar a España, Franco trajo consigo el bagaje 

político adquirido en África, que arrastraría el resto de su vida. Durante su estancia en Marruecos, Franco 

había llegado a asociar gobierno y administración con la incesante intimidación de los gobernados. 

También influía un elemento de superioridad  protectora subyacente al gobierno colonial: la idea de que 

los colonizados eran como niños que necesitaban una firma mano paternal. Franco no tuvo dificultad para 

transferir sus actitudes coloniales a la política nacional. Como la izquierda española era pacifista y hostil a 

la gran aventura de Marruecos, Franco la asociaba con el desorden social y el separatismo regional, y la 

consideraba tan enemigo como las cabilas rebeldes, convencido de que las ponzoñosas ideas de la 

izquierda eran actos de insurrección, erradicables mediante una férrea disciplina que, cuando se trataba de 

gobernar a una población entera, significaba represión y terror. Más tarde, el elemento paternalista seria 

central a su percepción de su gobierno de España como figura paterna firme y benévola” (Preston,  2017: 

78-79) 
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aturdidos que sueñan con los horrores del comunismo y del sindicalismo-“ (Preston, 

2019: 189). 

Por consiguiente, así como se verá Franco a sí mismo algo más de diez años después, el 

dictador Primo de Rivera como asegura Manuel Luzón (2009: 504 y ss.), entendía que 

sobre el ejército debía recaer la tan escrupuloso tarea de ser los garantes de las virtudes 

del país, mientras que identificaba en el cuerpo político, a quienes nos habían conducido 

por acción o inacción a una situación tan desesperada y asfixiante a la que únicamente 

se podía poner remedio mediante un cirujano de hierro, eso sí, tergiversando 

absolutamente las pretensiones democráticas y de avance social del concepto en 

cuestión en la pluma del regeneracionista Joaquín Costa: “De hecho, Primo de Rivera se 

apropió del legado costista, borrando naturalmente sus connotaciones democráticas y 

republicanas, y se veía a sí mismo como ese cirujano hecho carne, presto a sajar el 

cuerpo enfermo de la nación para extirpar el cáncer del caciquismo” (Luzón, 2009: 555) 

En consecuencia, la dictadura mantuvo un consenso generalizado, con fuertes tensiones 

laborales y organizativas que se manifestaron desde los primeros años, hasta alrededor 

de 1929, en el que una gravísima situación política, económica, universitaria y también 

militar, puesto que las discrepancias de buena parte del ejército de Marruecos, entre los 

que destacaba Franco, eran manifiestas ante Primo; junto a una serie de medidas no del 

todo populares, tales como el intento de crear un régimen político corporativista y 

propiamente dictatorial, no muy al margen y esta vez en sincronía con el reloj histórico 

de muchas de las grandes potencias europeas, posicionó a Primo a claudicar y poner fin 

a la dictadura en 1930, arrastrando de manera fulgurante la caída de la Monarquía de 

Alfonso XIII en 1931. Caída de la Monarquía que no consiguió recuperar hasta el 

nombramiento del hijo de Don Juan a título de Rey como sucesor de Franco, y nieto de 

Alfonso XIII, el Rey Juan Carlos I, mediante la Ley de Sucesión firmada en las cortes 

franquistas por Juan Carlos en 1969, tras algunos momentos de zozobra sobre todo de 

cara al exterior mediante la prensa, o por la camarilla de El Pardo, más que en la cabeza 

de Franco, que asesorado en este sentido por su vicepresidente del gobierno en la 

década de 1960, y mano derecha del dictador, Luis Carrero Blanco, y junto a él, uno de 

los mayores responsables del desarrollismo industrial de finales de 1950 y de la década 

de 1960, de la familia del Opus Dei, López Rodo, tenían muy claro que Juan Carlos, 

llegado a España en 1948, y educado en el más estricto sentido del deber y lealtad para 
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con las Leyes del Movimiento y con la figura del Caudillo, era quien debía ocupar el 

cargo de futuro sucesor de Franco, como así sucedió en 1975. 

El conjunto de concatenaciones y movimientos históricos y la caída de la dictadura de 

Primo de Rivera, auspició una recentralización del movimiento republicano, 

prácticamente roto y bloqueado desde la década de 1920. Este nuevo movimiento 

republicano, concentró sus objetivos en torno a lo que se dio en llamar el Pacto de San 

Sebastián el 17 de agosto de 1930: “Esta sería la base del comité revolucionario 

republicano y del futuro Gobierno provisional” (Preston, 2019: 243). Desde ese 

momento, la posición de la corona del Rey Alfonso XIII, se complicaba cada vez más. 

Los movimientos populares y la insatisfacción iban en aumento. No obstante, lo más 

flagrante de la confianza del Rey y de los monárquicos no se manifestó hasta las 

elecciones del 12 de abril de 1931. Pensaron que se alzarían con la victoria fácilmente 

frente a una coalición bien organizada y fortificada de republicanos y socialistas. Las 

elecciones del 12 de abril de 1931, fueron un duro varapalo para las fuerzas 

monárquicas, puesto que la coalición republicana-socialista conquistó cuarenta y cinco 

capitales de provincia, mientras que los monárquicos obtuvieron su capital político en 

las zonas rurales donde la dominación caciquil permaneció intacta. Así, con 

movimientos en las calles de las grandes provincias españolas pidiendo a gritos el 

nacimiento de la República, el Rey Alfonso XIII se exilió rápidamente, y la Segunda 

República Española fue proclamada el 14 de abril de 1931. 

El nacimiento de la Segunda República Española debe comprenderse dentro del marco 

teórico de un largo siglo XIX como un conjunto holístico de acontecimientos que se 

entienden por contraposición de unos con otros, finalizando en 1939 con la victoria del 

bando sublevado y la instauración de una dictadura que dará a conocer un nuevo pueblo 

español mediante un conjunto de reformas, fundamentalmente de carácter económico, 

pero también ideológicas, y que se pondrá en marcha en la conformación de la 

Constitución de 1978. En este sentido, no vamos a tratar de analizar sucintamente lo 

acontecido durante el desarrollo normal de sus funciones Republicanas (1931-1936). 

Nos limitaremos a señalar algunos de los hitos más importantes, y sobre todo, a analizar 

la importancia y la trascendencia que tuvo en conjunción con el resto de hechos 

acaecidos durante el largo siglo XIX, así como, explicitaremos el conjunto de medidas 

que cometió y que la condenaron a una continúa polarización. Por supuesto, condición 

histórica que no fue nueva ni causada por la República, pero sí que magnificó (ya 
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simplemente por el hecho mismo de existir, e inmediatamente después de las reformas 

emprendidas por Azaña en el ejército, como el cierre de la academia general militar de 

Zaragoza de la que Franco era directo, la posicionó en la diana de unos militares que se 

veían a sí mismos como los representantes de la divinidad y la esencia más noble de 

España, en una clara referencia racial) y que hizo inviable el sueño político depositado 

por Manuel Azaña en esta estructura política novedosa:  

Con sus lecturas y sus viajes, Azaña había llegado a la conclusión de que la 

modernización de España exigía que el aparato del Estado impusiera su voluntad lo 

mismo al militarismo que a las órdenes religiosas. Tenía también ideas inequívocas 

acerca de la reforma agraria, no cómo una preocupación revolucionaria, sino como un 

deseo humanitario de que los jornaleros sin tierra no se murieran de hambre en el 

campo. Estas ideas habrían sido inocuas si Azaña no hubiese pasado de la oscuridad al 

Ministerio de la Guerra, en abril de 1931, y a la presidencia del Consejo de Ministros a 

mediados de octubre de 1931, como resultado de su intervención en el debate sobre los 

artículos constitucionales referentes a la religión. (Preston, 2008: 274) 

Como hemos dicho, el 14 de abril de 1931 se proclama la Segunda República Española. 

Durante los años transcurridos desde 1931 hasta la sublevación militar e inicio de la 

guerra civil el 18 de julio de 1936, el sindicato anarco-sindicalista de la CNT 

(Conferencia Nacional de Trabajadores) se enfrentó a las fuerzas públicas en constantes 

huelgas generales revolucionarias, puesto que creían que la Segunda República se 

limitaba a ejercer un papel de reformas burguesas y no a la profundización de un ideario 

revolucionario. En 1932 el general Sanjurjo produjo un intento de golpe de estado, mal 

organizado, y con consecuencias previamente casi anunciadas, es decir, su fracaso. En 

1933 ganan las elecciones la coalición católica y de derechas de la CEDA e inician un 

profundo plan de reformas para acabar con todas las medidas llevadas a cabo por el 

Gobierno Republicano en los dos años previos. A este período de la República se lo 

conoce como el bienio negro (1934-1935). La izquierda, sin haber asumido la derrota de 

las elecciones del 1933 y con el miedo en el cuerpo tras el ascenso al poder en Alemania 

de Hitler, y viendo el desarrollo político de los acontecimientos en Italia con el Duce 

Mussolini a la cabeza, decidieron y planificaron desencadenar la revolución socialista 

en 1934 cuyo epicentro fue Asturias. Proceso revolucionario que fue duramente 

represaliado y castigado por las fuerzas de la CEDA, entre los que se encontraba el 

general Francisco Franco dirigiendo las operaciones desde Madrid. Este acontecimiento, 

dañó y fuertemente la legitimidad de la República. Posteriormente, una coalición 

encabezada por Azaña y Prieto denominada Frente Popular ganó las elecciones de 1936, 
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y fue el inicio para que un conjunto de militares empezase a conspirar y organizar mejor 

que en 1932 un nuevo golpe de estado. Desde la victoria del Frente Popular el 23 de 

febrero de 1936, a la sublevación militar el 18 de Julio de 1936, se produjo una intensa 

y fuerte primavera que no ayudó en nada a calmar los ánimos de quienes ya estaban 

conspirando. Entre algunos de los acontecimientos más significativos hay que destacar 

la destitución del presidente de la República Alcalá Zamora, y el asesinato de uno de los 

líderes de la oposición José Calvo Sotelo.  

Sin embargo, lo que nos gustaría señalar de este complejo y conflictivo proceso 

histórico, es tal y como indica Villacañas (2015a: 508-509) que la Monarquía de 

Alfonso XIII no podía regir un Estado. Había quedado más que evidenciado. Eran 

incapaces de atribuirse la potestad de erigirse en los garantes de la salvaguardia del 

Estado, y por eso, ni la sociedad, ni el desarrollo normal de un estado, y mucho menos 

la unión de la nación podía estar bajo el mando de la monarquía. Así pues, en este 

contexto histórico, el nacimiento de la República tenía una posibilidad única desde la 

pérdida en la desunión de la nación en armas y la nación constituyente al calor de la 

guerra de la independencia en 1808: “En suma, la República tenía una oportunidad si 

constituía a la nación con una base democrática, como a –soberanía nacional- 

representada en una Asamblea constituyente capaz de avanzar hacia la igualdad 

económica y la justicia social” (Villacañas, 2015a: 509).  En este sentido, la República 

Española ingresó dentro de unas problemáticas que traspasaban las fronteras nacionales 

como se comprobó con la caída de la República de Weimar. Por un lado, tenía que 

soportar el fuerte envite de las fuerzas más reaccionarias que no estaban para nada 

conformes con el conjunto de la Constitución Republicana tachándola de revolucionaria 

y de socialista, y por otro lado, la fuerza de los socialistas que dentro de la coalición de 

gobierno se hacía cada vez más fuerte, sobre todo, tras el Congreso Nacional que Largo 

Caballero gana en 1932 y que le consolida como la figura más relevante del socialismo 

español de la época, relegando a una posición más subalterna al que consideramos la 

persona más inteligente y astuta del movimiento obrero del momento, Indalecio Prieto, 

gran valedor de Azaña, y para quien únicamente mediante un desarrollo estable y sólido 

de un régimen burgués, se podían dar pasos hacia el socialismo. Por supuesto, el 

flamante ganador del congreso de 1932, tenía unas opiniones diferentes, y así lo 

manifestó en la coalición, tensionándola hasta límites extremos. 
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Es en este caldo de cultivo, que debemos destacar tres de las grandes reformas de la 

primera etapa republicana (1931-1933) en la figura de Manuel Azaña (la reforma 

agraria, la reforma religiosa, y la reforma militar), que por un lado, siendo muy 

necesarias por el atraso histórico de España en la época, atisbaron poca inteligencia 

política de la situación mental que atravesaba la conciencia del pueblo español, sobre 

todo en lo referente a la cuestión religiosa. El conjunto de las medidas que vamos a 

señalar, agudizarán una profunda brecha, ya abierta, entre aquellos que se consideraban 

a sí mismos como los valedores de Dios en la Tierra y los defensores de la esencia más 

noble y pura de España, y por otro lado, “aquellos quienes inspirados por las hordas 

bárbaras de Moscú, y en el laicismo”, pretendían arrebatar el destino católico e histórico 

de la esencia de España. División que eclosionará con la sublevación nacional el 18 de 

Julio, la guerra de exterminio, y una dictadura salvaje que siempre recordó que unos 

habían hecho la guerra y la habían ganado, considerados merecedores de la gloria del 

Estado, y quienes la perdieron, mereciendo o bien la muerte, o sino el castigo divino en 

la tierra en forma de trabajo forzado, prisión o marginación. De este modo, las tres 

medidas fundamentales que según nuestro punto de vista marcaron el destino de la 

República, agudizaron la división ya existente, y en buena medida no fueron diseñadas 

pensando en la mentalidad del pueblo español tanto civil como militar de la época son:  

La República trató de emprender una reforma que permitiera la adaptación de las 

Fuerzas Armadas, tanto en su presupuesto como en su mentalidad, a las nuevas 

circunstancias del país. Uno de los ejes del proyecto era la racionalización del cuerpo de 

oficiales, excesivamente numerosos. Los más afectados serían los duros e intransigentes 

oficiales de las colonias, los llamados –africanistas-, que se habían beneficiado de una 

serie de ascensos tan vertiginosos como irregulares por sus méritos de combate. Su 

oposición a las reformas republicanas inauguró un proceso en virtud del cual la 

violencia de la reciente historia colonial española halló el camino de vuelta a la 

metrópoli. 

Sin embargo, entre 1931 y 1936 varios factores se combinaron para ofrecer a los 

militares unos argumentos convincentes a favor del uso de la violencia contra la 

izquierda. El primero fue el intento, por parte de la República de quebrar el poder de la 

Iglesia Católica. El 13 de octubre de 1931, Manuel Azaña, ministro de la Guerra, y 

posteriormente presidente del país, afirmó que España había dejado de ser católica. […] 

La cuestión religiosa alimentó asimismo un segundo factor decisivo para estimular la 

violencia de la derecha, como fue el enorme éxito en la programación de las teorías de 

que izquierdistas y liberales no eran españoles ni casi humanos, elementos que suponían 

una amenaza para la existencia de la nación y que, por tanto, debían ser exterminados. 

[…] 
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Otro de los factores que fomentaron la violencia fue la reacción de los terratenientes a 

los diversos intentos de reforma agraria emprendidos por la Segunda República. […] En 

realidad, la actitud de los terratenientes era solo un elemento de la evidente hostilidad de 

las fuerzas de la derecha hacia el nuevo régimen. Ocupaban la primera línea de defensa 

contra las ambiciones reformistas de la República, pero había respuestas igual de 

vehementes a la legislación sobre la Iglesia y el Ejército. De hecho, las tres cuestiones 

se presentaban con frecuencia entrelazadas, pues eran muchos los militares que 

procedían de familias católicas y latifundistas. […] (Preston, 2016: 36 y ss.) 

Como ya hemos asegurado, el conjunto de estas medidas y el desarrollo de los 

acontecimientos tanto de los ecos del pasado que alimentaron como la pólvora los 

ánimos de división y de resentimiento, como la conceptualización tan radicalmente 

racial, de exterminio y de aniquilación de una parte de España, los que se consideraban 

verdaderos españoles, frente a los bárbaros laicos, configuró el paisaje necesario para la 

sublevación nacional en lo que será la última y exitosa revolución pasiva de la historia 

reciente de España con la dictadura de Franco. De este modo, al inicio de la guerra civil, 

el cardenal Gomá, informó inmediatamente al Vaticano acerca de la verdadera esencia 

de la contienda en territorio español: 

En la actualidad, decía, luchan España y Anti-España, la religión y el ateísmo, la 

civilización cristiana y la barbarie. Aparecía así, por primera vez, la retórica de las dos 

Españas transformada en el mito de una única España verdadera identificada con la 

religión y la civilización cristina, en lucha de dimensiones cósmicas contra una Anti-

España que no era en realidad España, sino su negación, confundida con el ateísmo y la 

barbarie. (Juliá, 2004: 290) 

 

9.2. La dictadura de Francisco Franco: revolución pasiva, industrialismo, nuevo 

pueblo español.  

No es especialmente extravagante o extraño, que como indica Hobsbawn (2012: 162) la 

política interna española se convirtiera en un símbolo de lucha global en los años 

treinta. Si bien la sublevación del 18 de Julio de 1936 del general Franco junto a una 

serie de altas personalidades militares reaccionarias, respondió perfectamente a un largo 

siglo XIX de conflictos y tensiones entre cosmovisiones ideológicas antagónicas, y que 

incluso, encuentra su originalidad en las peculiaridades históricas presentadas 

anteriormente desde los Reyes Católicos en el siglo XIV. El conflicto bélico que nos 

atañe presenta dos características en común o en sintonía con la coyuntura histórica tras 

la Primera Guerra Mundial: por un lado, fue un visión en miniatura de una guerra 
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europea246 que se dirimió entre aquellos que asumieron el rol del fascismo, y aquellas 

otras potencias, liberales, o comunistas, que se arrogaron la categoría de lucha 

antifascista, o lucha por los valores democráticos247 (veremos como poco después del 

conflicto bélico esta última categoría se dividió por razones de dominación y de 

geopolítica entre el comunismo encabezado por la Unión Soviética, y las potencias 

anticomunistas o democráticas, entre las cuales, la España de Franco supo encajar y ser 

una gran valedora del catolicismo como forma de lucha anticomunista); mientras que 

por otro lado, el conflicto español, así como los fascismos en Europa, tanto en los países 

donde ocupaban las mayores distinciones del Estado, como en el resto de países de 

manera más oculta o menos señalada, fueron una reacción de clase contra la democracia 

de masas, que en España ya estaba presente en la cabeza de los ideólogos más 

destacados desde que Donoso Cortés formulara las coordenadas teóricas y 

programáticas de la dictadura del sable como revolución pasiva moderna.  

Así, incluso en los momentos previos al inicio de la contienda, la ayuda de los países 

del eje fue decisiva y determinante en el apoyo a la causa sublevada. Es Franco, poco 

después de llegar a Marruecos en los compases previos al estallido de la guerra, que se 

reúne a través de un conjunto de oficinas diplomáticas creadas con este objetivo, con los 

representantes locales de la Alemania nazi, y de la Italia fascista, afirmando ambos su 

apoyo a la causa, con una ayuda inicial traducida en primera instancia a finales de julio, 

con los aviones de trasporte Junkers 52 y Savoia-Marchetti 81 desplazando tropas a 

suelo español248. De esta manera, se consolidó una alianza decisiva en el desarrollo de la 

contienda. No obstante, si la ayuda de la Alemania nazi y de la Italia fascista a la causa 

defendida por Franco se mantuvo a lo largo de los 3 años de duración de la contienda, 

 
246 El historiador Paul Preston (1997:91) en La política de la venganza. El fascismo y el militarismo en la 

España del siglo XX, lamenta la falta de atención que se ha prestado a la guerra civil española por quienes 

estudian los orígenes de la Segunda Guerra Mundial: “La negativa por parte de Francia y de Inglaterra a 

intervenir para salvar el gobierno legalmente elegido, la disponibilidad de las potencias del Eje para 

pescar en río revuelto y la intervención bizantina de la Unión Soviética no hicieron más que convertir a 

España en el punto nodal de Europa” (Preston, 1997: 91) 
247 Para un estudio sucinto de la envergadura internacional alrededor de la Guerra Civil española (1936-

1939), véase el capítulo 1 B. de Riquer (2010); el capítulo 2 Fusi (1985); el capítulo 3 de Preston (1997); 

capítulos (6-13) de Preston (2017); capítulo 6  Preston (2019).  
248 Véase Preston (2019: 337 y ss.); y también la obra de Fusi Franco. Autoritarismo y poder personal, 

donde podemos leer: “[…] Franco tomó una decisión crucial: gestionar la adquisición de aviones de 

transporte en Alemania y la de cazas y bombarderos en Italia; en otras palabras, apelar al apoyo de los 

regímenes totalitarios europeos. La respuesta fue positiva: el 29 de julio llegaron a Marruecos los 

primeros Junkers alemanes y, al día siguiente, lo hicieron los primeros cazas italianos. […] Tomó la 

decisión consciente de lo que hacía y sin ignorar que ello condicionaría de múltiples maneras –

ideológicas, políticas, económicas, diplomáticas- el futuro del régimen que tendría que construir al hilo e 

la guerra y después de la victoria” (Fusi,  2012: 43). 
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ésta produjo algunos momentos de fricción y de gran tensión por quienes, sobre todo en 

el caso alemán, consideraban que la estrategia militar de Franco se encontraba 

arrinconada en estrategias y disposiciones militares ya superadas tras la Primera Guerra 

Mundial, y que algunas de las grandes derrotas sufridas por el bando nacional entre 

1936 y 1937 como el asedio de Madrid249, fueron la consecuencia directa de su 

ineficacia para comprender un nuevo tipo de guerra, que por un lado, se vio claramente 

en la Segunda Guerra Mundial, y que por otro, permitió a la República recibir tanto la 

ayuda Soviética necesaria –menos de lo esperado, y con mayor gravamen-, y por otro, la 

llegada de las Brigadas Internacionales250.  

Sin embargo, la situación de Francia e Inglaterra fue compleja y en muchos casos por 

inacción, ahogó las expectativas de los republicanos por las que potencias 

declaradamente democráticas se sumaran en contra del enemigo común, el fascismo, no 

sólo en España, sino también en Alemania y en Italia.  Siguiendo la lectura de Preston 

(2019: 342), pronto nos damos cuenta que las decisiones tomadas por las principales 

potencias europeas marcó el rumbo de la contienda y facilitó en buena medida la 

victoria de Franco. En este sentido, las políticas de Alemania, Italia, pero también 

Francia e Inglaterra que apelaban por el control de los navíos y el estrangulamiento del 

abastecimiento para ambos partes, se encontraron con el enemigo común que inspiraba 

la Unión Soviética, y el miedo y la desconfianza a la posibilidad de desencadenar una 

ola de revoluciones en Europa como la Revolución de Octubre de 1917. 

Paradójicamente, Inglaterra, la Francia insumisa tras la configuración del Régimen de 

Vichy adherido a la causa nazi, y la Unión Soviética, trazarán acuerdos unos años más 

tarde contra la creciente expansión de Alemania, y la declaración de apoyo a la misma 

por parte de Italia. Pero, lo relevante en este caso, y que es digno de mención, es cómo 

 
249  Véase Fusi (1985:51 y ss.); Preston (1997: 68 y ss.; 2017: 232 y ss.; 2019: 350 y ss.). Es relevante que 

tras los frentes madrileños y la contención de los republicanos en el intento de asedio de la capital, la 

ayuda internacional se disparó: “Alemania envió en noviembre la Legión Cóndor –un centenar de aviones 

con mando y pilotos alemanes-, que  el 18 de noviembre intervino ya en el frente de Madrid; pondría, 

además, a disposición de Franco unos 5.000 asesores a lo largo de la guerra. Los comunistas –aunque no 

sólo ellos- promovieron las Brigadas Internacionales, por las que pasarían 60.000 combatientes, y cuyos 

primeros efectivos entrarían en acción también en la batalla de Madrid. A principio de noviembre de 1936 

actuaban ya en zona republicana unos 500 consejeros soviéticos –aviadores, militares, instructores, 

artilleros, etcétera-, número que acabaría por superar la cifra de 2.000. La intervención italiana en apoyo 

de Franco fue aún más cuantiosa. Alcanzó la cifra de 70.000 hombres: unos 8.000 participaron ya en la 

ofensiva sobre Málaga en la segunda mitad de enero de 1937” (Fusi, 1985: 52). 
250 La llegada de las Brigadas Internacionales a suelo español estaba motivado por la creencia 

generalizada de que la derrota del gobierno elegido de la República en las urnas podía significar para el 

resto del mundo un aliento añadido a una coyuntura marcada por el auge del fascismo, la violencia, la 

intolerancia, y el intento de erradicar la lucha de las organizaciones obreras. 
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la respuesta negativa de la solicitud de apoyo a la República por parte de Francia e 

Inglaterra se saldó con la pérdida de esperanzas que terminó por hundirlos tras el pacto 

de Múnich (1938) que vislumbró, por un lado, que la Unión Soviética estaba más atenta 

a sus propios intereses en referencia a lo que podía avecinarse en Europa tras la Crisis 

de los Sudetes251, y por otro lado, la retirada de las Brigadas Internacionales: 

Pero la mayor derrota para la República, más que en ningún campo de batalla, fue en 

Múnich. Parte de la lógica de la ofensiva del Ebro era seguir luchando hasta que las 

democracias occidentales se dieran cuenta del peligro que suponía el Eje. Negrín 

confiaba en que el estallido de una guerra general europea hiciera que Francia, Gran 

Bretaña y Rusia se alinearan con la República contra Alemania e Italia. Sus esperanzas 

se vieron frustradas cuando esta quedó prácticamente condenada a muerte por la 

reacción británica a la crisis de los Sudetes, en Checoslovaquia. Hacía tiempo que la 

política exterior británica había adoptado una orientación favorable a una victoria 

franquista. En lugar de arriesgarse a una guerra con Hitler, Chamberlain entregó 

Checoslovaquia a Alemania en los Acuerdos de Múnich del 29 de septiembre de 1938. 

Eso llevó a Stalin a replantearse su estrategia sobre España. La República se enfrentaba 

ahora a la derrota. La superioridad logística de Franco en cuanto a cobertura área, 

artillería, y número de soldados era mayor que nunca. Confiado en que, después de 

Múnich, la República no encontraría la salvación en una guerra europea, Franco reclutó 

a más de treinta mil soldados de refresco y otorgó importantes concesiones mineras al 

Tercer Reich a cambio de cuantiosos suministros de material. (Preston, 2019: 361). 

Y, la segunda característica que nos gustaría señalar, son las sinergias constantes y 

presentes, fundamentalmente desde la dictadura de Primo de Rivera, pero no solo, entre 

la Iglesia –quienes declararon que la guerra civil era una cruzada religiosa de 

exterminio-, los militares, las clases propietarias, y clases medias, en un cinturón de 

apoyo en términos de clase con el objetivo de paliar, oprimir y aplastar, tanto el 

advenimiento de la sociedad de masas –motivo por el que en gran medida se vino abajo 

la República de Weimar en Alemania-, y por otro, acabar con el movimiento obrero con 

los ojos puestos en la Revolución de Octubre de 1917:  

Durante la década de los 1940, las diversas fracciones burguesas españolas no podían 

menos que sentirse agradecidas por el orden social impuesto por Franco. Se había 

 
251 Frente a esta decisivo momento histórico, tanto Franco como el presidente de la República, Negrín, 

coincidían en que un estallido de alcance internacional ponía en serio peligro la victoria del bando 

sublevado: “Suponía que la República e alinearía con Francia y Rusia contra Alemania y que, en esas 

circunstancias, la República podría abastecerse de suministros mientras la España nacional se vería 

prácticamente aislada de las potencias del Eje y amenazada por el ejército francés” (Preston, 2017: 349). 

Finalmente, la tensión acumulada se resolvió en la reunión de Múnich, en la que Chamberlain accedió por 

no enfrentarse directamente con Hitler a la desmembranación de Checoslovaquia. Hecho que fue 

transcendental en España, puesto que la Unión Soviética dando prioridad a sus intereses propios decidió 

dejar de lado el conflicto en España, y por otro lado, la importante retirada de las Brigadas 

Internacionales.   
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acabado el peligro de revolución social, habían recuperado su patrimonio y su estatus 

social. Y además, gracias a esa mezcla de cuartel laboral y paraíso fiscal que eral nuevo 

régimen, existían grandes posibilidades de enriquecerse. El franquismo solucionaba casi 

de golpe el problema social, ya que liquidaba de raíz el movimiento obrero y las fuerzas 

políticas de izquierdas, imponiendo una rígida disciplina laboral que les permitía lograr 

unos notables beneficios. El mundo empresarial fu, sin duda, el gran beneficiario de la 

legislación laboral y del control policial del obrerismo impuesto por Franco. (De Riquer, 

2010: 183) 

El conjunto de las fuerzas políticas que englobaron la sublevación nacional –católicos, 

carlistas, monárquicos, falangista, etc.,- tenían una única convicción, y es que no se 

podía regresar al desorden, la anarquía, la confrontación de ideas y de intereses, y la 

división y desconcierto reinantes durante el período de la Segunda República. De esta 

manera, incluso tras una guerra que aniquiló y devastó a apellidos vinculados con la 

aristocracia por las condiciones de abatimiento en las que desembocó el campo español, 

eso sí, para ellos el régimen tendría muy a bien, ofrecerles puestos y distinciones dentro 

de las estructuras del Estado, desde las cuales, muchos de ellos se enriquecieron, 

ocupando en la actualidad posiciones relevantes del poder político y económico en 

España252, las clases altas españolas obtuvieron un chance histórico para retener el 

dominio social previamente cuestionado.  Así, Santiago Carrillo considerado una de las 

figuras destacadas de la oposición al franquismo dentro de las filas del Partido 

Comunista Español, y más tras hacerse con los avales necesarios, junto a Dolores 

Ibárruri253, del núcleo férreo de la Unión Soviética en la década de los 50 y los 60, sobre 

todo tras el resultado del XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética que 

abrió el camino a partir de 1956 de la desestalinización, y que influyó 

considerablemente en la nueva estrategia de reconciliación nacional del PCE, en su libro 

Después de Franco ¿Qué? del año 1965 respondió a la pregunta ¿Quién ganó y quién 

perdió aquella guerra?, asegurando: “De hecho, la perdió España, su pueblo; los 

derrotados estaban en uno y otro de los dos campos contendientes. Y la ganó 

exclusivamente una minoría de grandes financieros y terratenientes, una oligarquía 

ávida de preservar sus privilegios, y unos cientos o unos miles de altos jerarcas que se 

han enriquecido malversando los fondos públicos” (Carrillo, 1965: 47). También el 

catedrático Vicenç Navarro ha sostenido la relación intrínseca y muy consolidada entre 

la sublevación llamada a sí misma como nacional, y los intereses de clase, declarando: 

 
252 Véase Maestre (2019) 
253 Para un análisis más detallado de los dos personajes en cuestión y de su vinculación a la Unión 

Soviética, Véase Preston (2013); y el capítulo 9 en Preston (2018). 
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“Independientemente del discurso radical utilizado, el hecho es que tanto en Alemania 

como en Italia y España las relaciones de propiedad económica no cambiaron 

significativamente bajo el fascismo. En realidad, y tal como señala también Eric 

Hobsbawn, el apoyo de las clases empresariales al movimiento fascista era en muchos 

países mayor cuanto mayor era la amenaza de un proceso auténticamente 

revolucionario” (Navarro, 2006: 132). Pero, quien mejor puede definir el modelo 

franquista como un experimento de clase es el propio Franco. De este modo, el ejemplo 

más clarificador son unas palabras pronunciadas por Franco en un discurso el 21 de 

agosto del 1942 en Lugo, recogidas por Preston (2018: 53): “Nuestra Cruzada es la 

única lucha en que los ricos que fueron a la guerra salieron más ricos”. 

Por consiguiente, el miedo experimentado por el conjunto de las fuerzas que se 

sublevaron el 18 de julio de 1936, estuvo profundamente alimentado tanto por 

acontecimientos, como de la preparación del movimiento revolucionario protagonizado 

por el líder socialista Largo Caballero que desencadenó protestas y una dura represión 

por las fuerzas del orden Republicanas en manos en aquel momento del partido católico 

CEDA en el 1934, pero, y consideramos que esto fue mucho más significativo, un 

núcleo de pronunciamientos discursivos fuertemente intimidantes que llamaban a una 

sublevación obrera y a la formación de un movimiento revolucionario, a diferencia de 

las preferencias de las dos personas más brillantes y sagaces del momento como son 

Manuel Azaña e Indalecio Prieto254, con discursos como el pronunciado en 1934 

titulado Discurso a los trabajadores: 

Nosotros sabíamos que, y la experiencia lo está confirmando, que no es suficiente para 

la emancipación de la clase trabajadora una República burguesa; que para la 

emancipación de la clase trabajadora no es suficiente tener leyes sobre el papel. Hoy 

con las leyes de reunión, de asociación y otras de carácter social estamos viendo cómo 

trata la clase capitalista, ayudada por ciertas autoridades, de que se burlen las leyes. A 

pesar de esas leyes, la clase trabajadora no se encuentra en situación económica que le 

permita ejercer los derechos que tiene, lo mismo en el orden social que en el orden 

político. ¿Es que eso lo podemos ocultar nosotros a la masa obrera? ¿Es que, aunque 

quisiéramos ocultarlo, lo podríamos hacer? (Largo Caballero, 1934: 16; en Elorza y 

López Alonso, 1989: 205) 

Discursos como el señalado, y el impulso de políticas como el intento de modernizar el 

arcaico aparato del ejército, perjudicando a los oficiales y generales de la guerra de 

 
254 Para un estudio pormenorizado de su obra y sus inclinaciones políticas, así como de las divisiones que 

mantenían con el líder socialista Largo Caballero véase los capítulos 7 y 8 de Preston (2018).  
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Marruecos, entre los que se hallaba Franco; los intentos de reformas agrarias con el 

objetivo de modernizar unas estructuras de acumulación del campo que condenaban a la 

miseria, y a la muerte a un alto porcentaje del campesinado español; y los ataques 

frontales a la institución eclesiástica depositaria desde hacía siglos, no solo de marcar el 

rumbo espiritual del país, sino de posibilidades en la toma de decisión en las altas 

esferas del Estado, granjeó una profunda división en la sociedad española, existente 

desde la experiencia de Cádiz (1808-1812), pero con matices novedosos y adaptados a 

la década de los treinta en Europa. Para el caso español, es significativo que el 

pronunciamiento de la iglesia católica calificando la contienda como una cruzada, o una 

guerra santa, permitió al general Franco envolver el objetivo de exterminio y de 

aplastamiento del enemigo con una retórica transcendental de la que carecía hasta el 

momento, y será la que emplee hasta el final de sus días, motivo por el cual pudo 

posicionarse inteligentemente como un hombre de la Guerra Fría incluso antes del 

comienzo de la misma:  

En este sentido, ejercer el terror cumplía con unos objetivos a corto y largo plazo. A 

corto plazo, se trataba de atajar la resistencia y garantizar que el territorio fuera –seguro- 

para los rebeldes. Por esa razón, cerca de la mitad de las ejecuciones se llevaron a cabo 

en los tres meses siguientes a la toma de poder de los sublevados en cada una de las 

regiones. A la larga, en cambio, era el método necesario para la aniquilación de todo lo 

que significaba la República, ya fuera el desafío específico a los privilegios de los 

terratenientes, los industriales, la Iglesia católica y el Ejército, o ya fuera, en términos 

más generales, un modo de librarse de la subyugación de los campesinos sin tierra, los 

obreros urbanos y, el punto más irritante para la derecha, las mujeres. (Preston, 2016: 

253) 

En definitiva, la lógica de exterminio y aniquilación mantuvo en pie el principal 

objetivo de la sublevación de Franco, ya que por otro lado, fue la personalidad histórica 

que consiguió configurar un nuevo país, y un nuevo pueblo, fundamentalmente a través 

de tres características: una fuerte y violenta represión255 hacia toda persona o colectivo 

que pusiera en peligro o en cuestión la visión teleológica y católica de la España que él 

mismo vinculaba con Felipe II, de ahí la faraónica construcción del Valle de los Caídos 

(1959)256, muy cercano geográficamente del grandioso monasterio en El Escorial de la 

 
255 En este sentido, en la voluminosa biografía de Franco escrita por Preston podemos leer: “La creencia 

de Franco de que los crímenes de los republicanos podían ser redimidos por el trabajo llevó a la creación 

en los años cuarenta de brigadas penales y batallones de castigo de presos republicanos utilizados en 

trabajos forzadas para la construcción de diques, puentees y canales” (Preston, 2017: 392).   
256 Se tardó casi 20 años en producir ese majestuoso mausoleo que tanto obsesionó a Franco en dos 

sentidos, en primer lugar por su vinculación a las faraónicas construcciones imperiales, y en segundo 

lugar, para dejar constancia de que él y su ejército habían ganado una guerra de cruzada religiosa y que su 
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época de Felipe II; en segundo lugar, la propaganda de una historia de España 

absolutamente sesgada que cumplía el objetivo de borrar el siglo del liberalismo español 

por corrupto y tirano; y, en último lugar, la que a nuestro juicio más le benefició, y más 

logros atesoró al franquismo en el objetivo de configurar un nuevo pueblo, la creación 

de un novedoso capitalismo industrial, primero mediante la autarquía, que como 

veremos no resultó beneficioso, ni para la configuración de una nueva realidad 

capitalista, ni para la mejora del bienestar social en España, y después, esta vez y 

definitivamente sí, culminando la gran retórica de un capitalismo hispano en Ramiro de 

Maeztu: El Plan de Estabilización de 1959257. Éste es en buena medida, el responsable, 

como veremos a continuación, de la creación de unas nuevas coordenadas de acción 

capitalista en España, no solo en términos laborales, sino en términos religiosos de 

adscripción a una determinada retórica de vida total que será la gran inspiración 

mitológica del consenso en 1978.  

En cuanto a la propaganda diseñada por el Régimen para erradicar toda vida política 

liberal y socialista de una España católica, uniforme, y designada por Dios en el tiempo 

de la historia para culminar su gran obra, estuvo inspirada en tres diferentes etapas258 de 

la historia de España, presentadas por Rafael Valls (2000: 235) en Ideología franquista 

y enseñanza de la historia en España, 1938-1953, para el que el primer período es 

definido como «hacia la unidad de España», que comprende desde los propios orígenes 

del cristianismo en España, hasta el siglo XV, que es lo mismo que decir, hasta el 

reinado de los Reyes Católicos; comprendiendo el segundo período con la etiqueta de 

«cuando no se ponía el sol en las tierras de España», que va desde mediados del siglo 

XV, hasta el siglo XVII, siglo inclusive; mientras que la tercera etapa, comprendería los 

siglos XVIII, XIX, y XX, en la que España dejó de buscar el sueño imperial, y perdió el 

rumbo de la –auténtica- España, titulando la etapa como «en la pendiente de la 

revolución».  

 
mismo régimen restaba así legitimado por una división a la que continuamente apeló y sobre lo que se 

fundamentó su longevidad.  
257 A pesar de las afirmaciones vertidas hasta el momento en la importancia del Plan de Estabilización 

(1959) para la configuración de un nuevo capitalismo, y un nuevo pueblo español, nos gustaría añadir dos 

consideraciones: en primer lugar, que se hizo en contra de los designios económicos y de los objetivos 

marcados por el propio Franco, es decir, se realizó en contraposición del modelo autárquico, modelo 

diseñado preferentemente por el dictador, y que no estaba dando ningún resultado positivo; y, en segundo 

lugar, que fue un Plan económico que llegó con retraso y que se benefició de un movimiento extensivo en 

el proceso de acumulación capitalista internacional. Tanto es así, que a comienzos de la década de los 70, 

cuando la curva económica comenzó a decrecer pudimos ver los efectos negativos que esto produjo en 

España al tener unas estructuras más débiles y tardías que el resto de países avanzados de nuestro entorno.   
258 Para un desarrollo pormenorizado de las etapas, véase Valls (2000: 235 y ss.) 
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En cualquier caso, lo relevante a señalar es el sueño imperial que mantuvo latente 

Franco a lo largo de toda su vida, y que fue tanto piedra angular de los motivos por los 

que se sublevó, como de toda la retórica con la que envolvió la dictadura durante casi 

cuarenta años. Por lo tanto, Franco comprendió su obra histórica como la continuación 

de las grandes gestas medievales, continuador de la obra del Cid, de Carlos V, y de 

Felipe II, que con el final de la guerra dispuso de lo suficiente (una dictadura y la 

legitimidad de la Iglesia bendiciendo su causa como una cruzada santa) para consolidar 

una imagen minuciosamente diseñada de sí mismo como un cruzado medieval, 

perseguidor de la fe católica, y restaurador de la grandeza y autenticidad de una España 

corrupta e infectada por la enfermedad del liberalismo: 

El orondo Franco era el heredero contemporáneo de los grandes guerreros del pasado. 

Era el Cid y el don Juan de Austria de su época. La Iglesia estaba encantada de 

participar en la recreación de una relación idealizada entre la Iglesia medieval y los 

grandes héroes católicos del pasado, algo manifiesto en el intercambio epistolar entre 

Franco y el primado. El cardenal Gomá ordenó que se exhibiera la espada en la catedral 

de Toledo junto con otras distinguidas reliquias. (Preston, 2017: 369) 

Motivos ideológicos, religiosos, económicos y sobre todo anti-modernos (a diferencia 

del modelo fascista en Italia, y del nazismo en Alemania), han condicionado los 

estudios de historiados, sociólogos y politólogos, en las contrastadas diferencias que 

existen entre el fascismo italiano, y el nazismo alemán, ambos modernos y con una idea 

de sus países y del modelo a seguir incipientemente moderno y capitalista, y el régimen 

de Franco con una constante apelación sentida al medievalismo, y un carácter de clase 

con un profundo recelo del capitalismo moderno, como puso de manifiesto los primeros 

años de autarquía. A pesar de lo dicho, y de las diferencias que trataremos brevemente 

de enunciar, lo realmente decisivo y es algo que ya hemos expuesto al comienzo de este 

capítulo, es que finalmente cualquiera de estos modelos, con sus diferencias y 

características propias, son y se erigen en una respuesta ante el mismo miedo y las 

mismas problemáticas de los procesos de acumulación capitalista del periodo de los 

años treinta, y que en cada país, por la especificidad de cada escenario, se instituyen de 

una manera o de otra.  

No obstante, aunque los tres modelos mencionados compartan el sentido y la 

incertidumbre de la irrupción de la democracia de masas y de los movimientos obreros, 

son modelos que se distinguen en puntos esenciales:  



411 
 

El régimen de Franco iba a ser –como él mismo dijera en distintas ocasiones en 1937 y 

1938- un régimen totalitario: no sería una mímesis de los modelos alemán, italiano o 

portugués, sin una fórmula propia, cuya originalidad se basaría en la apelación continua 

al pasado español –a la España de los Reyes Católicos y a la España imperial- y en el 

entronque con las directrices de la Iglesia católica. (Fusi, 2012: 59) 

Sin embargo, a pesar de las diferentes características y estilos que acabamos de apreciar, 

Franco consolidó su victoria en la Guerra en gran medida por la ayuda militar, logística, 

y de suministros de las potencias del eje. Lo que significa, y así sucedió para la 

Organización de las Naciones Unidas en la resolución del 12 de diciembre de 1946, la 

condena del régimen español por haberse constituido al calor de las potencias fascistas 

recién derrotadas en la Segunda Guerra Mundial. Así, Franco y el Régimen franquista 

jugó una verdadera partida de naipes durante el transcurso de la guerra, para quienes la 

neutralidad en primer término, y la neutralidad hostil cuando el Caudillo estuvo 

realmente convencido de la victoria alemana, o el envío de la División Azul (tropas 

españolas que combatieron junto a alemanes e italianos en el frente ruso), fueron 

posiciones declaradas y manifiestas de la inclusión de Franco y el apoyo a las fuerzas 

del eje; mientras que para otros, la ambivalencia descarada en algunos momentos hacia 

las potencias del eje, y la reanudación intensiva de contactos con el gobierno de 

Churchill, conformarían la información histórica necesaria para asegurar que Franco, 

consciente en todo momento de la situación española tras la guerra civil, y del porvenir 

de su Régimen, fue quien mantuvo a España neutral, ejerciendo una verdadera política 

de estado como sólo un gran estratega político hubiera podido ejecutar. Dicho esto, 

consideramos que es claramente manifiesto, y las monografías históricas sobre el 

período así lo muestran259, que Franco manifestó una abiertamente simpatía desde el 

estallido de la guerra por las potencias del eje, de modo que, si los alemanes hubieran 

aceptado las peticiones del Caudillo, éste hubiera cambiado su posición neutral inicial, 

que en cualquier caso, debe ser puesta en entredicho, puesto que desde el comienzo de 

la guerra, los alemanes estuvieron disfrutando260 por la ayuda y el servicio prestado en 

la guerra civil, tanto de una situación estratégica en la península, como de la explotación 

de wolframio. Así, en la monográfica historia del franquismo de Historia de España, 

volumen X, dirigido por J. Fontana y R. Villares podemos apreciar: 

 
259 Para un estudio detallado de la relación empática entre Franco y las potencias del Eje, véase De Riquer 

(2010: 79-87); el capítulo 3 de Fusi (1985); el capítulo 4 de Preston (1997); los capítulos (15-19) de 

Preston (2017); el capítulo 6 Preston (2019). 
260 Véase De Riquer (2010: 80 y ss.) 
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Durante años la propaganda oficial franquista pretendió presentar la actuación de 

Franco en la entrevista de Hendaya con Hitler (23 de octubre de 1940), como hábil y 

prudente, ya que de ella se había derivado la no entrada de España en la segunda guerra 

mundial. Esta tesis ha sido desmentida por la documentación alemana e italiana que 

confirma que Franco y Serrano pretendieron que España participase en la construcción 

del Nuevo Orden europeo anunciado por Hitler a cambio de una considerable ayuda 

militar y alimenticia, apoyo para la ocupación de Gibraltar y, sobre todo, de la cesión de 

España de buena parte de Marruecos francés y del Oranesado. Hitler rechazó 

radicalmente tales pretensiones porque daba prioridad a su relación con la Francia 

colaboracionista del mariscal Pétain y porque consideraba demasiado costoso poner a 

las Fuerzas Armadas española en situación operativa. De la conferencia de la Hendaya 

sólo resultó un acuerdo secreto por el que España se comprometía a entrar en la guerra 

en una fecha  de su propia elección, mientras que Alemania garantizaba que 

compensaría ese esfuerzo con la cesión a España de algunos territorios en África. (De 

Riquer, 2010: 83-84) 

Por consiguiente, el contexto histórico tras la Segunda Guerra Mundial fue 

manifiestamente hostil con España tras la resolución de las Naciones Unidas261, y la 

huida de las embajadas de suelo español. Ante una situación tan desoladora como esta, 

Franco decidió remodelar el régimen, eso sí, sólo de cara al exterior, ya que la represión 

y la violencia no menguó en ningún momento, a petición de Carrero Blanco, que tenía 

claro que las tres mejores armas de las que disponía el régimen para ser 

internacionalmente aceptado, o por lo menos, no asediado, eran el catolicismo, el 

anticomunismo, y la situación geográfica en la que se encuentra España: “Se debía 

insistir en que el régimen de Franco no era fascista, sino católico y conservador, sin 

descartar una posible evolución hacia la monarquía si desaparecían las presiones y 

amenazas” (De Riquer, 2010: 106). De todas maneras, la nueva situación internacional 

en la que la Unión Soviética y su afán expansionista ponía en peligro la situación 

hegemónica de los Estados Unidos, obligó al régimen franquista a tomar y proceder a 

algunos cambios, que como ya hemos dicho, no alteraron en absoluto la represión y la 

violencia, características intrínsecas y consustanciales al mismo desde el primer día, 

hasta el último. Finalmente, en este complejo contexto internacional, Franco obtiene 

una serie de victorias internacionales que cambiaron, tanto el marco de relaciones con el 

resto de los países del mundo, como internamente, ya que presenció apesadumbrado un 

modelo autárquico que no era capaz de modificar las estructuras profundas del país, por 

 
261 A pesar de esta resolución negativa para los intereses de Franco en el extranjero, las potencias aliadas 

occidentales se encontraron en una situación dubitativa puesto que no querían generar un conflicto 

interior en España. Su apuesta y su deseo, tanto de Estados Unidos, como de Inglaterra y de Francia, se 

situaba en que Franco diera un paso atrás y facilitara una transición política moderada, templada y que 

pudiera homologarse con una democracia liberal al uso.  
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lo que tuvo que a regañadientes pararlo; por un lado, la vuelta de las embajadas a suelo 

español en 1950, por otro, la entrada de España en la Unesco en 1952, sin embargo, 

todavía más importantes, el concordato con el Vaticano en 1953, y el tratado con los 

Estados Unidos en 1953. 

En relación a las consideraciones presentadas, si en términos geoestratégicos y políticos, 

la nueva situación internacional que dio origen a la Guerra Fría (1947-1991) benefició a 

la causa franquista, cosechando un conjunto de victorias de las que no sólo dependió la 

longevidad de la dictadura, sino que instauró las bases para la conformación de un 

capitalismo moderno –por eso fue tan importante los tratados con los Estados Unidos-, 

que desembocaron en el Plan de Estabilización de 1959; decir que, en el espacio 

intelectual, se produjo un intenso debate teórico acerca de la naturaleza del régimen, 

consolidándose nacional e internacionalmente. La primera propuesta de catalogar 

científicamente el franquismo en 1964 estuvo a cargo del sociólogo Juan José Linz 

(1973, 1989), para quién el régimen debía ser definido como un régimen autoritario en 

contraposición de lo que algunos denominaban totalitarismo:  

My definition of authoritarian regimes as “political systems with limited, not 

responsible, political pluralism, without elaborate and guiding ideology (but with 

distinctive mentalities); without intensive or extensive political mobilization (except at 

some points in their development); and in which a leader (or occasionally a small group) 

exercises power within formally ill-defined bit quite predictable limits” […] My 

typology assumes that authoritarian regimes are basically different in their underlying 

conception and are neither totalitarian systems diluted by inefficiency or national 

character nor steps toward democracy, as some of ideologists of “guided democracy” 

may claim. In classifying Franco Spain today in this way” (Linz, 1973: 185-186) 

Junto a las consideraciones de Linz, son muchos los intelectuales que se han 

manifestado abiertamente a favor del marco teórico propuesto por el sociólogo, 

asegurando como Javier Tusell (1996) que incluso considerando aceptable la definición 

de Linz, él se inclina a denominarlo «dictadura no totalitaria»:  

La dictadura de Franco ha de entenderse más que como producto de una ideología 

precisa como la consecuencia de un acontecimiento histórico, la guerra civil, que supuso 

el nacimiento de una mentalidad característica en los vencedores de la misma. […] La 

dictadura de Franco nunca tuvo una mentalidad totalitaria, y se caracterizó por su 

pragmatismo. […] Este, como dictadura no totalitaria, no pretendió la movilización 

política a su favor, excepto muy al principio, sino habitualmente una actitud neutra o la 

pura desmovilización. Siempre mantuvo un peculiar pluralismo que fue originalmente el 

de las familias componentes de la coalición conservadora vencedora de la guerra civil. 

[…] Sin embargo, su carácter no totalitario hizo que, con el paso del tiempo, si no 
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aumentó la libertad por lo menos se amplió la tolerancia, en especial a partir de los años 

sesenta cuando la sociedad, nunca ocupada por el Estado, empezó a llevar una vida 

radialmente autónoma respecto a él.[…] (Tusell, 1996: 162-163)262.  

Mientras otros autores como Cotarelo (1992: 4-5) han insistido en aceptar el marco de 

Linz, puesto que el régimen de Franco presenta todas las características necesarias para 

ser considerado, junto al resto de las dictaduras del sur de Europa, como autoritarios; 

también Pastor (1992: 38) admite que en este contexto la publicación del texto de Linz, 

marca un punto de inflexión teórica en la comprensión intelectual del franquismo; o 

Rafael del Águila (1992: 50). 

No obstante, son otros muchos intelectuales los que publicaron abiertamente la 

animadversión y el rechazo con la categorización del régimen franquista como 

autoritario, por blanquearlo y, de alguna manera, legitimarlo en un escenario –el 

intelectual- en el que no se podía permitir. José Félix Tezanos mantuvo que Linz no 

prestó atención a las dinámicas de las clases sociales, así como el rechazo del  concepto 

de pluralismo limitado. El historiador Tuñón de Lara denunció que el propósito teórico 

de Linz era absolver al régimen de Franco de la acusación de fascismo. El sociólogo 

Salvador Giner rechazó la etiqueta de autoritarismo porque en ese caso, el régimen de 

Franco podía, y esto es para él lo escandaloso, compararse al régimen francés de De 

Gaulle263. También A. Elorza (1990: 459-460) rechaza la calificación de Linz, porque 

según el autor, surge de un enfoque que no nos permite entender tanto el franquismo 

como su evolución posterior: “La existencia de un régimen autoritario en la España de 

Franco, según el esquema de Linz, hubiera permitido un alto grado de autoorganización 

de la sociedad civil, e incluso una relación entre ésta y el caudillo en la forma de un –

electorado potencial-” (Elorza, 1990: 460). O Gregorio Morán (2015: 112 y ss.) 

asegurando que la aportación de Linz confirmaba que, desde su propio origen, el 

franquismo no tenía relación alguna con el denostado totalitarismo: “El profesor Linz 

venía a confirmar, por vía de la teoría, la doctrina del propio régimen franquista, según 

la cual nunca se había considerado como –Estado totalitario-” (Morán, 2015: 114).  

En cualquier caso, consideramos que si bien es cierto que Linz, y todos aquellos que 

apostaron por su marco teórico, proponen unas líneas de investigación inspiradas en 

 
262 Siendo justos con el autor, él mismo alude que es necesario que cada uno de los rasgos presentados de 

lo que fue la dictadura merecen, y exigen, una mayor clarificación. Por ello, véase Tusell (1996: 164 y 

ss.) 
263 Las críticas y los autores mencionados hasta este momento, son sistematizadas en la obra de Tusell 

(1996: 91 y ss.) 
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pensadores y escuelas politológicas y sociológicas norteamericanas264 de gran 

envergadura y solidez internacional, creemos que siendo comprensibles, son 

desafortunados. Desafortunados en cuanto a que si mencionamos como totalitario las 

características propias de regímenes como el nazismo alemán, o el comunismo de la 

Unión Soviética, exonerando de esta manera al fascismo italiano, o al autoritarismo de 

Franco, olvidamos lo que a nuestro juicio es la característica más importante, y con la 

que de ninguna manera se trata de exonerar o blanquear modelos –diferentes entre sí- 

como han tratado consciente o inconscientemente muchos de los análisis propuestos. 

Los movimientos fascistas de los años treinta o el modelo soviético, son respuestas 

nacionales a problemas íntimamente ligados con sus historias y sus propios desarrollos 

internos, y esto hace, que a pesar de la diferenciación teórica entre el modelo fascista 

italiano, el modelo nazi alemán, o el modelo franquista español, encontremos en ellos 

rasgos comunes, que más allá de la falsa dicotomía entre totalitarismo/autoritarismo, 

nos muestra que son regímenes incipientes de lo que hemos denominado el síndrome de 

la nación tardía, producidos al calor de las crisis de la Era de los imperios, y el 

advenimiento de la sociedad de masas: 

El afán de exonerar al régimen de Franco del tinte de fascismo puede ir acompañado de 

la disposición a olvidar que, después de alcanzar el poder por medio de una guerra civil 

que se cobró cientos de miles de vías y obligó a otros cientos de miles a exiliarse, la 

dictadura ejecutó a un elevado número de personas (los cálculos oscilan entre cuarenta 

mil y doscientos cincuenta mil), mantuvo campos de concentración y batallones de 

trabajos forzados y envió tropas a luchar para Hitler en el frente ruso. Bajo cualquier 

circunstancia, la confiada exclusión, tanto de los grupos derechistas españoles de 

preguerra, a parte de la Falange, como del régimen de Franco, del estudio del fascismo 

sólo se puede justificar si se considera al fascismo como sinónimo del nazismo en sus 

aspectos más extremados de bestialidad racista. Tal punto de vista, que lleva, 

lógicamente, a sugerir que la Italia de Mussolini tampoco fue realmente fascista, es tan 

rígido que resulta inútil. (Preston, 1997: 34). 

Llegados a este punto, es conveniente prestar atención a los elementos que a nuestro 

juicio son relevantes y moleculares en la consolidación, esta vez sí, de una revolución 

pasiva victoriosa, y en la construcción de las bases de un nuevo país a través de la 

dictadura franquista. En este sentido, destacar en primer lugar, el elemento más 

importante y significativo de los tres que nombraremos: el desarrollismo industrial y la 

 
264 En este sentido es importante reproducir los autores sobre los que el propio Linz alude como en 

algunos casos inspiradores, y en otros como continuadores de una serie de ideas politológicas y 

sociológicas de procesos y transiciones políticas comparadas en otras latitudes geográficas y con 

estructuras históricas y culturas políticas diversas, para ello véase Linz (1989: 432). 
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consolidación de un modelo capitalista moderno; en segundo lugar, una Ley de 

Sucesión de la jefatura del Estado en 1947 que posteriormente garantizaría que en la 

figura de Juan Carlos I se consolide y, comience a caminar, el nuevo pueblo español tras 

la aprobación de la Constitución española de 1978; y en tercer lugar, la represión y la 

violencia, tanto contra las organizaciones obreras en huelgas y tibiamente organizadas 

desde la década de 1960 y que no cesarán a lo largo de la dictadura, afirmándose como 

una variable más que importante en el cambio de régimen y en la configuración de la 

democracia española, como por movimientos universitarios, y conformación de grupos 

violentos que después pasarán a ser nítidamente terroristas como el grupo nacionalista 

vasco ETA (1959)265.  

En consecuencia, vamos a tratar de exponer sucintamente el primero de ellos, es decir, 

la importancia del desarrollismo industrial como el principal factor en la consolidación 

de nuevas estructuras profundas españolas que dieron como resultado un nuevo pueblo 

en 1978; y con mayor brevedad la importancia de la Ley de Sucesión de la Jefatura del 

Estado, consolidando en el principio monárquico (Herrero de Miñón, 1972) las nuevas 

estructuras previamente configuradas. Asimismo, el desarrollismo industrial como 

categoría particularmente decisiva en la construcción de un nuevo sujeto histórico, en 

este caso, un nuevo pueblo español, se encuentra íntimamente ligado a la idea 

weberiana de la religión como condición sine qua non para la construcción del 

capitalismo moderno, pero también, y es el paso decisivo en términos gramscianos de la 

crítica del materialismo histórico propiamente marxiano, al paso teórico-práctico del 

movimiento histórico de la filosofía de la praxis, que nos induce a identificar la realidad 

con un conjunto de relaciones de fuerza, dentro o insertas en procesos de reformulación 

de voluntades colectivas. La voluntad colectiva es en sí misma, y en su despliegue 

histórico –en cuanto unidad material y organizativa- el lugar común en el que la 

estructura y la superestructura encuentran un encaje perfecto, laico y profano. La 

complejidad de lo citado sobre el terreno de una coyuntura que pretenda ser 

políticamente favorable a determinados intereses históricos, debe consistir en la 

traducción hegemónica del proceso pasado y presente que nos constriña, y del sentido 

económico del momento como espacio contradictorio, no finalista y rebosante de 

 
265 Para un estudio pormenorizado de la importancia de los movimientos obreros y la represión sufrida 

contra ellos, así como del importante papel jugado tanto en la erosión del régimen franquista, como de los 

primeros cimientos de la democracia española, véase Domènech (2011); el capítulo 10 de De Riquer 

(2010);  Fusi (2000); Heine (2000); el capítulo 4 de Poulantzas (1976).  
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necesidades, que transcienda el momento político-práctico en una yuxtaposición de las 

diferentes esferas de sentido que ordenaban el terreno popular de la concepción del 

mundo. Si la economía es un estadio contradictorio y tejido de necesidades, la 

construcción de un sistema productivo al servicio de una determinada concepción del 

mundo se impondrá como una necesidad vital. 

Clero como intelectuales: Investigación sobre las diversas posiciones del clero en el 

Risorgimento, dependiendo de las nuevas corrientes religioso-eclesiásticas. […] En 

estos hechos se halla contenida la documentación del proceso disolutivo de la 

religiosidad norteamericana: el calvinismo se convierte en una religión laica, la del 

Rotary Club, así como el teísmo de los iluministas era la religión de la masonería 

europea, pero sin el aparato simbólico y cómico de la masonería y con esta diferencia, 

que la religión del Rotary no puede ser universal: es propia de una aristocracia elegida 

(pueblo elegido, clase elegida) que ha tenido y sigue teniendo éxitos; un principio de 

selección, no de generalización, de un misticismo ingenuo y primitivo propio de quien 

no piensa sino actúa como los industriales norteamericanos, que pueden contener en sí 

el germen de una disolución incluso muy rápida (la historia de la doctrina de la gracia 

puede ser interesante para ver los diversos acomodos del catolicismo y el cristianismo a 

las diversas épocas históricas y a los diferentes países) (Gramsci, 1981a: 130) 

Las ideas del párrafo señalado muestran claramente como indica Fabio Frosini (2008, 

2010) un escenario teórico que ya Gramsci en los Cuadernos de la Cárcel entre 

diciembre de 1929 y febrero 1930, comparte con el neoidealista italiano B. Croce: el 

cristianismo es una experiencia histórica antigua y lejana, que ha dejado un resto, o un 

espacio vacío en la conciencia que es necesario de cualquier manera rellenar o 

acumular. Aquí, lo realmente importante es la sustitución de la religión católica por otro 

principio cultural/religioso266 mediante el cual recomponer el vacío de la conciencia, 

como sí inspiró la ética religiosa de confesiones protestantes en el desarrollo del 

capitalismo industrial americano: “L’accento è posto sulla compattezza del modelo 

americano, sulla mancanza di scissione tra coscienza privata e vita pubblica, che domina 

invece nell’Italia cattolica: in America, la religione è una guida per l’azione, e viceversa 

l’unica vera religione è quella del guadagno; in entrambi i casi tutto ruota attorno al 

principio della coscienza” (Frosini, 2008: 140). En referencia a lo dicho, y previamente 

a leer de primera mano la Ética protestante de Max Weber (1905), Gramsci presta 

mucha atención a la obra de André Philip Le problème ouvrier aux Ètats-Unis (1927) 

 
266 Es evidente, que la idea crociana anteriormente mencionada pone encima de la mesa la cuestión 

hegeliana de unificar las dimensiones de la religión y la filosofía. En Croce, pero sobre todo en Gramsci, 

esta dimensión hegeliana es identificada con la configuración de una nueva fe religiosa (en el sentido 

cultural y filosófico del término, en contraposición al mitológico o confesional) o un nuevo estilo de vida 

cultural, que sea capaz de penetrar en la cotidianidad de la gente sencilla y popular. 
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donde el autor en cuestión sitúa la cosmovisión del mundo americano impregnado de 

pragmatismo (idea absolutamente weberiana): “Dieu n’est […] plus qu’un ouvrier 

fordisé, qui produit en série les vertus nécessaires au régime capitaliste. […] le profit est 

considéré comme le signe du service rendu par l’entrepreneur à la société, comme la 

mesure de son degré de moralité” (Philip, 1927: 226 y ss.; en Frosini, 2008: 138).  

No obstante, es Weber quien previamente a André Philip, y a Antonio Gramsci, sintió la 

necesidad de reflexionar sobre la ética protestante como acontecimiento determinante en 

la conciencia del mundo americano contemporáneo. El libro de Weber La ética 

protestante sale a la luz en 1905, justamente un año después de su viaje a los Estados 

Unidos, recordándonos en las conclusiones de la obra que: “Cuando el cumplimiento 

profesional no se le puede relacionar directamente con los valores espirituales más 

elevados de la cultura, ni cuando, al revés, tampoco se lo puede percibir subjetivamente 

como un deber económico, el individuo hoy renuncia la mayor parte de las veces a darle 

una interpretación. En el lugar donde el afán de lucro ha experimentado su mayor 

liberación, en los Estados Unidos, este afán de lucro, despojado de su sentido 

metafísico, tiende hoy a asociarse a una pasión agonal que le confiere, con frecuencia, el 

carácter de un deporte” (Weber, 2016: 274). 

Lecturas como las señaladas desde un punto de vista crociano, son nodales en el 

pensamiento de Antonio Gramsci, para quién el mundo norteamericano como espacio 

de la ética capitalista, trasciende los límites de la organización productiva, generando en 

la conciencia –campo ideológico- un sistema total de vida y de valores. Así, en  el 

mundo anglosajón, esa experiencia vacía o falla existencial que nos había dejado el 

cristianismo antiguo queda resuelta mediante energía productiva, es decir, una continua 

facticidad de ser cada vez más productivo, ingresando de esta manera, toda la 

cosmología económica del esfuerzo y la continua productividad en la conciencia, o, lo 

que es lo mismo, generando un cambio inmanente en el sentido de vida y valores que 

guían y marcan popularmente la dirección de una sociedad en sentido cultural/religioso. 

En consecuencia, atendiendo de nuevo a las enseñanzas de Frosini (2008, 2010) 

verificamos que tras el cuaderno 7, parágrafos 43-44 de los Cuadernos, es evidente que 

Gramsci entre los años 1930 y 1931 ya había leído de primera mano la obra completa de 

La ética protestante de Weber, encontrándonos a su vez, con la importancia de la 

Reforma y el Renacimiento en la formación molecular de una nueva civilización: “El 

nudo histórico-cultural a resolver en el estudio de la Reforma es el de la transformación 
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de la concepción de la gracia, que “lógicamente” debería conducir al máximo de 

fatalismo y de pasividad, en una práctica real de actividad y de iniciativa a escala 

mundial que fue su consecuencia dialéctica y que formó la ideología del capitalismo 

naciente” (Gramsci, 1984: 179) 

En resumen, el terreno elegido por Gramsci en la consecución de la filosofía de la 

praxis, encuentra en el industrialismo americano y las imbricaciones religiosas previas 

en términos de conciencia necesaria para su propio desarrollo, una reserva espiritual de 

similitud por las que comprendió que el industrialismo americano era sinónimo de 

energía industrial, actividad, praxis; en última instancia, análisis y política: 

transformación del mundo. Así, la lectura weberiana le ayuda a pensar la particularidad 

entre la relación del pragmatismo, el puritanismo y la mecanización del trabajo, como 

un estilo de vida total y un despliegue histórico cultural/religioso, es decir, a pensar la 

hegemonía de su tiempo vinculando en teoría y práctica la religión y la economía.  

Por estas razones, creemos conveniente que la manera más oportuna de encuadrar en 

nuestro caso teórico, la victoria de la revolución pasiva llevada a cabo por el franquismo 

a través de un desarrollo industrial moderno es mediante los apuntes titulados 

«americanismo y fordismo» del sardo italiano Antonio Gramsci. Sin embargo, en el 

caso que nos ocupa, no fue siempre así, en primera instancia, el modelo pensando e 

impulsado –desastrosamente- hasta finales de la década de los cincuenta, fue un modelo 

autárquico enemigo del liberalismo, y de aquello que hemos acordado con Weber y 

Gramsci en denominar pragmatismo, puritanismo y mecanización del trabajo:  

Los años 1940-1951 fueron un período de estancamiento económico y de escasez, 

agravada ésta, desde luego, por las dificultades en los suministros de petróleo y 

alimentos durante la II Guerra Mundial. El control por el Estado de las concesiones 

industriales y de los cupos de importación favoreció la corrupción y el amiguismo. Los 

salarios fueron en todo momento por detrás de los precios. Los años 1939-1942 fueron 

verdaderamente de hambre. Las cartillas implantadas en mayo de 1939 no pudieron ser 

retiradas hasta 1951 […] (Fusi, 1985: 130). 

Y, en efecto, los hechos señalados no fueron ignorados por Franco, quién decidió en 

1951 cambiar la estructura del gobierno, y posteriormente a través de una serie de notas 

con su confidente Carrero Blanco, introducir una liberalización del mercado exterior, en 

especial, la moneda. No obstante, el punto de inflexión fueron los acontecimientos de 

1957 que desencadenan el desarme político de Falange en el gobierno, y en dos años, el 
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abandono de la política económica que había mantenido el franquismo desde 1939267. 

En definitiva, las nuevas medidas que tomó el gabinete de Franco, con los tecnócratas a 

la cabeza, y con la importante figura de López Rodó, fue la adopción de un modelo 

capitalista moderno, lo que supuso la contracción de los salarios, una mayor 

depauperación en primera instancia de las clases trabajadoras, y una inversión enorme 

de capital extranjero, industrialismo, desplazamiento del campo a las ciudades, 

urbanización, un desarrollo de la educación, y la incorporación de maquinaria nunca 

vista antes en España: 

El Plan de Estabilización, trazado con la supervisión del FMI y la OECO, tenía por 

objetivo reducir el consumo interno mediante una devaluación masiva de la peseta, 

fuertes restricciones crediticias y recortes en el gasto público. La devaluación pretendía 

impulsar las exportaciones, introducir divisas para financiar las importaciones de bienes 

de capital y acelerar la modernización económica. De esta forma, la clase obrera pagó 

los costes sociales cuando se congelaron los salarios, aumentó el desempleo y hubo 

escasez de bienes de consumo básico. (Preston, 2019: 452) 

Con el Plan de Estabilización, se completaba un plan internacional trazado desde los 

tratados con los Estados Unidos desde 1953268, por el que el régimen de Franco se 

incorporaba como una potencia más, eso sí, con grandes y fuertes retrasos y problemas 

económicos, al conjunto de los países con economías de mercado capitalistas. Debemos 

señalar que, a pesar de los sucesivos Plan de Estabilización y los frutos recogidos desde 

1961, éstos fueron muy desaprovechados ya que las reformas sólo volverían en tiempos 

de crisis (Catalan, 1991: 127) también que el crecimiento económico español conocido 

como el boom español, se sumó a la fase expansiva del capitalismo mundial, y que 

cuando sobrevino el cambio de tendencia, quedó profundamente manifiesto que el 

incipiente modelo industrial español mantenía una debilidad estructural en comparación 

con el resto de los países capitalistas desarrollados (Montes, 1991: 244-245); y que la 

 
267 La España de la década de los cuarenta o los cincuenta muestra un paisaje aún de subdesarrollo. El 

cual, estuvo sostenido en gran medida por la explotación de la clase trabajadora, y por el carácter 

ahorrativo de las clases medias. En este sentido, es importante advertir las 4 características que presenta el 

modelo autárquico franquista según el pensador R. Tamames: “1. Propósito de autoabastecimiento como 

respuesta al colapso del comercio exterior que se originó subsiguientemente a la guerra civil. 2. Supresión 

de numerosas libertades en el área de la economía. 3. Intervención directa del Estado en el sistema 

productivo a través del Instituto Nacional de Industria. 4. Control y explotación de las clases 

trabajadoras” (Tamames, 1993: 510-511) 
268 En este sentido, es relevante reproducir las palabras de Poulantzas sobre que el Plan de Estabilización 

no era más que el definitivo paso hacia delante ya tomado desde los tratados con los Estados Unidos a 

comienzos de la década de 1950: “En España, aunque el primer impulso industrial data de 1953 –como 

consecuencia de pactos económicos-políticos sellados con Estados Unidos que abren España a la 

penetración del capital norteamericano- es recién al final del llamado período de –estabilización-, 

alrededor de 1960, cuando el proceso se acelera. […]” (Poulantzas, 1976: 18). 
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ruptura del modelo económico autárquico tuvo como resultado un crecimiento 

económico acelerado que no reportó mejoras inmediatas en el conjunto de las clases 

sociales: “Los –felices sesenta- no fueron tan felices para la inmensa mayoría; aunque sí 

menos negros que los años de represión de la década de 1940 y los inciertos cincuenta” 

(Tamames, 1993: 513).  

No obstante, a pesar de sus imperfecciones, del desajuste temporal con respecto a otras 

potencias capitalistas de primer orden, de la atroz lucha de clases demostrada en las 

etapas de alta inflación y recortes de salarios; los años sucesivos tras el decisivo primer 

Plan de Estabilización (1957-1959), supusieron un cambio demográfico de dimensiones 

incalculables, la urbanización y crecimientos de las ciudades más importantes, una 

mejora en los planes de educación por la obligatoriedad de incluir cada año a más y más 

demandantes, el poder adquirir productos incipientemente industriales como lavadoras, 

frigoríficos, coches, o la tan importante televisión, etc. En definitiva, son años en los 

que se consolida la conformación de un nuevo pueblo español al calor de profundos y 

señalados cambios en el comportamiento social y en actitudes políticas que se 

expresarán en los años de la transición política de la dictadura a la democracia, en la 

búsqueda de una homologación con el resto de los países europeos con los que el pueblo 

español quería mirarse de frente, pero sin arriesgar el nuevo y mejorado estatus social –

industrial- desarrollado en la década de los sesenta y los setenta, incluso tras la fuerte 

crisis de 1973 que golpeará fuertemente las débiles estructuras económicas españolas.  

Mientras que, la segunda característica que hemos señalado como relevante en la 

consolidación de la revolución pasiva iniciada por Franco es la Ley de Sucesión de la 

Jefatura del Estado (1947), para quien el sucesor de Franco debía de encargarse de 

completar y naturalizar su obra, cosa que Juan Carlos I en función del Principio 

Monárquico que se le arrogaba, concluyó dictado por las enseñanzas de su mentor 

Torcuato Fernández Miranda, quién ya le había advertido a comienzos de la década de 

los setenta que las estructuras de la dictadura podían ser perforadas desde los propios 

Principios del Movimiento, que había jurado defender. De esta manera, Juan Carlos 

tuvo muy claro desde el primer momento que fue designado por Franco como su 

sucesor, que la revolución pasiva iniciada y consolidada por Franco, estaba a la espera 

de un cambio en el guión marcado y pautado por el dictador, que ya había hecho lo más 

difícil, configurar un nuevo pueblo español, para el que era incapaz de dar una salida a 

su propia naturalización y estandarización que no era más que la construcción de los 
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mismos pilares constitucionales de derechos políticos, civiles y sociales de los que ya 

gozaban el resto de las democracias burguesas.  

Lo realmente significativo en este sentido, es que desde el momento que el hijo de Don 

Juan, a quien Franco no estimó en absoluto, y por el que sintió un gran desprecio por su 

carácter marcadamente liberal, explícito tras el Manifiesto de Lausana (1945), y el 

Manifiesto de Estoril (1947), pisa suelo español y es educado dentro de las rígidas 

estructuras del franquismo, el deseo explícito de Franco siempre fue que la Sucesión 

monárquica dependiera de la naturaleza del régimen, en una clara continuidad con la 

vida y el trabajo del dictador, y no de la continuidad dinástica como tanto ansió Don 

Juan desde su exilio en Estoril (Portugal).  

Que Franco pretendiera que la Ley de Sucesión en la figura de Juan Carlos emanase de 

la legitimidad del régimen y de sus propias estructuras por encima de cualquiera otra 

consideración de carácter dinástico, o lo que es lo mismo, la implementación de una 

monarquía franquista, es absolutamente evidente cuando el 22 de julio de 1969 Franco 

propuso como sucesor en las Cortes a Don Juan Carlos, propuesta que fue aceptada con 

491 votos a favor, 19 en contra, y 9 abstenciones. Pero, aún más importante, y para 

sorpresa de muchos franquistas que no tenían en alta consideración al Príncipe, el 

discurso de Don Juan Carlos el 23 de julio, sorprendió tanto por su retórica, como por 

las afirmaciones y sentencias pronunciadas. Finalmente, Franco volvía a obtener otro 

triunfo, esta vez, la creencia de la continuidad del franquismo tras su muerte:  

Su discurso fue relativamente corto y sencillo. Empezó diciendo: “Recibo de Su 

Excelencia el jefe del Estado y Generalísimo Franco, la legitimidad política surgida del 

18 de julio de 1936” y finalizó pidiendo la ayuda de Dios. Habló con fuerza y 

naturalidad, habiendo aprendido el discurso de memoria. Los procuradores y ministros 

presentes estaban encantados, y no solo por el contraste con los discursos maratonianos 

del Caudillo. El contenido del discurso era enteramente franquista. Donde don Juan 

había hecho un lema e su determinación de ser “Rey de todos los españoles”, Juan 

Carlos estaba diciendo que aceptaba ser nombrado rey de los vencedores en la guerra 

civil española. El aplomo y seguridad de su actuación fue una sorpresa para todos los 

que le consideraban tímido. El aplauso fue prolongado. El lloroso Caudillo estaba 

especialmente complacido. En el coche, de regreso a El Pardo, Franco le dijo “No sabía 

yo, Alteza, que hablaba tan bien”, a lo que el Príncipe le respondió” “Mi general, usted 

me ha sometido a tantas sorpresas que alguna le tenía que dar yo” (Preston, 2003: 274-

275). 
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9.3. Transición a la democracia: una coyuntura histórica marcada por la 

correlación de fuerzas políticas.  

En base a lo comentado hasta este momento, quien fuera declarado tras la muerte de 

Franco el 20 de noviembre de 1975, Jefe del Estado, estuvo en condiciones de ejercer 

carismáticamente como piloto del cambio (Powell, 1991) las modificaciones necesarias, 

no sin complicaciones o momentos de gran tensión militar tanto en los meses previos a 

la legalización del Partido Comunista Español, como en los sucesivos, para que España 

pudiera caminar –no sin muchísimos conflictos laborales, movilizaciones, asesinatos, 

terrorismo, amenazas, y fuerte presencia militar- hacía un lugar homologable –una 

democracia constitucional- al resto de los países con los que el pueblo español quería 

mirarse de frente, sin perder ninguna de las mejoras experimentadas en las dos últimas 

décadas. Sin embargo, tal afirmación requiere que precisemos en la medida de lo 

posible, la posición del presente redactor de escapar a las falsas categorías históricas y 

políticas a través de las cuales se transita tanto por parte de los defensores, como de los 

detractores, no solo de lo que supuso la figura del Rey Juan Carlos I como piloto del 

cambio, sino de los marcos interpretativos. Para unos, una victoria aplastante del 

consenso alcanzado entre actores (políticos, económicos, laborales, militares, sindicales, 

ciudadanía, etc.,) y, para otros, una transición tutelada y dirigida por las estructuras 

franquistas que ya habían decidido modificar todo lo posible para que nada 

profundamente importante cambiase. En nuestro caso, apostamos por escapar de esta 

falsa dicotomía, considerando por un lado, que en su gran mayoría el pueblo español 

demandaba cambios para dar salida a sus nuevas aspiraciones modernas y capitalistas de 

libertad e igualdad (entendida ésta de manera más formal que material) y, que por otro 

lado, el Rey Juan Carlos I en función del Principio Monárquico, entendió que el futuro 

de la Monarquía y de su persona pasaba por destruir las estructuras del régimen; 

mientras que por otro lado, y esto es lo realmente interesante, los procesos políticos de 

cambio experimentados tras la muerte de Franco no se pueden medir o bien por un 

consenso mistificado, el cual es absolutamente falso, ni por la predicción sin reservas y 

conflictos de quienes consideraban que «todo está atado y bien atado». Como cualquier 

otra coyuntura histórica, los hechos acaecidos en España están sujetos a una correlación 

de fuerzas –en un sentido estrictamente gramsciano- según la cual el espacio político en 

disputa se hallaría atravesado por unas lógicas históricas viscosas y fluidas, 

capitalizadas en diversos sentidos por la acumulación y la búsqueda de la unificación 
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ideológica y material de momentos específicamente políticos, económicos, culturales, 

militares, etc., para los que la disputa histórica genera un campo de juego no establecido 

o marcado por reglas apriorísticas, pero sí, empantanado por una correlación de fuerzas 

donde algunos actores en función de la guerra de posiciones establecida, están en 

condiciones de imponer sus horizontes de futuro, en un presente conflictivo, cediendo 

mínimamente, e introduciendo con modificaciones las cosmovisiones ideológicas de los 

adversarios políticos. En este sentido, si escapamos a la dicotomía tan popularizada de 

lo que supuso la transición a la democracia entre quienes apuestan todo a un consenso 

absoluto pilotado por la capacidad de ordenación carismática y hegemónica del Rey 

Juan Carlos I, y para los que el proceso ya estaba ampliamente planificado desde las 

estructuras del régimen, nuestra visión de los conflictos políticos como un espacio 

abierto, viscosos y fluido, en el que confrontan actores en la búsqueda de unificación 

material y cultural, nos permite amplificar y profundizar prestando atención e 

identificando en los procesos de transformación o de cambio –como es el caso de la 

transición española a la democracia-, la importancia de la construcción material y 

cultural lenta y rigurosa de los campos abiertos por donde discurre el conflicto –tanto la 

configuración de un pueblo nuevo enraizado en prácticas económicas modernas, como 

la fortaleza y el decisionismo de las fuerzas armadas serán fundamentales- en 

conjunción con una capacidad de dirección intelectual y moral por el que los grupos 

dominantes están en condiciones de imponer como aceptables sus fines, deseos, y 

proyectos de futuro, mientras que, por ende, los adversarios –en el caso español el juego 

político del Partido Comunista hasta su legalización, y movimientos ulteriores, es 

verdaderamente paradigmático de la tan importante dimensión de subalternidad de una 

fuerza política, a la dirección intelectual y moral de los actores dominantes en una 

coyuntura histórica precisa- deben adaptarse a las coordenadas del conflictos, aceptando 

y en muchos casos desangrándose internamente, las propias reglas de juego que les son 

ajenas.  

La mayoría de las investigaciones históricas, politológicas, y sociológicas, coinciden en 

estudiar la transformación política de la transición a la democracia como un proceso de 

cambio desde un régimen autoritario institucionalizado, a una democracia homologable 

al resto de potencias capitalistas y parlamentarias del momento269 (Linz, 1996: 27). En 

cualquier caso, estemos de acuerdo o no con la definición del régimen de Franco como 

 
269 Para un estudio pormenorizado de la tesis señalada véase Linz (1989, 1996). 
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un autoritarismo institucionalizado270, lo que es evidente como aseguran J. M. Maravall 

y J. Santamaria (1989: 184) es que el régimen político español de 1980, se parece bien 

poco al régimen franquista de 1970, y que por ello, el aspecto de consolidación 

democrática se vio forzosamente difuminado por los estudios sobre las 

democratizaciones de carácter funcionalista en la década de los cincuenta y sesenta. 

Para ambos autores, dichos estudios adolecen absolutamente de probar, ni mediante la 

lógica secuencial o lineal de la modernización política, ni históricamente, una relación 

de casualidad apriorística entre ciertos elementos necesarios y, la implantación de la 

democracia. Por ello, tanto Maravall como Santamaria se ven inclinados por los 

modelos alternativos a la naturaleza ahistórica de los funcionalismos como son los de 

Dankwart Rustow, y Robert Dahl. Lo característico de estos enfoques, y será un lugar 

común de la academia española, es que los procesos de transformación desde regímenes 

no democráticos a otros democráticos se originan por la consecución de crisis del 

primero de ellos:  

[…] Los ejemplos referidos muestran muy claramente que el cambio desde un régimen 

de autoridad y exclusión a uno democrático y pluralista se inicia con una crisis del 

primero. Esta crisis puede derivarse de su incapacidad para resolver el problema de su 

reproducción o para adaptarse a circunstancias cambiantes e inesperadas. Se expresa, 

normalmente, en una pérdida manifiesta de su cohesión interna y/o en una pérdida de su 

capacidad para reprimir la expresión de los conflictos y para prevenir la emergencia de 

cualquier sistema de gobierno alternativo. (Maravall y Santamaria, 1989: 185) 

 

Por lo tanto, son muchos los autores (Tezanos, 1989a: 24 y ss.; Maravall,  y Santamaria, 

1989: 196; Juliá, 1991: 43; Tusell, 1996: 123 y ss.; Molinero, 2006: 11 y ss.; Ysàs, 

2006: 29 y ss.) que entienden que la transformación del sistema político español es una 

consecuencia lógica de una serie de crisis internas que el régimen había estado 

acumulando intestinalmente, y que solo mediante la presencia física de Franco, a pesar 

de sus múltiples y graves problemas de salud que se agudizaron a comienzos de la 

década de los setenta, podía contener y salvar con cierta laboriosidad. Sin embargo, 

éstos se evidenciarán y enquistarán tras la muerte del presidente del gobierno, 

confidente, y mano derecha del Caudillo, el almirante Carrero Blanco. Desde la década 

de los años sesenta, la sociedad española irá progresivamente sufriendo una serie de 

 
270 Para un análisis más detallado de la controversia de la definición, véase 2.3.2. La dictadura de 

Francisco Franco: revolución pasiva, industrialismo, nuevo pueblo español.  
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cambios, y unas sucesivas transformaciones que erigirán un movimiento en diversas 

velocidades de muy difícil acople y armonización que estallará en muchos frentes nunca 

antes imaginados por un régimen nítidamente organicista, no exento de conflictos, pero 

sí que en su propia dinámica totalizadora y represora, donde la iglesia católica jugó un 

papel fundamental de orientación y adhesión por acción o inacción al régimen en la vida 

privada de los hogares españoles, había conseguido en gran medida neutralizar. Así, la 

nueva situación económica de la década de los sesenta, y el cambio tendencial de 

liberalización no solo económica, sino también de relajación religiosa y moral –con 

muchos conflictos por un lado en el seno interno de la iglesia, y por otro, en la relación 

con el régimen como evidenció el nombramiento de Vicente Enrique Tarancón en 1971 

como administrador apostólico de la archidiócesis de Madrid- hizo posible que amplios 

grupos de la población, en parte también franquistas, vieran las estructuras operantes 

como caducas y anticuadas: 

En su conjunto, pues, en los últimos años del franquismo confluyeron, alimentando la 

crisis de todo el sistema, por una parte, distintas inercias del pasado; por otra, distintos 

tipos de intereses económicos y sociales no conjugados, y, a su vez, distintos niveles de 

implicación política en el sistema, que dieron lugar a un conjunto bastante amplio de 

desajustes a distintos niveles, así como a diversos tipos de prácticas políticas –

ideológicas- que contribuyeron a caracterizar a la sociedad española de aquel momento 

por su carácter no  integrado y sumamente desajustado. (Tezanos, 1989a: 27) 

No obstante, Santos Juliá (1991: 47) a diferencia de aquellos que teórica e 

históricamente apuestan por comprender el proceso de la transición española debido a 

los cambios y las transformaciones experimentadas en las estructuras de las clases 

sociales y la propia racionalización, crecimiento, y desarrollo de los resortes de la 

Administración del Estado, nos advierte que dicho proceso no implicó de manera 

mecánica el advenimiento de tales cambios: “Fue preciso, ante todo, que las luchas en el 

seno del franquismo se resolvieran a favor de los reformistas y que las distancias entre 

éstos y la oposición se amortiguaran y, finalmente, desaparecieran de forma 

consensuada en la que cada uno debió modificar una parte de sus propios objetivos” 

(Juliá, 1991: 47).  

En cualquiera de los casos, lo que es evidente de forma mayoritaria en los estudios 

sobre la consolidación de la democracia en España es la unificación de las dos 

estrategias de análisis que se han desarrollado internacionalmente para explicar el éxito 

de procesos políticos complejos y convulsos: las teorías de las estructuras y los cambios 
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de largo alcance y de estudio más pormenorizado, y por otro lado, las referidas a los 

actores sociales. Es cierto, que para este trabajo hay quienes consideran más 

determinante una de estas dos estrategias frente a la otra, pero sin ninguna duda, es 

precisamente la combinación de ambas la que se ha impuesto con gran severidad 

intelectual entre historiadores, politólogos y sociólogos. Esta propuesta metodológica 

que mayoritariamente se impuso entre los especialistas españoles está perfectamente 

reflejada en las palabras de José Ramón Díaz Gijón en su texto Estrategias de análisis y 

modelos de transición a la democracia: “En definitiva, mi postura es que 

probablemente haya sido necesario tocar ambos extremos del debate –condiciones 

objetivas y noción de contingencia- para concluir, en un punto de vista ciertamente 

ecléctico antes que reduccionista, que los dos polos analíticos se hallan 

interrelacionados y no enfrentados. Por consiguiente, no es posible tampoco referirse al 

éxito de las transiciones únicamente atendiendo a los factores económicos, sociales o 

culturales. Éstas han de imbricarse, además, en un proceso esencialmente político, en 

donde se desenvuelve un conflicto social y cuyos protagonistas pueden cambiar, dentro 

de unos límites, el rumbo de los acontecimientos” (Díaz Gijón, 1996: 99) 

La necesaria imbricación de las condiciones objetivas –estructurales- que había 

experimentado la sociedad española desde la década de los sesenta, y la noción de 

necesaria contingencia en las figuras del Rey Juan Carlos I, Adolfo Suárez, Torcuato 

Fernández Miranda, o el capitán Manuel Gutiérrez Mellado, condujo a la gran mayoría 

de los pensadores de la época a definir la transformación a la democracia como: 

Reforma pactada-ruptura pactada271. Por lo tanto, el consenso entre actores políticos 

muy dispares no solo se convirtió en un elemento propagandístico de la época, sino que 

adquirió una notoriedad teórica por lo que se cristalizó en la variable de análisis, junto a 

las figuras históricas mencionadas anteriormente, indiscutibles para esta gran mayoría 

de pensadores: “La transición hacia la democracia, iniciada tras la muerte de Franco, 

posibilitó la inclusión de España en la esfera internacional y permitió afrontar de 

manera decisiva algunos de los arraigados conflictos estructurales que habían marcado 

la historia de nuestro contemporáneo en nuestro país. Así, tras las cortas y traumáticas 

experiencias democráticas habidas (Sexenio democrático y II República), el triunfo del 

consenso y la conversión de la Monarquía en parlamentaria (tras la aprobación de la 

 
271 Véase Maravall y Santamaria, (1989: 187), Dorado, y Varela, (1989: 263), Juliá, (1991: 91), Cotarelo, 

(1992a: 22-23), Del Águila, (1992: 68: 69), Linz, (1996: 24), Soto, (1998: 52). 
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Constitución) pusieron fin a un largo periodo de conflictos partidistas y excluyentes y 

de comportamiento autoritario de la Corona” (Soto, 1998: 8). 

Es importante añadir, que no todas las transiciones políticas conducen necesariamente a 

un mismo modelo democrático garantizado y pautado en función de las características 

de modernización política, económica y cultural alcanzado en el país. Debido a esto, 

para el caso español, la mayoría de los autores acuerdan en denominar el proceso 

experimentado tras la muerte de Franco como de tipo democracia consensual (Juliá, 

1991: 96; Cotarelo, 1992: 22 y ss.; Del Águila, 1992: 68 y ss.; Prego, 1995: 677; Soto, 

1998: 52). La traducción histórica de este tipo de democracia consensual es entender el 

caso español como un caso ejemplar de consecución lograda desde un régimen 

dictatorial a un modelo democrático. El sentido cultural e ideológico de calado que se 

mantiene latente y que fundará posteriormente el mito de la transición política española 

como ejemplo de consenso entre las diferentes partes políticas en juego y en disputa, era 

el hecho de no repetir los errores del pasado, cristalizados en enfrentamientos de sangre 

a lo largo del siglo XIX y XX. En definitiva, lo que permaneció latente, y que aún en el 

presente juega un papel importantísimo no solo en la legitimación del sistema o régimen 

instaurado en 1978, sino en el fondo de cualquier tipo de transformación política o 

cultural, es el cierre mítico de unión de los dos bandos españoles enfrentados, el 

recuerdo de la guerra civil iniciada en 1936 como experiencia traumática, y el olvido de 

cuarenta años de una sanguinaria dictadura que siempre honró y recordó que su régimen 

era el fruto de la victoria de uno de los dos bandos divididos:  

Reconciliación vino a ser, pues, como un relato que liquidaba todos los grandes relatos. 

A partir del momento en que opositores y disidentes sólo pudieron encontrarse hablando 

un lenguaje de democracia, la razón del gran relato, fuera cual fuese, se disolvió en el 

aire. Es posible que la ciencia, como sostiene Lyotard, sea incompatible con los grandes 

relatos: es seguro que la democracia los destruye. Cuando se habla del lenguaje de la 

democracia resulta, más que embarazoso, ridículo remontarse a los orígenes eternos de 

la nación, a la grandeza del pasado, a las guerras contra los invasores y traidores; carece 

de sentido hablar de unidad de cultura, de identidades propias, de esencias católicas; los 

relatos de decadencia, muerte y resurrección, las disquisiciones sobre España como 

problema o España sin problemas se convierten en curiosidades de tiempos pasados. El 

lenguaje de democracia habla de Constitución, de derechos y libertades individuales, de 

separación y equilibrio de poderes y, entre españoles, de integración en el mundo 

occidental, de ser como los europeos: nada sobre lo que se pueda construir un gran 

relato. Los intelectuales españoles tardaron en aprenderlo pero, al fin, cuando avanzaban 

los años sesenta del siglo XX, lo repitieron en todas las ocasiones posibles con el doble 

propósito de erosionar los fundamentos de una dictadura construida sobre una guerra de 

venganza y exterminio, como la definió Manuel Azaña, y preparar un terreno común 
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sobre la que fuera posible edificar la paz civil y convivencia entre ciudadanos. (Juliá, 

2004: 462). 

Aparte de que la transición política española para el conjunto de los autores presentados 

se caracterice por un ejercicio político logrado con un éxito aplastante, todos ellos, 

haciendo honor a las palabras ya mencionadas de José Ramón Díaz Gijón, destacan la 

figura política del Rey Juan Carlos como absolutamente relevante, ya que sin el 

ejercicio y la rigidez del mismo, junto a otras personalidades como la de Adolfo Suárez, 

no se hubiera logrado de la manera y en las formas en las que finalizó el proceso. Por lo 

tanto, el Rey se convierte en la figura ecléctica entre espacios que se desplazan a 

velocidades completamente diferentes, y para los que muchos de ellos, no estaba entre 

sus planes presentes y futuros la aniquilación y metamorfosis de las estructuras arcaicas 

del franquismo basadas en los Principios Fundamentales del Movimiento (1958), a los 

que en 1969 el príncipe declara adhesión y defensa incondicional de la obra coral 

alcanzada por el Caudillo. 

En consecuencia, tanto en la figura del Rey Juan Carlos I, como en la propia institución 

que representa, la monarquía, recae la deidad y la legitimidad suficiente para ser un 

eslabón intermedio desde el que ir poco a poco, con pasos arriesgados, y conflictos 

abiertamente peligrosos, moviendo fichas que arribarán concentradamente en la 

Constitución democrática de 1978. En este sentido, algunos de los autores 

contemporáneos que han pensado y escrito al calor de esta complicada coyuntura 

política han asegurado la incontrovertible necesidad de contar con algún tipo de núcleo 

magnético sobre el que resida la posibilidad de aunar sentidos, expectativas, relaciones 

de poder y tensión, movimientos dispares, etc., y ser dirigidos hacia un futuro con 

expectativa de unión y abroche de diferencias. Así, Cotarelo (1992: 25) se manifestó 

asegurando que “Expuesto de este modo, el asunto equivale a proponer como garantía 

del cambio de legitimidad una institución, símbolo o persona, cuya aceptación como 

poder neutro, sea garantía de que el proceso de transformación llega a buen puerto”; 

mientras que otros autores como Prego (1995: 677) mantuvo que las elecciones de 1977 

tras la aprobación de la Ley para la Reforma Política (1977), marcan el punto de 

inflexión consagrando por un lado, que la soberanía nacional recae en las manos del 

pueblo español, y por otro lado, que la monarquía no queriendo cometer errores 

autoritarios del pasado, se desplaza a un nivel más testimonial como árbitro y núcleo de 

deidad, sin inmiscuirse en las ternas políticas del momento: “Éste es, pues, el dibujo 
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político que los españoles quieren para los próximos cuatro años. Y éste es el modo en 

que han ejercido por primera vez en cuatro décadas eso que hace tan sólo veinte meses 

era anatema en España: la voluntad soberana del pueblo, la llave del futuro que ha sido 

respetuosamente depositada por el rey don Juan Carlos I en las manos esperanzadas de 

todos y cada uno de los españoles”; otros como C. Seco (1996: 157) declaró que la 

Corona con la elección de Torcuato como presidente de las Cortes, la designación de 

Adolfo Suárez como Presidente del Gobierno, la victoria de la Ley para la Reforma 

Política, y los intensivos contactos con la oposición, lograba los objetivos marcados 

desde hacía ya muchos años y que había mantenido en secreto haciendo gala de la 

discreción necesaria dentro de las estructuras franquistas: “Se había logrado así uno de 

los dos grandes objetivos del proyecto de la Corona: poner fin a la discordia entre los 

españoles; operar la reconciliación. Quedaba el otro: hacer posible la democracia”; así 

Soto (1998: 65 y ss.) afirmó que el Rey no juró la constitución de la Reforma Política 

para ser Rey, sino por ser Rey. Así, supo identificar muy bien que si quería obtener 

alguna oportunidad de salvar la Corona, e identificarla como símbolo de todos los 

españoles y no únicamente con los vencedores del golpe militar del 18 de julio, tenía 

que dar un paso atrás y dejar hacer y manejar a los responsables políticos, en este caso, 

a la figura de Adolfo Suárez: “Como ya hemos dicho, en el momento de la muerte de 

Franco el objetivo central del Rey era la consolidación de la monarquía en España, para 

lo cual necesitó buscar el suficiente consenso social y político. […] A la altura de junio 

de 1977, la corona había apostado decididamente por la democracia, sin juga un papel 

arbitral hasta no ser aprobada la constitución” (Soto, 1998: 53).  

Es evidente que si Franco quiso mantener un régimen cohesionado en la profunda 

división marcada por la fecha del 18 de julio de 1936 entre los vencedores que se 

hicieron llamar el bando nacional, y los perdedores, integrantes de las fuerzas 

democráticas que ocupaban los cargos electos por los ciudadanos durante la Segunda 

República, junto a otras fuerzas extremas que se mantenían en una equidistancia 

compleja con las fuerzas del Frente Popular, como anarquistas o comunistas, estos 

últimos, durante los años de la guerra civil obtendrán un papel decisivo y 

posteriormente tanto desde el exilio como en la clandestinidad se granjeó la etiqueta de 

principal fuerza de la oposición; el Rey Juan Carlos I, incluso años antes de ser 

proclamado Rey por las Cortes franquistas tras la muerte del dictador, tenía muy claro 

que si quería conservar la corona, debía desvincularla de la victoria franquista, y es así, 
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como en enero de 1973 le dijo a Torcuato Fernández Miranda: “Tú sabes como yo que 

cuando sea Rey no podrá haber ni Secretaría ni Movimiento-Organización. La 

Monarquía viene de atrás, de los otros reyes, de la Historia y no se puede concretar en 

las actuales instituciones excesivamente parciales. La Monarquía tiene que ser 

democrática. Es la única manera de que pueda ser aceptada por Europa y por el mundo 

y de que pueda subsistir” (Preston, 2003: 306). También en la obra de C. P. Powell El 

piloto del cambio podemos leer que siendo príncipe y sucesor de Franco en 1970 tenía 

claro y así lo manifestó en un periódico extranjero que él estaba decidido a ser el rey de 

todos los españoles, y no solamente de quienes habían apoyado al régimen en el pasado 

(Powell, 1991: 58). 

Sin embargo, el punto decisivo se encuentra cuando tras una serie de disputas y 

enfrentamientos entre el Rey Juan Carlos, y el presidente del gobierno Arias Navarro, 

éste decide abandonar y dar paso a Adolfo Suárez272, quien será designado directamente 

por el Rey, con la tutela y el apoyo de Torcuato Fernández Miranda. A ojos de la gran 

mayoría del pueblo español, profundamente decepcionados con la permanencia de las 

estructuras fosilizadas del régimen de Franco, pero sin querer perder ni uno solo de los 

avances alcanzados desde la década de 1960, vieron en la pareja Juan Carlos-Adolfo 

Suárez una opción más que atractiva: “Juntos, presentaban una imagen de modernidad y 

flexibilidad muy alejada de la esclerosis del franquismo tardío, y parecían ofrecer la 

promesa de proteger los avances económicos y sociales de años recientes mientras 

avanzaban pacífica y gradualmente hacia la democracia” (Preston, 2003: 398). 

La figura de Adolfo Suárez no es simplemente relevante por la buena pareja que 

completó con el Rey Juan Carlos, o por la trepidante vida personal y política de 

victorias y fracasos que le auparon de ser un desdichado en su Ávila natal, siendo un 

estudiante de derecho de nivel medio que no destacaba especialmente en sus estudios, 

hasta ser una de las figuras más relevantes de uno de los periodos más importantes de la 

historia de España, sino que supo interpretar como ningún otro, que la transición 

política enmarcada en una relaciones de poder y sentidos históricos –el papel 

conservador del ejército será decisivo-, discurriría mediante un proceso pacífico que 

dejara intactas las estructuras sociales y económicas (Preston, 2003: 402) –en gran 

 
272 Para un análisis detallado de la trepidante vida y obra de Adolfo Suárez capaz de convertirse a sí 

mismo en una de las personalidades políticas más astutas, sagaces y hábiles de nuestro presente más 

inmediato, aún careciendo formación intelectual, véase Morán (1979). 
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medida lo que ya hemos acordado en denominar, tanto la construcción de un nuevo 

pueblo español, como las estructuras capitalista de extracción de riqueza y títulos 

gerenciales otorgados por un Estado marcado por la división de vencedores y vencidos, 

por lo que un estudio pormenorizado de la creación de muchas de los grandes 

conglomerados económicos que aún funcionan en la actualidad, mantienen la huella de 

su creación en la inestimable ayuda del Estado franquista que se erigió como un gran 

aparato represor con sus enemigos políticos y las organizaciones de la clase obrera, y 

como un gran benefactor para quienes hicieron la guerra con Franco-273.  

Sin embargo, la inteligencia política de Suárez y las intenciones históricas del Rey Juan 

Carlos I, no pueden ser entendidas como una relación mecánica que pivotó en función 

de un determinado desarrollo de las clases sociales, la posible ayuda internacional, o la 

presencia carismática de actores muy relevantes. Siempre que nos acercamos a una 

coyuntura política de posible cambio o transformación, la regla imperante es la 

constitución de espacios sedimentados material y culturalmente que permiten que unas 

fuerzas en detrimento de otras tengan capacidad de dirección intelectual y moral, o lo 

que es lo mismo, que su constelación ideológica de país es más próxima al pueblo e 

incorpora mayores demandas y sentidos de las personas que tienen que depositar su 

voto en las urnas. No obstante, y esto es el punto en el que nos gustaría incidir, dicha 

tesis no exime la posibilidad en función del poder de otros actores en la contienda, que 

no se produzcan experiencias extraordinarias que derriben la correlación de fuerzas y el 

sendero político que hasta el momento se pudiera estar construyendo. Un ejemplo 

paradigmático, y en España se dio especialmente, es la desaprobación violenta de los 

militares, la acción de grupos terroristas como la ETA, o la vehemencia de los 

extremismos:  

Entre algunos sociólogos –y lo mismo se podría advertir de economistas- no es 

inhabitual referirse a la Transición como resultado poco menos que ineluctable de la 

gran transformación social experimentada en España durante la década de los sesenta. 

El caso más elocuente fue el de Fabián Estapé cuando aseguró que en España la 

democracia no la había traído Suárez sino el 600, el coche utilitario que hizo furor entre 

la sufrida clase media que al pasar de baja a ascendente se apeó del tranvía para 

desplazarse sobre cuatro ruedas. La broma de Estapé, y lo que revela, suprime de 

entrada, como ya temía Juan Linz, el carácter problemático del proceso, lo da como 

necesario. Lógicamente, si así fue, analizar los proyectos de Transición carecería del 

más mínimo interés: las cosas habrían caído por su propio peso: a tal sociedad civil, tal 

Estado. (Juliá, 2006: 59) 

 
273 Véase Maestre (2019) 
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Así, la pretendida transición de Suárez y el Rey por el que las estructuras franquistas 

debían renovarse y convertirse en estructuras democráticas, se vio continuamente 

amenazada por una serie de actores políticos que se oponían a ello, cada cual exigiendo 

en función de la naturaleza de su movimiento274. Unos como el ejército, exhortando el 

no desarme de las estructuras de la dictadura, mientras que otros como la Iglesia pedían 

que el proceso instituyese la reconciliación entre españoles, o las organizaciones 

obreras275 reclamando mejoras económicas y sindicales al interior de la lucha de clases 

existente y muy reprimida en la España franquista, o grupos como la ETA, 

incorporando a su frontal crítica de la dictadura, reivindicaciones de carácter 

nacionalista que mostraban nítidamente la violencia derramada por los franquistas en 

los territorios con sentimientos nacionalistas y regionalistas propios dentro del Estado 

español, con el País Vasco y Cataluña a la cabeza. Pero, consideramos de especial 

relevancia histórica como ejemplo nítido y descarnado del papel de la correlación de 

fuerzas en los años de la transición y del papel de los militares, los meses previos –con 

engaño incluido de Suárez a las fuerzas armadas- y posteriores a la legalización del 

Partido Comunista Español el 9 de abril de 1977. En este caso, el Rey Juan Carlos I fue 

perfectamente consciente, que si quería ser el Rey de todos los españoles, y fortificar un 

régimen democrático, sería inasumible sin la legalización del PCE. A pesar de ello, 

dicha tarea no fue nada sencilla, tanto Suárez como el Rey, sabían que se encontraban 

ante una difícil encrucijada, si bien la legalización del PCE iba a animar la reacción de 

los «ultras» pasando a un plano más destacado, también entendían que sin la 

legalización del principal partido de la oposición, al andamiaje del nuevo régimen no 

iba a ser absolutamente democrático: 

El nivel de anticomunismo del Ejército era tal que existía un auténtico peligro de golpe 

militar y derrocamiento de la monarquía. Por otra parte, el Rey sabía que sin la 

legalización del PCE no podía haber democracia plena en España. Era una apuesta 

enormemente arriesgada pero tenía que aceptarla. El Sábado de Gloria, 9 de abril, 

Suárez, erróneamente confiado en la aquiescencia militar, anunció la legalización del 

Partido Comunista. (Preston, 2003: 427). 

 
274 Para un estudio de la conflictividad social durante los años de la transición política, véase Soto (1996: 

363 y ss.) 
275 Véase Soto (1996: 380 y ss.) En este punto, podemos considerar cómo las organizaciones de la clase 

obrera, sus luchas, protestas, y disturbios, hicieron de éstas un factor decisivo para entender el pulso y la 

correlación de fuerzas que se estaban produciendo en España. Como vemos, tanto la coyuntura en 

cuestión, como el resultado final tras el golpe fallido del 23 de febrero de 1981 es la resolución de una 

correlación de fuerzas asimétricas en el que cada actor juega y participa de la disputa política con las 

armas históricamente sedimentadas que tiene en su mano.  
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Y es así, como el presente ejemplo no sólo muestra la no existencia mecánica de un 

proceso que se pudo venir abajo en momentos extraordinariamente conflictivos, sino 

que la correlación de fuerzas del modelo del Rey y Suárez por el que instaurar una 

democracia apoyándose fundamentalmente en la no ruptura con las estructuras de la 

dictadura, posibilitando que quienes se enriquecieron haciendo negocios o concesiones 

gratuitas por parte de un Estado tutelado por la figura de Franco; que quienes se 

aprovecharon para adquirir una mayor plusvalía por las condiciones de semi-esclavitud 

laboral; o quienes integraban el cuerpo del poder judicial de la dictadura; no perdieran el 

estatus adquirido, ni tan siquiera, que se pusiera en cuestión su naturaleza; se contempló 

abiertamente con la aceptación del PCE, y de su máximo dirigente Santiago Carrillo276, 

al calor de la necesaria legalización, de toda la legalidad del edificio franquista sobre el 

que descansaba inicialmente la monarquía de Juan Carlos I. En este sentido, 

paradigmáticas son las palabras del líder comunista Carrillo refiriéndose al Rey el 4 de 

julio de 1978 en la Comisión Constitucional: “Al hacerlo no olvidamos la historia de la 

institución, que en muchos casos fue nefasta para España. Abrimos un crédito de 

confianza a un hombre joven que da muestras de identificarse más con la España de hoy 

que con la del pasado. Y sobre todo reiteramos nuestra confianza en la voluntad del 

pueblo y en su capacidad de hacer respetar su soberanía en cualquier circunstancia” 

(Carrillo, 2011: 211). 

Los hechos históricos señalados, muestran mejor que ningún otro dato, la sedimentación 

de la correlación de fuerzas entre las opciones políticas que se disputaban el ejercicio de 

la dirección intelectual y moral. En este sentido, el caso más flagrante y que mejor 

muestra la distribución del poder en la transición y que se ha impuesto de forma 

mayoritaria sin un análisis de calado o crítico por la ortodoxia historiográfica es el 

concepto de consenso, o de transición de tipo consensual lograda o perfecta. Si la 

correlación de fuerzas en una coyuntura de cambio es la búsqueda política del ejercicio 

de la dirección intelectual o moral de un pueblo en el plano estrictamente político –

mención a la unificación de la estructura y la superestructura-: “[…] que marca el paso 

definitivo de la pura estructura a las superestructuras complejas, es la fase en la que las 

ideologías germinadas anteriormente entran en contacto y en oposición hasta que una 

sola de ellas, o al menos una sola combinación de ellas, tiene a prevalecer, a imponerse, 

 
276 Para un estudio sucinto de la historia oculta de cómo se preparó en la sombra la legalización del 

Partido Comunista Español, tanto los meses previos, como los sucesivos y electrizantes instantes 

posteriores véase el capítulo XXIII de Prego (1995). 
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a difundir sobre toda el área, determinando, además de la unidad económica y política, 

también la unidad intelectual-moral” (Gramsci, 1981b: 170). Es la popularización del 

término consenso que nos guía y muestra el resultado de una hegemonía o de la 

configuración de un orden pautado y determinado por la sedimentación y la 

estructuración de una relación de fuerzas en los años de la transición. Por lo tanto, 

nosotros entendemos el consenso como el resultado de un proceso por el que se quiso, y 

en gran medida se logró satisfactoriamente, que los intereses políticos, pero sobre todo 

los económicos, se naturalizasen, por supuesto, sin poner en cuestión el origen de sus 

fortunas, ni las condiciones en las que muchos de estos grupos forjaron sus riquezas. 

Para ello, fue fundamental que el Rey en función del granjeado Principio Monárquico 

que ahora explicaremos, mantuviera una posición de liderazgo, junto a la de Adolfo 

Suárez, e impulsara un modelo profundamente mítico de reconciliación de los españoles 

en dos sentidos, en primer lugar, como vía alternativa y necesaria de unión de todo un 

país en torno a una nueva simbología como la Corona, o la Constitución democrática de 

1978, y por otro lado, como relato necesario que no abriera las heridas y que no quisiera 

revisar qué fue lo que sucedió y cuál fue el origen del golpe de estado militar del 18 de 

julio de 1936 que tras su victoria sumergió a la sociedad española en una profunda 

división justificada mediante una cruzada metahistórica del valor providencial de 

España:  

La transición como modelo venía a dejar obsoleta cualquier referencia a la Guerra Civil 

en su sentido genuino, el de la primera batalla europea de la democracia contra el 

totalitarismo. Quizá sin auténtica conciencia de ello, se avanzaba un argumento 

posmoderno al evaluar la Transición política como el final de las ideas fuertes y el 

triunfo del presente, de los inmediato. Como el burgués de Molière que hablaba en 

prosa sin saberlo, nuestra clase política de la Transición fue posmoderna antes de que 

llegaran algunos ideólogos a explicárselo. Lo que podría haberse convertido en un 

elemento de reflexión, apenas si quedó en un trágala. (Morán, 2015: 22) 

 

En realidad, la ausencia de tal condena hacia el régimen franquista se justifica con una 

supuesta equidistancia en la responsabilidad por lo acaecido en la historia reciente de 

nuestro país, señalando que tanto los vencedores como los vencidos de la Guerra Civil 

fueron responsables de terribles violaciones de los derechos humanos durante y después 

del conflicto. Esta supuesta equivalencia es, sin embargo, insostenible. No sólo porque 

la violencia y las violaciones de los derechos humanos de los vencedores fueron mucho 

mayores que las de los vencidos, o porque la violencia de los vencedores fuera parte de 

una política de Estado, mientras que la mayoría de la perpetrada por los vencidos no fue 

apoyada ni por el Estado republicano ni por la Generalitat de Cataluña, sino porque los 

primeros rompieron con las reglas democráticas y la gran mayoría de los segundos 
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lucharon para reinstaurarla y defenderlas. El silencio institucional sobre estos hechos, 

con ausencia de condena del régimen franquista y del golpe militar que lo estableció, 

empobrece enormemente a la democracia española, debilitando el surgimiento de una 

clara cultura y conciencia democrática. La ausencia de tal condena, cuando no la 

exaltación de las figuras y mártires de los vencedores a través de monumentos o 

procesos de beatificación, contrasta con la moderación en el reconocimiento de las 

víctimas y figuras entre los vencidos, que son por cierto mucho más numerosas. 

(Navarro, 2002: 202-203) 

Mientras que el consenso como resultado de una nueva hegemonía política en base al 

mito de la reconciliación de los españoles, y la figura del Rey Juan Carlos I como piloto 

y mayor acreedor de la instauración de la democracia en España, en referencia a lo 

descrito sobre la victoria de la revolución pasiva franquista, quiere decir que, en sí 

mismo no alude ni pretende mostrar que el pueblo español que se levanta –lógicamente- 

efusivo, contento y alegre, canturreando habla, pueblo habla es el resultado lógico de 

un nuevo modelo industrial –desarrollismo económico- que implicó más allá de la 

modernización estructural del país, una nueva racionalidad que, en consecuencia, 

ejerció y configuró también una determinada conducta en base a unos patrones 

económicos y modernos del pueblo español. Finalmente, lo que erigió el desarrollismo 

industrial es una nueva razón, una cosmovisión de las relaciones entre los españoles 

consigo mismo, y también con el resto del globo, que lejos de limitarse únicamente a la 

esfera económica, ésta impregnó con su racionalidad el resto de las esferas posibles, 

tendiendo a totalizar o a generar un nuevo mundo, es decir, un nuevo pueblo español. 

Por supuesto, y ya lo hemos señalado, este argumento se encuentra nítidamente 

relacionado con la idea weberiana de una razón –la ética protestante- como una 

racionalidad total al resto de las esferas de la vida humana, y de una comunidad política.  

Del mismo modo, el mito del consenso como uno de los elementos más destacados del 

proceso de la Transición española, identifica y envuelve en un velo blanco tanto a la 

Corona como institución, como sobre todo al Rey Juan Carlos I. Éste tenía a su 

disposición la capacidad de obtener réditos políticos e imponerse como el mayor 

acreedor de la democracia en función del Principio Monárquico como ya fue señalado 

en sucesivos discursos tras la muerte de Franco, siendo paradigmático el relatado el 22 

de noviembre cuando juraba ante las Cortes cumplir las Leyes Fundamentales del Reino 

y guardar lealtad al Movimiento:  

El rey aseguró que –nuestro futuro se basará en un efectivo consenso de concordia 

nacional-, y dijo ser consciente de la necesidad de –perfeccionamientos profundos-. Don 
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Juan Carlos habló asimismo de –integrar en objetivos comunes las distintas y deseables 

opiniones-, y se mostró partidario de –la participación de todos en los foros de decisión 

en los medios de información, en los diversos niveles educativos y en el control de la 

riqueza nacional-. También reconoció la –diversidad de pueblos que constituyen la 

sagrada realidad de España-, y expresó el deseo de ser rey –de todos a un tiempo y de 

cada uno en su cultura, en su historia y en su tradición-. (Powell, 1991: 121-122) 

A efectos legales, el Rey hereda todos los poderes de Franco, organizados en Las Leyes 

Fundamentales del Reino promulgadas entre 1936 y 1967. Para este momento histórico, 

y para entender la relevancia trascendental de la figura del Rey, es preciso atender 

brevemente a la obra del jurista Miguel Herrero de Miñón (1972) El principio 

monárquico277, para quien el destino inmediato de España en la década de los setenta 

contempla dos posibilidades, la primera profundamente negativa bajo su punto de vista, 

que consistía en mantener una estructura de poder centralista y personificada en un 

Caudillo y, la segunda, la que él considera más loable, la de conceder validez a las 

Leyes Fundamentales del régimen franquista, con las que previsiblemente se podía 

maniobrar. En última instancia, la tesis fundamental de la obra de Herrero de Miñón, es 

que según lo redactado en las Leyes Fundamentales del Reino, la representación de la 

nación estaría en la figura de Juan Carlos I. En este sentido, el Rey es el representante 

de la soberanía, solo el monarca la personifica y la puede poner a caminar en cualquier 

momento dado:  

Ahora bien, en España la soberanía legal corresponde expresamente al rey, y si la 

soberanía política ha de situarse en el pueblo, el rey es, también, su representante 

supremo. La interpretación de los preceptos constitucionales y su eventual mutación 

habrá, en consecuencia, de estar regulada por el fin último de asegurar la supremacía del 

rey –único órgano de la soberanía nacional- y su comunicación directa con la nación. 

(Herrero de Miñón, 1972: 51) 

El Estado moderno, cuadro institucional en el que pudo cristalizar la nación, surgió 

solamente cuando el príncipe, auxiliado por legistas imbuidos de absolutismo 

racionalista, destruyó los estamentos. Tal vez, a la hora de recrear en España un Estado 

nacional como apremiante alternativa a una regresión sin límites, la mejor esperanza del 

nacionalismo español –ilustrado, liberal y democrático- que ya alborea, sea la Corona: 

representante de la nación por encima del caos de particularismos y con poderes 

suficientes para ponerla en movimiento. (Herrero de Miñón, 1972: 122) 

 
277 Para el jurista Miguel Herrero de Miñón la idea de El principio monárquico es tomada por los juristas 

alemanes para quienes dicha tesis se encuadra en la idea absolutista, según la cual el Rey no está por 

encima del Estado, ni tampoco es todo el Estado. Sin embargo, la monarquía representa el órgano de la 

soberanía, es una categoría que sirve como piloto transcendente en la vinculación de los anhelos, miedos 

y cambios y personificación de las fuerzas que constituyen el Estado: “corresponde exclusivamente al rey 

la potestad de expresar la voluntad del Estado y de ejercer, en consecuencia, los poderes públicos” 

(Herrero de Miñón, 1972: 17) 
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Es por esto, que a efectos jurídicos y políticos la Constitución española de 1978 surge 

de una Reforma Política en 1977 y de una profundización en las leyes fundamentales 

del régimen franquista: “En suma, lo que iba a suceder a partir de esa ley no era un 

proceso imprevisto o revolucionario, sino una previsión más del sistema legal de 

reforma. En lugar de intentar mediatizar con ingeniería jurídica y gubernamentativa el 

funcionamiento de las Cortes con partidos cautivos, el proyecto de ley se limitaba a 

decir que las Cortes se elegirían por sufragio universal directo y secreto de todos los 

españoles mayores de edad” (Villacañas, 2015a: 582-583). 

En consecuencia, el pilar mítico e idílico levantado sobre la Transición política como 

una coyuntura histórica marcada por el consenso, mantiene en sí mismo -partiendo de 

una sedimentación lograda entre quienes pretendían que las estructuras políticas, 

económicas y jurídicas no cambiaran lo más mínimo-, el ocultamiento de un proceso 

conflictivo en el que diversas fuerzas políticas, por supuesto, con poderes históricos 

muy asimétrico, se disputaron la dirección intelectual y moral de un país que caminaba 

hacia una transformación lógica, y que en su propia constitución y generalización del 

mito de la reconciliación, olvidó en un pacto de silencio la naturaleza del golpe de 

estado de 1936; y la figura predilecta del Rey como tutor de un proceso complejo por el 

que los Principios del Movimiento, podían seguir inalterables y permanentes278, eso sí, 

en la figura no del Caudillo, sino de la Corona y con unas estructuras democráticas; lo 

que nos conduce a lo que realmente oculta el mito del consenso y que se encuentra en el 

origen de la obra de Herrero: la estandarización democrática de un nuevo país erigido 

por la revolución pasiva lograda por el régimen de Franco. 

 

9.4. Golpe de estado fallido: Juan Carlos de Borbón, carisma y hegemonía.  

Si el rey Juan Carlos I como símbolo de unidad y permanencia del Estado: “El principio 

monárquico, tan claramente formulado, se reitera al atribuir al rey el ejercicio del poder 

político y administrativo supremo, expresión tanto más tajante cuanto que el sistema 

 
278 En este sentido, destacar que obviamente las estructuras del país cambiaron profundamente, lo que se 

popularizó con el nombre de los –procuradores del harakiri- no oculta que es absolutamente cierto la 

derrota institucional del régimen franquista. Sin embargo,  cuando apelamos a la inalterabilidad y 

permanencia de los Principios del Movimiento, estamos aludiendo a un movimiento más profundo y 

oculto para el que la transformación del régimen franquista no implicó en ningún caso la modificación de 

la retórica metafísica que lo forjó en sus cimientos y que finalmente encontramos en algo inmaculado 

cuyo interés hay que defender y preservar: la monarquía. 
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institucional del Estado español responde al principio de unidad de poder” (Herrero de 

Minón, 1972: 21); fue capaz inteligentemente de desvincular la Corona de la división 

granjeada por Franco durante el período de su dictadura; de establecer acuerdos 

políticos complejos en situaciones verdaderamente conflictivas con aciertos notables –

en función de sus objetivos- como la designación de Adolfo Suárez como presidente del 

gobierno tras la renuncia de Arias Navarro, o las conversaciones mantenidas con las 

fuerzas armadas tras la violencia verbal y posibilidad de despliegue de las mismas por la 

legalización del Partido Comunista; también la inestimable ayuda y presencia en las 

negociaciones mantenidas con los representantes de las Cortes franquistas, junto a 

Torcuato Fernández Miranda y Adolfo Suárez, para la aprobación de la Ley para la 

Reforma Política (1977); y el éxito satisfactorio de contemplar como la primera jornada 

electoral tras casi cuarenta años de dictadura transcurría con normalidad concediendo la 

posibilidad a Adolfo Suárez y su partido UCD de revalidar, pero esta vez mediante el 

voto en las urnas, la presidencia del gobierno desde la que caminar a pasos agigantados 

hacía la configuración del aparataje democrático que concluiría con la Constitución 

democrática que entraba en vigor el 29 de diciembre de 1978; es a partir de las 

elecciones de 1979 que concederían de nuevo el poder a la UCD y a Adolfo Suárez, 

pero esta vez con el renovado PSOE de Felipe González cada vez más cerca, que la 

situación en España se volvió más insostenible. Tal es así, que el Rey temió por la 

longevidad de su Corona, hecho nada descabellado después del intento fallido del golpe 

de estado militar el 23 de Febrero de 1981. Finalizando éste, no solo por ser un fracaso 

estrepitoso de los golpistas, sino por conformarse en el momento histórico culmen de 

Juan Carlos I, en el que tras la desaprobación del golpe, y la vinculación explícita de la 

monarquía a la causa democrática, pudo asentar y sedimentar el poder hegemónico de 

dirección intelectual y moral buscado incluso desde antes de la muerte de Franco, 

atravesado y dirigido en su misma figura como expresión extraordinaria de deidad de 

las virtudes de la nueva realidad hegemónica que se configurará fundamentalmente tras 

las elecciones ganadas por el PSOE el 28 de octubre de 1982, poniendo fin, esta vez sí, 

a la coyuntura política iniciada tras la muerte de Franco y el juego de una correlación de 

fuerzas en disputa, asimétrica, pero no mecánica.  

Como se mencionó anteriormente, poco después de la proclamación de la monarquía 

tras la muerte de Franco, el Rey Juan Carlos I, y su confidente y mentor Torcuato, eran 

absolutamente conscientes que si Juan Carlos quería mantener la Corona, e impulsar un 
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plan ambicioso de transformación de las estructuras del franquismo en el que dar cabida 

a todo un nuevo pueblo español, tenía que dar un paso atrás y renunciar si no a todos, 

por lo menos, a muchos de los poderes concedidos por Franco, haciendo pasar de una 

monarquía franquista, a una monarquía parlamentaria que representara al conjunto de 

los españoles y no solo a una parte de ellos. No obstante, la situación del día a día fue 

extraordinariamente más compleja279. Juan Carlos encaraba un momento histórico de 

una alta complejidad, en el que después de haberse esforzado tanto, y trabajar con tesón 

y rigor, no podía consentir que todo por lo que había peleado se viniera abajo. En teoría, 

tras la aprobación primero de la Ley para la Reforma Política, luego las primeras 

elecciones democráticas, y por ende, el satisfactorio resultado de la aprobación en cortes 

de la redacción de la constitución de 1978280 todavía en vigor, tendría que haber 

comenzado un proceso de retirada de la primera línea política a una posición de Jefe del 

Estado más simbólica. Sin embargo, la conflictividad laboral cada vez mayor y 

creciente, paradigmáticas son las movilizaciones en los años transcurridos desde 1976 a 

1979, sobre todo por los sectores más afectados por la reconversión industrial como el 

metal, la minería o los astilleros (Soto, 1996: 380 y ss.); y la violencia que acompañó el 

proceso fue notable, siendo el grupo terrorista vasco ETA quienes mayores atentados y 

muertes asestaron, y por quienes el ejército como veremos, clamaba por un 

levantamiento de resentimiento y venganza poniendo en ese caso en jaque a la propia 

democracia: “Entre 1976 y 1986 hubo en España 486 atentados con un saldo de 643 

víctimas mortales. […] Tres cuartas partes tanto del número de atentados como de 

víctimas correspondieron a ETA281. Las acciones de la extrema derecha representaron 

del 5% al 6% del total. […] La estrategia diseñada por las organizaciones terroristas fue 

diferente en cada uno de los casos, aunque todas ellas coincidían en el objetivo de 

debilitar y dificultar el proceso de la transición. La extrema derecha deseaba provocar la 

intervención militar con el fin de quebrar el proceso de cambio político (Soto, 1996: 365 

y ss.); y, no menos importante y decisivo, la presencia de un ejército en su gran mayoría 

 
279 Véase Mella Márquez (1989: 149). 
280 En lo que respecta a la redacción de la constitución democrática del 1978 nos gustaría destacar los 

debates de la Comisión Constitucional del Congreso que se iniciaron el 5 de mayo de 1978 en la que se 

discutió por parte de los grupos parlamentarios las ventajas o desventajas de la figura del Rey como 

exponente de –la continuidad y permanencia del Estado y de la unión y consiguiente indisolubilidad y 

variedad de los pueblos que lo integran- (Powell, 1991: 255). Para ello, véase el capítulo titulado 

Monarquía vs. República en la Comisión del Congreso en Powell (1991: 255 y ss.). 
281 Para un estudio más detallado de la violencia declarada y manifiesta por ETA en los años posteriores a 

la muerte de Franco, y que puso en serios problemas la viabilidad del proceso de transformación 

democrática en España, por unos militares cada vez más enfurecidos solicitando la intervención directa y 

concreta, véase Powell (1991: 284 y ss.), Preston (2003: 439 y ss.; 2019: 527 y ss.). 
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reaccionario y violento, que se consideraban los garantes y guardianes de las mejores 

esencias metahistóricas de lo que Franco y su entourage definieron como la España 

santa y cristiana que estaba destinada a resistir hasta la segunda venida de Cristo: “[…] 

Era una orden: tras su muerte, la misión del ejército consistía en preservar el 

franquismo” (Cercas, 2014: 42)282; por todo ello el Rey Juan Carlos se vio obligado a 

dar un paso al frente e intervenir de primera mano: 

[…] Sin embargo, el Estado que regía la monarquía corría cierto peligro, y serían 

necesarios los incansables esfuerzos del Rey para impedir que la nueva democracia 

española fuera aplastada entre el martillo del terrorismo vasco y el yunque de la 

insurrección militar. Juan Carlos no podía simplemente dejar que su gobierno lidiara 

con ello. Como jefe supremo, la neutralidad política de las Fuerzas Armadas era asunto 

de su incumbencia directa. Como monarca democrático, le importaba también el 

compromiso popular con la nueva democracia. Así, lejos de poder relajarse tras años de 

sacrificio y tensión, tenía que mantenerse tan alerta como siempre. (Preston, 2003: 448-

449) 

El conjunto de toda esta tensión, y la cada vez menor ayuda de Adolfo Suárez, puesto 

que la ciudadanía seguía identificando el tándem Juan Carlos-Adolfo Suárez como 

indisociable, hacía que el posible hundimiento político de Suárez y la pérdida de 

confianza de los poderes fácticos en el presidente del gobierno, arrastrara directamente 

consigo a la monarquía, fueron los detonantes que lograron por un lado la no retirada 

del Rey a un nivel simbólico de Jefe del Estado, y por otro lado, la conspiración 

reaccionaria de parte del ejército español que previamente al golpe militar fallido del 23 

de febrero de 1981, ya se habían manifestado o se iban a manifestar violentamente, 

obligando a las autoridades públicas a desmantelar el conocido complot denominado 

Operación Galaxia (1978). 

Por consiguiente, es importante por la relevancia histórica en la consolidación del 

modelo hegemónico borbónico y por el resultado satisfactorio de vincularlo al carisma 

del Rey Juan Carlos I, que prestemos una atención más detallada al papel y los debates 

internos del ejército que finalmente desembocaron en el intento de golpe de Estado del 

23 de febrero de 1981. Entre los años 1979 y 1980, la situación española era tan 

 
282 La complejidad del hecho histórico fue tal, que poco antes de morir, Franco dejó por escrito un 

documento que repercutirá, y confundirá enormemente al ejército, ya que los encomendó que abrazasen al 

Rey con el mismo cariño y empeño que a él. El estupefacto de las fuerzas armadas llegó cuando ni ellos, 

ni mucho menos Franco, se imaginaban que en las intenciones del Rey estaba la de transformar la 

revolución pasiva de Franco y las instituciones erigidas en la misma, con el objetivo de dar un cauce 

democrático a una nueva relación de fuerza que pretendidamente se quería vincular con los intereses del 

resto de los países europeos.  
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conflictiva que la democracia se vio profundamente amenazada. En este sentido, el 

ejército y sus lógicas internas de un órgano predilecto y fundamental no solo en los años 

de la Guerra Civil, sino durante el largo período de la dictadura, ponía en una situación 

muy complicada la estabilidad de la recién inaugurada democracia (Juliá, 1991: 123 y 

ss.; Powell, 1991: 284 y ss.; Cercas, 2014: 41 y ss.; Preston, 2019: 535y ss.). Las 

razones y las explicaciones del desconcierto, las protestas y el descontento de las 

fuerzas militares se hallan en el origen de las reformas y las transformaciones 

democráticas que se iban implementando en España desde 1976 en adelante. Sin 

embargo, la sucinta comprensión de los avatares en las fuerzas armadas encuentra su 

naturaleza en un cuerpo profundamente endogámico, de relaciones entre los mismos y 

en su régimen de ascensos verdaderamente arcaicos –de dicho elemento arcaizante de 

las fuerzas armadas se dio rápidamente cuenta Manuel Azaña, motivo por el que una de 

sus medidas más importantes, y que más alteró al ejército, entre los que destacamos a 

Franco, fue el intento tras la mediación de lecturas explicativas del ejército italiano, de 

modernización del cuerpo-, les permitió ya desde el siglo XIX erigirse como el garante 

y protector de los intereses de España tanto frente a su enemigo interno –los sucesivos 

golpes militares de los que hemos dado cuenta durante la explicación del largo siglo 

XIX español muestran las señales de ello-, como contra el enemigo externo –las guerras 

coloniales-. Asimismo, la instauración de un régimen democrático en base a la idea del 

consenso y la reconciliación nacional por la que en un mismo parlamento se podían 

sentar ministros franquistas como Manuel Fraga, y enemigos directos del régimen 

anterior como Santiago Carrillo y Dolores Ibárruri, llamada la pasionaria, tensionó 

mucho a las fuerzas armadas en cuanto a la no identificación de un chivo común -el 

enemigo interno- que había sido una constante de la racionalidad de su ser y de sus 

expresiones violentas.  

En esta situación de profunda crisis de identidad y hasta de función, la concesión de 

estatus de autonomía y el incremento de acciones terroristas, que se habían marcado 

como objetivo prioritario golpear a jefes militares, condujo a los grupos más politizados 

de las fuerzas armadas a reanudar sus planes conspirativos con la confluencia de los dos 

sectores de descontento militar que ya se habían manifestado en los años anteriores. 

Para aumentar la confusión, a ellas se añadió una oscura operación protagonizada de 

forma muy personal por el general Alfonso Armada, segundo jefe de Estado Mayor, que 

en los años anteriores había servido como secretario de la Casa del Rey, y que pretendía 

la formación, con el beneplácito del Congreso, de un Gobierno de salvación nacional 

presidido por una personalidad militar que no sería otra que el propio Armada. (Juliá, 

1991: 125) 
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Entonces, cabe destacar que el riesgo de un golpe de Estado estuvo presente durante 

todo el proceso de la transición democrática, la muerte de Franco, y las decisivas y 

continuas medidas de impulso democrático, alteraban e afligían hirientemente a un 

ejército que se entendía a sí mismo como la representación de la transcendencia de 

España. En este sentido, no es baladí presentar que tras la muerte de Franco, el Rey que 

conocedor de esta situación mantuvo contactos y una relación fluida con el ejército. No 

obstante, desde las elecciones generales de 1979, y la presencia cada vez más débil de 

Adolfo Suárez en el gobierno, algunos sectores de las fuerzas armadas inspirados en la 

acción que llevó al general De Gaulle a presidir la República francesa283, comenzaron a 

ver la posibilidad de dar un golpe de timón a la coyuntura política. Dicho golpe, se 

caracterizaría por cuatro movimientos diferentes que debían complejamente solaparse y 

fundirse en dos acciones, por un lado un golpe blando que secuestrase el parlamento y 

obligase sin violencia, y sin derramamiento de sangre, a una segunda fase de afirmación 

y confianza en un gobierno de concentración presidido por un militar, en este caso 

Armada, que enderezase la situación española284.  

Estos cuatro movimientos tácticos correspondían en cierto modo a las cuatro 

operaciones militares anunciadas en noviembre por el informe de Fernández-Monzón: la 

toma del Congreso, que era el movimiento más complejo (y el detonante), correspondía 

a la operación de los espontáneos; la toma de Valencia, que era el movimiento más 

preparado, correspondía a la operación de los tenientes generales; la toma de Madrid, 

que era el movimiento más improvisado, correspondía a la operación de los coroneles; y 

la toma de la Zarzuela, que era el movimiento más simple (y el esencial), correspondía a 

la operación cívico-militar. […] pero en la mañana del 23 de febrero pocos golpistas 

albergaban dudas sobre su éxito: todos o casi todos pensaban que no sólo el ejército sino 

el Rey, la clase política y gran parte de la ciudadanía estaban predispuestos a aceptar la 

victoria del golpe; todos o casi todos pensaban que el país entero acogería el golpe con 

más alivio que resignación, si no con fervor (Cercas, 2014: 87). 

Grosso modo el fracaso del golpe se fraguó en dos movimientos decisivos, por un lado 

que Juan Carlos I no avaló la operación militar, por lo que Fernández Campo, secretario 

general de la Casa Real, que tenía información fiable de lo que estaba sucediendo, y 

conocía que uno de los objetivos del conjunto de los movimientos golpistas era que 

Armada llegara a la Casa Real y convenciera al Rey de que la mejor opción para 

interrumpir semejante disparate era la legitimidad de un gobierno de concentración 

dirigido por él mismo, aseguró a Juan Carlos que la mejor opción pasaba por no 

permitir la entrada de Armada a la Zarzuela: “aunque Armada insistió en que debía 
 

283 Véase Cercas (2014: 53-54) 
284 Véase Cercas (2014: 95-96) 
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hablar personalmente con el Rey, la reiterada negativa de Fernández Campo le obligó a 

quedarse en el Cuartel General del ejército, con lo que el antiguo secretario no pudo 

acercarse al monarca y la pieza fundamental del golpe no encontró su punto de encaje” 

(Cercas, 2014: 167). Y, por otro lado, que el golpe blando sibilinamente planeado se 

vino abajo en el momento que un reaccionario y violento coronel Antonio Tejero, 

decidió no solo presentar la entrada al hemiciclo como si de una película se tratara, sino 

que desobedeció las órdenes de los otros dos integrantes más importantes de la trama, 

ambos superiores a él, Armada y Milans del Bosch. 

El golpe militar fracasó, pero sirvió para algo más importante, logró consolidar la 

monarquía parlamentaria y, en particular, la figura de Juan Carlos I como forma de 

unificación carismática de una hegemonía democrática con fisuras y grietas que tras el 

fallido golpe de Tejero, y sobre todo, tras la victoria electoral del Partido Socialista 

Obrero Español, y la llegada de Felipe González a la Moncloa, puso un punto y seguido, 

puesto que la hegemonía y la batalla cultural por la sedimentación de estructuras 

materiales y culturales, siempre es un juego viscoso y abierto en una péndulo de 

apertura y cierre, en la búsqueda de la dirección intelectual y moral del país explorado 

por Juan Carlos tras la muerte de Franco el 20 de noviembre del 1975:  

La Corona, símbolo de la permanencia y la unidad de la Patria, no puede tolerar en 

forma alguna acción o actitudes de personas que pretendan interrumpir por la fuerza el 

proceso democrático que la Constitución votada por el pueblo español determinó en su 

día a través de referéndum. Estas palabras –pronunciadas por un monarca enfundando 

en su uniforme de capitán general y con el rostro transfigurado por las horas más 

difíciles de sus cuarenta y tres años de vida- son una palmaria declaración de lealtad 

constitucional, de apoyo a la democracia y de rechazo del asalto al Congreso, y así 

fueron interpretadas desde entonces. (Cercas, 2014: 326). 

Por esta razón, carisma y hegemonía, o lo que es lo mismo, Weber y Gramsci285, abren 

una ventana de posibilidades con un marco teórico que consideramos como el más 

acertado, para comprender las dimensiones políticas e históricas de lo que significó el 

fracaso del golpe militar de Tejero, y el nuevo carácter granjeado de Juan Carlos I como 

piloto carismático en la constitución de una hegemonía con fisuras en 1978, pero con 

una vigorosidad sin parangón tras la noche del 23 de febrero. Que el 23 de febrero de 

1981 el Rey dejara de ser rehén del franquismo (Moran, 2015: 146), para convertirse 

desde aquel momento ya de una manera nítidamente visible, en la pieza más importante 

 
285 Véase el capítulo 3 de esta misma sección.  
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del andamiaje hegemónico de consenso y reconciliación de los españoles, implica por 

un lado, la  necesaria contingencia de la historia, admitiendo que en cada coyuntura 

unos poderes sedimentados asimétricamente pugnarán por obtener el rédito necesario 

que redefina la unificación de la estructura y la superestructura. Sin embargo, nada está 

dado de antemano, y la filosofía de la historia no puede ingresar en la linealidad; y por 

otro lado, la relevancia de un poder carismático que percuta una racionalización dada, y 

esté en condiciones de imprimir un nuevo carácter a la contienda ejerciendo de sentido 

principal de algunos de los espacios viscosos históricamente sedimentados. Así el 

carisma que pretendemos visualizar, como ya hemos tratado de demostrar en el capítulo 

anterior, es capaz de trascender ciertas cualidades sobrehumanas de atracción a sus 

seguidores (Lindholm, 1997), o la idea libidinal (Freud, 2001) a través de la cual un 

conjunto de personas condensa sus anhelos, temores y ansiedades, en torno a un líder 

carismático. Entendemos por carisma algo que: “logra provocar una transformación en 

la orientación central de la convicción y de los hechos de todas las actitudes con 

respecto a todas las formas de vida y al mundo en general” (Mommsen, 1981: 144). En 

este sentido, y siendo capaces de superar el individualismo metodológico (Weber, 

2012b; Mills y Gerth, 1972), situaremos el término carisma como fuerza creadora y 

revolucionaria no sólo desde una perspectiva claramente weberiana cercana al idealismo 

hermenéutico (Rendueles, 2016), sino complementaria con una concepción más cercana 

a la filosofía de la praxis –unión de la estructura y la superestructura- en la que ciertos 

acontecimientos históricos tienen y marcan en sí mismos un carácter transcendente.  

La imagen más representativa de la victoria aplastante del Rey y de la confirmación de 

su liderazgo carismático en la reordenación de la dirección intelectual y moral de un 

nuevo marco de relaciones de poder tras el golpe militar del 23 de febrero fueron las 

manifestaciones de españoles el 27 de febrero: 

La verdadera significación del golpe por lo que hacía a la Corona se reveló el 27 de 

febrero. Tres millones de personas se manifestaron en todas las ciudades españolas a 

favor de la democracia y del Rey. Aquella tarde, bajo una lluvia torrencial, un millón y 

medio de personas marcharon por las calles de la capital, con los líderes de los 

principales partidos políticos a la cabeza. La multitud aplaudió con igual entusiasmo a 

Carrillo y a Fraga, y todos, incluido los más de izquierdas, gritaron “¡Viva el Rey!”. 

Fraga comentó después: “Yo creo que no hay que levantar el puño nunca, pero si es 

para gritar Viva el Rey se puede consentir” (Preston, 2003: 535). 
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9.5. Conclusiones. 

La enfermedad congénita de España como una nación tardía que no supo, y tampoco 

pudo, llevar a cabo las sucesivas transformaciones modernas, nacionales, territoriales, 

económicos, y de poder político, nos ha permitido observar a largo plazo y de una 

manera esquemática cómo el estudio, particularmente de los siglos XIX y XX, muestra 

una historia sangrienta de dolor, resentimiento, sufrimiento y despotismo, traducido en 

conflictos, secretos, traiciones, aprobaciones y derogaciones de constituciones, etc. 

Debido a esto, la importancia de la revolución pasiva ejercida por la dictadura de 

Franco, que supo y pudo contener con represión y transformación económica un 

proceso de –acumulación originaria-, aprovechando la garantía de la explotación 

laboral, y la no existencia de oposición legal al régimen; y sobre todo, el proceso 

hegemónico iniciado por Juan Carlos I tras la muerte del dictador, y abrochado 

satisfactoriamente después del golpe fallido del 23 de febrero de 1981, hizo posible que 

un pueblo español racionalizado, y muy diferente al de la Segunda República en sus 

formas, pero más importante, en su visión de futuro, nutrido en su gran mayoría por 

unas nuevas clases medias y unos complejos procesos de modernización desde la 

década de los años sesenta, que hicieron posible que los españoles tuvieran aspiraciones 

políticas y sociales similares a sus vecinos ingleses, alemanes, italianos o franceses. La 

larga dictadura franquista había consolidado un nuevo sujeto político para quien el 

mismo régimen no era capaz de guiar en sus nuevas expectativas. Precisamente, esa fue 

la tarea marcada por la Corona y el Rey, por un lado, la consolidación de una 

reconciliación nacional en torno al concepto de consenso, que cerraría en forma de 

silencio y equidistancia cualquier discusión sobre lo que había sucedido desde la 

sublevación militar del 18 de julio de 1936, y por otro lado, erigir un nuevo edificio 

constitucional por el que el pueblo español pudiera mirarse de frente con el resto de los 

países europeos, y que no se cuestionara la naturaleza de la riqueza obtenida al calor de 

una brutal y sanguinaria acumulación originaria durante los años de la dictadura.  

Dicho todo esto, y habiendo expuesto las líneas generales históricas hasta el 23 de 

febrero de 1981, es tiempo de adentrarnos en el análisis socio-semiótico del estudio de 

nuestro caso: Cuéntame Cómo Pasó.  
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Capítulo 10 

Análisis socio-semiótico de Cuéntame Cómo Pasó.  

 

 

Una de las esencias de prácticamente todas las temporadas de Cuéntame Cómo Pasó es 

la contundente idea de que a través de su visionado, la penetración y comprensión 

psicológica de la trama y, los personajes que la rodean en torno a la familia Alcántara, 

podemos apreciar la edificación de un conjunto de mitos históricos que funcionaron, y 

funcionan como vehículos que cohesionan y vinculan, unos conflictivos hechos 

históricos, con un horizonte futuro que necesita reinventarse y actualizarse 

continuamente sobre un extracto o una base cultural, que no es falsa o articulada en 

secreto, sino que es tensionada, disruptiva, y siempre abierta –en función de la 

correlación de fuerzas-. En este sentido, un producto cultural como éste puede hallar 

más «verdad» e irradiación cultural centrífuga que muchos volúmenes históricos, y que 

complejos trabajos ideológicos.  

El objetivo de la historia –lo que hace referencia tanto a la producción, como también a 

la trama-, es sobradamente conocido por los españoles. Cuéntame Cómo Pasó es una 

ficción diseñada para mostrarnos las vivencias y el día a día de una familia española –

estándar- de los últimos años del franquismo, que a tenor de los nuevos cambios 

estructurales que experimenta el país tras los sucesivos Plan de Estabilización iniciados 

en 1959, y la introducción de unas dinámicas propias de un capitalismo industrial como 

cualquier otro de la época, la humilde familia Alcántara experimenta en todos los 

sentidos una transformación sine qua non, que los llevará a lo largo de la trama, y en 

una experimentación estructural que trataremos de esbozar a lo largo de estas páginas, a 

residir en el barrio de Salamanca (Madrid), y a adquirir una posición y un estatus social 

derivado de la política y más en concreto, de los buenos resultados cosechados por la 

figura de Adolfo Suárez y la UCD tras las primeras elecciones de 1977. Recorriendo así 

el difícil camino emprendido míticamente por los españoles desde una condición de 

absoluta pobreza y subalternidad de los diferentes pueblos del territorio español, hasta el 

arraigo de un conjunto de prácticas modernas en unas ciudades cada vez más adaptadas 

a los proyectos europeos, consolidando de esta manera en la serie, lo que 
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denominaremos a continuación como el –milagro español-. Y esto hace de la serie un 

recurso histórico –es una ficción con carácter cronístico y didáctico-, más enérgica y 

robusta en la construcción de adhesiones y lealtades culturales, que la compleja lectura 

de monográficos sobre la época que hacen que el lector se encuentre individualizado y 

abrumado en una incesante e ininterrumpida lectura de hitos y personajes históricos que 

termina por olvidar, y en última instancia, no confluyen con tanta facilidad en una 

subjetividad colectiva. Así, y es un pensamiento común, los hechos acaecidos 

históricamente se convierten más fácilmente en un artefacto cultural de adhesión y 

construcción de identidades políticas cuando son atravesados o explicados por la 

ficción, porque de otro modo, la compleja lectura de los mismos, y la inaccesibilidad 

para la gran mayoría de los posibles protagonistas de no contar con las herramientas 

necesarias para una lectura en profundidad, impediría una creencia política pero real, a 

las estructuras míticas de cada época.  

Llegados a este punto, es necesario prestar de entrada una atención especial al contexto 

en el que se inscribe la serie desde el comienzo de la trama, para describir la 

peculiaridad de la familia Alcántara cuyo objetivo ideológico es la de representar de 

manera estandarizada a lo que se ha dado en conocer como el –milagro español286-. 

Durante toda la década de 1960 el conjunto de la economía española experimentó una 

transformación y un crecimiento excepcional. Sin embargo, es importante mencionar 

que parte de la culpa de este gran crecimiento económico se debió a una consecuencia 

lógica no sólo de la ayuda internacional –sobre todo de los Estados Unidos287-, y de la 

implementación de los cambios experimentados en el Plan de Estabilización (1959), 

sino que España partía de una condición o un nivel muy bajo288. Si en este sentido algo 

 
286 Siguiendo a Carreras y Tafunell (2003), mencionaremos que el impulso económico que las autoridades 

franquistas decidieron propagandísticamente denominar como –milagro español-, no fue ni un milagro, ni 

tampoco propio del territorio español: “El hipercrecimiento no fue, como es lógico, un fenómeno 

sobrenatural –un milagro-, sino que estuvo originado por fuerzas económicas perfectamente reconocibles 

y explicables. La intensificación de las relaciones económicas con el exterior resultó un factor 

absolutamente decisivo para lograr semejante aceleración, que no era sino un gran salto adelante en el 

desarrollo industrial. Gracias a la apertura comercial pudieron importarse cantidades crecientes de 

productos energéticos, materias primas, bienes intermedios y de equipo a precios competitivos; es decir, 

todo aquello de lo que debía dotarse la industria española para expandirse y modernizarse. Está 

demostrado que hubo una muy estrecha correlación entre las tasas de variación de las importaciones y el 

PIB” (Carreras y Tafunell, 2003: 337) 
287 A este respecto, existe un consenso generalizado para otorgar a los organismos internacionales, y a los 

Estados Unidos un papel muy destacado en el impulso económico experimentado por España estos años.   
288 Fue un secreto a voces que la economía española se incorporó tarde al tren del auge general de la 

economía occidental tras la Segunda Guerra Mundial. Es cierto que las condiciones de sobreexplotación a 

las que Franco sometió al pueblo español, y más en concreto, a los trabajadores españoles a los que en su 

condición de vencidos no tenían más derecho que trabajar o bien esclavizados como en la construcción 



449 
 

pone de manifiesto la trama de la serie, funcionando como motor simbólico en el 

desarrollo de los personajes y del contexto por el que discurren sus historias, es lo que la 

propaganda del régimen franquista acordó en llamar como –milagro económico- 

español, de la década de 1950, pero fundamentalmente, en la década de 1960 (Carreras 

y Tafunell, 2003: 43).  

No obstante, el mayor crecimiento que experimentó España en términos sectoriales, se 

produjo en los bienes de consumo, que por supuesto, mantenían una correlación directa 

y en la serie en cuestión se muestra nítidamente como explicitaremos, con el aumento 

del nivel de vida. Así, productos industriales como la televisión se erigieron tanto como 

uno de los mecanismos que mejor guardaba la esencia del cambio histórico en la España 

franquista en la que se abría paso el capitalismo industrial, como un nuevo mecanismo 

de control ideológico empleado por las autoridades del régimen conocedoras de la 

importancia de denunciar lo que para ellos era considerado una transgresión de sus 

normas: 

En aquella sociedad del consumismo y del inicio del confort, el medio de comunicación 

de mayor influencia social era la televisión. Como ya indicamos, el discurso 

desarrollista del régimen franquista partía de la tesis que el confort alcanzado por las 

clases medias podía ser un excelente vehículo de socialización, y por ello era preciso 

insistir en los nuevos valores del consumismo y de la cultura de masas de evasión. Era 

preciso, así, que la televisión atendiese a las nuevas necesidades del ocio, de espectáculo 

y entretenimiento. (De Riquer, 2010: 664). 

Igualmente, es en el terreno de la televisión y de la cultura de masas que se instalaba 

como una realidad fáctica en los hogares españoles en la década de 1960, que las 

autoridades franquistas ocupaban un papel hegemónico puesto que el control de la 

televisión era absoluto, símbolo tanto de socialización –las noticias mantenían un sesgo 

reconocible-, como de des-ideologización, ya que los contenidos televisivos se fueron 

adaptando a los nuevos tiempos, dedicando un mayor espacio a una programación de 

entretenimiento y un consumo cada vez más flexible y rápido, adquiriendo el fútbol en 

este sentido, un volumen muy importante. Así, en «Un cielo lleno de futbolines» 

(T1C2)289 la familia Alcántara asiste a las protestas desencadenadas en París que serán 

concebidas como el Mayo francés. Las imágenes escogidas por el régimen en el 

informativo que cubre y relata los sucesos de París, dan buena cuenta de la estructura de 

miedo y rechazo hacia cualquier tipo de irrupción subversiva del sistema, siendo 

 
del Valle de los Caídos, o en unas condiciones miserables sin posibilidad de ejecutar la acción colectiva 

hasta bien entrada la década de los 50.  
289 A partir de este momento, esta breve fórmula explicará la temporada y episodio que mencionemos.  
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presentado como fruto de la exaltación violenta de parte de una población ideologizada 

en estructuras liberales y desarraigadas. En «A lo lejos del mar» (T1C3) percibimos 

como a través de los informativos televisivos, el régimen presenta una España que es 

capaz de albergar y ser sede de la llegada masiva de turistas extranjeros. Mientras se 

suceden imágenes de las soleadas costas españolas con una nítida masificación de 

turistas disfrutando de las buenas condiciones nacionales del momento. El locutor que 

pone voz a las imágenes asegura elocuentemente que España estaba muy cerca de batir 

todas las marcas conocidas de afluencia turística dentro de sus fronteras. Pero, el 

absoluto control y capacidad de decisión que mantenía el régimen franquista sobre la 

televisión, y la importancia de llegar a cada hogar español es evidenciado en «Paz, amor 

y fantasía» (T1C5), ya que tras el último programa de la noche, en un instante del día en 

el que las familias dedican el tiempo a relajarse viendo el televisor después de una dura 

jornada de trabajo, las autoridades emiten imágenes de uno de los símbolos más 

reconocibles del franquismo –el escudo del águila-, mientras de fondo se escucha el 

himno oficial de La Marcha Real.  

Pero, más allá de la instrumentalización política, e histórica de la televisión por parte de 

las autoridades franquistas, este aparato industrial era concebido como uno de los 

principales medios de distracción y diversión, algo que tampoco fue ajeno a quienes 

formaban parte de la consolidación en aquella época de Televisión Española: “[…] 

gracias a la actuación de su principal responsable, Jesús Aparicio Bernal, íntimo 

colaborador de Fraga Iribarne, que ocupó la dirección general de TVE entre 1964 y 

1969” (De Riquer, 2010: 664). Es una época en la que junto a la explícita propaganda 

franquista, comenzó a instalarse un modelo de consumismo individual, y de 

desideologización, o lo que es lo mismo, la búsqueda de desactivar cualquier forma de 

interés colectivo. Asimismo, en la programación diaria se incorporaban formatos muy 

diversos que iban desde informativos y documentales, hasta películas, miniseries, o 

shows como Eurovisión, pasando por concursos como Un millón para el mejor. Así 

«Un cielo lleno de futbolines» (T1C2) muestra perfectamente el choque de una nueva 

división que se incorpora a otras tan magnificadas y empleadas para legitimar el 

franquismo entre los vencedores y los vencidos, y es entre aquellos como Herminia, la 

persona más mayor de la familia, y madre de Mercedes –mujer de Antonio y madre de 

los hijos-, que encuentran en el proceso del desarrollismo y en el aumento del consumo 
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y nivel de vida –materialismo-, un ataque a los designios espirituales y religiosos que 

debían regir como vector articulador en la España de la Iglesia Católica.  

Carlos Adulto Off 

Desde la llegada de la televisión a la casa, la sobre mesa transcurría casi en silencio, ya no se discutía ni 

se charlaba de fútbol, ni se contaban los últimos chistes. 

Hablábamos poco, y lo poco que se hablaba tenía siempre que ver con aquella pantalla que nos 

hipnotizaba. Mi abuela, mis padres, mis hermanos vivían pendientes de un millón para el mejor. 

Era un concurso que obsesionaba a toda España porque en 1968 el que tenía un millón de pesetas era 

millonario, pero millonario de verdad. 290 

 

Aunque, lo realmente significativo, es la llegada del televisor al hogar de una familia 

humilde. En el primer episodio titulado «El retorno del fugitivo» (T1C1), coincidiendo 

con la victoria de la cantante española Massiel con la canción «La, la, la», vemos a toda 

la familia reunida disfrutando del espectáculo.  

 

La familia reunida disfrutando del Festival de Eurovisión. Esta imagen en «El retorno del fugitivo» 

(T1C1) que encontramos momentos antes de terminar el primer episodio de la serie muestra 

fundamentalmente dos características que no queremos pasar por alto. Por un lado, muestra el triunfo de 

una familia humilde, que tuvo que sufrir lo traumático del éxodo rural, y que reside en un humilde 

espacio del extrarradio madrileño, haciendo hincapié como veremos posteriormente en el crecimiento del 

urbanismo y del desarrollismo español. Y, en segundo lugar, muestra perfectamente la importancia nodal 

que ejercen los programas de entretenimiento y la televisión en la socialización de los hogares españoles. 

De este modo, las palabras de Carlos Adulto en Off en este preciso momento dan buena cuenta de ello: 

“Ahora que somos altos, guapos y europeos, todo esto nos parece ridículo, pero hay que comprender que 

 
290 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto del arranque de «Un cielo lleno de futbolines» (T1C2) 
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en aquella época nunca ganábamos nada. […] Y yo seguí creciendo sin darme cuenta de que se estaba 

acabando un mundo y empezaba otro”291 

Es a través de esta imagen que debemos iniciar una radiografía de la familia en cuestión. 

La familia Alcántara como protagonista prototípica del modelo mítico del nuevo pueblo 

español que se pone en pie y comienza a caminar tras la muerte del dictador Franco, 

como vimos en el estudio histórico del capítulo inmediatamente anterior, es una familia 

humilde, en cuyo seno ha sufrido la muerte y la desesperación de la Guerra Civil; los 

momentos de desabastecimiento, pobreza y miseria tras la contienda, y el proceso de 

atraso y marginación del modelo económico de la autarquía franquista; la dificultad del 

éxodo rural del campo a la ciudad y el incesante y duro trabajo para llegar a final de 

mes; la emigración al extranjero tanto europeo como transoceánico; y después la 

experimentación de un gran cambio en las costumbres y la construcción de nuevos 

movimientos sociales. Grosso modo, el núcleo familiar está compuesto por Herminia, la 

persona de mayor edad y que mejor representa como veremos tanto el contraste entre el 

sistema autárquico y de viejas costumbres con el nuevo modelo del desarrollismo, como 

que es sobre ella en quien recae la tarea de expresar la importancia de la memoria como 

elemento ideológico de primer orden en la serie. Herminia es madre de Mercedes, quien 

después de dar a luz a cuatro hijos con Antonio, el «hombre de la casa» y quien 

mantiene a la familia unida económicamente con dos trabajos, el primero como 

ordenanzas del Ministerio de Agricultura por las mañanas, y responsable de una 

imprenta por las tardes, dedica su tiempo a las labores fundamentalmente de la casa –

como se espera de una mujer de su época-, mientras arregla pantalones en el poco 

tiempo libre que tiene con lo que coopera económicamente con Antonio. De los cuatro 

descendientes –María, la más pequeña de los cuatro no aparece en la imagen señalada 

porque en el momento de la toma aún no ha nacido-, vemos a Inés que es la mayor de 

los hermanos, Toni dos años menor que su hermana, y Carlos, el pequeño hasta la 

llegada de María, y sobre el que recae la responsabilidad de contar la historia en Off, no 

solo de su familia, sino por extensión y explicación de los cambios de su realidad más 

cercana, de España. Es Carlos quien se encarga continuamente de mirar hacia atrás 

contando y relatando la historia de su familia bajo una crónica histórica y sociopolítica 

de la época en España. Cuando comienza el relato de la trama, Carlos tiene cuarenta y 

un años, realmente significativo, puesto que es sobre la generación que él representa la 

 
291 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto al finalizar el primer episodio «El retorno del fugitivo» 

(T1C1) cuando la familia se reúne por primera vez frente al televisor recién estrenado para ver ganar a la 

cantante española Massiel el festival de Eurovisión en 1968. 
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que se considera como ejemplo y fruto de un proceso de cambios y transformaciones 

durante el proceso de la Transición Política y la consolidación de un modelo 

democrático.  

Dicho todo esto, la representación de la familia Alcántara a lo largo de la primera 

temporada da cuenta de una familia humilde, con los típicos problemas para llegar a fin 

de mes que cualquier otra del contexto, y que en sí misma, se verá impulsada por una 

nueva realidad histórica fluctuante y más favorable económicamente que los permitirá 

no solo adquirir algunos bienes de consumo como la televisión y la lavadora, sino que 

como colofón a la temporada y consolidación de una mejor situación socio-económica 

se permitirán aquello que reclamaban y veían como un imposible: el primer viaje a la 

playa, en este caso, a Benidorm. En cualquier caso, las coordenadas marcadas en esta 

primera temporada señalada muestran aquello que se dio a conocer como la aparición de 

unas nuevas clases medias al calor del industrialismo español.  

Carlos Adulto Off 

En 1968 yo tenía 8 años, ahora dicen que 1968 fue un año revolucionario y lo fue por lo menos para mí. 

La verdad que en 1968 yo no estaba para revoluciones, me preocupaban otras cosas. Me preocupaba que 

el pobre Fugitivo estuviera huyendo cuando todos sabíamos que no había hecho matado a nadie. […] 

A mi padre le preocupaba que hubiera trabajo, paz y salud, y a mi madre lo que de verdad quería es que 

hubiera salud, paz y trabajo. Mis padres habían pasado muchas estrecheces, mi abuela aún más, ahora era 

una mujer de mucho punto y pocas palabras. […] 

Antes de que tuviéramos televisor, todavía se hablaba en la mesa, bueno hablaba mi padre y los demás 

respondíamos. […] 

Así era mi familia en 1968, al recordar aquella época me parece como si estuviera hablando de otra gente, 

y de otro país. Y no es que hayan pasado tantos años, lo que ocurre es que todos hemos cambiado tanto en 

tan poco tiempo que hasta mi propia familia me parece irreconocible.292 

 

Como en el caso de la familia Alcántara dejando su Albacete natal e instalándose en un 

Madrid que crecía desde la década de 1950 a pasos agigantados como consecuencia del 

éxodo rural. Los cambios económicos desplegados ya en la década de 1960 afectaron a 

una rígida composición de clases sociales anquilosada en una sangrienta división 

desigual durante los años de la dictadura. Un primer elemento, y que explicaremos a 

continuación a colación de la trama de la serie, es la continua pérdida del peso del 

campo con respecto de la ciudad. La España de los años 60 mantiene una fuerte tensión 

 
292 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto del arranque de «El retorno del fugitivo» (T1C1) 
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de clase en la ciudad, pero también entre la ciudad y el campo. Entonces, ante un 

problema de tal envergadura, ¿Decidieron las autoridades franquistas llevar a cabo una 

reforma agraria que posibilitara el reparto más equitativo de las tierras para facilitar el 

acceso del campesinado? La respuesta es no. Las autoridades franquistas apostaron por 

arrastrar inercialmente a las familias más pobres del campo a un éxodo traumático y 

dolorosísimo o bien del campo a la ciudad –la familia Alcántara-, o hacia la emigración 

a países extranjeros, dándose también el caso en esta familia. De esta forma, en la 

década de 1960, comenzó a observarse tendencialmente el origen de una nueva clase 

obrera, fundamentalmente de jóvenes que acababan de llegar a la ciudad. El inicio de 

este proceso y la consolidación del modelo de nuevas clases medias se produjo cuando 

los hijos de estas familias exiliadas pudieron ir a la universidad –es el caso de Toni el 

hijo mayor- que por un lado mejoraría su condición socio-cultural con respecto a la 

sangrante historia familiar, y por otro lado, los permitiría conocer y encontrarse con 

hijos de familias más acomodadas del régimen, configurando un coctel que en el 

desarrollo de la trama estallará.  

La existencia de una cierta movilidad social supuso el reforzamiento y expansión de los grupos 

intermedios. Surgió así una nueva clase media, fruto del desarrollo y la transformación de lo que 

podríamos denominar la clase media tradicional. La vieja clase media, sobre todo de las zonas 

rurales y las pequeñas poblaciones, que estaba compuesta por pequeños propietarios agrícolas y 

pequeño comercio, disminuyó numéricamente como resultado de la emigración a las grandes 

ciudades. (De Riquer, 2010: 646). 

De este modo, la nueva clase media surgió en el contexto en la que se incrusta la familia 

Alcántara: industrialismo, incremento de los bienes de consumo, mejoramiento de la 

calidad de vida, y en el desarrollo del proceso de urbanización. Paradigmático en este 

sentido, es «Un cielo lleno de futbolines» (T1C2) en el que vemos reflejada la 

desigualdad en dos planos diferentes pero que se entrelazan hasta que finalmente se 

unen. España por un lado, un país atrasado en comparación con el resto de países 

avanzados del mundo, y por otro lado, la condición de desigualdad dentro del territorio 

español en relación con los ciudadanos tanto extranjeros, como con los adheridos a la 

causa del régimen. Dicha estructura doble pero entrecruzada es explícita en cuanto a la 

idea casi marciana que tienen los integrantes de la familia Alcántara, en este sentido, la 

hija mayor Inés Alcántara, de imaginar el extranjero, para la que ni siquiera se puede 

imaginar lo que sería conocer grandes ciudades como Londres, París o Florencia. En 

«Paz, amor y fantasía» (T1C5) es la voz en Off de Carlos Alcántara quien nos advierte 

de la importancia capital que tuvo para la composición simbólica de la construcción 
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familiar el ser hijo de unos padres humildes que habían conocido de primera mano en su 

ficticia Sagrillas natal (provincia de Albacete), el hambre y la miseria, para quiénes la 

vida no era más que luchar por un mejor futuro para sus hijos. Apelando eso sí, a que es 

gracias a los sacrificios de esa generación, compuesta por los hijos de la Guerra Civil a 

los que debemos «mi» – Carlos- generación el haber sido más libres y prósperos. 

Mientras que es en «Un día es un día» (T1C12) donde comienza a producirse la lenta 

transformación de la familia Alcántara encaminada a formar parte de la categoría que 

acordaron en denominar en la época como de nueva clase media y, por supuesto, 

mantiene un sesgo ideológico franquista negando el atraso y la necesaria y consustancial 

lucha de clases que inspiró todos y cada uno de los años de la dictadura. Es de nuevo 

Carlos adulto en Off el que presenta una dicotomía esencial en la composición de las 

clases sociales de un franquismo, en el que todavía no había irrumpido el desarrollismo 

y la España del personaje en el presente, que es visto en el primer año del nuevo 

milenio. Carlos nos asegura que si bien los sueños de una familia modesta de la época 

de 1968 no eran como los de la sociedad española en el 2001, la familia Alcántara en 

aquellos años, mantenía un anhelo y una pulsión natural de su condición anfibia mítica 

desde una situación de extrema humildad, a la de una familia con posibilidad de adquirir 

bienes de consumo o permitirse unas vacaciones, por lo que Carlos nos asegura que lo 

importante para su familia en la época era permitirse una mariscada, poder comprarse 

un 600, o tal vez, ver por primera vez la playa. Sin embargo, el cambio más elocuente y 

que marca un antes y un después en la familia Alcántara en la composición ideológica 

de esta primera temporada que desembocará cumpliendo el sueño de visitar la playa 

como elemento simbólico de la nueva clase media, es la compra que realiza Antonio 

Alcántara, junto a algunos otros conocido del ficticio barrio de San Jenaro –barrio en el 

que residen- de una antigua máquina de la imprenta en la que trabaja por las tardes, con 

la que pretendía levantar su propio negocio.  

Carlos Adulto Off 

Naturalmente no entendía una palabra de lo que me decía mi padre, pero me encantaba verlo tan 

entusiasmado. Años después comprendí lo que significaba para él poseer aquella impresora de nombre tan 

extraño. Era su primera oportunidad para salir del pluriempleo, de dejar de aguantar a burócratas y a los 

jefes que controlaban su vida. La lotería nos ocasionó más deudas que ganancias, pero ese quinto premio 

que luego no existió sirvió para hacer realidad nuestros sueños aunque sólo fuera por unas horas.293 

 

 
293 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto poco antes de finalizar «Un día es un día» (T1C12) 
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Así, el intento fallido de Antonio de consolidar una empresa propia, propicia en el seno 

familiar que salte a la luz y se canalicen, los anhelos, las pulsiones, y los sueños de una 

familia que comienza a pavimentar el camino por el que transitar a lo largo de esta 

primera temporada hasta desembocar en las esperadas vacaciones de dos semanas en 

Benidorm. Es en «Qué luna la de aquel día» (T1C31) que apreciamos una conversación 

realmente interesante y premonitoria de lo que serán los dos últimos capítulos de la 

primera temporada, en la que Mercedes y Antonio se interpelan para saber quién va a 

enseñar al otro a nadar, abrochando y cerrando la conversación las espléndidas palabras 

de Mercedes: “¡Quién nos iba a decir a nosotros que íbamos a ir a Benidorm!”294. Pero, 

es en «A la orilla de los sueños» (T1C32), el momento esperado en el que la familia 

Alcántara al completo se prepara para emprender uno de los viajes ideológicos más 

señalados y de mayor envergadura de la primera temporada.  

Carlos Adulto Off 

Los astronautas habían regresado de la Luna después del viaje más sonado de la historia. Mientras los 

Alcántara nos disponíamos a emprender otra gran aventura. Nuestras primeras vacaciones en la playa no 

iban a significar un avance para la humanidad pero para nosotros era un sueño hecho realidad. Al final 

íbamos a conocer el mar.295 

 

 

Despedida de los Alcántara antes de emprender el viaje a Benidorm. En esta imagen debemos 

reconocer y es importante hacerlo, la gran diferencia con la primera imagen presentada. Si en la primera 

imagen, mostrábamos el corto avance del acceso y adquisición de la televisión a través de la cual la 

 
294 Fragmento de una conversación mantenida entre Antonio y Mercedes a colación del viaje que 

emprenderán a Benidorm en «Qué luna la de aquel día» (T1C31) 
295 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto del arranque «A la orilla de los sueños» (T1C32) 
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familia Alcántara se reunía para seguir los programas y los festivales del momento, en esta foto de 

despedida, vemos una familia que ha dicho adiós a una condición de servidumbre social, para ingresar en 

una nueva condición de clase media mediante la que incluso se pueden permitir un viaje semanal a la 

playa de Benidorm. Precisamente este es uno de los motores ideológicos que marcará la tensión y la 

fricción de la serie en cuestión, presentando el modelo industrial franquista como positivo a pesar de las 

continuas apelaciones críticas a la falta de libertad. Sin embargo, este no es momento de entrar todavía en 

dicho análisis. A modo de resumen, destacar las palabras de Carlos Adulto en Off mientras se produce la 

feliz despedida de San Jenaro: “Eso eran despedidas y no las de ahora. Hoy somos ciudadanos de un país 

desarrollado y no paramos de viajar, y cuanto más exótico mejor. Visitar una selva de Borneo o el 

desierto sin toparse con turistas españoles es imposible. Pero en aquella época las vacaciones en el 

extranjero no eran más que un sueño muy lejano. Pasar unos días en Benidorm era todo un 

acontecimiento, que despertaba la envidia y la admiración de todo el barrio”296 

 

La presentación de este necesario tránsito ideológico de la serie lleva consigo un 

desnivel en dos capas que debemos explicar y presentar. Por un lado, merece una 

mención detallada primero el éxodo rural que experimentaron y que fue necesario para 

el posterior cambio de estatus socio-económico; y junto a esta característica, la 

composición ideológicamente tradicional de la familia. Mientras que por otro lado, tras 

la constitución y consolidación del proceso del éxodo rural, debemos mencionar la 

siguiente característica que los representa magníficamente bien: por un lado, el proceso 

de urbanización de las grandes ciudades con planes de construcción de polígonos de 

viviendas para acoger a tantísimos inmigrantes, representando el barrio de San Jenaro 

un espacio prototípico de un barrio obrero de la época; y, por otro lado, el surgimiento 

de nuevos movimientos sociales asociados a dichos cambios urbanos.  

Una de las primeras consecuencias directas del desarrollo del éxodo rural y que afectó 

de manera muy significativa al campo español fue la crisis de la agricultura297. Entre las 

décadas de 1950 y 1970 el pueblo español perdió prácticamente la mitad de los 

jornaleros y campesinos que año tras año trabajaban la tierra. Sin embargo, antes de 

introducirnos en el corazón del flujo migratorio tanto nacional como internacional de las 

décadas señaladas, debemos adentrarnos brevemente en el desarrollo del modelo 

económico autárquico español que tras la Guerra Civil reportó pobreza, miseria, 

desabastecimiento y mucho sufrimiento, generando las condiciones de posibilidad para 

que tanta población decidiera dejar de lado los pueblos y los espacios geográficos que 

los habían visto nacer. Es un consenso generalizado entre los historiadores, el afirmar 

que la instauración del franquismo sumergió a España en algo más de diez años de 

 
296 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto momentos antes de dar comienzo el viaje familiar a 

Benidorm en «A la orillas de los sueños» (T1C32)  
297  Para un análisis detallado de la crisis de la agricultura en España, véase (Barciela et al. 2001: 97 y ss.) 
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atraso económico: “[…] en España la Gran Depresión del siglo XX no ocurrió como en 

los otros países capitalistas entre 1929 y mediados de los años 1930, sino entre 1936 y 

1950. El retroceso y el estancamiento de este período significaron, en primer lugar, una 

ruptura con el proceso de crecimiento pausado pero incesante que venía conociendo 

España desde 1840” (Carreras y Tafunell, 2003: 280). 

El impulso de la autarquía por parte de las autoridades franquistas venía propiciado 

fundamentalmente por dos variables, en primer lugar, era un secreto a voces que para 

Franco y sus más allegados el desarrollo de un modelo de abastecimiento nacional, o el 

intento de generar un capitalismo hispano, se convirtió en una de sus máximas 

proclamas; y en segundo lugar, propiciado por la coyuntura geopolítica del momento, y 

el bloqueo internacional a España tras la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, F. 

Guirao (1998) en su obra Spain and reconstruction of western Europe 1945-1957: 

challenge and response, restó importancia a la posición subalterna y de ostracismo que 

sufrió España tras la contienda mundial, debido a que en los países europeos, pensando 

fundamentalmente en Francia e Inglaterra, no pusieron en riesgos sus economías, y 

geoestratégicamente mantuvieron una relación comercial empática y cercana con el 

régimen de Franco porque así les convenía, por supuesto, negando el consenso general 

acerca de la posición que ocupó España hasta las firmas de los tratados internacionales 

con los Estados Unidos y la Santa Sede en 1953. 

En cualquier caso, lo que es una evidencia histórica sin paliativos es el fracaso 

estrepitoso del primer franquismo, el de la política económica autárquica. Como 

apuntan (Barciela et al. 2001: 26) el resultado de toda la política autárquica del primer 

franquismo fue que el hambre y la miseria aparecieron muy pronto y se erigieron en dos 

de los problemas más acuciantes para una cantidad cada vez más numérica de 

españoles. 

Los indicadores, no obstante, esconde la existencia de una doble realidad que 

contribuyó a acentuar aún más una redistribución negativa de la renta, puesto que fueron 

los grupos sociales más desfavorecidos los que soportaron en mayor medida el deterioro 

de la situación económica, al tiempo que aparecieron nuevas fortunas que contrastaban 

con las situaciones de extrema pobreza. La caída de los salarios reales, como 

consecuencia de la fuerte subida de los precios, provocó una contracción del consumo, 

que se hizo más notable entre los asalariados. La disminución del consumo fue 

dramática en determinados artículos básicos, a pesar de que la mayor parte de los 

ingresos familiares se destinaba a la adquisición de alimentos, lo que obligó a muchas 
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familias a recurrir al Auxilio Social o a la beneficencia de la Sección Femenina 

(Barciela et al. 2001: 27). 

En «Hundido» (T2C36) vemos aparecer en la capital a Doña Pura, la madre de Antonio 

que dinamizará el día a día de la familia Alcántara. Doña Pura, tras haber pasado toda su 

vida en su Sagrillas natal, decide emprender un viaje con fecha de vuelta a Madrid. A 

causa de este viaje, y sobre todo, con la tensión argumentativa que aporta el carácter 

propio de una mujer mayor con las grietas de la Guerra Civil todavía marcadas a fuego 

en la piel, la familia Alcántara se encontrará con un choque cultural entre las prácticas 

propias que se ejercen en una ciudad como Madrid, a pesar de sus problemas y el lógico 

atraso respecto de otras capitales europeas, y las cosmovisiones rurales aportadas por 

Doña Pura. Así, es importante en nuestro propósito de describir las heridas de la política 

autárquica, destacar unas palabras de Carlos Adulto a lo largo de este capítulo de la 

serie: 

Carlos Adulto Off 

La abuela Pura era todo un carácter. La guerra, el hambre y las amarguras de haber enterrado a tres hijos 

y un marido habían hecho de ella una auténtica superviviente. Setenta y cinco años de trabajo y 

sufrimiento apretando los dientes para echar al mundo a dos hijos que tan pronto como pudieron andar, 

pusieron tierra de por medio.  

Cambiaron las gachas por la televisión, el calor de la lumbre por la calefacción central. En los pueblos 

quedaron sólo los viejos, ancianos como mi abuela Pura, en cuya mirada clara aún se podía leer el 

reproche por aquel abandono. Mi padre como tantos otros que tuvieron que emigrar como él, nunca 

supieron perdonarse esta forzada traición.298 

 

También en «Muerte natural» (T3C55) consciente la familia del grave estado de salud 

en el que se encuentra Doña Pura, deciden ir a pasar y acompañar los últimos momentos 

de vida con la madre de Antonio, a la que habían cogido mucho cariño y afecto, a pesar 

de su fuerte carácter durante el tiempo que estuvo en Madrid con ellos. Más allá de 

muchos de los recuerdos y vivencias que se hacen conscientes desde el primer momento 

que ponen un pie en la tierra de Sagrillas y que trataremos pormenorizadamente de 

explicar posteriormente, es sobre todo al más pequeño, a Carlos, a quien le hace 

especial ilusión pasar unos días en una realidad muy diferente a la conocida en la 

ciudad, disfrutando de un tiempo de ocio infinitamente más longevo y despreocupado, y 

el encontrarse con chicos de su generación nacidos y criados en la España rural de la 

época con la desigualdad que ello conllevaba. 

 
298 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto del arranque de «Hundido» (T2C36) debido a la llegada 

de la abuela Pura, madre de Antonio  
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Carlos Adulto Off 

Yo estaba ilusionado con el pueblo. No podía entender que mis padres lo hubieran abandonado para vivir 

en la ciudad. En los pueblos de esa época no había adosados, ni polideportivos, ni turismo rural. El campo 

español seguía siendo la viva imagen de nuestro subdesarrollo, de la miseria que habíamos dejado atrás. 

De la miseria que mis hermanos habían olvidado y que mis padres no querían recordar.299 

 

Asimismo, algo que venía produciéndose desde comienzo del siglo XX en España, a 

saber, el movimiento migratorio y los continuos flujos poblacionales de unas zonas cada 

vez más despobladas, a zonas urbanas que se iban agrandando y ensanchando de manera 

muy uniforme, se intensificó tras el fracaso del primer franquismo: “El resultado fue 

que entre 1961 y 1975 más de cinco millones y medio de españoles cambiaron de 

residencia, en un movimiento que fue el reflejo demográfico de los profundos cambios 

que se estaban produciendo en la estructura económica española, ya que el cambio de 

residencia estuvo relacionado con las transferencias de población activa desde la 

agricultura a la industria y los servicios, es decir, con el llamado –éxodo rural-” 

(Barciela et al. 2001: 301). Por lo tanto, el más destacado fenómeno poblacional que se 

produjo en aquellas décadas fueron los flujos migratorios. Hasta el momento, por la 

importancia y relevancia que mantiene en la trama, nos hemos concentrado únicamente 

en los flujos internos del pueblo a la ciudad, pero existieron, y en la serie inciden en 

ello, flujos continuos al exterior, tanto a países europeos como Francia o Alemania, 

como a países transoceánicos como Argentina. Igualmente, las causas de las masivas 

emigraciones son bien notables y conocidas: 

El derecho a mejorar el nivel de vida, lograr un trabajo estable y un futuro mejor para 

ellos y sus familias, dadas las enormes dificultades para conseguirlo en sus zonas de 

nacimiento. La emigración estuvo propiciada por la creación de auténticas redes de 

relaciones familiares o de amistad y las proporcionadas por la propia vecindad, que 

facilitaban la acogida, ayudaban a instalarse y a buscar alojamiento y trabajo a los 

recién llegados. (De Riquer, 2010: 639). 

A consecuencia de la importancia que tuvo las redes de relaciones familiares para la 

emigración, esto mismo se expresa muy bien en «Camino de Santidad» (T5C77) cuando 

la familia Alcántara recibe la sorprendente e inesperada visita de Paquita, una prima de 

Sagrillas, para quien el pueblo se había convertido en una cárcel angosta y con la ayuda 

 
299 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto tras la llegada de la familia al pueblo para presenciar los 

últimos compases de la vida de la abuela Pura en «Muerte natural» (T3C55) 
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inestimable de su familia en Madrid, mantenía la esperanza –en relación a los 

acontecimientos desencadenados en su vida en Madrid, afirmamos que así lo fue- de 

mejorar su vida y obtener todas las oportunidades que en un espacio despoblado y 

marchito como los pueblos de la mancha le arrebataban.  

Volviendo a lo dicho anteriormente, en cuanto a los flujos migratorios al exterior300, 

destacar que en España el modelo de emigración estuvo impulsado por las autoridades 

franquistas que encontraron una salida más loable al problema del campo español en el 

control del movimiento poblacional, que la realización de una reforma agraria que 

permitiera ocupar a los campesinos desocupados más espacios de trabajo. Si bien es 

cierto que la emigración interior fue más numerosa y tuvo mayor impacto en el cambio 

estructural de la España de aquellos años, los movimientos al exterior fueron realmente 

significativos. A grandes rasgos, una de las diferencias entre la emigración europea y la 

transoceánica, fue que la segunda mantenía implícito un proceso de más duración que la 

europea, que en muchas ocasiones era estacionaria («emigración golondrina»). Como 

indican (Barciela et al. 2001: 297) las causas interrelacionadas de la emigración fueron 

básicamente tres: “la falta de trabajo en España, la búsqueda de retribuciones más 

elevadas y el deseo de ahorrar” (Barciela et al. 2001: 297).  

Carlos Adulto Off 

En 1968 todavía éramos un país de emigrantes. Desde entonces hemos prosperado, ahora los españoles ya 

no nos tenemos que marchar al extranjero por trabajo y una vida digna. Ahora son los extranjeros los que 

vienen a España a hacer los trabajos que nosotros no queremos hacer, y al ver cómo tratamos a los 

trabajadores extranjeros me acuerdo de mi tío Miguel, y de si hemos perdido la memoria. Me pregunto si 

estamos tan orgullosos de lo que somos que hemos olvidado lo que hemos sido301 

 

Así en «Las invasoras» (T1C4) a colación de la visita del hermano de Antonio, Miguel 

Alcántara con su mujer e hija francesas, con quienes reside en París desde que marchase 

de Sagrillas tras cumplir la mayoría de edad, Antonio y Mercedes mantienen una 

conversación elocuente en la cama momentos antes de dormirse –espacio en el que 

siempre se dan las conversaciones más íntimas e importantes entre el matrimonio 

Alcántara- en la que Antonio le expresa la intención de marchar a Francia buscando 

todo aquello negado en España: 

Antonio 

 
300 Para une estudio pormenorizado de los flujos migratorios al exterior, véase (Barciela, et al. 2001: 294 

y ss.). 
301 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto al finalizar «Las invasoras» (T1C4) 
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¡Lo que es un disparate es quedarse aquí y malvivir Merche! ¿Por qué crees que tanta gente se va a 

Francia o Alemania? Porque allí se puede buscar la vida y aquí no. 

[…] 

Porque nos estamos matando a trabajar para nada. ¿Quiénes de los que estamos en el barrio tiene un 

coche como el de mi hermano?302 

 

A pesar de lo traumático y doloroso que es siempre dejar la tierra que te vio nacer, y 

más cuando la decisión está absolutamente condicionada por la falta de recursos, el 

hambre, y la miseria de un modelo económico fracasado que hizo retroceder el reloj 

histórico de una España ya de por sí atrasada durante todo el siglo XIX, la emigración 

exterior desempeñó un papel muy importante en el desarrollo de unas nuevas estructuras 

económicas por dos razones de peso: en primer lugar, porque los españoles que dejaban 

atrás su país ejemplificaban una mano de obra desempleada y problemática para las 

autoridades franquistas. El hecho de comenzar una nueva historia en el extranjero 

otorgaba un nuevo rédito, pues ayudaba a paliar el desempleo; y, en segundo lugar, la 

importancia decisiva en la balanza de pagos, ya que fue una fuente incesante de divisas, 

que junto al turismo y las mínimas pero importantes inversiones extranjeras, ayudaban a 

cubrir un déficit comercial que arrastrábamos de largo. 

Si hemos mencionado el ejemplo de emigración exterior europea en torno a la familia 

Alcántara, ahora haremos lo propio con la transoceánica, puesto que en «Con la frente 

marchita» (T2C38) la familia al completa espera entusiasmada la llegada del tío 

Gerardo, un familiar que decidió emigrar a Argentina y que aprovechando lo que en 

1969 se dio en conocer como «Operación España» regresó unos días a Madrid. 

Pensando que la situación económica en Argentina era muy buena, la llegada de 

Gerardo y la situación de pobreza y servidumbre que experimentaba en América, 

sorprenden y genera incertidumbre en la cada vez mejor situación económica de los 

Alcántara.  

Carlos Adulto Off 

Mi tío Gerardo se fue pensando que no volvería a vernos, pero regresó a España y murió hace unos años 

en Sagrillas, el pueblo que había abandonado en 1929 para hacer las Américas. Como tantos otros 

españoles, huyó de nuestra pobreza buscando un futuro mejor en Argentina. Ahora los descendientes de 

nuestros emigrantes hacen cola ante el consulado español de Buenos Aires para buscar un futuro mejor en 

 
302 Fragmento de una acalorada conversación entre Antonio y Mercedes después de que Antonio medite y 

tenga decidido viajar al extranjero en busca de toda distinción, en gran parte material, que no encuentra y 

no ve posibilidades de encontrar en una España que todavía, en este episodio, no ha empujado el 

desarrollismo industrial, en «Las invasoras» (T1C4) 
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España. Los españoles del s. XXI arropados en la prosperidad europea, vemos con impotencia cómo se 

desintegra la Argentina, el país que acogió a nuestros antepasados, el país que nos dio su trigo cuando no 

teníamos pan.303 

 

Otra de las características más llamativas de la familia Alcántara es el tradicionalismo. 

Consideramos que la mejor manera de acercarnos al tradicionalismo familiar de la 

época representado simbólicamente por los Alcántara, es rastrear psicoanalíticamente la 

infancia del tutor espiritual de aquella España dictatorial: el Caudillo. En Franco nos 

encontramos un rápido y juvenil desafío al liberalismo y al socialismo, y por supuesto, 

una respuesta afirmativa al conservadurismo. Dicha situación prematura en la vida de 

Franco, se halla en la ausencia y rechazo de la figura paterna, mujeriego, y liberal, por la 

que no sentía ningún tipo de aprecio. El conservadurismo de Franco se hizo cada vez 

más patente tras conocer y enamorarse de Carmen Polo. En este sentido, el 

acercamiento a Carmen Polo también venía propiciado por la altivez aristocrática que 

desplegaba en cada uno de sus gestos: “Franco, profundamente conservador, sentía casi 

veneración por la aristocracia y admiraba a la familia de su novia y su modo de vida” 

(Preston, 2017: 51). Pasan los años, y tras casarse y tener descendientes con la 

aristócrata Carmen Polo, Franco cumple una vida dedicada al trabajo espiritual y 

religioso propio de una relación cada vez más cercana con la Iglesia Católica, que se 

consolidará definitivamente poco antes del estallido de la Guerra Civil, catalogándola 

como una guerra santa contra el hereje ateo. Así, la íntima relación de una familia 

Franco conservadora, con la Iglesia hasta poco después del Concilio Vaticano II (1959) 

y la presencia de obispos como Vicente Enrique y Tarancón, impulsó un modelo 

familiar tradicional donde la división o el cleavage de género estuvo profundamente 

señalado: “La victoria consolidó la imagen minuciosamente construida de sí mismo 

como cruzado medieval, defensor de la fe y restaurador de la grandeza nacional 

española, con su relación con la Iglesia como importante punto de este teatral 

entramado” (Preston, 2017: 361).  

Entonces, la familia Alcántara se erige simbólicamente en una familia arraigada 

tradicionalmente, donde las relaciones de género quedan señaladas sangrantemente, de 

forma que son las mujeres de la casa –Herminia, Mercedes e Inés-, las que tienen el 

cometido de servir y trabajar en las tareas domésticas, también cosiendo pantalones para 

ayudar económicamente, suponiendo esto un grave problema, como explicaremos, 

 
303 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Con la frente marchita» (T2C38) 
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cuando comienza a percibir mayores ingresos que Antonio, mientras que los hombres –

Antonio, y Toni- son los encargados de trabajar, entretanto eso sí, pueden permitirse la 

distención ociosa en el bar que se encuentra justamente debajo del bloque de viviendas 

en el que residen mientras son las mujeres las encargadas de preparar y servir la comida 

diariamente.  

En «Las mejores huelgas de nuestra vida» (T1C8) cuando Antonio después de un largo 

y duro día de trabajo llega a casa y se encuentra la rara imagen de tener que cenar 

únicamente con Mercedes, éste le pregunta el por qué de tal desolador paisaje cuando 

acostumbran como una familia «de bien» a cenar en familia. Lo realmente llamativo de 

esta conversación, es la diferencia de criterio que mantiene Antonio con su hijo Toni, 

siendo éste dos años menor que Inés: 

Antonio 

Ya lo sé qué va a llegar más tarde, menudo golfo está hecho. 

Mercedes 

¿Sí? Pues ya puedes cortarle las alas a tu hijo, que yo no quiero golfos en esta casa. 

Antonio 

Pero Merche, si tiene 18 años mujer, está en la edad. Lo que no aguanto es lo de Inés mira por dónde. Me 

tiene harto que ande a estas horas por la calle. 

Mercedes 

Antonio, ya tiene 20 años. 

Antonio 

¡Como si tiene 30 Merche, es mi hija y ésta es mi casa! 

Mercedes 

Será nuestra casa ¿no? 

Antonio  

Pues eso, ya le puedes decir a tu hija que se acabó lo de salir pero que se acabó. 

Mercedes 

¿Y por qué no se lo dices tú? 

Antonio 

No es lo mismo304 

 

 
304 Secuencia en la que Antonio y Mercedes discuten acerca del trato y las consideraciones desiguales 

sobre sus hijos Inés y Toni en «Non plus ultra» (T1C9) 
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Carlos Adulto Off 

Quién le iba a decir a mi padre que su hija hacía tiempo que había dejado de ser una niña. Inés empezaba 

a descubrir que a su alrededor existían los wateques, los cubatas de ron y no estaba dispuesta que la 

devolvieran de nuevo a las aburridas remesas en la casa de los padres de su ex novio, ni a los achuchones 

atropellados en el descansillo de la escalera.305 

 

Sin embargo, como ya hemos advertido, el punto de inflexión y el choque con nuevas 

costumbres y nuevos valores se produce en «Un hombre sin corazón» (T1C10) cuando 

por un lado Mercedes comienza a recibir cada vez un mayor número de encargos de 

pantalones, motivo por el que puede comenzar a recibir un retribución superior a la de 

Antonio, y por otro lado, percibimos una imagen paradigmática cuando reunidos todos 

en el salón, son las mujeres las que trabajan y desempeñan labores de esfuerzo, dado 

que están en el interior del hogar, espacio en el que deben y se encargan de forma 

tradicional de solventar cualquier tipo de contratiempo, y Antonio, Toni y Carlos, están 

cada uno distrayéndose como quieren, o bien leyendo el periódico, o pasando el rato con 

el televisor.  

Carlos Adulto Off 

En el invierno de 1968 en nuestra casa se empezaron a experimentar una serie de cambios 

transcendentales para mi familia, y el mayor de todos, es que el pequeño negocio de coser pantalones 

vaqueros subió tanto que mi madre empezó a ganar casi más dinero que mi padre, y eso aunque nos 

permitió un desahogo económico, sumió a mi padre en el desconcierto.306 

 

 

Mercedes e Inés trabajando dentro del hogar familiar, mientras Antonio, Toni y Carlos se distraen 

con el periódico o la televisión. Si después de lo dicho, y el acercamiento entre conservadurismo y 

relaciones asimétricas de género no son elementos suficientes para hablar por sí solos al contemplar esta 

imagen en «Un hombre sin corazón» (T1C10), queremos llamar la atención de las palabras que emite el 

 
305 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Non plus ultra» (T1C9) 
306 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Un hombre sin corazón» (T1C10) 
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locutor y escuchan a través de la televisión en el mismo momento que se produce la escena: “Así pues el 

hombre ha de prepararse para llenar el vacío creado por las mujeres liberadas que ahora ríen y festejan su 

triunfo sobre el sexo fuerte”. Si hemos contemplado que la imagen puede hablar por sí sola, estas palabras 

no son menos importantes en este sentido. Si bien podemos detenernos y observar los marcos ideológicos 

de las palabras proferidas como –ahora ríen y festejan- o –sobre el sexo fuerte-, lo verdaderamente 

relevante es que en la imagen lo que vemos es la ejemplificación de una estructura familiar absolutamente 

desigual. Además, éste es el contexto en el que Antonio comienza a cuestionarse su propia autoridad 

dentro del hogar. Tras recibir Mercedes una serie de ofertas de trabajo, y la posibilidad de montar su 

propio negocio, Antonio comienza a sentir una profunda envidia y desesperación vinculada a todas las 

enseñanzas inconscientes del tipo de trabajo y función que deben desempeñar por un lado los hombres –

trabajar y llevar dinero a casa-, y las mujeres –dedicarse a las tareas del hogar-. Destacar las palabras de 

Carlos Adultos en Off compases inmediatamente posteriores a la imagen presentada: “En aquellos días es 

verdad que la mujer ya no solo pensaba en pescar novio, y que la mayoría aspiraba a entrar en el mundo 

laboral, pero no se podía negar que en mi casa lo de hacer las camas, preparar la comida, e ir a la compra, 

era cosa de mi madre, de mi abuela y de mi hermana, que cuando podía armaba un escándalo diciendo 

que los hombres de la casa no diéramos golpe en una época en la que casi nadie todavía había oído hablar 

del machismo”307 

 

Si como hemos asegurado, una de las características más señaladas de la década de 

1960 fueron los flujos migratorios en los que se cree que aproximadamente un millón y 

medio de habitantes emigraron a países extranjeros, y otros dos millones de habitantes 

cambiaron su residencia y se desplazaron a grandes metrópolis, esto condujo 

directamente a un proceso de creación de viviendas en polígonos y extrarradios de 

ciudades, y obligó a toda una transformación conocida como «urbanización». 

Atendiendo a las advertencias de (Barciela et al. 2001: 303), la urbanización en España 

fue una pieza más de un amplio abanico de reformas modernizadoras, pero a su vez, se 

convirtió en una fuente de graves problemas. La emigración a la ciudad desbordó 

absolutamente el modelo de goteo registrado hasta el momento, por lo que reforzó un 

mal endémico de crisis económica y caos, cuyo resultado entre otros muchos 

problemas, fue la especulación del suelo y los «pelotazos» inmobiliarios que arrasarían 

la península, cuya genealogía nos transporta directamente a la atroz crisis registrada en 

España tras el colapso de la burbuja inmobiliaria de 2008 en los Estados Unidos, cuyos 

efectos se dejaron gravemente ver en un modelo económico español muy dependiente 

del modelo impulsado por las autoridades franquistas tras el éxodo rural: “El 

crecimiento de las grandes ciudades fue desordenado y conllevó altas dosis de 

especulación del suelo urbano. La construcción de viviendas fue insuficiente para una 

demanda que era cada vez mayor” (Barciela et al. 2001: 303). Sin embargo, pese a 

construirse verdaderos guetos de gente apiñada, las condiciones de vida mejoraron, y no 

 
307 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en un capítulo en el que continuamente se reitera y se 

incide en la cruenta asimetría de género y en el trato desigual que mantienen hombres y mujeres dentro 

del seno familiar en «Un hombre sin corazón» (T1C10) 
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solo esto, también las expectativas de que los hijos pudieran obtener una mejor vida 

futura.  

Carlos Adulto Off 

Cuando yo era pequeño, no existían los juegos electrónicos ni internet. Aunque les parezca mentira 

podíamos vivir sin teléfonos móviles, ni ordenadores, y con un solo canal de televisión. Pero los niños de 

los 60 teníamos un lujo que no tienen los de ahora, grandes espacios para jugar al aire libre. En las 

ciudades aún quedaban descampados para cazar lagartijas, jugar a las chapas y a las canicas, para 

imaginar y construir nuestro propio mundo.308 

 

En «Nuevos horizontes» (T1C27), Don Pablo –el jefe de la imprenta donde trabaja 

Antonio, y hombre adscrito al régimen quien hizo la guerra como alférez provisional-, 

decidió tras haber heredado unos terrenos montar una constructora en la que está 

convencido que Antonio será su hombre de confianza.  

Don Pablo 

La imprenta da dinero, es un negocio menor pero da dinero. El futuro es esto. 

Antonio 

¿La construcción? 

Don Pablo 

Claro. ¿No ves que están construyendo por todas partes? En la costa, cada semana inauguran una docena 

de hoteles para el turismo. El futuro de España es la construcción te lo digo yo. 

Antonio 

¿Usted cree Don Pablo? 

Don Pablo 

Sí. Y yo soy a ser un constructor de esos, y tú también. Voy a alquilar una oficina para la empresa y tú 

serás mi hombre de confianza 

[…]  

Don Pablo 

Vamos a llenar España de hormigón. La vamos a cubrir de cemento.309 

 

 
308 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto cuando melancólicamente el personaje principal que nos 

cuenta desde sus vivencias el cambio que experimenta su familia, y por ende España en su conjunto, 

recuerda un tiempo en el que la construcción y el hormigón no habían inundado todo espacio abierto en 

España, y los niños podían jugar y disfrutar al aire libre en una relación con el espacio que muestra una 

clara apelación al estudio de las composiciones de las ciudades tras el desarrollismo, y que excluye del 

considerado “espacio público” no sólo prácticas como las ejecutadas por los niños a los que se refiere esta 

alocución, sino también a determinados grupos sociales, en «Nuevos horizontes» (T1C27) 
309 Fragmento de una conversación entre Don Pablo y Antonio en «Nuevos horizontes» (T1C27) 
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Madrid en la década de 1960. Cuando Antonio y Don Pablo mantienen la conversación señalada en 

«Nuevos horizontes» (T1C27), justamente al finalizar la frase “[…] La vamos a cubrir de cemento”, los 

dos personajes dirigen su mirada al horizonte madrileño, constatando con sus propios ojos un Madrid 

cada vez más grande y que con los años será la ciudad que ahora mismo es, y por supuesto, todo mediante 

un proceso de urbanización y de ladrillo que ha caracterizado a la capital como un espacio abierto a la 

masificación, y también a la especulación del suelo como atestiguan los numerosos casos de corrupción 

de las últimas décadas, así como los que siguen abiertos a día de hoy.  

 

El desarrollo del episodio nos deja innumerables ejemplos en conversaciones e 

imágenes del impacto que tuvo en vilo al barrio de San Jenaro desde el momento que se 

enteraron del proyecto inmobiliario de Don Pablo. Cabe destacar, por las implicaciones 

que señalaremos más adelante, la intervención de Eugenio, el nuevo párroco del barrio, 

creando una junta de vecinos «nuevos movimientos sociales» (Castells, 1974), para 

discutir, problematizar, y denunciar lo que tanto para él como para Toni Alcántara es un 

atropello especulativo. 

Eugenio 

¿Y qué vamos a hacer? Si los terrenos son suyos, podrá construir lo que quiera 

Toni  

Sí Eugenio. Pero no podemos dejar que se construya por todos lados. Fíjate en el barrio, hace 5 años 

estaba todo rodeado de campo, y ahora es todo cemento. 

Eugenio 

Sí claro, si es el paraíso de los especuladores. No hay quien les pare los pies. Las pocas leyes que hay… 

hecha la ley, hecha la trampa.310 

 
310 Conversación entre el nuevo párroco joven y «rebelde» Eugenio, y el Toni el hijo mayor de los 

Alcántara en «Nuevos horizontes» (C1T27) 
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Tras una tensa y caliente reunión, donde los reproches y las descalificaciones por parte 

fundamentalmente de Don Pablo a Eugenio tildándole de «cura comunista» o «quieren 

que todos seamos pobres como en Moscú», se resuelve con la prohibición y 

paralización de las obras por problemas burocráticos con el ayuntamiento de Madrid. 

No obstante, como veremos durante la segunda y tercera temporada, las ansias y las 

ganas de Pablo por ganar dinero a través de la construcción no cesarán, alquilando 

finalmente unas oficinas y trabajando mano a mano con Antonio que pasará a ser 

Director Gerente de Construcciones Nueva York.  

Carlos Adulto Off 

Habíamos ganado una batalla, pero la guerra contra los constructores estaba perdida. Pocos años más 

tarde, nadie sabe cómo, nuestro descampado dejó de ser zona verde y se convirtió en una gran bloque de 

viviendas. Ahora los niños de mi barrio juegan en un diminuto patio de cemento bajo el que están 

sepultadas mis chapas, mis peonzas y mis canicas. Todos los juegos y todos los sueños de mi infancia.311 

 

A pesar de las imperfecciones y problemas de la urbanización en España en la década 

de 1960, evidenció un modelo de dos velocidades o desequilibrio territorial muy 

acusado, ya que mientras que algunas de las áreas más dinámicas españolas crecían sin 

cesar día tras día, otras como el campo quedaban completamente despobladas y vacías. 

En «Crónicas de un pueblo» (T3C54), Antonio mantiene una conversación muy 

relevante en este sentido con su tío en Sagrillas, cuando la familia viaja al pueblo para 

asistir a la muerte de Doña Pura, la madre de Antonio.  

Tío de Antonio 

Pero no vamos a hablar de penas. ¿Qué tal te va a ti? 

Antonio 

No me puedo quejar. A mí me ha nombrado Director Gerente de una constructora muy importante. Y 

Merche ha puesto una tienda pero es que yo nunca sé cómo se llama. Es una tienda en la que vende ripa 

en el barrio, y le va muy bien.  

Tío de Antonio 

No, si ya se os ve. Anda que no habéis prosperado. 

Antonio 

Los que prosperan son estos. Este estudia para abogado. ¿Quién lo iba a decir? 

Tío de Antonio 

 
311 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Nuevos horizontes» (T1C27) 
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¿Y la chica? 

Antonio 

No estudia, es actriz 

Tío de Antonio  

¿Cómica? 

Antonio 

Cómica no, porque ha hecho un Estudio 1. No es de esas de la revista. Es actriz ¡Aunque a mí no me 

gusta nada!312 

 

No obstante, recogiendo una de las ideas lanzadas anteriormente, el desarrollo del 

urbanismo trajo consigo una característica relevante y que supuso un gran quebradero 

de cabeza al régimen, así como un nuevo suspiro y aliento de protesta a una 

clandestinidad y a unos exiliados muy golpeados por las medidas represoras del 

dictador Franco: los movimientos sociales urbanos: “Cuando se habla de problemas 

urbanos nos referimos más bien, tanto en las ciencias sociales como en el lenguaje 

común, a toda una serie de actos y de situaciones de la vida cotidiana cuyo desarrollo y 

características dependen estrechamente de la organización social general” (Castells, 

1974: 3). Sin embargo, esta lógica como indica Castells no puede desarrollarse hasta sus 

últimas consecuencias, puesto que las complejas sociedades contemporáneas, y más 

cuando hablamos de la franquista como dictadura represora del movimiento y 

organizaciones obreras y de protesta, no mantienen un movimiento lógico, son 

estructuras que se encuentran continuamente insertas dentro de unas relaciones de clase 

que ejercen continuamente un tira y afloja, cuyo desenlace, que por supuesto no está 

inscrito en una teleología finalista, marca el ritmo positivo o negativo de la aprobación 

de derechos y conquistas o el retroceso de los mismos, pero también, el desempeño del 

repertorio de luchas y protestas, así como la organización de la ciudad, marcará un tipo 

de movimiento u otro. En la España franquista, por el tipo de poder dictatorial y 

mesiánico, la proliferación tanto de reuniones y asambleas vecinales, en muchos casos, 

como en Cuéntame Cómo Pasó, propiciadas y arropadas por un cuerpo eclesiástico cada 

vez menos adherido al régimen; como los nuevos movimientos universitarios, que desde 

la década de 1960 son más frecuente por las características estructurales de nuestro 

 
312 Fragmento de la interesante conversación entre Antonio y su tío del pueblo que evidencia 

perfectamente la relación asimétrica entre el campo y la ciudad tras el éxodo rural y el proceso de 

urbanización en «Crónicas de un pueblo» (T3C54) 
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sistema económico, donde comenzaban a compartir espacio y discusiones políticas hijos 

e hijas de clases muy dispares, aunque haciendo honor a la verdad, aún existía un sesgo 

de clase muy arraigado entre los estudiantes que cursaban estudios universitarios.  

Carlos Adulto Off 

Tantas veces había escuchado a mis padres y a mi abuela lo que significaba para todos nosotros que Toni 

fuera universitario que cuando le vi entrar por la puerta molido a palos y con un ojo amoratado pensé que 

la Universidad debía ser un lugar lleno de emociones y peligros donde los estudiantes además de 

dedicarse a estudiar tenían que pasarse las horas huyendo de los grises. Unos guardias vestidos de gris 

que a la menor ocasión sacaban la porra y la hundían en las costillas de cualquiera que tuviera la osadía 

de decir lo que pensaba.313 

 

La consideración que la mayoría de los españoles, tanto por la mala situación 

económica atravesada desde el final de la Guerra Civil, como de la imagen endogámica 

que se mantenía de la universidad, a la que en líneas generales solo podían acceder las 

familias mejor posicionadas del régimen, bien por los altos precios de las tasas, como 

por la reproducción de un tipo de capital cultural de clase; era de un artículo de lujo no 

al alcance de todos. Después de organizar tantos esfuerzos de trabajo, por fin, la familia 

Alcántara estará en disposición de matricular a su hijo mayor Toni en la facultad de 

Derecho. Así, Toni se convertirá no solo en la gran alegría y respecto de la familia, sino 

en la esperanza depositada sobre la posibilidad de obtener un título universitario, nada 

más y nada menos que de abogado en aquella época, para salir de la situación de 

subalternidad de clase vivida, sufrida y experimentada por el conjunto de la familia. Sin 

embargo, es Don Pablo, el jefe de la imprenta de Antonio, y persona cada vez más 

allegada a la familia, que en sucesivas y repetidas ocasiones le advierte que la 

universidad no es un espacio donde puedan convivir hijos e hijas de clases sociales 

diferentes dentro de la composición del capitalismo español de la época. En «Paz, amor 

y fantasía» (T1C5) después de que Antonio solicite a Don Pablo ayuda para la 

obtención de una beca universitaria destinada a su hijo mayor, éste le responde 

contundentemente: “¿Sabes que la Universidad no es para todo el mundo no?”. También 

en «Secretos y mentiras» (T1C21) cuando de nuevo, Antonio solicita ayuda a Don 

Pablo para afrontar una nueva, extraña y pedregosa situación después de que Toni 

contara a la familia que manteniendo relaciones sexuales con una compañera de la 

facultad, ésta había dado positivo y se encontraba embarazada, Don Pablo le responde: 

 
313 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto señala las sensaciones generalizadas de la familia 

Alcántara tras la represión y los golpes que Toni recibió por parte de las autoridades franquistas “los 

grises” el día que presencialmente fue a la Universidad a matricularse en «A lo lejos el mar» (T1C3) 
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“Te lo dije Antonio, la Universidad no es para todo el mundo, pero tú te emperraste en 

que tenía que ir a la Universidad”. Volviendo de nuevo a la importancia de las clases 

sociales en el acceso a la universidad, Toni en «Cada cual en su sitio» (T1C17) 

interesado por las conversaciones mantenidas con sus compañeros de clase sobre la 

naturaleza y despliegue de las clases sociales, éste le pregunta a Antonio: 

Toni 

Oye papá ¿Tú qué crees que somos nosotros? 

Antonio 

¿Cómo que qué somos nosotros? 

Toni 

Sí, si somos clase media u obrera, ¿Qué somos? 

Antonio 

Somos una familia normal, que vive en un barrio normal. Yo funcionario y tu madre costurera. 

Trabajadores.314 

 

A colación de esta última conversación, la composición de clases insertas en un 

incipiente capitalismo moderno, dentro de unas relaciones dictatoriales de falta de 

libertad se muestra explícitamente en la compleja relación que mantiene Toni con 

Marta, una compañera de la facultad, y que tras una serie de encuentros, se encontrarán 

con la sorpresa del embarazo y con ello, el descubrimiento de su verdadera identidad, 

pues su nombre es Marta Altamira, hija de Luis Altamira, subsecretario del Ministerio 

de Agricultura, y una personalidad muy cercana al Caudillo. En un momento de 

desesperación y angustia, Toni decide contarle todo a Antonio, quien le aconsejará que 

deje los estudios, encuentre un trabajo, y afronte el problema directamente sin rehuir. 

Poco después, la familia Alcántara, y sobre todo Antonio, deciden con la desaprobación 

 
314 Fragmento de la conversación entre Antonio y Toni que evidencia la desideologización franquista de 

una familia que siendo conscientes de ser trabajadores y de que nadie les haya regalado nada, apelando al 

mantra de «no te metas en política y trabaja» no se sienten parte de ningún colectivo más amplio como la 

clase social. Este fragmento en «Cada cual en su sitio» (T1C17) muestra una verdadera crítica a la idea 

marxiana de falsa conciencia, con la que estamos muy de acuerdo a tenor de lo escrito en la Sección I. La 

conciencia no es una relación de veracidad, por la que a los trabajadores, en este caso, a Antonio 

Alcántara, haya que enseñarles o desvelarles los secretos ocultos de unas relaciones de producción 

capitalistas adversas y ontológicamente abyectas para ellos, sino que es una relación compleja  

culturalmente que se vive y se entiende en la cotidianidad. Por eso, a pesar de los esfuerzos franquistas de 

desideologizar el espacio tanto público como privado de la sociedad española, aquí se muestra muy bien, 

la relación cultural con el ambiente. Evidenciando que los Alcántara en sus continuos flujos y sus 

relaciones personales con el barrio, mantienen una sensibilidad «habitus» que no es impuesta y, se 

interioriza dentro de unas estructuras prácticamente invisibles que marcan las geografías del gusto. 
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de Marta, acercarse a la familia Altamira y hacerlos participe de la difícil situación que 

están viviendo tanto Marta como Toni. Es en este momento cuando se produce el mayor 

choque, ya que entre los Altamira y los Alcántara existe una distancia social 

abrumadora. Sin embargo, el rechazo inicial de ambos, se convertirá en  un acuerdo por 

el bien del nieto que esperan. La situación no avanzará mucho más, Marta perderá el 

hijo, y hasta la segunda temporada a causa de la nueva posición de Director Gerente de 

una constructora, las familias Alcántara y Altamira no coincidirán. No obstante,  

«Montescos y capuletos» (T1C22) nos brinda una magnífica conversación entre 

Antonio Alcántara y Luis Altamira en la que es evidente la posición social de la que 

ambos parten. 

Luis Altamira 

¿Me está usted diciendo que Marta y su hijo…? Imposible 

Antonio 

De imposible nada, Don Luis. Estas cosas ya se saben. 

Luis Altamira 

Digo que es imposible que Marta y su hijo se conozcan. 

Antonio 

Pues ya ve usted, se conocen. Bueno son amigos de la Universidad. 

Luis Altamira 

¿Universitario su hijo? 

Antonio 

Con mucho sacrificio, pero… 

Luis Altamira 

Hoy en día cualquiera puede ser universitario. Una anarquía Alcántara. La Universidad se ha convertido 

en un foco de anarquía. 

[…] 

¡Su hijo es un irresponsable! ¡O un buscavidas! ¡Un cazafortunas! Se encuentra por primera vez en su 

vida con una niña de buena familia y… 

Antonio 

Pues eso no es así, porque él no lo sabía 

Luis Altamira 

¿Qué pretende su hijo? 

Antonio 
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Nada, no pretende nada. Se enamoró de Marta y van a tener un hijo. A usted no le gusta, a mí tampoco, 

pero eso no tiene remedio. Mi hijo va a dejar de estudiar y se va a poner a trabajar. Se va a comportar 

como un hombre, como Dios manda, ¿Me entiendes? Pero no pretende nada. No quiere nada de usted ni 

de su familia. Ni siquiera sabía que el padre de Marta era usted.315 

 

En el seno de la familia Alcántara fue todo un logro y un motivo de felicidad que Toni 

pudiera ir a la Universidad después de muchos años de sufrimiento y trabajo. Éstos 

empezaron a dar sus frutos y recompensas en términos industriales, cuando el 

incremento de la renta real, en parte auspiciada por el ingreso de Mercedes al mercado 

laboral arreglando pantalones, llegando poco después a montar su propio negocio «Una 

boutique» en el barrio, evolucionó hacia lo que empezó a categorizarse como 

consumismo. De esta manera, las familias españolas comenzaron a percibir un confort 

impensable dentro de las propias viviendas, ya que se incrementó el acceso a 

electrodomésticos, lo vemos perfectamente en Cuéntame Cómo Pasó, a través del 

endeudamiento, o lo que es lo mismo, pagarlo en –cómodos plazos-. Así en «Un cielo 

lleno de futbolines» (T1C2) Herminia profiere tras la compra del televisor y la obsesión 

por los programas como un millón para el mejor: “Ahora todos hablando del dichoso 

millón, y dinero, los tiene totalmente obnubilados, como si el dinero diera la felicidad”. 

Es paradigmático como en «El día de la raza» (T1C6) en una distendida discusión por la 

compra de la lavadora en –cómodos plazos-, entre Herminia y Mercedes sale a la luz no 

sólo la importancia que comienza a reflejar el consumismo como nueva forma de 

relacionarnos tanto con el ambiente, como de imponer un modo de vida total, y por otro 

lado, el choque entre este nuevo modo de vida, y el representado e ideologizado por una 

las directrices maniqueas del franquismo, y espiritualistas de la Iglesia Católica 

representada por el párroco más mayor de la Iglesia y verdadero pastor moral y 

espiritual de las familias del barrio en los primeros episodios con homilías en misa 

como en «El retorno del fugitivo» (T1C1) 

Don Venancio 

La vida tiene dos caminos, hay un camino fácil de recorrer porque es el camino de la perdición, y hay otro 

camino angosto, lleno de espinas, de sacrificios, pero que lleva a la salvación, un camino donde no caben 

esos bailes y esas modas que engañan a nuestros jóvenes. La juventud no tiene ejemplos en el hogar y no 

los tiene porque sus padres están postrados ante el becerro de oro, obsesionados por acumular más y más 

 
315 Magnífica conversación entre Luis Altamira, y Antonio Alcántara, que nos enseña la fuerte división de 

clases que mantuvo del primero al último día el régimen dictatorial franquista en «Montescos y 

capuletos» (T1C22) 
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bienes materiales, coches, neveras, lavadoras, televisores. Es una homilía de alerta, una homilía de 

advertencia.316 

 

En este sentido y volviendo a la conversación entre Herminia y Mercedes, podemos 

percibir el choque entre dos modelos espirituales, que forjan las geografías cotidianas en 

una hegemonía tensa entre religión y economía, a diferencia del antiguo modelo español 

vinculado al maniqueísmo propio de la existencia de las dos ciudades de San Agustín: la 

ciudad de Dios, y la ciudad del mundo. Precisamente, la homilía del párroco Don 

Venancio y guía espiritual de los ciudadanos del barrio, atiende a identificar el choque 

de trenes entre una ciudad de Dios cada vez más desatendida por las circunstancias 

estructurales de veneración material e inercias industriales, y una ciudad del mundo que 

en España comienza a tener cada vez más tintes de «Americanismo y fordismo» si lo 

mencionamos en gramsciano: “En la década de los sesenta, se produjo la motorización 

generalizada gracias a la serie de pequeños automóviles (en España el Seat-600); fueron 

los primeros medios populares de transporte privados. […] La introducción de los 

electrodomésticos trajo también el sello de la modernidad facilitando radicalmente las 

penosas tareas del hogar, al tiempo que surgían las segundas residencias y las piscinas 

privadas” (Ferrero Piñeiro, 1999: 267) 

Herminia 

Don Venancio dice que no hacen falta tantas cosas, que no hacemos nada más que gastar dinero en cosas 

que no sirven para nada y que nos estamos llenando la casa de cacharros. 

Mercedes 

Nos hacen la vida más fácil 

Herminia 

Esta vida sí, pero la otra…317 

 

En este contexto, y al calor del modelo industrial moderno surgió un nuevo tipo de 

turismo de masas, muy alejado de las estructuras del turismo anterior, vinculado 

absolutamente a una pequeña minoría con posibilidad de desplazarse con los pocos 

 
316 Homilía del primer párroco conservador y verdadero guía espiritual de los integrantes del barrio de 

San Jenaro en  «El retorno del fugitivo» (T1C1) 
317 Fragmento del desacuerdo entre Herminia y Mercedes acerca del modelo de compra industrial 

emprendido en la mayoría de los hogares españoles a través del endeudamiento en «Amistades 

peligrosas» (T1C7) 
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medios de transporte existentes. Este nuevo turismo dio paso a la creación de nuevos y 

amplios sectores que debían acoger y dar cobertura a esta nueva demanda. España desde 

la década de 1960 y como reiteraban ininterrumpidamente las autoridades franquistas, 

también en gran medida por un modelo de construcción muy vinculado a la creación de 

«pelotazos» inmobiliarios, solo debemos prestar atención a la composición y la 

degradación ambiental de las costas españolas en el presente para atisbar este elemento, 

y tanto a una situación geográfica, como a las condiciones naturales de calor y sol 

idóneas, España se convirtió en uno de los países de mayor volumen de acogida de 

turistas extranjeros. Según (Herrera y Esteban, 1999: 71) las características que más 

influyeron en el desarrollo del turismo en España son por un lado, el resurgimiento de 

muchas de las economías europeas que tras la Segunda Guerra Mundial, y las ayudas 

del Plan Marshall –entendiendo este paquete de medidas norteamericano como una 

estrategia geopolítica de contención sobre la Unión Soviética- veían un despertar de sus 

economías, y por otro lado, en el caso español, el impulso estructural que supuso el Plan 

de Estabilización Económica de 1959. 

 

Imágenes propagandísticas del régimen mostrando las costas españolas. En «A lo lejos el mar» 

(T1C3) el televisor de la familia Alcántara da cuentas de la propaganda de las autoridades franquistas 

para los que España ya se había convertido en un espacio idílico de paz, tranquilidad y bonanza 

económica debido en gran parte a un modelo pensado para la recepción de turistas extranjeros, y lo más 

importantes, abierto a recibir aquellas divisas que tanta falta hacían en unas arcas arrasadas por décadas 

de atraso y mala gestión económica. Sin embargo, la voz de Carlos Adulto evidencia un desnivel muy 

significativo de aquella época, si bien las playas españolas permanecían abarrotadas de turistas 

extranjeros, la gran mayoría de las familias españolas no se podían permitir, contemplándolo como un 
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lujo inaccesible, el viajar y conocer otras latitudes geográficas. El punto de catarsis, y de valoración 

ideológica positiva con el desarrollo de la revolución pasiva ejercida por Franco, en gran medida a través 

del nuevo modelo económico, es el desenlace de la temporada con las vacaciones de los Alcántara en 

Benidorm. Así, las palabras de Carlos Adulto Off son: “Ahora nos vamos al Caribe o a la China como 

cualquier cosa, y cogemos un avión como si fuera el metro, pero en aquella época no nos podíamos ni 

mover de casa. Nosotros nunca habíamos visto el mar y ese verano del 68 tampoco íbamos a verlo. Cada 

año venían a España más y más millones de extranjeros, nuestras playas estaban abarrotadas de ingleses, 

alemanes y suecos, y mientras ellos disfrutaban de nuestro país nosotros teníamos que quedarnos en casa 

sudando la gota gorda y encerrados en el barrio”318 

 

Otro de los elementos más relevantes del turismo es que se trata, sin lugar a dudas, de 

un motor de cambio de costumbres y valores, debido a que pone en común y en un 

mismo espacio a grupos de personas con cosmovisiones de vida muy dispares, 

potenciando la tolerancia, el respeto, y la comprensión con otros pueblos: “El viaje 

contribuye por otra parte a una sociedad más equilibrada en cuanto que proporciona las 

necesarias dosis de evasión y es, con los libros y la conversación, fuente de 

conocimiento” (Ferrero Piñeiro, 1999: 269). El viaje también produce una experiencia 

enriquecedora de búsqueda personal, en conjunción con las dinámicas estructurales 

propias de un mundo capitalista global –Inmanuel Wallerstein-, y los hábitos que cada 

uno vive y produce en su cotidianidad. Dicha dialéctica del viaje entre lo global y lo 

particular, o en términos de Wallerstein, entre el centro y la periferia, es lo que 

experimenta Inés Alcántara en  «Fish and chips» (T1C18) cuando un viaje programado 

con Nieves –su compañera de trabajo en la peluquería- de unos días a Londres se tornó 

en una experiencia de meses.  

Carlos Adulto Off 

De tanto oírlo repetir, todos terminamos por creer que nada había bajo el sol, más maravilloso que 

España. Y de pronto, iba Inés y se marchaba a Londres y, nos decía que no, que prefería el extranjero, que 

le gustaba más todo aquello, sobre todo, algo que repitió más de media docena de veces, libertad. Y yo, al 

escuchar lo que decía, sólo veía a mis padres, y a mi abuela tan confundidos, tan tristes, casi tan 

desamparados, que pensé que si había algo malo en el mundo, eso era el extranjero, y especialmente 

Londres, por mucho que tuvieran a los Beatles. […] Pero nosotros teníamos sol, semana santa con 

torrijas, y mil cosas más que nos hacía diferente.319 

 

 
318 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «A lo lejos el mar» (T1C3) 
319 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Fish and chips» (T1C18) 
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Inés en el Palacio de Westminster situado a la orilla del río Támesis. Inés en «La –Boz- del barrio» 

(T1C19), tras haber decidido permanecer más tiempo en Londres, y disfrutar de aquello que no 

encontraba en España y que le hacía sentirse tan mal e infeliz: la libertad; situada en unos de los lugares 

más emblemáticos, especiales y simbólicos de Londres, y en extensión, del Reino Unido decide poner voz 

en Off a una sentida carta recibida por la familia Alcántara en Madrid: “Querida familia, no podía 

imaginar que el extranjero era esto. No os riáis, pero no sabía que la libertad era así. Por eso, no he tenido 

más remedio que quedarme un poco más aquí, aún sabiendo el dolor que os voy a causar. Lo que quiero 

pediros es que me perdonéis y, que intentéis comprender la decisión que he tomado. No puedo volver a 

España todavía, de verdad que no puedo. Os quiero, Inés”320 

 

Por supuesto, en términos generales, y también alrededor de la familia Alcántara, el 

nuevo turismo de masas generó mucho pánico y miedo. La llegada de cientos de miles 

de turistas extranjeros, y también la marcha de muchos españoles, arrastró un 

sentimiento de incertidumbre, inseguridad y recelo debido a que estas nuevas prácticas 

atentaban o ponían en cuestión todo un modelo tradicional y conservador muy arraigado 

en la España franquista, y que por supuesto, para los que una gran parte de los españoles 

no estaban dispuestos a ceder o perder.  

Carlos Adulto Off 

Como en otras ocasiones, mis padres se veían en la obligación de adaptarse a una realidad que cambiaba 

más rápido de lo que ellos deseaban. Mi padre tuvo que tragarse su orgullo y resignarse a ver como su 

hija se quedaba en Londres. Inés, su Inés había desafiado su autoridad. Para nosotros Londres seguía 

siendo una ciudad llena de melenudos y discotecas psicodélicas, Sherlock Holmes y Jack el destripador. 

Pero para mi hermana, aquella ciudad había sido un antes y un después, tras el cual nada iba a ser lo 

mismo.321 

 

 
320 Fragmento de la voz en Off de Inés desde Londres en «La –boz- del barrio» (T1C19) 
321 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «La –boz- del barrio» (T1C19) 
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En líneas generales, el conjunto de las peculiaridades planteadas en estas páginas sobre 

la década de 1960, desembocan necesariamente en la rebeldía contra una estructura 

familiar, tradicional y conservadora que había sido nuclear hasta el momento. Todo 

esto, se manifiesta abiertamente en un cúmulo de prácticas y nuevas acciones que llevan 

la seña de identidad de una ruptura con las doctrinas ortodoxas y dogmáticas impuestas 

por la Iglesia Católica, y el despliegue de sus prácticas morales que alcanzaron los 

recovecos más íntimos y privados de los hogares españoles. En relación a Cuéntame 

Cómo Pasó, destacamos por importancia, el nuevo papel de la mujer en la sociedad; la 

introducción de nuevas dinámicas, más modernas y adaptadas a los ritmos europeos de 

los propios integrantes más jóvenes de la Iglesia española; y por último, entre los 

jóvenes y los círculos universitarios proliferaron nuevas rupturas con el modelo familiar 

preconizado, la lectura de libros prohibidos en la época, o los nuevos gustos musicales 

como la canción protesta. A pesar de que la tasa de actividad laboral de las mujeres 

creciera desde los 60, España seguía evidenciando un problema congénito al tener una 

tasa excepcionalmente baja con respecto a los países europeos. No debemos olvidar, que 

los derechos de las mujeres durante los años del franquismo estaban absolutamente 

supeditados al marido. En «Un hombre sin corazón» (T1C10) Mercedes ve crecer su 

pequeño negocio familiar de costura, y se replantea abrir una tienda en el barrio desde la 

que recibir los pedidos y trabajar estableciendo una línea no muy rigurosa entre la esfera 

privada y pública, para lo que necesita la firma y el apoyo de Antonio. 

Carlos Adulto Off 

En la España de aquella época tal vez la mujer no pensaba en pescar un novio, pero para firmar un 

contrato o pedir un préstamo en el banco tenía que contar con la autorización del marido.322 

 

Por otro lado, las mujeres jóvenes comenzaron a experimentar cambios en las 

costumbres, enfrentándose a la autoridad tradicional de la casa representada por el 

padre. Entre las jóvenes comenzó a popularizarse el uso de faldas y biquinis, pero 

también la difusión de la píldora anticonceptiva. En «El retorno del fugitivo» (T1C1) 

Inés escandaliza a media familia cuando descubren que su hermano pequeño Carlos, ha 

ingerido una de las píldoras anticonceptivas que le habían traído desde París; mientras 

que en «A lo lejos el mar» (T1C3) Inés tras un mar de dudas, decide adquirir uno de los 

bikinis de la vendedora que se había acercado a la peluquería. Por la tarde, la familia 

 
322 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Qué luna la de aquel día» (T1C31) 
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Alcántara a excepción de Herminia, y con la incorporación de Jesús, la pareja de Inés, 

van a la piscina, momento en el que por primera vez y desafiando tanto a su padre, 

como a su pareja, ambos se lo recriminarán, decreta estrenar el biquini, convirtiéndose 

en uno de los focos visuales, pasando en algunos casos del desconcierto al escándalo.  

En lo que respecta a la Iglesia Católica, tras el Concilio Vaticano II (1959), desde el 

Vaticano se buscaba, no sin pocas reticencias por parte de las autoridades franquistas, y 

de las estructuras conservadoras que le habían erigido mesiánico y cruzado medieval, 

consolidar un episcopado más joven y renovado en España, orientado a las consignas 

del Concilio, y que estuviera en condiciones de guiar de una manera más autónoma a la 

Iglesia Católica del régimen del general Franco. En Cuéntame Cómo Pasó este conflicto 

adquiere un papel relevante, ya que tras la marcha de Don Venancio, y la llegada a la 

Iglesia del barrio de Eugenio, sacerdote joven, catalán –con las implicaciones políticas e 

históricas de gran parte de los sacerdotes catalanes y vascos más jóvenes- y 

profundamente reivindicativo y crítico con el modelo franquista. Es Eugenio, que con la 

inestimable ayuda y cooperación de Toni, en más de una ocasión utiliza la parroquia, 

bien para dar cobijo a personas buscadas y sentenciadas por disidencia por parte de las 

autoridades, o para convocar reuniones o asociaciones de vecinos con el objetivo de 

problematizar los elementos conflictivos y comunes del barrio. En «Fe, esperanza y 

caridad» (T5C82) en la misa del domingo, Eugenio decide comunicar a sus oyentes que 

el arzobispado le ha solicitado que tenga que abandonar, claro está, por motivos 

políticos e ideológicos, y que su puesto, lo ocupará el Padre Froilán, mucho más mayor 

y conservador. A lo largo de este intrépido episodio, ambos párrocos mantendrán una 

conversación muy interesante que ilumina no sólo lo dicho anteriormente, sino el 

camino ideológico con el que Cuéntame se encamina decididamente por una apuesta de 

unión y libertad democrática y que se vinculará con el Rey Juan Carlos I, y con Adolfo 

Suárez como explicaremos en los epígrafes sucesivos. 

Froilán 

Conservador, franquista, ultramontano. […] Es triste que la Iglesia esté dividida, pero es comprensible. 

Son ustedes muy jóvenes. 

Eugenio 

Lo que es triste es que la Iglesia siga apoyando a Franco. Eso no lo puedo entender. 

Froilán 

Claro que no. Porque usted no vivió la guerra. No vio las Iglesias saqueadas ni la profanación de las 

reliquias. 
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Eugenio 

De acuerdo, pero ¿Por qué había odio hacia la Iglesia? Sube la República, la Iglesia pierde privilegios. ¿Y 

qué hacemos? Azuzar el odio hacia la República. De ahí sale la violencia.  

Froilán 

Discúlpeme padre, pero eso es pura demagogia. En cuanto se proclamó la República, la izquierda acusó a 

la Iglesia de todos los males, y azuzó a las masas contra nosotros. De ahí vino la violencia. 

Eugenio 

¿Y qué ofrecía la Iglesia? Frente a la pobreza, resignación, y una vida mejor en el cielo. ¿No es eso 

demagogia? 

Froilán 

¿Y los 7.000 muertos también son demagogia? 7.000 sacerdotes y monjas asesinados por los rojos. 7.000 

personas inocentes que no habían hecho daño a nadie. Sólo querían ayudar al prójimo. Mire, padre. Sor 

María de las Mercedes. Asesinada en el convento de Nuestra Señora del Amparo. Era mi hermana mayor. 

Y muchos miles más perseguidos, encarcelados, y torturados. 

Eugenio 

Padre, compréndame, yo no justifico esos crímenes. 

Froilán 

Lo sé ¿Pero le extraña que viéramos a Franco como un salvador? 

Eugenio 

Ya, ya. Pero a usted ¿No le preocupa que llevemos 30 años no de paz sino de victoria? Padre, no podemos 

vivir en el pasado. 

Froilán 

Ya. Las cosas son muy diferentes ahora. Lo que me preocupa es que el país vuelva a dividirse. Parece 

como si ahora hubiera dos Iglesias. 

Eugenio 

Las dos Españas de siempre. Y si no hacemos nada, volverán a enfrentarse.323 

 

Mientras que asociado al ingreso en la universidad, y del aprendizaje de nuevas 

estructuras de pensamiento, los jóvenes de la época comenzaron a experimentar el 

gusto, el incremento del peso de la televisión y la radio tuvo mucho que ver, por la 

música protesta y nuevos grupos de rock considerados por los más mayores como –

ruidosos-, y en algunos casos subversivos, como son los Brincos, Pekenikes, Bravos o 

Sirex. Junto a la música, otro de las nuevas características distintivas del cambio de 

 
323 Vibrante conversación que sitúa la línea argumentativa ideológica que mantendrá Cuéntame Cómo 

Pasó de manera implícita durante el conjunto de las temporadas estudiadas (Las 14 primeras temporadas) 

y que trataremos de demostrar en las sucesivas páginas, en «Fe, esperanza y caridad» (T5C82)  
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costumbres de las generaciones más jóvenes fue la popularización de los libros 

prohibidos de la época como los que giraban alrededor del pensamiento marxista. Lo 

realmente importante del cambio en las costumbres, es que fue algo más generacional 

que de clase, el continuo flujo mixto –aunque siempre con un sesgo de clase- en el 

ingreso a la universidad, y los espacios geográficos y de amistades cada vez más 

comunicantes en la ciudad de Madrid entre jóvenes de clases sociales de muy diferente 

procedencia hizo posible una transformación generacional que ya no veía con buenos 

ojos la imposición de una dictadura y la coacción de libertades. En «Cada cual en su 

sitio» (T1C17) Don Pablo, el jefe de Antonio se siente absolutamente ruborizado porque 

no entiende cómo es posible que la Dirección General de Seguridad haya podido ir a 

hacerle una visita y rebuscar entre sus pertenencias, si él formó parte del bando 

sublevado que se autoproclamó «el bando nacional» junto a Franco, al que guarda un 

encomiable respeto y una dócil fidelidad.  

Don Pablo 

Se me puso a gritar y me llamó reaccionario. El caso es que me llamó explotar y fascista. 

Antonio 

No jodas ¿Te dijo eso? 

Don Pablo 

Así me lo escupió en la cara –fascista-, como si fuera un insulto. Y luego se levanta y me dice que se 

avergüenza de mí. ¡De mí! Que soy su padre. 

Antonio 

Me cago en la leche ¿Y tú qué hiciste? 

Don Pablo 

¿Qué voy a hacer? Le solté un par de hostias que casi lo tumbo.  

[…]  

Vuelvo a casa y, ¿A qué no sabes qué me encontró? Dos de la Brigada Social. La policía en mi casa 

haciendo un registro, como si los Ramírez Sañudo fuéramos unos rateros.  

Antonio 

¿Han detenido a José Antonio? 

Don Pablo 

Desde ayer está en los calabozos de la Dirección General de Seguridad. Antonio, un hijo mío en el 

calabozo. Con el registro en su habitación, detrás del armario, los encontraron. Los libros de Marx, discos 

prohibidos y un montón de panfletos de estos que están prohibidos. 

[…] 
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¡Pero no me compares a tú hijo con el mío! A ti puede que te pasen estas cosas, pero que me pase a mí, 

Antonio. Que me salga un hijo rojo a mí.324 

 

A modo de conclusión, el conjunto de las líneas históricas que hemos tratado de esbozar 

en estas páginas, representan de manera unívoca y compleja cómo en general todas ellas 

atraviesan y confluyen en la familia Alcántara, hasta presentarnos una evolución de la 

misma, que partiría de una humilde familia arrasada y destruida por una Guerra Civil 

sangrienta, y un postguerra y autarquía muy sufrida caracterizada por el 

desabastecimiento y la mezquindad, hasta la configuración con esfuerzo, trabajo, tesón, 

y un pulcro respeto por los dogmas del franquismo, hacia una nueva posición en el 

interior de la lucha de clases del capitalismo español de la época, e incluso mejora 

socio-económica al calor de una transformación estructural en la España de los 60 que 

fue marcada por las autoridades franquistas como el –milagro español- Así, y ejerciendo 

ideológicamente una presión positiva por un modelo de revolución pasiva que se 

contempla como dinamizador de un nuevo empuje y composición de las clases sociales, 

la familia Alcántara concluye la primera temporada con un viaje a Benidorm de dos 

semanas que hubiera sido impensable, como así lo manifiestan al comienzo de los 

primeros capítulos.  

 

Primeras vacaciones familiares de los Alcántara. En «A la orilla de los sueños» (T1C32) la familia 

Alcántara cumple el sueño de haber podido disfrutar de las primeras vacaciones familiares en la playa. 

Desde este preciso momento, los Alcántara se erigirán en el modelo prototípico del ascenso social y la 

configuración de una nueva dinamización de las clases sociales que desembocará en lo que se dio en 

llamar –nuevas clases medias-. Finalmente, no es más que un concepto ideológico que esconde mucho 

 
324 Conversación entre Don Pablo y Antonio Alcántara, que muestra muy bien lo transversal de los 

cambios de costumbre en la juventud española, y por otro lado, la línea de clase social explícita marcada 

en la sociedad española de la época, en «Cada cual en su sitio» (T1C17) 
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más de las desigualdades, los conflictos sociales y la existencia de una dictadura, que de la composición 

real de toda esta nueva clase social con capacidad de consumo y un mejor nivel de vida. Con lo dicho no 

queremos decir que esto último sea demagogia o propaganda, esto sucedió, pero con más contratiempos y 

conflictos de lo que usualmente se tiende a considerar. Destacar en este sentido las últimas palabras de 

Carlos Adultos al finalizar este episodio: “Cuando quiero recordar momentos felices de mi infancia, miro 

las fotos de mi familia con esa primera paella junto al mar. Habíamos cumplido un sueño. Es verdad que 

el futuro era incierto y que mi familia todavía seguía dividida entre los miedos de mis padres y los 

anhelos de mis hermanos. Pero esa tarde atiborrados de arroz y de felicidad, el futuro nos parecía muy 

lejano”325 

 

10.1. Teoría del discurso narrativo: El relato de ficción. 

En la cotidianidad orientamos y activamos un juego de conocimientos prácticos en su 

gran mayoría inconsciente de esferas deliberadas, y de disposiciones sociales que damos 

por buenas sin analizarlas en consonancia a nuestras premeditaciones. Tanto los 

conocimientos prácticos como las disposiciones sociales estructuradas equilibradamente 

nos permiten mantener una familiaridad con lo que Sartre definió como la 

«inconmensurabilidad del universo», o lo que es lo mismo, un trato de familiaridad con 

el mundo a pesar de su carácter irreductible en casuísticas y desencadenamientos. Estos 

conocimientos diarios son difícilmente cuantificables y medibles, puesto que incorporan 

en su núcleo habilidades de todo tipo, desde elementos lingüísticos, a hechos acaecidos 

históricamente y concluidos dentro de una normalidad de relaciones de fuerza que 

marcan y mantienen el sentido de forma prioritaria. Admitiendo lo dicho, procuraremos 

identificar los elementos más destacados que se incorporan en una totalidad de ficción 

llamada Cuéntame Cómo Pasó, y que contribuyen como texto audiovisual a 

problematizar aún más si cabe, la complejidad del origen y la génesis de la naturaleza de 

los saberes que configuran la cotidianidad, pero que, ineludiblemente se erige como un 

recurso necesario de construcción simbólica de imaginarios sociales y respuestas a 

problemáticas históricas que singularizan unas disposiciones y no otras.  

De este modo, para identificar los pedazos de sentido –objetivos- en el interior del relato 

de ficción de la serie en cuestión, parafraseando a Greimas y Courtés [1979] diremos 

que el texto designa: “Una grandeza considerata anteriormente alla propia analisi, senza 

alcuna restrizione nella scelta. Così, aggiungono i due autori, il testo diventa sinonimo 

di corpus (oggeto o insieme oggetti sottoposti ad analisi” (Traini, 2013: 95). Por 

 
325 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto, momentos previos a finalizar la primera temporada tras 

haber cumplido el sueño familiar y haber alcanzado en la trama de la serie el nuevo escenario de irrupción 

prototípica de las «nuevas clases medias» españolas, en «A la orilla de los sueños» (T1C32). 
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consiguiente, según Greimas la estructura subyacente al conjunto de los textos es algo 

así como un sistema semántico organizado por diferentes niveles de profundidad, es 

decir, un recorrido generativo que permite la generalización posible desde elementos 

más profundos y más difíciles de percibir hasta alcanzar los más simples, generando, a 

su vez, otros muchos elementos superficiales y más complejos en función de reglas de 

conversión. Por lo tanto, identificamos la estrategia greimasiana como una teoría de la 

generación de sentido que transita por tres etapas principales:  

Para ello postulamos que el espíritu humano ha de transitar por tres etapas principales 

que lo conducen de la inmanencia a la manifestación de su obra.  

Llamamos a la primera etapa la de las estructuras profundas porque, según nos parece, 

al definir mediante ellas la manera de ser fundamental de un individuo o de una 

sociedad, señalamos la condición primera de existencia de todo objeto semiótico. […] 

Llamamos a la segunda etapa la de las estructuras superficiales porque en ella se 

encuentra la gramática semiótica que orden en formas discursivas los contenidos 

susceptibles de manifestación. […] 

Llamamos a la tercera etapa la de las estructuras de la manifestación porque en ella se 

produce y organizan los significantes. (Greimas, 1973: 153-154). 

Destacamos que en el nivel profundo de la estructura semi-narrativa se halla la 

estructura elemental de la significación en forma de cuadrado semiótico326. Sin 

embargo, lo que nos interesa en este momento, es la conversión que experimenta el 

recorrido generativo pasando de la unidad de significación concentrada en el nivel 

profundo del cuadro semiótico, al nivel superficial. Podemos decir con Traini (2013: 

107) que la nueva conversión mantendrá el mismo contenido precedente pero 

enriqueciéndolo de significación. Y esto es así, puesto que la transformación desde la 

abstracción propia del cuadro semiótico al ejercicio narrativo asume como central la 

forma y modalidad humana (narratividad antropoformizada). Por lo tanto, las relaciones 

abstractas lógico-semánticas que funcionaban en el cuadrado se traducen en este sentido 

 
326 Véase «Semiótica de la cultura en la sociedad de masas» Capítulo 2 de la Sección I. Así el cuadro 

semiótico de Greimas representa las articulaciones lógicas de una categoría semántica. Lo destacable del 

cuadrado semiótico es que cada una de las cuatro categorías que conforman la estructura no son definidas 

de manera sustancial, sino por la relación semiótica que presentan entre ellas en su conjunto, de este 

modo, Greimas satisface una de las máximas de Ferdinand de Saussure para el que la lengua es una 

estructura de diferencias. Por consiguiente, el cuadrado se constituye como un microuniverso de 

significación. La huella de algunos de los trabajos del antropólogo y amigo personal de Greimas, C. Lévi-

Strauss es más que significativa. Lo característico y la huella de Lévi-Strauss en el trabajo de Greimas son 

los trabajos estructurales sobre el mito. Lévi-Strauss observa, y esto es lo significativo, que los mitos 

conservan una misma estructura en las diversas partes del mundo.  
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en un amplio abanico de acciones de sujetos. Asimismo, este tránsito fundamental en la 

teoría de Greimas asume como prioritario que el sentido –ideología- puede estar oculto 

mediante la construcción de la narración. De esta manera, el trabajo de Greimas se 

vincula al intento de elaborar con el mismo resultado satisfactorio que su trabajo previo 

del cuadrado semiótico, una gramática narrativa, para lo que cuenta y toma inspiración 

de Vladimir Propp y C. Lévi-Srauss. 

Antes de estudiar con atención el modelo señalado de Greimas y que nos servirá como 

propuesta intelectual del análisis ideológico de Cuéntame Cómo Pasó, consideramos de 

imperiosa necesidad el sacar a relucir algunas de las características comunes de algunos 

de los autores y obras que inspiraron intelectualmente a Greimas en dicha empresa y 

que Paul Ricoeur (1999: 110 y ss.) recoge sobradamente. A colación de las aportaciones 

del filósofo francés Ricoeur, contemplamos que los estructuralistas franceses 

manifiestan que entre el conjunto de las propiedades estructurales de cualquier sistema 

lingüístico, la más importante y que supedita al resto, es su carácter holístico, orgánico o 

estructural, o dicho de otro modo, su carácter organizativo. Por lo tanto, cuando los 

estructuralistas franceses adoptan un modelo que premia y otorga mayor importancia al 

todo que a las partes, generando a su vez, jerarquización de las mismas, lo que en última 

instancia están realizando, es la valorización del aspecto configurativo por encima del 

cronológico. De esto se desprende, que en los análisis de los autores de esta corriente se 

tienda a descronologizar al máximo la historia contada, puesto que el todo y su 

configuración estructural está por encima y es más importante que los elementos 

temporales.  

Que los estructuralistas franceses prioricen cualquier aspecto paradigmático, 

subordinando a su vez la dimensión sintagmática, tiene su origen en el infatigable 

trabajo teórico emprendido por Ferdinand de Saussure de aislar la lengua del habla. 

Decir que lengua es sistemática, y que puede ser aislada del habla, en sus últimas 

consecuencias admite un carácter sincrónico, holístico, y lo más importante, que se 

puede separar del aspecto diacrónico o histórico. Si la lengua es sistemática y puede ser 

aislada de su carácter diacrónico, implica admitir la capacidad del teórico de aislar 

espacios finitos de unidades, signos y sistemas que representarían un espacio indivisible 

al carácter amorfo, diacrónico y conflictivo del tiempo. Lo dicho hasta el momento es 

realmente significativo, no solo por ser el núcleo intelectual de la deriva de los estudios 

estructurales, a los que hemos otorgado importancia hasta el momento de llevar a cabo 
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el análisis estructural de Cuéntame Cómo Pasó, sino que se halla concentrada la médula 

espinal de nuestra paradójica crítica del modelo estructural y por lo que entendemos la 

indispensable necesidad de salir del texto y conectar con el universo teórico del 

sociólogo francés Pierre Bourdieu. Autor al que queremos hacer mención y dotar de 

importancia su crítica al modelo estructural representado por Ferdinand de Saussure con 

lo que nos sentimos en profunda sintonía:  

Plantear, como lo hace Saussure, que el verdadero medio de la comunicación no es el 

habla como hecho inmediato considerado en su materialidad observable sino la lengua 

como sistema de relaciones objetivas que hace posibles tanto la producción del discurso 

como su desciframiento es operar una inversión completa de las apariencias, 

subordinando a un puro constructum, del que no existe experiencia sensible, la materia 

misma de la comunicación, aquello que se da como lo más visible y lo más real. 

(Bourdieu, 2007: 51) 

Dado que en la última parte de este trabajo nos dedicaremos a realizar las diatribas 

necesarias de la incansable defensa de una salida del texto conectando con la obra de 

Bourdieu, en estos momentos debemos prestar atención a las características propias del 

modelo que hemos preciado como virtuoso para el estudio de Cuéntame Cómo Pasó. 

Por ello, como señala Barthes (1982: 8) una de las primeras y principales características 

de la investigación estructural del relato es aproximarse todo lo que sea posible a un 

modelo deductivo y casi axiológico. El motivo de esta elección es para Roland Barthes 

evidente: existen una cantidad casi incalculable de expresiones, narraciones, historias, 

pintura, etc. Es importante aquí, atender a las palabras exactas de Barthes en cuya 

dimensión explicativa se encuentra el decisionismo pragmático de la elección del 

modelo deductivo, ergo, ahistórico: 

Muchos comentadores, que admiten la idea de una estructura narrativa, no pueden 

empero resignarse a derivar el análisis literario del modelo de las ciencias 

experimentales: existe intrépidamente que se aplique a la narración método puramente 

inductivo y que se comience por estudiar todos los relatos de un género, de una época, 

de una sociedad, para pasar luego al esbozo de un modelo general. Esta perspectiva de 

buen sentido es utópica. La lingüística misma, que sólo abarca unas tres mil lenguas, no 

logra hacerlo; prudentemente se ha hecho deductiva y es, por lo demás, a partir de ese 

momento que se ha constituido verdaderamente y ha progresado a pasos de gigante, 

llegando incluso a prever hechos que aún no habían sido descubiertos. (Barthes, 1982: 

8) 

El eco de estas ideas, quedan perfectamente concretadas, y serán de una importancia 

destacada para Greimas en los versos que conforman el ensayo «La estructura de los 

mitos» de Lévi-Strauss. El antropólogo francés en el ensayo señalado vuelve a incidir 
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en la importancia de la obra de Ferdinand de Saussure. Admitiendo la división de la 

lengua y el habla, Lévi-Strauss concede a Saussure el haberse dado cuenta de que el 

lenguaje ofrecía dos aspectos complementarios, uno de carácter estructural, y otro 

estadístico. Así, cuando Lévi-Strauss debe definir el mito, admite que tiene un sentido 

tenso y equilibrado entre la distinción realizada por Saussure. Por un lado, cualquier 

mito se refiere o se construye en consonancia a un pasado, pero, el valor intrínseco de lo 

dicho anteriormente supone que cualquier acontecimiento ocurrido en el pasado, 

presupone una estructura invariante y permanente. Dicho todo esto, todavía sigue sin 

dilucidarse el por qué de la doble naturaleza del mito: diacrónica y sincrónica, reversible 

e irreversible. Lo realmente importante de lo contemplado hasta el momento es que la 

contradicción del mito entre la reversibilidad e irreversibilidad del tiempo, queda resulta 

en la obra de Lévi-Strauss en cuanto a que las partes sucesivas del relato no mantienen 

vínculos temporales, esto queda sustituido por lo que Lévi-Strauss denomina «haces de 

relaciones» y que trata con la ley estructural del mito que solventa contradicciones antes 

desplegadas en el tiempo y sustituidas por la valoración de relaciones en un plano no 

temporal sino estructural, en la familia o en el parentesco: 

Estas observaciones conducen a una nueva hipótesis, que nos coloca en el centro del 

problema. Postulamos, en efecto, que las verdaderas unidades constitutivas del mito no 

son las relaciones aisladas, sino haces de relaciones, y que sólo en forma de 

combinaciones de estos haces las unidades constitutivas adquieren una función 

significante. Desde un punto de vista diacrónico, las relaciones provenientes del mismo 

haz pueden aparecer separadas por largos intervalos, pero si conseguimos restablecerlas 

en su agrupamiento –natural-, logramos, al mismo tiempo, organizar el mito en función 

de un sistema de referencia temporal de un nuevo tipo, que satisface las exigencias de la 

hipótesis inicial. Este sistema es, en efecto, un sistema de dos dimensiones, a la vez 

diacrónico y sincrónico, con lo cual reúne las propiedades características de la –lengua y 

del –habla-. (Lévi-Strauss, 1987: 234). 

A pesar de las diferencias con el modelo estructural y atemporal de Lévi-Strauss327, 

debemos destacar la notoria influencia que ejerció el intento sistemático de formalizar el 

corpus limitado del cuento ruso por parte de Propp en Morfología del cuento328. En la 

 
327 Para un estudio de las diferencias entre los trabajos de Vladimir Propp y Lévi-Strauss, véase 

Mélétinski (2001: 231-240), Ricoeur (1999: 116-117).  
328 Concedemos a Claude Bremond el haber resumido en cuatro puntos las características más importantes 

del trabajo de Vladimir Propp:  

1. Les fonctions agissent comme les éléments stables et constants des contes populaire; elle sont 

indepéndantes du personnage qui les remplit et de la manière dont elles sont remplies. Elles 

constituent les éléments composants du conte populaire. 

2. Le nombre des fonctions donées dans le conte populaire est limité. 

3. La séquense des fonctions est toujours identique 
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profunda investigación llevada a cabo por Propp dentro del corpus del cuento ruso, el 

autor encuentra como elemento adherido e indispensable del cuento lo que él denominó 

como las funciones de los personajes, o lo que es lo mismo, el conjunto de sus acciones. 

Así, en cualquier cuento ruso que uno pueda analizar, podemos percibir el cambio del 

nombre de los personajes, el cambio de los atributos, es decir, las características que son 

propiamente externas, pero permanecen, y esto es lo relevante, en las acciones, o lo 

definido como las funciones: “En todos los casos citados hay valores constantes y 

valores variables. Lo que cambian son los nombres (y al mismo tiempo los atributos) de 

los personajes; lo que permanece constante son sus acciones a personajes diferentes. 

Esto nos permite estudiar los cuentos a partir de las funciones de los personajes” (Propp, 

2001: 30).  

En este punto, el análisis de Propp determina la forma en que las funciones o acciones 

se distribuyen invariablemente entre personajes que pueden encontrar disimilitud en su 

aspecto externo, ya que algunas funciones muy señaladas pueden ser reunidas en esferas 

concretas, configurando lo que Propp denomina esferas de acción. Podemos decir con 

Propp que existen tantas esferas de acción como agentes. El trabajo de Propp manifiesta 

siete diferentes: el villano, el proveedor, el colaborador, la persona buscada, quien envía 

al héroe, este último y el falso héroe. La especificidad de este modelo se corresponde 

con la idea de que cada esfera de acción corresponde únicamente a un personaje, o bien 

un mismo personaje puede conjugar diversas esferas de acción, o por último, una sola 

esfera de acción puede ser repartida y compartida por personajes diferentes.  

Siguiendo las aseveraciones proferidas por Paul Ricoeur (1999: 116-117), afirmamos 

que es a partir del trabajo de Propp que ha surgido el análisis estructural de los relatos. 

Pero, aún es más importante distinguir que lo que caracteriza a este enfoque, y que lo 

diferencia del estructuralista, como podemos advertir en las críticas de Lévi-Strauss a 

Propp, es que es más formalista que estructural. Lévi-Strauss insistió en la confusión 

manifiesta de Propp en no distinguir la forma de la estructura. Lo que caracteriza la obra 

de Propp es el desarrollo de un cuento único, configurado mediante un encadenamiento 

rígido y unitario, por lo tanto, secuencial y cronológico, cuyas funciones mantienen sus 

eslabones en un orden irreversible. Es por este motivo, como demuestra Ricoeur (1999: 

117) que los sucesores de Propp, en especial los estructuralistas de la escuela de 

 
4. Tous les contes de fées, envisagés dans leur structure, appartiennent à un seul et même type. 

(Bremond, 1973: 19) 
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Greimas, hayan intentado elaborar un modelo que dependiera lo menos posible de la 

estructura cronológica, acercándose conflictivamente a la configuración de los mitos de 

Lévi-Strauss.  

Para Roland Barthes el estudio del relato constituía necesariamente una paradoja y una 

confusión entre el tiempo y la lógica. Como hemos señalado previamente, en la obra del 

formalista ruso Vladimir Propp, cuyo trabajo ha abierta el sendero necesario por el que 

han podido transitar sus sucesores franceses, se defendió hasta sus últimas 

consecuencias la irreductibilidad de la cronología en el relato, o lo que es lo mismo, la 

irreversibilidad del tiempo, pues es imposible quebrar la temporalidad de la 

construcción narrativa. En contraposición de este enfoque, encontramos a autores como 

Lévi-Strauss, Greimas, Bremond, o Todorov, todos los cuales según Barthes (1982: 18) 

podrían suscribir las palabras enunciadas por Lévi-Strauss que dictan: “El orden de 

sucesión cronológico se reabsorbe en una estructura matricial atemporal”. 

El análisis actual tiende, en efecto, a descronologizar el continuo narrativo y a 

relogicizarlo, a someterlo a lo que Mallarmé llamaba, a propósito de la lengua francesa, 

los rayos primitivos de la lógica. (Barthes, 1982: 18). 

Paul Ricoeur en su segundo tomo de Time and Narrative observa como punto de partida 

la obra Sémantique structurale de Greimas, quien generó un decidido afán por constituir 

después de la obra de Propp un modelo acrónico que estuviera en condiciones de poner 

punto final a los aspectos irreductiblemente temporales, históricos o diacrónicos del 

modelo del autor ruso. Con todo esto, y como ya hemos señalado anteriormente, sus 

investigaciones se adecúan más bien al sentido paradigmático que sintagmático. Pero, 

paradójicamente, y esto será una de las críticas al corazón de la teoría de Greimas por 

parte de Claude Bremond (1973, 1982), y que leemos en el ensayo Para una teoría del 

discurso narrativo de Ricoeur, puesto que la mediación que necesariamente tiene que 

ejercer el relato no puede derivarse únicamente de su dimensión lógica, ya que la 

transformación de los términos que deben ejecutar esa mediación es claramente 

históricos: 

Digámoslo de otro modo: la mediación que lleva a cabo el relato es esencialmente 

práctica, tanto si se trata de restablecer, como sugiere el propio Greimas, un orden 

anterior que se encuentra amenazado, como si intenta configurar un nuevo orden 

existente o configurar uno nuevo; pero siempre limitará, en cuanto historia, las 

reformulaciones puramente lógicas de la estructura narrativa. […] Por ello, la lectura 

acrónica del relato no puede asimilar por completo la lectura diacrónica a partir del 
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modelo atemporal elaborado por el analista. A mi juicio, este factor cronológico 

irreductible da a la trama su carácter narrativo (Ricoeur, 1999: 126-127) 

Esta ruptura con el modelo exclusivamente acrónico y lógico, como lo defenderá 

Bremond, encuentra en Greimas una respuesta en forma de afirmación de la libertad del 

individuo. Así, la mediación en la obra de Greimas no puede reducirse únicamente a su 

forma lógica, puesto que la restauración del orden, ya sea uno anterior, o la búsqueda de 

generar uno nuevo, rompe directamente con el desencadenamiento axiológico, acrónico 

y lógico del relato, y es por esta brecha por la que Paul Ricoeur establecerá en el 

segundo volumen de Time and Narrative la importancia de atender diacrónicamente al 

desarrollo de la trama y la configuración del tercer tiempo humano tal y como hemos 

presentado y defendido en la primera parte de esta segunda sección. No obstante, como 

ya hemos presentado, el modelo de Greimas supone un paso más, pero no el definitivo 

como presentará Bremond, de tratar de establecer un procedimiento lo más puramente 

deductivo posible. Ricoeur (1999: 129) nos advierte que un método completamente 

deductivo requiere una lógica de las posibilidades narrativas. Por consiguiente, el 

modelo de Bremond, discípulo aventajado de Greimas, consistirá en anticipar las 

posibilidades lógicas del relato con anterioridad a cualquier tipo de género literario 

definido: “A diferencia de Propp, ninguna de estas funciones necesita de la que la sigue 

en la secuencia. Por el contrario, cuando la función que abre la secuencia es introducida, 

el narrador conserva siempre la libertad de hacerla pasar al acto o de mantenerla en 

estado de virtualidad” (Bremond, 1982: 99-100). Para ello, Bremond consagra la 

integridad del ensayo La logique du récit, que puede ser resumido con las siguientes 

palabras destacadas en La lógica de los posibles narrativos: 

Todo relato consiste en un discurso que integra una sucesión de acontecimientos de 

interés humano en la unidad de una misma acción. Donde no hay sucesión, no hay 

relato sino, por ejemplo, descripción (si los objetos del discurso están asociados por una 

contigüidad espacial), deducción (si se implican uno al otro), efusión lírica (si se evocan 

por metáfora o metonimia), etc. Donde no hay integración en la unidad de una acción, 

tampoco hay relato, sino sólo cronología, enunciación de una sucesión de hechos no 

coordinados. Donde, por último, no hay implicación de interés humano (donde los 

acontecimientos narrados no son ni producidos por agentes ni sufridos por sujetos 

pasivos antropomórficos), no puede haber relato porque es sólo en relación con un 

proyecto humano que los acontecimientos adquieren sentido y se organizan en una serie 

temporal estructurada. (Bremond, 1982: 102). 

A pesar de lo dicho hasta el momento, nos gustaría reproducir la pregunta formulada 

por Ricoeur inmediatamente después de esclarecer el sentido de la obra de Claude 
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Bremond, y añadir algunas consideraciones antes de proceder a explicar el modelo de 

los actantes narrativos de Greimas que emplearemos como modelo de análisis de 

Cuéntame Cómo Pasó. La pregunta que se plantea y responde Ricoeur es la siguiente: 

“Pero ¿Es la opción entre el enfoque deductivo y el inductivo la única posible?” 

(Ricoeur, 1999: 130). A Ricoeur le resulta mucho más conveniente un enfoque de 

carácter genético de la naturaleza del relato como sugiere la obra mencionada por el 

pensador francés de R. Scholes y R. Kellog The nature of narrative, situando en el 

centro de la reflexión el concepto de tradición como núcleo que irradia y transmite las 

diferentes formas sedimentadas de la relación absolutamente histórica y coyuntural de la 

diacronía. Nosotros, aún estando de acuerdo con Paul Ricoeur en las afirmaciones 

señaladas, consideramos necesario, como ya dijimos previamente y que esclareceremos 

en la siguiente y última sección del trabajo, la incorporación dentro de las secuencias 

diacrónicas y temporales, atender a las relaciones de fuerzas sedimentadas en 

disposiciones «objetivas» que legitiman y proporcionan coherencia y forma a los 

trabajos narrativos, en cuya génesis como sugiere Bourdieu cuando despliega el 

concepto de habitus, se sitúa un estructuralismo genético, o lo que es lo mismo, como 

las estructuras que se configuran de forma legítima y objetiva responden a un comienzo 

coyuntural, no teleológico, conflictivo y, por supuesto, nada natural, como producto de 

la incorporación de la compleja estructura social y de la génesis de estas mismas 

estructuras sociales.  

Los autores del texto The nature of narrative basan sus declaraciones en una antigua 

transmisión, perfectamente definida por A. B. Lord (2000) en The Singer of tales para 

quien los relatos o los cuentos se incorporan no de forma secundaria, sino de manera 

prioritaria u ontológica, recordando la obra de Walter Benjamin El narrador, al 

conjunto de las características que definen lo que es un ser humano. Así, en un 

momento dado de la obra, nos recuerda y con ello volvemos a invocar la importancia de 

la magia en la configuración del imaginario colectivo y el desarrollo de las religiones 

relatado por Max Weber: “its symbols, its sounds, its patterns were born for magic 

productivitym not for aesthetic satisfaction. If later they provided such satisfaction, it 

was only to generations which had forgotten their real meaning” (Lord, 2000: 67). Estas 

ideas según las cuales la tradición narrativa de occidente y su herencia nos aportan las 

claves para comprender el desarrollo de un tipo de narración y de estructura y no otra 

diferente, se aleja y se diferencia del estructuralismo francés en cuanto a que su mismo 
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centro de análisis no se concentra en el estudio de puntos nodales a priori, sino en un 

esquema práctico, alejado de toda inmanencia acrónica, y establecido en una estructura 

siempre abierta, históricamente señalada y trabajada, pero que en función de un 

conjunto de inercias confluye y de esta manera ha sido estudiado, por una serie de 

caminos y no por otros. Para una explicación más certera de lo mencionado 

anteriormente, debemos acercarnos a los modelos arquetípicos edificados por Northrop 

Frye en Anatomy of Criticism, cuya definición es una crítica al estructuralismo y a la 

estructura intemporal ejecutada por los mismos. Para Frye el sentido de una obra de arte 

y de su estructura es que la misma no surge o nace de la nada, sino que existen artes y 

puntos existenciales culturales sedimentados «tradición», a lo que nosotros añadiríamos 

la importancia de las relaciones de fuerzas en la misma sedimentación, que otorga a la 

obra un sentido de pertenencia y complejidad en forma de pasado o herencia. Así, según 

Frye, la importancia del arte o de una obra artística, como puede ser un recurso 

audiovisual, sería la de ser un producto de comunicación, en tanto que pasado por la 

herencia que lo ha hecho aparecer, como de la interpelación presente en una pugna de 

sentidos estructurales y asimétricos que marcarán los tempos de un presente, que será 

pasado o herencia –tradición-, en una futura obra de arte: “The illusive painter however 

cannot escape from pictorial conventions, and non-objective painting is still an imitative 

art in Aristotle’s sense, and so we may say without much fear of effective contradiction 

that the whole art of painting lies within a combination of pictorial –form- or structure 

and pictorial –content- or subject” (Frye, 1971: 131). 

Sin embargo, es el momento de centrarnos en el trabajo del modelo actancial mítico 

propuesto por Greimas y que utilizaremos como soporte y modelo teórico del análisis de 

Cuéntame Cómo Pasó. Los instrumentos descritos de la narratología en el formalismo 

ruso de Validimir Propp se convierten de esta forma en la base para la construcción del 

nivel semi-narrativo. En la especificidad de este modelo, lo que hemos acordado en 

denominar con Propp, esferas de acción de los personajes del cuento, dan vida en el 

modelo de Greimas a los actanciales, mientras que las funciones narrativas que hemos 

mencionado en Propp (son 31 funciones diferentes) se reducen y dan forma a la teoría 

de los enunciados narrativos: “Finalmente, A. J. Greimas propuso describir y clasificar 

los personajes del relato, no según lo que son, sino según lo que hacen (de allí su 

nombre de actantes), en la medida en la que participen de tres grandes ejes semánticos, 

que por lo demás encontramos en la frase (sujeto, objeto, complemento de atribución, 
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complemento circunstancial) y que son la comunicación, el deseo (o la búsqueda) y la 

prueba; como esta participación se ordena por parejas, también el mundo infinito de los 

personajes está sometido a una estructura paradigmática (sujeto/objeto, 

Donante/destinatario, Ayudante/opositor)” (Barthes, 1982: 23).  

Comprobamos en la cita de Barthes que el modelo presentado por Greimas, por lo que 

le hace distanciarse en búsqueda de un modelo lo más acrónico posible del trabajo de 

Propp, está conformado por seis personajes, que se organizan en tres partes o tres 

grupos actanciales, siendo cada una de ellas el resultado de una relación 

irreductiblemente binaria. De este modo, la categoría sujeto/objeto constituye el corazón 

del modelo actancial de Greimas. En el modelo señalado, la relación binaria entre el 

sujeto y el objeto posee una posición permanente. La posición de los actantes se 

sostiene basada en el paradigma del deseo, y por consiguiente, en la búsqueda. Al 

respecto, es interesante distinguir que el actante objeto en la teoría de Greimas no hace 

referencia a la esencia propia del mismo, sino como espacio viscoso y conflictivo sobre 

el que recaen numerosos valores que dan sentido a la búsqueda o el premio. Por 

ejemplo, si un sujeto busca poseer o adquirir una determinada marca de ordenador y no 

otra, o un determinado teléfono móvil y no otro, a lo que hace referencia la categoría 

actancial del objeto, no es a la esencia del ordenador o el teléfono móvil per se, sino a 

las disposiciones en formas de valores que reporta la adquisición de ese objeto 

tecnológico frente a otros en la búsqueda de respetabilidad o prestigio social. Así, el 

sujeto encuentra el propio valor anhelado en la búsqueda del objeto, lo que otorga y da 

sentido a la existencia o a las características del sujeto es la búsqueda del valor, o los 

valores depositados en el objeto. Sin embargo, Greimas da un paso decisivo en relación 

a la compleja historia de la relación filosófica de ambos conceptos, cuando asegura que 

la relación de la pareja actancial queda supeditada o se define semióticamente en una 

relación de reciprocidad ontológica. Definiendo la relación de manera semiótica, 

Greimas evita caer en la trampa de la complejidad adscrita a la historia filosófica de 

ambos conceptos.  

Frecuentemente, la empresa acometida por el sujeto se circunscribe en circunstancias 

imprevisiblemente positivas o favorables a su misión, o por el contrario, negativas o 

desfavorables, tanto es así, que en el análisis de Greimas, esta estructura conforma o se 

traduce en un adyuvante definido como un ser animado o no, y un oponente. Como 

hemos mencionado previamente, tanto el adyuvante como el oponente puede 
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constituirse animadamente o no, lo que quiere decir que, en un relato nos encontramos 

con una persona o un grupo de personas que buscan obstaculizar el camino del sujeto, o 

que en otros muchos, lo que tenemos delante es una relación meteorológicamente muy 

complicada que imposibilita el trayecto.  

La tercera relación actancial es la que hace mención comunicativa, formada por el 

remitente y el destinatario. La importancia de la red comunicativa se basa en un 

fundamento sintáctico, pues todo mensaje necesita un emisor y un receptor. Así, en un 

primer plano, diremos que un remitente necesita o alberga la esperanza de hacer llegar 

un objeto a un destinatario. Mientras esta estructura permanece y guía la trama, es el 

sujeto quien se encarga de realizar dicho transmisión o encargo.  

La simplicidad y al mismo tiempo el ingenio y la grandeza del modelo presentado por 

Greimas se encuentra en identificar que junto al sujeto se da siempre o existe un anti-

sujeto que a su vez forja una simetría con un anti-destinatario, cuyo objetivo es insistir 

en un recorrido opuesto al marcado por el sujeto, pero siempre centrando la atención 

sobre el valor o los valores depositados en el objeto, es decir, la misma búsqueda a 

través de caminos diametralmente opuestos. Aceptar lo dicho hasta el momento, implica 

atisbar una estructura polémica que apunta y dispara al corazón de la forma 

comunicativa humana en forma de dos categorías que se encontrarán presentes y darán 

sentido a la narración: el contrato y el conflicto. En términos de Greimas, definimos la 

simplicidad del modelo diseñadode esta forma: “Su simplicidad reside en el hecho de 

que está por entero centrado sobre el objeto del deseo perseguido por el sujeto, y 

situado, como objeto de comunicación, entre el destinador y destinatario, estando el 

deseo del sujeto, por su parte, modulando en proyecciones de adyuvante y oponentes” 

(Greimas, 1976: 276). 

 

 

 

 

Fuente: Courtés (1976: 63) 
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A pesar de la simplicidad y la elegancia del modelo no debemos olvidar como nos 

recuerda Ricoeur su laboriosidad: “pues mezcla un aspecto inductivo (el recurso a los 

inventarios ya analizados y semiformalizados) y otro deductivo o a priori (fruto de las 

exigencias sintácticas)” (Ricoeur, 1999: 120). En el modelo coexisten y combina tres 

tipos de relaciones: desiderativas, comunicativas y activas, ejemplificadas en dos ejes 

fundamentales, el eje de la comunicación y el eje de la búsqueda. El desarrollo 

imbricado de los dos ejes queda resulto según Traini: “L’asse della comunicazione 

prevede che un attante-Destinante trasmetta un attante-Oggetto (con dei valori) a un 

attante-Destinatario. L’asse della ricerca riassume il modelo delle fiabe analizzate da 

Propp: un Destinante chiede a un Destinatario di acquisire un Oggetto; il Destinatario 

diventa di solito il Soggetto che effettua questa ricerca, nella quale può essere sostenuto 

dagli Adiuvanti e contrastato dagli Opponenti” (Traini, 2013: 116).   

 

10.2. El modelo actancial mítico de Cuéntame Cómo Pasó. 

Después de todo lo dicho a colación del modelo actancial diseñado por A. J. Greimas, 

éste añade que la narración, en nuestro caso de estudio la serie Cuéntame Cómo Pasó, 

se caracteriza por una sistemática transformación de estados: se pasa desde una posición 

inicial de conjunción a una ulterior forma de disyunción y viceversa. Esto apela 

directamente a que el sujeto de la narración se compone de forma concreta, por ejemplo, 

un personaje pobre estará directamente relacionado en forma de conjunción con la falta 

de dinero, pero también en abstracto, como en el caso de un hombre feliz, descrito a 

través de la disyunción de la tristeza que, en este caso, tenía precedentemente. Con el 

cuadro presentado, la apelación de Greimas se dirige a la transformación que opera 

sobre la unión entre la pareja binaria de Sujeto y Objeto. Queda claro que para Greimas 

la narración es en definitiva una transformación taxonómica de estados, donde la 

transformación se concretiza en el cambio de un estado de conjunción a un estado de 

disyunción, y viceversa: “La sistassi narrativa può quindi essere rappresentata come una 

successione sintagmatica di enunciati” (Traini, 2013: 120).  

En función de lo contemplado por el modelo de Greimas, la serie Cuéntame Cómo Pasó 

presenta en su extensión un orden, que coherente en su línea argumentativa y en su 

congruencia ideológica y de sentido, con este último término no referimos únicamente a 

lo que las palabras quieren decir, significa y esto es lo más importante en el análisis que 
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presentamos por la longevidad del mismo, una dirección, o lo que Greimas (1973:12) 

invocando al lenguaje de los filósofos determina como una intencionalidad y una 

finalidad, nos permite traspasar las fronteras recomendadas por los estudios 

semiológicos, adaptando la estructura actancial mítica al análisis de las primeras catorce 

temporadas329. Conscientes de tal tamaña empresa emprendemos un complejo análisis 

que se presenta desde un punto de vista exclusivamente semiológico como un recorrido 

fallido330 por los cambios y transformaciones en el esquema tanto mental y de 

predisposiciones de los personajes de la trama, como de la lógica interna de cada una de 

las temporadas. Reconociendo y salvando este impedimento, nuestro recorrido se sitúa y 

así lo hemos hecho y comprendido, en componer en forma de esquema actancial mítico 

la división de las catorce primeras temporadas (253 episodios), en dos modelos 

diferentes, autónomos pero coherentes en su línea. La decisión tomada resulta de un 

estudio sistemático de los capítulos mencionados, según los cuales, desde el final de la 

séptima temporada o comienzo de la octava, se produce tras el atentado y muerte de 

Carrero Blanco a manos de la banda terrorista ETA, una transformación en el juego de 

las parejas binarias que resultarán satisfactorias en los deseos y anhelos presentados tras 

el golpe de estado fallido encabezado por el Teniente Coronal Antonio Tejero el 23 de 

febrero de 1981, colocando y situando al Rey Juan Carlos I, en la posición de salvador y 

reconciliador, cerrando y abrochando el sentido axiológico del esquema que arrancaba 

al comienzo de la octava temporada. 

Resumiendo lo dicho, el conjunto de las catorce temporadas que analizamos, serán 

divididas en relación con su coherencia y transformación en dos modelos actanciales 

 
329 Tras una conferencia presentada por el profesor de semiótica Stefano Traini titulada «Gli evento meteo 

e i media: il caso Venezia», el día 25 de Noviembre de 2019. Traini nos aseguró que para un correcto 

empleo y uso semiótico del modelo actancial de Greimas, deberíamos individualizar el estudio a una 

única temporada de la serie. Aunque, asumiendo lo proferido por el profesor, y la dificultad que atañe a 

nuestro trabajo si queremos emplear correctamente los análisis intelectuales de Greimas, hemos 

considerado más loable el estudio de la generalización o del camino ideológico que registra Cuéntame 

Cómo Pasó, desde un punto de vista de mirada de largo alcance, que el estudio concreto de sus 

especificidades.  
330 Por fallido entendemos que si hubiéramos seguido las recomendaciones anteriormente dictadas por el 

profesor Traini, lo que hubiera resultado semiológicamente más interesante hubiera sido el estudio 

taxonómico de cada temporada por separado. Nuestro objetivo es diferente, salvando la contradicción 

presente, adaptamos el modelo de Greimas para vislumbrar no lo concreto como tal de cada temporada, 

sino el sentido de la dirección o la finalidad ideológica de la serie hasta su concretización al finalizar la 

decimocuarta temporada. Colocando, así,  carismáticamente al Rey Juan Carlos I, como emblema de un 

cierre ideológico en torno a una serie de compromisos históricos dependientes del marco retórico de la 

Constitución de 1978 como proceso que concluye la agonía de una dictadura, y que abre el camino a un 

proceso democrático novedoso en su andamiaje como si las estructuras precedentes no se hubieran 

tornado en forma de relaciones de fuerza asimétricas, en espacios decisivos también de la democracia.  
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míticos, que si bien son distintos en su finalidad y deseo, resulta necesario entenderlos 

como el recorrido prioritario de una única dirección, que por las circunstancias 

históricas que presentan, requiere de una actualización del proceso semiótico.  

 

10.2.1. La búsqueda del pueblo reconciliado: Temporadas 1-7 

En consonancia con lo dicho anteriormente, a saber que a pesar de la coherencia interna 

del discurso narrativo y su composición actancial en estas primeras siete temporadas, 

cada actante en la propia progresión de la trama, y como hemos dicho, sobre todo en 

función del rol que juega y se especifique en cada temporada, puede asumir un cierto 

número de papeles diferentes. Esto es algo que ya contempla Greimas para el desarrollo 

y la conformación del modelo, ya que en la cadena lógica de la narración una posición 

no solo puede variar, sino que cambia en función del desarrollo de la misma, tanto es 

así, que según Greimas, el héroe es tal en una determinada posición del cuento, mientras 

que previamente no lo era, y posteriormente no lo será, o al menos, no ocupará la 

posición que ocupa en un presente ficticio que estamos señalando. Esta recomendación, 

es aplicable a la trama de Cuéntame Cómo Pasó. La coherencia, en efecto, es 

reconocible en el esquema previsto y presentado de las primeras siete temporadas, sin 

embargo, la especificidad de cada temporada y, el desarrollo interno de los personajes, 

nos obliga a jugar un doble papel: por un lado, la contemplación de la coherencia y la 

finalidad del esquema, y por otro lado, la especificidad del momento. Dicho lo cual, 

advertimos la importancia capital que vamos a prestar al esquema, entrelazando 

capítulos y temporadas diversas, a las especificidades más propias de un análisis 

exclusivamente de individualización.  

Entonces, el modelo actancial de estas primeras siete temporadas es el siguiente:  
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Fuente: Courtés (1976: 63); Elaboración propia. 

 

 La categoría actancial –sujeto- vs –objeto- 

Retomando lo contemplado previamente, percibimos que se trata de un modelo 

apriorísticamente simple, cuyo ajuste interno descansa en la armonía de un modelo de 

seis funciones, subcategorizado en tres esferas actanciales en una resolución binaria. La 

primera oposición, sobre la que situaremos el foco en este apartado, posee una 

estructura sintáctica según la cual A desea a B. En efecto, según Greimas (1976: 270), la 

relación entre Sujeto y Objeto se reviste de un “investimento semántico idéntico” que 

denominamos deseo. De esta forma, y tomando prestado la estructura de Propp (el héroe 

inicia como sujeto, la búsqueda de la persona deseada o amada, concibiéndose como 

objeto), para Greimas: “[…] concebir que la transitividad, o la relación teleológica, 

como hemos sugerido llamarla, situada en la dimensión mítica de la manifestación, 

aparezca, como consecuencia de esta combinación sémica, como un semema que realiza 

el efecto de sentido –deseo” (Greimas, 1976: 270).  

Sin más dilación, y considenrado suficientes las explicaciones presentadas del modelo 

escogido para el análisis de Cuéntame Cómo Pasó, procedemos a explicar sucintamente 

el recorrido lógico y gradual, abierto a cambios y transformaciones en el resultado de 

cada temporada analizada, de la estructura del deseo entre el sujeto representado como 

un pueblo resquebrajado y hundido en una profunda consternación de miedo, anhelo, y 

división; en la búsqueda de un objeto aludido como el ambicioso tesoro de la unión de 

todos los españoles bajo un mismo punto o centro existencial de referencia y 

transcendencia. El valor profundo y ontológico de la representación del sujeto como un  

pueblo resquebrajado lo hallamos en una amplia constelación de estudios 

Unión de todos los 

españoles 

Franco: lo 

inconsciente social 

Desarrollismo 

industrial. 

Identidad cultural 

Reconciliación 

nacional. 

División política, 

social, e ideológica 
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historiográficos que lo corroboran (Fontana, 2000; Fusi, 1985, 2012; Juliá, 1991, 2004; 

Moran, 2015; Navarro, 2006; Preston, 1997, 2016, 2017, 2018, 2017; Villacañas, 

2015a).  

La contienda bélica iniciada tras la sublevación del llamado bando nacional el 18 de 

julio de 1936, condujo al país en su conjunto, y al pueblo español como actor principal, 

a un escenario previsto y consumado dentro de una larga ola de traiciones, divisiones, 

rencores y odios, entre diferentes facciones analizadas en el epígrafe histórico durante el 

llamado largo siglo XIX, dando como resultado una fuerte beligerancia y un 

desmesurado odio de clase etiquetado poco antes de la solemne investidura de Franco 

como jefe del Estado por el obispo de Salamanca Enrique Pla y Deniel como «cruzada 

por la religión, por la patria y por la civilización». De esta manera, el conglomerado de 

siglas que se unificaron coyunturalmente, y que después padecieron la inclusión dentro 

de una estructura mayor conocida como franquismo, actuó bajo el mantra de un objetivo 

bien definido: aniquilación de todo aquello que significara República. Asumiendo como 

entelequia necesaria la aniquilación de la República, el bando nacional situaba en el 

centro de la diana, a todos aquellos colectivos que habían o bien apoyado, o firmado el 

desafío frontal a los intereses de los terratenientes, la Iglesia, o el ejército; a los partidos 

y sindicatos de clase; a los campesinos sin tierras cuya supervivencia, queja o 

reivindicación suponía un quebradero de cabeza a oligarcas y caciques; y también a las 

mujeres, a quienes veían como únicas servidoras del cuidado de la casa, el varón y la 

educación de los hijos.  

Por lo tanto, el desarrollo de una guerra de exterminio contra un enemigo interior, lo 

único que podía generar, y más en la cabeza de un bando cuya propia lógica se movía 

dicotómicamente entre un amigo/enemigo tan claro, era la división, el dolor y el miedo, 

de un bando frente al otro, o lo que es lo mismo, la subyugación totalitaria de unos 

españoles contra otros. A este respecto, en «Educación y mundología» (T1C11), 

recorremos a través de la discusión de Don Pablo y Eugenio –el nuevo, joven y 

«revolucionario» párroco del barrio de San Jenaro-, la división y el dolor de un pueblo 

roto por la sangre derramada entre hermanos y, que el bando nacional como régimen 

victorioso, promulgó e instaló como condición de ser:  

Don Pablo 
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¿Usted sabe por qué hice la guerra? ¡Para salvarles a ustedes! ¡En el 36 los rojos mataron a muchos 

sacerdotes y a muchas monjas y quemaron todas las iglesias que pudieron! 

¿Qué pasa que en el seminario no les enseñan nada? 

Y yo como todo hombre de bien no lo podía permitir. No podía permitir que saquearan las iglesias y que 

destruyeran el país. 

¡Por eso hice la guerra! ¡Por Dios y por la patria!331 

También en «Cada cual en su sitio» (T1C17) asistimos a una significativa conversación 

entre Don Pablo y Antonio Alcántara, dos de los personajes que mejor van a representar 

a lo largo de la trama esta división que señalamos, así como, de la superación y del mito 

de la revolución pasiva que esconde el alegato final de este esquema presentado y que 

descifraremos cuando lleguemos a ello. En la conversación mencionada, observamos 

como Don Pablo se encuentra completamente desfigurado, con el rostro excitado y las 

extremidades del cuerpo airadas en su movimiento, debido a que no entiende cómo es 

posible que su hijo, a quien le ha sido otorgado absolutamente todo en su vida, y 

educado bajo los estrictos dogmas del movimiento nacional al que Don Pablo siempre 

gusta de recordar como su hogar existencial, le haya desafiado y llamado reaccionario:  

Don Pablo 

Yo lo único que sé que estos niñatos se están buscando otra guerra civil. 

Antonio 

Que no hombre, que no es para tanto. Si está todo atado y bien atado. 

Don Pablo 

Hablan igual que los rojos de antes de la guerra que hablaban de la oligarquía, de la lucha de clases, la 

explotación. ¡Otra guerra civil se está buscando! Ahora que hay paz y bienestar. 

[…] 

Y la lucha de clases. ¡Si ya no hay clases, somos iguales! 

[…] 

Por ponerte un ejemplo: aquí estamos tú y yo. En un bar, solitos, tomándonos un whisky, pasando el rato. 

Como si fuéramos iguales.332  

 
331 Fragmento de una conversación en la que Don Pablo reitera al nuevo párroco del barrio la importancia 

de la Guerra Civil como una contienda de exterminio y de profunda división, en «Educación y 

mundología» (T1C11). 
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Sin embargo, lo relevante en la trama es que la división de la sociedad tras una cruel y 

sangrienta guerra civil, victoria del bando nacional, e imposición de una doctrina 

firmemente defensora de la subyugación y exterminación del enemigo, se realiza bajo la 

sólida y atenta mirada o presencia consciente o inconsciente, fundamentalmente esto 

segundo, de la figura de Franco. Es la figura de Franco y el despliegue del ideario 

totalitario aparejado a él, quien ordena, combina y atraviesa las vidas y las esferas de 

acción, certidumbre y miedo del conjunto de los personajes de la serie, prestando mayor 

interés, a la familia Alcántara. Para el estudio de la composición tan relevante que 

hemos señalado con la figura de Franco, nos vamos a servir de la definición de lo 

inconsciente social esbozada por Erich Fromm333. Fromm, mediante el estudio amplio 

de la doctrina de Freud, concibe el hombre ante todo, como un ser social. Uno de los 

descubrimientos más señalados de la teoría de Freud fue el inconsciente y la represión. 

Sin ingresar en el estudio pormenorizado de ambos conceptos, destacar que Freud 

conectó el desarrollo inicial y original de su descubrimiento con su teoría de la libido y 

añadió que lo inconsciente era un espacio ocupado por los deseos sexuales instintivos, y 

esto según Fromm (2009: 50), conllevó al psicoanálisis a un callejón sin salida, del que 

él mismo procuró salir y de lo que nos haremos eco en nuestra exposición. Después de 

presentar el complejo de Edipo, o el inconsciente o la represión vinculada a la madre, 

según Fromm, el psicoanálisis tradicional no ha comprendido, el profundo, importante e 

irracional deseo de la madre, sino que este deseo difícilmente debía ser concebido como 

 
332 Fragmento de una conversación entre Don Pablo y Antonio, en el que el primero, bajo la arrogancia 

que le caracteriza, asegura en presencia de Antonio, y poniéndole de ejemplo, que dentro de las 

estructuras del régimen todo aquello que dividió a los españoles durante tanto tiempo ha desaparecido. 

Debido a ello, los dos pueden mantener esta distendida conversación sin atender a las relaciones de clase, 

que por supuesto, han desaparecido, en «Cada cual en su sitio» (T1C17) 
333 En relación al término lo inconsciente social presentado por Erich Fromm, y de manera muy breve 

destacar dos cosas, por un lado la crítica proferida por Herbert Marcuse al método de Fromm, y en 

segundo lugar, la extensa respuesta de Fromm en la obra señalada (2009: 133-152) que lleva por título El 

supuesto radicalismo de Herbert Marcuse. Si el objetivo de la obra Eros y civilización realizada por 

Marcuse es la búsqueda y afirmación de una civilización no represiva desde los estudios de Freud, o lo 

que es lo mismo, la liberación de la explotación y la huida de la autoridad irracional mediante la 

liberación sexual, es decir, regresando al momento pregenital –la etapa genital comenzaría en la pubertad-

; esta obra quiere ser una bala al corazón de aquellos a los que Marcuse denomina neofreudianos para 

quienes su crítica en ningún caso sobrepasaría las instituciones establecidas. Entre los neofreudianos 

destacamos a Harry Stack Sullivan, Karen Horney, y el que a nosotros nos interesa, Erich Fromm. Éste 

último se defiende de las acusaciones vertidas por Marcuse, asegurando que es el propio Marcuse quien 

en su obra Ensayo sobre la liberación adopta intelectualmente una postura que previamente criticaba, 

acercándose según Fromm, a todo aquello que Marcuse observaba como catastrófico de los pensadores 

neofreudianos: “La fuerza del instinto de muerte parece haberse reducido casi a nada, la reactivación de la 

sexualidad pregenital y de las perversiones ha sido abandonada, y ahora Marcuse afirma que los que 

luchan por el socialismo deben anticipar en su vida las cualidades de la meta perseguida. […] Me alegra 

que Marcuse haya tomado, esencialmente, la misma postura que antes criticaba con tanta dureza, pero, en 

aras de la claridad intelectual, es lamentable que ni siquiera menciona, ni comente, este cambio” (Fromm, 

2009: 151-152) 
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secundario o pueril. Lo importante para Fromm es que este poderoso sentimiento de 

anhelo puede conservar su fuerza en cualquier momento de la vida adulta del sujeto, 

debido a que es una respuesta espiritual a la existencia humana: “[…] lo esencial no es 

realmente el apego a la madre, sino lo que bien podríamos llamar la nostalgia del estado 

paradisíaco, caracterizada por la tentativa de escapar a la plena individualización, para 

vivir, en cambio, en la fantasía absoluta protección, seguridad y abrigo en el mundo, a 

expensas de la libertad y la individualidad” (Fromm, 2009: 58).  

De las conclusiones arribadas por Fromm, se desprende la que a nuestro juicio es la más 

señalada en referencia a la figura de Franco como centro de orden y control existencial - 

inconsciente social- de la vida y el pensamiento de los personajes de la serie. Así, 

cualquier sujeto, independientemente de la relación mantenida en el seno de su familia, 

y sobre todo, con sus padres, alberga y concentra un destacado anhelo de: “creer en una 

figura todopoderosa, omnisciente, previsora y benevolente” (Fromm, 2009: 59); o una 

relación que influye profundamente en nuestro estudio en general, y con la figura de 

Franco en particular, es la del «auxiliar mágico» que se representa con el temor o el 

amor. La configuración histórica de un terreno abonado en la búsqueda concreta del 

exterminio enemigo, o lo que el audaz hispanista británico Paul Preston denominó 

holocausto español, ejecutado o puesto en práctica desde las instancias más altas de la 

representatividad del Estado soberano, en conformación con el uso desproporcionado y 

absolutamente discriminado de la fuerza física, que como veremos se dispone a producir 

y dar muerte, conllevó indudablemente como resultado que Franco se erigiera como lo 

inconsciente social de un pueblo, en forma de amor para unos, y de temor y odio para 

otros. Pero, y esto es lo relevante, Franco constituye, y así lo vemos en la serie, la pieza 

principal sobre la que el resto de personajes, y en concreto la familia Alcántara, ordenan 

su vida y sus pensamientos.  

La presencia de Franco como lo inconsciente social es evidente a lo largo de las siete 

primeras temporadas que conforman este primer modelo presentado. En «Paz, amor y 

fantasía» (T1C5) percibimos cómo la figura de Franco ordena y es fundamental incluso 

en los sueños de Antonio. Éste, tras recibir la noticia de su mujer Mercedes 

comunicándole que volverá a ser padre, pues se encuentra embarazada, se topa con 

fuertes sensaciones de histeria y desasosiego que le acompañarán a experimentar un 

profundo sueño por el que tanto él, como Mercedes son felicitados personalmente, y así 

consta con el apretón de manos que se desliza oníricamente por el mismísimo Franco. 
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En «Amistades peligrosas» (T1C7), y a través del sueño de Carlos, el hijo pequeño de la 

familia Alcántara, divisamos en las imágenes reproducidas por el sueño, a Carlos 

participando y ganando, una carrera de 200 metros en los Juegos Olímpicos de México 

1968, simulando así el histórico momento en el que Tommie Smith y John Carlos 

realizaron el saludo del Poder Negro. No obstante, lo relevante en relación a la 

presencia de Franco como lo inconsciente social de la trama, no es que Carlos simule y 

gane la carrera de los 200 metros en su sueño, sino que en la celebración de la victoria, 

se alza la bandera franquista en primer plano. También en «Educación y mundología» 

(T1C11), Carlos sueña que lo fusilan, recreando el famoso cuadro de Los fusilamientos 

del Tres de Mayo en la montaña de Príncipe Pío (Goya, 1814). Cayendo abatido con un 

disparo en el pecho, mientras entona un cántico profundamente ideologizado durante los 

años del franquismo como es «Gibraltar español», bajo una solemne melodía triste y 

melancólica, vemos ondear de fondo la bandera franquista rojigualda con los motivos 

heráldicos que atañen al escudo tradicional de España. Poco después, cuando sus dos 

mejores amigos se apresuran rápidamente a socorrerle, éste sostiene que no hay nada 

que hacer, que muere por la patria, que muere por España.  

 

Franco felicita personalmente a Antonio y Mercedes por el nacimiento de su nueva hija. En «Paz, 

amor y fantasía» (T1C5) Franco felicita a la familia Alcántara por el nacimiento de María, poniéndolos 

como ejemplo idílico del modelo de familia perseguido y buscado por el régimen dictatorial.  

Con los ejemplos y las imágenes recalcadas, hemos brevemente dado cuenta de la 

importancia capital que tiene la figura de Franco como inconsciente social en las formas 

y modos de vida de los personajes de la trama. Sin embargo, para llegar hasta el final de 

la importancia de la figura, y de su representación ordenadora en Cuéntame Cómo Pasó, 

todavía debemos ir sumando y añadiendo pasos. El siguiente movimiento, mantiene una 

estrecha relación con la idea freudiana de las dos fuerzas adscritas a todo sujeto: la 
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pulsión de vida o supervivencia eros, y la pulsión de muerte thanatos. En relación a 

estas dos fuerzas freudianas consustanciales de cada sujeto, cualquier sistema político 

que se preste o busque la totalidad e imposición de la obediencia y la construcción de la 

subjetividad y libertad, vinculadas a los designios marcados por la misma fuerza que 

lucha por su autonomía y longevidad, debe mantener un control exhaustivo de la 

pulsión de muerte, así como y más en el caso de un estado dictatorial como el 

franquista, la capacidad de producir y reclamar muerte.  

En «Pretérito imperfecto» (T1C15) atendemos de nuevo, a una densa conversación entre 

Don Pablo y Antonio a causa del conjunto de las olas de protestas estudiantiles, y 

sindicales en 1968 que finalmente acabaron con la aprobación de un Estado de 

Excepción, y una mayor represión por parte de las autoridades franquistas. En esta 

conversación, atendemos al propósito de regular tanto la vida de la población española 

dentro de unos márgenes nítidamente marcados por la división clarificada de un 

amigo/enemigo, y la búsqueda de producir y reclamar la muerte desde una 

intensificación sádica de masas, o lo que es lo mismo, el escudriñamiento de una 

totalidad psíquica a la que aspiraban las autoridades franquistas.  

Don Pablo 

El Estado de excepción no es un capricho del Caudillo, es una necesidad, ¿Me entiendes? 

Antonio 

Claro que lo entiendo. Pero es que se me juntan muchos problemas. 

Don Pablo 

Pues tienes que pensar menos en tus problemas y más en tu país. Esto le va a venir muy bien a España, al 

final el Caudillo ha cogido el toro por los cuernos. 

Antonio 

Si yo no digo que no esté bien lo que ha hecho. 

Don Pablo 

Claro que está bien. En este país en cuanto das libertad la gente se desmanda. Ya lo estamos viendo. 

Disturbios, huelgas, líos.  

Antonio 

Ahí lleva usted razón. Muchos líos.  

Don Pablo  

A ver ¿Qué queremos los españoles? 

Antonio 
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Hombre nosotros lo que queremos es trabajar 

Don Pablo 

Trabajo, paz y prosperidad 

Antonio 

Claro, eso es lo que quiero yo. 

Don Pablo  

¡Y yo! Y eso, justamente es lo que nos da el generalísimo.334 

 

Don Pablo observando fijamente el cuadro de Franco que preside su despacho. En «Pretérito 

imperfecto» (T1C15), Don Pablo reitera uno de sus mantras más manidos durante la trama de la serie: la 

correlación ideológica pero propia tanto de aquellos que pertenecieron al bando nacional, como de una 

parte sustancial del pueblo español, y de ahí una de las pruebas de la revolución pasiva emprendida por el 

franquismo, entre el desarrollo histórico de los principios que guiaban a España nacidos del 18 de Julio de 

1936, y la idea de paz, trabajo y prosperidad, acabando o poniendo fin a una larga etapa de desorden, 

descredito, y desprestigio internacional. Vinculado, por supuesto, tanto a los principios liberales, como a 

los ilustrados y socialistas.  

La figura de Franco como lo inconsciente social, y la pretensión totalitaria de su 

régimen de control de la psique individual y colectiva a través del dominio de la 

producción de un determinado estilo de vida, y de una forma peculiar y sádica de 

control o petición del instinto de muerte, nos conduce a otro de los puntos clave: el 

intento de presentar el franquismo como el paso del otro al Gran Otro lacaniano. Para 

Lacan, el yo no sólo permanece inserto en una relación ontológica y necesaria con el 

otro, ya que la relación de ambos forma parte de una ligazón de espejos, por el que la 

existencia de uno está determinada por la conservación del otro, sino que el yo 

permanece eternamente en conflicto.  

 
334 En esta breve conversación entre Don Pablo y Antonio, pretendemos mostrar brevemente la forma 

dictatorial que se arroga el franquismo en el control sádico de la pulsión humana de muerte. Este control 

estará atravesado por una forma dictatorial de procurar la paz a mediante la violencia, pidiendo incluso la 

vida a aquellos que comulguen con sus ideales, en «Pretérito imperfecto» (T1C15) 
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Lo que por otro lado nos enseña el análisis es que el yo es una forma fundamental para 

la constitución de los objetos. En particular, ve bajo la forma del otro especular a aquel 

que por razones que son estructurales llamamos su semejante. Esa forma del otro posee 

la mayor relación con su yo, es superponible a éste. (Lacan,  2008: 366) 

Que el yo permanezca en un interminable conflicto quiere decir en la teoría lacaniana, 

que dentro de la metapsicología de Freud (ello, yo y superyó), el yo se encuentra 

continuamente en una tensión entre lo imaginario y lo simbólico, es decir, lo real se 

sitúa en una situación de perenne conflicto inestable entre lo imaginario y lo simbólico, 

no encontrando así, anclajes sólidos y duraderos. Las consecuencias teóricas de dicho 

planteamiento en sus seguidores, y la conformación de parte de las doctrinas 

posmodernas fueron de una importancia mayúscula, aunque aquí simplemente 

pretendemos aludirlo.  

Así, Lacan desarrolla sus seminarios inspirados, como el conjunto de los pensadores 

estructuralistas de la época, en la relación entre el significado y el significante expuesto 

por Ferdinand de Saussure. Esta relación dual y binaria entre el significado y el 

significante le servirá a Lacan, para coordinar estructuralmente la relación adherida y 

requerida en su propia constitución entre el yo y el otro. Pero, otro de los elementos 

señalados de la teoría lacaniana, y con esto ya nos acercamos a exponer lo considerado 

por Lacan cuando alude al Gran Otro, es la importancia o el valor ontológico que tiene 

el lenguaje y lo simbólico en la inestabilidad perdurable de lo real representado por el 

yo. Según Lacan (Lacan, 2008: 74) la evidencia psicológica de cualquier sujeto está 

determinada por la conformación conceptual, lo que quiere decir, que vivimos nivelados 

por los conceptos a pesar de que no lo percibamos diariamente como tal: “Les explico 

que el hombre es un juego descentrado por cuanto se halla comprometido en un juego 

de símbolos, en un mundo simbólico” (Lacan, 2008: 77). Por consiguiente, el yo 

lacaniano es tan solo una función. Tal y como arguye el mismo Lacan (Lacan, 2008: 

85), desde el momento que el mundo simbólico está en funcionamiento, el yo sirve 

como símbolo. Por lo tanto, el Gran Otro se compone como una alteridad radical, que a 

diferencia del otro, el cual si puede ser categorizado y atisbado, el Gran Otro se erige 

por ser la simbolización y el escenario más profundo del inconsciente que marca y es 

seña de identidad del lenguaje y el juego simbólico de un mundo real siempre tenso, 

desde una posición de la no identificación, es decir, desde la imposibilidad de su 

verbalización.  
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Si la palabra se funda en la existencia del Otro, el verdadero, el lenguaje está hecho para 

remitirnos al otro objetivado, al otro con el que podemos hacer todo cuanto queremos, 

incluido pensar que es un objeto, es decir, que no sabe lo que dice. Cuando nos 

servimos del lenguaje, nuestra relación con el otro juego todo el tiempo en esa 

ambigüedad. Dicho en otros términos, el lenguaje sirve tanto para fundarnos en el Otro 

como para impedirnos radicalmente comprenderlo. Y de esto precisamente se trata en la 

experiencia analítica. (Lacan, 2008: 367) 

De este modo, la relación entre la figura de Franco como lo inconsciente social, y el 

Gran Otro lacaniano como la estructura más profunda de lo simbólico, cuyo sentido y 

presencia desde la imposibilidad de verbalización, marca y atraviesa el lenguaje y el 

sentido de los conceptos con los que el yo como escenario imaginario trabaja en su 

cotidianidad, es la de erigirse como posibilidad de retomar la Teología Cristiana y 

antimoderna fundada por Ramiro de Maeztu (Villacañas, 2000) y que fue fundamental 

como ya observamos en el epígrafe histórico: la fundación de un nuevo pueblo español, 

completando el movimiento de Revolución Pasiva, que también esconde en su 

estructura ideológica Cuéntame Cómo Pasó, y es lo que trataremos de presentar 

haciéndolo subir a la superficie. Asimismo, la figura de Franco, y el franquismo como 

estructura histórica consolidada durante un periodo largo de la Historia de España del 

siglo XX, a lo que aspiró, y esto es algo que contemplamos arduamente en la serie, fue a 

constituirse transcendentalmente, como el centro existencial desde el que regir 

simbólicamente el devenir histórico de un país y de todo un pueblo dividido.  

En cuanto al propio desarrollo de la serie, vemos en «La guerra del fin del mundo» 

(T1C30) la forma en la que continuamente las autoridades del régimen a través de la 

televisión y en un horario de máxima audiencia, realizaban proclamaciones enérgicas 

sobre la importancia del golpe militar después de que España estuviera sometida durante 

tanto tiempo al caos más absoluto, y apelando a un sentimiento nacional y patriótico 

vinculado siempre, a enardecer, exaltar y acalorar los principios que regían al 

franquismo como Movimiento Nacional: “Bajo el sol radiante del julio Madrid, 

despertaron al recuerdo de su pasado más reciente, se dispone a celebrar una efemérides 

gloriosa. El XXV Aniversario del alzamiento nacional. Punto de partida para la 

transformación de España”335. En «La mamá política» (T2C37) se teje perfectamente la 

cotidianidad de una familia española enredada en las décadas de 1960/1970, por la que 

se contempla con pesadumbre o aflicción, pero naturalizándolo, el hecho de que los 

 
335 Fragmento de la voz en Off de la persona encargada de retransmitir las noticias franquistas a través del 

televisor, en «La guerra del fin del mundo» (T1C30). 
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hijos debían ingresar al servicio militar obligatorio, conformando como hecho 

ineludible en la formación de una persona el paso por el ejército. Es interesante 

reproducir las palabras de Carlos en Off al respecto: “Hoy con un ejército profesional 

los jóvenes ya no tienen ni idea de lo que significaba hacer el servicio militar 

obligatorio. Aquella mili, que para la mayoría sólo consistía en pasar 18 meses de 

rancho, tedio, disciplina y pérdida de tiempo. Aunque para otros fuera una fiesta porque 

te permitía salir del pueblo, hacer amigos y conocer a la chica con quien se casaban. 

Pero eso de la mili, por suerte, es una historia pasada”336  

 

Toni Alcántara besando la bandera nacional franquista tras haber terminado el servicio militar 

obligatorio. En «La verdad al desnudo» (T2C45) Toni Alcántara, actúa besando la bandera institucional 

del franquismo en un acto de cotidianidad en la España de aquellos años. Para un joven español, el 

servicio militar obligatorio constituía una parada y un desarrollo «normal» y «natural» en su vida. 

Precisamente la construcción de esa cotidianidad, a pesar de contemplarla con aflicción, hace que 

cataloguemos a Franco y su régimen como un intento de transcender y ser vehicular de la venidera 

historia de España como un Gran Otro lacaniano.  

También en «Atado y bien atado» (T2C47) se representa a Franco como un vehículo de 

totalización de la psique tanto individual como colectiva. Atendemos, en efecto, a 

repetir las palabras de Carlos en Off: “Para los españoles, escuchar cada Navidad el 

discurso de Franco, se había convertido en una liturgia sagrada. Yo no entendía que 

encanto le encontraban, tan aburrido y solemne. A mí, aquel viejecito me parecía un 

títere. Con esa voz tan aflautada y venga la mano para arriba y para abajo”337. 

 
336 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «La mamá política» (T2C37) 
337Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Atado y bien atado» (T2C47) 
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Discurso de la Navidad de 1969 pronunciado por Franco. En este discurso de «Atado y bien atado» 

(T2C47) Franco asegura e incide en el capital personal e histórico concedido a quien será el futuro Rey de 

España, Juan Carlos I, en aquel momento, el Príncipe Juan Carlos. En estos momentos no nos 

detendremos en la importancia de estas palabras, que serán una pieza clave en el análisis de la figura del 

monarca.  

Por lo tanto, y reiterando lo citado, la división de los españoles se consolidó 

históricamente durante los largos y controvertidos años del franquismo en una forma de 

miedo y desdén por parte del pueblo español a inmiscuirse u opinar de las acciones de la 

clase política. En «Un cielo lleno de futbolines» (T1C2) a colación de estar viendo las 

imágenes de lo sucedido en Francia durante el Mayo del 68, Herminia, la madre de 

Mercedes se pronuncia con estas clarificadoras palabras: “Están quemando un montón 

de coches, están tirando piedras a los guardias, y ahora empezarán a quemar las Iglesias 

como siempre”338. Así en «A lo lejos el mar» (T1C3) tanto Antonio como Herminia, le 

reiteran vehementemente a Toni, el futuro universitario de la familia, que no se meta en 

política, pues meterse en política era un elemento directamente proporcional para 

meterse en problemas. Pero es significativa, la conversación que en «Las invasoras» 

(T1C4) mantienen los hermanos Alcántara Antonio y Miguel, con la colaboración de 

Ramón, el mecánico del barrio y de Tinín, el dueño del bar al que acude con regularidad 

Antonio y sus amigos y donde se entretejen parte de las conversaciones 

ideológicamente más profundas. 

Miguel 

Vamos a ver, en Francia la gente puede hablar de lo que quiera, y no hay censura, hay partidos políticos. 

Ramón 

Bueno, no nos metamos en honduras 

Tinín 

 
338 Fragmento de la conversación proferida por Herminia en «Un cielo lleno de futbolines» (T1C2) 
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Oye, aquí hubo una guerra por decir lo que cada uno quería.339  

Podemos decir siguiendo a Preston (2019: 14-15), que el convencimiento general de que 

la clase política española era incompetente y corrupta, le sirvió a Franco como 

trampolín retórico para justificar su dictadura, bajo la cual la corrupción y el descrédito 

recorrieron los pasillos institucionales sin control, siendo escrupulosamente explotado 

por el propio Caudillo, tanto para el enriquecimiento familiar, como de sus allegados. 

Así en «Amistades peligrosas» (T1C7) Antonio recibe un paquete de un amigo para que 

se lo guarde durante un tiempo. La sorpresa alcanza el punto álgido, cuando Carlos 

descubre que el contenido del paquete que su padre guarda minuciosamente en su hogar, 

contiene panfletos anti-franquistas. El estupor y el clima de tensión y miedo se apoderan 

de la casa. Hasta el punto de que Carlos desde otra habitación, escucha en la discusión 

que mantienen sus padres, el término «dictadura». Término que le asombra, a la par que 

le conmueve. A este respecto, son importantes las palabras de Carlos en Off, o lo que es 

lo mismo, de un niño de 8 años, que en su propia cotidianidad familiar, y en la 

interiorización de las estructuras profundas del régimen, aún no había escuchado hablar 

del término dictadura, y eso, a pesar de que el televisor constituía una persona más de la 

familia: “Lo de la dictadura lo tuve que mirar esa noche en el diccionario, y la verdad 

que no entendí una palabra. A mí en ese momento me preocupaba más el atletismo que 

el antifranquismo, pero intuía vagamente que mi padre se había metido en un lío muy 

gordo”340 

 

Antonio soñando que es interrogado por las autoridades franquistas. En «Amistades peligrosas» 

(T1C7) el pavor y el pánico experimentado por Antonio y Mercedes al encontrarse envueltos en el 

problema de tener en su posesión un paquete con panfletos anti-franquistas, es tal, que Antonio lo 

representa a través de un sueño, donde le observamos maniatado y sobresaltado, mientras se encuentra 

interrogado por las autoridades franquistas. Es interesante reproducir las palabras inmediatamente 

 
339 Fragmento de la intensa conversación en la puerta del bar del barrio entre Miguel recién llegado de 

Francia, Ramón y Tinín, a colación del Mayo francés del 68, en «Las invasoras» (T1C4) 
340 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Amistades peligrosas» (T1C7) 
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proferidas por Carlos en Off al sueño en cuestión: “Al final no sucedió nada, la policía no apareció por 

casa y poco a poco a mis padres se les fue pasando el susto, lo que no se les quito nunca fue el temor. Mis 

padres habían vivido siempre asustados querían proteger a sus hijos porque pertenecían a una generación 

que había crecido con mucha angustia y pocas ilusiones. La gente de mi edad tuvo más suerte. Crecimos 

en una España que empezaba a perder el miedo y a recobrar la esperanza”341 

 

Dicho y explicado todo esto, según la relación binaria entre el sujeto y el objeto 

motivado por el impulso del deseo, el pueblo resquebrajado y dividido, que hemos 

representado hasta el momento, se encuentra en una situación de búsqueda en forma de 

aspiración, ansia o anhelo en la concreción de la unión de todos los españoles bajo un 

mismo y central punto existencial de coherencia transcendental. Es en «Pretérito 

Imperfecto» (T1C15) cuando percibimos que el empeño y la pasión en la búsqueda del 

objeto «Unión de todos los españoles» se deja ver en Cuéntame Cómo Pasó. Es a lo 

largo de este episodio, en el que se decreta el estado de excepción en enero de 1969. La 

imposición del estado de excepción divide a la familia en dos, por un lado, el 

universitario Toni que no da crédito al conjunto de disparates retóricos y verbales a los 

que asiste impertérrito en su casa, cuando Herminia y Antonio le recuerdan las 

calamidades y dificultes que tuvieron que padecer en la posguerra, en una clara alusión, 

a no repetir lo vivido, y mirar al futuro, eso sí, comprometiéndose de forma tácita con el 

régimen en el que viven: 

Antonio 

¡Detendrán al que haga algo! A mí no me van a detener. ¿Sabes por qué? Porque no me importa la 

política y no me meto con nadie. ¡Y como no me meto con nadie, pues nadie se mete conmigo! 

Toni 

Pero si todos pensaran como tú, esta situación duraría siempre. 

Antonio 

¿Y tú que sabes hijo? ¿Tú que sabes lo que hemos pasado tu madre, tu abuela y yo? Esto será malo pero 

aquello era mucho peor. 

Herminia 

Tiene razón tu padre. Si pasarais la mitad de hambre que nosotros, os daríais con un canto en los dientes 

con lo que tenéis.342 

 

 
341 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Amistades peligrosas» (T1C7) 
342 Fragmento de la conversación en el comedor familiar que muestra la intensa división de percepciones 

ideológicas entre Herminia y Antonio por un lado, y Toni por el otro, en «Pretérito Imperfecto» (T1C15) 
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Es en este clima de división y aceptación por parte del grueso de la familia de una 

estructura franquista como algo que no es tan malo en comparación con la memoria 

colectiva del horror vivido en la guerra y la posguerra, que reciben la visita de Teodoro, 

un primo de Herminia, al que todos hasta ese preciso momento daban por muerto. 

Teodoro, al que todos daban por muerto, había permanecido los últimos treinta y tres 

años escondiéndose de las autoridades del régimen, por haber sido acusado de 

pertenecer al bando republicano, y por pesar sobre él una condena a muerte. En un 

encomiable reencuentro familiar, Teodoro se lanza a recordar y enumerar el día que 

decidió esconderse, coincidiendo con los compases en los que mataron al padre de 

Antonio. Teodoro, con los ojos humedecidos, y el semblante frígido, cuenta cómo poco 

antes de esconderse, tuvo la ocasión de hablar con el padre de Antonio, el cual aseguró 

que había decidido no huir, pues no había cometido ningún mal a nadie. Así es como 

poco después, en las profundas y convincentes palabras de Carlos en Off, percibimos 

como se vislumbra el camino de búsqueda del sujeto al objeto motivado por el deseo: 

Carlos Adulto Off 

Cuando Teodoro llegó de sopetón, a mis padres y a mi abuela se les despertaron mil recuerdos que habían 

intentado olvidar. Años después comprendí que el pasado acaba llamando a tu puerta. La verdad que no 

entendí mucho lo que hablaban los mayores pero recuerdo cómo me fascinaba Teodoro. […] Me costó 

años entender que Teodoro era real, otra víctima de la tormenta de odio y violencia que habían vivido mis 

abuelos.343 

 

La búsqueda anhelada del objeto se representa en este caso con la categoría de memoria 

impedida presentada por Ricoeur (2000: 97-109) recogiendo y cruzando algunos de los 

trabajos de Freud, entre los que destaca el texto de 1914 titulado “Rememoración, 

repetición, pre-elaboración”. Cuando tratemos de esclarecer la importancia de la 

construcción que realiza Cuéntame Cómo Pasó por una apuesta decidida de un tipo de 

memoria cultural, o de un tipo de construcción de identidad histórica y política, 

estaremos en condiciones de dimensionar la importancia de entender el objeto del deseo 

como una memoria impedida que hay que superar en el camino recorrido, hasta la 

revolución pasiva o la construcción de un nuevo pueblo español. No obstante, en lo que 

se refiere a la memoria impedida, en este caso, de una memoria colectiva que subsumida 

en la división y la melancolía, aspira a conformarse en un trabajo de rememoración 

hasta la elaboración en una memoria colectiva unida y vigorosa. De esta forma y 

 
343 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Pretérito Imperfecto» (T1C15) 
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parafraseando a Freud, diremos en consonancia con las palabras de Carlos Adulto en 

Off que hemos reproducido, que el pasado experimentado es indestructible. Así, la 

apelación constante a un pasado cultural que nos abroche en torno a lo comunitario en 

referencia a los pueblos de España, como a elementos de unión nacional que rememoran 

hazañas y acontecimientos de los que todos podemos sentirnos parte y emocionarnos, 

será una constante y uno de los elementos ideológicos más destacados de la serie que 

trataremos de discernir a continuación.  

En la búsqueda de restituir la unión de una memoria impedida en la división y el 

sufrimiento, advertimos como en «Una larga espera» (T1C24) la policía franquista 

registra meticulosamente el hogar de los Alcántara en un intento de encontrar un 

vínculo de facto entre Toni y la oposición reprimida e ilegal durante los años del 

franquismo. El canto final de Carlos Adulto en Off clamando por la injusticia cometida 

hacia su hermano en particular, y su familia en general, obedece a ese cada vez mayor 

clamor de restablecer una memoria impedida: “Nuestro Toni, estaba por fin con 

nosotros en casa. Habían sido sólo 48 horas de angustia donde todos habíamos vivido 

con el corazón en un puño. Mi hermano estaba por fin con nosotros, sano y salvo y de 

una pieza, por más que mi abuela no dejara de mirarle de arriba abajo. Pero no todos 

tuvieron su suerte, muchos otros, demócratas y luchadores de la libertad, pasaron largos 

años alejados de los suyos por el único delito de pensar diferente. Tiempo después, supe 

que Toni había salido gracias a los contactos del padre de Marta, aunque para mí, mi 

hermano quedó libre gracias a un collar de perlas falsas”344.  

También en «Mutilado y caballero» (T2C46) la llegada al barrio, y el conocimiento de 

un misterioso mendigo llamada Faustino da un vuelco ideológico a la trama, situando de 

nuevo en el centro de la diana el deseo irrenunciable de recordar históricamente, y 

posibilitar el tránsito hacia la unión de todos los españoles. En este episodio se observa 

exhaustivamente dos modos de intertextualidad que apelan como indica Estrada (2004: 

547) a los espectadores del año 2000: las alusiones a las películas de Plácido (García 

Berlanga, 1961) y El cochecito (Ferreri, 1960), simulando así, una conversación con el 

neorrealismo español. Resultó, que Faustino había sido un comandante del bando 

republicano, que tras la derrota y la imposición del régimen dictatorial, decidió a favor 

de conservar su vida, vagar y mendigar en la calle, ocultándose así de las autoridades, y 

 
344 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Una larga espera» (T1C24) 
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asumiendo la mendicidad como forma de vida obligada por la coyuntura generada tras 

la guerra. Después de que la familia Alcántara al completo, escuchase los recuerdos tan 

enérgicos y decisivos de Faustino, se producen dos intervalos absolutamente decisivos 

ideológicamente en la trama para la consolidación del objeto. Por un lado, la respuesta 

inmediata de Antonio cuando Faustino termina de contar las andanzas de su vida: “Muy 

bien dicho Faustino. Vamos a brindar. Mire Faustino, estamos en Nochebuena y mi 

familia y yo queremos brindar por usted, por mi padre, por mis hermanos, y por esa 

gente que peleó en la guerra y defendió sus ideales”345. Terminando la conversación con 

unas palabras resolutivas de Mercedes: “Feliz Navidad. Dejemos de hablar de eso y 

pensamos en el futuro”346. Y, en segundo lugar, la aparición de Carlos Adulto en Off, 

anunciando uno de los marcos ideológicos que desde este momento acompañará al 

desarrollo de la trama hasta la conclusión del esquema presentado, y que será categórico 

y contundente en el que presentaremos de las temporadas 8-14: el término libertad. Por 

lo tanto, y retomando las afirmaciones de Estrada (2004: 554), este episodio tiene la 

intención de mostrar que la crítica social era posible a finales de los sesenta. Que los 

ataques vertidos por la oposición en virtud de un régimen autoritario y represivo, son 

absolutamente desmentidas.  

Carlos Adulto Off 

Oyendo a aquel hombre comprendí que la política, demasiadas veces, era una merienda de negros. Pero 

claro como luego me enseñó el tiempo, si los políticos podían ser una peste, la falta de partidos políticos 

era la peor de las calamidades. Y es que una dictadura, hasta en Nochebuena, era un asco, a pesar de que 

los que mandaban no parasen de repetir lo bien que se vivía sin libertad.347 

 

Una vez recreada brevemente la escena desarrollada en el hogar de los Alcántara, donde 

el vagabundo expone sus peripecias con el resto de los integrantes de la familia, lo 

interesante se encuentra en observar cómo el mito de la transición que vertebraremos 

sucintamente en el siguiente esquema, requiere y solicita del perdón y la reconciliación 

nacional, ya desde este episodio. La familia Alcántara epitomiza el cese del relato de la 

división de la guerra civil y sus consecuencias. Sin embargo, la importancia capital de 

este «Mutilado y caballero» (T2C46) no termina aquí, pues al final se producirá un 

 
345 Intervención de Antonio en una conversación de reunión familia, acompañados de Faustino, el 

protagonista principal sobre quien gira el cuadro ideológico  en «Mutilado y caballero» (T2C46) 
346 Intervención final de Mercedes, y cierre de la conversación señalada en «Mutilado y caballero» 

(T2C46) 
347 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Mutilado y caballero» (T2C46) 
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gesto ideológico que marcará realmente la consecución hasta el final de la séptima 

temporada en la búsqueda del objeto, o lo que es lo mismo, la unión entre españoles. 

Para ello, tenemos que esperar al encuentro entre Faustino, el comandante del bando 

republicano, y Cervan, el quiosquero del barrio, el cual combatió y formó parte del 

bando nacional. La escena en la Iglesia sirve para escenificar emblemáticamente la 

reconciliación de las dos Españas. En este sentido, la reconciliación es ejemplificada 

con un contundente apretón de manos. La división, el rencor, y el odio, no tienen 

espacio en una España que camina decididamente hacia el progreso económico. Así, 

cordialidad, libertad, consenso, estabilidad, y paz son las claves para entender el devenir 

de la estructura profunda de la trama en cuestión. 

 

Un apretón de manos entre Cervan y Faustino. La imagen señalada representa plausiblemente el 

intento de superponerse a un pasado de división y dolor. Por ello, las palabras de Carlos Adulto son 

paradigmáticas y dignas de ser reproducidas: “Cuando vi darse las manos a esos viejos que habían 

luchado en dos bandos distintos, pensé que las guerras eran ya solo cosas de los tebeos de Hazañas 

Bélicas. Aunque no sabía que quedaba mucho por hacer, y que la democracia no llegaría a España hasta 

1977. Hasta el momento en el que las urnas nos hicieron a todos mayores de edad”348 

 

Finalmente, señalar la significación que tienen las palabras de Carlos en «La edad del 

pavo» (T6C89), ya que tratándose de un noviembre de 1972, y a pesar de la decidida 

búsqueda de la unión de todos los españoles, la meta ideológica no solo tardará aún 

mucho más tiempo en llegar, o tal como asegura Carlos «despertar de un largo letargo», 

sino que dentro de la categoría actancial adyuvante/oponente, la relación del oponente 

va transformándose y mutando desde una condición inicial adscrita a los intereses de un 

 
348 Fragmento de Carlos Adulto en Off en «Mutilado y caballero» (T2C46) 
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régimen cuya máxima es la aniquilación, por lo tanto, el enemigo del régimen será 

cualquier tipo de acción considerada política o sindical, hacia un modelo de división que 

sin dejar de incidir en esta ruptura, puesto que la figura de Franco como lo inconsciente 

social perdurará a lo largo de toda la trayectoria estructural, comenzará a penalizar con 

más ahínco a todos los que aún consideren legitima la división, es decir, observaremos 

un cambio de oponente que irá desde cualquier acción política que no reivindique la 

majestuosidad del franquismo, a la denuncia y evidencia de aquellos que todavía 

siguieran apostando ya en el año 1971/72 por la supervivencia de la división como 

categoría ontológica.  

Carlos Adulto en Off 

Los setenta iban a ser para el mundo y para nuestro país una década de cambios. Aunque el auténtico 

cambio que deseaban muchos españoles como Toni aún tardaría en llegar. Pese a todo España parecía que 

despertaba de un largo letargo. Y mi familia no era ajena a lo que estaba por venir.349 

 

La categoría actancial –Adyuvante- vs –Oponente- 

Después de lo dilucidado anteriormente, el segundo eje es denominado pragmático, en 

el que se opone el adyuvante al oponente. Lo relevante, y más característico de este eje 

fundamental es que mantiene una estrecha relación tanto con el deseo, como con la 

comunicación, siendo así, impedido o ayudado. A modo de aclaración, y para ser justos 

con Greimas, es en este eje, donde el pensador francés intuye, y así mostrará, a pesar de 

las críticas de Bremond, que es el escenario del esquema menos afín a la base sintáctica 

que sí representan nítidamente los otros dos ejes. Dicho todo esto, la importancia del 

Adyuvante en la serie Cuéntame Cómo Pasó, adquiere una importancia especial, puesto 

que el estudio de la memoria, ya sea dentro de la serie, o bien lo que representa el 

producto cultural en cuestión como mito contemporáneo de adhesiones y certidumbres, 

es muy señalado. Con respecto a lo proferido con desasosiego y pesadumbre por Walter 

Benjamin en El narrador, para quien la memoria es la facultad épica que está por 

encima de cualquier otra, y que el gran narrador, representante del recuerdo como 

cadena de tradiciones, tendrá sus raíces en el pueblo, y en todos aquellos que atesoran el 

arte de contar cuentos. En la contemporaneidad, siguiendo a Seydel (2014: 211) 

diremos que ya no se hace tan necesario elaborar representaciones simbólicas que 

confieran transcendencia y sentido al colectivo a partir de experiencias vividas, sino que 

 
349 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «La edad del pavo» (T6C89) 
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los creadores, en este caso, los creadores de series de televisión, son perfectamente 

válidos en la conformación de relatos simbólicos y contribuciones culturales que 

colaboran en buena medida en la confección de una memoria cultural en sociedades 

altamente mediáticas. Es por ello, que regresando al texto de Seydel, consideremos 

sugerente utilizar el concepto cadres mediaux: “[…] que Erll propone a partir de la 

noción de cadres sociaux de Halbwachs (1925). Como Erll explica, forman parte de 

estos últimos. Se evita así la problemática distinción entre los niveles social y cultural 

de la memoria que había propuesto Assmann” (Seydel, 2014: 211).  

Así como leemos en el artículo de Seydel, la articulación teórica dinamizadora de la 

memoria cultural en la teoría de Erll, nos permite escapar del concepto de memoria 

cultural planteado por Jan Assmann, que si bien es cierto que emplearemos 

insistentemente en este epígrafe, nos resulta problemático en su decidida apuesta por el 

estudio obras y medios denominados como de «alta cultura». A diferencia que Jan 

Assmann, para quien en Communicative and Cultural Memory350 el término «memoria 

cultural» se distingue de la memoria comunicativa, en los años de trasmisión y en los 

dispositivos de articulación, siempre depositados en producciones intelectuales como la 

literatura, la pintura, la arquitectura o la escultura; la apuesta dinamizadora de Erll, 

asume que tanto la cultura comunicativa o generacional, la que para Assmann se perdía 

tras 80-100 años dando paso a la memoria cultural, como esta última, están imbricadas 

en la cotidianidad. Pero, no solo la imbricación es lo relevante en este caso. Además, 

para Erll, la construcción de la memoria cultural en la contemporaneidad, se encuentra 

profundamente marcada por la producción mal denominada como «baja cultura»: las 

fotografías, las series de televisión, el cine, la música o internet.  

A propósito de las nuevas posibilidades de construir la memoria cultural, Erll analiza las 

telenovelas, las series televisivas, los docudramas, los videoclips y blogs de Internet y 

compara estos nuevos medios audiovisuales y electrónicos con los soportes más 

tradicionales que desde tiempo atrás habían almacenado representaciones simbólicas del 

pasado, por ejemplo, la literatura, las artes plásticas y la fotografía. (Seydel, 2014: 208) 

Por lo tanto, asistiendo a la dinamización cultural propiciada por nuevos medios en la 

contemporaneidad, la continua apelación en Cuéntame Cómo Pasó a la construcción de 

una memoria cultural nos permite observar el proyecto ideológico oculto de constituir 

una identidad política determinada. Aprobar tácitamente que el objetivo ideológico de 

 
350 Véase Assmann (1992: 30-33; 2010: 109-118)  
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constituir una identidad política determinada no es en absoluto baladí. La identidad es 

un factor requerido y necesario en el desarrollo de la cotidianidad desde el momento que 

asumimos sin reserva, la apelación aristotélica según la cual el hombre es un ser social. 

Una tesis como la mencionada, implica resumidamente que tanto a nivel individual, 

como colectivo, la construcción de un yo, o de un nosotros, se da en la medida en que 

yo o nosotros nos consideramos como tal, y esto vale para una persona, así como para 

un colectivo más amplio del tipo de una nación. Si de lo que estamos hablando, es que 

Cuéntame Cómo Pasó es un fenómeno de masas, el sustrato ideológico de su 

composición inicial, camina hacia una insaciable búsqueda de hallar algo así como una 

identidad colectiva, por la que el conjunto de los miembros del grupo se identifiquen 

entre ellos en una misma coordenada de reconocimiento cultural. Entendiendo que la 

identidad colectiva reclama la atención de una conformación simbólica de espacios 

imaginarios físicamente, pero perfectamente tangibles y reconocibles en la realidad 

habitada de los integrantes del grupo, estaremos invocando, y así lo hacemos, a algunas 

de las personalidades más señaladas en la materia, desde Durkheim, a Laclau, pasando 

por B. Anderson y Castoriadis: “Il corpo sociale non esiste come realtà visibile o 

tangibile: è una metafora, una grandeza immaginaria, un costrutto sociale; in quanto 

tale, però, esso appartiene senz’altro alla realtà” (Assmann, 1992: 101).  

Cuéntame Cómo Pasó como producto cultural de masas que pretende ejercer y erigirse 

dirección cultural y simbólica en torno a la identidad colectiva construida y reclamada, 

lo realiza en este primer esquema actancial mediante dos movimientos que convergen y 

se entrelazan continuamente. Por un lado, y en primer lugar, a través de una demanda 

oral y generacional, en una simbiosis extraña y tensa, entre la representación del 

narrador, la memoria, y el pueblo meditado y añorado por Walter Benjamin en la época 

de la reproductibilidad técnica, y por la memoria comunicativa, verbal e instantánea de 

Jan Assmann; y, en segundo lugar, por una continua y constante apelación de superar 

una memoria impedida en la división generada por una guerra entre conciudadanos, y la 

sustitución de la misma, por una nueva identidad colectiva, cultural en último término. 

Para ello ya se buscará el adoctrinamiento en las escuelas o la televisión como veremos 

a continuación, que reúna y agregue en forma de libertad y progreso todas las piezas 

disgregadas por el horror derivado de una guerra de exterminio.  

Para Benjamin en El narrador, la conformación vía oral de relatos y cuentos 

atravesados de experiencias y sensaciones vividas o transmitidas representaba la 
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existencia de historias memorables en una comunidad, que con el trabajo de un guía o 

maestro, en este caso, el narrador, confería una experiencia mística y transcendente de 

sentido y pertenencia. El arranque de la Modernidad, la constitución y disgregación de 

las esferas de acción derivadas de la única existente como centro existencial salvífico 

cristiano, la razón de estado, el capitalismo, y la conclusión de todo esto en la 

reproductibilidad de la técnica, supuso según Benjamin, la peor de las consecuencias: la 

pérdida del aura, y con ello, el ocaso de la transmisión comunitaria a través de la 

oralidad. Sin llegar tan lejos como Benjamin, Jan Assmann identificó la memoria 

comunicativa con los recuerdos que se refieren y vinculan al pasado más reciente: 

“Sono ricordi, questi, che un essere umano condivide con i suoi contemporanei: il caso 

tipico è la memoria generazionale” (Assmann, 1992: 25). El caso típico de una memoria 

generacional, como en el caso de nuestra serie en cuestión, presenta un cuadro 

prototípico de recuerdos e historias vinculadas a la cotidianidad, o lo que es lo mismo, a 

la conformación de una vida como totalidad en términos nítidamente descritos por los 

representantes del materialismo cultural previamente defendidos.  

En cualquier caso, y a pesar de las palpables y evidentes diferencias entre ambos 

autores, tanto Benjamin, como Assmann, coinciden en la relevancia generacional y la 

transmisión oral de ritos, cuentos, y mitos, en cualquier conformación que pretenda 

loablemente erigirse en una identidad colectiva como así creemos que procura hacer 

Cuéntame Cómo Pasó, identificando el espacio del típico pueblo español, y estructura 

generacional que alberga su tierra, como soporte para una recomposición en forma de 

unión de una memoria impedida. Así en «Las invasoras» (T1C4) las palabras 

desazonadas y abatidas de un Miguel, explicando a su hermano Antonio, lo difícil que 

es sentirte vagabundo y errante, sin un lazo íntimo y afectivo con una tierra, y la envidia 

que siente por él, incluso aceptando si así fuera necesario las estructuras del régimen, 

por no volver a sentir la soledad del apátrida: “Yo ahora mismo no tengo ningunas 

ganas de volver a Francia, aquí en España las cosas no están tan mal como tú te crees. 

[…] Allí serías un ciudadano de segunda clase nada más. […] Tú no sabes lo que es el 

desarraigo, mi casa ya no está en ningún sitio. Yo ya no soy español aquí, ni francés allí, 

ni nada […] Mi gente eres tú, y tu familia, y mi madre, y el pueblo y todo lo que tenido 

que dejar atrás”351 

 
351 Fragmento de la conversación de los hermanos Antonio y Miguel en «Las invasoras» (T1C4) 
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Lo que precisamente nos hace recordar Miguel, son súbitamente todos los debates que 

creíamos haber superado páginas atrás entre comunidad y sociedad. En lo que incide 

Miguel, y este es el juego generacional, oral y de amor por la tierra –patria- que presenta 

el cuadro ideológico de la serie, es la apelación al componente simbólico y 

transcendental que cumple la tierra, la familia, y la comunidad en la formación de 

adhesiones nacionales352. En cuanto al material simbólico aludido, éste se presenta en la 

conformación de estructuras de sentido, como un elemento característico en su duración 

y longevidad. Nos parece, en efecto, significativa e ilustrativa la metáfora de la casa, 

como espacio simbólico y tangible de la representación de lo que sería una patria o una 

nación. Para una comprensión pormenorizada de la metáfora señalada, recomendamos 

la lectura de Pierre Bourdieu (2016b: 36-37) titulada La mitología de la casa. Para 

Bourdieu, la casa, como para Miguel la tierra de su país, remite inseparablemente a la 

morada material, pero también simbólica donde las familias vivían, y ahí reside su valor 

en el tiempo, viven y vivirán. Por tanto, en una clara apelación a algunas de las 

aseveraciones vertidas por el joven Hegel y el romanticismo alemán, la familia, la tierra, 

y la casa como morada de unidad de todo ello, constituyen la acumulación y 

conservación de una transcendencia que nos guía frente a la atomización que supone la 

instalación de la modernidad, la irreversibilidad individual, y la sociedad. También un 

pensador como Weber en su tesis doctoral titulada Contribución a la historia de las 

organizaciones de comercio en la Edad Media (1889), identificó claramente que uno de 

los problemas mayúsculos de las provincias orientales del Elba, a diferencia de las 

provincias del oeste, era que en las segundas los agricultores cultivaban y trabajaban 

una tierra que les pertenecía, y ello conllevaba una vinculación con el terreno de manera 

transcendente, y esto a su vez, un fuerte vínculo comunitario. Mientras que, en las 

provincias orientales del Elba, mayoritariamente pobladas por jornaleros, que trabajaban 

anualmente las tierras de los terratenientes, el vínculo comunitario era casi inexistente, y 

por ello, el alto grado de conflictividad. Por lo tanto, episodios como «Muerte natural» 

(T3C55) muestran claramente la importancia de la tierra, y del pueblo español como 

centro existencial desde el que empezar a construir una identidad colectiva de unión y 

superación de la memoria impedida: “Como siempre mi abuela tenía razón. Los pueblos 

eran como una familia grande, todavía tenían una vida comunitaria que ya no existía en 

 
352 Para une estudio más detallado de la importancia del espacio en la conformación de las identidades 

colectivas véase Assmann (1992: 34-39), Ricoeur (2000: 190-198) 



522 
 

las ciudades. Nuestro pueblo era atrasado y pobre pero seguía siendo una comunidad 

que lo compartía todo, hasta la pobreza”353 

Es evidente, que la apelación de Miguel, se entrecruza ideológicamente con la búsqueda 

de acumular disposiciones simbólicas de la casa y la tierra en un sentir transcendente y 

comunitario, que a pesar de lo dicho por el joven Hegel, dispara al corazón del 

hegelianismo desde un punto de partida teóricamente afín a Ramiro de Maeztu. Si el 

joven Hegel, y el grueso de los pensadores románticos alemanes, identificaban la tierra 

y la familia como lo transcendental y pasional frente a la atomización y la disgregación 

tras el inicio de la razón de Estado después de la paz de Westfalia en el 1648. Es Hegel 

en Filosofía del derecho quien proyectó complejamente cómo el despegue de la 

Modernidad supuso la autorrealización, es decir, la búsqueda de la libertad, encerrada 

en una esencia ulterior concebida como espíritu. Dicho proceso, y esta es la crítica que 

realiza y que no podemos dejar escapar Ramiro de Maeztu queriendo reponer en La 

crisis del humanismo la realidad medieval, y por supuesto, antimoderna de una teología 

salvífica cristiana, consolidó una imagen histórica atravesada decididamente por la 

disgregación de las certezas orgánicas compactamente representadas por la teología 

cristiana iniciada por Pedro de Tarso, consolidadas por Agustín de Hipona, e impuesta 

como hegemónica durante la Edad Media. Por tanto, en la filosofía de Hegel la 

atomización y la pérdida del sentido transcendental cristiano del mundo medieval, 

queda recogido en el derecho abstracto y presentado en el tránsito de la organicidad de 

la familia al desgarro competitivo de la sociedad civil. En «Muerte natural» (T3C55) 

una intensa y profunda conversación entre Antonio y Mercedes evidencia esta 

contradicción presente en la serie, salvada con una primera aprobación del modelo de la 

tierra y la familia, y después la consolidación de un nuevo pueblo sobre estas bases 

ontológicas en forma de industrialismo y sistema de clases medias:  

Antonio 

¡Precisamente ahora que lo tenemos todo! ¡Y por eso, por irnos de este pueblo tenemos todo! 

Mercedes 

Que yo no me arrepiento de haberme ido. Hemos salido ganando. Pero también hemos perdido cosas. 

Antonio 

¡Pues yo no veo que hayamos perdido nada! 

 
353 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Muerte natural» (T3C55) 
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Mercedes 

Antonio que somos de aquí. Que nos hemos criado aquí. Si medio pueblo es nuestra familia. Necesitamos 

algo y ahí están para dárnoslo. Y Madrid ¿Qué? Como en cualquier ciudad. Nadie conoce a nadie. Todo 

el mundo va a la suyo. 

Antonio  

No señor, ¡En Madrid es como tiene que ser! Todos van a lo suyo y nadie conoce a nadie. ¿Quieres que 

me llamen “el pa’rriba” en el barrio? ¿O que digan la boutique de “la seca”? O quieres ser como Liceria y 

Lorenzo. 

Mercedes 

¿Cómo Liceria y Lorenzo? 

Antonio 

Ahí los tienes, secos como sogas de estar todo el día deslomados. Sin dinero ni futuro. ¡Así estaríamos 

nosotros aquí!354 

 

La continúa apelación al modelo de la tierra y la familia, como afirmación comunitaria 

y generacional que preserva y conserva en sus disposiciones, elementos simbólicos de 

larga duración, confluye como ya hemos mencionado anteriormente, para ayudar a 

sanar y reconstruir una memoria impedida por la división entre españoles. Por todo ello, 

es también necesaria la conmemoración de los muertos y las tradiciones. La 

conmemoración de los muertos se articula según Assmann (1992: 34) en el recuerdo 

retrospectivo y en el recuerdo hacia el futuro: 

 
354 Fragmento de la conversación entre Antonio y Mercedes en «Muerte natural» (T3C55). Señalar de la 

conversación, en primer lugar la dicotomía que nos muestra la serie de una España dividida entre 

territorios atrasados o pobres, pero con relaciones comunitarias y de vínculos cercanos, muy parecidos al 

centro ontológico castellano descrito y defendido por algunos de los integrantes de la generación del 98 

como Azorín o Pío Baroja; pero a su vez,  la construcción de centros industriales y modernos; pero, por 

otro lado, y esto es muy interesante, una defensa de ambos modelos. El clima que se respira en los 

episodios dedicados al viaje de la familia Alcántara a Sagrillas (54-57) muestra perfectamente la 

necesidad de conjugar en un mismo sentido ambos caminos. Quién mejor que Herminia en «Crónicas de 

un pueblo» (T3C54) para ilustrar lo citado: «La tierra de una es donde están sus muertos».  
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Antonio frente a la tumba de su padre. En «Crónicas de un pueblo» (T3C54) observamos en la imagen 

de Antonio frente a la tumba de su padre asesinado durante la Guerra Civil, la conmemoración 

retrospectiva por la que el grupo, en este caso, el nuevo sujeto político español representado 

paradigmáticamente por los Alcántara, vive con los muertos y los mantiene en el recuerdo del presente: 

“costruendo in questo modo un’immagine della propria unità e interezza che comprende come cosa ovvia 

anche i morti” (Assmann, 1992: 35) 

Sin embargo, antes de iniciar la estructura por la que Cuéntame Cómo Pasó, presenta 

las características o las recomendaciones históricas a seguir en virtud de restablecer la 

unión del conjunto del pueblo español bajo una identidad colectiva o cultural, es preciso 

realizar algunas afirmaciones previas sobre lo que debemos entender por memoria, las 

diferencias entre memoria individual, colectiva y cultural, y por último, la distinción y 

la defensa de un modelo de memoria cultural más ambicioso y adaptado a la 

contemporaneidad donde la existencia del campo mediático es ineludible. Después de 

todo lo comentado a lo largo de estas páginas, no debería sorprendernos que la memoria 

exista como una metáfora. Entonces, es útil apoyarnos en este momento, en la obra de 

Harald Weinrich Metafora e menzogna: la serenità dell’arte por el que construye y 

vincula los dos espacios a través de los cuales el campo figurativo de la memoria y la 

metáfora pueden ser divididos: por un lado la metáfora del magazzino, y por otro lado, 

aludiendo claramente a las contemplaciones realizadas por Platón en su Teeteto, como 

una tablita de cera «tavoletta di cera»: “La conclusione sarà invece che non possiamo 

concepire una realtà come la memoria senza ricorrere a delle metafore” (Weinrich, 

1976: 53).  
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La diferencia entre ambas memorias, puede ser descrita en función de que la metáfora 

del magazzino representa una memoria de archivo, es decir, la existencia de espacios 

con capacidad de almacenaje y reclamo, por lo tanto, como un depósito, donde los 

acontecimientos del pasado quedan recogidos y conservados. Mientras que, en segundo 

lugar, la tavoletta di cera recrea el recuerdo en tanto actualización de los datos 

acumulados. Tomando las apreciaciones de C. Demaria (2006: 23), mantenemos 

firmemente la convicción de no detenernos en la primera metáfora de la memoria. Ya 

que es en la segunda, la memoria como recuerdo, la que ha estado a lo largo de los 

siglos subsumida en un amplio abanico metafórico representado por debates filosóficos 

entre memoria y materia aludiendo claramente a la obra de Henri Bergson Matière et 

mémoire, girando e incidiendo en la experiencia vivida y las imágenes vistas. De nuevo, 

siguiendo a C. Demaria (2006: 24), anotamos que Assmann corrige en un elemento 

importante y sobre el que debemos detenernos en Weinrich, puesto que este último no 

presta la suficiente importancia a la influencia del tiempo en la precisión de los campos 

metafóricos, por lo que Assmann esboza el modo por el que introducir y reforzar la 

dimensión temporal con respecto a la espacial. Desde un punto de vista semiótico, y así 

nos acercamos a la obra fundamentalmente de Lotman, parafraseando a C. Demaria 

(2006: 25), diremos que resulta problemático y deficiente la distinción entre el 

contenido de los recuerdos, donde introducimos el elemento temporal, y los lugares o 

espacios donde se inscriben: “spazi, corpi e immagini sono in realtà testi un cui cercare 

un discorso e delle pratiche della memoria, centrati sull’articolazione di un messo tra un 

presente e un passato” (Demaria, 2006: 25).  

En última instancia, lo que hemos tratado de decir aludiendo a la metodología 

semiótica, ha sido realizar un movimiento por el cual interpretar la enrevesada y 

enmarañada definición de memoria, hacia un espacio teórico contemplado como 

totalidad de prácticas sociales y culturales, y por tanto, la semiótica como metodología 

que nos proporciona las herramientas necesarias para comprender no solo las 

representaciones del pasado en forma de cotidianidad y costumbres, sino el presente 

como experiencia que escapa a una interpretación del tiempo o bien fenomenológico, o 

cósmico, aunque de ello incidiremos a continuación. La cultura, es para Lotman, no solo 

una determinada y precisa combinación de signos semióticos, sino el conjunto de los 

mensajes que trasportan sentido y coherencia, históricamente realizados en cualquier 

lengua, es decir, lo que hemos denominado anteriormente textos. Por tanto, según 
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Lotman, la historia de la humanidad puede ser considerada como una lucha por la 

memoria: “Non a caso la distruzione di una cultura si manifesta come distruzione della 

memoria, annientamento dei testi, oblio dei nessi. L’origine della storia (e, prima 

ancora, del mito) come un determinato tipo de coscienza è una forma di memoria 

colletiva” (Lotman y Uspenskij, 1975: 31).  

Por lo tanto, la cultura entendida de esta manera, sería la «memoria non ereditaria della 

collecttività». Esto quiere decir que es a través de la memoria común que se manifiesta 

un escenario plausible de una conciencia de vida unitaria. Y, es justamente a esto, a lo 

que Cuéntame Cómo Pasó está aludiendo permanentemente después de haber realizado 

una defensa del cuadro ontológico de la tierra y la familia como casa o morada de 

protección y salvaguardia del sentido colectivo. La memoria característica del objeto 

que hemos acordado en denominar memoria impedida, únicamente será restituida o 

recuperada en su unidad, mediante la conformación de una conciencia de vida unitaria 

que apele y se refiera a un modo de vida cultural de unión y superación de los traumas 

pasados, puesto que la cultura es la memoria no hereditaria de la colectividad. Así, en 

«Primeras tardes con Teresa» (T2C40), analizamos que todo aquello que anteriormente 

en la estructura de la serie quedaba marginado o latente, dejando en evidencia la 

división y la memoria impedida, en una suerte de olvido de un pasado traumático, 

vuelve a resurgir, es decir, se manifiesta. La manifestación de los hechos históricos 

traumáticos revela la imperiosa necesidad de verbalizar todo aquello latente u oculto, 

por lo que toda nueva construcción o recuperación de una memoria cultural en forma de 

unidad tiene que recorrer y solventar. Paradigmático de lo mencionado, es la 

conversación mantenida por Purificación, y por su hijo Antonio, sobre la muerte de su 

padre a manos del bando nacional en la guerra civil, hecho traumático para la familia, y 

prototípico de la generalidad de una memoria impedida a nivel nacional, y conversación 

nunca antes mantenida entre madre e hijo, lo que deja bien claro la necesidad de su 

manifestación en busca de un nuevo escenario simbólico.  

Purificación 

Antonio yo no quiero morir así. […] Tu padre siempre decía que antes de morir hay que enterrar los 

rencores. Hijo. Tú te pareces tanto a tu padre. Tan confiado. Cuando llegaron los nacionales al pueblo, yo 

le dije: ¡Escóndete! Él decía ¿para qué? Si yo no he hecho daño a nadie. 

Antonio 

Deje los recuerdos, que son muy tristes. 
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Purificación 

Necesito hablar de ello, hijo. 

Antonio 

Usted no tiene que hablar de nada 

Purificación 

Por todo este tiempo de tanto rencor, tantos años sin hablarnos. 

Antonio 

Eso es agua pasada y no mueve molinos, madre. Yo también tenía muchas ganas de decírselo, pero no 

sabía cómo. 

Purificación 

Cuando mataron a tu padre, luego a tus hermanos, luego la muerte de la niña. Cuando Miguel se fue a 

Francia, pero cuando te marchaste tú y me dejaste sola. Me dejaste sola, en una casa vacía, vacía de 

vosotros, sin una carta. He tenido 5 hijos y estoy sola.355 

 

Es evidente, en efecto, que el mecanismo de la cultura no es estático, ya que no solo se 

limita a ordenar y organizar la información, sino que lleva a cabo un permanente trabajo 

de unión, traducción y reelaboración: 

Ogni cultura si crea un modelo inherente alla durata della propria esistenza, alla 

continuità della propria memoria. Esso corresponde all’idea del massimo di estensione 

temporale, così da costituire praticamente l’eternità di una data cultura. Poichè una 

cultura concepisce se stessa come esistente solo identificandosi con le norme costanti 

della propria memoria, la continuità della memoria e la continuità dell’esistenza per lo 

più coincidono. (Lotman y Uspenskij, 1975: 45) 

No queremos dejar pasar por alto, que en el centro de la memoria se encuentra el 

problema de la temporalidad, también el elemento del espacio, todos ellos, conceptos 

que se ubican en la base de la creación de una memoria colectiva, del olvido, de los usos 

y abusos, etc. Para ello, como ya hemos insistido en la defensa del tercer tiempo 

humano categorizado por Paul Ricoeur, es a él, a quién debemos un análisis 

fenomenológico bien preciso de la memoria, sobre la base de dos preguntas relevantes 

¿De qué hay recuerdo?, y ¿De quién es la memoria? En lo que respecta a ambas 

preguntas, Ricoeur establece que el debate entre la memoria y la imaginación es tan 

viejo como la filosofía occidental: “El primero, centrado en el tema de la eikon, habla de 

representación de una cosa ausente: defiende implícitamente que la problemática de la 

 
355 Fragmento de la conversación entre Purificación y su hijo Antonio en «Primeras tardes con Teresa» 

(T2C40). 
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imaginación envuelve y comprende la de la memoria. El segundo, centrado en el tema 

de la representación de una cosa percibida, adquirida o aprendida anteriormente, aboga 

por la inclusión de la problemática de la imagen en la del recuerdo” (Ricoeur, 2000: 23).  

En cualquier caso, tal dualidad, o la representación de la presente aporía entre la 

imaginación y la memoria, es decir, entre un pasado como un espacio temporal 

concluido o terminado, pero con capacidad de rememoración, y por tanto, que puede ser 

llamado o invocado en el presente, conforma el enigma que se encuentra en el centro o 

en el núcleo de la memoria, ya evocado en la cita mencionada cuando Ricoeur apeló al 

tema del eikon. Asimismo, en el núcleo de esta reflexión, y es por ello que Ricoeur le 

dedica no solo un lugar destacado al comienzo de su obra, sino que permanece implícito 

o explicito a lo largo de todo el recorrido, se localizan las anticipaciones contempladas 

en los diálogos platónicos del Teeteto y El Sofista. En ambos diálogos encontramos la 

preocupación de Platón por el eikon, o lo que es lo mismo, la preocupación del pensador 

griego en la posibilidad ontológica del error, o la supresión de marcas bajo la metáfora 

del bloque de cera. En definitiva, el error o la impronta cometida de forma similar por 

alguien que colocase sus pasos en una huella equivocada, y por tanto, errase en su 

camino por una mala colocación o un error de previsión: 

Se ve, al mismo tiempo, cómo el problema del olvido es planteado desde el principio, e 

incluso doblemente planteado, como destrucción de huellas y como falsa de ajuste de la 

imagen presente a la impronta dejada por un anillo en la cera. Es digno de destacar que, 

desde estos textos fundadores, la memoria y la imaginación comparten el mismo 

destino. Esta situación inicial del problema hace tan importante la afirmación de 

Aristóteles según la cual –la memoria es del tiempo-. (Ricoeur, 2000: 24) 

No obstante, no está entre nuestro afán el hecho de reproducir fielmente el recorrido 

fenomenológico tan intenso que realiza Ricoeur en estas apasionantes páginas356. Lo 

señalado, y es sobre lo que queremos detenernos por la importancia que presenta en 

nuestra investigación, es el tránsito contemplado por Ricoeur del estudio 

fenomenológico de la memoria individual357, representada paradigmáticamente y así lo 

plantearemos brevemente asistiendo a la figura de Henri Bergson, a la memoria 

 
356 Para el estudio pormenorizado del estudio de la memoria desde la fenomenología, véase Ricoeur 

(2000: 21-172) 
357 El estudio de la egología según Ricoeur parte de la tradición de la mirada interior representada por San 

Agustín; pasando por Locke como una figura singular pues ya no plantea en su obra el eco platónico y del 

neoplatonismo como Agustín; y por Husserl que si bien en las Lecciones de fenomenología de la 

conciencia interna del tiempo despliega un recorrido claramente vinculado al idealismo transcendental, es 

en la quinta meditación cartesiana que plantea el transito del yo transcendente a la intersubjetividad. Para 

un estudio más pormenorizado, véase Ricoeur (2000: 128-156) 
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colectiva planteada por Halbwachs en Les cadres sociaux de la mémoire y La memoria 

colectiva. Pasando necesariamente de uno a otro mediante el estudio realizado por H. 

Husserl en su quinta meditación cartesiana apelando a la intersubjetividad, pero 

también por las fantásticas y novedosas apreciaciones de Heidegger en Ser y Tiempo 

que nos permiten apreciar la importancia de la obra de los tiempos históricos de 

Koselleck, al que Ricoeur le dedica un espacio mayúsculo en la segunda parte de su 

obra consagrada a la epistemología histórica.  

Por un lado, tenemos la emergencia de una problemática de la subjetividad claramente 

egológica: por otro, la irrupción, en el campo de las ciencias sociales, de la sociología y 

con ella de un concepto inédito de conciencia colectiva. Pero ni Platón ni Aristóteles ni 

ninguno de los antiguos habían considerado como una cuestión previa la de saber quién 

se acuerda. Ellos se preguntan qué significa tener un recuerdo o intentar recordar. La 

atribución a alguien capaz de decir yo o nosotros quedaba implícita, en la conjugación 

de los verbos de memoria o de olvido, a personas gramaticales y a tiempos verbales 

diferentes. No se planteaban esta cuestión, porque se planteaban otra, la de la relación 

práctica entre el individuo y la ciudad. La resolvían bien o mal, como lo demuestran la 

disputa entablada por Aristóteles en el Libro II de la Política contra la reforma de la 

ciudad propuesta por Platón en República II-III. Por lo menos, los individuos 

cultivaban, en el plano de sus relaciones privadas, la virtud de la amistad que hacía 

iguales y recíprocos sus intercambios. (Ricoeur, 2000: 126) 

El camino teórico que consideramos más adecuado hasta alcanzar la figura de 

Halbwachs y la memoria colectiva, y después el concepto de memoria cultural de Jan 

Assmann, se localiza a partir de algunas apreciaciones contempladas en la obra de Henri 

Bergson. En la majestuosa obra filosófica de Bergson Matière et mémoire, se establece 

que si bien existe como algo propio de la modernidad un tiempo social de la división del 

trabajo, para el filósofo francés la particularidad de la conciencia individual nos permite 

entender que cualquier ser humano dotado de conciencia, mantiene intacta la posibilidad 

de percibir la duración de la sucesión de instantes o momentos. Cada hombre tendría 

aparejado en la existencia de su propia conciencia como tal, el hecho de la duración 

vivida de instantes o momentos que suceden. Así, Bergson distinguió entre un tiempo 

abstracto, propio de la física o la mecánica, cargado de un lenguaje matemático, y un 

tiempo vivido. Tiempo que comprendemos como el propio aparejado a todo ser con 

conciencia y cuya característica es que está vacío de conciencia. Pero ¿Qué quiere decir 

Bergson con un tiempo vacío de conciencia? Es la facultad que tiene el tiempo vivido 

de ir poco a poco desprendiéndose de todo vestigio de materia, o facultades 

matemáticas, formando a su vez, un abstracción lisa o vacía, por la que en un mismo 

espacio no facultativo de materia, puedan adaptarse un mayor número de seres. A pesar 
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de la complejidad de lo dicho, el resumen es muy sencillo, el tiempo vacío de 

conciencia es lo que permite a la memoria fluctuar de un sitio a otro, manifestándose u 

ocultándose, sin mantener una relación con el tiempo homogéneo de segundos y 

minutos, semanas, fechas o calendarios. Y de este modo, nos permite comprender 

fácilmente las posibilidades que tiene la memoria de comunicar el pasado, presente y 

futuro, remitiendo a la aporía del tiempo descrita en primera instancia por San Agustín.  

Después de Bergson, Husserl es importante porque en su quinta meditación cartesiana 

afronta directamente el paso de la egología a la intersubjetividad. Ricoeur previamente a 

establecer la importancia capital de la obra de Husserl en el tránsito del yo al nosotros, o 

de la memoria individual a la colectiva como veremos en Halbswachs, establece que si 

bien Husserl en las Lecciones de fenomenología de la conciencia interna del tiempo 

centrada en la teoría de la conciencia transcendental, el paso en las meditaciones 

consistía en el reto mayúsculo de comprobar si: “La extensión del idealismo 

transcendental a la intersubjetividad permite abrir el camino a la fenomenología de la 

memoria común” (Ricoeur, 2000: 154). No obstante, el gran adelante teórico se 

encuentra en la obra Ser y tiempo de Heidegger358. Los resultados hermenéuticos y los 

avances dentro de la aporía del tiempo presentados por el filósofo alemán, ayudan a 

disipar cualquier tipo de duda o discrepancia dentro de los estudios epistemológicos de 

historia, abriendo tanto la ventana de posibilidad para que Koselleck realice la 

semántica de los tiempos históricos destacando fundamentalmente el texto «Espacios de 

experiencia y horizontes de expectativa. Dos categorías históricas» dentro de su obra 

Futuro pasado359; como a la consideración de un tiempo que supere tanto el 

fenomenológico, como el cósmico, que nos permitió remitiendo a la obra de Ricoeur 

Time and narrative establecer un tercer tiempo humano en la combinación, como así lo 

 
358 La novedad hermenéutica presentada por Heidegger que tanta influencia presentó en la configuración 

del tercer tiempo humano de Ricoeur, y la deuda contraída con ello y explicitada en estas páginas, 

consistió en una nueva manera de ordenar la tripartición del tiempo ya presente en la obra de San Agustín, 

como una nueva jerarquización de los modos de temporalidad que abrirá puertas en las perspectivas de 

combinar la fenomenología, con la epistemología de la historia: “Tres niveles aparecen en El ser y el 

tiempo en esta jerarquía interna: la temporalidad propiamente dicha, yo diría la temporalidad 

fundamental, introducida por la orientación hacia el futuro y que veremos especificada por el ser-para-la-

muerte; la historicidad, introducida por la consideración del intervalo que se “extiende” –o se estira- entre 

nacimiento y muerte, y en la que prevalece, en cierta manera, la referencia al pasado al que privilegian la 

historia y, antes que ella, la memoria; la intratemporalidad – o ser-en-el-tiempo-, en la que predomina la 

preocupación que nos hace dependientes en el presente de las cosas presentes y manejables –con- las que 

existimos en el mundo. Vemos que se establece cierta relación entre los tres niveles y el predominio, 

sucesivamente, de las tres instancias del futuro, del pasado y del presente” (Ricoeur, 2000: 452). 

Para un estudio sistemático de las novedosas aportaciones de Heidegger, véase Ricoeur (2000: 447-507) 
359 Véase Koselleck (1993: 333-357) 
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contempló Lotman dentro de los estudios semióticos de un espacio social y cultural, del 

pasado y del presente. Precisamente, aquello a lo que Cuéntame Cómo Pasó 

continuamente está apelando. En «Muerte natural» (T3C55) una impactante 

conversación entre Antonio y Toni acerca del horror de la guerra civil, pone de relieve 

la importancia capital concedida por la trama a la construcción de la memoria como 

escenario colectivo de vivencias y recuerdos en la conformación de identidades 

culturales por encima de una memoria histórica, distinción ya realizada por Halbswachs 

entre memoria colectiva y memoria histórica360: 

Antonio 

¡Tú no sabes nada! No viviste nada de aquello. 

Toni 

Papá no lo viví. Pero he leído mucho sobre la guerra y más o menos sé… 

Antonio 

¡Vaya hombre! Ahora me vas a decir que has leído 2 o 3 libros sobre la guerra. Los libros no dicen más 

que de la misa la media. Qué tú no sabes nada de la guerra, y de lo que pasó después que fue mucho 

peor.361 

La transmisión del significado del pasado, el cual hemos afirmado que se encuentra 

perfectamente emparejado con la construcción del presente, añadiendo eso sí, como 

veremos en la última sección de este trabajo de investigación, las garras de relaciones 

históricas y construcción de un conjunto de disposiciones consideradas habitus, 

dependen del modo en que la memoria individual y la colectiva interactúan. Por lo 

tanto, ese paso de la memoria individual a una entidad colectiva es realizado por 

Maurice Halbwachs discípulo de Durkheim, y aprendiz de Bergson. Halbwachs parte de 

la base de que la memoria individual existe, pero está arraigada en cuadros colectivos de 

significados. Tanto es así, que Halbwachs en su obra magna Les cadres socieux de la 

mémoire ya avanza aquello que nítidamente podemos leer en su texto póstumo La 

memoria colectiva. A decir que, los recuerdos o la rememoración individual no existe 

solo como contenido individual, ya que requiere de unos cuadros sociales que 

acompañan al sujeto en la producción de todas aquellas impresiones que uno muchas 

veces considera como únicas e individuales:  

 
360 Para un análisis de la distinción véase Halbwachs (1994: 84-88), y también Ricoeur (2000: 175-375) 
361 Fragmento de la conversación entre Antonio y Toni en «Muerte natural» (T3C55) que evidencia 

claramente la apuesta de Cuéntame Cómo Pasó por la construcción de una identidad cultural en forma de 

unión y reconciliación a causa del exterminio y el dolor de la Guerra Civil, por encima, de toda memoria 

histórica, entendida ésta como un cuadro de acontecimientos. Para un estudio más detallado y complejo 

de la epistemología histórica véase Ricoeur (2000: 175-529) 
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Il n’y a pas alors de perception qui puisse être dite purement extérieure, car, lorsqu’un 

membre du groupe perçoit un objet, il lui donne un nom et il le range, dans une 

catégorie, c’est-à-dire qu’il se conforme aux conventions du gruope, qui remplissent sa 

pensé comme celle des autres. Si l’on peut imaginer une perception intuitive et sans 

aucun mélange de souvenir chez l’individu isolé, qui ne ferait et n’aurait fait partie 

d’aucune societé, il n’y a pas, au contraire, de perception collective que ne doive 

acocompagner, puisque lui seul la rend posible, le souvenir des mots et des notions qui 

permettent aux hommes de s’entendre à propos des objets. (Halbswach, 1994: 274) 

Como ya hemos anticipado, según Halbswachs la existencia de cuadros sociales de la 

memoria, no anula o encierra la presencia de la memoria individual, tanto es así, que él 

mismo asume que la fuerza acumulada en los cuadros sociales, posteriormente 

denominados memoria colectiva, radica en la duración con la que las memorias 

individuales de los individuos lo recuerdan como pertenecientes a un grupo. Si la 

memoria individual en forma de recuerdos surge en primera instancia al margen de 

cualquier tipo de rememoración colectiva, por ejemplo, el recuerdo de emociones que 

despiertan en un individuo en su paso por la naturaleza en forma de miedo, alegría u 

odio, es cierto, que como sugiere Halbswachs en el capítulo II de Les cadres sociaux de 

la mémoire titulado Le langage et la mémoire, la existencia del lenguaje y los marcos 

lingüísticos colectivos, empujan a esa memoria individual a inscribirse en cuadros de 

mayor volumen como la familia, la religión, las tradiciones o las clases sociales. Clases 

sociales a quien le dedica un fantástico y último capítulo como espacio de conformación 

de memoria colectiva y subjetividad titulado Les clases sociales et leurs traditions.  

Halbwachs compara y distingue los elementos que unen pero que también alejan a la 

memoria individual, de la memoria colectiva. La memoria colectiva, asimismo, 

envuelve y enrolla las memorias individuales, pero no se confunde nunca con ellas. 

Evoluciona, se mueve y se configura según sus propias leyes e inercias, es cierto que en 

ocasiones penetran recuerdos individuales, pero en el momento que lo hacen, éstos 

cambian el rostro o el sentido originario, transformándose así, en inercias reconocibles 

dentro del colectivo. De esta manera, y con respecto a la memoria individual, decir que 

ésta no está cerrada, y aislada herméticamente. Diremos con Halbwachs, que la 

invocación de cada recuerdo individual requiere de un trabajo de rememoración que 

confluye sistemáticamente con posiciones y anclajes hallados en el recuerdo de los 

demás y sedimentados en cuadros sociales, o en memorias colectivas. El sistemático 

anclaje colectivo de la memoria individual recrea, y seguimos las afirmaciones de 

Halbwachs, un sentimiento de pertenencia y realidad, posibilitando que el individuo 
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pueda mantener una relación directa y estrecha con un pasado cercano y de alguna 

forma, experimentado o vivido, que concuerda cabalmente con el trabajo ideológico de 

Cuéntame Cómo Pasó. Trabajo que realiza en dos movimientos. En un primer 

momento, el desarrollo de la trama conforma un espacio de unión y pertenencia 

colectiva para los integrantes de la familia Alcántara, confiriendo así, una relación 

precisa con su pasado, la tierra, la familia, y la división entre españoles. Y, en segundo 

lugar, la conformación de este entorno compartido por los miembros de la familia 

Alcántara, sugiere en un juego transgeneracional, la interpelación a los telespectadores 

de la serie. Rememorando así, o conformando a través de una línea ideológica casi 

transparente, la necesidad de mantener una coherencia, unión y continuidad de un 

pasado y un presente, que están íntimamente ligados y en una permanente tensión en la 

búsqueda de una memoria colectiva cada vez mayor y más sólida. 

La memoria colectiva, en cambio, es un grupo visto desde dentro, y durante un periodo 

que no supera la duración media de la vida humana, que suele ser muy inferior. Presenta 

al grupo un cuadro de sí mismo que, sin duda, se prolonga en el tiempo, ya que se trata 

de su pasado, pero de modo que se reconozca siempre en estas imágenes sucesivas. La 

memoria colectiva es un cuadro parecido, y es natural que se dé cuenta de que el grupo 

siga y haya seguido igual, porque fija su atención en el grupo, y lo que ha cambiado son 

las relaciones o contactos del grupo con los demás. Como el grupo es siempre el mismo, 

los cambios han de notarse: los cambios, es decir, los acontecimientos que se producen  

en el grupo, se resuelven por sí mismos como similitudes, ya que parecen tener la 

misión de desarrollar en diversos aspectos un contenido idéntico, es decir, diversos 

rasgos fundamentales del grupo en sí. (Halbwachs, 2004: 88) 

No obstante, la interpelación ideológica de Cuéntame Cómo Pasó en un sentir social y 

cultural de reconocimiento y unión entre el pasado y presente, es mucho más cercano y 

así lo creemos, a las afirmaciones proferidas por la semiótica. La metodología 

semiótica, y aquí consideramos nodales los planteamientos de Lotman, nos acercan, 

corrigiendo a su vez imperfecciones de la obra de Halbwachs, a un escenario más 

fructífero en el estudio de la profundidad ideológica de la serie en cuestión. Pero, antes 

de retomar a Lotman y centrarnos en la unión entre españoles como forma de validar y 

sanar una memoria impedida, es preciso presentar el concepto de memoria cultural 

declarado por Jan Assmann. La capacidad de conformar una memoria cultural, como así 

se busca en forma de identidad cultural en la unión de los españoles bajo una memoria 

de reconciliación y de no cometer los mismos errores que conformaron la división 

sangrienta precedente, arranca desde el compromiso de entender que el pasado como 

categoría temporal y espacial de creación de subjetividades, no nace espontáneamente, 
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ya que es el claro resultado, parafraseando a Assmann, de la construcción y 

representación cultural de un cuadro específico de motivos y metas que interpelan a un 

presente. Por consiguiente, en «Mutilado y caballero» (T2C46) percibimos claramente 

la decisión ideológica de la serie, en presentar la otra cara desastrosa de la moneda, es 

decir, la crueldad y el salvajismo llevado al extremo por el bando nacional, que condenó 

a cientos de miles de españoles o a la muerte, o a una vida de inmundicia. Solo, y así lo 

vemos, desde el reconocimiento de la existencia de este recuerdo en una memoria 

impedida por la división, se puede alcanzar la reconstrucción de esta en forma de unión 

y reconciliación, máxima aspiración del conjunto de las temporadas comprendidas en 

este esquema presentado. Es por lo dicho, que la voz de Faustino el combatiente de la 

República, que llega de improviso al barrio, y que conoce y mantiene una interesante 

conversación con los Alcántara, se nos hace necesario reproducirla: “Los perdedores no 

teníamos derecho a nada, ni a trabajar. Sólo a morirnos de hambre. Aún así, volví a 

España. Me eché al monte. Estuve tiempo luchando. Hasta con Kiko Sabaté”362 

Por lo tanto, es evidente y declinado de lo mencionado, que Cuéntame Cómo Pasó 

asume que la memoria cultural no se transmite o se hereda biológicamente. La memoria 

cultural, a la que sistemáticamente se está interpelando, se conforma y activa a través 

del transcurso de las generaciones. Así, como sugiere Assmann, dicha problemática, 

pertenece a la mnemotécnica cultural, es decir, a la memorización, reactivación 

continúa, y transmisión del sentido creado. Es por ello, que consideramos molecular el 

paso de la memoria cultural de Assmann, a la memoria definida por Lotman.  

Com’è facile capire, l’identità è una questione concernente la memoria e il ricordo: 

proprio come un individuo può sviluppare un’identità personale e mantenerla attraverso 

lo scorrere dei giorni e degli anni solo in virtú della sua memoria, cosí anche un grupo è 

in grado di riprodurre la sua identità di grupo solo mediante la memoria. La differenza 

sta nel fatto che la memoria del grupo non ha una base neuronica. In luogo di essa c’è la 

cultura: un complesso di conoscenze garanti dell’identità che oggettivano in forme 

simboliche come i miti, i canti, le danze, i proverbi, le leggi, i testi sacri, le immagini, 

gli ornamenti, la pittura, i sentierri e addirittura –come nel caso degli Australiani- interi 

paesaggi. La memoria culturale circola attraverso le forme del ricordo, le quali 

originalmente sono un fatto concernente le feste e la celebrazione rituale. (Assmann, 

1992: 61) 

Salvando el error gradual ya mencionado en estas páginas, de no considerar lo popular o 

lo mal denominado como «baja cultura», entre las que se encuentran las series de 

 
362 Fragmento de Faustino en una conversación mantenida con los integrantes de la familia Alcántara en 

«Mutilado y caballero» (T2C46) 



535 
 

televisión, películas, canciones, o internet, como formas de conformar memoria cultural. 

El caso de Cuéntame… es la evidencia de dinamizar como ya sugirió Astrid Erll las 

estrecheces teóricas de la memoria cultural de Assmann: “En el plano más profundo, el 

de las mediaciones simbólicas de la acción, la memoria es incorporada a la constitución 

de la identidad a través de la función narrativa” (Ricoeur, 2000: 115). En cualquier caso, 

nos permite movernos con precisión hacia la construcción de una identidad cultural, que 

entiende esta última, y por ello el continuo trabajo de memorización, reactivación 

continúa, y transmisión, como una memoria no hereditaria de la colectividad. Según 

Lotman y Uspenskij (1975: 46) si consideramos la cultura como una memoria longeva 

del colectivo, debemos distinguir tres modos de darle contenido: 1) Aumento del 

volumen de la conciencia. 2) Una continúa reorganización del sistema que codifica el 

contenido simbólico del grupo, adaptándose y modificándose a las nuevas realidades y 

coyunturas históricas. 3) El olvido en forma de selección, es decir, fijar acontecimientos 

por encima de otros.  

En base a los principios teóricos presentados hasta el momento, Cuéntame Cómo Pasó 

busca la conformación de una identidad cultural de unión y reconciliación de los 

españoles como forma de sanar y unificar las piezas disgregadas de una memoria 

impedida anclada y subsumida en la división marcada por la Guerra Civil. Para hacerlo, 

parte del convencimiento de que cultura y sociedad son estructuras nucleares, es decir, 

condiciones irreducibles del ser humano como tal. La existencia humana tal y como la 

conocemos, atravesada por la concepción aristotélica de la misma, es pensable 

únicamente a través del cuadro de la cultura y la comunidad, y por ello, requiere de una 

conciencia de identidad cultural que posea las certidumbres y anhelos suficientes, para 

su consolidación en el tiempo. En «Crónicas de un pueblo» (T3C54) comprobamos 

claramente la apuesta de Cuéntame Cómo Pasó de hacer aparecer a la superficie toda 

melancolía, dolor, rabia, y odio propio de una memoria dividida y sepultada en el 

resentimiento, como única forma de trabajar la construcción de una identidad cultural de 

unión y reconciliación, que será finalmente la que esté en condiciones de generar el 

anhelado nuevo sujeto político, o pueblo español, de Ramiro de Maeztu. La 

conversación que reproduciremos se enmarca por un lado entre Antonio y su hijo Toni, 

y por otro lado, Don Mauro, el cacique del pueblo: 

Don Mauro 

Me han dicho que estás de director en Madrid. ¿Es verdad? 
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Antonio 

De Director Gerente de una constructora Don Mauro. Construcciones Nueva York de Madrid. 

Don Mauro 

Antonio Alcántara director gerente. Y luego dicen que el Caudillo no ha hecho nada por las clases bajas. 

Toni 

Es que no ha hecho nada 

Don Mauro 

La misma mirada. Y la misma lengua. 

Antonio 

Pues usted dirá Don Mauro. Si quiere usted comprar las tierras de mi madre 

Don Mauro 

“¿las tierras de tu madre? ¿Y qué coño me importan las 4 fanegas que pueda tener tu madre? Porque 

mucho más no creo que tenga. 

Antonio 

Cómo me dijeron que querías verme no sé. 

Don Mauro 

Sí a mí lo que me sobran son tierras de secano, que ya no dan más que gastos. Me sobran las tierras, los 

años, los achaques y los malos recuerdos. 

Antonio  

Usted tampoco se puede quejar. 

Don Mauro 

La guerra, Antonio, la guerra. Tú de la guerra no debes acordarte. 

Antonio 

Pues era un chaval pero sí que me acuerdo. Me acuerdo porque en la guerra pasaron cosas que no se me 

van a olvidar. 

Don Mauro 

No, claro, no. Si no llega a ser por la República… 

Toni 

¿Qué pasa con la República? 

Don Mauro 

Aquí vivíamos todos en paz hasta que vino la República a sembrar el odio. 

Toni 

Dirás a hacer justicia. 

Don Mauro 
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Estos pimpollos de ahora no saben lo que fue eso. […] Con la República todo empezó a ir de mal en peor. 

Mítines, huelgas, reforma agraria, violencia… Cuando el alzamiento, al primero que mataron los rojos fue 

a Don Gregorio. Ya me dirás tú qué mal había hecho el pobre párroco Don Gregorio. ¡Era un santo! 

Luego vinieron a por mi hermano José y a por mí. Nos escondimos en los establos. A José lo encontraron. 

Lo mataron como un perro, delante de mí. Y eso no se olvida. Yo pude escapar y llegar a la zona 

nacional. Y ahí estuve luchando hasta que se acabó la cruzada. […] Mira Antonio yo le he confesado 

todos mis pecados al cura. Pero hay algo que nunca le he contado a nadie. Algo que nunca me he podido 

perdonar. […] Cuando entramos en Sagrillas solo tenía una idea en la cabeza: vengar a mi hermano, al 

párroco y a tanta gente de orden que habían matado los rojos. Muchos de los rojos ya habían huido. A los 

que encontramos les fusilamos ahí mismo. ¡De eso no me arrepiento! Entonces di una orden… de la que 

sí… me arrepiento. Mandé fusilar a uno que no le había hecho mal a nadie en su vida. Estábamos en la 

plaza. 

Antonio 

¿En la plaza? 

Don Mauro 

Yo mandé matar a tu padre. Le mandé matar por celos. Pura es la mujer que más he querido en mi vida. Y 

me dejó por tu padre. No se lo podía perdonar.363 

 

Por lo tanto, y ya nos encontramos en la categoría del oponente, éste se manifiesta en la 

serie de dos formas combinadas y entrelazadas que se irán mostrando con el paso del 

desarrollo de la trama. Por un lado, y muy vinculado a la figura de Franco como 

inconsciente colectivo, y el intento de erigirse como el «Gran Otro lacaniano», el 

oponente al mismo será la manifestación del disenso político. Cualquier manifestación 

política que pretenda cuestionar o generar un conflicto en la holística e íntegra 

interpretación de una verdad histórica sería tachada de oponente, y por lo tanto de 

generar división. La otra forma en la que se manifiesta la categoría oponente, está 

aparejada y por supuesto entrelazada con la primera, a todos los grupos, también a los 

adscritos del régimen de Franco que cuestionen la necesaria recuperación de la memoria 

impedida en una forma superior de unión y reconciliación.  

Se trató de una guerra de principios declarados, y mantenidos eclesiásticamente, por lo 

que el bando nacional se arrogó la potestad de defender una verdad transcendental, o 

una llamada de Dios, a defender una patria vilipendiada por herejes, ateos, y anti-

españoles. La Guerra Civil se declaró una cruzada medieval, por lo tanto, como una 

contienda cuyo objetivo consistió en exterminar al enemigo, no mostrando piedad o 

 
363 Fragmento de la conversación entre Antonio, Toni, y Don Mauro en «Crónicas de un pueblo» (T3C54) 

en el que ideológicamente la trama sitúa la «irracionalidad» y la «sinrazón» de la Guerra Civil como todo 

aquello que se debe de sanar en el colectivo para una fructífera proliferación en conformación con el 

industrialismo de un nuevo pueblo español, que será el que se ponga a caminar de la mano carismática del 

Rey Don Juan Carlos I durante la Transición, generándose así, el mito combinado de Transición política y 

Rey al que aludiremos y explicaremos a continuación.  
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contemplación en su eliminación. Si uno atiende minuciosamente a la historia de 

España en el primer tercio del siglo XX, puede comprobar cómo la Guerra Civil redujo 

toda la complejidad de una sociedad atrasada respecto a las potencias europeas vecinas, 

pero con enérgica proyección. Los análisis estructurales de la época demuestran la 

aparición y consolidación de actores industriales intermedios, así como del auge del 

movimiento obrero. Los años previos a la Guerra Civil, en especial, durante el período 

Republicano, pero no solo, como revela la dictadura de Primo de Rivera, se coció un 

paisaje dual entre dos Españas enfrentadas a muerte, con el resultado de que el 

vencedor, el bando nacional, sublevándose en forma de llamada de Dios en una segunda 

venida de Cristo, nunca accedió a la reconciliación, y de ahí la configuración de eso que 

hemos llamado memoria impedida.  

La única nación española, racial y auténtica, madre de naciones, contra una España 

extranjera, laica, que no era en verdad España: en estos términos comenzó a recitar la 

Iglesia el mito de España y Anti-España. Fuese el virus de origen francés, como sugería 

el obispo de Salamanca, Enrique Pla y Deniel, o procediera de Rusia, como afirmaba la 

Carta Colectiva, la consecuencia era idéntica: si España quería subsistir no quedaba 

posibilidad alguna de pacificación. España, en verdad, se confundía con la patria 

católica, que, a su vez, ocupaba en esta contrucción el lugar de mediación que en la 

teología católica corresponde a la Iglesia. (Juliá, 2004: 289) 

Con la encomiable ayuda de la Iglesia católica, catalogando la contienda como una 

guerra santa frente al hereje, reduciendo a la mitad del pueblo español, a una condición 

de inhumanidad, Franco se presentó dentro y fuera del bando nacional como el guardián 

de la patria calificándolo como una cruzada medieval, por lo tanto, de exterminio. La 

figura de Franco fue creciendo cada vez más, tras una reunión celebrada en Salamanca 

de los altos mandos del ejército sublevado, nombrándole a su vez como Jefe del 

Gobierno del Estado el 28 de septiembre de 1936. Desde entonces, Franco se presentó 

cada vez más vehementemente como la figura que España necesitaba en la defensa 

íntegra de su vinculación divina con los designios transcendentales depositados por 

Dios, y como guardián de la fe universal. Ofreciendo así, numerosos actos, ofrendas, y 

decisiones, que le acercaban cada vez más a legitimar su poder como ya lo habían hecho 

los reyes medievales. Comprender la Guerra Civil desde un punto de vista de guerra 

santa o de exterminio del hereje tachado inhumanamente como Anti-España, reducía el 

conflicto a una división a muerte teorizada por el jurista alemán Carl Schmitt como 

amigo/enemigo. Por cierto, dicotomía teórica profundamente influida por las tesis del 
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español Donoso Cortés que en un discurso pronunciado el 4 de enero de 1849 defendió 

la dictadura del sable, frente a la dictadura del puñal, por ser más noble y honorable.  

Afirmar que una parte sustancial del pueblo español es Anti-España, en la forma 

schmittiana de enemigo, implicaba en sintonía con la configuración del término en el 

pensamiento del jurista alemán, declarar que dicha parte de la población española 

constituía un sujeto pasivo de su destino, es decir, es la negación total del enemigo por 

lo que la vida de los mismos tiene el valor que así el bando denominado como un «yo» 

en forma de amigo decida. Resumidamente, la vida de la Anti-España tenía el valor que 

el bando nacional quisiera otorgarle. Y considerando la guerra como un ejercicio de 

exterminio, el enemigo, o una parte sustancial del pueblo español debía ser reducido 

drásticamente. Tras la Guerra Civil, y la victoria del bando nacional, la longevidad del 

proyecto dependía de la instauración de un tipo específico de memoria colectiva y de 

una lectura sesgada y abusiva de la historia de España. Es aquí donde ubicamos los 

rasgos más señalados de la impronta que tuvo Ramiro de Maeztu en la conformación 

transcendental del franquismo tanto de pretender erigirse en el Gran Otro del pueblo 

español, como en la creación de un nuevo sujeto político, como así se consiguió y 

Cuéntame Cómo Pasó da buena cuenta de ello. En la consolidación de este proyecto, se 

articularon paralelamente y de manera conjunta una serie de mecanismos que nosotros 

en el análisis que estamos realizando reduciremos a dos: las clases de historia en el 

colegio, y la propaganda del régimen a través de la televisión. En «El día de la raza» 

(T1C6) son paradigmáticas las palabras de Don Severiano, profesor del pequeño Carlos 

en el colegio, que aprovechando la fiesta nacional del 12 de octubre denominado por las 

autoridades franquistas en una declaración abierta de intereses «Día de la raza», realiza 

una intervención digna de lo que denominaremos abuso de la memoria: “Fenicios, 

griegos, romanos, godos, árabes, visigodos, todos dejaron su huella y todos 

contribuyeron a forjar una gran raza. Una raza que creó un gran imperio cristiano, un 

imperio como no había conocido la historia, un imperio en el que nunca se ponía el 

sol”364. También en «Educación y mundología» (T1C11) observamos abruptamente 

como Don Severiano profiere unas palabras que se encuentran en el núcleo de lo que 

debía ser concebido España como el país de la Teología Cristiana Católica. De nuevo la 

inspiración de Ramiro de Maeztu en textos como La crisis del humanismo es más que 

 
364 Fragmento en «El día de la raza» (T1C6).  intervención de Don Severiano en una de las clases de 

historia a la que asiste Carlos con 8 años, y que representa perfectamente la doctrina escolar de los años 

del régimen.  
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evidente: “Utrecht un tratado vergonzante, un tratado mediante el cual una parte de 

nuestro territorio cayó en manos de la Pérfida de Albión. Gibraltar está situado en el 

extremo sur de nuestra península, pero es una espina clava en el corazón de España 

desde hace más de dos siglos. Desde 1713 debemos soportar la humillante presencia del 

imperialismo protestante en nuestro suelo patrio”365 

Carlos Adulto Off 

Don Severiano despertó en mí el sentimiento patriótico. Los ingleses aun no lo sabían pero iban a 

enfrentarse al enemigo más peligroso de su historia Carlos Alcántara los había declarado la guerra.366 

A este respecto, son más que significativas las palabras de José Luis Villacañas (2019) 

en su obra Imperiofilia y el populismo nacional-católico dirigidas críticamente a uno de 

los libros más señalados, vendidos, y recomendados por las élites políticas españolas, 

escrito por María Elvira Roca Barea y titulado Imperiofobia y leyenda negra. Roma, 

Rusia, Estados Unidos y el Imperio español. Las críticas de Villacañas son 

importantísimas por dos razones de peso: (1) por esbozar eficazmente el paisaje 

histórico de lo que representó ideológicamente el franquismo como instrumento de 

inventar y abusar hasta las últimas consecuencias de la historia de España, identificando 

a su vez, enemigos internacionales que históricamente se habían encargado de hundir a 

la patria señalada por Dios en conducir a la humanidad hasta la segunda venida de 

Cristo; (2) identificar claramente que si el libro espurio y, como demuestra en su 

desarrollo, mentiroso y exagerado de la historia de España escrito por Roca Barea, fue 

acogido con tanto entusiasmo por las élites políticas de este país en una coyuntura como 

la actual, solo puede demostrar una cosa: que estamos viviendo inusitadamente un 

periodo histórico que requiere de aportes intelectuales afines a una construcción de 

España tal, que no deshaga y desdibuje las líneas míticas representadas por la 

Transición, en la conformación por cauces democráticas, del camino que debía recorrer 

ese nuevo pueblo español configurado al calor de la dictadura franquista. Motivo por el 

que justificamos la imperiosa necesidad de estudiar elementos de la cultura popular 

como Cuéntame Cómo Pasó, pues es el equivalente al libro de Barea pero emitido en la 

televisión y accesible a un público mucho más amplio.  

Retomando las palabras de Don Severiano, las mismas representan eficazmente, la 

imagen de una suprema defensa del catolicismo, llegando incluso a afirmar el acierto 

 
365 Fragmento de Do Severiano en el aula del colegio en «Educación y mundología» (T1C11) 
366 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Educación y mundología» (T1C11) 



541 
 

del imperio español al oponerse a las fuerzas abyectas del protestantismo, y, 

representadas en su forma más perfecta y, también en la historia reciente más astuta: 

Gran Bretaña. Son elocuentes unas palabras que Villacañas dedica a Roca Barea, y que 

parafrasearemos íntegramente, pues sin quererlo, podría estar definiéndose críticamente 

contra las palabras proferidas por el profesor Don Severiano, conformando así, un hilo 

rojo sugerente y transparente entre las palabras del régimen franquista que hemos 

señalado, y las palabras de Roca Barea en la actualidad, francamente defendidas por 

notorias personalidades diplomáticas como el exministro de Asuntos Exteriores Josep 

Borrell: “En este odio al protestantismo y a Inglaterra, Roca Barea nos retrotrae a los 

peores años de la propaganda franquista, cuando era frecuente hablar de la pérfida 

Albión. De ahí la estructura del libro, que alaba todos los imperios habidos y por haber, 

excepto el británico” (Villacañas, 2019: 59). 

Carlos Adulto Off 

A pesar del escaso rigor de Don Severino, sus clases de historia eran espectaculares. Cuando no 

conquistábamos tierras infieles nos las veíamos con media Europa que estaba llena de herejes y masones, 

y la tenían siempre tomada con nosotros sobre todo Francia. Don Severino era unas hazañas bélicas 

parlantes, con la ventaja de que los “protas” eran los españoles.367 

La estructura ideológica de propaganda franquista mantiene como explicaremos a 

continuación, una tensión irresoluble en el abuso de la memoria, pues lo necesita para su 

longevidad. No obstante, como paso previo a explicitar la forma en la que se realiza el 

abuso de la memoria, es preciso detenernos brevemente en cuestionar esta idea como de 

no novedosa del régimen de Franco, puesto que países de nuestro entorno lo han 

enormemente transitado, camino que toma el nombre de «invención de la tradición» 

(Hobsbawm y Terence, 1983), y comunidades imaginadas (Anderson, 1993). Según 

Hobsbawm (1983a: 2) las prácticas de la tradición tienen el objetivo de formar una 

invariabilidad, o dicho de otra forma, se refieren a un pasado real o inventado, el cual al 

ser evocado impone prácticas fijas en su repetición y asume una composición 

hegemónica que legitima ciertas relaciones de poder que posteriormente se sedimentan 

en código jurídicos, leyes, o disposiciones internacionales. Las tradiciones inventadas 

son catalogadas por Hobsbawm (Ibíd., 9) como pertenecientes a tres tipos superpuestos: 

1) cohesión social y pertenencia de grupo; 2) legitiman instituciones y un tipo específico 

de relaciones de fuerza; 3) buscan la socialización y la adscripción en forma de 

ceremonias, ritos, sistemas de valores, etc.  

 
367 Fragmento de las palabras en OFF de Carlos Adulto en «La –boz- del barrio» (T1C19) 
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La construcción y las invenciones de la tradición en forma de una determinada visión 

sobre los hechos acaecidos en el pasado, se impuso en los imperios europeos como el 

francés. Desde este punto de vista y admitiendo sus diferencias, mayúsculas con el caso 

del franquismo, el proceso se llevó a cabo a través de la escuela; de la declaración de 

días especiales y conmemorativos; y de la producción de monumentos públicos.  En 

«Días de lluvia» (T2C44) la familia Alcántara atienden a las imágenes emitidas por la 

televisión reivindicando monumentos emblemáticos del régimen franquista como es el 

Valle de los Caídos ubicado en El Escorial (Madrid): “En el Valle de los Caídos han 

tenido lugar, como todos los años, las solemnes honras fúnebres, que se celebran el 20 

de noviembre. Que se celebran por José Antonio Primo de Rivera, fundador de Falange, 

y de todos los caídos por Dios y por España. A las 12 de la mañana, acompañado por el 

Príncipe Don Juan Carlos, llegó el Jefe del Estado, que fue cumplimentando por el 

Secretario General del Movimiento y otras autoridades”368. O también, en «Europa 

empieza en los Pirineos» (T4C71) la familia Alcántara vuelve a ser testigo de imágenes 

y discursos halagadores del régimen de Franco en forma de creación o constitución de 

monumentos públicos: “El embalse de Alcántara sobre el río Tajo es el mayor 

construido hasta ahora en Europa Occidental. A continuación, el Caudillo descubrió una 

placa conmemorativa y oprimió el botón que pondría en marcha la central 

hidroeléctrica. Una vez inaugurada la presa de Alcántara, el Jefe del Estado se dirigió a 

la ciudad de Cáceres, donde fue objeto de un clamoroso recibimiento”369 

En definitiva, la invención de la tradición en forma de monumentos o días 

reivindicativos, confirma la tesis de Pierre Nora en Les lieux de mémoire para quien la 

subversión de una memoria característica en su inmaterialidad de lugares comunes, ha 

dado paso y se ha convertido en una conmemoración de tipo patrimonial, representando 

no simplemente las tesis de Hobsbawn, sino confirmando una época fuertemente 

vinculada a la consolidación de identidades –comunidades imaginadas-, que según Nora 

ha terminado con la historia nacional, y con ello la generación del mito histórico, 

sustituyéndolo por una memoria nacional: “Cuando otra forma de estar juntos se instale, 

cuando termine de fijarse la figura de lo que ya no se llamará más la identidad, habrá 

desaparecido la necesidad de exhumar los referentes y explotar los lugares. Habrá 

 
368 Fragmento de la voz en Off del reportero de la televisión franquista en «Días de lluvia» (T2C44) 
369 Fragmento de la voz en Off del reportero de la televisión franquista en «Europa empieza en los 

Pirineos» (T4C71) 
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quedado definitivamente cerrada la era de la conmemoración. La tiranía de la memoria 

no habrá durado más que un tiempo, pero era el nuestro” (Nora, 2008: 195). 

The first was the development of a secular equivalent of the church –primary education- 

[…] The second was the invention of public ceremonias. […] the third was the mass 

production of public monuments already noted. (Hobsbawn, 1983b: 271) 

En «La guerra del fin del mundo» (T1C30) una conversación en el aula del colegio 

entre el profesor Don Severiano, y Carlos, demuestra en primer lugar la necesidad de 

apelar continuamente a la invención nítidamente franquista de que España requirió un 

alzamiento militar por el simple hecho de que estaba o se encontraba inmersa en la 

anarquía y el desorden; en segundo lugar, un abuso desmedido de la memoria histórica 

que se corresponde con el cuadro ideológico propio del franquismo que Cuéntame 

Cómo Pasó recoge exhaustivamente; y en tercer lugar, la inexistencia de humanidad 

contra todos aquellos que fueron catalogados eclesiásticamente como enemigos de Dios 

y de España:  

Don Severiano  

Antes de Franco, España entera estaba sumida en el caos, la anarquía, y el ateísmo. De no ser por el 

alzamiento nacional en este país no queda ni un cristiano vivo. […] Muy bien Luis. Todos debemos ser 

soldados de Cristo, o bien con la espada, bien con el crucifijo.  

Carlos 

¿Entonces Franco también mató a españoles en la guerra? 

Don Severiano 

Españoles sí, pero al servicio de Rusia. Eran españoles engañados por el comunismo que querían instaurar 

en España una revolución sangrienta, y matar a millares y millares de ciudadanos honrados. Pero el 

peligro no ha pasado todavía, debemos estar al tanto porque los rusos nos la tienen jurada desde entonces. 

[…] Somos la reserva espiritual de Occidente, el último bastión del catolicismo en Europa.370 

 

 
370 Fragmento de la conversación entre Don Severiano y Carlos en «La guerra del fin del mundo» 

(T1C30) 
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Desfile de la victoria del alzamiento nacional. La familia Alcántara atiende a las imágenes 

emitidas por la televisión en forma de conmemorar el día de la victoria del alzamiento de las 

tropas sublevadas contra la República el 18 de julio de 1936 en «La guerra del fin del mundo» 

(T1C30). La voz en Off que se escucha mientras sucede las imágenes dice así: “Bajo el sol 

radiante de julio en Madrid, despertando al recuerdo de su pasado más reciente, se dispone a 

celebrar una efemérides gloriosa. El XXV Aniversario el alzamiento nacional. Punto de partida 

para la transformación de España”371 

 

Entramos súbitamente en comunicación con los abusos de la memoria propuestos y 

denunciados por Tzvetan Todorov en Los abusos de la memoria. En este breve ensayo, 

Todorov interpela abiertamente contra el frenesí en la contemporaneidad de fiestas, ritos 

y conmemoraciones multitudinarias vinculado a los mayúsculos acontecimientos 

históricos del pasado. Según Todorov, la memoria no es únicamente responsable de 

nuestras convicciones, sino que inspira profundamente nuestros sentimientos. Aunque, 

no debemos caer en la tentación inocente de creer que solo los totalitarismos procuran el 

control y el abuso de la memoria, son también las democracias, quienes hacen uso de 

este recurso como acción discursiva a favor de una memoria colectiva de un país como 

gesto heroico de superación de injusticias presentes y pasadas. El culto a la memoria no 

siempre sirvió para conmemorar buenas acciones históricas. (Todorov, 2000: 28). Muy 

acertadamente, Todorov señaló que la representación del pasado es un instrumento 

consustancial no solo de la identidad individual, sino también de la identidad colectiva. 

En resumidas cuentas, el control y el abuso de la memoria es un requisito 

imprescindible de cualquier régimen totalitario, y el de Franco, no iba a ser menos. En 

«Europa empieza en los Pirineos» (T4C71) Don Severiano, en un momento de grave 

tensión a colación del Proceso de Burgos que sumió a muchos españoles en una 

encrucijada, comenzando según vemos en la serie, a resquebrajarse las costuras del 

 
371 Fragmento de la voz en Off del locutor que pone voz a las imágenes que se suceden conmemorando el 

XXV Aniversario del alzamiento nacional en «La guerra del fin del mundo» (T1C30) 
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relato místico de la historia de España, asistimos a esta interesante conversación, que 

represente fielmente las reservas y críticas proferidas por Todorov del abuso que se 

realiza de la memoria: 

Don Severiano 

España es algo más que el suelo estáis pisando. Es el conjunto de sus costumbres, de su historia, de sus 

gentes, por ejemplo, Agustina de Aragón, Guzmán el Bueno, Don Pelayo, Viriato. […] 

Porque todo lo que se extiende en la piel del toro es España, desde el tiempo de los romanos. Y ¿sabéis lo 

que une a todos los españoles? El enemigo extranjero, porque envidioso de nuestras tierras y de nuestras 

riquezas, el extranjero, ya sea de moro, francés, o romano, han pretendido siempre invadirnos y 

dominarnos. Pero, ¿cómo ha respondido el español a eso? Con el corazón y la espada. Porque el guerrero 

español ha sido siempre el más valeroso en toda Europa. Y si no, ahí están los tercios que no perdieron ni 

una batalla. […] ¿Por qué perdimos Europa? ¿Por qué perdimos la América Hispana? ¡Cuba! Porque a 

pesar de ser grandes soldados, nuestros enemigos, especialmente los ingleses eran dichos en otras artes, 

las mentiras, y la infamia, y así tratado tras tratado, España iba siendo engañada una y otra vez por el 

extranjero. […] 

El español es noble y un poco anárquico. No le gustan las reglas. De ahí la gran labor del Caudillo que ha 

conseguido dominar la indisciplina y el desorden haciendo a su tierra una grande y libre.372 

No obstante, el desarrollo de la trama de «Europa empieza en los Pirineos» (T4C71) 

mostrará el cambio decisivo en la composición del enemigo dentro del esquema 

señalado: “En las clases de F.E.N., como aquella que nos daba Don Severiano, nos 

hacían creernos elegidos por un destino inmoral que ninguno acababa de comprender, 

con aquella nostalgia, de un imperio glorioso, querían ocultar la triste evidencia, de ser 

un país de cuarta clase, sin más relevancia en el concierto de las naciones, que las que 

nos querían hacer ver en el NODO y las películas”.373 El abuso de la memoria, y el trato 

exagerado y fraudulento del paisaje histórico español que confirmaba la división 

política entre las dos Españas, tratando a una como enemiga, y por tanto, como 

inhumana, empuja, a una nueva composición del enemigo que se corresponde 

claramente por el compromiso decidido de Cuéntame Cómo Pasó en restituir una 

memoria impedida, sustituyéndola y curándola en forma de unión y reconciliación de 

los españoles. La búsqueda del mito de la reconciliación, conlleva y en el desarrollo de 

la trama es paradigmático, al desplazamiento del oponente. Pasando de la Anti-España, 

a todos los grupos que muestren el rechazo por la unión, aunque ese rechazo muestre 

una defensa del régimen de Franco. Por lo tanto, observamos como en este 

desplazamiento, la figura de Franco comenzará a ir ocupando posiciones problemáticas 

como lo inconsciente social, que impiden el desarrollo de la reconciliación. Es 

justamente este preciso espacio, el que tratará de ocupar el Rey Juan Carlos I como 

 
372 Fragmento de la clase de Don Severiano en «Europa empieza en los Pirineos» (T4C71) 
373 Voz en Off de Carlos Adulto en «Europa empieza en los Pirineos» (T4C71) 
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expondremos posteriormente. Así, en «Europa empieza en los Pirineos» (T4C71) 

Antonio tras asistir a la marcha convocada por el régimen franquista en defensa de la 

toma de decisión de las autoridades respecto del Proceso de Burgos (1970), y en 

respuesta a las críticas internacionales, mantiene una conversación con Mercedes que 

nos muestra el alcance tan decisivo de este cambio de oponente para la comprensión de 

la revolución pasiva que se lograba, y la composición estructural del segundo esquema 

actancial que estudiaremos:  

Antonio 

Ha sido saludar como un fascista, y acordarme de mi padre. 

Mercedes 

Tu padre lo entendería. Además, no es la primera vez que lo hacemos. ¿No te acuerdas del colegio? 

Antonio 

Mi padre no hubiera levantado el brazo. 

Mercedes 

Tu padre era del sindicato. Además, era otra época, con otros problemas. Y tú nunca te has metido en 

política. 

Antonio 

¿Por qué, Merche? ¿Por qué en España la gente no se mete en política? 

Mercedes 

Porque no es para nosotros. La política es para otra clase de gente. A nosotros nos basta con vivir en paz, 

tranquilos. Vivir cada día un poquito mejor, y no meternos en líos. 

Antonio 

A lo mejor tienes razón, y hay que vivir sin meterse en líos. En paz, y tranquilidad. Claro, si a esto se le 

puede llamar paz. Que vivimos todos los días de sobresalto en sobresalto, asustados como conejos. Y 

luego, encima, con este atraso. Total que me da mucha vergüenza que mi hijo pequeño me haya visto 

saludar como un franquista.374 

 

Pero, la evidencia palpable del cambio de oponente es la reproducción al final de la 

trama de «Europa empieza en los Pirineos» (T4C71) de la canción de Joan Manuel 

Serrat titulada Españolito que representa el sentir de este cambio de oponente, y 

también la búsqueda de la unión de los españoles. Un pueblo transformado y que el 

régimen de Franco en su entelequia antimoderna y represiva no permitía escapar en sus 

aspiraciones cada vez más sobresalientes: 

 
374 Fragmento de la conversación entre Antonio Y mercedes en «Europa empieza en los Pirineos» 

(T4C71) 
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Españolito. Joan Manuel Serrat (1969) 

Ya hay un español que quiere 

Vivir y a vivir empieza. 

Entre una España que muere 

y otra España que bosteza. 

 

Españlito que vienes 

al mundo te guarde Dios. 

Una de las dos Españas 

ha de helarte el corazón.375 

 

La categoría actancial –Remitente- vs –Destinatario-  

Siguiendo la lógica del modelo teórico propuesto por el semiólogo Greimas, la tercera 

categoría corresponde a la relación de comunicación. Para Traini (2013: 114) existen 

dos modos de concebir esta relación actancial. En nuestro caso, hemos acordado en 

escoger válidamente para nuestro análisis, la primera de las dos. De este modo, un 

Remitente (Industrialismo), debe transferir un Objeto (La unión del pueblo español), al 

Destinatario (Revolución pasiva), y es un sujeto (Franco: lo inconsciente social) quien 

se encarga de realizar dicha transferencia. En cuanto a la representación ficcional de 

Cuéntame Cómo Pasó, encontramos alrededor de la familia Alcántara y del barrio San 

Jenaro, una batería de dispositivos simbólicos del proceso conocido en España como 

desarrollismo, vinculado al tránsito de una familia rural, analfabeta y con escasos 

recursos económicos, motivo por el cual emigran a la ciudad en los años más duros y 

agresivos del franquismo, hacia un escenario a partir de la década de 1960 de cambios y 

progresos asociados a la propia coyuntura histórica y, al desarrollo de un modelo 

industrial, estrictamente conformado e identificado en las obras de Antonio Gramsci. El 

trasfondo de la España que se muestra representada en la familia Alcántara, 

introduciéndose en un espacio de drama, acción y disputas, puede hacernos obviar el 

verdadero sentido ideológico: el proceso de transformación social en el que se enmarcan 

Antonio y Mercedes. Cada uno de ellos, chocará con obstáculos e inconvenientes en 

función de la composición que cada cual ocupe en la estructura social de la España de la 

 
375 Fragmento de la canción Españolito dentro del álbum Dedicado a Antonio Machado, poeta de Joan 

Manuel Serrat (1969) 
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época. Si Antonio, mientras ocupa el cargo de director Gerente de una constructora, es 

estafado, revelándole la verdadera posición que ocupa un sujeto sin apellidos dentro de 

una estructura social opaca y vehiculada por el «enchufismo»; Mercedes, como mujer 

dentro de la misma estructura que Antonio, y damnificada por el mismo pecado 

cardinal, mantiene latente un perjurio más cruento y ofensivo. Sin embargo, no 

debemos, aunque pueda ser fácil cometerlo, adentrarnos en las ricas peculiaridades de la 

trama de cada uno de los personajes. Pues, el objetivo prioritario, es vislumbrar a través 

de la maleza, la transformación social de la familia Alcántara en su conjunto, como 

prototípica de un modelo de clase media española de la época, al calor de un desarrollo 

industrial que se parece en buena medida a lo pensado por el sardo italiano cuando 

debía explicar las mutaciones que experimentaron los Estados Unidos tras la 

instauración del fordismo como modelo de acumulación capitalista.  

Retomando algunas de las conclusiones teóricas de la obra de Gramsci, destacar la 

relación orgánica entre las relaciones materiales como entelequia abstracta, o no 

conclusiva, y la entidad cultural/religiosa o también, ideológica, que se fortifica en una 

dirección diametralmente análoga a lo material, es decir, el compendio de relaciones 

materiales e industriales en las que se compone un tipo de acumulación capitalista de 

corte industrial, es para Gramsci, energía, actividad y praxis. En resumidas cuentas: la 

conformación de un determinado discernimiento de la cotidianidad. Tal es el caso, que 

la figura de Weber se hace inexorable en los escritos gramscianos, debido a que refuerza 

el estudio particular de la relación entre el pragmatismo, el puritanismo y el trabajador 

mecánico que forma la conciencia americana: la edificación de un estilo de vida en el 

contexto del más comprensivo problema estudiado en «Americanismo y fordismo». No 

obstante, previamente a explicar la relevancia nuclear de esta obra para el desarrollo de 

la trama, es preciso detenernos en las sinergias del modelo industrial y la religión. 

El paso o el camino crítico del materialismo histórico propiamente marxiano, a la 

comprensión teórico-práctica del movimiento histórico como filosofía de la praxis, nos 

conduce irremediablemente a identificar la realidad como un conjunto de relaciones de 

fuerza, las cuales se encuentran en un continuo proceso de reformaciones de una 

voluntad colectiva. La voluntad colectiva es en sí misma –en cuanto a la unidad de las 

premisas materiales y la fuerza organizativa- el lugar en el que la estructura y la 

superestructura encuentran su unidad concreta, laica y profana; acompañada muy de 

cerca por la ideología que la dirige en tanto que se observa como el espacio de las 



549 
 

representaciones y de las premisas materiales como necesidades históricas universales. 

Sobre el terreno de una estrategia política, todo esto consiste en la elaboración de la 

noción de hegemonía como traducción de la coyuntura histórica y de la economía como 

entidad contradictoria, no finalista y llena de necesidades, con el objetivo de orientar 

toda alternativa en una forma cultural/religiosa que transcienda el propio momento 

político-práctico en una yuxtaposición de las diferentes esferas de acción que ordenan 

en el terreno popular la concepción del mundo. Si la economía es un estadio 

contradictorio y tejido de necesidades, la construcción de un sistema productivo al 

servicio de una determinada conjunción de esferas de la vida se impondrá como una 

necesidad vital.  

Fabio Frosini (2008) en Gramsci lettore di Croce e Weber (Rinascimento, Riforma, 

Controriforma), identifica y confirma la inspiración reveladora que supuso para 

Gramsci el descubrimiento de Croce y Weber, en su desarrollo del momento 

cultural/religioso en la composición de la hegemonía:  

Clero como intelectuales: Investigación sobre las diversas posiciones del clero en el 

Risorgimento, dependiendo de las nuevas corrientes religioso-eclesiásticas. […] En estos 

hechos se halla contenida la documentación del proceso disolutivo de la religiosidad 

norteamericana: el calvinismo se convierte en una religión laica, la del Rotary Club, así 

como el teísmo de los iluministas era la religión de la masonería europea, pero sin el aparato 

simbólico y cómico de la masonería y con esta diferencia, que la religión del Rotary no 

puede ser universal: es propia de una aristocracia elegida (pueblo elegido, clase elegida) que 

ha tenido y sigue teniendo éxitos; un principio de selección, no de generalización, de un 

misticismo ingenuo y primitivo propio de quien no piensa sino actúa como los industriales 

norteamericanos, que pueden contener en sí el germen de una disolución incluso muy rápida 

(la historia de la doctrina de la gracia puede ser interesante para ver los diversos acomodos 

del catolicismo y el cristianismo a las diversas épocas históricas y a los diferentes países) 

(Gramsci, 1981a: 130) 

Esta idea del Cuaderno de la Cárcel referido entre diciembre de 1929 y febrero de 1930 

titulado Clero como intelectuales, viene encuadrado directamente a una idea más 

general y que Gramsci comparte con Croce376: el cristianismo es una experiencia 

 
376 Como indica Fabrio Frosini: “Ma nei diversi numeri di –conscientia- questa tesi conviveva con 

un’altra, ad essa irriducibile (e infatti articolatamente oppugnata da Weber nel suo saggio), secondo la 

quale il mundo moderno sarebbe figlio di lutero, che con la sua riforma del clero, dei sacramenti, 

dell’approccio alla Biblioa, avrebbe fondato il principio moderno della libertà, della tolleranza, della 

nazionalità, della dignità dell’individuo e del lavoro; e addirittura avrebbe posto le premesse della 

Rivoluzione francese, di Adam Smith e di Jean-Jacques Rousseau, di Hegel, di Marx e così via” (Frosini, 

2010: 252).  

Lo que manifiesta Croce con esta tesis, es la de producir un intercambio confesional del terreno religioso 

a las cuestiones filosóficas y culturales. En sí, este terreno también se confirma como religioso, pero en el 

sentido mitológico o confesional. Por el contrario, se afirma como momento ético-político. Si bien 
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histórica antigua y lejana, que ha dejado un espacio vacío en la conciencia que es 

necesario de cualquier manera rellenar o acumular de otra manera: lo realmente 

necesario consistía en sustituir la religión católica por otro principio 

cultural/religioso377, a través del cual, recomponer el vacío de la conciencia. En 

referencia a esto último, la situación teórica se complica enormemente cuando 

introducimos las diferencias entre el catolicismo y el protestantismo, siendo el último, 

uno de los motivos más importantes de la fascinación que mantiene Gramsci con la 

sociedad de los Estados Unidos y su sistema productivo. En este sentido, también 

Weber sintió la necesidad de reflexionar sobre la ética protestante y, estudiar la 

conciencia del mundo americano contemporáneo. El texto La ética protestante de 

Weber publicado un año después de su viaje a los Estados Unidos, nos recuerda en las 

conclusiones:  

Cuando el cumplimiento profesional no se le puede relacionar directamente con los 

valores espirituales más elevados de la cultura, ni cuando, al revés, tampoco se lo puede 

percibir subjetivamente como un deber económico, el individuo hoy renuncia la mayor 

parte de las veces a darle una interpretación. En el lugar donde el afán de lucro ha 

experimentado su mayor liberación, en los Estados Unidos, este afán de lucro, 

despojado de su sentido metafísico, tiende hoy a asociarse a una pasión agonal que le 

confiere, con frecuencia, el carácter de un deporte (Weber, 2016: 274) 

Lecturas y trabajos como los citados, son una fuente inagotable de ideas que hacen que 

Gramsci, tome en cuenta las diferentes lecturas que en torno a la doctrina calvinista de 

la gracia, obtienen un gran éxito entre religión y política, o también, entre ética religiosa 

y ética de la acción o hechos históricos. Para Gramsci será un dato indiscutible el hecho 

de que el mundo norteamericano como lugar o entidad geográfica del desarrollo de la 

ética del capitalismo transcienda más allá de ello. Generando, en efecto, algo mucho 

mayor que un sistema de producción: un sistema de vida y valores. Percibimos, por lo 

tanto, que en el mundo anglosajón, esa experiencia vacía que nos había dejado el poso 

del desarrollo del cristianismo antiguo se resuelve en energía productiva. Energía 

traducida en una inmensa sed de ganar más y más, introduciéndose de este modo, las 

ideas económicas/puritanas en la conciencia y, generando un cambio en el sentido de la 

 
Gramsci acepta esta dimensión, lo tomará con muchas precauciones, ya que lo que menos le interesaba 

era la afirmación filosófica especulativa.  
377 Es evidente, que la idea crociana anteriormente planteada, sugiere la cuestión hegeliana de unificar las 

dimensiones de religión y filosofía. En Croce, pero sobre todo en Gramsci, esta dimensión hegeliana es 

identificada con la configuración de una nueva fe religiosa (en el sentido cultural y filosófico del término, 

en contraposición al mitológico o confesional), o un nuevo estilo de vida cultural, que sea capaz de 

penetrar en la cotidianidad de la gente sencilla y popular.  
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vida y valores. Pero, lo más llamativo del modelo capitalista americano para el sardo 

italiano, era la compatibilidad y la no escisión entre la conciencia privada y la vida 

pública, o lo que es lo mismo, en América la religión es aquello que te incitaba de una 

manera electrizante y activa, a reproducir una ética del trabajo y dinero. Algunos de los 

textos escritos por Gramsci entre los años 1930 y 1931 reproducidos en Cuadernos de 

la Cárcel, demuestran sobradamente que ya había leído la obra completa de La ética 

protestante de Weber, encontrando en la Reforma y el Renacimiento la formación 

molecular de una nueva civilización:  

El nudo histórico-cultural a resolver en el estudio de la Reforma es el de la 

transformación de la concepción de la gracia, que “lógicamente” debería conducir al 

máximo de fatalismo y de pasividad, en una práctica real de actividad y de iniciativa a 

escala mundial que fue su consecuencia dialéctica y que formó la ideología del 

capitalismo naciente. Pero hoy nosotros vemos suceder lo mismo para la concepción del 

materialismo histórico: mientras que ella, para muchos críticos, no puede derivar 

lógicamente más que en fatalismo y pasividad, en realidad, por el contrario, da lugar a 

un florecimiento de iniciativas y empresas que asombran a muchos observadores 

(Gramsci, 1984: 179) 

Gramsci fue capaz de desarrollar un paisaje intelectual, que con el estudio de 

situaciones y personalidades precedentes, hizo que estuviera en condiciones de asegurar 

que la elevación de ciertas esferas de acción, traducidas en un sentido cultural/religioso, 

afectaba enormemente en la comprensión de una determinada perspectiva hegemónica. 

Una de las esferas de acción más destacable en la conciencia de los trabajadores, pero 

no la única, fue el desarrollo de unas específicas transformaciones productivas del 

capitalismo conocidas como industrialismo:  

La base económica del hombre-colectivo: grandes fábricas, taylorización, 

racionalización, etc. Pero en el pasado ¿existía o no el hombre colectivo? Existía bajo la 

forma de dirección carismática, para hablar como Michels: se obtenía una voluntad 

colectiva bajo el impulso y la sugestión inmediata de un héroe de un hombre 

representativo; pero esta voluntad colectiva se debía a factores extrínsecos y se 

componía y descomponía continuamente. El hombre colectivo moderno, en cambio, se 

forma esencialmente desde abajo hacia arriba, sobre la base de la posición ocupada por 

la colectividad en el mundo de la producción. El hombre representativo desempeña aún 

hoy una función en la formación del hombre-colectivo, pero muy inferior a la 

desempeñada en el pasado, tanto que puede desaparecer sin que el cemento colectivo se 

deshaga y la deconstrucción caiga (Gramsci, 1980: 179) 

 

El proceso conocido como industrialismo se trata según Rendueles (2016) de un 

conformismo social que ya no depende de la adhesión a líderes carismáticos u 
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organizaciones de masas, sino enraizado en la transformación histórica de las 

subjetividades de los trabajadores. Gramsci evaluaba la innovación histórica del 

aumento de productividad, no simplemente como condición de comprender las 

dinámicas globales de una nueva concepción «religiosa» del mundo, sino de trasladar 

los avances técnicos y productivos a un contexto socialista: 

¿Cuál es el punto de referencia para el nuevo mundo que se gesta? El mundo de la 

producción, del trabajo. El máximo utilitarismo debe estar en la base de todo análisis de 

las instituciones morales e intelectuales por crear y de los principios por difundir. La 

vida colectiva e individual debe ser organizada para obtener el máximo rendimiento del 

aparato productivo. El desarrollo de las fuerzas económicas sobre nuevas bases y la 

instauración progresiva de la nueva estructura sanearán las contradicciones que sin duda 

aparecerán y, habiendo creado un nuevo conformismo desde abajo, permitirán nuevas 

posibilidades de autodisciplina, es decir, de libertad también individual (Gramsci, 1980: 

180) 

 

En el desarrollo de la trama de Cuéntame Cómo Pasó, este proceso de industrialización 

como sistema cultural/religioso de conformar nuevas coordenadas de existencia, y por 

supuesto, la búsqueda de un nuevo pueblo español católico, tutelado por un capitalismo 

hispano como gustaba decir Ramiro de Maeztu, se realiza a través del despliegue del 

ladrillo. En «Nuevos horizontes» (T1C27) nos acercamos al proceso desencadenado en 

la España franquista, para quienes ingresar en un escenario de capitalismo moderno, 

supuso la evolución del ladrillo. Las ciudades españolas, también como consecuencia 

del éxodo rural y de la estructura atrasada de clases sociales, pasaron de albergar 

espacios abiertos de campo y recreo, a ser inundados por planos de arquitectos, 

máquinas y cemento. En este sentido, las palabras de Don Pablo toman una importancia 

señalada: “Bueno hace unos años heredé unos terrenos de un tío mío y los iba a vender. 

Pero me di cuenta que el negocio era no vender los terrenos. No. El negocio era 

construir. Y me he convertido en constructor”378. En «Dos trompas y un destino» 

(T2C34) observamos como desde la segunda temporada, la trama comenzará a prestar 

mucha más atención al crecimiento personal y familiar de Antonio y Mercedes en sus 

respectivos proyectos laborales, que en conjunto, repercute en una visión positiva y de 

crecimiento de la familia prototípica en la configuración de ese nuevo sujeto político 

tutelado por un industrialismo hispano. La conversación que reproduciremos, recoge la 

esencia del paso fundamental, complicado, tomado por Mercedes, que viendo el 

 
378  Fragmento de una conversación entre Don Pablo y Antonio en «Nuevos horizontes» (TC27) 
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crecimiento que experimentaba el trabajo doméstico de arreglo de pantalones, toma la 

decisión de montar una tienda de textil llamada «Boutique Meyni»: 

Mercedes 

¿A qué es preciosa? 

Antonio 

Ha quedado muy bonita. 

Mercedes 

¿Te das cuenta cómo nos ha cambiado la vida en un año? Antes no teníamos ni lavadora, ni televisión, ni 

un duro en el banco. Y ahora mira, un negocio. 

Antonio 

Dos negocios Merche, que lo mío con Don Pablo también es un negocio.379 

 

Precisamente, es relevante insistir en el comentario de Antonio. Mientras Mercedes da 

el paso, junto a una socia llamada Nieves, de montar un negocio propio, con la 

dificultad añadida de ser mujeres, Antonio de la mano de Don Pablo se encamina a ser 

Director Gerente de una constructora, representando el desarrollismo español de la 

década de 1960 con extrema claridad. En «De aquí a la maternidad» (T2C35) Antonio 

comenzará a ir adquiriendo las características propias, distintivas, de un campo 

empresarial español profundamente atravesado por la clase social, los gustos, modales, 

y tempos históricos de un núcleo muy cerrado. Sin embargo, esto no es lo relevante. Si 

bien Antonio durante un desarrollo amplio de la trama, al que insisten y aluden 

continuamente, obtiene un aprendizaje distintivo que le procura cotidianamente 

acercarse cada vez más al habitus propio del empresariado español de la época, dicho 

proceso no es lo suficientemente relevante, en cuanto termina encadenado a una estafa 

mayúscula por la que está muy cerca de ingresar en prisión. Lo realmente decisivo de la 

trama, es el desarrollo personal, de superación personal y familiar, que experimenta la 

familia Alcántara dentro del desarrollismo industrial, que arribará como estudiaremos 

en el siguiente esquema, a ser llamado empresario del año, y a ocupar un cargo 

institucional dentro de las filas del partido UCD. 

Antonio 

¿Todo esto vamos a construir? 

 Don Pablo 

¡Pues claro! Todo esto y más. Estos bloques son sólo el principio. Ya verás la que vamos a armar. 

Antonio 

¿Así sin más? ¿Nosotros solos? 

 
379 Fragmento de la conversación entre Antonio y Mercedes en «Dos trompas y un destino» (T2C34) 
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Don Pablo 

No, hombre, no. Vamos a formar una constructora de primera fila. Una empresa grande con inversores de 

postín.  

Antonio 

Ah, con inversores. 

Don Pablo 

Gente importante, de mucho dinero. Vas a moverte en las altas esferas, ¿Qué te parece Antoñito? 

Antonio 

Pues que yo me muevo en donde usted me diga, hasta en la cuerda floja. Ya sabe que estoy dispuesto a 

todo. 

Don Pablo 

Ya, pero así no, Antonio, así no. 

Antonio  

¿Cómo que así no? 

Don Pablo 

Que así no puedes moverte en el mundo. Voy a cambiarte de arriba abajo.  

Antonio  

¿Qué me va a cambiar? 

Don Pablo 

¡Todo! Tu manera de hablar, tus pintas, tus modales. Voy a darte una nueva imagen, otro aspecto. […]  

¡Exactamente eso es lo que pareces! Un pequeño funcionario, un Don nadie […] 

Exactamente Antonio. Hay que cambiarlo todo. Voy a cambiarte todo y un poco más.380 

 

En esta línea, Gramsci identifica en Ford una persona astuta, pues le otorga unos 

atributos de los que carecen las capas dirigentes y plutocráticas europeas. Considerando, 

asimismo, diferentes tentativas de introducir medidas mecanizadas y estandarizadas 

industriales con una forma ultramoderna de producción y de modo de trabajo al estilo 

norteamericano. Sin incentivar, por tanto, un modo de vida acorde a las circunstancias 

descritas: “Para decirlo con palabras vulgares, Europa quisiera tener la botella llena y la 

mujer medio borracha, todos los beneficios que el fordismo produce gracias al poder de 

la competencia, pero manteniendo su ejército de parásitos que al devorar ingentes sumas 

 
380 Fragmento de la conversación entre Antonio y Don Pablo en «De aquí a la maternidad» (T2C35) 
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de plusvalía agravan los costos iniciales y deprimen su poder de competencia en el 

mercado internacional” (Gramsci, 1980: 287) 

Realizando una clara referencia a Weber, el pensador italiano considera que el proceso 

de racionalización en Estados Unidos, ha tenido la necesidad de crear las condiciones 

para el surgimiento y desarrollo de un nuevo tipo de antropología, conforme a un 

modelo de trabajo y sobre un sistema productivo particular. Dicho todo esto, resta por 

explicar la incógnita de la construcción de hegemonía en tanto sustrato 

cultural/religioso, que ligado a diferentes esferas de acción, en este caso sobre el sistema 

industrial, es capaz de generar un nuevo principio civilizatorio. En los Estados Unidos, 

lo que ocurrió fue una lucha por la propiedad del trabajo frente al nuevo desarrollo de 

libertad industrial. Esto quiere decir que, se orquestó una contienda parecida a la 

europea en el siglo XVIII, pero en términos absolutamente diferentes. Mientras que el 

sindicato norteamericano luchaba por defender corporativamente la propiedad de los 

oficios, cosa que los industriales querían destruir, según Gramsci tenía un aspecto 

progresista: “La ausencia de la fase histórica europea, que en el campo económico 

estuvo marcada también por la Revolución francesa, dejó a las masas populares 

norteamericanas en el estadio primitivo: a ello se agrega la ausencia de homogeneidad 

nacional, la mezcla de las culturas-razas, la cuestión de los negros” (Gramsci, 1980: 

292) 

Este proceso denominado «americanización» requiere y necesita de un ambiente dado, 

una estructura social marcada (o en creación), y de un tipo de Estado. Es muy 

complicado, entendemos que para Gramsci inasumible, el hecho de crear las 

condiciones de posibilidad para el despliegue del americanismo sin estos ingredientes 

previos. Todo proceso histórico de esta magnitud, solicita la existencia y el desarrollo 

en igualdad de condiciones, de otras esferas de acción que marquen y hagan de 

contrapeso. El Estado en el que piensa Gramsci, es el liberal, no en el sentido de política 

económica efectiva o de sistema liberal aduanero: sino en el sentido individualista que 

llega por sus propios medios, como sociedad civil, y debido al mismo desarrollo 

histórico, al régimen de la concentración industrial y del monopolio (Gramsci, 1980: 

298).  

El Estado es así obligado necesariamente a intervenir para controlar si las inversiones 

realizadas por su intermedio son bien administradas, hecho que permite comprender al 

menos un aspecto de las discusiones teóricas sobre el régimen corporativo. Pero el 
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simple control no es suficiente. En efecto, no se trata sólo de conservar el aparato 

productivo en el estado en que está en un momento dado; se trata de reorganizar para 

desarrollarlo paralelamente al aumento de la población y de las necesidades colectivas. 

Es precisamente en este desarrollo necesario donde existe el mayor riesgo de la 

iniciativa privada y debe ser mayor la intervención estatal, aun cuando ella no esté 

exenta de peligros, sino todo lo contrario. (Gramsci, 1980: 318-319). 

En los escritos de Gramsci, la historia del industrialismo, fue siempre una sistemática 

concentración de la racionalización de valores y patrones identificados con una esencia 

de animalidad en los seres humanos: “un proceso ininterrumpido, frecuentemente 

doloroso y sangriento, de sojuzgamento de los instintos (naturales, es decir, animales y 

primitivos) a reglas siempre nuevas, cada vez más complejas y rígidas, y a hábitos de 

orden, exactitud y precisión que tornen posibles las formas siempre complejas de vida 

colectiva que son la consecuencia necesaria del desarrollo del industrialismo” (Gramsci, 

1980: 302). Aquellos instintos que se pretenden racionalizar a través del industrialismo 

fueron en un tiempo pasado, testigos de instintos aún más primarios. Este desarrollo de 

selección y educación en la historia se ha logrado y conquistado mediante sangrientas e 

inauditas formas de brutalidad.  

Con respecto al análisis del americanismo en Cuéntame Cómo Pasó, debemos presentar 

con especial atención  «Con la frente marchita» (T2C38), ya que es la presentación de 

Antonio en sociedad, y se realiza en el distinguido palco presidencial del Santiago 

Bernabéu, reproduciendo a su vez, un discurso centralista de la administración 

franquista que concluye con la convicción de que España era el país del futuro, donde se 

podía progresar y crecer económicamente agradecidos no solamente por las condiciones 

naturales y geográficas del territorio, sino por el modelo de estabilidad y crecimiento 

que presenta en aquella época: “En España se está viviendo una época muy buena, 

Bueno fíjate si será buena que hemos crecido más en los últimos diez años, que en todo 

el siglo anterior. O sea que, la coyuntura, como coyuntura, inmejorable […]”381. No 

obstante, la paradigmática defensa del discurso centralista del franquismo cuyo núcleo 

se centraba en la estabilidad y las previsiones de un asombroso crecimiento económico, 

se muestran perfectamente en una conversación mantenida dentro del palco presidencial 

del Estadio Santiago Bernabéu en el descanso del partido protagonizado por el Real 

Madrid, entre dos empresarios conocidos y allegados de Santiago Bernabéu, y por lo 

 
381 Fragmento de unas palabras de Antonio dirigidas al tío Gerardo emigrado huyendo de la pobreza y 

miseria española en 1929 a Argentina en «Con la frente marchita» (T2C38) 
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tanto, al régimen franquista, junto a Don Pablo y Antonio como dirigentes de la 

consolidada inmobiliaria «Construcciones Nueva York»:  

Don Pablo 

Mi socio y yo os estamos hablando del futuro. 

Empresario 1 

Hombre hay que reconocer que en los últimos siete y ocho años, ha habido un boom enorme en la 

construcción. 

Empresario 2 

Favorecido, por otra parte, por un crecimiento económico excepcional. 

Empresario 1 

Sí, pero eso es a mí lo que me preocupa, ¿Va a seguir avanzando al mismo ritmo? ¿La construcción 

seguirá en alza? 

Don Pablo 

Hombre. Sí, ¿Cómo no va a seguir? Hemos avanzado más en los últimos diez años que en el medio siglo 

anterior. La coyuntura económica es inmejorable. 

Antonio 

Ahí, ahí. 

Empresario 2 

Pero ahora estamos hablando de la coyuntura económica actual. 

Empresario 1 

Exactamente, y un promotor y responsable siempre apuesta a largo plazo, ¿Qué va a pasar en cinco, diez, 

o veinte años? 

Empresario 2 

¿Qué PIB? ¿Qué tasa de inflación tendremos aquí o en Europa? 

Antonio 

Yo no entiendo de PIB y de tasa de inflación, no entiendo nada. Pero siempre digo lo que decía mi 

abuelo: si yo tuviera dinero, lo metía en ladrillos, y en la construcción, porque todo el mundo siempre va 

a necesitar un cobijo. 

Empresario 1 

No si tienes razón. 

Empresario 2 

Ya lo creo. La sabiduría popular. Vamos a ver el segundo tiempo y luego seguimos charlando. 

Empresario 1 
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Y hablaremos de su proyecto que me parece interesantísimo.382  

 

El corazón del desarrollo del industrialismo, está íntimamente ligado según Gramsci al 

consenso social generado por el fordismo en los altos salarios como forma transitoria de 

retribución: “El primer coche de mi padre, y con radio, casi nada. No sé como entramos 

todos, pero entramos. Y reímos, y fuimos felices. Felices como tal vez no volvimos a 

serlo nunca”383. Es precisamente, este anhelo de progresión y crecimiento en términos 

de salario y reconocimiento social, lo que Antonio asume y declara que ansiaba cuando 

es estafado por los dos socios de la constructora (Lastra y Don Pablo), e imputado 

judicialmente por blanqueo de capitales. En «Tocando fondo» (T3C60) Antonio 

manifiesta claramente conversando con Mercedes, que lo que él únicamente quería era 

respeto y reconocimiento social: “Pero claro, como parece que he estado soñando todo 

este tiempo. Soñando que era Director Gerente de una constructora. Que iba a la oficina 

con corbata y que tenía una secretaria. Y claro, ahora…”384. Como acabamos de 

mencionar, estas fases iniciales están vinculadas a la compensación salarial y un 

supuesto aumento de las condiciones de vida de los trabajadores. Según Rendueles 

(2016), la astucia de Ford se halló en combinar salarios altos que permitieran elevar el 

nivel de consumo de los trabajadores, y otros procesos diferentes orientados a 

disciplinar su vida privada: “De esta forma, la disciplina fabril se incorporaba a la vida 

de los trabajadores en forma de una ética puritana sin la necesidad de coerción 

sistemática” (Gramsci, 1980: 372).  

La adaptación a los nuevos métodos de producción y de trabajo no puede ocurrir sólo a 

través de la coacción social: es éste un prejuicio muy difundido en Europa y 

especialmente en Japón donde no puede tardar en tener consecuencias graves para la 

salud física y psíquica de los trabajadores […] Si la situación fuese normal, el aparato 

de coerción necesario para obtener el resultado deseado costaría más que los altos 

salarios. La coerción debe por ello ser sabiamente combinada con la persuasión y el 

consenso, el cual puede ser obtenido, en las formas propias de una sociedad dada, por 

una mayor retribución que permita un determinado nivel de vida, capaz de mantener y 

reintegrar las fuerzas consumidas por este nuevo tipo de fatiga (Gramsci, 1980: 314) 

Llegados a este punto, es importante señalar algunas diferencias y correcciones 

realizadas por Gramsci en el epígrafe integrado dentro de Americanismo y fordismo 

 
382 Fragmento íntegro de la conversación entre dos empresarios españoles y Don Pablo y Antonio como 

representantes de Construcciones Nueva York en «Con la frente marchita» (T2C38) 
383 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Mutilado y caballero» (T2C46) 
384 Fragmento de la conversación entre Antonio y Mercedes en «Tocando fondo» (T3C60) 
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titulado «racionalización de la producción y del trabajo», a la obra Problema de la vida 

cotidiana de León Trotsky, sobre el modo de conciencia que genera el desarrollo 

industrial. Para Trotsky el partido político es la viva representación de la organización 

comunista. La transferencia de la atención del partido a las cuestiones culturales y de 

modo de vida, en ningún caso, entra en contradicción con el verdadero papel histórico 

que está señalado a cumplir: el valor de la dirección política. Por el contrario, Gramsci 

consideraba que el punto de partida teórico contemplado por Trotsky era el de una 

voluntad demasiado resuelta (no racionalizada) de conceder el papel prioritario a la 

industria y los procesos industriales en la vida nacional. De acelerar, a través de medios 

coercitivos exteriores, la disciplina y el orden de las costumbres en función de las 

necesidades del momento. Por ello, Trotsky, creía que la vida cotidiana era el espacio 

donde comprobar hasta qué punto y nivel el individuo es el producto y no el creador de 

sus condiciones de vida: “Solamente después de la conquista del poder por la clase 

obrera comienza a instaurarse las condiciones capaces de transformar la vida hasta sus 

cimientos más profundos. La vida no puede racionalizarse, es decir, transformarse de 

conformidad con las exigencias de la razón, sin racionalizar la producción, pues la vida 

se basa en la economía. Sólo el socialismo se plantea como objetivo aprehender por la 

razón el conjunto de las actividades económicas del hombre, subordinándolas a ella” 

(Trotsky, 2015: 10) 

Desde este punto de vista, Gramsci nos recomienda, de nuevo apelando a Weber, a 

observar las condiciones «puritanas» de los industriales americanos al estilo Ford. Su 

modelo arranca a partir de dos contradicciones aparentemente insalvables: por un lado, 

en el interior de la fábrica, el proceso de mecanización es capaz de erradicar y evaporar 

por completo las condiciones más humanas y espirituales del trabajador. Las medidas 

puritanas, por lo tanto, tienen la finalidad de conservar en el exterior, un conjunto de 

acciones psicofísicas que no produzcan el colapso mental o fisiológico, por el alto 

voltaje de la cadena de montaje. Sin embargo, y este es el segundo punto, dicho 

planteamiento se interioriza, convirtiéndose en una máxima en la conciencia del 

trabajador: “El industrial norteamericano se preocupa por mantener la continuidad de la 

eficiencia física del trabajador, de su eficiencia muscular nerviosa: su interés es tener 

una maestranza estable, un complejo permanentemente en condiciones, porque el 

conjunto humano de una empresa es una máquina que no debe ser desmontada con 
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demasiada frecuencia y cuya renovación en sus piezas fundamentales debe ser realizada 

sin que sufran enormes pérdidas” (Gramsci, 1980: 307).  

Carlos Adulto Off 

Supongo que así empezó eso que ahora llamamos la globalización. El primer supermercado del barrio no 

era más que una tienda grande, pero tenía de todo bajo un mismo techo. El IFNI nos cambió la vida. Es 

como si el progreso hubiera llegado a San Genaro. Y sin embargo, los cambios no habían hecho nada más 

que empezar.385  

  

Las decisiones tomadas por el franquismo de introducir en España unas dinámicas 

absolutas de estandarización, industrialismo, y acuerdos internacionales con la potencia 

norteamericana quedan registradas, sobre todo esto último, en «Besos de hippies» 

(T4C62), y «Made in USA» (T4C63), reproduciendo la visita del presidente 

estadounidense Nixon a territorio español: “Hasta Carlos lo sabe, no somos más que una 

colonia de los EE.UU. A ver si te crees que alguien da duros a cambio de nada, lo que 

quieren los americanos es que veamos sus películas, compremos sus coches y bebamos 

todos Coca-Cola. […] Pues claro que es americana, y los tebeos que están llenos de 

ideología, y los coches, y los juguetes, y el tabaco, y los aviones que venden a Franco, 

todo”386. Las palabras de Toni, y el acuerdo con los Estados Unidos, marcan las pautas 

de una nueva época, seguida de un desarrollo industrial y la búsqueda de una conciencia 

capitalista de trabajo en el interior de un país que nunca antes lo había experimentado en 

esta intensificación. Tal vez por el requisito necesario de brutalidad que conlleva la 

acumulación originaria, como bien observó Ramiro de Maeztu, es por ello, que la 

dictadura franquista en su crueldad estaba en disposición de acometer dicha 

transformación:  

Para la nueva época, marcada por los pactos con Estados Unidos y el reconocimiento 

internacional de España, se requerían nuevas élites, mentalidades y estilos. Franco 

comenzó a prescindir de militares en el gobierno y a colocarlos en puestos menos 

visibles y más lucrativos. Entonces se vio que era el momento de aplicar, en su 

integridad, el proyecto de Ramiro de Maeztu: un capitalismo católico, hispánico, 

surgido de una admiración por Estados Unidos de América. (Villacañas, 2015a: 547) 

El compromiso de las instituciones franquistas en evolucionar hacia un capitalismo 

moderno en su racionalización, nos devuelve a las afirmaciones que Gramsci, para 

 
385 Fragmento íntegro de la voz en Off de Carlos Adulto a colación de la presentación de la primera gran 

superficie «supermercado» del barrio, en «La llegada del futuro» (T4C68) 
386 Fragmento de la conversación entre Toni y Carlos en «Madre in Usa» (T4C63) 
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quien todo proceso de racionalización capitalista requería de la actuación del Estado en 

su función reguladora. El caso español, no iba a ser menos, siendo el régimen franquista 

el garante de dicha situación, como ejemplifica la conversación mantenida por Luis 

Altamira quien fuera Subsecretario del Ministerio de Agricultura, y su mujer Celia, a 

colación de la oferta de participar como accionista en el proyecto de Construcciones 

Nueva York en «Primeras tardes con Teresa» (T2C40):  

Celia Altamira  

Luis, ¿Por qué le has dicho que sí a esa gente? 

Luis Altamira 

Sencillamente Celia, porque no estamos en condiciones de decirles que no. 

Celia Altamira 

¿A los Alcántara? 

Luis Altamira 

Ni a los Alcántara ni a muchos otros. 

Celia Altamira 

No estamos tan mal como para tener que ir al bautizo de la hija de un Ordenanza. 

Luis Altamira 

Ya no es un Ordenanza. Ahora es Director Gerente. 

Celia Altamira 

Pues perdóname, pero eso sí que no lo entiendo. 

Luis Altamira 

Ni yo tampoco, pero si lo han nombrado por algo será. A partir de ahora tendremos que amoldarnos a las 

circunstancias.  

Celia Altamira 

¿Pero qué circunstancias? Me parece que saca las cosas de quicio. Solo faltaría que ahora tengamos que 

mendigarle a esa gente. 

Luis Altamira 

No se trata de mendigar. Se trata de recuperar nuestra posición. Yo he perdido la influencia política que 

tenía, y desgraciadamente, en este país y ahora, ni el apellido ni las tierras son rentables. 

Celia Altamira 

Me estas queriendo decir que ahora quien va a mandar son los nuevos ricos. 

Luis Altamira 

Tú lo has dicho, los nuevos ricos. Industriales, hosteleros, constructores, sobre todo constructores. El país 

está evolucionando. 
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Celia Altamira 

¡Qué horror, qué pereza mezclarme con albañiles!387 

 

En cuanto al destinatario –Revolución pasiva-, el sentido que observamos en su 

consolidación es un empuje combinado del objeto en tanto restitución de una memoria 

impedida en forma de psicosis social como un instrumento de manifestar la 

problemática y posterior resolución; el traslado en forma de oposición de todo elemento 

nítidamente político, por lo tanto, enemigo de la visión transcendental de España, hacia 

elementos que obstaculicen la restauración de una memoria reconciliada del pueblo 

español; y por último, el industrialismo como principio existencial cultural/religioso, 

mediante el que constituir una conciencia moderna, capitalista y racionalizada. Dicho de 

otro modo, la revolución pasiva española tutelada por el régimen de Franco, construye 

las coordenadas de posibilidad para que surja un nuevo sujeto político. Eso sí, sujeto 

político que proclamará firmemente, escapar de las costuras del régimen, pues las 

aspiraciones se hilvanan con mayor vigorosidad en líneas paralelas a las democracias 

liberales burguesas del resto de países vecinos (con la excepción de Portugal y Grecia). 

Es justamente este elemento, el que puede ocasionar zozobra y desconcierto en el 

telespectador de Cuéntame Cómo Pasó. Incluso, pasar desapercibido. El secreto 

ideológico de Cuéntame Cómo Pasó a lo largo de la estructura actancial anunciada y 

expresada, es precisamente, el hecho de ocultar inteligentemente, que todo elemento que 

abiertamente se exprese como necesidad de escapar y salir de las costuras antimodernas 

y represivas del régimen, haciéndonos creer que las críticas al Estado franquistas son 

declaradas, realmente está supeditado a la energía intelectual de la pluma del autor de 

La crisis del humanismo, y que Franco y las autoridades que le acompañaban, 

reclamaron como ingredientes teóricos a afirmar, en la configuración de una relación de 

fuerzas tal, que incluso en su huida, dependa e influya en el imaginario y lo inconsciente 

del paisaje político y civil español, constituyéndose de esta manera como el Gran Otro 

lacaniano.  

Este secreto ideológico de Cuéntame Cómo Pasó de hacernos creer que la constitución 

de un nuevo y moderno sujeto político español nace incipientemente en la dialéctica 

contra el régimen de Franco, concentra en su tesis en las afirmaciones recogidas por 

 
387 Fragmento íntegro de la conversación entre Luis y Celia Altamira en «Primeras tardes con Teresa» 

(T2C40) 
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Gramsci acerca del industrialismo como principio civilizatorio, por el que una familia 

cualquiera, en este caso, la familia Alcántara, puede adquirir en su racionalización una 

transformación cultural/religiosa por la que cambiar la estructura profunda de las 

costumbres y cotidianidad, y que esté en condiciones de conformar un paisaje 

estructural diversos al contemplado en los años de la II República, es decir, el nuevo 

pueblo español que surge al calor de la dictadura de Franco, y que solicita ingresar 

dentro del concierto de las democracias burguesas del momento, no es ni se le parece en 

absoluto, al pueblo español que se expresó en las urnas otorgando la victoria al Frente 

Popular en 1936: “Era peor de lo que pensaba, los americanos nos tenían rodeados por 

todas partes. Y es que los yanquis eran insaciables, no contentos con quitarnos Cuba y 

Filipinas, ahora se quedaban con nuestros duros. Y si me apuras hasta con la Cibeles”388 

Me parece que se puede responder que el método de Ford es –racional- y que debe 

generalizarse pero para esto es necesario un largo proceso, que provoca un cambio de 

las condiciones sociales y un cambio de las costumbres y de los hábitos individuales, lo 

cual no puede ocurrir mediante la sola coerción sino mediante la acción equilibrada de 

la coacción –autodisciplina- y de la persuasión, bajo una forma que puede ser también la 

de altos salarios, vale decir tornando posible un mejor nivel de vida o quizás, más 

exactamente, un nivel de vida más adecuado a las nuevas formas de producción y de 

trabajo, que exigen un gasto especial de energías musculares y nerviosas (Gramsci, 

1980: 316) 

El subrepticio presentado por la estructura ideológica de Cuéntame Cómo Pasó, a saber, 

un paisaje estructural de clases medias, que aparentemente, se oponga 

frontamentalmente contra el régimen de Franco, choca en tanto que las costuras del 

régimen no permiten avanzar, pero cuya esencia procede del vientre del modelo 

dictatorial y se apoya en el recurso de restaurar una memoria divida en un ferviente 

anhelo de reconciliación y unión. Mientras que, por otro lado, se destaca en desplazar la 

figura del oponente hacia quienes permanecen anquilosados en la división de la que se 

pretende escapar. En lo que se refiere a la superación de una memoria dividida, 

acercarnos a «Atado y bien atado» (T2C47) y destacar la conversación entre Antonio y 

Mercedes acerca de la injusta muerte de Faustino, el combatiente republicano que 

habían conocido un tiempo atrás:  

Mercedes 

Me ha dicho Eugenio que no sufrió. Vamos que no se enteró de nada. 

Antonio 

 
388 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Made in USA» (T4C63) 
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Rabia es lo que ha sentido el pobre. 

Mercedes 

¿Rabia? 

Antonio 

A ver Merche. Se muere tirado en la calle todo un abogado. Después de pelear por toda Europa y antes 

que Franco ¡No hay derecho! […] 

No sólo mi hijo. Es mucha gente la que dice que lo que tiene que venir es la democracia.  

Mercedes 

Pues que venga la democracia. Pero que no fastidie lo que tenemos. Que por lo menos tenemos paz. Que 

nos va estupendamente. ¿Quién te iba a decir a ti que ibas a ser Director Gerente?, y ¿Qué yo iba a tener 

una tienda? 

Antonio 

Ya lo sé, pero no hablaba de eso. Hablaba de cuando se muera Franco que algo va a pasar.  

Mercedes  

¿Franco? Pues cuando se muera Dios dirá. Nosotros lo que tenemos que hacer es trabajar como hemos 

hecho toda la vida.  

Antonio 

Que no es por nosotros Merche, es por los hijos.389 

 

También en «El hombre cansado» (T4C61) examinamos como la metamorfosis en la 

categoría –oponente- se consolida. Tras congregar y presenciar en la parroquia del 

barrio un evento cultural alternativo a lo programado como loable por la dictadura 

franquista, y desarrollarse con completa normalidad bajo la responsabilidad del joven 

párroco catalán Eugenio, un grupo de envalentonados franquistas irrumpen 

violentamente profiriendo insultos y enardeciendo la violencia como sinónimo de 

actuación. Lo que revela dicha escena, es la presentación en superficie, del cambio de 

oponente que posteriormente se consolidará en las siguientes temporadas, y que 

analizaremos con la inestimable ayuda de otro cuadro actancial insólito. Señalando 

como oponentes, tanto a los nostálgicos del franquismo con claras muestras de enfado y 

violencia desmedida, y por otro lado, el terrorismo desproporcionado e injustificable de 

la banda terrorista ETA.  

 
389 Fragmento de la conversación entre Antonio y Mercedes en «Atado y bien atado» (T2C47) 
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Irrupción de jóvenes franquistas envalentonados en la parroquia del barrio. Este acontecimiento 

muestra claramente la transformación de la categoría oponente que consolida no solo una determinada 

Revolución pasiva, sino que marca la tensión que mantendrá el nuevo sujeto político en su incansable 

búsqueda de una democracia homologable a las constituidas en países vecinos como Francia o Italia: “Esa 

noche la violencia política que se empezaba a extender por España llegó por primera vez a nuestro barrio. 

Todavía nos quedaba 5 años de dictadura, pero cada día crecía mucho más la tensión en la calle. Mi 

hermano creía firmemente que Franco ya estaba derrotado. A mí el único derrotado que me importaba era 

mi padre cada vez menos optimista, cada vez más ausente”390 

 

Dicho todo esto, todavía queda por rescatar para una comprensión holística de la 

Revolución pasiva franquista, el legado intelectual de Ramiro de Maeztu como figura 

destacada en la conformación de un nuevo español en consonancia con el auge de un 

capitalismo hispano. Maeztu, a pesar de las transformaciones ideológicas que le llevan 

desde 1905 a ser un intelectual cercano a las tesis de Ortega, estaba en disposición de 

enseñar desde su cátedra de metafísica las enseñanzas de los destacados filósofos 

alemanes, hasta en 1916 después de varios años trabajando como corresponsal en 

Inglaterra, y haber estudiado en Alemania y conocer algunas de las tesis kantianas que 

le acompañarán el resto de su vida. Maeztu no dudo en ningún momento que uno de los 

mayores males que asolaban a España era la configuración del Estado, por supuesto, el 

Estado de la Restauración, y también el caciquismo y la aristocracia latifundista –en 

esto fue muy weberiano- asociado a él. Las tesis del regeneracionismo de Costa, 

vibraron continuamente en sus tensiones intelectuales. No obstante, Maeztu fue mucho 

más allá. Maeztu quería una política inspirada en valientes caballeros, motivo por el 

cual, podemos afirmar la notoria influencia de Nietzsche en su obra. El caciquismo y 

sus allegados estrangulaban cualquier aspiración que pudiera ser mínimamente 

 
390 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «El hombre cansado» (T4C61) 
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reconocido como un avance, y más, cuando el descrédito del caballero Maeztu al Estado 

fue permanente en su vida. La animadversión manifiesta de la contemplación de la 

política como un régimen autónomo, estuvo permanentemente marcado, y esto es lo 

relevante, por un sollozo desconsolado en el paisaje dibujado en España por un pueblo 

pasivo. Aversión frente el Estado, e ilusión en la constitución de un pueblo activo y 

dinámico, fueron dos de las máximas aspiraciones de Maeztu, que continuaron incluso 

en los momentos de aceptación de la dictadura de Primo de Rivera, o en su adhesión al 

bando nacional. 

La cuestión social, por tanto, es la inexistencia de una genuina y activa clase media, 

clase nacida del ahorro, del sentido del dinero, de la industria y el comercio. Y la 

cuestión política consiste en que dicha clase sea capaz de adquirir el suficiente 

dinamismo como para adaptar el Estado a sus necesidades, mediante un equilibrio de las 

regiones. Así que el socialismo de Maeztu fue muy breve y pronto abandonado por una 

posición que podemos llamar moderna. España debía recorrer el largo camino que, 

asentadas sobre un sentido del dinero y del trabajo, habían recorrido las otras naciones 

europeas. En suma, era preciso crear una burguesía verdadera capaz de dominar el 

Estado. (Villacañas, 2000: 86) 

La idea según la cual España debía recorrer el camino emprendido por algunas de las 

potencias europeas vecinas sobre un sentido del dinero y del trabajo, apelación a Weber 

y Simmel, era compartida por Ortega y por Maeztu. Sin embargo, existía una diferencia 

insoslayable de fondo. Ortega pronto abandonó la idea de la creación de una clase 

media moderna con el suficiente poder de obligar a que el Estado disminuyera, e 

imponer un soplo de aire fresco y nuevo desde lo que podemos considerar como 

sociedad civil. Ortega, estuvo demasiado pendiente de que las circunstancias históricas 

españolas le empujaran a liderar desde su posición de intelectual las líneas decisivas que 

marcarían el devenir español. Por lo tanto, Ortega desechó la posibilidad moderna de 

crear un pueblo de clases medias, en detrimento de un proyecto histórico, por el que se 

veía desde su posición de intelectual como la persona más capacitada en dirigir este 

país. Desde este planteamiento teórico se escriben las líneas de La rebelión de las 

masas. Esta fue, una de las enormes distancias que separaron a ambos pensadores. Si 

Ortega pensaba en sí mismo como el intelectual que dirigiera la política española frente 

a la Restauración, y el caciquismo, Maeztu, incluso en los momentos en los que decidió 

y ya no abandonó abrazar una defensa de la teología cristiana medieval, siempre 

mantuvo la convicción de aumentar la conciencia política del pueblo español y no 

fortalecer el papel del Estado. En suma, aquí hallamos una paradoja que solventaremos 
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inmediatamente. En La crisis del humanismo se extrae claramente una crítica de la 

subjetividad moderna, así como de la disgregación de las esferas de acción previamente 

concentradas en forma de teología cristiana. Es decir, la apuesta de Maeztu de regresar a 

la transcendencia propia de una teología medieval, y por tanto, antimoderna, será desde 

este momento una constante, convirtiéndose en el intelectual de cabecera de las 

autoridades franquistas. No obstante, aún queda por dilucidar, cómo es posible que si 

Maeztu mantuvo la convicción de que el Estado era un obstáculo para su proyecto de 

creación de un pueblo de clases medias, abrazara no solo una teología cristiana que en 

gran medida dispara al corazón de lo considerado como pueblo de clases medias, sino 

también aceptase la Dictadura de Primo de Rivera, y después realizara la incursión 

dentro del llamado bando nacional. La respuesta es muy sencilla, Maeztu después del 

estallido de la Primera Guerra Mundial como consecuencia de la configuración de los 

imperios modernos, atisbó que no existía en España posibilidad alguna de crear un 

sujeto político enérgico desde un punto de vista democrático, liberal y moderno. Y que 

por tanto, se necesitaba medidas más drásticas y contundentes, aceptando si así fuera 

una dictadura militar, para erradicar los problemas revolucionarios y que estuviera en 

condiciones de administrar los conflictos.  

Maeztu no se limitó a ser un crítico del liberalismo, en sí mismo compatible con un 

autoritarismo de Estado como el que preveían aquellos mauristas, sino que en su libro 

avanzó hacía una crítica de la modernidad entera, que le permitió rechazar de plano el 

modelo de Estado moderno como afirmación suprema del individualismo y del cosmos 

de la subjetividad moderna. Su clasicismo católico implicaba una armonía de los 

órdenes naturales, esto es, de la política, de la religión, de la economía, de la familia y 

de la cultura, de tal manera que el Estado no podía pretender ponerlas a su entero 

servicio; al contrario, debía dejarse templar por todas ellas, en la medida que reflejara la 

homogeneidad de principios del catolicismo. (Villacañas, 2000: 171) 

Por consiguiente, el fracaso de la dictadura de Primo de Rivera, fue para Maeztu un 

punto de inflexión, pues observó cómo la imposibilidad de Primo de solventar y 

administrar los problemas de España, radicaba en su forma moderna de concebir el 

poder. De manera que, la derrota de Primo le empujó con determinación a emprender 

una defensa de una formación de poder estrictamente moderna, capitaneada por el 

ejército español, y que pudiera llevar a cabo la modernización selectiva e hispánica que 

el capitalismo atrasado español necesitaba. De este modo, modernización selectiva del 

capitalismo español que implicaba la configuración de un nuevo sujeto político de 

clases medias, y un régimen dictatorial inspirado en la teología cristiana medieval y en 
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el ejército español, son los dos componentes intelectuales que acometió la dictadura de 

Franco, y que en esta Revolución pasiva finalmente se consolidan, a pesar de que 

Cuéntame Cómo Pasó en su estructura ideológica, contraponga la dictadura de Franco 

al desarrollo de un pueblo asfixiado y ahogado por el mismo, que busca 

infatigablemente escapar y homologarse con el resto de potencias europeas. En 

definitiva, el secreto oculto de la estructura ideológica es presentarnos un nuevo pueblo 

de clases medias que posteriormente capitaneará el Rey Juan Carlos I mediante la 

imposición combinada de una relación de fuerzas o hegemonía, y su figura carismática, 

como si fuera ajena y alejada de la mezquindad opresora del régimen franquista. Por 

ello, en «El principio del fin» (T4C73) a colación del revuelo generado nacional e 

internacionalmente por la conclusión del Proceso de Burgos, y las marchas y 

concentraciones que se produjeron en todo el país en contra de la resolución. Carlos 

Adulto en Off muestra cómo poco a poco las nuevas generaciones van desprendiéndose 

de las costuras marchitas y sangrientas de una dictadura cada vez menos capaz de 

afrontar la irrupción democrática, y advirtiéndonos de lo que está por llegar: “Esa noche 

mi barrio vivió su primera manifestación antifranquista con perplejidad y temor, con 

indignación o con satisfacción. En todo el país, una dictadura tambaleante se enfrentaba 

al desafío de las nuevas generaciones. Al desafío de unos hijos a los que nuestros 

mayores no podían controlar”391. También en «La edad del pavo» (T6C89) la voz de 

Carlos Adulto identifica este cambio de estructura ideológica como «despertar de un 

largo letargo»: “Los setenta iban a ser para el mundo y para nuestro país una década de 

cambios. Aunque el auténtico cambio que deseaban muchos españoles como Toni aun 

tardaría en llegar. Pese a todo España parecía que despertaba de un largo letargo. Y mi 

familia no era ajena a lo que estaba por venir”392 

Carlos Adulto Off 

Efectivamente las chicas eran un asco: orgullosas, caprichosas, veletas, pero olían tan bien y eran tan 

guapas… Desde aquel primer beso de amor solo tuve un motor en la vida: volver a estar en los brazos de 

una de ellas. Pero lo que más recuerdo de aquellos días es la calma que se respiraba en el barrio. Una 

calma que no presagiaban los acontecimientos que vendrían después. Ni mi hermano Toni que se estaba 

convirtiendo en un gran periodista, ni Desi que apuntaba ya maneras de millonario. Ni siquiera mi padre 

al que consideraba el hombre que más cosas sabía en el barrio podía imaginarse lo que nos esperaba. El 

golpe de Pinochet, la crisis del petróleo, el caso Watergate. Pero lo que realmente nos conmocionó a 

todos fue lo que sucedió meses más tardes: cuando el almirante Carrero Blanco murió en un atentado. 

 
391 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «El principio del fin» (T4C73) 
392 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «La edad del pavo» (T6C89) 
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Aquella muerte se convertiría en el primer acto del epílogo de un régimen que se resistía a dejarnos 

huérfanos de su tutela. Pero esa es otra historia que ya les contaré con más calma.393 

 

Evidentemente, el cambio de estructura que marca el logro satisfactorio de la revolución 

pasiva franquista, y la aspiración decidida y compartida por la gran mayoría –aún 

quedarán muchos que no estén de acuerdo como analizaremos posteriormente- de 

alejarse de las estructuras del régimen y aspirar a consolidar un proyecto político regido 

por un principio tan básico como la libertad, estará profundamente marcado por el 

atentado que puso fin a la vida de Carrero Blanco, quien fuera ratificado pocos meses 

antes del atentado como presidente del gobierno. Los momentos previos a la 

reproducción del atentado de Carrero Blanco, la formación de la voz en Off de Carlos 

Alcántara, ya se erige como el altavoz de un nuevo pueblo español que clama el punto y 

final de la dictadura franquista: “[…] Y mientras todo eso sucedía en el mundo, España 

continuaba cumpliendo su papel de centinela de Occidente. Vigilando no sé muy bien 

qué amenaza comunista y masónica. Lo que le servía a Franco para justificar lo 

injustificable ante media Europa. Es decir, su política del palo y tentetieso”394  

Por lo tanto, la apuesta ideológica de la estructura de Cuéntame Cómo Pasó se 

posiciona firmemente en la convicción de que tras la muerte de Carrero Blanco, a pesar 

de todos los adheridos al régimen, que son muchos, la dictadura estaba condenada a 

desaparecer. No es baladí, afirmar que la estructura de la serie lo considere como 

futurible, y que después afirme que tras la muerte de Carrero Blanco la dictadura 

desaparece, pues es ese su cometido ideológico. En ningún momento, y esto lo 

comprobaremos en el análisis de la siguiente estructura, la línea ideológica de la trama 

se posiciona en la comprensión histórica tras la muerte de Franco como una coyuntura 

de relaciones de fuerza, por lo que la hegemonía en torno a la transición y la 

Constitución de 1978 es el resultado de una asimetría de fuerzas, como nosotros hemos 

asumido y así hemos afirmado en el epígrafe historiográfico, sino como una victoria de 

un pueblo que conducido por la figura del Rey Juan Carlos I, y de otras personalidades 

relevantes y que señalan con enorme simpatía como Adolfo Suárez, ponen punto y final 

a una dictadura, y abren un camino democrático nuevo como si de las estructuras del 

régimen se hubieran convertido en ceniza: “Aquella fue una noche para recordar. Una 

 
393 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Ajuste de cuentas» (T6C100) 
394 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Alea jacta est» (T7C106) 



570 
 

larga noche de Noviembre en la que todo el barrio enterró sus diferencias para luchar 

por lo suyo. Todos, los antifranquistas, que eran solo unos cuantos, y los afines al 

régimen, que eran casi todos. Porque, en aquel barrio de aluvión la mayoría tenía sus 

esperanzas en Carrero Blanco para cuando muriera el Caudillo. No suponían que, 

semanas más tarde, el sucesor de Franco moriría. Y, con él, la continuidad del 

régimen”395 

 

Atentado que acabó con la vida de Carrero Blanco. En «Dos días de diciembre» (T7C112) algunos de 

los integrantes de la familia Alcántara presencian a muy pocos metros del atentado, la fuerte explosión 

que terminó con la figura tan cercana a Franco del Almirante Carrero Blanco, nombrado seis meses antes 

como Presidente del Gobierno: “Eran las nueve y media de la mañana de aquel jueves 20 de diciembre. Y 

aquello que vimos no fue una explosión de gas. Fue un atentado terrorista que mató a Carrero Blanco en 

el corazón de Madrid. Apenas a 100 metros de la Embajada de Estados Unidos. Su muerte cambió el 

curso de nuestra historia. Y nos dejo a todos petrificados ante la incertidumbre de lo que venía”396 

 

La muerte de Carrero Blanco marca un punto de inflexión en el desarrollo de la trama. 

Pasamos de una estructura ideológica que hasta el momento mantenía el anhelo y la 

esperanza de cambio oculta bajo ropajes diversos, y que esperamos haber tratado de 

desvelar con suficiencia, hacía una posición abiertamente vinculada a la defensa de 

constituir un proyecto democrático homologable con el resto de las potencias europeas, 

y que para ello, y como forma de concluir este longevo análisis, gustamos de rescatar 

tanto unas palabras de Carlos Adulto en Off, como la canción que reproducen al compás 

de las palabras señaladas junto a imágenes de los llamados «Padres de la Constitución» 

entrando en el hemiciclo en «El comienzo del fin» (T7C113), tras consagrar un espacio 

documentario con entrevistas a dirigentes políticos reconocidos de la transición política 

como Fraga, Alfonso Guerra o Santiago Carrillo, en escrupulosa sintonía sobre lo que 

 
395 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «La noche de San Genaro» (T7C109) 
396 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Dos días de diciembre» (T7C112) 
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supuso la muerte de Carrero Blanco, aportando así, mayor peso simbólico a la estructura 

ideológica de la trama.  

Carlos Adulto Off 

Quién nos iba a decir que aquel atentado que mató a Carrero Blanco iniciaría una escalada de terrorismo 

que desgraciadamente dura hasta nuestros días? Pese a todo, dos años después al desaparecer el dictador, 

su régimen se descompuso y con la unanimidad más o menos sincera de todo el abanico político, nació 

con mejor o peor tino la esperada democracia. Y de la especulación sobre si el franquismo habría seguido 

o no con Carrero tras la muerte de Franco, ahora ya qué más da. El caso es que aquel 20 de diciembre a 

mi familia y a mí pareció que se le caía el mundo397 

Himno a la alegría. Miguel Ríos (1970) 

Escucha hermano la canción de la alegría 

El canto alegre del que espera un nuevo día 

Ven canta, sueña cantando 

Vive soñando el nuevo sol 

En que los hombres volverán a ser hermanos398 

 

10.2.2. Consolidación del proyecto democrático en la figura del Rey Juan Carlos I: 

temporadas 8-14 

Hemos acordado en definir que la consolidación de la revolución pasiva franquista, 

supuso la conformación primero de un nuevo pueblo español, que en nada se parecía ya 

a aquel pueblo que se manifestó mayoritariamente en las urnas a favor del Frente 

Popular en 1936, y por otro lado, haber logrado tras una acumulación originaria 

marcada por la brutalidad de los primeros años de la dictadura, un capitalismo hispano 

como gustaba decir Ramiro de Maeztu. La muerte de Carrero Blanco, quien estaba 

llamado, a pesar de las controversias alrededor de su persona, a ser una personalidad 

relevante después de la muerte de Franco, dispuso a que el sujeto político naciente de la 

revolución pasiva franquista comenzara a significarse políticamente por una 

homologación con el resto de países europeos, pero, sin perder o poner en riesgo la 

nueva situación adquirida, movimiento que identificó perfectamente el Partido 

Socialista Español, y de ahí la figura estratégica de Felipe González. Este paisaje 

también dio como resultado lógico una pérdida masiva de influencia del Partido 

Comunista Español. Partido político que había liderado la oposición clandestina al 

 
397 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «El comienzo del fin» (T7C113) 
398 Fragmento de la canción Himno a la alegría dentro del álbum A song of joy de Miguel Ríos (1970) 
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régimen dictatorial durante décadas. Sin embargo, para un nuevo sujeto político de 

clases medias surgidas al calor del proceso denominado desarrollismo industrial, el 

Partido Comunista, representaba todo aquello que querían dejar atrás en forma de 

pasado: la división. En esta tesitura histórica, no obviamos, aunque lo analizaremos 

pormenorizadamente cuando toque, la figura del Rey Juan Carlos I. Si Franco, y las 

autoridades franquistas habían acometido sus objetivos prioritarios, Juan Carlos llevaría 

a cabo lo que J. L. Villacañas (2015a: 570-606) ha definido como la Segunda 

Restauración. En definitiva, afirmamos que la figura carismática de Juan Carlos estuvo 

en condiciones de ser el espíritu o la deidad, que guió todo el torrente de anhelo por 

libertad y democracia, que se manifestaba en la gran parte del pueblo español de la 

época. Fue Juan Carlos quien actuó como piloto de la maquinaria que consolidó, desde 

nuestro punto de vista, la constitución de unas relaciones de fuerza asimétricas, 

haciéndolo pasar como «consenso» y generando un sistema hegemónico en torno al 

mito de la transición española, la Constitución de 1978, y fundamentalmente como 

corolario de lo mencionada, poner fin al intento fallido de golpe de Estado en manos del 

Coronel Tejero el 23 de febrero de 1981.  

A pesar de no haber mencionado la figura de quien fuera llamado Príncipe Juan Carlos, 

a lo largo del desarrollo de la primera estructura actancial, no quiere decir que su figura 

no sobrevolase ideológicamente, y de manera implícita, la constitución imaginaria del 

movimiento de los personajes de la trama. Así, no es casual que en «A la orilla de los 

sueños» (T1C32), durante las vacaciones a Benidorm, que muestran como ya hemos 

analizado, la llegada del avance económico, y de una especie de apertura dentro de las 

estructuras del régimen. La familia Alcántara presencie en directo tanto en la radio, 

como a través de la televisión, la decisión tomada por Franco, atendiendo a las 

prerrogativas de la Ley de Sucesión, nombrar como continuador de su obra a Juan 

Carlos de Borbón: “[…] Ha dado claras muestras de lealtad a los principios e 

instituciones del régimen, se haya estrechamente vinculado a los ejércitos de tierra, mar 

y aire, en los cuales forjó carácter y al tornar de los últimos 20 años, ha sido 

perfectamente preparado para la alta misión a la que podía ser llamado y, por otra parte, 

al reunir las condiciones que determina el artículo 11 de la Ley de Sucesión de la 

jefatura del Estado, he decidido proponerle a la patria como su sucesor”399.  

 
399 Fragmento de las declaraciones de Franco ante las cortes del régimen, que la familia Alcántara 

escuchan a través de la radio en «A la orilla de los sueños» (T1C32) 
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A colación del nombramiento de Juan Carlos de Borbón como sucesor de Franco, y en 

compañía de toda la familia, Antonio y su hijo Toni, mantienen una acalorada discusión 

sobre el porvenir del sucesor de Franco y, lo que puede ser el nuevo relato histórico de 

la idea de España. Asistiendo, asimismo, a un intenso debate generacional característico 

de la España de la época. Este hecho narrativo nos da una primera pista del matiz de 

cambio y libertad que adquirirá el futuro Rey de España, Juan Carlos I. No es casual, 

como hemos afirmado, que en la trama, se produzca en un mismo tiempo narrativo, la 

consolidación del avance de una familia que en la década de 1950 huían del pueblo a la 

ciudad movidos por la miseria y la pobreza, hasta el momento que llevan a cabo un 

viaje a Benidorm, participando del mismo ocio que muchas familias europeas; y se 

cruce, en suma, la retransmisión de la sucesión de Franco en la figura de Juan Carlos I. 

Retomando la discusión que hemos calificado como generacional, decir que en 

respuesta a la afirmación de Toni según la cual el futuro Rey de España garantizaría las 

estructuras franquista en una nueva coyuntura histórica, Antonio rotundamente asegura 

que la gente lo que quiere es prosperar y vivir económicamente mejor. Por lo tanto, no 

enfangarse en problemas políticos. La discusión concluye con una proclamación de 

Antonio, para quien en aquellos años los españoles vivían mejor que nunca y que la 

instauración de una nueva República era sinónimo de quemar España. Pero, lo relevante 

son las palabras que atraviesan y dan por finalizada la discusión. Palabras de Carlos 

Adulto en Off que se cuelan entre medias de ambos, dando sentido y coherencia 

ideológica a la posición que desde este momento obtendrá el Juan Carlos como piloto 

carismático hacia la democracia:  

Carlos Adulto Off 

La verdad que en esos momentos muy pocos españoles hubieran apostado por el futuro de la monarquía. 

Mi hermano y tantos otros de su generación lo veían como un anacronismo, ni siquiera mis padres 

estaban muy convencidos de que la Corona nos pudiera dar un futuro estable después del franquismo. Ese 

22 de Julio de 1969 ni el más optimista hubiera proclamado que la democracia se consolidaría bajo la 

Monarquía y que Juan Carlos I nos iba a sacar de más de un aprieto.400 

 

Entonces, el modelo actancial de esta segunda estructura, es el siguiente: 

 

 

 

 
400 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «A la orilla de los sueños» (T1C32) 
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Fuente: Courtés (1976: 63); Elaboración propia. 

La categoría actancial –sujeto- vs –objeto- 

El sujeto denominado –Reconciliación nacional- sería la sucesión mítica lógica tras el 

logro de la revolución pasiva en forma de un nuevo pueblo español. Aquí encontramos 

una paradoja resuelta en el epígrafe histórico. Admitimos que bajo el régimen franquista 

se conforma la creación no solo de este sujeto político marcado por las nuevas clases 

medias, sino la configuración de un capitalismo hispano denominado desarrollismo 

industrial. Sin embargo, es el propio régimen, el que no es capaz de dotar de una salida 

fructífera las aspiraciones homologables a las clases medias de países europeos: “A 

pesar de lo que dijera la televisión en 1974, España seguía siendo el inmenso cuartel del 

generalísimo. Un país en el que se aplicaba la pena de muerte, donde podían enviarte 10 

años a la cárcel por acudir a una reunión política o tener propaganda. Un país en el que 

los derechos humanos significaban que debíamos andar derechos. Con un poder 

arbitrario que nos veía como sospechosos y a muchos como culpables”401. Por lo que el 

nuevo sujeto político, en búsqueda de conformar el mito de la reconciliación nacional, 

persigue una forma política atravesada por el principio indiscutible de libertad, que se 

conformará como objeto de deseo. Así, en «Por el humo se sabe» (T8C121) se invoca 

por primera vez en la trama, y hemos tenido que esperar ocho temporadas para que se 

haga explícito: Reconciliación nacional. 

Antonio 

Por cierto Toni hijo, el otro día un cliente que es amigo me dijo que la destitución de Díaz Alegría es una 

trampa. 

Toni 

Pues no sé mucho papá, algo he leído en el periódico. Pero vamos lo que está claro es que incomodaba a 

los que tienen la sartén por el mango. Últimamente están un poco nerviosos.  

Antonio  

 
401 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Todos a la cárcel» (T8C129) 
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Por lo del hecho biológico hijo. 

Mercedes  

¿Qué? 

Antonio 

Es una forma de hablar de la muerte de Franco sin mentarlo. 

Toni 

Están nerviosos porque cada día somos más los que queremos el cambio de un modo pacífico. Y 

aprovechar la muerte de Franco. 

Antonio 

¿Cómo? Porque lo van a dejar todo atado, bien atado. 

Toni 

En Portugal han podido. Nosotros también podremos. Ya se está hablando de una reconciliación nacional.  

Herminia 

Eso es lo que tenemos que hacer. Reconciliación nacional. Como quiere Dios nuestro señor. 

Toni 

Y la Pasionaria que lo ha dicho en un mitin en Ginebra. 

Herminia 

Hijo no compares a la Pasionaria. Esa mujer es el diablo con cuernos. 

Mercedes 

Hay que ver, toda la vida discutiendo y ahora que se va casa habláis tranquilamente hasta de política.402 

 

Cabe mencionar, por la considerable importancia que presenta tanto en la trama, como 

en la realidad histórica que vivió este país durante los años previos a la muerte del 

dictador Franco, que la escisión que presentó el clero católico, indica perfectamente el 

sentido del lenguaje de la reconciliación nacional como corazón o sujeto de la segunda 

estructura que arribará y concluirá con el triunfo de la democracia y la hegemonía de la 

transición política en la figura carismática del Rey Juan Carlos I tras el golpe fallido del 

Coronel Tejero. Este hecho fue de todo menos inocuo para el régimen, ¿Por qué? 

Claramente, si los cimientos del franquismo se conformaron con la presencia activa y 

transcendente de la Iglesia católica, el rechazo de buena parte del clero representado 

paradigmáticamente en la figura del Cardenal Vicente Enrique y Tarancón, fue un punto 

 
402 Fragmento de la conversación en el cuarto de estar de la casa de los Alcántara entre Herminia, 

Antonio, Mercedes y Toni en «Por el humo se sabe» (T8C121) 
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decisivo en la concreción del deseo de libertad y democracia por parte del pueblo 

español: “Luz de Trento, Martillos de herejes, vigía de Occidente. Con semejantes 

apelativos a muy pocos se les ocurría en España ser otra cosa que lo que todos: 

católicos, apostólicos y romanos. Aunque esto de romano yo no acababa de entenderlo 

muy bien. Porque yo nacer había nacido en Madrid. Desde bien pequeños aprendíamos 

que éramos cristianos por la gracia de Dios. Que Dios era un. Y Jesús que era su hijo 

era Dios y hombre a la vez. Ser español y católico venía en el mismo paquete y nadie se 

negaba. Al musulmán, al protestante o al simplemente l no creyente le esperaba el 

ostracismo. Muchas trabas legales y el infierno por los siglos de los siglos. Sin embargo, 

a mediados de los 70, algo empezó a cambiar en la cristianísima España”403 

Es cierto, que las autoridades franquistas, en vista a lo sucedido con la Iglesia católica, 

intentaron sustentar y volcar la legitimidad del proyecto hacia el desarrollismo y el 

crecimiento económico que experimentaba el país. Pero ni con esas. Cada vez que 

recurrían a la gestión administrativa y económica del país como justificación legible de 

su esperada longevidad, la respuesta del pueblo de clases medias nacido de aquella 

administración franquista, solicitaba terminar de descoser los anticuados ropajes de la 

dictadura que asfixiaban y ahogaban cualquier vestigio de libertad. Pues esto es normal. 

Franco y sus instituciones no podían de ninguna manera hacer frente a este clamor 

popular. Habían levantado los cimientos de un régimen en vista a la representación de la 

guerra civil como cruzada contra el enemigo de la religión y de la patria. Entonces, 

estaban absolutamente invalidados para responder al clamor social. El pueblo español 

en forma de reconciliación nacional veía ya como inútil seguir insistiendo en el discurso 

de la guerra civil, pues era visto, hay que admitir que no por todos los españoles, como 

una acción fratricida. Se anhelaba derrumbas las divisiones entre vencedores y 

vencidos, la mezcla entre buenos y malos presentados como católicos y comunistas, es 

decir, la aparición como asegura (Juliá, 2004: 457) de una generación de demócratas 

antes de la democracia, que quería renunciar al gran relato de transcendencia y 

exterminio para ir en busca de la libertad. Destacar brevemente, y recurriendo de nuevo 

a algunas de las afirmaciones proferidas. Que este sujeto mítico de reconciliación 

nacional, pese a que en la estructura de la trama se oponga frontalmente al régimen 

franquista, nació y se conformó bajo su seno. En «Españoles, Franco ha muerto» 

(T9C154) una conversación entre Antonio y Mercedes demuestra perfectamente la 

 
403 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Con la Iglesia hemos topado» (T8C137) 
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decisión estructural de la trama de oponer a los integrantes más mayores de la familia 

Alcántara, como los prototípicos del nuevo pueblo de clases medias, al régimen de 

Franco. Pero siempre, bajo el mantra y esto es realmente importante, de no poner en 

juego la constitución de «clases medias» en forma de «lío social», con estas notables 

palabras, instantes después de conocer la noticia de la muerte de Franco:  

Mercedes 

Tenemos más motivos para celebrarlo que ellos. Que a lo mejor puede volver nuestra hija. 

Antonio 

Pero no lo celebramos ni falta que hace Merche. 

Mercedes 

Pues claro. Porque no está bien por mucho que quieras que alguien se muera. No hay que celebrarlo. 

Antonio 

A Franco ya le estaba tocando. 

Mercedes 

Me da igual. Mira que si se vuelve a liar. 

Antonio 

No creo Merche. La gente está muy escarmentada. 

Mercedes 

¿No ves lo que está pasando? Unos celebrando y otros, lo contrario. 

Antonio 

Como en los toros. División de opiniones. Que eso es España ¿Qué crees que hace el resto? 

Mercedes 

¿Qué resto? 

Antonio 

La gente como nosotros, los pajaritos fritos. Están en casa, viéndolo por la tele y rezando para que no se 

líe. Ni con los militares ni con los comunistas. 

Mercedes 

Dios quiera que no se líe.404 

 

En Cuéntame Cómo Pasó el lenguaje centrista de la reconciliación no se canalizó 

únicamente como asistiremos a ello cuando lleguemos al objeto –libertad-, mediante la 

 
404 Fragmento de la conversación entre Antonio y Mercedes momentos después de conocer la muerte de 

Franco en «Españoles, Franco ha muerto» (T9C154) 
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unión por parte de la oposición, y sobre todo, de Santiago Carrillo y el Partido 

Comunista Español. La acción narrativa, el estilo, el lenguaje, y el cambio estructural 

del paisaje representativo, son perfectamente comprensibles en la figura de Don Pablo. 

Aquel falangista empedernido, que no se cansaba de gritar y valorizar el hecho de haber 

formado parte como Alférez provisional en la guerra civil del llamado bando nacional. 

Se transforma en un ferviente defensor del deseo de libertad y del ansia de construir un 

modelo democrático. En ningún momento, renuncia a su herencia franquista. Pero 

abiertamente declara, que sin la figura de Franco, el mejor escenario posible para un 

país industrializado como España, no era otro que la llegada de la libertad y la creación 

de una democracia representativa.  

Carlos Adulto Off  

Aunque el franquismo seguía vigente, la sociedad española había cambiado mucho. Y posicionarse en 

contra de la dictadura no era cosa de partidos clandestinos. Sino que era algo que se respiraba en la calle. 

Así se explica por ejemplo que a principios de 1975, los actores organizaran una huelga exigiendo 

mejoras laborales. Pero con la clara intención política de posicionarse contra el régimen.405  

 

Esta era la posición mayoritaria de esas nuevas clases medias, que miraban con recelo, 

miedo y absoluto sobresalto todo lo sucedido en los compases previos a la guerra civil. 

Este pueblo que empezaba a asomar la cabeza, y quería desembarazarse de quien le 

había traído al mundo, el franquismo, se sentía en mímesis con los modelos europeos. 

Desde este punto de vista, es donde tenemos que situarnos no solo para comprender la 

transformación política de Antonio y Mercedes, que transitan desde una actitud 

imitativa con las estructuras ideológicas del régimen al considerar que la política no era 

para gente como ellos, por tanto, a practicar el cinismo político, propio del franquismo, 

y poso simbólico que aún en el presente percibimos con frecuencia, hacia una exigencia 

de sentirse éticamente obligados a significarse contra el régimen: “Que algo cambiaba 

en España estaba fuera de duda. Pero me llama la atención el cambio que experimentaba 

mi familia. Cuántas veces no habré oído yo eso de: niño, no hables de política. Y, ahora, 

mi padre que antes para contestar cualquier pregunta acudía a la enciclopedia, sabía más 

que nadie de Franco, de la Diada, y de los políticos. Y lo que era más llamativo aún, 

hablaba de todo ello en la mesa con toda naturalidad. Vivir para ver”406; y, por otro 

lado, la conducta, y el sorpresivo talante de un falangista reconocido como es Don 

Pablo. Alrededor de Pablo y Antonio girará enormemente la pesquisa de la 

 
405 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Un año para la historia» (T9C140) 
406 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Una noche de gloria» (T10C166) 
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reconciliación nacional, pues se insertan dentro de un consejo, que hoy en día 

denominaríamos Think tank llamado «Criterio», en el que se dan citas algunas 

personalidades relevantes que habían estado comprometidas con el régimen, pero que 

los tiempos, y las nuevas aspiraciones liberales políticas y económicas, los obligaban a 

significarse en busca de un cambio democrático representativo homólogo a países como 

Francia, Alemania, o Italia.  

Antonio 

Hay que empezar a definirse 

Mercedes 

¿A definirse? 

Antonio 

Claro por si cambian las cosas, que te pillen bien colocado 

Mercedes 

¿Y nosotros qué somos? 

Antonio 

Demócratas Merche 

Mercedes 

Y eso no te compromete a nada ¿no? 

Antonio 

Lo justo 

Mercedes 

¿Quién nos iba a decir a nosotros que íbamos a ser demócratas? 

Antonio 

Quién nos iba a decir tantas cosas. Pero, después de tantos años, hemos tenido hijos, nos han hecho 

abuelos y somos demócratas407 

 

Así, en la progresiva y lógica transformación de los personajes de la trama, también en 

vistas a la cercana muerte de Franco, se percibe que solo a través de la reconciliación 

nacional, y por lo tanto, la conjunción de un nuevo tiempo democrático y de libertad, o 

lo que es lo mismo, homologación con Europa, se podría estar en condiciones de 

configurar un nuevo presente adaptado a los tiempos: “Había llegado la hora de 

significarse. En misa, en casa, en el instituto, en el bar, el que no se significaba era 

 
407 Fragmento de la conversación entre Antonio y Mercedes en «Últimas tardes con minerva» (T9C141) 
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porque no quería. Y no sólo en política, sino en otras cosas importantes de la vida. 

Bueno unas más importantes que otras”408. Admitir lo dicho, y afirmarlo con convicción 

tras un análisis de los personajes, revela lo lejos que quedaba aquel pueblo español que 

había votado mayoritariamente al Frente Popular en las elecciones de 1936, pero 

también, significativo el abandono del dolor experimentado en los primeros años del 

franquismo. Parecía, y en la trama se comprueba, que España como modelo histórico, 

había superado tanto los compases de la República, como del primer franquismo, y que 

únicamente, mirando al futuro, y por ende, sin mirar atrás, se podía caminar hacía 

lugares inhóspitos en tiempos históricos pretéritos. Por todo ello, el cambio ideológico 

de Don Pablo es el más relevante de todos ellos, y al que debemos prestar atención en 

algunos de sus alocuciones: 

Don Pablo 

Antonio desde lo de la flebitis todos busca dónde arrimarse.  

Antonio 

Yo últimamente lo veo en la televisión y lo veo muy mal 

Don Pablo 

Sí en la televisión, tú lo has dicho. Si lo vieras en persona. Franco no tiene Parkinson, tiene el baile de 

Sambito 

Antonio 

Total, que tal y como están las cosas, renovarse o morir ¿No, Pablo? 

Don Pablo 

¿Te parece mal? 

Antonio 

No. A mí qué me va a parecer mal hombre. Otra cosa es que no entiendo muy bien qué es eso de ser 

demócrata cristiano. Eso ¿Qué es? ¿Cómo los jesuitas? 

Don Pablo 

Mira Antonio, voy a decirte algo y espero no repetirlo más. Yo, como casi todos, he sido y soy franquista, 

pero de Franco. Debajo de Franco nadie le llega a la suela del zapato. Muerto Franco, todos somos 

iguales. Eso es la democracia o ¿No?409 

  

Don Pablo 

Lo que está claro Antonio es que los aperturistas cada vez lo tienen peor. Aquí nadie da un duro por el 

movimiento después de Franco 

 
408 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Significarse o no significarse» (T9C146) 
409 Fragmento de la conversación entre Don Pablo y Antonio en «Enemigos del pueblo» (T9C143) 
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Antonio 

Entonces, ¿Quién queda Pablo? 

Don Pablo 

Quién va a quedar Antonio. Nieto Antúnez, Solís, Pueyo, y un compañero de Criterio. Él se las da de 

reformista. Pero yo le conozco muy bien, se llama Sebastián Rodríguez.  

Antonio  

¿Sebastián Rodríguez? No me suena 

Don Pablo 

Te sonará. Siempre que puede dice “libertades las justas. A la democracia por el respeto al pasado” 

Antonio 

Hombre ese es de los míos 

Don Pablo 

¿Quieres que te confundan con un franquista? 

Antonio 

¿A mí? 

Don Pablo 

No va a ser a mí 

Antonio 

Hombre, no creo que sea yo el que más probabilidades tiene de parecer franquista 

Don Pablo 

Mira Antonio, mejor no tocar eso. Me he despedido del Ministerio, ¿Qué te parece? 

Antonio 

¿Te han mandado al motorista? 

Don Pablo 

No me han mandado a nadie. Le he dicho al ministro: Perdona ministro, pero por motivos familiares 

presento mi dimisión. No ves que esto va a hundirse y no quiero que me pille dentro, ¿Entiendes?410 

El camino hacia la homologación europea, por tanto, vino precedido de una 

reconstrucción de la memoria impedida en forma de reconciliación nacional, como 

relato que cerraba o cosía los dolores pasados que se expresaron con toda su crueldad en 

la guerra civil española. En el momento que diferentes espacios simbólicos 

convergieran en torno a un proyecto centrista y, de recuperación de una democracia 

inexistente bajo los ropajes de la dictadura de Franco, se constituyó y se dio un paso 

 
410 Fragmento de la conversación entre Don Pablo y Antonio en «Un rombo, dos rombos, tres rombos» 

(T9C144) 
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definitivo, en gran medida, propiciado por el nuevo sujeto político español, hacia la 

consolidación conjunta de libertad y democracia, que supo perfectamente capitanear en 

forma hegemónica y de Segunda Restauración, el Rey Juan Carlos I. De todo esto, la 

trama da buena cuenta de ello, fundamentalmente en una conversación entre los 

hermanos Alcántara, el día de la conmemoración del fusilamiento de su padre, y 

situados en Sagrillas, con la importancia que tuvo en la consolidación de la memoria 

colectiva la retórica rural que hemos observado en el estudio del primer esquema 

actancial analizado. En la conversación entre Antonio, decididamente centrista que 

posteriormente terminará en la UCD, y un comunista confeso y antifranquista, como 

Miguel, la trama pone punto y final en la instauración y conformación del espacio de la 

reconciliación nacional como protagonista de los sucesivos cambios que arribarán en la 

Constitución de 1978, y la consolidación de la democracia tras el golpe fallido del 

Coronel Tejero en 1981. 

Antonio 

Pues sí Miguel, sufrir, sufrimos todos. Sufrió el país. Pero a unos muertos los enterraron con monumentos 

y a otros… 

Miguel 

Y a otros como si no existieran 

Antonio 

Claro hombre. Los caídos por Dios y por España, y los otros 

Miguel 

Como en el metro 

Antonio 

¿Cómo? 

Miguel 

Como en el metro y en los autobuses, ¿No te acuerdas? Había asientos que ponía caballeros mutilados.  

Antonio  

Sí, todavía lo sigue habiendo. Unos eran caballeros mutilados y otros era judíos rojos. Pues esto es. Que 

yo no sabía que estaba aquí. Un día me lo contó Anselmo, y me vine. Mira ahí. Detrás de la tapia. 

Miguel  

¡Cuánta gente habrá enterrada aquí!  

Antonio 

Según Anselmo, 15, Miguel. Entre ellos dos tíos suyos. Por lo visto después de la guerra hubo una redada 

en Sagrillas y, en los pueblos de alrededor y los trajeron aquí, los taparon y hasta hoy. 
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Miguel 

Cuántas fosas como estas habrá en toda España.  

Antonio 

Pues a una por cada pueblo como este. Pues por lo menos mil. 

Miguel 

¿Y crees que esto se podrá perdonar algún día? 

Antonio 

Yo sí lo creo, Miguel 

Miguel  

¡Qué ingenuo eres peque! 

Antonio 

¿Por qué? 

Miguel 

Esto es una dictadura hombre. Aquí aunque se muera el viejo van a seguir mandando los mismos.  

Antonio 

Pues o arreglamos esto de alguna manera o yo el futuro lo veo muy negro. Y a mí no me gusta eso para 

mis hijos.411 

 

Antonio y Miguel observando la fosa de los cuerpos desaparecidos tras los fusilamientos del bando 

nacional en Sagrillas. El alegato de Antonio en «Dolores, angustias y remedios» (T9C148), nos sitúa de 

nuevo en el cuestionamiento de la memoria, y en la aporía griega de la imaginación y la memoria, propia 

de los textos platónicas de El sofista y Teeteto. En ambos textos, la presencia ontológica del error es 

evidente. Platón, muestra claramente, que el error, o lo que es lo mismo, el olvido de las huellas de un 

camino predestinado en el recuerdo de ciertos actos o acontecimientos, y por tanto el olvido parcial o 

completo del mismo, es un ejercicio consustancial al hecho propio de recordar y tener memoria. Sin 

embargo, frente a la idea del olvido que muestra Miguel, y que reconocemos desde las aporías griegas, lo 

relevante es lo sentenciado por Antonio: el perdón.  

 
411 Fragmento de la conversación entre Antonio y Miguel en «Dolores, angustias y remedios» (T9C148) 
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Miguel 

¿Qué diría Padre? 

Antonio  

¿El qué? 

Miguel  

¿Qué diría padre de todo esto que está sucediendo? 

Antonio 

Pues vete a saber Miguel. 

Miguel 

Padre no era de los que guardaba rencores 

Antonio 

No, todo lo contrario. Lo perdonaba todo Miguel, por eso lo mataron como a un perro. Por confiado. 

Miguel 

Ya, pero hay cosas que no se deberían perdonar nunca. 

Antonio 

Pues yo creo que sí. Que hay que perdonar lo que sea. ¿O no estás perdonando tú? 

Miguel 

¿Y también hay que perdonar a los asesinos? 

Antonio 

Pues claro que hay que perdonar a los asesinos porque están todos muertos. Y los que no están muertos 

les quedan dos misas.  

Miguel 

A ti lo que te parece bien es borrón y cuenta nueva y a empezar de cero. 

Antonio 

Yo no he dicho eso Miguel. Una cosa es perdonar y otra olvidar. Y no hay que olvidar ni perder la 

memoria. Porque entonces sí que le estamos traicionando. Entonces sí.412 

 

Después de esta intensa conversación entre los hermanos Alcántara, hemos querido 

mostrar la decidida apuesta por la reconciliación nacional, y por tanto, del perdón como 

motor de transformación y cambio de una generación de españoles que han superado 

tanto la República, como el sufrimiento del franquismo, y así insistir en lo que Cristina 

 
412 Fragmento de la conversación entre Miguel y Antonio en «Dolores, angustias y remedios» (T9C148) 
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Demaria (2006: 85-88) presenta con el título Riconoscimiento, verità e perdono, a decir 

que el perdón puede abrir una posible liberación del dolor y el daño de la memoria 

colectiva, que equivale a desarrollar una conversión del sentido mismo de la mirada 

hacia el pasado. De esta forma, la reinterpretación del pasado puede no tener una 

dirección única de abuso, debido a un intento de liberación con perspectivas de un 

futuro. Por lo tanto, futuro y pasado juegan un papel importante en el estudio del 

presente. El perdón como posibilidad de liberar y cerrar heridas, mira al pasado en su 

acción liberadora del presente, pero con vistas a un futuro de reminiscencia de unión y 

no abusiva.   

Habiendo clarificado la matriz de la reconciliación nacional como motor de deseo del 

sujeto al objeto, es momento de atender, por tanto, a la libertad como estación de 

llegada. La muerte de Carrero Blanco, presidente del Gobierno, y mano derecha de 

Franco, puso en evidencia no solo la idea de que el régimen era indestructible, entonces, 

se tornaba vulnerable, sino que, y esto es lo relevante, fue la posición de salida para que 

un nuevo sujeto de clases medias se desembarazara del franquismo y anhelase ya sin 

tantos tapujos, la construcción de un modelo político basado en la libertad. Sin 

embargo, la muerte de Carrero Blanco, alzó a la presidencia del gobierno a una 

personalidad dura y con pocas perspectivas de cambiar nada como Arias Navarro. 

Después del asesinato de Carrero Blanco, son diez los días que concede la ley para que 

los mecanismos institucionales se pongan de acuerdo y nombren al sucesor en la 

presidencia del gobierno. Son diez días, realmente ajetreados en El Pardo. El núcleo 

duro, capitaneado por Carmen Polo, Vicente Gil médico personal del Caudillo, Y José 

Ramón Gavilán, segundo jefe de la Casa Militar del jefe del Estado, tienen muy claro 

que el nombramiento tiene que ser alguien del círculo férreo y continuista del 

franquismo, y por tanto, se oponen frontalmente a la posibilidad de quien fuera maestro, 

ayudante y posteriormente determinante en la vida democrática de este país junto al 

Rey: Torcuato Fernández-Miranda. Durante los diez días transcurridos hasta el 

nombramiento de Arias Navarro, lo destacable más allá de los secretos de los pasillos 

que albergaba El Pardo, es que Franco no consultó en ningún momento la decisión con 

el Príncipe y sucesor Juan Carlos I. Finalmente nombrado Arias Navarro, éste sorprende 

a la sociedad española con un discurso aperturista en las Cortes franquistas que será 

catalogado rápidamente con el nombra de «Espíritu del 12 de febrero». Sin embargo, el 

espíritu aperturista morirá pronto. Dejando de nuevo en evidencia, tras la ejecución del 
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anarquista Salvador Puig Antich el 2 de marzo de 1974, y el fusilamiento de cinco 

personas el 27 de septiembre de 1975, que el régimen dictatorial de Franco moriría 

fusilando, y que la presencia de Arias Navarro en la Presidencia del Gobierno no había 

cambiado absolutamente nada. El espíritu del 12 de febrero se desvaneció tan rápido 

como puso un pie en una España franquista: “Hay un término que está en todos los 

labios. Apertura. Pero cuando nombramos este término no pretendemos jugar con las 

palabras. La apertura, para nosotros, entiéndase bien no puede ser otra cosa que un 

proceso en el que se culmine al nivel del tiempo que hemos alcanzado los ideales 

germinadores del 18 de julio de 1936. No es apertura aquello que rompe la fidelidad de 

nuestros orígenes. Que represente abandono de las esencias doctrinales y políticas que 

han dado su dignidad espiritual a la legitimidad del régimen. Que quede esto bien 

claro”413 

A pesar del intento mentiroso de alcanzar un escenario aperturista con Arias Navarro 

como presidente del Gobierno, el pueblo español, ya no dará ni un paso atrás, y el 

anhelo de libertad y amnistía sonará cada vez más alto y con menos miedo. 

Movimientos estudiantiles, huelga de actores, empuje y movilizaciones de trabajadores 

y sindicatos, desprecio y displicencia por parte de un grueso cada vez más numeroso de 

la ciudadanía española, son elementos que acompañarán el franquismo hasta la muerte 

del dictador y sucesivos años. En «Próxima parada Perpiñán» (T8C128) las palabras de 

Carlos Adultos demuestran activamente la continua apelación de un pueblo de nuevas 

clases medias que quería y aspiraba a conformar un sistema político homólogo a las 

democracias europeas: “Buen clima, kilómetros de playa, precios asequibles para 

millones de europeos. España era un paraíso terrenal donde encontraban lo que no 

tenían en sus países. Pero con tanto turismo, los españoles empezamos a darnos cuenta 

de todo lo que ellos tenían y nosotros no, que se resumían en una sola palabra, libertad. 

Y aunque el destape empezaba a asomar en portadas de algunas revistas, si querías ver 

ciertas cosas no te quedaba más remedio que liarte la mana a la cabeza y marcharte al 

extranjero”414. Pero, como ya hemos indicado anteriormente, mientras se codiciaba la 

libertad de otros pueblos europeos, en la España franquista, y bajo la tutela de Arias 

Navarro en la Presidencia del Gobierno, se decide ejecutar a modo de escarmiento por 

el asesinato del almirante Carrero Blanco, al militante anarquista Salvador Puig Antich, 

 
413 Palabras del discurso de Arias Navarro del 12 de febrero de 1974 retransmitidas en el televisor familiar 

de los Alcántara en «Apertura ma non troppo» (T8C120) 
414 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Próxima parada Perpiñán» (T8C128) 
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en un gesto sanguinario que marcaría la memoria de los personajes de la trama como 

gusta recordar Carlos Adulto: 

Carlos Adulto en Off 

Mientras el sector más duro barría de un plumazo las veleidades aperturistas de Arias Navarro, que 

cayeron en el olvido, se produjo un hecho que mostró el verdadero rostro de la dictadura. Y que este sí, 

quedó grabado en nuestra memoria colectiva. El 2 de mayo de 1974 eran ejecutados un indigente alemán 

y el militante anarquista Salvador Puig Antich415. 

 

En estos compases históricos, se producen dos fenómenos sobresalientes que serán 

extraordinariamente relevantes en los años venideros y en la consolidación democrática 

de España. Por un lado, el XIII Congreso del Partido Socialista Obrero Español 

caracterizado por dar un cambio en la orientación política y situar en la cabeza de este al 

joven Felipe González. Después de un atroz XII Congreso en el 1972 celebrado en 

Toulouse, entre una vieja y nueva militancia, representada los primeros 

fundamentalmente en el exterior y los segundos en el interior, concluyó con la 

intervención del Partido Socialista Alemán e Italiano, y la figura de Felipe González 

como presidente de la formación socialista. Por otro lado, la decisión ya atisbada años 

atrás del Partico Comunista Español, como el principal partido de la oposición 

franquista denominado en aquellos años como «El Partido», de practicar la apuesta 

política de la reconciliación nacional en vistas a que el vacío de poder tras una huelga 

general se contemplaba prácticamente imposible: “Fue nuestro partido quien, 

analizando la realidad concreta de España, resumió en una fórmula que no tenía 

antecedentes en el vocabulario marxista leninista –la reconciliación nacional- el camino 

para superar la división abierta entre las fuerzas del pueblo por la guerra, y promover 

una nueva correlación favorable a la democracia” (Carrillo, 2011: 158-159).  

Ambas decisiones confluyen en una coyuntura histórica en la que se produjo el 

movimiento unitario de fuerzas y personalidades de signos políticos muy diferentes, que 

finalmente no fue secundada por Don Juan lo que hizo enfurecer a García Trevijano y 

Calvo Serer, y que Carrillo escrupulosamente preparó con el nombre de la Junta 

Democrática. Sin tener la pretensión de explicitar históricamente este movimiento, pues 

no es el interés de este trabajo. La estructura de la trama de Cuéntame Cómo Pasó, sitúa 

en torno a este movimiento histórico la figura del maléfico Santiago Carrillo, y del 

Partido Comunista Español, como actores que apoyaban la idea de la reconciliación 

 
415 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Un año para la historia» (T9C140) 
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nacional, y por tanto, formaban parte del bloque que pretendía mirar al futuro. 

Articulándose en la presentación de la Junta Democrática por parte de Santiago Carrillo, 

Toni Alcántara le pide a su compañero de viaje Raúl que le traduzca lo más importante 

de lo dicho por Carrillo, a lo que Raúl contesta: “Dice que el problema de España reside 

en conseguir la reconciliación. Pero para eso hay que superar la guerra civil. Y que los 

republicanos no pueden hacerlo solos. Y que está muy contento de la evolución y 

cambio de la gente. Poder encontrarse aquí con personas con las que peleó en su día”416. 

Mientras todo esto sucede, el anhelo de libertad despertado por una parte sustancial del 

pueblo español sigue intacto, y por ello en «Punto y seguido» (T8C139) Carlos Adulto, 

presenta que el único arma con el que contaba la dictadura franquista era la represión y 

la violencia: “Represión, palos, detenciones y una política de oídos sordos era la única 

respuesta de la dictadura a las ansías de libertad de una sociedad, la española, que 

adivinaba cada vez más cerca el fin de un régimen, que todavía tendría tiempo de helar 

el corazón de más de uno. Para los Alcántara los problemas eran otros. Aunque bien 

pronto nos llegaría también a nosotros, la onda expansiva de aquel terremoto que 

empezaba a hacer temblar a España”417  

Este torrente fresco de libertad y amnistía representado en la familia Alcántara, quedará 

helado de miedo e incertidumbre tras el conocimiento el 19 de septiembre de la condena 

a muerte de once personas, que finalmente y por la fuerte presión internacional se 

reducirían a cinco. Internacionalmente, esta decisión fue incomprendida y denunciada, 

pues no se podía imaginar que un país con relaciones diplomáticas con los países 

llamados democráticos, que se encontraba en la undécima potencia industrial del 

mundo, y que quería o luchaba por entrar en el Mercado Común Europeo, pudiera 

mediante un consejo de guerra decretar la pena de muerte de un total de once personas. 

Los españoles horrorizados, no daban crédito a semejante escenario. Aunque el régimen 

franquista tras proclamar una concentración de apoyo y adhesión a Franco después del 

abandono de embajadas internacionales, la presión de la oposición en el extranjero y las 

palabras de altos dirigentes mundiales, entre los que se hallaba la denuncia del Papa 

Pablo VI, demostró que a pesar del poco tiempo que le quedaba de vida a Franco, 

lucharía y pelearía hasta el final para no olvidar una división de guerra con la que se 

sentían cómodos y pretendían mantener: “Fue tal el clamor en contra de las sentencias a 

 
416 Fragmento de las palabras de Raúl en una conversación con Toni a colación de las declaraciones de 

Carillo presentado la Junta Democrática en «Póquer, repóquer… y órdago» (T8C126) 
417 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Punto y seguido» (T8C139) 
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muerte a los 11 terroristas que hasta el Papa presionó para que conmutara las condenas. 

Sin que nada hiciera pensar que el Caudillo terminaría cediendo. Y mientras el régimen 

caminaba hacia atrás y se veía aislado en el mundo, la sociedad española seguía 

avanzando a ritmo de vértigo. En San Genaro aquel mes de Septiembre de 1975 todo el 

barrio asistió con curiosidad al nuevo y revolucionario negocio de mi madre”418.  

 

Las manos unidas de los integrantes de la familia Alcántara esperando la conmutación de las penas 

a muerte tras las protestas internacionales. Finalmente, Franco decidió conmutar la pena de seis 

personas y condenar a muerte a otras cinco. El régimen de Franco, y la vida de este último se 

descomponía en sintonía con la esencia que le había hecho alcanzar la Jefatura de Estado: el 

derramamiento de sangre. Tras escuchar la resolución señalada, y unificar las manos a modo de esperanza 

de futuro, la voz en Off de Carlos Adulto es reveladora de que la libertad se abriría paso tras la muerte de 

Franco: “Al enterarnos de que Franco no se había apiadado de los terroristas, todos creímos por un 

instante que la dictadura no iba a terminar nunca. Sin embargo, aquellos fusilamientos fueron el inicio de 

la cuenta atrás para un régimen caduco que lejos de estar atado y bien atado, a los pocos meses se 

descompuso tan rápido como la fruta madura”419 

 

La tan palpable aspiración y deseo de libertad, se vio suspendida por un silencio 

expectante, miedoso, preocupado, pero también ilusionado, tras la muerte de Franco el 

20 de noviembre de 1975. Decir que, el silencio como lenguaje, retiene en su paradójico 

ruido, el poder de la memoria. Por lo tanto, podemos distinguir en el silencio, el disfraz 

del lenguaje, y así, de la memoria. Lenguaje y memoria, que clamaban desde el interior 

del silencio impertérrito de un conjunto sustancial del pueblo español, el anhelo y 

pretensión de alcanzar conjuntamente la libertad y la amnistía.  

Carlos Adulto Off 

Si algo recuerdo de aquella mañana del 20 de noviembre, la primera de mi vida sin Franco, es el tremendo 

silencio que reinaba en la calle, en el colegio, en casa. Era un silencio cauto, respetuoso, expectante. Un 

silencio lleno de interrogantes, de incertidumbres, mezcla de miedo y esperanza. Franco había muerto esa 

 
418 Voz en Off de Carlos Adulto en «Todos acongojaos, acongojados todos» (T9C145) 
419 Voz en Off de Carlos Adulto en «Todos acongojaos, acongojados todos» (T9C145) 
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noche. Todos habíamos escuchado el parte que lo anunciaba. Pero como si se tratara de uno de los tantos 

rumores, aún no acabábamos de creérnoslo420. 

La muerte de Franco, atravesada de un silencio cargado de interrogantes y desafíos 

concentrados en los ciento de miles de personas que pasaron a despedirse del cuerpo sin 

vida en la basílica del Valle de los Caídos, no hizo caer las costuras del régimen tan 

pronto como algunos deseaban, en gusto y desahogo de aquellos que durante los últimos 

años del Caudillo, e intuyendo la súbita muerte del dictador, habían estado preparando 

escrupulosamente. El nombramiento de Arias Navarro como Presidente del Gobierno, 

fue uno de estos característicos movimientos. Don Juan Carlos, nombrado ya Rey en 

base a la Ley de Sucesión franquista, inmediatamente calculó que si ambicionaba 

conferirse como líder carismático y guía del movimiento del nuevo pueblo español en 

base a una Segunda Restauración, por tanto, abriendo la puerta al torrente de libertad y 

amnistía que se respiraba en las calles españolas, no podría sustituir tan rápidamente a 

Arias Navarro de la Presidencia, pues había sido designado por Franco, y él a sí mismo 

se veía legitimado por la gracia del Caudillo, por lo que lo más sensato en un primer 

movimiento estratégico, sería situar a su confidente Torcuato Fernández-Miranda como 

Presidente de las Cortes. De esta manera, y tras una serie de acontecimientos históricos 

fabulosos concentrados en muy pocos meses, y que aquí no podemos reproducir ya que 

en nuestro afán no está realizar en estos compases un trabajo historiográfico minucioso; 

la posterior dimisión de Arias Navarro el 1 de Julio de 1976, dio vía libre a la llegada de 

un ambicioso Adolfo Suárez, cuya fantástica vida no puede sernos ajena y por ello 

mencionar Adolfo Suárez. Historia de una ambición de Gregorio Morán (1979), sobre 

quien la serie va a hacer recaer todo el peso del anhelo de libertad y amnistía. Desde la 

muerte de Franco, y la llegada a la presidencia del gobierno del joven Adolfo Suárez, el 

clamor en las calles en busca de libertad y amnistía se hacía cada vez mayor. El pueblo 

español, representado en la estructura de la serie por la familia Alcántara, después del 

despliegue y viraje ideológico experimentado hasta mimetizarse con modelos de clases 

medias europeas, ambicionaba cambios y transformaciones mayúsculas, pues entendían 

que después de la muerte de Franco, el régimen aún no se había desmoronado: “Muchos 

nos recordaban que por muy muerto que estuviera Franco, el franquismo seguía vivo y 

resistía a dejar paso a los nuevos tiempos. Pero aquello ya no había quien lo parara y la 

gente empezó a reclamar de forma cada vez más abierta y desafiante en contra de lo que 

ya no había quién defendiera, como que las cárceles siguieran llenas de presos políticos. 

 
420 Voz en Off de Carlos Adulto en «Españoles, Franco ha muerto» (T9C154) 
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La calle se convirtió entonces en un grito, Amnistía y Libertad. Pero aquel grito seguía 

sin respuesta y mi hermana entre otros muchos exiliados tendría que seguir esperando 

para volver a España”421 

 

Pintada en las calles de San Jenaro. En las navidades de 1975 las calles del barrio de los Alcántara, 

amanece pintado con una reivindicación y exigencia clara: Amnistía. Así, amnistía y libertad se 

convirtieron en un clamor popular. Imagen tomada de «¡A la calle, que ya es hora!» (T9C155) 

 

El furor y reclamo popular de libertad y cambio comenzaba a manifestarse en las calles. 

Aquel año de 1976, la sociedad en su conjunto, y más concretamente en el período 

primaveral, se acercó a lo que posteriormente se consolidó con tanta agudeza: el 

destape. La corriente de transformaciones que recorría la sangre de los españoles, y que 

no experimentaban o atisbaban en las altas esferas políticas, finalmente llegó con el 

nombramiento de Adolfo Suárez como Presidente del Gobierno. Desde el 

nombramiento de Suárez, la estructura ideológica de la serie volcará el deseo de la 

búsqueda en esta figura. Así, Adolfo Suárez hasta su consolidación tras los resultados 

electorales de las elecciones de 1977, pasando por el triunfo de la Ley para la Reforma 

Política, y la legalización del Partido Comunista, se investirá subyacentemente en la 

figura alcanzable y codiciable en su mimetismo, por el nuevo pueblo español. El 

ejemplo paradigmático en la serie, es el parecido cada vez más razonable en estilo y 

forma del personaje de Antonio Alcántara, como modelo del nuevo pueblo español, con 

la figura de Adolfo Suárez: “Me estaba haciendo mayor, pero los tiempos no sólo 

 
421 Voz en Off de Carlos Adulto en «¡A la calle, que ya es hora!» (T9C155) 
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cambiaban para mí. Cuando aquella tarde vi cruzar a mi padre me pareció otra persona. 

Me pareció que mi padre como el país, quería parecerse a Adolfo Suárez”422 

 

Antonio Alcántara con un parecido razonable a Adolfo Suárez. Antonio, y el país mimetizaron el 

deseo de libertad en la figura de Adolfo Suárez. Así, en el tiempo transcurrido hasta las primeras 

elecciones libres después del golpe de estado consumado por Franco, Adolfo Suárez se convierte en la 

figura que representaba ese inconsciente social latente que se quería poner a andar y concretizar en 

prácticas y disposiciones políticas y jurídicas concretas: “A mitad de abril de 1977, los españoles nos 

estábamos recuperando del susto de la legalización del Partico Comunista, cuando Suárez y su consejo de 

ministros fijó la fecha de las esperadas elecciones. Las primeras en 41 años. Los partidos surgían como 

setas. Pero los españoles se preguntaban por qué partido iba a presentarse Suárez. Todos los ojos estaban 

puestos en él. Porque Adolfo Suárez era el espejo en el que se reflejaban los españoles. Entre ellos, mi 

padre. Ahora que era demócrata cristiano, mi padre intuía que su destino y el de Suárez estaban 

íntimamente unidos”423 

 

En suma, la figura de Adolfo Suárez a partir de la estructura ideológica de Cuéntame 

Cómo Pasó atraviesa latentemente la conciencia colectiva de un pueblo que desea erigir 

un proyecto político basado en la libertad política, económica, cultural, de movimiento, 

etc. En definitiva, conformar una democracia homologable al resto de las democracias 

liberales y representativas del entorno español. Las metáforas empleadas por el narrador 

omnisciente de la trama, muestran perfectamente, la idea generalizada, a pesar de todas 

sus contradicciones y críticas, de que los fenómenos de la psicología y del inconsciente 

individual, son también colectivos, y as así, como se conforma la memoria colectiva. 

Dichas ideas, se corresponden con los primeros capítulos de Maurice Halbwachs en Les 

cadres sociaux de la mémoire. En estos primeros capítulos titulados Le rêve et les 

images-souvenirs; Le langage et la mémoire; La reconstruction du passé; y La 

localisation des souvenirs. El pensador francés sostiene una serie de ideas novedosas y 

rompedoras en su época, y validadas en el presente, que están íntimamente relacionadas 

con las metáforas empleadas por la estructura de la trama, a decir que los españoles en 

 
422 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «El coche nuevo del emperador» (T10C168) 
423 Voz en Off de Carlos Adulto en «El tamaño sí importa» (T11C184) 
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torno a la figura de Adolfo Suárez y las victorias políticas que sistemáticamente obtenía, 

despertaban de un sueño colectivo, por el que durante mucho tiempo se veían como un 

pueblo capaz de constituir una nueva coyuntura política, pero cuya realidad no daba 

señales alguna de que ocurriera. De este modo, la memoria colectiva representada en los 

sueños, se constituía en la interacción histórica como una interrelación entre 

perspectivas circunstanciales, y aspiraciones colectivas, que no terminaba de cuajar o 

conformarse en la realidad. Volviendo a Halbwachs, diremos que la memoria colectiva 

no es un fin en sí mismo, es decir, no es la sustancialidad de algunos elementos 

simbólicos que deben conferirse para una comunidad en construcciones ahistóricas, que 

olviden tanto la génesis de la misma, como las posibles transformaciones en el presente, 

sino que está abierta y al servicio de las necesidades más acuciantes, por tanto, se 

instituye como una ontología del presente. Memoria colectiva, sueño y ontología del 

presente, confieren en la trama todo su potencial transcendente en la figura de Adolfo 

Suárez, y en los logros acometidos. Así, la figura de Suárez y su Ley para la Reforma 

Política, la legalización del Partido Comunista, y las primeras elecciones libres en 1977, 

son hechos históricos metafóricamente denominados como «gran despertador». Y, por 

tanto, la consumación del deseo anhelado del sujeto –Reconciliación nacional- de 

obtener el objeto –libertad- 

Carlos Adulto Off 

En noviembre de 1976, parecía que sobre nuestras cabezas había un gran despertador que estaba a punto 

de sonar. Hacía un año de la muerte de Franco y la mayoría de españoles habíamos vivido este tiempo 

imaginando y soñando con el futuro. Mientras algunos dormíamos, en el Congreso se debatía la ley de 

Reforma Política impulsada por Adolfo Suárez. Aquel era el primer aviso para que todos los españoles 

despertáramos a una nueva y visible realidad que cambiaría nuestras vidas424. 

 

Así, el deseo de libertad en la figura de Adolfo Suárez se tiñó fuertemente de una 

retórica que, por supuesto, no es ajena a la trama, de conformar una Reforma pactada-

ruptura pactada425. El nuevo pueblo español representado paradigmáticamente por la 

familia Alcántara, no quiso perder espacio en las conquistas económicas obtenidas, a 

pesar de la voluntad de cambio real en forma de libertad. Dicho proceso guarda una 

estrecha relación con el tipo de democracia consensual tan manido en parte de la 

politología e historiografía española de las últimas décadas. Debido a que es un tema 

 
424 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «El hijo del P’arriba» (T10C173) 
425 Véase el punto 3.3.3. Transición  a la democracia: una coyuntura histórica marcada por la 

correlación de fuerzas de esta Sección II.  
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que hemos tratado pormenorizadamente en el epígrafe histórico, consideramos 

suficiente el hecho de mencionarlo.  

Carlos Adulto Off 

A tres días de las elecciones generales de 1977, el negativo del blanco y negro del franquismo por fin 

empezaba a colorearse. Como si se tratase de una película España estaba prevenido. Las cámaras estaban 

rodando y el sonido se grababa esperando que al grito de acción una segunda parte de nuestra historia 

brillante y esperanzadora comenzara. Su título: Democracia. Convertida en un gran decorado lleno de 

carteles, octavillas, altavoces con música, fiesta de partidos, y mítines de nuestros políticos, España vivía 

una superproducción a la que le faltaba lo que le faltaba lo más importante el –happy end-. Metidos de 

lleno en escena, los Alcántara vivíamos con dedicación el final de campaña. […] Así junto a todo el país, 

soñábamos con coprotagonizar aquellos cambios que marcarían el curso de la historia de España. Y que 

darían un nuevo sentido a nuestras vidas426. 

 

La categoría actancial –Adyuvante- vs –Oponente- 

De acuerdo con los razonamientos que hemos ido tejiendo, la trama de Cuéntame Cómo 

Pasó en su conjunto, muestra una sinergia precisa entre un modelo ideológico del 

desarrollismo industrial español a partir de la década de 1960, y la búsqueda por parte 

del régimen franquista del anhelado en términos gramscianos Estado integral427, por lo 

que conformar un aparataje racionalizado y mecanizado no únicamente en forma 

económica, sino en retóricas culturales y estilo de vida. La consolidación del proceso de 

urbanización, y la retórica del desarrollismo, afirman en torno a la familia Alcántara una 

evolución socioeconómica que, en efecto, sobreviene en una transformación social por 

la que una humilde familia característica del éxodo rural del primero franquismo, 

asciende hasta erigirse en parte de un nuevo pueblo español de clases medias: “A mi 

padre le molestaba recordar las estrecheces que pasamos. La nuestra como otras 

muchas, era una familia humilde que con esfuerzo, consiguió labrarse un futuro. Así era 

nuestra historia, aunque algunos prefiriesen mirar hacia delante, no debíamos olvidarla 

jamás”. 428 

Durante la década de 1960 la economía española, precedido de un análisis según el cual 

la creencia en la autarquía debía ser olvidada por ser un escenario desastroso, 

experimentó un crecimiento tal que le aupó a ser el país con mejor tasa de crecimiento 

 
426 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «La poderosa o el chico de la moto» (T11C187) 
427 El Estado integral en el corpus teórico de Antonio Gramsci refiere a la concreción de un proyecto 

político que esté en condiciones de superar tanto el idealismo, como el materialismo en una forma 

superior conocida en la teoría de Hegel como eticidad, es decir, espacio donde la libertad también 

conformada en su materialidad, se anteponga tanto a la necesidad como a la coerción en una reificación 

política de comprensión de una determinada realidad.  
428 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «También tú, Ricardo» (T10C169) 
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de los países de Europa occidental. También es cierto, que mejorar las cifras 

precedentes, no era una tarea muy difícil. No obstante, lo relevante en nuestra 

investigación de la trama de la serie no son tanto los números, sino la construcción 

ideológica de los mismos alrededor de nuestros personajes. El conjunto de los cambios 

que experimentó la economía española, se manifestaron, también en la trama, en la 

producción del sector industrial, permitiendo la configuración de una sociedad 

plenamente industrial. Transformaciones que observamos en los continuos avances de 

Antonio y Mercedes, que desde un punto de partida atravesado por la idea de trabajar 

sin descanso, pero con humildad, van progresivamente mejorando su posición 

socioeconómica, y su poder adquisitivo. Así en «Un rombo, dos rombos, tres rombos» 

(T8C144), mientras se celebra una reunión del Think tank llamado «Criterio» del que 

forman parte Don Pablo y Antonio, la policía franquista irrumpe forzosamente, y tras 

atestiguar que Antonio guarda en su poder panfletos y publicidad política, algo 

prohibido en aquel entonces por atentar a la integridad y cohesión del régimen, es 

esposado y trasladado a una celda de la Dirección General. Allí, Antonio es interpelado 

en una conversación de cuestiones políticas ajena a él. La repuesta de Antonio, muestra 

hasta qué punto, la familia Alcántara, y en particular Antonio, sigue reproduciendo el 

discurso centralista de la administración franquista. Pero, ya no puede tolerar la falta de 

libertad. Por lo tanto, Antonio conforma la cara visible de un nuevo sujeto político 

español, que reconociendo la virtud de las transformaciones acaecidas por la 

administración franquista, y sin pretender perder ni un milímetro de espacio conseguido, 

anhela una transformación en forma de libertad:  

Agente 

¿Y usted Antonio, qué dice? 

Antonio 

Pues poca cosa. A mí la política no me gusta, no creo que sirva para mucho. Además como no he hecho 

otra cosa en la vida que trabajar. A mi familia y a mí con Franco nos ha ido muy bien, no nos podemos 

quejar. Si yo era conserje de un ministerio fíjese usted. Y ahora tengo una casa, un coche, una lavadora. 

Soy copropietario de una imprenta. Había pensado en comprarme una parcelita para llevar a la familia en 

verano si las cosas siguen bien claro. Y también hay muchas cosas que no me gustan. 

Agente 

¿Por ejemplo? 

Antonio 
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Pues que detengan a la gente porque sí, como a mí ahora mismo. Que me han detenido sin saber por qué. 

Ni el tiempo que voy a estar aquí.429 

 

En «Dolores, angustias y remedios» (T8C148) experimentamos una conversación 

similar a la reproducida anteriormente, con la salvedad, que en esta ocasión la 

protagonista es Mercedes, y sus interlocutores son algunos de sus compañeros 

universitarios. Mercedes, tras haber sufrido el desprecio primero por ser mujer, y 

después por no tener nociones de contabilidad, decide cursar estudios en Economía, 

como forma de empoderarse, demostrando que puede superar los estudios 

universitarios, a pesar de su doble trabajo, pues es Gerente de un negocio de estética, y 

también es la que se encarga de llevar a cabo las tareas domésticas; aunque otro 

aliciente que motiva su decisión, es la de no volver a ser engañada con las cuentas, y 

tomar ella misma las riendas de su negocio.  

Mercedes 

¿Qué hay que celebrar? 

Estudiante 1 

La muerte del dictador 

Mercedes 

Yo no celebra la muerte de nadie 

Estudiante 2 

O sea que a ti te gustaría que siguiera vivo muchos años, ¿no? 

Mercedes 

Yo no he dicho eso 

Estudiante 3 

Que siguiera la opresión, el hambre y la miseria 

Mercedes  

¿El hambre y la miseria? ¡Tú no sabes lo que es el hambre y la miseria! 

Profesora 

¡Déjalo Mercedes! 

Mercedes 

No, déjalo, no, ¿Has escuchado lo que están diciendo? 

 
429 Fragmento de la conversación entre Antonio y un agente de la policía después de ser detenido en una 

reunión de Criterio, en «Un rombo, dos rombos, tres rombos» (T8C144) 
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Estudiante 1 

Ahora nos va a contar las batallitas de la abuela 

Mercedes 

No me voy a poner a contar batallitas. La pura verdad. Hambre es lo que vivimos aquí hace 30 años 

Estudiante 2 

Claro, que ahora gracias al Caudillo somos millonarios.  

Mercedes 

Pues mira, yo no sé si gracias al Caudillo, pero desde luego que vivimos mucho mejor que antes. 

Estudiante 2  

Claro que sí, porque somos unos grandes y libres 

Mercedes 

Pues no. Mi marido y yo ¡No te rías! Hemos trabajado como burros para salir hacia delante. Él desde los 

12 años y yo, desde los 14. Que no teníamos ningún padre que nos pagara la universidad.  

Estudiante 2 

¡Qué nosotros somos burguesitos, hijos de papá! 

Estudiante 3 

Eso que no damos ni golpe y jugamos a ser revolucionarios. 

Mercedes 

Pues me lo has quitado de la boca 

Estudiante 2 

Pero ¿Tú que te has creído? 

Estudiante 1  

Vamos Susana, no merece la pena, es una reaccionaria430 

 

Ambas conversaciones convergen hacia una misma dirección: la afirmación subyacente 

del discurso oficial del –milagro económico-, y la experimentación de cambios 

sustanciales en las estructuras sociales, por las que una familia humilde, en base a 

nuevas oportunidades, y con la única idea en mente de trabajar y esforzarse, ha podido 

alcanzar un estatus socioeconómico que le permite entrar dentro del imaginario de las 

nuevas clases medias: “En la imprenta la amenaza de huelga amagaba con dar al traste 

con los encargos que a mi padre tanto le costaba conseguir. Pero él como buen 

 
430 Fragmento de la conversación de Mercedes con algunos de su compañeros universitarios en «Dolores, 

angustias y remedios» (T8C148) 
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Alcántara, optaba por hacer oídos sordos y seguir a lo suyo: trabajar, trabajar, 

trabajar”.431 Es evidente, que por las transformaciones de la realidad social española, la 

sociedad de la década de 1970, poco o nada se parecía al pueblo español que se 

manifestó mayoritariamente por el Frente Popular en el 1936. Se convirtió en una 

sociedad completamente diferente. Sobre todo, en una racionalización moderna de estilo 

de vida que nunca antes había experimentado, y por lo que había hecho falta recordando 

a Ramiro de Maeztu, una acumulación originaria, la franquista, cruel y sanguinaria:  

En esta valoración del trabajo productivo y socialmente relevante se basa Maeztu para 

argumentar, como toda la modernidad protestante, que el capitalismo resuelve el 

problema social que el lujo estéril y aristocratizante ha creado de manera ancestral. De 

esta forma, Maeztu creía que, importando esta idea del sentido reverencial del dinero, se 

podía hacer frente a la propaganda marxista que equiparaba capitalismo e injustica; pero 

también a la oligarquía impotente que impedía la formación de una aristocracia 

económica. La finalidad era colaborar desde la ética contra la amenaza de la revolución 

que, por estos años, Maeztu ya entendía como inminente. La virtualidad política de esta 

mejora del arsenal de herramientas de la cultura española, canalizado por el ethos de la 

profesión, era bien sencillo: se trataba de crear en España una clase media, 

independiente, laboriosa, trabajadora, con conciencia de su dignidad, convenientemente 

despolitizada, pero capaz de sostener un régimen político estable. (Villacañas, 2000: 

264) 

Finalmente, el pueblo español, como el pueblo argelino que dibujaba Bourdieu en sus 

primeros trabajos etnográficos, se transformaba vertiginosamente, y forzosamente, para 

ingresar en el club de habitus y disposiciones modernas y racionalizadas propias de un 

sistema industrial convergente al norteamericano. Pese a que las transformaciones 

económicas, y los buenos resultados tanto macro como microeconómicos, siguieran su 

curso y dibujasen cambios en la estructura dialéctica de las clases sociales españolas, no 

se encontró por parte del régimen franquista, en gran parte por su naturaleza, pues era 

inviable un ajuste entre ambas temporalidades, una acomodación y armonía. Mientras el 

franquismo impedía una normalización de la vida política, sumergiendo a España en un 

vacío político durante cuarenta años, los cambios sociales ocurridos en forma de 

desarrollismo industrial, se esbozaban en la familia Alcántara como una coyuntura de 

oportunidad y posibilidad de crecimiento: “Mi padre sin embargo, estaba convencido 

que se abría para España una época de grandes oportunidades que nos iban a permitir 

dar un salto adelante, que ríete tú del de Armstrong pisando la Luna”432.  

 
431 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Las noches blancas de Oriol» (T10C157) 
432 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Y la cigüeña dijo –sí-» (T10C163) 
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Antonio Alcántara observando el inicio de la fase final de su evolución. El esfuerzo, la diligencia, la 

disciplina, y la humildad, todo ello acompañado con el hecho de surfear unas olas de profundos cambios 

económicos aceptados como tales dentro del discurso tradicional de las autoridades franquistas, estaba 

llegando a su zénit en la consolidación de la figura de Antonio Alcántara como ejemplo de progreso y 

proyección. Un humilde padre de familia que en la década de 1950 viajaba a Madrid a probar suerte, se 

convertía en el 1976 en propietario de una imprenta. Pero lo más impresionante estaba aún por llegar: 

“Viendo su nombre en letras de molde, mi padre no pudo por menos que recordar el largo camino 

recorrido desde que llegó a la capital en busca de trabajo. Los tiempos de ordenanza, de vender pisos o 

trabajando para los Usillos, pero ahora por fin era el dueño de su propia empresa, Alcántara Rotopress. 

¿Había merecido la pena tanto esfuerzo? Quizá sí, o quizá no había tenido otra opción”433 

 

La consolidación del industrialismo, y por tanto de Antonio Alcántara como modelo de 

progreso en España está llegando a su fin. La trama de la serie lo presenta con tres 

movimientos sucesivos y que se proyectarán de una forma nítida y lógica después de 

haber alcanzado el estatus de propietario de una imprenta. El último movimiento, el más 

importante, coincide con la figura de Adolfo Suárez y el deseo que mueve a un pueblo 

reconciliado en el camino de la libertad, pues Antonio Alcántara como paradigma del 

cambio y la transformación de este país, así como del nuevo sujeto de clases medias, 

ingresa en política de la mano de la UCD y se consolida como Director General de 

Producción Agraria. Lo que nos hace recordar, la mímesis que trata de imponer la trama 

entre Adolfo Suárez como lo inconsciente de todo el torrente de libertad reprimido 

durante la violencia de la dictadura franquista, y la consolidación económica con 

esfuerzo y diligencia de Antonio Alcántara. Sin embargo, antes de pasar al momento 

crucial del ingreso de Antonio en política, se producen muy seguidamente dos 

movimientos que pueden ser tomados como uno mismo. Aquel humilde y soñador de la 

década de 1950, consigue tras abrir su propia empresa, la creación de una revista 

característica del momento: “Fue una noche de gloria para mi padre. Aquel chico de 

Sagrillas que apenas sabía leer y escribir las cuatro reglas cuando salió de su pueblo, 

hoy era director ejecutivo de una revista. Unos dirían más tarde que fue un gran salto 

 
433 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Por un puñado de fotos» (T10C165) 
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para él, pero los que le conocíamos sabíamos que no fue un salto sino más bien una 

carrera de fondo que pasito a pasito, lo había llevado desde la consejería de un 

ministerio al salón de aquel hotel donde él era el protagonista. Hoy sé que todos 

aquellos años de esfuerzos y privaciones de mi padre habían tenido un solo objetivo 

toda la vida: la mirada de orgullo que le regaló su mujer esa noche y también la nuestra, 

la de sus hijos. Nada en el mundo podía hacer más feliz que el reconocimiento de los 

suyos”434; y, en segundo lugar, ser galardonado como el empresario de año. Ambos 

movimientos le sitúan junto a la idea atribuida también a su personaje de alcanzar una 

fructífera reconciliación nacional, en una posición de partida inmejorable para 

mimetizarse con Adolfo Suárez, ingresar en política, e ir cerrando el esquema de logro 

del desarrollismo económico en la figura de Antonio Alcántara, la reconciliación 

nacional, y la llegada de la libertad y la democracia. Aún faltarán elementos importantes 

como la presencia del Rey Juan Carlos I, o la nueva estructura del enemigo que 

disiparemos más adelante.  

Carlos Adulto Off 

Si hubiera que definir a mi padre con una sola palabra, sería luchador. Toda una vida de esfuerzo y 

sacrificio en busca de lo que consiguió esa noche. Estar tras aquel atril recibiendo los aplausos de todas 

esas personas poderosas era para él la imagen del éxito. Sin embargo, mi padre no se sentía aquella noche 

embriagada por la emoción435 

 

No obstante, el punto final y la consolidación de la figura de Antonio Alcántara como 

milagro económico que ejemplificaría el proceso de transformación económica, y por lo 

tanto, de oportunidades en España, se conforma cuando Antonio decide formar parte de 

la UCD de Adolfo Suárez. La estructura del partido, y debido a sus orígenes, decide 

nombrar a Antonio como candidato en las listas de Albacete, provincia de Sagrillas, el 

pueblo que le vio nacer. La dificultad de acceder al Congreso es enorme, pues Antonio 

es nombrado el quinto en la lista por Albacete. Sin embargo, el trabajo es cada vez 

mayor, y en plena campaña electoral, Antonio participa en un mítin político muy 

emotivo en la plaza de Sagrillas donde observamos el punto y final, o la consolidación 

del personaje de Antonio en la estructura ideológica de la serie: “Me llamáis el parriba 

porque cuando era niño no dejaba de mirar al cielo esperando que aterrizara aquel avión 

que un día vi llegar ahí, al lado de un prado que tenía nuestro padre. Entonces era un 

 
434 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Una noche de gloria» (T10C166) 
435 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «La mano en el fuego» (T10C176) 
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niño pobre, como todos. Y hoy a base de mirar parriba y a base de mucho esfuerzo he 

conseguido una cosa, mirar p’adelante y eso es lo que vengo a proponeros paisanos. 

Para que este pueblo nuestro, se pueda mirar de igual a igual con todos los pueblos de la 

provincia, de la región o de España”436 

En cuanto a la categoría oponente, y recogiendo los cambios significativos que ya 

apreciábamos en la primera estructura, observamos la variación completa en la 

organización del oponente. Pasamos de observar un modelo que castiga y condena toda 

acción política que pueda poner en riesgo la salud simbólica del franquismo, a resituar 

como enemigo todo discurso que no apueste por la reconciliación nacional sin 

complejos. Por supuesto, que esta transformación se realiza, mientras siguen acaeciendo 

situaciones de adherencia al régimen. Es una situación profundamente normal. El 

franquismo todavía no ha caído, y como tal, sigue teniendo no solo mucha presencia 

institucional, como ejemplifica la convocatoria del 1 de octubre de 1975 apelando a la 

unidad del régimen frente a las injerencias extranjeras. No obstante, también analizamos 

adherencias en otros espacios absolutamente cooptados desde el comienzo de la primera 

estructura por el orden simbólico del franquismo: la escuela. Hasta este punto la 

polarización es normal, pero lo relevante, no es que aparezca en escena el orden 

simbólico del régimen, sino la posición que ocupa y se le otorga dentro de la trama, y 

ese espacio es claramente el de ser oponente. Junto al franquismo, la categoría del 

enemigo, albergará dos sujetos más, por un lado y asociado al mencionado, estarán los 

grupos violentos de la extrema derecha, y por el otro lado, el grupo terrorista ETA, y 

también el GRAPO. En cualquier caso, lo que tienen en común estos tres sujetos, es su 

apuesta por no aceptar sin reservas el nuevo escenario que se abría a pasos agigantados 

de la reconciliación nacional como motor de cambio que concluya con un proceso 

democrático:  

Carlos Adulto Off  

En el último año de vida de Franco hubo muertos a diario. Moría gente en manifestaciones, en las 

comisarías, a manos de grupos de extrema derecha, de grupos terroristas de extrema izquierda y sobre 

todo víctimas de ETA. Como cualquier español de a pie, mi padre se preguntaba dónde nos llevaría 

semejante barbarie437. 

 

 
436 Fragmento del mitin político enunciado por Antonio Alcántara en «El hombre más maravilloso del 

mundo» (T11C186) 
437 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Enemigos del pueblo» (T9C143) 
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 Como ya hemos mencionado, y a modo de contraste con las categorías descritas hasta 

el momento en esta segunda estructura, en «Todos acongojados, acongojados todos» 

(T9C145) el profesor de Caros Alcántara, realiza un discurso perfectamente 

comprensible por su adhesión al régimen, justamente en el momento que tanto la 

sociedad española, como los representantes internacionales, discuten la agresividad y 

desproporcionalidad de las sentencias a muerte que aplicó el régimen en aquel 

septiembre de 1975. El discurso sitúa claramente la posición que ocupará el franquismo 

y sus defensores dentro de la segunda estructura dibujada, pues se opondrá frontalmente 

al motor y deseo de la misma basada en la reconciliación nacional, la libertad, y la 

democracia:  

Profesor de Calos Alcántara 

Hoy tenemos paz y trabajo gracias al Caudillo. Y que por su esfuerzo, España sigue siendo una grande y 

libre. Porque el Comunismo nunca ha perdonado que se le derrotara por primera vez en el mundo. ¿Y 

quién fue ese Caudillo invicto que lo venció? El generalísimo. El Cid Campeador del Siglo XX. El 

bastión donde se estrelló la masonería y el ateísmo materialista. El que os he dicho hace un momento, 

obligó a inclinar la cerviz al comunismo ateo. Hay que limpiar la figura de Franco de los muchos que 

quieren ensuciarla. Su nombre no se mancha. Y por eso quiero que todo el colegio firme la carta de 

adhesión que he redactado y que vamos a mandarle al palacio de El Pardo. Escuchadme bien: Señor 

caudillo padre de la patria, nos dirigimos a usted con el debido respeto para en estas horas en las que 

alguno pretenden manchar su ejemplar nombre y trayectoria, testimoniarle nuestra adhesión 

inquebrantable. Por España y por su excelencia. Como lo hizo ya la juventud más sana en aquel lejano 

1936. Cuando las hordas rojas rompieron la unidad de España.438 

 

Los meses de agosto y septiembre de 1975, sumergieron al régimen de Franco en una 

crisis más profunda de la que ya manifestaba. Los sucesivos consejos de guerra y las 

penas de muerte de aquellos ciudadanos, obtuvieron la contundente respuesta 

internacional, pues hubo manifestaciones y ataques en las embajadas españolas en 

territorios extranjeros, y también el aumento del prestigio de la oposición. Son 

momentos de gran tensión nacional e internacional, y la estructura de la trama alrededor 

de la familia Alcántara no es ajena a la misma. Aquellas sentencias a muerte unirán más 

si cabe a los integrantes de la familia en la convicción de escapar de aquella cárcel 

simbólica y fáctica que era el franquismo. Un régimen cada vez más anacrónico, y 

golpeado por el paso del tiempo en forma de concentraciones, manifestaciones, ataques, 

y contradicciones internas. Contradicciones internas que se convocan en la violencia 

callejera de la extrema derecho. Al final, Franco bajo la influencia del búnker convocó 

una concentración en defensa y adhesión del régimen el 1 de octubre de 1975 en la 

 
438 Fragmento del discurso pronunciado por el profesor de Carlos Alcántara en el colegio en «Todos 

acongojados, acongojados todos» (T9C145) 



603 
 

plaza de Oriente, conmemorando así, el trigésimo noveno aniversario de la llegada a la 

Jefatura del Estado. Un Franco enfermo, delgado, y con una voz apagada, compareció 

ante la multitud pronunciando un discurso ya clásico de su régimen, a decir que lo que 

sucedía era una conspiración masónica-izquierdista de la clase política nacional –

clandestina- e internacional. Lo relevante de esta escena es la presencia callada y 

atravesada del futuro Rey de España Juan Carlos I.  

 

Franco ante la multitud en la Plaza de Oriente el 1 de octubre de 1975. Lo relevante de esta imagen, 

es la presencia discreta y sigilosa del encargado en la estructura ideológica de Cuéntame Cómo Pasó en la 

construcción de la democracia, y posteriormente, por ser el más valiosos defensor frente a las amenazas 

consumadas en el fallido golpe militar el 23 de febrero de 1981. En este discurso, como era de costumbre, 

un Franco que terminó llorando y con las dos manos en alto, aludió a que todo lo acaecido en contra de su 

régimen guardaba una estrecha relación con un contubernio internacional que aún no había sido destruido 

y que nunca le perdonaba su aniquilación tras la guerra civil: “Españoles, gracias por vuestra adhesión y 

por esta serena y digna invocación pública que me ofrecéis. El desagravio a las agresiones de las que he 

sido objeto. […] que nos demuestran una vez más lo que tengo que esperar de determinados países 

corrompidos y aclarar perfectamente su política contra nuestros intereses. No es lo más importante, 

aunque se presente en su apariencia. El asalto y destrucción de nuestra embajada en Portugal realizada en 

un estado de anarquía y de caos en que se debate la nación hermana. Y que nadie más interesados que 

nosotros en que se restablezca en ella la autoridad y el orden. Todo lo que en España, y en Europa se ha 

armado obedece a una conspiración izquierdista de la clase política […]439 

 

Por otro lado, y derivado de lo mencionado, el aumento de la violencia de la extrema 

derecha era claramente un síntoma de la cada vez mayor debilidad del régimen. La 

sociedad española cambiaba, aspiraba y pretendía conquistar espacios que escapaban 

del corsé impuesto institucionalmente por el franquismo, y dicha situación afectaba a la 

credibilidad del mismo, junto a la violencia de grupos terroristas como ETA, que desde 

el atentado de Carrero Blanco pasaron decididamente a una guerra sucia contra el 

franquismo. La respuesta a estas problemáticas por parte de algunos de los grupos más 

extremos del régimen, fue constituir hordas de violentos con el objetivo de atacar y 

 
439 Fragmento del discurso pronunciado por Franco el 1 de octubre de 1975 en la Plaza de Oriente en 

«Significarse o no significarse» (T9C146) 
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sabotear fuertemente cualquier ambiente o situación en la que se respirase anhelo de 

cambio.  

Destacar que las librerías y las empresas editoriales que relajaron las restricciones para 

sus respectivas publicaciones o venta de libros, tachadas así de progresistas, sufrían 

sistemáticamente los ataques de la extrema derecha. Cristales rotos, incursiones 

violentas en sus instalaciones, o el ataque con coctel molotov eran algunas de las 

acciones rutinarias de estos grupos en espacios como los citados. En «Una piedra en el 

camino» (T8C127) Toni Alcántara asiste a la conferencia del economista y político 

Ramón Tamames en una librería de Madrid. En una sala llena de gente, Tamames 

expone sucintamente la hoja de ruta política que posteriormente será la del discurso del 

consenso y búsqueda de la democracia a través de la libertad y la reconciliación de las 

partes. Mientras sucede el acto, un grupo de la extrema derecha asalta la convocatoria, 

increpando y golpeando a los integrantes, así como la sucesión de cánticos y simbología 

de adhesión a los principios más feroces del Movimiento, representando en aquellos 

años por lo que se dio a conocer como el Búnker.  

Carlos Adulto Off 

No era ni la primera ni la última vez que la ultraderecha asaltaba una librería. Remontaban así una antigua 

tradición española de siglos que consistía en quemar y destruir libros a mansalva, cuando no echaban 

también al autor a la hoguera. Una bonita costumbre arraigada entre los que entienden que no hay mayor 

enemigo del pensamiento único que la lectura440. 

 

El terrorismo de extrema derecha que estamos tratando de presentar, se desarrolló bajo 

la tutela institucional de los sectores franquistas más inmovilistas, con la finalidad de 

preservar la integridad del Estado dictatorial. Era previsible, que la violencia de estos 

grupos no cediera en su empeño violento, incluso cuando las estructuras del régimen 

estuvieran siendo derruidas o lo estuvieran ya por completo. En este sentido, una de las 

matanzas más significativas y dolorosas de los años de la transición democrática fue la 

llamada matanza de Atocha, acaecida en enero de 1977. Un grupo de integrantes de la 

extrema derecha entró en un despacho de abogados, vinculados al sindicato aún no 

legalizado de Comisiones Obreras, disparando a quemarropa y causando la muerte de 5 

sujetos y varios heridos graves. Estos y otros muchos actos, formaban parte de una 

estrategia premeditada de desestabilizar a un Adolfo Suárez que poco antes del acto 

 
440 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Una piedra en el camino» (T8C127) 
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criminal de la matanza de Atocha, había cogido el timón de mando tras la marcha de 

Arias Navarro: 

Carlos Adulto Off 

1977 España no se encaminaba, volaba hacia la democracia. Y en esa carrera vertiginosa por tomar parte 

en las primeras elecciones, aparecerían una serie de obstáculos y zancadillas en forma de atentados de la 

ETA, del GRAPO, y de grupos de extrema derecha, como el que asesinó vilmente a 5 abogados 

laboralistas en su despacho de la calle Atocha. Pese a todo fue el tiempo de lo que se llamó reconciliación 

nacional. […] De pronto, parecía que el país no querías saber nada de lo que habíamos sido. Y solo 

deseaba caminar hacia delante, convencidos de que el futuro era mil veces mejor que el pasado. El 

primero que quiso subirse al tren de la modernidad fue mi padre. El corazón le había avisado que la vida 

no es una carretera de doble sentido. Y decidió que era el momento de tomarse las cosas con más calma. 

Ese relajamiento de costumbres en Antonio era posible gracias a mi hermano Toni. […]441 

De nuevo, el salvajismo de la violencia de la extrema derecha y de los aparatos 

involucionistas del régimen, se cernían sobre la figura de Don Pablo. La figura de Don 

Pablo, que ya observamos con enorme atención en la importancia que adquiría en el 

imaginario de reconciliación nacional de la trama, vuelve a ser protagonista al sufrir una 

paliza por grupos de los cuales él mismo no hacía muchas temporadas atrás defendía 

vehementemente como los únicos capaces de garantizar la longevidad del orden y 

mando en una España que no podía repetir los pasos del pasado en forma de anarquía y 

desorden democrático. En «Cuando las ratas abandonan el barco» (T10C174) Don 

Pablo le hace llegar a Antonio el nuevo número de la revista donde ha publicado y 

firmado con su nombre unas palabras hirientes con sus antiguos compañeros. Artículo 

que ocasionaría exaltación y crispación entre las filas de los inmovilistas. De aquellos 

que en los compases posteriores a la muerte de Franco se anclaban en la figura de Arias 

Navarro y en las Cortes que aún seguían siendo franquistas. Por lo menos, hasta la 

aprobación de la Ley para la Reforma Política presentada y aprobada por el primer 

gobierno designado por el Rey con los poderes heredados de Franco, en la figura de 

Adolfo Suárez.   

Antonio 

En busca de nuevos horizontes y de una España libre, hay que poner a cada uno en su sitio mirando hacia 

un nuevo futuro. Y hay que meterse en la cabeza que Franco y lo que representó su dictadura está muerto. 

Es la hora de la democracia y esa llegará sin el lastre de unos franquistas que habrá que barrer como se 

barre la basura y el detritus. Firmado por Pablo Ramírez Sañudo. ¿No dije que no se publicara este 

artículo? Pues me van a quemar la imprenta. 

Don Pablo 

No tengas miedo Antonio, a estos fascistas se les va la fuerza por la boca 

Antonio 

 
441 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Cambia, todo cambia» (T11C182-183) 
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¡Qué fascistas! ¿Tú que eres ahora? ¿Eres maoísta, trotskista? 

Don Pablo 

Demócrata. De centro derecha. Como Dios manda. Y comprometido con el cambio 

Antonio 

¡Hasta hace poco llevabas la insignia de Alférez!442 

 

Por lo tanto, lo más característico de la violencia de la extrema derecha era el intento de 

poner frenos al proceso de cambio que experimentaba España. Proceso de cambios 

institucionales que ya se había producido en la sociedad, por lo que era el momento y 

esto lo supo perfectamente bien y por eso actuó con tanta violencia la extrema derecha, 

de converger dos temporalidades que habían permanecido durante mucho tiempo 

desconectadas, generando una hegemonía que hemos destacado en denominar la 

Segunda Restauración. Poco después de la conversación entre Antonio y Don Pablo, 

éste último se presente en el hogar de los Alcántara con evidentes síntomas y coágulos 

de haber recibido una paliza de sus antiguos compañeros: 

Carlos Adulto Off 

Don Pablo, aquel hombre a cuya sombra siempre planeaba sobre la cabeza de mi padre parecía el más 

indefenso de los desvalidos. Los que eran sus camaradas, le acababan de dar una paliza de muerte. Dicen 

que la revolución devora a sus hijos. Lo que aprendimos entonces es que el cambio de chaqueta que con 

tanta maestría realizaron algunos, a otros también les pasó factura.443  

Junto a la violencia de la extrema derecha, en la categoría de oponente a la 

reconciliación nacional y la consecución de la libertad, aparecen dos grupos terroristas 

más, ETA y el GRAPO. En lo que respecto a la trama de la serie, prestaremos atención 

fundamentalmente al primero, pues el segundo aparece en menciones, y casi todas ellas, 

aparejado al nombre del terrorismo de ETA. Tras el atentado de Carrero Blanco que 

hace cambiar el rumbo de la estructura ideológica de Cuéntame Cómo Pasó, la 

presencia de los atentados de ETA como enemigos del deseo del sujeto son más que 

evidentes. Junto a la extrema derecha, y posteriormente a un generalizado 

enfurecimiento de las fuerzas armadas, el grupo terrorista ETA será el principal 

oponente ideológico a los planes ideados por el sujeto de la trama de conformar una 

democracia homologable a las europeas. El 3 de abril de 1974 es el día que la banda 

ETA decide pasar a la acción rompiendo todos los límites que hasta ese momento se 

 
442 Fragmento de la conversación entre Antonio y Don Pablo en «Cuando las ratas abandonan el barco» 

(T10C174) 
443 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Cuando las ratas abandonan el barco» (T10C174) 
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había impuesto en su lucha contra el franquismo. El 3 de abril de 1974 murió asesinado 

a sangre fría el cabo de la Guardia Civil Gregorio Posadas Zurrón. Gregorio no murió 

en un tiroteo, o por la explosión de ningún artefacto, o tampoco tratando de detener a 

alguien, a Gregorio lo llevaban siguiendo y fue un objetivo de la banda durante meses. 

Este asesinato cambió el rumbo de ETA, y con ello, el rumbo de la trama, situándolos 

en la diana de la oposición a la democracia. Este vil atentado es representado en la serie 

con la muerte del primo de los Alcántara. Un chico de la misma edad que Toni, que tras 

salir del pueblo para cursar el servicio militar obligatorio, ingresaría en la Guardia Civil, 

llegando al puesto de cabo hasta que es asesinado por ETA: 

 

Carlos Alcántara observando la foto de su primo asesinado por ETA. A partir de este asesinato, la 

banda ETA decide que ya no sería necesario distinguir entre los responsables políticos o militares, y el 

trabajador de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado en cualquier cuartel o comisaria: “Mirando a 

aquella foto, muchas personas verían a alguien uniformado. Pero yo solo veía a mi primo, un chico de la 

edad de mi hermano que ahora estaba muerto. Y también veía a sus padres y todo el dolor que les habían 

causado y del que nunca se recuperaron. A Andrés le seguirían muchos más. Policías, soldados, 

periodistas, transeúntes. Y por encima de todo, personas. Padres, madres, hijos o hermanas. ¿Y todo por 

qué? ¿Para qué? ¿Hasta cuándo?”444 

 

La organización terrorista ETA fue el actor principal del aumento de la escalada 

terrorista acaecida en España durante los años de la transición política. El ascenso de la 

violencia, y el límite hasta el que se llegó queda perfectamente recogido en «A la fiesta 

hemos de ir» (T12C200), cuando Karina y Carlos deciden pasar unos días en los 

Sanfermines de 1978. Allí fueron participes de una escalada de violencia absolutamente 

desmesurada. En las mismas fiestas, y ya en la ciudad de Pamplona, Carlos se entera de 

una nueva víctima a manos de ETA respondiendo con mucho dolor a aquellos que 

brindaban en las calles de Pamplona su muerte: “Aquella víctima de ETA tenía nombres 

y apellidos. Se llamaba Javier Jáuregui y no era ningún fascista como decían esos que 

 
444 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Enemigos del pueblo» (T9C143) 



608 
 

brindaban por su muerte, sino juez de paz en un pueblo de Vizcaya”445. Los sucesos en 

los Sanfermines de 1978 que viven en primera persona Carlos y Carina no terminan con 

esto. Mientras asistían a una de las corridas de toros, se produjeron altercados 

reivindicativos, pues en aquel momento se debatía un asunto de calado como la 

posibilidad de incluir a Navarra en la futura Comunidad Autónoma Vasca, que fueron 

sofocados por cargas policiales, terminando con la vida de un joven cuyo único delito 

había sido acudir a una corrida de toros. Los hechos que estamos relatando, responde 

perfectamente tanto a la oposición de la estructura ideológica de la serie a la violencia 

acaecida durante los años de la transición política, como la defensa de aquel proyecto 

consumado por la transición en forma de democracia y de lo que la voz en Off de Carlos 

Adulto como narrador omnisciente, y por lo tanto, el vehículo ideológico de la trama, 

defiende como mito de reconciliación y unidad: 

Carlos Adulto Off 

Nuestros primeros sanfermines fueron una experiencia para olvidar. Sin embargo, aquel trágico 

día de julio del 78 se nos quedó grabado para siempre. Los sucesos de Pamplona fueron un 

episodio más de la Transición. Un periodo de búsqueda de libertades que nos dejó en herencia la 

democracia de la que ahora todos disfrutamos. Pero en el que desgraciadamente más de uno se 

dejó la vida446.  

 

La categoría actancial –Remitente- vs –Destinatario- 

Llegamos, al fin, al movimiento más importante de la trama ideológica de la serie. Este 

movimiento dio comienzo en «A la orilla de los sueños» (T1C32) con las palabras de 

Carlos Adulto en Off: “Ese 22 de Julio de 1969 ni el más optimista hubiera proclamado 

que la democracia se consolidaría bajo la Monarquía y que Juan Carlos I nos iba a sacar 

de más de un aprieto”447; y finaliza con el reforzamiento hegemónico de la Segunda 

Restauración del Rey Juan Carlos I después de la Constitución de 1978, erigiéndose 

como el protagonista carismático que desmanteló el golpe de Estado del 23 de febrero 

de 1981. Este proceso le permitiría en forma de piloto del cambio democrático en 

España, convertirse en la persona que restauró tanto la normalidad democrática, como 

de asentar definitivamente la Monarquía. Esta transformación que trataremos de 

explicar más pormenorizadamente atendiendo a la estructura de la trama, es 

perfectamente resumida por C. P. Powell de manera espléndida:  

 
445 Fragmento e la voz en Off de Carlos Adulto en «A la fiesta hemos de ir» (T12C200) 
446 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «A la fiesta hemos de ir» (T12C200) 
447 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «A la orilla de los sueños» (T1C32) 



609 
 

En noviembre de 1975, don Juan Carlos de Borbón era el titular de la Corona de la 

Monarquía de las Leyes Fundamentales. Al cabo de tres años, pasaría a convertirse en el 

titular de la Corona de la Monarquía parlamentaria establecida en la Constitución de 

1978. No mucho tiempo después, intervendría decisivamente en defensa de la joven 

democracia española. Se producía así una de las grandes paradojas del siglo XX 

español: mientras que en los años treinta el establecimiento de la democracia había 

precisado la previa eliminación de la Monarquía, cuatro décadas después tan sólo la 

Monarquía parecerá capaz de garantizar la continuidad de la democracia. (Powell, 1991: 

17) 

Desde que llegara a España a estudiar y formarse, Juan Carlos tuvo muy claro una 

lección que no olvidaría nunca, la discreción pública. Excepto en algunos momentos 

puntuales, recriminados por Franco abiertamente, y expresados secretamente en los 

pasillos institucionales, Juan Carlos mantuvo un perfil bajo, jugando perfectamente el 

deporte favorito de Franco y los franquistas. La formación educativa en España, le 

brindó un conocimiento exhaustivo tanto de las fuerzas armadas, que supo explotar en 

su momento, como de la personalidad de unas instituciones que funcionaban con la 

discreción y el secretismo propio de alguien que creía que pudieran estar observándole y 

registrando sus pasos en cada momento. Y así pasó. El búnker cada vez más asediado y 

acomplejado, preparó escrupulosamente desde el comienzo de la década de 1970, un 

asalto a los planes Monárquicos de López Rodo y Carrero Blanco en la figura de Juan 

Carlos de Borbón. Esta campaña de acoso y derribo se manifestó atroz hasta la muerte 

de Franco. No obstante, nombrar los dos movimientos más decisivos que envuelven y 

condicionan el resto. El primero de ellos se expresó en una dura campaña de 

desprestigio de aquellos colectivos que apostaban por la figura de Juan Carlos, por lo 

que el círculo familiar de Franco, comenzó a difundir bulos y rumores negativos de las 

figuras del Opus Dei y el Gobierno. Y, en segundo lugar, se promovió la figura de 

Alfonso de Borbón Dampierre, en aquel entonces embajador de Suecia, y 

posteriormente prometido de la nieta mayor de Franco, María del Carlos Martínez-

Bordiu. El enlace matrimonial de ambos, condicionó la posibilidad y creencia de la 

decisión de Franco y su familia, de generar un linaje al margen de la sucesión 

monárquica histórica que legitimaba en parte a Juan Carlos, pues su figura estaba 

condicionada por las Leyes Fundamentales, y por lo tanto, era el Rey de Franco.  

Partiendo de la discreción con la que Juan Carlos movía sus fichas, a comienzos de la 

década de 1970, hacía todo lo posible porque cada vez más gente conociera su opinión. 

Los círculos eran reducidos, y en gran parte se concentraban en amigos y autoridades 
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diplomáticas, y corresponsales extranjeros, pero si atendemos al testimonio de Eder 

(Powell, 1991: 58) ya en febrero de 1970, Juan Carlos comentó a un corresponsal 

norteamericano que desde el gran respeto que tiene a Franco, él quería ser el Rey de 

todos los españoles, pues después de la muerte del dictador se tendrían que realizar 

algunas transformaciones, y si no quería poner en riesgo la Corona como su abuelo 

Alfonso XIII, debía unir su legitimidad a la construcción de un proyecto de unión de 

españoles. Así, en «Mucho calor, muchas risitas y un ataque de flebitis» (T8C122) Don 

Pablo manifiesta en una conversación con Antonio, y un empresario amigo de ambos, la 

débil posición que ocupa Juan Carlos dentro de las estructuras franquistas, visto así 

como una marioneta al servicio del búnker y los burócratas.  

Don Pablo 

Señores, Franco se está muriendo. Me lo acaban de confirmar. 

Empresario 

¿Quién te lo ha dicho? 

Don Pablo 

Mi mujer que tiene una prima que trabaja en la clínica sanitaria Francisco Franco. Como se nos muera ya 

la hemos liado. 

Antonio 

¿Se sabe ya que tiene, o no? 

Don Pablo 

No. Unos dicen que el corazón, pero nadie sabe nada. 

Antonio 

Como sea el corazón, con la edad que tiene, el corazón… pero claro, lo ha dejado atado bien atado. 

Empresario 

Eso dice él. Aunque yo no me fío del Príncipe. Entre unos y otros le van a mangonear. 

Don Pablo 

En esto estoy de acuerdo. Así que vamos a tomar el Whisky, por si es el último que tomamos en paz448 

 

Desde la llegada de Juan Carlos y Sofía al palacio de la Zarzuela, el Príncipe tuvo que 

tener mucha discreción y cuidado en los planes futuros. La Zarzuela no era un espacio 

 
448 Fragmento de una interesante conversación que muestra la creencia de debilidad que parte de los 

personajes de la serie, ocupando cada cual su rol dentro de la estructura de la sociedad española, se le da 

al Príncipe Juan Carlos en «Mucho calor, muchas risitas y un ataque en el trasfondo» (T8C122) 
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seguro para manifestar abiertamente los planes de transformación, o de piloto de un 

cambio de hegemonía y conducción de la revolución pasiva llevada a cabo por Franco. 

Antes de jurar ante las Cortes franquistas la Ley de Sucesión el 22 de julio de 1969, 

Juan Carlos era conocedor a través de las enseñanzas de su maestro Fernández 

Torcuato-Miranda, que las Leyes Fundamentales podían ser transformadas desde el 

interior. Con astucia, y mucha inteligencia, las posibilidades estarían abiertas. Las Leyes 

Fundamentales podrían ser modificadas con el consentimiento de las Cortes y la 

aprobación de un referéndum. En la primera de las condiciones es donde realmente se 

encontraba la dificultad. Las Cortes habían sido designadas por Franco, y convencer a 

los representantes franquistas de modificar las Leyes Fundamentales del edificio 

jurídico que los posibilita estar sentados donde están, sería difícil. Difícil pero no 

imposible. Desde la jura de la Ley de Sucesión, Juan Carlos fue moviendo 

sigilosamente fichas sin levantar sospechas ni de Franco, ni del búnker. La dificultad 

fue mayúscula, y la moderación su cotidianidad. Sin perder instinto político, en enero de 

1973 le dijo a Torcuato-Miranda: “Tú sabes tan bien como yo que cuando sea Rey no 

podrá haber ni Secretaría ni Movimiento-Organización. La Monarquía del 18 de julio 

carece de sentido. La Monarquía no puede ser azul, ni falangista, ni siquiera puede ser 

franquista. La Monarquía viene de atrás, de los otros reyes, de la Historia y no se puede 

concretar en las actuales instituciones excesivamente parciales. La Monarquía tiene que 

ser democrática. Es la única manera de que pueda ser aceptada por Europa y por el 

mundo y de que pueda subsistir” (Preston, 2003: 306). Inevitablemente, a pesar de la 

cautela y el secretismo del Príncipe, en el Pardo recibían y mantenían sospechas sobre 

sus intenciones. Con el paso de los meses, y desde la muerte de Carrero Blanco, las 

voces que entronaban la idea de que el futuro Rey Juan Carlos quería construir, pese a la 

dificultad una democracia, eran cada vez más activas y generalizadas. Tanto es así que 

en «Dolores, angustias y remedios» (T9C148), Don Pablo quien poco tiempo atrás 

primero no apostaba por un proceso de reconciliación nacional, y que tampoco mantenía 

una posición fuerte en la figura de Juan Carlos, pocos días antes de consumarse la 

muerte de Franco, en una conversación con Antonio, revela unas informaciones que le 

han llegado, situando ya sí, a Juan Carlos como el garante de una futura y necesaria 

transformación del país: 

Antonio 

Si es que claro, pasamos de Franco que gobierna por la gracia de Dios, a un Rey que gobierna por la 

gracia de Franco, eso no puede durar mucho o termina como el rosario de la aurora. 
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Don Pablo 

No te equivoques Antonio, eso es lo que dice el populacho.  

Antonio 

Lo dicen porque lo sabe todo el mundo 

Don Pablo 

Mir Antonio, la gente de la calle no sabe nada. Hay que oír a los enterados de verdad, los que manejan los 

hilos del poder ¿De qué te crees que hemos estado hablando en la reunión? 

Antonio 

Si ya lo sé, si me he enterado perfectamente, de lo de los militares. Lo del búnker del Pardo. Pero luego 

ya entramos en los asuntos del Rey, de la Monarquía, el padre, el hijo, y me lío. 

Don Pablo 

Pero no solo tú, mucha gente. Pero ya veras, esa es la única salida.  

Antonio 

Pero ¿De qué Monarquía estamos hablando? Aquí quiere ser todo el mundo Rey. El marido de 

Carmencita, el padre de don Juan Carlos 

Don Pablo 

Ese lo tiene muy difícil 

Antonio 

Pues ¿Por qué? Es al que le toca 

Don Pablo 

Sí, pero los del exilio en París… 

Antonio 

¿Carrillo? 

Don Pablo 

Carrillo y los demás. Como no están aquí, no saben lo que está pasando y siguen dorándole la píldora. 

Antonio 

A mí me daría lo mismo, total que sea el padre o que sea el hijo. 

Don Pablo 

No es lo mismo Antonio.  

Antonio 

Qué sí, que venimos de Franco, que nadie se lo cree. 

Don Pablo 

Se lo creen los que tienen que tomar decisiones. Y todas las personas con dos dedos de frente sabemos 

que es la única solución. La dictadura ya se está acabando. Se acabó. No pretenderás que los militares 

consientan otra república. 
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Antonio  

Yo no digo eso. O sea que no nos queda otra. 

Don Pablo 

No señor 

Antonio 

¿Y Juan Carlos crees que es capaz de gobernar? 

Don Pablo 

A ti te parece un poco cortito ¿no? 

Antonio 

No, yo no he dicho que sea cortito, eso lo has dicho tú. Pero este muchacho que ha estado a la sombra de 

Franco y aquí hay mucho buitre. 

Don Pablo 

Pues vuelves a equivocarte Antonio Alcántara. Ese muchacho como tú le llamas, Juan Carlos, es bastante 

más largo de lo que todos creemos. Y está perfectamente convencido de que necesita el apoyo para 

gobernar de la derecha civilizada y de la izquierda blanqueada porque si no acabará como su abuelo. En el 

exilio.  

Antonio 

Total que pasamos de ser demócrata cristianos de toda la vida a monárquicos de pura cepa 

Don Pablo 

Pues mira, eso es. Más que monárquicos, juancarlistas. Juancarlistas de momento.449 

 

Por debajo de las palabras inteligentes y astutas de Fernández Torcuato-Miranda, y el 

texto de Herrero de Miñón (1972) El principio monárquico se vislumbraba el camino 

que poco a poco irá emprendiendo don Juan Carlos, hasta la llegada de Suárez, la 

aprobación de la Reforma Política, y las elecciones de 1977. Este camino, que ya 

escudriña don Pablo y que muestra a Antonio en la conversación reproducida 

anteriormente, adivina las conjeturas del futuro Rey queriendo transformar las 

instituciones franquistas en una «Segunda Restauración», apelando y convocando 

directamente al pueblo, constituyendo a su vez un lazo apretado y vinculante entre Rey, 

pueblo y libertad: 

Carlos Adulto Off 

Desde que empecé a contarles la historia de mi familia en 1968 todos hemos cambiado mucho. Hasta 

ahora a través de las pequeñas vivencias de mi infancia les he contado el final del franquismo. Fueron 

 
449 Fragmento de la conversación entre Don Pablo y Antonio en «Dolores, angustias y remedios» 

(T9C148) 
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años de buenos y malos momentos. De alegrías, de temores. Años en los que todos caímos y nos 

levantamos. Pero la historia de mi familia y de todos los Alcántara que hubo en aquella España no ha 

hecho sino empezar. A partir de ahora, comienza la etapa más emocionante de todas. Aquella en la que 

todos los Alcántara de este país caminamos juntos hacia la libertad450 

 

Así, las consideraciones de su mentor Torcuato-Mirando atisbaban la idea que 

mantendrá el Rey tras la muerte de Franco. Aquel pueblo conformado en la revolución 

pasiva franquista en una lectura muy precisa de Ramiro de Maeztu, que había dado ya 

su afirmación y consentimiento a la ley orgánica del Estado en 1966, era exactamente el 

mismo que debía aprobar o rechazar el diálogo personal y las continuas interpelaciones 

del soberano, a decir el Rey Juan Carlos I. La salvedad de los tiempos no es una 

cuestión baladí. La aprobación y consentimiento en 1966 se realizó bajo la amenaza y 

coacción de una dictadura, y el diálogo con el Rey se realizaría bajo otras premisas. 

Pero, en cualquier caso, lo importante residía en el principio existencial bajo el cual el 

pueblo conformado de la revolución pasiva era el mismo. Si los años de la dictadura 

franquistas habían dado sus frutos, el diálogo debía presentarse fructífero. El Rey 

mantuvo desde el momento del juramento de la Ley de Sucesión, que las Cortes 

franquistas iban a ser transformadas. El nuevo régimen del Rey tenía que hacerse 

heredero de alguna tradición nacional anterior, es aquí donde cobra realmente 

importancia el texto de Herrero de Miñón. Tenía que engarzar su nueva experiencia 

histórica con elementos simbólicos del pasado y también debía crear hitos fundacionales 

nuevos (Aguilar, 2003: 14). Entre los sucesivos momentos de celebración nacional, que 

finalmente quedarán eliminados con el nuevo régimen del Rey iniciado después de la 

muerte de Franco, son el 18 de julio, el 1 de abril, y el 20 de noviembre, puesto que son 

fechas que están muy vinculadas a la contienda: “El recuerdo de la guerra fratricida está 

directamente ligado al de la propia dictadura, pues ésta intentó afianzar una parte crucial 

de las bases de su legitimidad en la victoria obtenida en la guerra civil. De hecho, el 

franquismo nunca dejó de conmemorar ni el inicio de la guerra, en los fastos del 18 de 

julio, ni la victoria de la misma, con el desfile militar que con carácter anual se celebró 

hasta 1977” (Aguilar, 2003: 15) 

Juan Carlos era plenamente consciente, que lo importante residía en la creencia 

existencial de un nuevo sujeto político que poco o nada se parecía al estudiado de la 

guerra civil, motivo por los que la llamada a la huelga general de 1976 por parte del 

 
450 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Especial ¿y después de Franco qué?» (T9C152) 
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Partido Comunista se frustró. La inmensa mayoría de los integrantes del Partido 

Comunista, permanecían en el extranjero, y por ello hasta el fracaso de los intentos de 

huelga general de 1976, no percibieron que la situación estructural de España había 

cambiado enormemente. Es cierto que Carrillo desde 1974 construyó un discurso 

basado en la reconciliación nacional. Pero no es menos cierto, que este discurso venía 

acompañado por la creencia de una huelga que paralizara al país. No percibió que el 

sujeto político franquista quería alcanzar la libertad, sin perder por el camino ninguno 

de los cambios estructurales experimentados. El Rey fue perfectamente consciente de 

ello. Si las Cortes franquistas con los avales del Consejo del Reino y del Consejo 

Nacional del Movimiento, no eran capaces de ponerse de acuerdo e impulsar un 

programa de reformas, sería él en función de los poderes otorgados en el principio 

monárquico quien convocaría directamente al pueblo. Cuando Franco aseguraba que lo 

tenía atado y bien atado, consideramos que se refería a esto. A pesar de que el Rey 

pudiera cambiar o transformar las estructuras del régimen, Franco y seguramente los 

allegados más inteligentes y astutos, que en su totalidad se subieron al carro del Rey, 

comprendían que los cambios existenciales desplegados en la revolución pasiva eran 

inamovibles. Y que solo, y únicamente apelando a un nuevo sujeto construido a tenor de 

ella, las modificaciones estructurales tendrían sentido. Sin embargo, este es el sentido 

histórico que hemos construido en el epígrafe historiográfico. También es lo que 

subyace en el trasfondo ideológico de la trama, pues presenta al Rey como el guía o el 

piloto de la consecución de libertad: 

Discurso del rey ante las Cortes el día de su proclamación 

Con respeto y gratitud quiero recordar la figura de quien durante tantos años asumió la pesada 

responsabilidad de conducir la gobernación del Estado. Comienza una nueva etapa de la historia de 

España. Que todos entiendan con generosidad y con altura de miras que nuestro futuro se basará en un 

efectivo consenso de concordia nacional. El rey quiere serlo de todos a un tiempo y de cada uno en su 

cultura, en su historia y en su tradición. Al dirigirme como rey desde estas cortes al pueblo español confió 

en que todos sabremos cumplir la misión en que estamos comprometidos. Si todos permanecemos unidos 

habremos ganado. ¡Viva España!451 

 

Después de la muerte de Franco, y ejerciendo de nuevo la cautela aprendida en su 

formación dentro de las estructuras del régimen, el Rey Juan Carlos mantuvo el 

principio gubernativo en Arias Navarro, y cambió al presidente de las Cortes, situando 

allí a Torcuato-Miranda. La decisión vino precedida por la profunda convicción de la 

 
451 Fragmento del discurso del rey ante las Cortes franquistas el día que prestó juramento y fue 

proclamado como rey en  «Especial ¿y después de Franco qué?» (T9C152) 
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imposibilidad de realizar ambos cambios sin arruinar un proceso que ya había dado sus 

primeros pasos. Los días de Arias Navarro estaban contados, pero permanecería fiel a su 

cargo, pues había sido designado por Franco en vida, hasta que el Rey adivinó el mejor 

momento para insistirle en su renuncia y colocar en su sitio a alguien en quien confiar la 

futura ley de la Reforma Política. Estos movimientos fueron entendidos por la 

ciudadanía perfectamente. Pasaron de ningunear la figura del Rey, a considerarle el 

piloto real del cambio y la libertad: “A finales del 75 España estrenó jefe de Estado. Sin 

embargo, el poder real seguía en manos del aparato franquista en el que algunos 

pretendían lavar la cara al régimen para que las cosas siguieran igual. Sin embargo el 

rey, como el tiempo demostró, se propuso a que esos cambios no se limitaran a las 

pesetas. Nadie podía saberlo entonces pero quedaban dos años de instituciones 

franquistas. El rey tenía una difícil misión por delante”452 

El discurso del Rey ante las cortes que hemos presentado, y la ilusión contenida del 

pueblo español se resume perfectamente en algunas de las palabras proferidas por el 

monarca. Pueden sonar contradictorias, pero en ningún caso lo son. Realiza dos 

movimientos que convergen en la forma de reconciliación nacional. Por un lado, 

agradece y respeta la obra de su predecesor, Franco; pero, por otro lado, apela a la altura 

de miras y en apoyar todos unidos un cambio sustancial del país. Pero, ¿Cómo es 

posible conciliar dos almas que parecen divergir tanto? Muy sencillo: el Rey se 

presentaba en la gratitud a Franco para salvaguardar las transformaciones de la 

revolución pasiva franquista, pero al mismo tiempo, se comprometía a pilotar un 

camino de consenso y libertad. Por ello, las palabras que hemos reproducido hace un 

momento de Carlos Alcántara Adulto demuestran perfectamente la comunicación 

fructífera entre el pueblo español y el Rey, a decir que ellos aceptaban el órdago lanzado 

por el Rey, pero lo aceptarían si los políticos y las estructuras no estuvieran sujetos a la 

legitimidad del 18 de julio de 1936. Por esto mismo, el gran esfuerzo de reconciliación 

nacional fue el llevado a cabo por las autoridades comunistas que tuvieron que aceptar 

primero que el pueblo español era ese y no había otro, y en segundo lugar, aceptar y 

pactar con el actual Jefe del Estado:  

Santiago Carrillo 

Yo soy un republicano, pero sobre todo soy un comunista que sabe que hay que valorar la realidad 

concreta. Y la realidad concreta era que Juan Carlos era el organizador y el jefe político de los reformistas 

 
452 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Especial ¿y después de Franco qué?» (T9C152) 
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del franquismo. Y que sin un acuerdo de la oposición y los reformistas del franquismo no podíamos 

agrandar la brecha que se abrió con la muerte de Franco. El tema de la monarquía era un tema sine qua 

non. Y lo importante era que la monarquía llevase en sí un principio republicano como es el de la 

soberanía del pueblo453 

 

Con Arias Navarro como Presidente del Gobierno, y con una ciudadanía cada vez más 

desafecta por no vislumbrar ningún cambio significativo, la intervención de Suárez ante 

las Cortes el 9 de junio contribuyó a que el Rey le viera como el candidato ideal. Este 

discurso concedido por Suárez procedía a colación del proyecto de Ley de Asociación 

para facilitar la legalización de ciertos partidos políticos. En dicha intervención, Suárez 

reconoció que la incorporación de principios básicos como el de Asociación no 

representaba una ruptura con el pasado, sino que incidía en un proceso de consenso que 

afianzaría la reconstrucción nacional que había durado cuarenta años. El Rey quedó 

encantado con la intervención y desde ese momento comenzó el tándem perfecto Juan 

Carlos y Suárez que duraría con sus altibajos hasta 1980. Con el nombramiento de 

Suárez como Presidente del Gobierno el proceso de reconciliación nacional se 

desarrollaba como anhelaba el pueblo español desde el lado del ejecutivo. La Ley para 

la Reforma Política, aquella que ya consideraba el Rey como viable desde 1970, se 

realizaría con ingeniería y mucha inteligencia política por parte de Suárez, pero 

teniendo siempre en cuenta que existía algo de fondo –una constitución existencial y 

vigente- que tenía que ser reformada sin que por ello se derrumbaran los cimientos 

franquistas. 

Así que, a todos los efectos jurídicos y políticos, la Constitución de 1978 surge de una 

reforma de la constitución franquista y de sus Leyes Fundamentales. La sustancia de 

esta reforma, sin embargo, es de tal índole que permitió cambiar todas las instituciones 

básicas, porque se trató de una verdadera revolución material. Ante todo, la ley para la 

Reforma Política implicó la transformación de la representación soberana. Ya no fue 

monopolizada por el rey, sino transferida a las Cortes elegidas por sufragio universal 

libre y secreto. También se acabó el principio monárquico porque el gobierno debía salir 

de ellas. Esta transferencia la realizó el pueblo español en referéndum, pues era el único 

soberano político que podía hacerlo, a iniciativa del monarca, el único soberano jurídico 

hasta ese momento. Se puede decir que la más profunda transformación de la 

constitución del franquismo ya se dio en la ley para la Reforma Política, pues con ella el 

rey dejó de ser el soberano jurídico y acabó con la forma específica en que Franco 

entendió su herencia. (Villacañas, 2015: 584) 

 
453 Fragmento de Santiago Carrillo en una entrevista emitida para el  «Especial ¿y después de Franco 

qué?» (T9C152) 
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El Rey, entendió después del discurso pronunciado por Suárez en las Cortes el 9 de 

junio, que Suárez con la inestimable ayuda de Fernández-Miranda, podía utilizar la 

fuerza del sistema para realizar cambios y transformaciones insertas en una verdadera 

revolución material pero siempre, bajo la premisa de la vigencia existencial de una 

constitución que los precedía. La responsabilidad de elegir a Suárez fue del Rey, por lo 

tanto, Suárez concebido como el depositario del deseo de un sujeto de reconciliación 

nacional, hacía que la Corona dependiera de su éxito o su fracaso. El programa de 

Suárez respondía enormemente a las promesas realizadas por el Rey Juan Carlos I en el 

discurso del 22 de noviembre ante las Cortes y el pueblo español. Finalmente, para el 

pueblo español el tándem Juan Carlos-Adolfo Suárez era inmejorable. Así, para la 

familia Alcántara como estructura prototípica de este sujeto, la pareja era perfecta, pues 

no ponía en riesgo los beneficios materiales alcanzados en los últimos años, pero 

receptivos a la liberación política, o lo que es lo mismo, representaban una imagen de 

modélica flexibilidad e innovación alejada de la atrofia y esclerosis del franquismo de 

aquellos años. De esta forma el mito del Rey como piloto del cambio se puso en 

funcionamiento. La Constitución de 1978 y el ejercicio de democracia dado, presentó 

una hegemonía que hemos acordado en denominar «Segunda Restauración», y que 

finalmente fue mistificada y engrandecida tras el golpe militar del Teniente Coronel 

Fernando Tejero, haciendo así una combinación perfecta, longeva y vista en perspectiva 

desde el presente aún muy difícil de atravesar, entre la hegemonía democrática del 

proceso de la transición política, y la figura carismática de Juan Carlos I: 

Carlos Adulto en Off 

Después de 40 años, España tenía nuevo jefe de estado. Don Juan Carlos I. Si quería cambiar las cosas, no 

lo iba a tener fácil. El aparato franquista seguía ostentado el poder. Y en él algunos pretendían hacer un 

lavado de cara al régimen para que todo siguiera igual. El primer acto oficial, el Rey tuvo que presidir en 

el Valle de los Caídos el entierro de Franco, generalísimo y caudillo de España. Aquel que durante tanto 

tiempo había regido el destino de todos. Ante las más altas dignidades del estado sus restos fueron 

sepultados para siempre bajo una losa de más de una tonelada. Una losa que más que suponer el fin de 

una época, fue la primera piedra que inauguró la etapa más apasionante. Aquella que se dio en llamar 

transición. En la que los Alcántara como tantas otras familias españolas fuimos protagonistas anónimos al 

caminar juntos hacia la libertad454 

 

Libertad y democracia eran los das caras de la misma moneda que el pueblo español 

ansiaba y había dejado en manos del Rey Juan Carlos I. La llegada de Suárez a la 

Presidencia del Gobierno, y la conformación de su primer gobierno, respondía 

 
454 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Españoles, Franco ha muerto» (T9C154) 
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íntegramente a las aspiraciones políticas de un Juan Carlos que había comenzado a 

conformar el proceso de hegemonía que posteriormente se concretizaría en el mito 

presente en la trama de consenso, concordia y entendimiento de la transición a la 

democracia. Sin embargo, la conformación de la hegemonía de la transición política 

española, tras la aprobación de la Constitución el 6 de diciembre de 1978, mostró 

debilidades que se expresaron en forma de violencia y golpe de Estado fallido el 23 de 

febrero de 1981. Golpe de Estado que posibilitó la conformación prioritaria del Rey 

Juan Carlos I como líder carismático, y ya sí, la confirmación de la hegemonía del 

proceso. Antes de llegar a tal conclusión expresada en la trama de la serie, es preciso 

realizar algunas aclaraciones. La conformación del primer gobierno de Adolfo Suárez, 

la aprobación de la Ley de Reforma Política, la legalización del Partido Comunista 

Español, la ley de amnistía, las elecciones generales de 1977, y la aprobación de las 

Cortes y en referéndum de la Constitución de 1978, son la constelación y los principios 

básicos de la hegemonía del denominado mito del 78, que ha dominado simbólicamente 

el imaginario colectivo de sucesivas generaciones y, que aún sigue vigente en buena 

parte de los discursos de las formaciones políticas representadas en el hemiciclo. El 

concepto de hegemonía es empleado aquí, en términos estrictamente gramscianos. El 

tándem Juan Carlos-Adolfo Suárez presenta en la terminología del sardo italiano lo 

teorizado como el Príncipe Moderno. En un estudio de la obra de Maquiavelo, Gramsci 

rescató el término del Príncipe Moderno para aludir a la función que debía ocupar el 

Partido Comunista Italiano en una plausible transformación del modelo político italiano 

de su tiempo. En relación a nuestro trabajo, la pareja Juan Carlos-Adolfo Suárez y la 

pretensión de conformar un proceso hegemónico, responde salvando las distancias, a lo 

descrito por Gramsci pensando para el Partido Comunista. Así, el pensador italiano 

afirmaba que una parte importante del calado que tendrá el empeño político del Príncipe 

Moderno, sería la cuestión de una reforma intelectual y moral, es decir, la cuestión 

religiosa y la concepción del mundo (Gramsci, 1980: 15). Por lo tanto, la labor del Rey 

Juan Carlos, y de Adolfo Suárez como Presidente del Gobierno, era la constitución 

efectiva de una reforma intelectual y moral para el conjunto de la sociedad española, o 

lo que es lo mismo, la conformación real y ejecutiva de la reconciliación nacional en 

forma de libertades políticas: “lo cual significa crear el terreno para un desarrollo 

ulterior de la voluntad colectiva nacional popular hacia el cumplimiento de una forma 

superior y total de civilización moderna” (Gramsci, 1980: 15) 
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El Príncipe Moderno deberá desplegar sus diferentes acciones programáticas sobre el 

terreno de la voluntad colectiva nacional popular, en consonancia con la reforma 

intelectual moral, ya que es a través de la lucha ideológica que se decidirá y se asumirá 

en el terreno popular aquellos principios existenciales que marcarán el rumbo político 

de la comunidad en cuestión. Así, la reforma intelectual y moral es definida como “el 

terreno para un ulterior desarrollo de la voluntad colectiva nacional popular en el 

terreno de una forma lograda y total de civilización moderna” (Gramsci, 1984: 228).  

En función de las ideas presentadas, debemos poner de relieve que el desarrollo político 

del concepto de hegemonía representa un progreso filosófico, además de ser un punto 

requerido de estudio en la relación política-práctica. El concepto gramsciano supone la 

unidad intelectual y ética de una concepción de lo real que supera el sentido común y se 

ha hecho crítica, aunque sea todavía dentro de unos límites muy estrechos. Este es el 

juego histórico, político y estratégico que está detrás de la estructura ideológica de la 

trama de la serie en la figura del Rey Juan Carlos I, Adolfo Suárez y los progresos de 

ambos: Ley de la Reforma Política, legalización del Partido Comunista, y elecciones 

libres en el 1977: “Hasta aquel día los españoles éramos como el cuadro de Goya. 

Enterrados hasta la rodilla y dándonos garrotazos. Pero lo quisiéramos o no, estábamos 

todos en el mismo barco. Y era el momento de aprender a disentir sin abrirle a nadie la 

cabeza”455 

Carlos Adulto Off 

1978, el año de la Constitución, de la reforma fiscal, de la legalización de la píldora, las películas –S-, los 

porros, los tripis, y la marihuana. ¡Ay si Franco levantara la cabeza!, pues ni la cabeza, ni el brazo, ni 

siquiera el dedo meñique de un pie. Los españoles mirábamos al futuro con ilusión y eso que no todo nos 

iba sobre ruedas. La ETA, el paro y la crisis amenazaban la aún tambaleante democracia. Pero todo 

aquello no iba a truncar el consenso que alcanzaríamos unos y otros con la Constitución, la gran 

protagonista de aquellos meses que fueron también los del estreno y este sin consenso, de nuestra 

vivienda en el encopado barrio de Salamanca. A la altura de un Director General cuya estrella política no 

dejaba de brillar. Aquella casa amueblada, de alquiler desorbitado, nos alejaba más aún de nuestro barrio 

de toda la vida.456 

 

No obstante, la hegemonía democrática de Juan Carlos y Adolfo Suárez corría graves 

peligros, y mostraba profundas debilidades. La violencia en forma de terrorismo, las 

huelgas sindicales y de trabajadores, la crisis económica y sobre todo el malestar entre 

 
455 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «El disputado escaño del señor Alcántara» (T11C188) 
456 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Las dos comuniones de María Alcántara» 

(T12C198) 
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las fuerzas armadas, eran un compendio de circunstancias que ponían cotidianamente en 

entredicho a la floreciente democracia española:  

Carlos Adulto en Off 

Poco a poco España ocupaba un sitio en el mundo después de tantos años de puertas cerradas, de 

ostracismo y condena de los países democráticos. Negociábamos con la Comunidad Económica Europea, 

con la ONU, la OEA, la OPEP. Nos visitaban representantes de todo el mundo. Y por fin, íbamos a 

cumplir nuestro sueño de volver a participar en un mundial de fútbol, el de Argentina 78, para el que nos 

clasificamos con botellazo a Juanito incluido. Y así, mientras unos solo queríamos mirar al futuro, y al 

porvenir, otros seguían soñando con los tiempos de garrote y la caverna. O aún peor, con la sinrazón de 

las balas y el tiro en la nuca457 

 

Tras las elecciones que otorgaron la victoria a Adolfo Suárez el 15 de junio de 1977, el 

gobierno y la Corona se vieron envueltos en la hostilidad de un ejército donde muchos 

oficiales detestaban cualquier vía reformista que arribara en una democracia, y por otro 

lado, la violencia emprendida por el grupo terrorista ETA, que hizo que el ejército se 

envalentonase más aún con el actual gobierno exigiendo medidas más contundentes. En 

el año 1978 se triplicaron los asesinatos de ETA militar. Generando, asimismo, 

indignación y enfado entre parte de los militares. La búsqueda violenta de ETA de 

constituir un Estado vasco independiente que incluyera las cuatro provincias vascas 

españolas, y las tres francesas, implicó una mayor represión por parte de las autoridades 

del orden y que a su vez alimentaba y legitimaba a la banda. La situación cada vez se 

agravaba más, y la espiral de violencia no dejaba de crecer. Los rumores de un posible 

golpe militar, y una supuesto aumento de la represión en las comunidades vascas 

españolas, no hizo que ETA disminuyera su crueldad, todo lo contrario, cada año 

aumentaba más. La intervención militar era muy posible, a diferencia de una 

sublevación popular. Aún así, ETA lo tenía muy claro, no iba a ceder en su empeño de 

obtener sus aspiraciones, por lo que no se contemplaba el cese de las armas: “Eran 

aquellos los años del plomo, cuando era habitual levantarse sobresaltado con un nuevo 

atentado de la ETA o el GRAPO. –otro- decíamos entonces. Como si aquello hubiera 

empezado a formar parte de una macabra rutina”458 

Ante esta tesitura el enfado e irritación de los militares iba en aumento. El Rey lo 

conocía bien. Habían jurado lealtad a su persona, pero se trataba del ejército de Franco, 

muchos de ellos aceptaron el cambio estructural que representaba el Rey, pero otros 

 
457 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Una lección muy particular» (T12C196) 
458 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Una lección muy particular» (T12C196) 
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muchos, no podían aceptar que el régimen se estuviera derrumbando y que ellos, los que 

habían ganado una guerra y sostenido un régimen durante cuarenta años, no hicieran 

nada para remediarlo. Entre tanto malestar, y con la prensa de la ultraderecha 

comparando la situación que se vivía en 1978 con la de 1936, algunos pensaron que 

tenían que actuar antes de que se consolidara definitivamente el proceso democrático. 

La política de ascensos llevada a cabo por Gutiérrez Mellado hizo estragos y mermó 

enormemente su poder dentro de la fuerza del ejército. No obstante, no consiguió 

erradicar completamente a los radicales de los puestos de mando. Eran numerosos, y 

contaban con recursos a su favor. Asimismo, trazaron un plan para secuestrar a Suárez y 

su Gobierno el 17 de noviembre de 1978, unos días antes del referéndum constitucional 

aprobado para el 6 de diciembre de 1978, como paso previo a conformar un gabinete de 

–salvación nacional- que diera pasos atrás en la realización democrática, y que pusiera 

más efectivos y medios en la lucha contra ETA. El proyecto se llamó Operación 

Galaxia, pero el complot fue descubierto a tiempo y desmantelado. Como hemos dicho 

previamente, el golpe o algún otro posible golpe de Estado, no disuadió a la ETA militar 

de perseguir sus aspiraciones políticas a través del terrorismo. Así, el referéndum del 6 

de diciembre de 1978 se celebró en un ambiente de tensión. Decir que el golpe había 

sido desmantelado, pero la insatisfacción del ejército no menguó, y poco a poco se iba 

agravando con las actuaciones de un Suárez perseguido y afligido por una escalada 

violenta que se lo estaba tragando. Ya no parecía tan astuto. La inteligencia política que 

había empleado años atrás, había desaparecido. Abatido y empequeñecido, Adolfo ganó 

unas elecciones, sus últimas elecciones, en el 1979, bajo la atenta y distante mirada de 

un Juan Carlos I que había dejado de creer en el presidente, y era consciente que su 

ruina y distracción política podía poner en riesgo lo que tanto le había costado: el 

vínculo entre Corona y democracia.  

Carlos Adulto Off 

En otoño del 78 estábamos en lo que se llamó los años del plomo. Grupos terroristas como ETA, 

GRAPO, y la Triple A, competían entre sí en una carrera sangrienta con una única meta, dinamitar 

nuestro incipiente proceso democrático. Militares, policías y guardias civiles caían asesinados a diario. 

Aunque del punto de mira de los violentos no se libraba casi nadie.459  

 

Durante los años de 1978 y 1979 el desencanto con Suárez se intensificó como 

resultado de una inacción en algunos de los acuciantes problemas políticos y 

 
459 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Operación Galaxia» (T12C207) 
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económicos que asolaban España. La victoria electoral de 1979 fue un punto de 

inflexión: “A principios del 79, los españoles fuimos llamados a las urnas. 

Definitivamente después de años de dictadura le cogimos gustillo a votar. Referéndum, 

elecciones, no parábamos. España estaba de nuevo empapelada. Par el Gobierno no era 

el mejor momento. Un millón de parados, atentados cada día, los agricultores en guerra. 

Todo el mundo culpaba a Suárez, pero él se lió la manta a la cabeza y siguió 

adelante”460. Los bandazos políticos de un Suárez cada vez más desarmado, dieron alas 

para que el PSOE de manera muy inteligente, acrecentara el liderazgo de Felipe 

González, y abandonara definitivamente el marxismo, pues estaban convencidos que de 

lo que se trataba era de ganar elecciones y no de avanzar hacia el socialismo. El triunfo, 

muy ajustado, de Adolfo Suárez, puso en alerta al Rey Juan Carlos. Conocedor de la 

desafección de los militares, y de un posible golpe militar, se opuso a que Suárez 

siguiera en el cargo de Presidente del Gobierno. Con la afirmación de la Constitución, él 

ya no mantenía la potestad de deponer y elegir presidentes, pero hizo todo lo posible 

para hacer constar a Suárez de que ya no contaba con su apoyo. Aún así Suárez quiso 

dar la batalla y resistir. Sabía que era Presidente del Gobierno porque así lo habían 

querido los españoles. Todo ello preocupó enormemente a Juan Carlos mientras se 

incrementaba la incertidumbre dentro de las fuerzas armadas. La popularidad de Suárez 

decrecía en la medida que aumentaba el terrorismo, la delincuencia callejera no era 

erradicada, la inflación, el paro y la crisis económica no se paliaba, etc. En definitiva, la 

joven democracia española era débil y se veía asediada por diversos frentes. 

Carlos Adulto Off 

A punto de estrenar la década de los 80 parecía que una democracia tan nueva como la nuestra, tan frágil, 

tenía los días contados. El inicio del debate de autonomías o la incipiente movida nocturna aportaba el 

toque de color a una España que cambiaba día a día. Pero si recuero aquellos días fue porque España 

vivió una crisis como yo no la había visto conocido. Con más de un millón de parados entre ellos mi 

padre que, cuando solicitaba un puesto de trabajo, solo recibía buenas palabras y la famosa frase: lo 

siento, pero no da el perfil que buscamos461  

 

Después de la victoria de 1979, al joven chisgarabís que había empezado limpiando 

chaquetas en los pasillos de los edificios del Movimiento, y que se conocía 

perfectamente hasta el último  recoveco de la estructura obsoleta del franquismo, se 

quedaba sin pilas, y el Rey ya no iba a ayudarle más. Juan Carlos no pondría en riesgo 

 
460 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «El último cartucho» (T12C209) 
461 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Las grandes y pequeñas decisiones» (T13C217) 



624 
 

la Corona salvando la imagen de un Suárez abatido y sumergido en un pozo sin fin de 

problemas sin solventar. De este modo, y de nuevo como en el 1978 pero con mejor 

preparación y más sigilo, algunos oficiales del ejército español decidieron en el 1981 

que Suárez había hecho las cosas muy mal, y que era el momento de recortar o rectificar 

la obra construida hasta el momento. Ése fue el objetivo principal del 23 de febrero de 

1981 cuando se ratificaba en las Cortes la aprobación de la presidencia del gobierno a 

Leopoldo Calvo-Sotelo de la UCD tras el abandono de Suárez.  

Carlos Adulto Off  

Ya habían pasado cuatro años desde la muerte del Generalísimo y el país, cada día se despertaba con un 

sobresalto nuevo. Unas veces, por un atentado terrorista; otras, por un secuestro como el que sufría Javier 

Rupérez, en manos de ETA desde hacía varias semanas. Por no hablar de los rumores sobre la inminencia 

de un golpe de Estado, promovido por los militares que sacara del poder a Adolfo Suárez. Y todo eso en 

medio de una crisis económica que llevó al paro a casi un millón y medio de españoles. Y tal vez por eso, 

aquel 20 de noviembre de 1979 la plaza de Oriente se volvió hasta los topes de inasequibles al desaliento 

que, además de despotricar de aquella democracia tan frágil, se desgañitaron gritando vivas a Franco, tal 

vez creyendo que por un milagro, el Caudillo podría resucitar y volver a recorrer España bajo palio462 

 

Finalmente, todos los presagios de un posible golpe militar se consumaron el 23 de 

febrero de 1981. Con el mismo objetivo que la Operación Galaxia en 1978, este nuevo 

golpe buscaba formar con el respaldo de la estructura militar un gobierno de salvación 

nacional. Además de querer terminar con el terrorismo y de levantar una economía 

dolida, reformarían la Constitución. Pero ¿Qué quiere decir eso de reformar la 

Constitución? Muy simple, el gobierno dibujado de salvación nacional eliminaría las 

autonomías, eliminaría los gobiernos autonómicos, ilegalizaría a comunistas y 

nacionalistas. En efecto, no se trataba de derrumbar la democracia, sino de limitarla, 

restringirla o encogerla, es decir, en convertirla en una semidemocracia. Aquel 23 de 

febrero de 1981 en la sesión del Congreso de los Diputados se encontraba Toni 

Alcántara en calidad de periodista de Radio Centro, encargado de narrar los 

acontecimientos al interior de este: “Para la investidura de Leopoldo Calvo-Sotelo como 

presidente del gobierno. Recordemos que Calvo-Sotelo sustituiría en la presidencia a 

Adolfo Suárez, tras su dimisión el pasado 29 de enero […] Parece que hemos oído un 

golpe muy fuerte, un disparo podría ser. Se oyen gritos, se están escuchando fuertes 

gritos en la puerta del hemiciclo. Parece que están entrando unos militares. Un Teniente 

Coronel de la Guardia Civil ha subido al estrado y lleva un arma que está apuntando 

 
462 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Ni excluso ni excluyente» (T13C222) 
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ahora mismo al presidente del Congreso. Piden que nos tiremos al suelo. En estos 

momentos están apareciendo más guardias”463  

El golpe fallido del 23 de febrero de 1981 sumió a la población española en una 

nebulosa terrible de incertidumbre y miedo, no estaban preparados para volver a vivir 

un nuevo 18 de julio, pero tampoco para retroceder en las libertades y derechos 

firmados en la Constitución de 1978. La trama de la serie resume perfectamente el sentir 

ideológico del expectante pueblo español que se había manifestado satisfactoriamente 

en el referéndum del 6 de diciembre de 1978, con unas precisas y sentidas palabras de 

Carlos Adulto: 

Carlos Adulto Off 

El hombre de la casa, hoy en día esa expresión puede sonar anticuada y muchos la encontrarían machista, 

pero yo había entendido muy bien lo que mi padre me había querido decir. Tratándome como a un igual, 

me había dado mando en plaza haciéndome responsable de mi familia por primera vez. Aquella noche, las 

viejas historias de mi abuela sobre el terror y el sinsentido de la Guerra, parecían más reales que nunca y 

nos quitaron el sueño a casi todos. Y yo solo podía pensar que estábamos al borde del precipicio, de la 

peor de las pesadillas, quién sabe si de una lucha entre hermanos, entre amigos, entre personas que 

acabarían matándose unos a otros por sus ideas. Aquel 23 de febrero retumbaba en mi cabeza otra fecha 

de la que había oído hablar tantas veces a mis mayores desde que era un crío, la del 18 de Julio del 36, 

entonces, como ahora, muchas familias quedaron separadas por las líneas de los tanques, las pistolas y, 

sobre todo, el miedo. Y todo en medio de la desinformación, de la incertidumbre, del terrible pálpito de 

que nuestra vida en libertad, nuestra búsqueda de un futuro mejor podía saltar por los aires de un 

momento a otro464 

 

No es el momento de explicar la estructura y los pasos del golpe fallido de Estado, para 

ello remitimos directamente al capítulo 3 de esta misma sección. Lo que nos interesa es 

descubrir la estructura ideológica de la trama, la posición carismática y salvadora del 

Rey Juan Carlos I, y por lo tanto, la consolidación de la hegemonía, forzando una 

escrupulosa conversación entre Gramsci y Weber. Respecto al carisma como una forma 

ideal de dominación política legítima, destacar que debe ser comprendido mucho más 

allá de ciertas cualidades sobrehumanas de atracción a sus seguidores (Lindholm, 1997), 

o la conexión libidinal entre líder y seguidores condensando anhelos, temores, o 

ansiedades (Freud, 2001). Entenderemos por carisma algo que “logra provocar una 

transformación en la orientación central de la convicción y de los hechos de todas las 

actitudes con respecto a todas las formas de ida y al mundo en general” (Mommsen, 

1991: 144) En este sentido, e intentando superar el individualismo metodológico 

 
463 Fragmento de Toni Alcántara narrando lo acontecido el 23 de febrero de 1981 en el Congreso de los 

Diputados en «Larga noche de transistores» (T14C235) 
464 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «Larga noche de transistores» (T14C235) 
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(Weber, 2013; Mills y Gerth, 1972), situaremos su gravedad como fuerza creadora y 

revolucionaria. El carisma como fuerza creadora y revolucionaria conlleva 

implícitamente una negación sustancial de la teleología. Racionalización y carisma, o 

hegemonía y crisis orgánica, entran dentro de una propuesta histórico/temporal que 

acepta la contingencia histórica y la fuerza transcendente de las subjetividades, o lo que 

es lo mismo, la no determinación casual o el programa antievolucionista. Para el caso 

que nos ocupa, la hegemonía de la Constitución del 1978 débil y asediada en 

contradicciones, necesitó en su vigorosidad mítica de los acontecimientos acaecidos 

durante el golpe fallido de 1981 y la posición carismática del Rey Juan Carlos I 

vinculando la Corona como detentadora histórica de la permanencia y unidad de la 

patria, a la consolidación del proceso democrático. Por lo tanto, democracia y 

hegemonía, se conjugaron como mito en la irrupción de la fuerza carismática obtenida 

por Juan Carlos tras desbaratar el golpe de Estado. De este modo, racionalización y 

hegemonía son sinónimos en su conformación de carisma y crisis orgánica. No están 

exentas de irrupciones revolucionarias. Y en su creación siempre alberga las huellas del 

proceso revolucionario. El rastro de la huella nietzscheana es evidente. La filosofía de la 

historia aparejada a una cierta comprensión moderna de la temporalidad de la historia 

como un todo, cuyo zénit es alcanzado en el espíritu absoluto hegeliano, parece entrar 

en crisis. Primero Marx se cuestiona la racionalidad del modelo capitalista y desmenuza 

magistralmente lo que él entiende como la estafa del liberalismo en los tomos de El 

Capital. No obstante, es Nietzsche el encargado de disparar al corazón de las filosofías 

de la historia, en una coyuntura histórica profundamente marcada por fuertes 

contradicciones modernas que arribarán en las desastrosas empresas imperiales de la 

Primera Guerra Mundial, y la sinrazón en términos de Lukács de la Segunda Guerra 

Mundial.  

Uno de los conceptos imprescindibles de las críticas de Nietzsche a la filosofía de la 

historia, y que más tarde Weber tomará como punto de partida para concebir el proceso 

histórico desde la contingencia es la voluntad de poder. Mommsen (1971, 1981) es uno 

de los encargados de sistematizar el diligente esfuerzo intelectual antihistoricista o 

evolutivo de la obra de Nietzsche. Mommsen sentenció que la historia para Nietzsche es 

un proceso dual de crecimiento y decadencia natural. En este modelo, la ciencia es 

considerada como un poder que tiende a equilibrar. La vida individual de todo ser 

humano, en efecto, es perspectivismo. Elemento vehicular en la guerra contra el clima 
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de la época alrededor del evolucionismo y, que por supuesto, Weber tendrá muy en 

cuenta. 

Para Nietzsche, la primera manifestación de este perspectivismo humano que anula la 

categorización teleológica se da en la tensión de poder de las pulsiones que 

experimentamos y que confieren sentido a nuestra conciencia. Esta filosofía pretende 

abrir la conciencia al mundo de la experimentación de lo sublime en la realidad y, de la 

vida por encima de cualquier agencia absoluta de despliegue desde el absoluto 

nominalismo teológico a favor de la esencia de Dios, a un despliegue histórico 

teleológico en base a los mismos principios. Esta nueva consideración, es entendida 

como una verdad que inevitablemente necesita poder sobre sus inclinaciones y tensiones 

en vistas a sobrevivir, en Aurora leemos: “en sí misma la verdad no es para nada poder, 

¡por más acostumbrados que pueda estar el ilustrado halagüeño a decir lo contrario! La 

verdad, más bien, ha de poner de su lado al poder o tomar ella el partido del poder; de 

no hacerlo, ¡sucumbirá siempre! ¡Esto es algo que está ya de sobra probado!” 

(Nietzsche, 2014: 678) 

Pero, es en La Gaya ciencia cuando presenta sucintamente y, de una manera magistral, 

la idea que Nietzsche sostuvo sobre los impulsos corporales como principio regulador y 

de equilibrio de una teoría del conocimiento que advierta del estado ficcional de la 

conciencia, pero necesaria, en tanto que reguladora de muchas de las pasiones internas 

que conectan la incansable voluntad de poder y el desarrollo del superhombre:  

333. Qué quiere decir conocer. Non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere! 

Dice Spinoza, del modo tan sencillo y sublime que le es propio. Y sin embargo: ¿qué es 

en última instancia ese intelligere sino la forma en que los tres primeros se nos vuelven 

a la vez perceptibles? ¿Un resultado de los impulsos, diferentes y en mutua oposición, 

de querer reírse, quejarse, detestar? Antes de que sea posible un conocimiento cada uno 

de estos impulsos tiene que haber formulado su opinión unilateral sobre la cosa o 

suceso; a continuación surgió la lucha entre esas posiciones unilaterales y de ella, a 

veces, un punto medio, un apaciguamiento, un dar razón a cada una de las partes, una 

especie de justicia y de contrato […] Durante muchísimo tiempo se consideró que el 

pensamiento consciente era el pensamiento sin más: sólo ahora arbolea en nosotros la 

verdad de que la mayor parte de nuestra actividad espiritual transcurre de modo 

inconsciente, sin ser sentida; pienso sin embargo que estos impulsos que luchan aquí 

entre sí sabrán hacerse sentir y hacerse daño unos a otros-: ese violento y súbito 

agotamiento que afecta a todos los pensadores puede tener allí su origen (es el 

agotamiento en el campo de batalla). Sí, quizás haya en nuestra interioridad en lucha 

algún heroísmo oculto, pero ciertamente nada divino, que repose eternamente en sí 

mismo, como pensaba Spinoza. El pensamiento consciente, y especialmente el del 
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filósofo, es la especie de pensamiento menos vigorosa, y por ello también la 

relativamente más suave y apacible: y por eso es precisamente el filósofo quien más 

fácilmente puede ser inducido a error sobre la naturaleza del conocer. (Nietzsche, 2014: 

851) 

Dadas las condiciones que anteceden, estamos en disposición de explicar qué es para 

Nietzsche la voluntad de poder y cuál es su relación con el devenir y la contingencia 

histórica. En Nietzsche la voluntad de poder no está desligada de las ideas señaladas de 

superación y decadencia natural de las voluntades. La voluntad de poder está dispersa a 

lo largo de sus obras. Habrá que esperar a Así habló Zaratustra para encontrarnos un 

primer acercamiento. En el aforismo titulado La superación de sí mismo hallamos una 

referencia concisa de su opinión al respecto, en este sentido dirá: “Siempre que he visto 

un ser vivo he encontrado voluntad de poder: hasta en la voluntad del siervo encontré la 

voluntad de ser un señor. Al más débil le induce su voluntad a servir al más fuerte, 

porque esa voluntad quiere dominar a lo que es más débil aún: se trata de un goce del 

que no quiere privarse. […] –Mira me dijo la vida revelándome un secreto-, yo soy lo 

que siempre ha de superarse a sí mismo. […] Sólo hay voluntad donde hay vida, pero lo 

que yo digo es que no se trata de una voluntad de vida, sino de una voluntad de poder. 

Hay muchas cosas que el ser viviente aprecia más que su propia vida, pero en su propio 

acto de apreciación se expresa la voluntad de poder” (Nietzsche, 2012a: 104-105) 

La idea que está de fondo en el propio parágrafo es que los humanos de forma histórica 

han pretendido y pretenden aumentar su poder (es en el cuerpo donde se manifiesta la 

pugna de los diferentes impulsos). Esta pugna se caracteriza fundamentalmente por dos 

cosas, es temporal, lo que quiere decir que no tiene una duración infinita y, porque en 

ningún caso busca y desea alcanzar el aplastamiento de la pulsión rival, sino superarla. 

Es un juego de jerarquías entre las pulsiones o las voluntades que mandan y las que 

obedecen. Sin embargo, es en Más allá del bien y del mal que encontramos labrada una 

definición más concisa de la voluntad de poder. En el aforismo número 36, Nietzsche 

realiza una demoledora crítica al positivismo histórico de la época. Así, la voluntad de 

poder se erige como la causa primera o nacimiento del devenir histórico: 

Por último, suponiendo que se llegase a explicar toda nuestra vida instintiva como la 

ampliación y la ramificación de una sola forma fundamental de voluntad (y mi tesis es 

que se trata de la voluntad de poder); suponiendo que se pudieran reducir todas las 

funciones orgánicas a esa voluntad de poder, y que en ella se encontrara también la 

solución al problema de la fecundación y de la nutrición –lo que constituye un solo 

problema-, entonces habríamos adquirido el derecho a decir sin equivocarnos que toda 



629 
 

la fuerza que actúa es voluntad de poder. El mundo visto desde dentro, definido y 

designado por su carácter inteligible, sería justamente voluntad de poder y nada más 

(Nietzsche, 2012b: 293-294) 

La voluntad de poder de Nietzsche, es según Safranski (2019a) un teorema de la causa 

primera, permitiendo la venganza imaginaria de toda las humillaciones y ofensas 

sufridas. Para continuar en esta línea, es preciso mostrar lo que dijo Nietzsche en La 

voluntad de poder:  

¿Y sabéis, en definitiva, qué es para mí el mundo?... ¿Tendré aún que mostrároslo en mi 

espejo?... Este mundo es prodigio de fuerza, sin principio, sin fin; una dimensión, fija y 

fuerte como el bronce, que no se hace más grande ni más pequeña, que no se consume, 

sino que se transforma como un todo invariablemente grande; es una cosa sin gastos ni 

pérdidas, pero también sin incremento, encerrada dentro de la nada como en su límite; 

no es cosa que se concluya ni que se gaste, no es infinitamente extenso, sino que se 

encuentra inserto como fuerza, como juego de fuerzas y ondas de fuerza; que es, al 

mismo tiempo, uno y múltiple; que se acumula aquí y al mismo tiempo disminuye allí; 

un mar de fuerzas corrientes que se agitan a sí mismas, que se transforman eternamente. 

[…] Este mundo mío dionisiaco que se crea siempre a sí mismo, que se destruye 

eternamente a sí mismo; este enigmático mundo de la doble voluptuosidad; este mi –

más allá del bien y del mal-, sin fin, a menos que no se descubra un fin en la felicidad 

del círculo; sin voluntad, a menos que un anillo no pruebe su buena voluntad, ¿Queréis 

un nombre para ese mundo? ¿Queréis una solución para todos sus enigmas? ¿Queréis, 

en suma, una luz para vosotros, ¡oh desconocidos!, ¡oh fuertes!, ¡oh impávidos!, 

hombres de medianoche. ¡Este nombre es el de voluntad de poder y nada más! 

(Nietzsche, 2000: 679-680) 

Esta voluntad de poder como una gran música de fondo, que con sus notas en forma de 

eterno retorno de lo mismo, muestra la idea de la primera causa con la que Nietzsche 

pretende errar todas las humillaciones y ofensas recibidas: “El principio de la cantidad 

limitada de fuerza en un tiempo infinito permite inferir el retorno de todas las posibles 

constelaciones, y puede intuirse en la imagen del flujo y del reflujo. Se trata, 

naturalmente, de un discurso en imágenes metafísicas. Nietzsche es consciente de esto, 

sabe que intenta conocer lo incognoscible, pensar lo impensable” (Safranski, 2019a: 

315) 

Por lo tanto, la voluntad de poder se convirtió en una de las manifestaciones de vitalidad 

en la obra del filósofo alemán frente a todo determinismo de finales del siglo XIX que 

tendría influencia en el desarrollo del siglo XX y, que aún en el siglo XXI seguimos 

viviendo. En este sentido, tal y como afirma Safranski, esta vitalidad antideterminista, 

cuestionaría los principales pilares de la concepción de la verdad hasta el siglo XIX. 
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Con la obra de Nietzsche, la verdad deja de tener prerrogativas objetivas. La verdad es 

una manifestación útil para la vida práctica.  

Retomando a Weber, hay que destacar que en la crítica a las diferentes filosofías de la 

historia, se esconde la verdadera posición intelectual y sobre lo que invertiría parte de su 

tiempo teórico. En (Weber, 2014, 2008, 2014, 2013; Mommsen, 1971, 1981) el 

individuo toma una posición relevante, ya que es capaz de dominar en torno a sí, todo lo 

que le rodea y, asimismo, tomar una posición precisa y acertada en el proprio plano del 

espíritu, escogiendo siempre el principio, el valor o la posición que más le convenga 

dentro de un esquema epistemológico cercano al individualismo metodológico:  

Con esta concepción, Max Weber se sitúa indudablemente en la línea del idealismo 

alemán y particularmente de Nietzsche. La moral nietzscheana de la decisión, que 

reivindica para el individuo la libertad absoluta en la elección de sus valores –aunque 

éstos estén en contradicción flagrante con los valores tradicionales de la sociedad- ha 

ejercido una sensible influencia sobre la concepción de la personalidad de Max Weber, 

quien también estaba convencido de que los ideales normativos sólo asumen un carácter 

obligatorio por efecto de las decisiones personales (Mommsen, 1971: 92) 

Inserto en el individualismo metodológico cercano y heredado de una concepción 

nietzscheana de la historia, ubicamos el desarrollo histórico analizado por Weber en 

forma dicotómica, contingente y abierta al futuro. Será una continua y perpetua lucha 

entre un proceso de racionalización ya sea económica, política o religiosa y, la irrupción 

de una fuerza llamada carisma que nosotros aceptaremos entendiéndolo como un aire 

revolucionario de cambio. Carisma, o fuerza revolucionaria que puede portar sentidos 

de transcendencia y simbolismo con los que poder posteriormente fundar una nueva 

racionalización, y así sucesivamente. El cambio se encuentra condensado en la irrupción 

revolucionaria, sedimentando parte de su irrupción con tintes tradicionales y valores 

antiguos en una nueva racionalización, hasta el momento que se agote por las 

circunstancias dadas en un devenir contingente y no evolucionista: “En el eterno 

combate entre el carisma creador y la burocracia racionalizadora, es ésta, según Weber, 

la que predominará, aunque sólo fuera porque todas las condiciones materiales le son 

favorables. En particular el sistema del capitalismo moderno, obliga a todo hombre a ser 

un especialista, favorece irresistiblemente la tendencia a la racionalización y a la 

burocratización de todos los aspectos de la vida” (Mommsen, 1971: 103) 

El análisis de esta dicotomía está perfectamente presentado en el trabajo de Mommsen 

(1981) Marx Weber: sociedad, política e historia. En esta obra, Mommsen afirma la 
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existencia cambiante de una lucha entre el disciplinamiento y el carisma individual, 

constituyendo de esta manera, la esencia del acontecer histórico. Las prácticas históricas 

tienden a la rutina y burocratización. Compete al carisma personal de los grandes 

individuos, el hecho de imponer nuevos límites al aparentemente incontenible poder de 

las burocracias, mediante la adhesión y cohesión de un nuevo grupo de seguidores. La 

concepción de la historia de Weber, muy cercana a la propuesta realizada por Nietzsche, 

dispara feroces críticas a las filosofías que no conceden valor ninguno al individualismo 

regio propio del carisma:  

Esta filosofía de la historia presenta manifiestamente cierto parentesco con la de 

Nietzsche, quien veía en la historia un proceso de crecimiento y de decadencia naturales 

en el cual los grandes hombres desempeñaban también el papel del elemento creador. Es 

fácil mostrar que Max Weber quedó extraordinariamente impresionado y sometido a la 

influencia del individualismo aristocrático de Nietzsche, que, en su intransigencia, no 

temía enfrentarse con dos mil años de tradición cultural occidental. Su concepción del 

Gran Hombre, que impone objetivos a la sociedad por la fuerza de su propia convicción 

sin que ésta necesite una motivación, recuerda claramente a Nietzsche, cuyo tema 

principal es precisamente la libertad absoluta que tiene el gran hombre para elegir sus 

valores. […] Weber se eleva contra el error de las profecías que reivindican a Nietzsche, 

según las cuales la única manera de distinguirse de la multitud sería calzando el coturno 

del contras aristocrático. Sus convicciones liberales y un vivo sentimiento de obligación 

hacia las masas le hicieron combatir esa variante autoritaria del pensamiento 

individualista. (Mommsen, 1971: 102) 

Empero, Weber en su obra magna Economía y Sociedad entiende el carisma en un 

sentido puramente empírico, desprovisto de toda valoración, constituyendo ciertamente, 

el poder revolucionario específicamente creador de la historia (Weber, 2014a: 1299). En 

suma, el sentido que tendrá el carisma para nuestro desarrollo, será sustituyendo la 

historia del gran hombre por una historia del acontecimiento como fuerza creadora, 

revolucionaria, transcendental y simbólica. Podemos tomar literalmente unas palabras 

escritas por el propio Max Weber en Economía y Sociedad con las que queremos 

incluso ir más allá de Weber: “Lo específico de todo este desarrollo no es, en primer 

término, la personalidad o la impersonalidad o la suprapersonalidad de los poderes 

suprasensibles, sino que ahora no sólo las cosas y los fenómenos que están ahí y ocurren 

representan un papel en la vida, sino también cosas y fenómenos que significan algo y 

porque lo significan. El mago pasa gracias a eso de la acción directa por una fuerza a un 

simbolismo” (Weber, 2014a: 534) 



632 
 

Es Weber quien considera que los círculos de la actividad humana son atraídos a este 

círculo mágico-simbólico. Es por esto, por lo que Weber en su Sociología de la religión 

asegura que toda comunidad política cohesionada y con un sentido transcendente, 

requiere la instauración de creencias en dioses, cuyos valores darán sentido tanto a la 

comunidad como al individuo. Esto ha ocurrido en todas las etapas históricas que 

recordamos y podemos estudiar. Retomando la idea ya citada de la irrupción 

revolucionaria, Gianfranco (2005) dirá que de la dicotomía conflictiva entre burocracia 

y carisma surge un dilema central: “¿Cuál de las dos tendencias se impondrá a la otra? 

A este propósito, Weber es de la opinión que a la larga la burocratización se hará con 

los mandos y pondrá en peligro la irrupción individual –pero se guardó mucho de 

considerarlo una verdad incontrovertible-. El concepto de carisma le servía, entre otras 

cosas, para caracterizar la posibilidad de la irrupción imprevista e irresistible de un 

movimiento social y cultural que inesperadamente rompa la inercia de estructuras (tanto 

tradicionales como racionales y sobre todo burocráticas) aparentemente consolidadas y 

destinadas a perdurar. (Gianfranco, 2005: 76-77) 

En «El hombre de la casa» (T14C236) se desarrolla desde el comienzo una pinza 

ideológica que encajará perfectamente. La incertidumbre y el miedo de una población 

que no quería retroceder en conquistas y libertades adoptadas se veían presas de la 

sospecha de que el Rey como jefe de las fuerzas armadas decidiera no estar con la 

democracia, y que por tanto, como Franco en el 1936 quisiera consumar un giro 

autoritario. La vacilación de la población es verbalizada en las palabras de Carlos 

Adulto en Off: “Fue la noche más larga, una noche cargada de malos presagios en la 

que el país volvió a pensar que la sombra de una nueva dictadura militar iba a caer 

inexorablemente sobre los millones de españoles que aún no habíamos tenido tiempo de 

acostumbrarnos a lo que era vivir en democracia. La desesperanza, la incertidumbre y, 

sobre todo, el miedo campaba a sus anchas. Y quien más, quien menos, quiso 

resguardarse del peligro a buen recaudo. Al grito de «Quieto todo el mundo», Tejero y 

sus hombres habían tomado el Congreso a la fuerza, lanzando un manto negro sobre 

testigos, periodistas y cámaras para que nadie pudiera contar aquel disparate que estaba 

sucediendo en el hemiciclo”465.  

 
465 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «El hombre de la casa» (T14C236) 
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En resumidas cuentas, la tentativa del golpe fue desmantelado y derribado por un 

triunvirato constituido por el Rey, el secretario general de la Casa Real, el general 

Sabino Fernández Campo, y el Director General de Seguridad, Francisco Laína García. 

Juan Carlos y su equipo libraron una batalla telefónica para asegurarse la lealtad de los 

capitanes generales de regiones militares. Muchos de ellos simpatizaban con Milans del 

Bosch, y por eso lo único que se imponía entre la democracia española y su destrucción 

era el Rey Juan Carlos: “Así las cosas, las miradas de todos estaban atentas al rey, ante 

lo que parecía una historia de otros tiempos, un mal chiste pasado de moda si no fuera 

porque, ¡Maldita sea la gracia!, algunos se jugaban la vida y todos la libertad. Mi 

hermano Toni seguía en la Carrera de San Jerónimo intentando transmitir por las ondas 

lo que sabía del golpe de Estado”466 

En cualquier caso, el golpe empezó a flaquear cuando Juan Carlos apareció en la 

televisión a la 1.15 de la madrugada de aquel 24 de febrero y declaró nítidamente que él, 

y la Corona, se oponían a todo intento de destruir por la fuerza la Constitución aprobada 

y ratificada por el pueblo español. Cuando el Rey denunció el golpe y puso a 

disposición de Milans que para lograr su cometido primero debía pasar por delante de él 

y matarle, pues había decidido no abdicar y marcharse fuera de España, el golpe se vino 

abajo. Es cierto que Tejero y los golpistas continuaron sin dar el brazo a torcer, pero de 

todos modos, el golpe había fracasado: “Al final, después de aquella noche de infarto, 

afortunadamente ni mi hermana Inés ni nadie tuvieron que exiliarse a ningún sitio. […] 

Aquel 23 de febrero quedó ya para siempre en la memoria de los españoles como una 

fecha imborrable, un momento de nuestras vidas que todos recordamos casi minuto a 

minuto. Para mí fueron unas horas de locuras en las que, tanto mi padre como mi tío 

demostraron, cada uno a su manera, su amor por sus convicciones y sobre todo por sus 

seres queridos. Tras el gran susto toda España respiró aliviada, en nuestras calles y 

también en nuestras vidas volvió a asomar de nuevo la libertad”467 

Que el Rey Juan Carlos y la Corona se opusieran a cualquier intento de derrumbar a 

través de la violencia la joven democracia no solo desbarató la estrategia del golpe, sino 

que lo erigió como líder carismático capaz en torno a su figura de consumar el proceso 

de la Segunda Restauración y armar fuertemente el mito hegemónico de la transición 

política como ejercicio de consenso y reforma pactada. 

 
466 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «El hombre de la casa» (T14C236) 
467 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «El hombre de la casa» (T14C236) 
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Discurso del Rey la madrugada del 24 de febrero de 1981 con el uniforme de capitán general de los 

ejércitos. Juan Carlos vincula la Corona a la democracia y por tanto, todo golpe militar para consumarse 

tenía que pasar por encima de su persona. De esta forma, Juan Carlos desbarajusta la estrategia del golpe 

militar y se interpone como salvador de los intereses de la democracia y así, del pueblo español. Las 

palabras seleccionas del discurso del rey que la familia Alcántara escucha desde el televisor de su casa 

son las siguientes: “Al dirigirme a todos los españoles con brevedad y concisión. Ante la situación creada 

por los sucesos desarrollados en el Palacio del Congreso y para evitar cualquier posible confusión, 

confirmo que he ordenado a las autoridades civiles y la Junta de Jefes de Estado Mayor que tomen todas 

las medidas necesarias para mantener el orden constitucional dentro de la legalidad vigente. Cualquier 

medida de carácter militar que en su caso hubiera de tomarse deberá contar con la aprobación de la Junta 

de Jefes de Estado Mayor. La Corona, símbolo de la permanencia y unidad de la patria, no puede tolerar, 

en forma alguna, acciones o actitudes de personas que pretendan interrumpir por la fuerza el proceso 

democrático que la Constitución votada por el pueblo español determinó en su día a través de 

referéndum”468 

 

Finalmente, la escenificación tomada por el Rey Juan Carlos I de vincular Corona y 

democracia, le granjeó las acciones necesarias para ser considerado por una parte 

sustancial del pueblo español como líder carismático, cerrando así la hegemonía 

iniciada con la Reforma Política de Adolfo Suárez, y consolidando en forma de mito la 

transición: la conformación de la Segunda Restauración. En este sentido, y volviendo a 

la obra de Mommsen Max Weber: sociedad, política e historia, aceptaremos la tesis 

según la cual el carisma es definido como una forma de energía espiritual que debe su 

efecto sobre las demás personas a ideales fuera de lo cotidiano, del más allá. Ideales que 

se conforman en una oposición más o menos notable con las realidades de la vida 

cotidiana. Como hemos dicho, incluso aceptando esta tesis, nosotros vamos a considerar 

el carisma como esa fuerza espiritual que es capaz de irradiar desde –fuera de lo 

cotidiano- un sentido y un orden en la vida de la gente. Es la posición que ocupó el Rey 

Juan Carlos I atendiendo a la estructura ideológica de Cuéntame Cómo Pasó desplegada 

 
468 Fragmento del discurso del rey la madrugada de 24 de febrero de 1981 que la familia Alcántara 

escucha desde su televisor en «El hombre de la casa» (T14C236) 
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a lo largo de estas tpáginas. Sin embargo, podemos sentirnos más cómodos si 

sustituimos la fuerza revolucionaria del carisma, por el mito. Aceptando la definición 

ampliamente explicada, para el caso que nos ocupa, somos más partidarios de centrar la 

atención de este espíritu cohesionador y transcendente no sobre el individuo, sino sobre 

el mito que posibilita una suerte de circulación de sentidos, legitimando ciertos órdenes 

o regímenes como los más plausibles del momento histórico en el que nos encontramos. 

Y para la trama de la serie estudiada, ese momento es la concreción de un intento de 

hegemonía ampliamente descrito, que llega a su conclusión y se cierra en torno a la 

figura carismática del Rey Juan Carlos I.  

 

Manifestación posterior al golpe fallido de Estado. En «El sueño cumplido» (T14C237) la trama de la 

serie concentra parte diligente de sus esfuerzos en mostrarnos las concentraciones que recorrieron toda 

España a favor de la libertad, la democracia y del rey como guía y piloto de su construcción. De esta 

manera, el mito de la transición política española como momento de reconciliación nacional quedaba 

abrochado en la figura carismática de su orden y continuidad: el Rey Juan Carlos I: “Superado el susto del 

golpe de Tejero lo españoles nos manifestábamos en masa a favor de la libertad y volvimos a afrontar una 

dura realidad de crisis económica y atentados”469 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
469 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en «El sueño cumplido» (T14C237) 
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10.3. Conclusión de la Sección II 

 

 

En el recorrido teórico presentado en esta sección hemos analizado los principios 

plausibles para un estudio fructífero de la estructura ideológica de Cuéntame Cómo 

Pasó. Partimos, en efecto, desde una descripción de la comunicación, y así de los 

productos de la cultura de masas. El camino trazado ha comenzado admitiendo 

(Capítulo 1), que la serie en cuestión no debe ser contemplada como un producto 

televisivo cualquiera, sin restar importancia a los demás, pues configurándose en un 

sentido didáctico, una parte importante del pueblo español, atendiendo al índice de 

audiencia de cada temporada, en gran medida ha aprehendido las líneas históricas 

recientes de España, y así a tener una posición subjetiva e ideológica, u otra, en función 

del sentir estructural presentado. No creemos que sea el único media mediante el que 

aprehender una determinada historia de España, pero sí uno fundamental, debido en 

gran medida a la importancia de los medios de comunicación y más concretamente de la 

televisión. De este modo, en el (Capítulo 3) invertimos una parte importante del trabajo 

en clarificar nuestro punto de vista histórico sobre lo acaecido en la historia reciente de 

España a través del estudio de historiadores y teóricos consagrados en la materia. Un 

análisis comparativo entre el desarrollo historiográfico según el cual la enfermedad de 

España como nación tardía, que no supo, y tampoco pudo, llevar a cabo las sucesivas 

transformaciones modernas particularmente en los siglos XIX y XX; y el análisis de la 

estructura de la trama encarna perfectamente las dos temporalidades que hemos 

manejado a lo largo de este trabajo. Por un lado, la propuesta histórica presentada, 

mostraba la tarea continuadora de la Corona y el Rey Juan Carlos I en la revolución 

pasiva franquista, dando un cauce democrático y de libertades políticas a un nuevo 

sujeto político que quería la reconciliación nacional, y de ahí el tan manido concepto de 

consenso que ha caracterizado el grueso de las investigaciones históricas de la transición 

política. Mientras que, la estructura ideológica de la trama en cuestión, si bien sitúa al 

Rey Juan Carlos I en la posición carismática que hemos descrito, parecía que con el 

simple análisis de la serie, el complicado proceso de la transición con las 

particularidades de Juan Carlos y Adolfo Suárez ponía punto y final al proyecto 

franquista, es decir, derrumbándolo. Esto es precisamente lo relevante del análisis de 
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esta sección. Hemos podido demostrar en comparación con el estudio historiográfico, el 

sentido y la búsqueda ideológica de una trama que nos quiere y pretende contar cómo 

fue y se desarrolló nuestra historia reciente. 

Para realizar esta comparación, nos hemos apoyado fundamentalmente en el estudio 

combinado de dos autores que a simple vista y atendiendo a sus posiciones políticas, 

podrían parecer dos teóricos contrapuestos. Weber y Gramsci, o lo que es lo mismo, 

carisma y hegemonía (Capítulo 2) nos ha sido de gran ayuda. Para los dos pensadores, 

tanto el potencial revolucionario de la conformación pasional de las subjetividades, 

como la creación de una nueva racionalización como escenario posible y necesario, se 

han conjugado en el análisis del mito de la transición política en la estructura ideológica 

de Cuéntame Cómo Pasó  vinculado a la figura del Rey Juan Carlos I. En primer lugar, 

como protagonista en la conformación en torno a sí de elementos radicalmente 

pasionales y carismáticos con los que pilotar y conducir la realidad de España, desde un 

proceso dictatorial mediante el juego ajedrecístico de las Leyes Fundamentales del 

Régimen, a un proceso Constitucional y democrático configurando precisamente esa 

nueva realidad cotidiana de racionalización en la que hemos estado insistiendo tanto.  

No cabe duda después de todo el análisis, que nuestra intención teórica sobrepasaba 

enormemente el respetable y buen trabajo realizado por Laura Posada en La memoria 

televisada. Desde un primer momento, decidimos ir más allá de un simple análisis 

textual y semiótico de la serie. Podríamos haber decidido acometer esa empresa, pero no 

nos hubiéramos diferenciado de la obra de Posada. En primer lugar, entendemos por 

cultura algo muy diferente a los estudios de Posada, por lo tanto, el desarrollo de 

entrada iba a ser radicalmente opuesto, incluso coincidiendo en muchas de las ideas 

presentadas en el análisis de la trama. Partiendo de concepciones muy dispares de lo que 

es la cultura, en esta sección hemos demostrado también una mayor profundidad en el 

estudio de la serie. Por un lado, no nos hemos limitado a organizar una serie de ideas 

parciales en el estudio de Cuéntame Cómo Pasó. Por ello, hemos considerado necesario 

contraponer a la estructura de la trama un breve estudio historiográfico de lo acaecido 

en España en los últimos siglos. Y no solo esto, sino que el estudio profundo del relato 

de ficción en conformidad con las tesis presentadas por Greimas nos han permitido 

acercarnos pormenorizadamente a la comprensión holística de los elementos que juegan 

un papel relevante en los objetivos ideológicos de la trama. La elección de estudiar 

Cuéntame Cómo Pasó desde estos parámetros teóricos, nos ha permitido conjugar y 
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atisbar la necesidad de combinar los estudios de Weber y Gramsci en la convergencia de 

la figura del Rey Juan Carlos I como piloto y motor carismático de un cambio 

hegemónico que aún en nuestro presente mantiene su fuerza y vigorosidad como 

atestiguan muchos de los relatos políticos de formaciones políticas relevantes en 

España.  
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Sección III 

Estudio de sociología reflexiva: 

Análisis del mito de la transición política en la serie Cuéntame Cómo Pasó a través 

de la metodología de los grupos de discusión.  
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Capítulo 11 

Más allá de la semiótica: cultura popular, habitus y sociología reflexiva. 

 

 

Llegados a este punto y en mor de toda claridad tenemos que aproximarnos a lo que ha 

podido ser controvertido y, tal vez, forzado. Quizá algún lector haya caído en la cuenta 

de la imposibilidad o la dificultad de la empresa que hemos acordado en señalar como el 

corazón de esta investigación. Hasta este momento, hemos realizado una serie de 

incursiones que pueden ser observadas como paradójicas, a decir que, cómo es posible 

que partiendo desde un punto de vista cercano a entender la cultura en virtud de un 

proceso de vida y formación de la experiencia en su totalidad, hayamos realizado un 

análisis de Cuéntame Cómo Pasó cercano a la semiótica estructuralista francesa cuyo 

sentido de cultura está alejado y confrontado con las ideas defendidas en el marco 

teórico. Esto ha sido así, en efecto, y será debidamente justificado y entendido a lo largo 

de estas páginas. Lo que pudiera parecer a simple vista como una antinomia cultura 

popular/semiótica estructuralista, no es más que una paradoja que se resuelve en el 

interior de la propia estructura que concluirá en estas páginas. Sin embargo, nunca 

cedimos del todo a quedar presos del abismo ahistoricista tan propio y debidamente 

denunciado a esta escuela de pensamiento. Si bien creímos, y humildemente pensamos 

haberlo debidamente justificado en la sección inmediatamente anterior, que la decisión 

metodológica era la más acertada para obtener un análisis más rico en matices 

ideológicos que los realizados hasta la fecha, lo emprendimos siendo conscientes y así 

quedó claro tanto en el empleo y uso de las categorías intelectuales de los pensadores 

Weber y Gramsci, como de una profusa y meditada genealogía de nuestra historia de los 

últimos siglos, que queríamos ir un paso más allá de un análisis estrictamente 

estructuralista.  

Así, tomando como centro arquimédico de apoyo para el análisis de Cuéntame Cómo 

Pasó el enfoque de la semiología estructuralista, atendíamos que el texto ideológico es 

tomado como la expresión absoluta de una estructura subyacente oculta que debíamos 

clarificar y discernir, superando, asimismo, todos los análisis de la serie que se habían 

realizado previamente. En este sentido, la estructura ideológica del texto en cuestión se 
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postula como un molde invariable y autosuficiente que da paso y enhebra las unidades 

más pequeñas del propio texto, otorgándole, en efecto, coherencia y una consistencia 

lógica que se articula en una totalidad subyacente. Para este caso, el análisis del discurso 

sería un arsenal teórico que tomamos a modo de bisturí para diseccionar las diferentes 

partes significativas del texto en cuya cristalización se halla oculto el corazón que les da 

vida y coherencia. El análisis estructuralista del cual hemos participado en la disección 

del mito oculto en la trama de Cuéntame… ha tratado de justificar su posición 

intelectual desde una atalaya del conocimiento por la que en pos de su posición y altura 

está en disposición mediante el arsenal de la lingüística heredada de Ferdinand de 

Saussure de encontrar las estructuras subyacentes incardinadas en modelos universales 

abstractos, por lo tanto, se trataría de deducir y reducir hasta su mínima expresión, las 

unidades de significado y hallar el factum de la universalidad oculta. Bajo este telón de 

fondo, diremos que el análisis estructuralista pretende demostrar y verificar las 

estructuras inconscientes que se ocultan bajo el frío manto de un supuesto desorden. 

Tanto es así, que para los estructuralistas, lo relevante en su análisis consistiría en 

determinar el código universal como elemento dominador que articula el sistema que 

permite inyectar en las tormentosas oleadas caóticas un sentido de coherencia formal. 

Alonso (1998) en su archiconocida mirada cualitativa define maravillosamente lo que 

significa el análisis estructural del discurso del que estamos dando cuenta:  

El análisis estructural del discurso, por tanto, es el producto de un doble movimiento de, 

por un lado, disección del texto en unidades mínimas de sentido –siempre nominadas 

con el sufijo “ema”: sematema, biografema, ideologema, lexema, etc.- y, por otro, 

directa e indisolublemente ligado con lo anterior, de búsqueda del sistema de relaciones 

que da la identidad al texto como un conjunto de posiciones que sólo encuentran sentido 

si están relacionadas/opuestas a las otras. En el texto no hay sustancia, sólo forma; su 

estructura es el sistema de posiciones diferenciales de sus elementos dentro de una 

secuencia discursiva, y encontrar el sistema implícito de unidades y reglas que dan 

cuerpo al relato/texto es la labor del investigador. (Alonso, 1998: 196) 

El trabajo estructuralista en el que nos hemos apoyado, con especial atención al 

pensador más extremo y representativo del estructuralismo, estamos hablando de 

Greimas, sobre todo a partir de sus interpretaciones de los análisis llevados a cabo por 

Propp, considera que la estructura es previa y conforma el sentido del significado. En 

suma, la estructura desde su posición de a priori funciona como una estructura 

generativa desde la que arrancan el conjunto de las situaciones posibles. Si la búsqueda 

de la estructura subyacente y oculta es el desiderátum de la semiología estructuralista, 
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estamos tratando de una corriente metodológica obsesionada por las estructuras 

inconscientes. De esta manera, no será raro encontrar apelaciones funcionales en 

pensadores como Greimas que reivindiquen lo inconsciente estructural reflejado en la 

categoría del lenguaje en Lacan, Claude Lévi-Strauss y Barthes: “Pensamos con C. Lévi 

Strauss que las sociedades humanas dividen sus universos semánticos en dos campos: el 

campo de la Cultura que envuelve todos los contenidos que la sociedad en cuestión 

acepta y articula; y el campo de la Naturaleza que envuelve todos los contenidos que esa 

misma sociedad rechaza o no considera” (Greimas, 1973: 163). En el caso español, 

encontramos dos recepciones de estos planteamientos especialmente interesantes e 

influyentes. Por una parte, la obra ya citada de Lozano y otros (1982), y por otro lado, 

de quien introdujo la conceptualización del grupo de discusión en España y que 

trataremos posteriormente con más atención, Jesús Ibáñez: “Pero la matriz de toda 

relación de intercambio, y por tanto de la función-sujeto, es el lenguaje; el hombre es, 

ante todo, sujeto de una enunciación. La tecnología lingüística anticipa la forma de 

cualquier relación de intercambio” (Ibáñez, 1979: 90) 

A pesar de las consideraciones planteadas inmediatamente, y de que hayamos empleado 

con adecuación y consistencia algunas de las categorías mencionadas en el análisis de la 

serie Cuéntame… en virtud de discernir las estructuras subyacentes y ocultas del texto, 

también estuvimos prestos en clarificar que el análisis estructural iría acompañado, en 

primer lugar, de una panorámica mucho más amplia y diacrónica que atendimos en 

conceptualizar de socio-semiótica y, en segundo lugar, que partíamos de la base de una 

defensa de la sociología reflexiva que se aproxima a la cultura no como un producto 

acabado y encerrado en estructuras universales y abstractas, sino que sirviéndose de este 

análisis para encontrar a modo de sincretismo la lectura preferente (Fiske, 1989) y 

pensada ideológicamente por los creadores en cuestión, nos acercaríamos a observar 

cómo los propios sujetos que se encuentran inmersos en estructuras cuya génesis es 

histórica, leen y decodifican la lectura preferente que previamente ya hemos presentado. 

En este sentido, incluso voces dentro de la semiótica como Gonzalo Abril (1995) han 

manifestado las controversias e incapacidades del estructuralismo de dar por finalizado 

el estudio del sentido partiendo de las estructuras universales y, empujando a los sujetos 

a una absoluta inoperancia o, dicho de otra manera, conduciéndoles a la muerte en tanto 

que seres atrapados en estructuras desde las que dentro de los barrotes de la celda de su 
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sentido no son capaces de otear ningún horizonte470: “Así pues la semiótica, en tanto 

que práctica metodológica orientada a la indagación del sentido, se presenta como un 

saber inevitablemente paradójico y autorreferente, porque su objeto no es propiamente 

un objeto, y las operaciones y efectos del sentido, de manera aún más clara que en otras 

–ciencias humanas-, están involucradas constitutivamente en sus procedimientos 

epistémicos y discursivos” (Abril, 1995: 427). En suma, frente al formalismo 

descriptivo de la semiótica objetivista, Abril asume las contradicciones y limitaciones 

concluyendo que: “No se trata, pues, de abogar por un eclecticismo evasivo, sino de 

reconocer que el pluralismo metodológico es más fecundo que la unidisciplinariedad” 

(Abril, 1995: 429).  

La alternativa al modelo semiótico-informacional vino, pues, de un conjunto de 

perspectivas etiquetadas como “semiótica textual”, “semiótica discursiva” o 

sociosemiótica”. Unas veces estas perspectivas presentaban un claro carácter 

“unidisciplinar” (es el caso de la llamada “Escuela de París”), otras, “multidisciplinar”. 

En su segunda versión, el proyecto semiótico ha tratado de conjugar en distintas 

combinaciones y dosificaciones las perspectivas de la investigación narratológica 

(Greimas, Bremond, Genette…) de las teorías de la enunciación (Bajtín, Benveniste, 

Ducrot) de la semiótica de la cultura (Lotman, Uspenski…), de los enfoques 

pragmáticos de la filosofía analítica (Wittgenstein, Austin, Grice, Searle, Strawson), de 

la teoría del texto (Van Dijk, Petöfi) y de la sociología fenomenológica (Goffman, 

Garfinkel, Cicourel…). (Abril, 1995: 430) 

Esta apertura trata de aproximarse a los fenómenos sociales a través de la definición de 

la situación del actor, es decir, de la percepción e interpretación de la realidad partiendo 

tanto de relatos personales y de reconstruir la biografía, como de aprehender el contexto 

de la interacción. En definitiva, la acción social se correspondería con la conjunción de 

la biografía personal del actor y el contexto de la situación. Esta gestalt (definición de la 

situación) procede según Schwartz y Jacobs: “de la interacción de la biografía, la 

situación, la comunicación no verbal y el intercambio lingüístico que caracterizan a toda 

interacción social” (Schwartz y Jacobs, 1984: 26). Para esperar, pues, que estos 

esfuerzos conduzcan en términos weberianos a una Verstehen, destacar que algunas 

escuelas de pensamiento no recibieron con gran entusiasmo las aproximaciones de la 

idea de «comprensión» weberiana, interesándose en gran medida en lo que Émile 

Durkheim denominó hechos sociales. En cualquier caso, la apuesta sociológica por 

escapar tanto de los hechos sociales en pos de estudiar al sujeto bajo la categoría 

 
470 Para atender a un trabajo sagaz, inteligente pero crítico con el estructuralismo semiológico véase 

Martín Criado (1991).  
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kantiana de insociable sociabilidad, como de las estructuras subyacentes de la semiótica 

estructuralista partió de las ideas de Max Weber, Herbert Mead y Herbert Blumer471.  

Entonces, el sociólogo a diferencia del lingüista que se interesa únicamente por las 

correspondencias que puedan darse entre los sonidos, sistemas fonéticos, análisis 

lingüísticos o estructuras subyacentes, le interesa rastrear y manifestar el sentido 

cultural del gesto, la entonación y la transmisión del lenguaje en las vicisitudes de la 

acción social. De este modo, Cicourel observa que: “El sociólogo puede pedir consejo a 

una lingüística que juzgue la gramaticalidad de su cuestionario, pero siempre le 

quedarán sin resolver problemas de sentido, a menos que considere también las 

diferencias dialectales, de expresiones idiomáticas, énfasis, entonación y gesto” 

(Cicourel, 1982: 231). Se hace necesario, en efecto, prestar de nuevo atención a las 

palabras de Cicourel, ya que reivindican para cualquier trabajo cualitativo el papel 

central del concepto weberiano de acción social: “Suponemos que la comprensión de la 

estructura de la acción social comienza y termina con la conceptualización y 

observación de un escenario de acción definido culturalmente. Por ello, el estudio de la 

acción social no puede reducirse a los móviles o actitudes sicológicas de los individuos 

que constituyen cierto grupo o colectividad, sino que la acción social ha de explicarse 

por las normas, valores o ideologías que son vinculantes para los miembros de un grupo 

y que rebasan a todo actor particular tomar como ser sicológico” (Cicourel, 1982: 257).  

Las aproximaciones teóricas de Cicourel traspasan las fronteras estructurales de la 

semiótica, ya que al situar el concepto de la acción social como el más determinante 

ejercicio y estudio de un sociológico, reintrodujo en el análisis la categoría de sujeto. 

Los análisis teóricos de Cicourel son ejemplares y cercanos tanto al problema del 

sentido común de Alfred Schütz, como a la etnometodología de Garfinkel. Si Schütz 

parte de la intersubjetividad del mundo de las interacciones cotidianas como pasaporte a 

la reconstrucción del mundo de la vida legado en las últimas publicaciones de Husserl, 

Garfinkel arriba a admitir que el estudio de las interacciones cotidianas nos permite con 

el derrumbamiento de un mundo «normal», mostrarnos las estructuras ocultas y la 

estabilidad de éste. Entonces, la relevancia de Cicourel estriba en que partiendo del 

estudio de estos dos grandes colosos del método cualitativo en el siglo XX, convierte o 

cree hacerlo como nos indica Habermas (1996: 197) la aprehensión experimental de la 

 
471 Para un estudio más pormenorizado de lo dicho, véase Schwartz y Jacobs  (1984: 20-58) 
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estructura transcendental de los mundos de la vida en presupuestos de una investigación 

social capaz de obtener medidas fiables.   

El tránsito de una semiótica objetivista a una apertura pragmática y fenomenológica no 

evita que incurra según nuestro punto de partida muy cercano a la producción 

intelectual de Pierre Bourdieu en sucesivas incongruencias y límites inevitables. 

Muchas de estas limitaciones ya fueron atisbadas por Habermas al considerar que los 

fenomenólogos tratan de comprender el continente mundo de la vida desde la 

abstracción de su mundo individual: “No podemos satisfacer las condiciones 

metodológicas de la experiencia comunicativa tratando de rebasarla por vía 

fenomenológica. Si no queremos cercenarla apresuradamente mediante objetivaciones 

engañosas, esa experiencia exige la ejercitación en el marco ya constituido de la 

intersubjetividad de sujetos que conviven y actúan conjuntamente; exige el aprendizaje 

de patrones de lenguaje concretos” (Habermas, 1996: 199). No obstante, la crítica de 

Bourdieu nos es más cercana, en tanto que también va dirigida al propio Habermas, al 

considerarle un defensor de la razón más descarnada y abstracta cuya última 

consecuencia es alcanzar la despolitización: “Habermas somete las relaciones sociales a 

una doble reducción o, lo que viene a ser lo mismo, a una doble despolitización, que 

lleva, sin que lo parezca, a replegar la política al terreno de la ética: Habermas reduce 

las relaciones de fuerza políticas a relaciones de comunicación, es decir, a relaciones de 

–diálogo- a las que vaciado prácticamente de las relaciones de fuerza, que tienen lugar 

en ellas de una forma transfigurada” (Bourdieu, 1999a: 91). 

Bourdieu en determinados momentos de su producción intelectual es cercano y crítico a 

la vez con algunas de las proposiciones de filósofos ingleses «pragmatistas» como 

Austin cuando entiende que el lenguaje encierra parcelas irreducibles a cualquier intento 

de ajustarlo al modelo de la comunicación. Para Bourdieu existen muchos elementos 

que no pueden ser comprendidos en términos de pura comunicación pero, al proponer 

su analogía económica, estima la superación del modelo de analogía propuesto por la 

filosofía analítica, ya que es algo de lo que carece: “No critico a Austin; digo que él no 

da una explicación completa de las condiciones de posibilidad del proceso que describe. 

Entonces, aunque parezca estar muy alejado de su filosofía del lenguaje, estoy en 

realidad muy cerca” (Bourdieu, 2003b: 302). Bajo este telón de fondo, se entiende la 

crítica que realiza (Bourdieu, 2000: 128-129) a los dos puntos de vista aparentemente 

incompatibles en las ciencias sociales: el objetivismo y el subjetivismo. Por un lado, se 
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pretende tratar los hechos sociales como cosas en términos de la teoría de Durkheim y 

dejar al margen todo lo que deben a que son objetos del conocimiento y, por otro lado, 

reducir el mundo social a las representaciones que de él se hacen los agentes, y es aquí 

donde se encontraría sin duda Schütz y los etnometodólogos. Es, justamente, bajo este 

prisma de superación que Bourdieu se opone al concepto de ego transcendental de la 

fenomenología, incluso a la aproximación que realiza una de las autoridades a las que 

más respetaba en el campo intelectual francés, Maurice Merleau-Ponty. Al respecto de 

Ponty, Bourdieu sustituye el concepto de percepción inscrito en la obra titulada La 

fenomenología de la percepción para darle un contenido sociológico o, dicho de otra 

forma, sustituir la percepción inscripta en el ego transcendental fenomenológico que 

Ponty a pesar de las críticas en su obra póstuma Lo visible y lo invisible a sus máximos 

inspirados (Husserl y Sartre), aún sigue manteniendo, hasta supeditarlo a la idea de 

habitus: “La sociología debe incluir una sociología de la percepción del mundo social, 

es decir una sociología de la construcción de las visiones del mundo que contribuyen 

también a la construcción de ese mundo. Pero, dado que hemos construido el espacio 

social, sabemos que estos puntos de vista, la palabra misma lo dice, sin vistas tomadas a 

partir de un punto, es decir de una posición determinada en el espacio social. Y también 

que habrá puntos de vista diferentes a aun antagónicos, puesto que la visión que cada 

agente tiene del espacio depende de su posición en ese espacio” (Bourdieu, 2000: 133) 

No obstante, debemos dar un paso más allá. Si entendemos la cultura como un proceso 

de la totalidad de las experiencias humanas en el interior de relaciones estructurales de 

génesis y asimetría, el siguiente paso tras haber realizado el análisis de la lectura 

preferente de Cuéntame… consistiría en conducir nuestro análisis por encima de los 

confines de la semiótica y partiendo desde una sociología reflexiva en el sentido que le 

da y así lo explicaremos sucintamente, Pierre Bourdieu, situaremos a los sujetos y sus 

prácticas en el centro del análisis. En un primer momento, tratamos teóricamente a los 

sujetos como los protagonistas en el interior de unas estructuras de la cultura entendida 

desde la experiencia humana y cotidiana denominada por Raymond Williams de 

«ordinaria» y, en este caso, daremos el paso definitivo, empero, superando el 

estructuralismo semiótico y la idea de clausura de la subjetividad engullida por la 

objetividad del texto. Así, los sujetos volverán a ser los protagonistas, pero ya no solo 

en términos teóricos, sino que serán considerados de facto como discursos o prácticas 

que representarán los intereses y las experiencias de los grupos y los actores políticos. 
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En este plexo de reivindicación y de reinstauración del sujeto en el centro del análisis 

cualitativo, coincidiremos en las críticas de Pierre Bourdieu a las abstracciones 

ahistóricas de la semiótica. Si bien es cierto que gran parte de las problemáticas que se 

circunscribían a los análisis estructuralistas y posestructuralistas han dado y pueden dar, 

en este trabajo lo hemos percibido, resultados positivos en el estudio de una 

investigación cualitativa, desde nuestro punto de partida no son del todo convincentes si 

son tratadas holísticamente, para ello es necesario relativizarlo, minimizarlo y 

trascenderlo, con el objetivo tanto de mostrar el contexto y la historicidad de la 

producción de las estructuras subyacentes que pretendamos analizar, como por dotar de 

protagonismo a un sujeto arrastrado a la muerte a causa del signo y la hiperrealidad en 

forma de crimen perfecto (Baudrillard, 1996).  

Ahora bien, de lo que se trata es de conciliar dos propuestas metodológicas cualitativas 

para el estudio de nuestros objetivos. No hay contradicción ni eclecticismo al insistir 

ininterrumpidamente que en consonancia con R. Williams (1977), la estructura del 

sentir, es decir, la estructura de la experiencia sensible capaz de concitar espacios de 

sentido y asideros simbólicos que permiten a los individuos no tropezarse en el 

nihilismo de eternos flujos sinsentido a la espera de la muerte, sobrepasan claramente 

los análisis psicoanalíticos o individuales, así como las exageradas hipérboles 

estructurales de la dimensión exclusivamente semiótica. Si vamos del opus operatum 

(representaciones simbólicas-signos) al modus operandi (habitus o relaciones de 

dominación) desvelamos la illusio en la que consiste el imperativo de totalidad 

semiótico: visión despolitizada, aséptica e incolora del mundo. Recuperando, asimismo, 

las actividades de dominación inhibidas en los estudios del estructuralismo lingüístico, 

sin obviar que las distintas posiciones ideológicas conforman diferentes campos 

semánticos, estamos en condiciones de reivindicar à la manière de Pierre Bourdieu una 

sociología crítica reflexiva o, lo que es lo mismo, una sociología de la sociología472. La 

crítica de Bourdieu a la semiótica, es compartida también por un Habermas que en su 

pensamiento postmetafísico delinea la trampa en la que cae también el estructuralismo: 

la presentación de falacias abstractas. En este sentido, la creatividad e individualidad de 

los sujetos se vería reducida a fenómenos residuales que o bien se pasan por alto, o son 

tachados de mero narcisismo: “Quien, bajo premisas estructuralistas, quiera defender 

 
472 Las aportaciones que realicemos de la obra de Bourdieu no emanan de una construcción ex novo en el 

campo de la sociología española. Para desbrozar los precedentes en el estudio de la obra de Bourdieu en 

el campo de la sociología española véase Callejo (2014).  
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todavía los derechos de todo ello, no tiene más remedio que desplazar todo lo individual 

e innovador a una esfera de lo prelingüístico sólo accesible ya en términos meramente 

intuitivos” (Habermas, 1990: 58). Asimismo, la estructura paradigmática que hemos 

presentado sucintamente en la sección II mediante la semiosfera del pensador ruso 

Lotman, sería un ejemplo claro de una muralla fortificada que reduciría al sujeto y su 

habla a un ejercicio meramente accidental. La base de la virtualidad heurística de la 

crítica bourdieusiana a la semiótica no tiene un carácter ex nihilo, ya que en pensadores 

de la talla de Georg Simmel473 observamos como el individuo y la estructura social 

suben y bajan juntos, su raison d’être es su íntima relación, ni uno ni otro tienen una 

entidad separada, cada uno alcanza algo así como su identidad en relación al otro. Por lo 

tanto, reducir al sujeto a mera acción superflua es algo que ya atisbaron algunos de los 

sociólogos más representativos de comienzos del siglo XX.  

Ahora bien, Bourdieu insistió enormemente a lo largo de su extenso trabajo, que todo 

aquello que le interesaba consistía en discernir y esclarecer las condiciones sociales de 

producción de enunciados o, dicho de otra forma, lo que le interesaba del habla, o del 

discurso, no eran las estructuras y el poder inherente en el propio lenguaje, sino las 

condiciones asimétricas de producción, y la autoridad y legitimación por la que se 

encuentran respaldados. Así, Bourdieu (2013b: 527) en su último texto adherido a La 

miseria del mundo sostiene que allende de la hermenéutica o de las conversaciones de 

tipo ideal, no hay ejercicio más realista y posible que darse al estudio de los problemas 

de la interacción y la comunicación que son ineluctablemente una fusión entre prácticos 

y teóricos. Por ello, cualquier estudio que se interese o se acerque a los procesos de 

comunicación no puede dejar de observarlos como una acción dependiente y vinculada 

a procesos contextuales, culturales, asimetrías sociales propias de la estratificaciones, a 

la legitimidad y autoridad que respaldan los códigos emitidos, a los procesos de 

dominación social y cultural, en definitiva, a todo un conglomerado de producción 

social de discursos que está muy alejado de cualquier principio de neutralidad 

valorativa. Entonces, frente al concepto de cultura que observa una serie de televisión 

desde una posición de atalaya del conocimiento desde la cual descifrar y valorizar las 

estructuras subyacentes que alcanzarán a todos los integrantes de una comunidad 

política por igual, reivindicamos una idea de cultura próxima a una estructura del sentir 

y de las experiencias cotidianas denominada por R. Williams de «ordinaria», que ya no 

 
473 Véase Simmel (1977:  57-147) 
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disuelve a los sujetos en una especie de ente superfluo o pasivo, sino que existiría toda 

una negociación entre un código preferente o ideológico, y las aspiraciones de 

identidad, expresividad y resistencia de unos actores concretos que tienen un habitus 

determinado por la estructura asimétrica de la sociedad. De esta forma, la crítica de 

Bourdieu a la semiótica estructuralista recogida en el concepto de habitus como 

disposiciones prácticas, dispara al corazón de aquellas visiones que reducen al individuo 

a una especie de sujeto deseante articulado por reglas del lenguaje que trasciende su 

autonomía o razones prácticas. Frente a la reducción del individuo a sujetos presos por 

las estructuras del lenguaje, para los que existiría una regla abstracta y subyacente en la  

interpretación y decodificación de los mensajes ideológicos de series como la que 

hemos analizado, reivindicamos que los individuos realizan la decodificación de los 

mensajes recibidos según un marco de referencia mucho más amplio, un marco 

multidimensional, en el que encuadramos fundamentalmente, las estructuras de la 

experiencia desde las que partimos en nuestra relación con el mundo que nos rodea, es 

decir, posiciones ideológicas y sus contextos prácticos sin quedar enmarañados, 

asimismo, por una regla lógica o pautas determinadas:  

El habitus, como sistema de disposiciones para la práctica, es un fundamento objetivo 

de conductas regulares, por lo tanto de la regularidad de las conductas, y, si se pueden 

prever las prácticas (aquí, la sanción asociada a una cierta transgresión), es porque el 

habitus hace que los agentes que están dotados de él se comporten de una cierta manera 

en ciertas circunstancias. Siendo así, esta tendencia a actuar de una manera regular que, 

cuando el principio está explícitamente constituido, puede servir de base a una previsión 

(equivalente culto de las anticipaciones prácticas de la experiencia ordinaria), no 

encuentra su principio en una regla o una ley explícita. (Bourdieu, 2000: 84) 

Entonces, la aparición y extensión de los mensajes provenientes de los medios de 

comunicación, o de las series de televisión, puede generar, en efecto, una suerte de 

distorsión o de acción de engullir ideológicamente las audiencias. No somos ingenuos, y 

así lo hemos demostrado previamente, los códigos televisivos y, particularmente, las 

series de televisión, esconden estructuras ideológicas determinadas y muy concretas. 

Sin embargo, una afirmación de este tipo, nos debe impeler a no caer presas del mismo 

sempiterno de las jaulas del lenguaje estructuralista. Por todo ello y, partiendo de 

nuestra acercamiento al concepto de cultura cercano a las vicisitudes y las taxonomías 

de Raymond Williams, las estructuras subyacentes e ideológicas deben ser consideradas 

de un complemento añadido a la tarea de realizar un análisis sociológico de los 

discursos, que arrancando de la idea de una sociología reflexiva, esté en condiciones de 
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proporcionarnos un mapa práctico de la cuestión, empero, un mapa de las formas y 

diferencias que encuentran los sujetos determinados por su posición ideológica y su 

contexto situacional, en la decodificación de un mensaje que es visto por el 

estructuralismo como de similar para todos. Para llevar a cabo esta ardua tarea, es 

conveniente en mor de una mayor claridad que identifiquemos los rasgos principales y 

más destacados del llamado giro lingüístico que se produjo en el siglo XX, relevante no 

solo para la semiótica estructuralista, sino para las posibilidades y popularidad que 

obtuvo el trabajo cualitativo de análisis sociológico de los discursos. Es menester del 

rumbo de este análisis, que en el plexo comprendido entre el giro lingüístico y el 

análisis sociológico de los discursos, reparemos concienzudamente en las repetidas 

críticas emprendidas por Pierre Bourdieu a ciertas epistemologías surgidas de esta 

situación filosófica crepuscular y, también, que nos adentremos tanto en qué queremos 

decir cuando reclamamos una sociología reflexiva, las diferencias entre las perspectivas 

cuantitativas y cualitativas, así como desmenuzar los rasgos más característicos de la 

metodología que hemos considerado la más adecuada para poner en práctica nuestra 

perspectiva reflexiva y de la que extraeremos el análisis crítico de los discursos y las 

posiciones sociales inscriptas en diferentes habitus: el grupo de discusión.  

 

11.1. El giro lingüístico en la filosofía 

El giro lingüístico en la filosofía que se produjo en el siglo XX implicó (Gadamer, 

1998: 151; Habermas, 1990: 13-19, 1996: 203-205; Ibáñez, 2003: 21-42; Íñiguez 

Rueda, 2003a: 43-82, 2003b: 83-121) no únicamente una mayor inflexión y 

determinación por el papel rescatado de la metafísica occidental del lenguaje, sino que 

tuvo efectos e implicaciones relevantes que fueron más allá de esto, empero, afectaron y 

contribuyeron a dibujar nuevos paisajes relativos a la naturaleza del conocimiento, tanto 

para el sentido común como para la ciencia: “Pero, sobre todo, el giro lingüístico ha 

modificado la propia concepción de la naturaleza del lenguaje” (Ibáñez, 2003: 21). 

Proporcionó nuevas moldes y cajas de herramientas para entender y determinar lo que 

queremos decir con realidad, y a diseñar nuevas formas de investigación que tuvieron y 

siguen teniendo un impacto determinante. Incluso en un pensador ciertamente crítico 

con algunas diatribas excesivamente alejadas de su concepción del mundo de la vida 

como es Habermas, admite la influencia y las posibilidades teoréticas y enfoques 
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metodológicos abiertos por este linguistic turn: “Entre el mundo de la vida como 

recurso del que se nutre la acción comunicativa, y el mundo de la vida como producto 

de esa acción, se establece un proceso circular, en el que el desaparecido sujeto 

trascendental no deja tras de sí hueco alguno. Empero, sólo el giro lingüístico de la 

filosofía ha suministrado los medios conceptuales con que poder analizar la razón 

materializada en la acción comunicativa” (Habermas, 1990: 54).  

Ahora bien, tras las críticas a la razón idealista de Kant, Fichte, Shelling y Hegel, por 

parte de Nietzsche, Marx y Kierkegaard, las viejas razones del yo transcendental 

idealista chocaron con las premisas de las nuevas ciencias del espíritu como fueron así 

definidas por Wilhelm Dilthey (Habermas, 1990: 155-187). Dilthey se ve impelido a 

desafiar a la razón teleológica del historicismo y contraponiéndose a las ciencias 

naturales defenderá unas ciencias del espíritu o de la cultura y los valores que será 

fundamental para comprender el giro lingüístico de la filosofía, al menos, el de la 

filosofía continental: Husserl, Heidegger, Gadamer, Sartre y Merleau-Ponty como 

algunos de los máximos exponentes. Según Habermas son cuatro los motivos que se 

producen en el siglo XX para romper con la tradición de la filosofía metafísica: “Los 

rótulos son los siguientes: pensamiento postmetafísico, giro lingüístico, carácter situado 

de la razón e inversión del primado de la teoría sobre la praxis –o superación del 

logocentrismo” (Habermas, 1990: 16) 

En cuanto al giro lingüístico, T. Ibáñez (2003: 22-28) atribuye un peso sobresaliente al 

hecho de romper con la antigua tradición filológica centrada en la comparación de las 

lenguas y el estudio de su evolución histórica. En este sentido, una de las primeras 

rupturas será la desencadenada por Ferdinand de Saussure instituyendo y dando el 

pistoletazo de salida a la lingüística moderna de la que beberá el estructuralismo francés 

y, una segunda ruptura, atribuida a Gottlob Frege y Bertrand Russell que ejerció una 

mayúscula influencia para pasar de las hiperbólicas y abstractas categorías de la 

metafísica hacia un mundo objetivable, y público de las tradiciones discursivas que 

finalmente alcanzaran su cénit en el colegio filosófico del Círculo de Viena al que 

perteneció para completar la tríada Ludwig Wittgenstein. Así, la tríada 

Frege/Russell/Wittgenstein estaban convencidos de que: “el lenguaje común es un 

pésimo instrumento para plantear y discutir los asuntos filosóficos, así como para 

construir una visión científica de la realidad. Según ellos, muchos de los falsos 

problemas en los que se enzarzan los filósofos provienen de un uso poco riguroso del 
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lenguaje, buena parte de las formulaciones filosóficas carecen de sentido debido al uso 

de un lenguaje insuficientemente formalizado y hasta los enunciados científicos caen 

inadvertidamente, pero con demasiada frecuencia, en las múltiples trampas del lenguaje 

cotidiano” (Ibáñez, 2003: 28).  

Sin embargo, este impulso neo-positivista que en términos wittgensteinianos consistiría 

en acabar con la vacuidad de las abstracciones metafísicas a través del problema del 

lenguaje, quedó reducido en su empeño de cientificidad a los recursos técnicos de una 

nueva lógica que reduciría todo enunciado en proposiciones. Después de la publicación 

de su Tractatus lógico-filosófico (1921) y sumarse al carro de la cientificidad del 

lenguaje iniciado por Frege y Russell, es el propio Wittgenstein el que posteriormente, 

como demuestra otra de sus grandes aportaciones a la historia del pensamiento, 

Investigaciones filosóficas (1952), trató de dilucidar las complejidades e inexactitudes 

del sueño de alcanzar un lenguaje ideal, descendiendo así, a tratar de desbrozar las 

características del lenguaje cotidiano como ya estaban realizando algunos autores en la 

Universidad de Oxford, otro círculo relevante e influido por el giro de Viena: Gilbert 

Ryle, John Austin, Peter Strawson o Paul Grice. Todos ellos, junto a la orientación 

pragmática que había prevalecido a comienzos del siglo XX en los Estados Unidos 

formada por Charles Pierce, Williams James, y John Dewey, así como otros americanos 

cercanos a Russell tales como Willard Quine, Nelson Goodman, Hilary Putnam, Wilfrid 

Sellars y, por último, el infatigable y relevante pensador austriaco Karl Popper, 

formaban el ecosistema filosófico abierto por el giro lingüístico iniciado en Viena y que 

podemos concluir con la figura del pragmatista norteamericano tan cercano a esclarecer 

y prevalecer el estudio del lenguaje cotidiano como es Richard Rorty: “Sustituye la 

búsqueda de objetividad por la búsqueda de solidaridad en una comunidad de lenguaje a 

la que contingentemente se pertenece” (Habermas, 1990: 177) 

El frondoso paisaje planteado formaría parte de una de las cuatro parcelas delimitadas 

por Habermas en la ruptura de la filosofía que se produjo a comienzos del siglo XX y 

que la consiguió sacar de las aporías de la filosofía de la conciencia: “La filosofía 

analítica, la fenomenología, el marxismo occidental, y el estructuralismo” (Habermas, 

1990: 14). Esta constelación de posibilidades entrarían dentro de las categorías definidas 

para el giro lingüístico por Íñiguez (2003a: 46-82) de la teoría de los actos del habla, y 

la lingüística pragmatista, quedando al margen la etnometodología que partiría de una 

cierta lectura cuyas raíces se encuentran en el concepto weberiano de Verstehen y la 
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fenomenología de corte husserliano destacando a Harold Garfinkel, y el enfoque 

discursivo de Michel Foucault que trataremos de esclarecer detenidamente en otro 

momento. Por la relevancia que tendrá para Pierre Bourdieu, es menester en este 

análisis concentrar ciertos esfuerzos en desmenuzar la fenomenología de Husserl, Sartre 

y Maurice Merleau-Ponty, la hermenéutica fenomenológica de Martin Heidegger, y el 

giro hermenéutico de Hans-Georg Gadamer. El peso de estos destacados pensadores en 

las críticas lanzadas por Pierre Bourdieu tanto en su Homo academicus, en La ontología 

política de Martin Heidegger, como en el resto de su significativa producción 

intelectual, es crucial y necesario para interesarnos por el paisaje teórico que maneja 

Bourdieu antes de dar el paso a su apuesta por la sociología reflexiva sobre la que nos 

apoyaremos.  

Bourdieu reiteró sistemáticamente la importancia que tuvieron las consideraciones 

fenomenológicas sobre el tiempo tanto de Husserl como en Heidegger y, posteriormente 

también las de Schütz (Bourdieu, 2000: 18), puesto que le permitieron acercarse al 

tiempo de la experiencia ordinaria de lo social. Algunas de las páginas más interesantes 

y de mayor contenido teórico de sus meditaciones pascalianas dan buena cuenta de ello 

(Bourdieu, 1999a: 275-323). Frente a la visión reflexiva del tiempo fruto de una 

escolástica que encontró su illusio en una metafísica del tiempo y de la historia en sí 

anterior y exterior y, por lo tanto, inabarcable en la práctica o, dicho de otro modo, 

como un espacio viscoso, moldeable pero en el fondo vacío, que registraba como un a 

priori cualquier proceso histórico, Bourdieu sugirió su sustitución por una visión 

práctica como «temporalización» y manifestar así, que la práctica no está en el tiempo, 

sino que hace el propio tiempo. En suma, Bourdieu contrapuso al tiempo idealista, 

reflexivo y de la conciencia, un programa basado en que la experiencia del tiempo se 

engendra y enhebra en el plexo del habitus y el mundo social, menester a unas 

disposiciones a ser y hacer, y las regularidades del juego de un paisaje natural o social:  

Así pues, los agentes sociales se temporalizan con la práctica por medio de la práctica, 

gracias a la anticipación práctica que implica. Pero sólo pueden –hacer- el tiempo en la 

medida en que estén dotados de habitus ajustados al campo, es decir, del sentido del 

juego (o la inversión) como capacidad de anticipar de forma práctica unos porvenires 

que se dan en la estructura misma del juego, o, dicho de otro modo, en que estén 

dispuestos a aprehender en la estructura presente unas potencialidades objetivas que se 

les imponen como cosas que hay que hacer. El tiempo, como pretendía Kant, es, 

efectivamente, fruto de un acto de elaboración, que, sin embargo, no atañe a la 

conciencia pensante, sino a las disposiciones y la práctica. (Bourdieu, 1999a: 283) 
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Dada la complejidad gnoseológica de lo descrito, y más si cabe, cuando tratamos de un 

autor con un lenguaje tan críptico y, en muchas ocasiones, tan oscuro, es posible que 

tendamos a incapacitar dicha argumentación en su consecuente paso de la teoría a la 

práctica. Pero en este caso, Bourdieu en sus obras La distinción y El sentido práctico ya 

había sido capaz de hacerlo y regalarnos unas maravillosas reflexiones que partiendo de 

una crítica a la crítica del juicio de Kant, alcanzó a vislumbrar en el concepto de habitus 

un «poder ser» que tiende a producir prácticas objetivamente ajustadas a unos 

engranajes históricos y de génesis para los que se predispone un tipo de gusto y un tipo 

de tiempo determinado y acorde a su producción (Bourdieu, 2007: 157-178; 2017: 345-

368). Sin embargo, la crítica bourdieusiana tanto a la fenomenología, como a la 

fenomenología hermenéutica no queda reducida únicamente a su visión del tiempo. Su 

crítica va mucho más allá siendo muy rico en términos teóricos.   

Respecto a la ruptura que llevó a la filosofía a desprenderse de los resquicios 

metafísicos que ya no eran sostenibles tras las críticas a la filosofía de Hegel firmadas 

por Marx, Nietzsche y Kierkegaard, decir que el lugar de la síntesis transcendental pasó 

a ser ocupada por el historicismo y la filosofía de la vida. Este hilo rojo de la filosofía 

que encontró una primera gran recepción en Dilthey, alcanza su epígono en la filosofía 

del ego transcendental de Husserl con su circunscripción a la fáctica conciencia de cada 

fenomenólogo individual. Este es el recorrido que confluye hasta la llegada de Ser y 

tiempo de Heidegger. En esta obra, la subjetividad anteriormente transcendental es 

arrancada de su previa autorreferencialidad y arrojada a la historicidad y la 

individualidad. Así, la subjetividad que ya estaba encerrada en la dualidad kantiana de 

uno frente a todos y de uno entre muchos, es empujada y arrojada al mundo, a la propia 

historicidad. Bourdieu mantuvo una fuerte tensión y fue muy crítico con estas ideas 

como trataremos de demostrar. No obstante, nos gustaría recoger unas ardientes 

palabras que Bourdieu dedicó al Heidegger más entregado a la causa nazi y, por lo 

tanto, del Asalto a la Razón como fue tildado por Georg Lukács, para comprender más 

de cerca sus reservas hacia el tipo de escolástica que criticará en su Homo academicus: 

 Burgueses despojados por la nobleza de los prestigiosos puestos de la administración 

del Estado o pequeño-burgueses frustrados en las aspiraciones engendradas por su éxito 

social, los “revolucionarios conservadores” encuentran en el “renacimiento espiritual” y 

la “revolución alemana” como “revolución del alma” la solución mítica de sus 

esperanzas contradictorias: la “revolución espiritual” que “reanimaría” la nación sin 

revolucionar su estructura es lo que permite a estos desclasados actuales o potenciales 

conciliar su deseo de mantener una privilegiada posición en el orden social y su revuelta 
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contra el orden que les rehúsa esta posición, al mismo tiempo que su hostilidad contra la 

burguesía que los excluye y su repulsión por la revolución socialista que amenaza todos 

los valores por los cuales ellos entienden distinguirse del proletariado (Bourdieu, 1991: 

36). 

Decíamos que en la fenomenología hermenéutica de Martin Heidegger la conciencia 

transcendental o, lo que hemos acordado en denominar, la subjetividad, queda sometida 

y vinculada «arrojada» a las condiciones de la facticidad histórica y de una existencia 

que pasó de ser ultramundana a intramundana. Sin embargo, esta filosofía, estrictamente 

individual, puesto que el Dasein pese a estar arrojado al mundo todavía mantiene su 

proyección en forma de soberanía del mundo, se encuentra con el mismo problema con 

el que se topó Husserl y que trató de salvar en sus últimos escritos al abrirse al mundo 

de la vida, y que también aparece en el Sartre de Ser y la Nada, a decir, el problema de 

cómo abrirse desde la individualidad a la intersubjetividad. Igual que el último Husserl 

lo intentó con su definición del mundo de la vida que tan profusamente fue acogido por 

Schütz, Merleau-Ponty y Habermas, el último Heidegger eleva la potencialidad de la 

creación de sentido que tiene escondido el lenguaje al rango de absoluto. En este 

sentido, es interesante acompañar a Heidegger con la figura de uno de sus acólitos más 

críticos, Hans-Georg Gadamer. Gadamer en su giro hermenéutico hacia la comprensión 

de un mundo de la vida amplio, plural y, sobre todo, dialógico, se ve obligado a alejarse 

de la cerrazón individualista que encierra la filosofía de Heidegger y Sartre: “Al leer la 

antropología de Sartre se constata que se trata de una lucha del uno con el otro, para el 

otro o también contra el otro, para sí mismo o también contra sí mismo. […] En todo 

caso se trata de una lucha, y Sartre la opone a la seudosolidaridad de un equipo” 

(Gadamer, 1998: 54). En suma, el giro hermenéutico de Gadamer (1998, 2004) trataría 

de escapar de los juegos del lenguaje ahistóricos wittgensteinianos. En la hermenéutica 

de Gadamer el lenguaje como fundamento y argamasa de lo dialógico y, en efecto, de la 

sistemática presencia de la tradición en un plexo de pasado y presente no es reducido a 

una gramaticalidad cientificista e ideal: “La conciencia es también aquello que motiva 

que toda conversación se convierte en lenguaje. Todo hablar dirigido al otro –al 

presente, ausente, determinado o indeterminado-, sea en forma de pregunta sea en forma 

de respuesta, es al fin y al cabo consciente de que no ha dicho lo que en realidad hubiera 

querido decir. Sólo en esas ocasiones felices en que se logra verdaderamente una 

conversación, donde el otro nos sale al encuentro y co-rresponde realmente, todo intento 
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pasa del fracaso al logro. […] La fenomenología, la hermenéutica y la metafísica no son 

tres puntos de vista filosóficos distintos, sino el filosofar mismo” (Gadamer, 1998: 37).  

Ahora bien, el programa intelectual de Bourdieu se encuentra muy alejado del mapa 

inmediatamente sugerido. Como escalón intermedio de la crítica que ejecutará 

Bourdieu, encontramos ya en Habermas una incursión que no nos satisface 

completamente, pero que desgarra y evidencia la plétora de hipérboles abstractas y 

exageraciones idealistas de hermeneutas como Gadamer: “Una sociología comprensiva 

que mistifique el lenguaje convirtiéndolo en sujeto de la forma de vida y de la tradición, 

se vincula al supuesto idealista de que la conciencia articulada lingüísticamente 

determina el ser material en la práctica de la vida. Pero el plexo objetivo de la acción 

social no se agota en la dimensión del sentido intersubjetivamente supuesto y 

simbólicamente transmitido. La infraestructura lingüística de la sociedad es momento de 

un plexo que aunque sea por mediación de símbolos, viene también constituido por las 

coacciones de la realidad: […] que se refleja en las representaciones que ejercen las 

relaciones de poder social” (Habermas, 1996: 258-259). Siguiendo la calzada caminada 

por Habermas, Bourdieu en sus críticas ira mucho más lejos. Para Bourdieu (2008) en 

su pedregosa empresa por esclarecer los escondidos pedazos que conforman el campo 

académico, es decir, al tomar por objeto lo que, generalmente, objetiva, ubica en la 

figura de Heidegger a una personalidad erigida:  

En una especie de pundonor de la profesión filosófica al asociar la reivindicación del 

distanciamiento del filósofo respecto al mundo corriente con su altivo distanciamiento 

respecto a las ciencias sociales cuyo objeto es indigno y vulgar. […] La evocación de la 

relación –inauténtica- que el Dasein –común-, o, más eufemísticamente, en el estado 

común de –lo impersonal-, das Man, mantiene con –el mundo ambiente y común 

cotidiano- (alltägliche Um-und Mitwelt), campo de acción impersonal y anónimo del –

lo Impersonal-, está en el centro (y, sin duda, en el principio) de una antropología 

filosófica que puede comprenderse como un verdadero rito de expulsión del mal, es 

decir, de lo social y la sociología (Bourdieu, 1999a: 42).  

Antes de desbrozar los interrogantes que nos hemos dejado en el tintero y, con el 

objetivo de ser más claros, es preciso que definamos qué es lo que quiere decir Bourdieu 

con campo académico, lugar desde el que un «filósofo» es más o menos siempre un 

homo academicus, que quiere decir que su «espíritu filosófico» está moldeado y 

predispuesto para un determinado campo universitario, que a su vez, está impregnado 

por la tradición filosófica que éste vehicula: “autores y textos canónicos –puro- los 

referentes y los faros por los que debe guiarse; problemas fruto de debates nacidos en un 
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momento histórico y perennizados por la reproducción escolar; grandes oposiciones 

recurrentes, a menudo condensadas en pares de términos antitéticos […]” (Bourdieu, 

1999a: 47). Entonces, retrocediendo un paso, si hablamos de campo universitario, ¿Qué 

significa para Bourdieu el término –campo-? El mundo social, al llevar a cabo un 

proceso de diferenciación de los modos del conocimiento del mundo, ha impelido a la 

edificación de campos que crean sus objetivos propios y que en su propio seno los 

principios de comprensión y explicación de la realidad se encuentran en disputa para 

legitimarse tanto en el interior como en el exterior:  

Les champs se présentent à l’appréhension synchronique comme des espaces structurés 

de positions (ou de postes) dont les propriétés dépendent de leur position dans ces 

espaces et qui peuvent être analysées indépendamment des caractéristiques de leurs 

occupants (en partie déterminées par elles). Il y a des lois générales des champs: des 

champs de la philosophie, le champs de la religion ont des lois de fonctionnement 

invariantes (c’est ce qui fait que le projet d’une théorie générale n’est pas incensé et 

que, dès maintenant, on peut se servir de ce qu’on apprend sur le fonctionnement de 

chaque champ particulier pour interroger et interpréter d’autres champs, dépassant ainsi 

l’antinomie mortelle de la monographie idiographique et de la théorie formelle et vie) 

(Bourdieu, 2000b: 113).  

Dicho lo cual, y regresando a dónde estábamos, decir que la soberanía de la subjetividad 

arrojada al mundo de la historicidad en Heidegger, basa su efectividad en un programa 

crítico de los límites del pensamiento científico, puesto que, los criterios de toda 

cientificidad se basan en una historicidad de la verdad cuyo dominio o posesión no está 

al alcance de las ciencias. Esta es la forma filosófica que según Bourdieu recuperaba la 

«vanguardia» de la filosofía francesa de la década de 1960 como explicaremos en el 

siguiente punto cuando tratemos más de cerca sus diferencias con el estructuralismo 

francés. La huida del «inauténtico» mundo heideggeriano y, el acoso y derribo a las 

ciencias sociales del momento, se completa para Heidegger y, por ello será duramente 

criticado en la obra del pensador francés, al considerar que la accesibilidad a la verdad 

queda reservada para la potestad aristocrática de quien posee y mantiene en la palma de 

su mano la scholé, por tanto, se manifiesta claramente un desprecio por la polis, la 

política de lo común o la doxa. De este modo, el desprecio de Heidegger por lo común, 

la democracia, o la razón práctica, así como las aseveraciones abstractas e hiperbólicas 

de la hermenéutica de Gadamer, terminan en un oscurantismo y con una 

reinterpretación de la metafísica del sujeto, olvidando, como cabría esperar, los procesos 

de producción social, histórica, y concreta del sentido en unas relaciones 

inherentemente asimétricas como recordábamos al citar a Habermas: “Considerando 
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que la experiencia del Dasein singular como «Ser-para-la-muerte» es la única vía de 

acceso auténtico al pasado, Heidegger afirma que el filósofo, con la fuerza que le da su 

lucidez única sobre el papel de las preconcepciones del historiador en el desvelamiento 

del sentido del pasado, es el único que se halla en condiciones de alcanzar el éxito allí 

donde los métodos convencionales de las ciencias históricas están abocados a un fracaso 

forzoso, y garantizar una reapropiación auténtica del sentido original del pasado” 

(Bourdieu, 1999a: 43) 

Pero las críticas que queríamos recuperar de la obra de Bourdieu no terminan con los 

pensadores Heidegger y Gadamer, ya que análogamente se referirá con igual 

beligerancia al ego transcendental de Husserl, y de sus compañeros de viaje Sartre y, en 

menor medida y con mayor respeto a Merleau-Ponty. El respeto que Bourdieu (2000: 

18-19) procesaba por Merleau-Ponty es público y notorio, de hecho, recogió 

amablemente algunas de las apreciaciones intelectuales del fenomenólogo francés, 

dándoles un contenido crítico y personal. En este sentido, desde mediados del siglo XX 

Merleau-Ponty era conocido en la academia francesa por ser un ferviente continuador de 

la obra de su maestro, el fenomenólogo Edmund Husserl. Cuando mencionábamos la 

ruptura dentro del campo de la filosofía que arribó a desprenderse de la metafísica a 

comienzos del siglo XX, dando lugar a cuatro grandes corrientes, la fenomenología y el 

nombre propio de Husserl brillaron por su producción e interés. La tarea principal de la 

fenomenología de Husserl consistía en centrar el foco de la reflexión en el primer plano 

de estudio y, así, dotar a la filosofía de un punto arquimédico de apoyo en virtud de 

consagrase como una ciencia. En la obra de Husserl escuchamos el eco de una época 

atravesada por la distinción realizada por Dilthey entre las ciencias naturales y las 

ciencias del espíritu. Sin embargo, la edificación de lo transcendental en Husserl distaba 

en gran medida del transcendental de Kant, ya que Husserl, según Merleau-Ponty, 

reprochaba a la filosofía kantiana: “ser una filosofía –mundana-, puesto que utiliza 

nuestra relación con el mundo, que es el motor de la deducción transcendental, para 

convertirlo en algo inmanente al sujeto, en lugar de asombrarse de él y concebir al 

sujeto como transcendencia hacia el mundo” (Merleau-Ponty, 1985: 13). Asimismo, el 

trabajo de Husserl trataba partiendo de la idea reflexiva de un ego transcendental y, por 

otro lado, de su relación directa con el mundo, llevar a cabo una reducción 

fenomenológica por la que reivindicar que la filosofía no debía mantener intactas sus 

ideas adquiridas sobre verdades que se hayan impenitentemente enunciado a lo largo de 
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su historia, por el contrario, entiende que la filosofía es continuamente una experiencia 

renovada, renovada de su propio comienzo, entonces, su tarea reflexiva se emprende 

para restituir y describir ese comienzo y, esta es la reflexión radical y continua de la 

conciencia y su inexpugnable dependencia con respecto a una vida irreflexiva que es su 

situación inicial, su relación con el mundo, que sería inicial, constante y también final.  

Bajo este telón de fondo, Merleau-Ponty emprende su carrera filosófica, eso sí, muy 

cercano desde el comienzo a la idea del mundo de la vida husserliano (lebenswelt) y, a 

la idea de intersubjetividad que ello implica. Esta categoría le haría ser muy crítico en su 

obra póstuma Lo visible y lo invisible tanto con las tormentosas dificultades que 

encuentra en el concepto tardío de Husserl para acoplarse con su ego transcendental, 

como con la reducción y la negatividad a abrirse a la idea de intersubjetividad por parte 

de Jean Paul Sartre que veía en la cosificación individual del Dasein de Heidegger la 

posibilidad de hallar la libertad humana en términos estrictamente individuales. Según 

Merleau-Ponty, tanto Husserl, Heidegger como Sartre, no se han conseguido desprender 

de las categorías de la conciencia propias de la metafísica y, de esta manera, no son 

capaces de abrirse a las posibilidades de estar en el mundo sin las hipotecas de la 

metafísica, entonces, al no haberse desprendido de estas hipóstasis no son capaces de 

albergar las posibilidades de la intersubjetividad: “El único modo de garantizar mi 

acceso a las cosas consistiría en purificar por completo mi noción de subjetividad: ni 

siquiera hay –subjetividad- ni –ego-, la conciencia no tiene –morador-, tengo que 

librarla de las apercepciones segundas que la convierten en anverso de un cuerpo y una 

propiedad de un –psiquismo-, y descubrirla como –nada-, como –vacío- capaz de acoger 

la plenitud del mundo o necesitándola, más bien, para sostener su propia inanidad” 

(Merleau-Ponty, 1966: 75). Rastreando la relevancia que tuvo la obra de Ponty para 

Bourdieu atisbamos que el rótulo de esta obra póstuma de Merleau-Ponty le sirvió de 

título para un epígrafe en su obra La distinción (Bourdieu, 2017: 234-243). Ahora bien, 

a través de la fenomenología de Husserl, Merleau-Ponty despliega algunas nociones o 

categorías esenciales que le permitirían a Bourdieu transcenderlas en su propio 

programa teórico. Estas categorías son fundamentalmente las que tienen que ver con la 

percepción como posibilidad de acceso a la verdad: “La evidencia de la percepción no 

es el pensamiento adecuado o la evidencia apodíctica. El mundo no es lo que yo pienso, 

sino lo que vivo; estoy abierto al mundo, comunico indudablemente con él, pero no lo 
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poseo, es inagotable” (Merleau-Ponty, 1985: 16); y, también, la idea del cuerpo474 en 

tanto que elemento que conserva los rasgos corporales de la percepción, es decir, que de 

nuestro cuerpo depende que estemos lanzados al pleno mundo: “Ya sé que no es 

únicamente mi cuerpo el que percibe; pero sólo sé que puede impedir que perciba, que 

sin su permiso no puedo percibir nada; en el momento de la percepción se esfuma y la 

percepción no lo sorprende nunca percibiendo” (Merleau-Ponty, 1966: 25).  

Estas dos categorías serán fundamentales en la empresa teórica de Pierre Bourdieu. Sin 

embargo, sus apreciaciones sobre estos conceptos distarán mucho de las realizadas por 

Merleau-Ponty y es justamente en ese interregno en el que se ubica su programa crítico 

con la fenomenología, más beligerante con Husserl que con Ponty, pero en cualquier 

caso, muy crítico con ambos. Para Bourdieu (2000: 133-134) la sociología, y más la 

sociología reflexiva o sociología de la sociología, debe incluir a su macizo corpus 

teórico una sociología de la percepción, es decir, de una percepción allende de la 

individualidad, por lo tanto, de una sociología de las construcciones del mundo que 

contribuyen, en efecto, a la construcción de ese mundo. Entonces, mediante esta 

apuesta, Bourdieu está seguro de desprenderse definitivamente del ego transcendental 

de la fenomenología que los etnometodólogos han vuelto a retomar enmarañada de una 

retórica diferente:  

Si el mundo social tiende a ser percibido como evidente y a ser captado, para emplear 

los términos de Husserl, según una modalidad dóxica, es porque las disposiciones de los 

agentes, sus habitus, es decir las estructuras mentales a través de las cuales aprehenden 

el mundo social, son en lo esencial el producto de la interiorización de las estructuras 

del mundo social. Como las disposiciones perceptivas tienden a ser ajustadas a la 

posición, los agentes, aun los más desventajados, tienden a percibir el mundo como 

evidente y a aceptarlo mucho más ampliamente de lo que podría imaginarse, 

especialmente cuando se mira con el ojo social de un dominante la situación de los 

dominados (Bourdieu, 2000: 133-134).  

De este modo, despojando a la percepción de la prisión del ego transcendental y de su 

individualidad, percibimos que en la medida que un individuo arrojado al mundo 

percibe lo que le rodea, la construcción que realice no opera en un vacío social, o una 

completa interiorización subjetiva, sino que estará sometido a las coacciones 

estructurales y, así, el cuerpo queda atrapado en la génesis social, en una historia 

estructural de la que las representaciones que realizan y proyectan los agentes dependen 

del espacio que ocupen en el campo de la dominación: “El habitus es a la vez un sistema 

 
474 Para un estudio crítico de la idea de cuerpo véase Bourdieu (1999a: 183-187; 2007: 107-128) 
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de esquemas de producción de prácticas y un sistema de esquemas de percepción y de 

apreciación de las prácticas” (Bourdieu, 2000: 134). En suma, el fundamento del habitus 

y de la razón práctica residiría en aquello que Bourdieu (1999a: 152-168) denominó La 

anamnesis del origen, a decir que en la opacidad de los procesos históricos «génesis» 

hallamos las determinaciones por las cuales visualizar que las acciones humanas, sus 

comportamientos, y sus percepciones, no responden o son un producto aleatorio. Si bien 

es cierto que para Bourdieu estos encuentros históricos no están absolutamente 

racionalizados, ya que siempre existe un espacio relevante a la contingencia, no es una 

apreciación menor que esta contingencia se encuentre atravesada por la coerción de las 

estructuras y los universos de las relaciones de fuerzas imperantes en la congelación de 

un determinado acontecimiento histórico. Por lo tanto, la percepción y el cuerpo son 

modelos de juego que se hallan irremediablemente coaccionados por el principio del 

habitus como disposición reglada para engendrar unas determinadas conductas y 

comportamientos, y éste, a su vez, está conformado por las experiencias de dominación 

cuya génesis u origen se halla en el rastreo histórico.  

Dicho todo esto, comenzamos a atisbar y esclarecer el hilo rojo que nos condujo a 

emprender una apuesta por la cultura como proceso de vida integral y holístico. Esto 

quiere decir que los sujetos definen sus vidas otorgándose objetivos, finalidades y 

horizontes, eso sí, desde una estructura de la experiencia sensible encarnizada con el 

despliegue de las relaciones históricas de dominación y los determinados habitus de la 

razón práctica. Esta puede ser muy plural y vincularse decididamente a una idea de 

campo abierto y conflictivo donde continuamente se vacía y se reconstruye desde una 

carencia de objetividad, pero sí profundamente enmarañadas de relaciones históricas de 

clase. Está claro que lo dicho rezuma con la idea bourdieusiana de habitus. A este 

proceso cultural lo definirá entonces Williams como una totalidad social, cuyo análisis 

estará atravesado por un modo de vida integral: actividad cultural y económica. 

Podemos traducir la idea tomado de R. Williams que reza sobre la estructura sensible de 

la experiencia en términos de Bourdieu con estas diatribas en su trabajo sobre la 

fotografía: “Las costumbres de clase no son sino esa experiencia (en su sentido más 

común) que permite percibir inmediatamente tal esperanza o ambición como razonable 

o insensata, tal bien de consumo como accesible o inaccesible, tal conducta como 

conveniente o inconveniente. En una palabra, una antropología total debe culminar en el 

análisis del proceso según el cual la objetividad arraiga en y por la experiencia 
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subjetiva; debe superar, englobándolo, el momento del objetivismo, y fundarlo en una 

teoría de la exteriorización de la interioridad y de la interiorización de la exterioridad” 

(Bourdieu, 2003a: 41). 

La reivindicación de la cultura entronizada en las estructuras sensibles de la experiencia 

histórica de los grupos sociales nos permitió escapar de la lógica tanto elitista de la 

cultura como de la aséptica y ahistórica concepción estructuralista. De este modo, 

pusimos en el centro de la cuestión a los sujetos y sus situaciones contextuales y 

situacionales. Sin embargo, quedaba un último paso, y ese momento se halla a todas 

luces en la obra de Bourdieu y en una apuesta por la sociología reflexiva, a decir que 

pasamos de las experiencias históricas que condujeron a los integrantes de Birmingham 

a establecer unas apreciaciones tan ricas como las señaladas a lo largo de este trabajo, 

hacia un análisis sociológico y riguroso de las posiciones sociales en el asimétrico 

paisaje de la dominación que nos conducirá o no, a observar cómo en función de las 

diferentes posiciones sociales y los diferentes habitus, mediante un análisis sociológico 

de los discursos extraído de la composición de grupos de discusión, unos y otros 

traducen y descomponen la misma estructura ideológica de la serie de forma muy 

diferente.  

 

11.2 La sociología reflexiva 

La sociología reflexiva parte del presupuesto central según el cual la neutralidad 

valorativa es un supuesto pernicioso y dañino en cuanto a que las incursiones que se 

incrusten bajo este rótulo tratan de imponerle, garantizar y asegurarle una existencia 

social y material. Para este caso, la sociología a diferencia de la ciencia «neutral» de los 

sondeos, tiene que tener los medios para ser capaz de poner a todo y a todos en cuestión, 

incluso a ella misma, adhiriendo a su causa el lema bourdieusiano que reza por una 

sociología de la sociología. En esta sociología de la sociología palpita el corazón que 

cuestiona todas las preconstrucciones, los presupuestos que se dan por consabidos, las 

predisposiciones a actuar de una manera o de otra, etc. En suma, el trabajo que consiste 

en ir detrás de la verdad, rastreando sus huellas y senderos, se topa con las prosaicas 

asperezas de quedar completamente desprovisto de herramientas prácticas eficaces si no 

se consagra un «oficio» de las investigaciones previamente realizadas que no tiene nada 

de abstracto o de espontáneo, sino que cumple la función de quién posee un profundo 
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conocimiento de las condiciones de existencia que producen determinados 

comportamientos y de los efectos sociales que se incardinan bajo ciertas máscaras 

muchas veces exageradamente hiperbólicas: “se trata de una verdadera disposición para 

perseguir la verdad (héxis toû alethéuein como dice Aristóteles en la Metafísica), que 

predispone a improvisar sobre la marcha, en la urgencia de la situación de la entrevista, 

las estrategias de presentación de sí misma y las réplicas adaptadas, las aprobaciones y 

las preguntas oportunas, etcétera, a fin de ayudar al encuestado a dar libre curso a su 

verdad o, mejor, a liberarse de ella” (Bourdieu, 2013b: 539).  

Sea como fuere, el sociólogo ya no ocupa una posición imparcial y privilegiada que le 

otorgaría una atalaya del conocimiento de tipo escolástica, por la cual discernir en forma 

de precisiones omnipotentes las proposiciones verdaderas y falsas en función de una 

abstracción subjetivista que estaría por encima de las mismas y que le afirma y legitima 

en su respuesta, es decir, la entronización con el campo académico propio del «filósofo» 

y el estudio de la escolástica de la historia de la filosofía. A pesar de dichas 

apreciaciones, Bourdieu (2002a: 17) tiene claro que si bien el sociólogo ya no es un 

espectador divino del juego práctico representado en la sociedad, sí está capacitado, y 

debe ser así, en decir la verdad de las luchas donde se dirime lo que es verdad o mentira: 

“Por ejemplo, en vez de zanjar entre quienes afirman y quienes niegan la existencia de 

una clase, de una región o de una nación, el sociólogo intenta establecer la lógica 

específica de esta lucha y determinar, a través de un análisis del estado de la relación de 

fuerzas y de los mecanismos de su transformación, las posibilidades de los diferentes 

campos” (Bourdieu, 2002a: 17). La relevancia del papel del sociólogo es tal, que al 

analizar un determinado momento concreto del tiempo histórico, congelando así las 

relaciones de fuerza y el campo de dominación tal y como se naturaleza en sus 

propiedades y opiniones para el resto de las clases sociales, se ve envuelto en su propio 

estudio a emplear las mismas herramientas conceptuales y metodológicas fruto de todas 

las luchas históricas y simbólicas congeladas para su propio trabajo: “el resultado actual 

de estas luchas pretéritas depende en una parte en absoluto desdeñable del efecto de 

teoría ejercido por las sociologías del pasado y en particular por las que han contribuido 

a hacer la clase obrera y, al mismo tiempo, las otras clases, contribuyendo a hacerle 

creer y hacer creer que existe en tanto que proletariado revolucionario” (Bourdieu, 

2002a: 18).  
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Ahora bien, el oficio del sociólogo se encontrará en el análisis de su objeto con la 

ciencia social del pasado. Por lo tanto, el oficio del sociólogo que ya no está provisto de 

la mirada divina de un espectador de lujo, radica en describir los mecanismos que 

determinan las condiciones y los medios desde los que se ejerce la dominación social y, 

al nombrarlos, proceder a poder dominarlos. Esto es así, en gran medida porque los 

mecanismos desde los que se ejerce la dominación son eficaces respondiendo al 

desconocimiento, es decir, a dominar y establecerse como los hegemónicos en los actos 

de la acción social mediante la violencia simbólica sin que se perciba por parte de los 

sujetos como un acto de violencia: “Esta forma particular de violencia sólo puede 

ejercerse en efecto sobre sujetos cognoscentes, pero cuyos actos de conocimiento, por 

parciales y falseados, contienen el reconocimiento tácito de la dominación implicada en 

el desconocimiento de los verdaderos fundamentos de la dominación. Se comprende la 

reiterada discusión a la que se ve sometido el estatuto de ciencia de la sociología, en 

primer lugar, evidentemente, por todos aquellos que necesitan las tinieblas del 

desconocimiento para ejercer su comercio simbólico” (Bourdieu, 2002a: 22-23). 

Para el caso que estamos tratando, la sociología pone en tela de juicio, descubriendo y 

desgarrando el velo hiperbólico mediante un trabajo de frialdad histórica, a todos los 

valores sagrados y simbólicos que generan el autoengaño de toda la existencia social 

(Bourdieu, 2002a: 37). Bourdieu se sirve de la sociología para cuestionar y poner 

encima de la mesa el conjunto de las predisposiciones y presuposiciones sociales 

marcadas por las huellas de la dominación y que se dan cita en lo más banal de nuestras 

realidades. Su obra sobre la fotografía muestra perfectamente la profundidad de este 

infatigable trabajo sociológico: “En consecuencia, no podemos dejar de reconocer al 

gusto popular la dimensión estética a la que aspira, aun cuando esa pretensión le sea 

inspirada, por lo menos parcialmente, en referencia a la estética culta” (Bourdieu, 

2003a: 148-194). En definitiva, el proyecto último de Bourdieu debe ser resumido como 

una sociología de la dominación. Esto quiere decir, y fue a lo que se dedicó en gran 

medida Bourdieu en su oficio de sociólogo, que debía desvelar la ciencia de todas las 

regularidades objetivas que aparecían todavía de manera abstracta en tanto que no 

englobaban o no se inmiscuían en los procelosos pormenores que conducen al proceso 

de interiorización de la objetividad que da como resultado sistemas estructurales de 

disposiciones inconscientes y que son perdurables, denominadas por el sociólogo 

francés de «ethos de clase»: “que sigue siendo abstracta, en la medida en que no trabaja 
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para esclarecer de qué manera las mil –pequeñas percepciones- cotidianas y las 

repetidas sanciones del universo económico y social constituyen imperceptiblemente, 

desde la infancia y a lo largo de toda la vida, mediante continuas apelaciones, ese 

inconsciente que se define paradójicamente como referencia práctica a las condiciones 

objetivas” (Bourdieu, 2003a: 42). 

En suma, según Bourdieu ha llegado el momento de que las ciencias humanas olviden la 

tortuosa manía que sigue manteniendo la escolástica filosófica en encontrar y así dividir 

y parcializar, entre un subjetivismo desnortado y obstinado pero nada desdeñable como 

muestran las obras de Jean Paul Sartre de una acción espontanea y creadora, y un 

objetivismo estructuralista e inmovilista que cree explicar el devenir histórico en una 

apelación hiperbólica e impávida de sus propias inercias y estructuras generadoras. 

Frente a un estructuralismo objetivista, metódico pero inoperante y sobresaltado de 

hipérboles y exageraciones, hay que empujar por la superación del réalisme de la 

structure contraponiéndole un estructuralismo de la génesis que dé cabida a las luchas 

dialécticas de las clases sociales o, dicho de otra forma, frente a un objetivismo que 

hipostasia la estructura y las relaciones entre los agentes y las mismas a una exterioridad 

fuera de la historia, Bourdieu apunta a su superación mediante la idea de que las 

relaciones objetivas no existirían sin la sistemática interiorización de las prácticas 

dominantes y, por ende, objetivas que es el sistema de disposiciones. Por lo tanto, la 

superación de la división escolástica falaz entre objetivismo y subjetivismo475 

(Bourdieu, 2000: 34-42; 2002a: 40-42; 2003a: 42; 2006: 29-33; 2007: 51-84) es 

desbrozada con el estudio combinado de la razón práctica a través de un proceso de 

alfarería de objetivar la objetivación y, por otro lado, de reinstituir en el análisis del 

sentido práctico la génesis histórica. Por la relevancia y el peso teórico que ha tenido el 

esquema semiológico en este extenso trabajo, circunscribiremos nuestras pesquisas y 

vicisitudes únicamente al espacio del objetivismo.  

Dicho lo cual, Bourdieu aseguró ininterrumpidamente que no hay mayor idoneidad para 

exorcizar los fantasmas aun atrapados bajo los gélidos y peligrosos barrotes del 

objetivismo que regresar y estudiar las operaciones y los estudios llevados a cabo por 

Saussure con el objeto de la lingüística. Saussure planteó un programa tildado de 

cientificista que permitió que escuelas de pensamiento asfixiadas por las vanidosas 

 
475 Para un estudio pormenorizado de esta superación en la obra de Bourdieu véase Del Pino Díaz (2021a: 

100-121)  
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comparaciones que les colocaban en escenarios subsidiarios frente a las ciencias de la 

naturaleza, decidieran explotar hasta sus propios límites el programa saussureana, para 

este caso, estamos refiriéndonos al estructuralismo francés y a sus máximos exponentes 

que hicieron gala de un uso lo más depuradamente posible de la lengua: Claude Lévi-

Strauss, Jacques Lacan, Louis Althusser y Roland Barthes. Destacar que las críticas de 

Bourdieu se dirigirán en gran medida a Lévi-Strauss aunque para el psicoanálisis 

también tuviera una batería de críticas que arrojar. Saussure había planteado que el 

medio de comunicación no podía ser bajo ningún modo el habla como espacio 

indeterminado y moldeable a los vaivenes y contingencias sociales y ordinarias, sino 

que debía ser la lengua como sistema y mecanismo de relaciones objetivas que hace 

posible un engranaje que articula tanto una producción discursiva como su 

desvelamiento. Saussure era consciente que su programa teórico era un macizo martillo 

contra la experiencia dóxica y la sensibilidad de la cotidianidad enhebrada en el habla. 

Saussure súbitamente se da cuenta que puede estar cometiendo un grave error de 

comprensión cuando observa que la estructura lógica de la lengua es un paso siempre de 

segunda lectura, puesto que la lengua no puede ser aprehendida por fuera del habla y, 

por lo tanto, que el habla está en el origen de las innovaciones y transformaciones de la 

lengua. La respuesta que da a esta problemática le sumerge decididamente en apostar 

por una cientificidad lógica que impele a desconsiderar el habla de la experiencia 

sensible, primando la fortificación de estructuras sin sujeto. La respuesta saussureana 

fue cronológica, es decir, que la relación entre el habla y la lengua se invierte desde el 

momento que pasamos de la historia individual o social de su producción, a discernir las 

estructuras lógicas de su reproducción. De las estructuras del lenguaje sin sujeto de 

Saussure a sentencias tan problemáticas como que el hombre ha muerto de Foucault hay 

un hilo rojo que recorre la cuestión: “El hombre es una invención cuya fecha reciente 

muestra con toda facilidad la arqueología de nuestro pensamiento. Y quizá también su 

próximo fin” (Foucault, 2010: 398). Tratar a la lengua desde este punto de vista 

epistemológico nos insta a introducirla dentro de unas dinámicas autosuficientes y 

presuntuosas que Bourdieu observó como finalité sans fin. 

Estos presupuestos objetivos derivados de la obra de Saussure e inoculados y 

compartidos por el estructuralismo, contienen una deriva escolástica por la que el 

intelectualismo queda inscripto de tal manera que depositamos en el objeto estudiado 

las ilusiones, reservas y temores del investigador, dejando de lado, y esta es la 
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relevancia del proyecto sociológico defendido por Bourdieu, la relación práctica con la 

práctica. En el fondo, lo que esconde el estructuralismo es una filosofía del espíritu que 

equivale a una escolástica semejante a la practicada por los idealistas alemanes. Al 

afirmar la primacía de la lengua derivado de una composición binaria entre lengua y 

habla, y al insistir en la defensa lógica de las estructuras eternas e inconscientes, ignora 

y esta es la crítica que pretendemos reivindicar en este escrito, la dialéctica de la 

naturaleza estructural de la sociedad, de la división social del trabajo y del tiempo, y 

aquello que Bourdieu denominó disposiciones estructuradas y estructurantes que 

conforman el sentido común del colectivo.  

Hemos tímidamente mencionado que partiendo de las observaciones críticas a la 

estructura lógicas del lenguaje que arrincona y asfixia las experiencias sensibles del 

habla, Bourdieu dirige una feroz crítica a la antropología estructuralista de Claude Lévi-

Strauss, a la que vamos a prestar una breve atención por la importancia de sus 

observaciones en otros autores limítrofes de la semiótica estructuralista y, a reglón 

seguido, mostrar plausiblemente la forma alcanzada por Bourdieu para escapar de esta 

escarpada atalaya del conocimiento tan engañosa y dañina para una ciencia humana que 

estudie y se interese por los mecanismos de dominación que rigen las sociedades. La 

mise en scène definitiva del nudo intrincado de la antropología de Lévi-Strauss se lleva 

a cabo cuando ante la tentativa de superar la acción orientada hacia fines racionales o la 

reacción mecánica a determinaciones, decide apoyarse en la idea de un mecanicismo 

determinista denominado inconsciente, implicando en sus últimas consecuencias la 

pérdida de la memoria histórica que dio origen a unas disposiciones concretas u otras. 

De esta manera, la antropología aparecerá, según Bourdieu, como la más natural de las 

ciencias sociales y la más científica de las metafísicas de la naturaleza: “Bajo la 

apariencia de un materialismo radical, esta filosofía de la naturaleza es una filosofía del 

espíritu que equivale a una forma de idealismo. Al afirmar la universalidad y la 

eternidad de las categorías lógicas que rigen la actividad inconsciente del espíritu, ella 

ignora la dialéctica de las estructuras sociales y de las disposiciones estructuradas y 

estructurantes en las que se forma y se transforman los esquemas de pensamiento” 

(Bourdieu, 2007: 68).  

Asimismo, en la sociología de la sociología o, en la sociología de la dominación, se 

hace indispensable el rastreo de la génesis de la dialéctica de las estructuras sociales y 

de las disposiciones estructuradas y estructurantes en las que se forma y se transforma el 
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pensamiento y las acciones sociales objetivas en la cotidianidad. Por ello equivale 

hablar del término que incorpora en su profundidad todas estas pesquisas: el habitus. La 

categoría de habitus desplaza y arrincona cualquier visión de la sociedad tomada de las 

formas del biologismo, hecho muy característico en el afamado sociólogo alemán 

Niklas Luhmann y en el español Jesús Ibáñez. Sin embargo, Bourdieu (2002a: 55) 

coincidiendo con ciertas nociones y consideraciones de carácter universal de la 

existencia corporal, admite que el ser humano como sujeto abocado a la muerte, es un 

ser sin razón de ser y, que por lo tanto, es la sociedad y simplemente ella, la que 

produce las posiciones o los asuntos llamados importantes, produciendo los actos y los 

agentes tildados de relevantes: “En efecto, sin llegar tan lejos como Durkheim, -la 

sociedad es Dios-, diría con él: a fin de cuentas, Dios no es otra cosa que la sociedad” 

(Bourdieu, 2002a: 56). Entonces, arrancando de esta idea de sociedad, que a su vez 

encierra un corazón que en su constante palpitación esconde su sentido de ser: la 

producción de génesis, Bourdieu desplaza la categoría de un sujeto transcendental 

propio de la tradición idealista, pero también los vericuetos metafísicos ocultos en la 

base del inconsciente estructuralista, por la de un agente actuante. Así, construir la 

categoría de habitus en tanto que esquema de disposiciones adquiridas que funcionan 

siempre en estado práctico como categoría de percepción y clasificación y, al mismo 

tiempo, como un principio organizador de la acción, alejado claramente de los 

derroteros de la rational choice theory, es constitutivo del agente social en su forma de 

objetivar las operaciones prácticas y la construcción de objetos.  

Los condicionamientos a una clase particular de condiciones de existencia producen 

habitus, sistema de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras estructuradas 

predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes, es decir, como principios 

generadores y organizadores de prácticas y de representaciones que pueden ser 

objetivamente adaptadas a su meta sin suponer el propósito consciente de ciertos fines 

ni el dominio expreso de las operaciones necesarias para alcanzarlos, objetivamente 

“reguladas” y “regulares” sin ser para nada el producto de la obediencia a determinadas 

reglas y, por todo ello, colectivamente orquestadas sin ser el producto de la acción 

organizadora de un director de orquesta. (Bourdieu, 2007: 86) 

La capacidad del habitus recoge una serie de consecuencias añadidas que trataremos de 

presentar claramente. Sus disposiciones son ilimitadas e infinitas en su marcha para 

engendrar unos productos «acciones, pensamientos, abstracciones, inercias» que se 

topan inexcusablemente con el límite de las condiciones históricas y sociales 

desplegadas en su producción, y que por lo tanto, la libertad que él mismo condiciona y 
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por la que está condicionado de igual forma, está profundamente alejada de cualquier 

consideración que lo pretenda instituir dentro de unas estructuras de continua 

producción de novedad, como también de una simple reproducción mecánica en sus 

planteamientos. En este acercamiento al habitus observamos claramente las distancias y 

reservas que mantiene Bourdieu tanto con la reproducción mecánica de lo inconsciente 

estructuralista, como de la producción espontánea de novedad del subjetivismo. 

Decididamente, la apuesta de Bourdieu se dirige a la génesis del sistema de las obras o 

de las prácticas engendradas y reproducidas inercialmente por el habitus, ya que no 

pueden ser descritas ni como el desarrollo autónomo, firme y conducido por una esencia 

única e indivisible, ni tampoco como una continua producción de novedad, por lo tanto 

el habitus permitiría iniciar o generar un número infinito e ilimitado de prácticas y en sí 

misma, relativamente imprevisibles, pero siempre limitadas en su diversidad a causa de 

un tipo de génesis histórico y no otro: “En una palabra, siendo el producto de una 

determinada clase de regularidades objetivas, el habitus tiende a engendrar todas las 

conductas razonables, de sentido común, que son posibles en los límites de esas 

regularidades y únicamente ésas, y que tienen todas las probabilidades de ser 

positivamente sancionadas porque se ajustan objetivamente a la lógica característica de 

un campo determinado, cuyo porvenir objetivo anticipan; al mismo tiempo tienden a 

excluir –sin violencia, sin arte, sin argumentos-, todas las –locuras- (-eso no es para 

nosotros-), es decir todas las conductas condensadas a ser sancionadas negativamente 

por incompatibles con las condiciones objetivas” (Bourdieu, 2007: 90-91). 

La génesis histórica y social en virtud de unas condiciones de producción y una 

dialéctica de las clases sociales engendra y genera un tipo de habitus imposibilitado 

allende del plexo infinitud de posibilidades y límites a la diversidad, a escapar de unas 

dinámicas de dominación social. Bourdieu constato y evidenció que su sociología de la 

dominación social, si bien tenía presente los resultados concomitados por la Escuela de 

Frankfurt y, en especial, por Adorno, debía superar sus presupuestos menester de 

escapar de las inercias mecánicas y las exageraciones idealistas que encerraban sus 

análisis pergeñados al calor de la dialéctica negativa hegeliana y que se mantenían al 

margen de todo –mancharse las manos- con los datos y la empiria: “Arrogancia del 

teórico –Adorno-, que se niega a ensuciarse las manos en la cocina con la empiria y que 

permanece demasiado visceralmente ligado a los valores y beneficios de la Cultura para 

estar en condiciones de hacer de ello un objeto científico; sumisión del empirista, 
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dispuesto a todas las abdicaciones y abjuraciones que requiere un orden científico 

estrechamente subordinado al orden social” (Bourdieu, 2017: 597). Debido a esto, en el 

oficio del sociólogo, la objetivación solo es completa si objetiva el lugar de la 

objetivación: el campo intelectual. El campo del que emana toda objetivación es el 

punto de vista no visto, lugar donde se halla la neutralidad valorativa, es el punto ciego 

y oculto de todas las teorías. Lugar desde el que son conducidos los aportes más 

necesarios o, las herramientas más sutiles, en el fiel ejercicio de mantener un orden 

simbólico.  

De este modo, todo orden que acordemos en denominar «normal» debe ser observado 

en virtud de una violencia originaria capaz de congelar el azar caleidoscópico en un 

preciso instante. Todo orden es el epígono de un tipo de azar congelado en forma de 

relaciones de fuerza y, por lo tanto, de la congelación de una determinada génesis y una 

estructura de las clases sociales. Este tipo de azar que es capaz de congelar unas 

relaciones de fuerza es tal, porque mantiene la capacidad de dotar de sentido y 

coherencia a todo lo que carecería de regla. En este orden de cosas, el poder residiría en 

toda capacidad que fuera capaz de congelar el desorden carente de regla. Este orden 

congelado y denominado performativamente de normal, lleva tallado en sus formas una 

violencia simbólica oculta que ejerce directamente sobre los cuerpos y de un modo que 

parece casi mágico. Es lo que con Foucault (2012) conocemos como conducción de las 

almas. Pero esta magia que conduce a las almas por unos senderos determinados 

requiere de disposiciones previamente constituidas y normalizadas como los luctuosos y 

pesados textos del derecho que delinean y enhebran los límites del azar congelado: “Lo 

que significa que sólo es una excepción aparente de la ley de la conservación de energía 

(o del capital): sus condiciones de posibilidad, y su contrapartida económica (en un 

sentido amplio del término), residen en la ingente labor previa que resulta necesaria para 

llevar a cabo una transformación duradera de los cuerpos y producir las disposiciones 

permanentes que la acción simbólica despierta y reactiva” (Bourdieu, 1999a: 223).  

La superposición de marcos simbólicos y de asideros ideológicos nos ayuda a observar 

el mundo social no como un caos inhabitable, ni tampoco como un desorden asfixiante, 

desprovisto de necesidad y susceptible de ser construido de cualquier manera. Los seres 

humanos no podemos ser arrojados a un mundo dirigido por flujos eternos a la espera de 

la muerte. Por lo tanto, la viabilidad y longevidad del poder simbólico reside 

precisamente en que sólo se puede ejercer con la íntima colaboración de quienes lo 
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padecen porque contribuyen a establecerlo tal y como se da de forma oculta. En suma, 

si decíamos que los textos jurídicos encierran en su canonización los límites por los que 

discurre la violencia simbólica, según Bourdieu, es la institución del Estado como 

detentador del monopolio de la violencia simbólica legítima quien pone un óbice a las 

luchas simbólicas de todos por poseer ese monopolio. Pero, al mismo tiempo, y aquí se 

halla su encrucijada, convierte al propio Estado en una de las mayores apuestas en la 

lucha por detentar y poseer el poder simbólico: “En efecto, el Estado es, por 

antonomasia, el espacio de la imposición del nómos, como principio oficial y eficiente 

de elaboración del mundo, por ejemplo, mediante los actos de consagración y 

homologación que ratifican, legalizan, legitiman, -regularizan- situaciones o actos de 

unión (matrimonio, contratos varios, etcétera) o de separación (divorcio, ruptura de 

contrato), elevados de este modo del estado de mero hecho contingente oficioso, incluso 

oculto, al status de hecho oficial, conocido y reconocido por todos, publicado y público” 

(Bourdieu, 1999a: 245).  

Dichas afirmaciones implican de partida un alejamiento sustancial de las tesis 

defendidas por Marx y, fundamentalmente, por sus acólitos dentro de la corriente del 

marxismo ortodoxo. Las consideraciones que manifiesta Bourdieu sobre el campo de 

poder y el Estado, disparan tanto al corazón de las aseveraciones marxistas a propósito 

de la «clase dominante», como para los cómplices por dar una respuesta empírica a la 

cuestión de saber quién gobierna en un determinado momento. Movimiento, éste 

último, definido por R. A. Dahl. El campo de poder es un espacio descarnado y violento 

por determinar e imponer en palabras de Bourdieu un principio de dominación 

dominante, que debe desembocar en una suerte de falso equilibrio, pero en cualquier 

caso, equilibrado en el reparto de poderes o en una división del trabajo de dominación. 

La lucha y la pugna en el interior de este campo es tan relevante y por eso nos hemos 

detenido brevemente aquí, porque es también un principio legítimo de legitimación o, 

dicho de otra manera, porque de este campo dependerán los designios legítimos de la 

conducción de las almas en forma de orden congelado. Todo orden congelado no puede 

ejercer su poder sin la capacidad de congelar un desorden carente de toda regla. Esto 

implica no solo dotar de sentido y significado a las palabras, sino de generar las 

condiciones estructurales para su reproducción. Cuando Max Weber intentó dar una 

definición exacta acerca del poder, llegó a declarar su incapacidad de ir más allá de la 

afirmación de que todo poder es amorfo. Esto no implicó, en ningún caso, que al 
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abordar la cuestión de la dominación y su relación con el Estado, pasara por alto el 

control que atesora en su mano este último sobre la violencia legítima. Y es aquí a 

dónde queríamos llegar. Ninguna fuerza congelada puede actuar y ejercer su dominio 

desnuda y descarnadamente, requiere siempre ocultar y que se desconozcan las 

arbitrariedades y génesis históricas de las que son fruto. Por lo tanto, la cuestión de la 

legitimación y del poder simbólico asociado al campo de poder queda inscripta en 

estado práctico desde su nacimiento, y de aquí se derivan todas las estrategias de 

reproducción476: 

El campo de poder es un campo de fuerzas definido en su estructura por el estado de la 

relación de fuerzas entre formas de poder o distintos tipos de capital. Es también, 

inseparablemente, un campo de luchas por el poder entre portadores de poderes 

diferentes, un espacio de juego donde agentes e instituciones que tienen en común 

poseer una cantidad de capital específico (económico o cultural, especialmente), y 

suficiente para ocupar posiciones dominantes en el seno de sus respectivos campos, se 

enfrentan en estrategias destinadas a preservar o transformar esa relación de fuerzas. 

(Bourdieu, 2013a: 368) 

Ahora bien, para desvelar las estrategias de reproducción de todo poder oculto y 

escondido bajo el poder simbólico y la legitimación de los actos de consagración y 

homologación, Bourdieu insiste en el trabajo infatigable de la sociología de la 

sociología y el oficio del sociólogo. En definitiva, un acercamiento a la sociología 

reflexiva, afirma como lo más loable y plausible para nuestro caso práctico a través de 

un análisis sociológico el empleo de los grupos de discusión. El estudio de la sociología 

reflexiva es también, inevitablemente, un rastreo de las necesidades específicas de cada 

campo desde su génesis histórica por la que se engendran unas determinadas acciones y 

pautas sociológicas. Se trata de desvelar la opacidad de los procesos históricos por los 

cuales las acciones humanas y las disposiciones duraderas registran un tipo de ADN no 

aleatorio, pero nunca completamente racionalizado y dominado: “a medio camino entre 

la razón lógica de las –verdades de razón- y la contingencia pura de las –verdades de 

hecho-” (Bourdieu, 1999a: 154). Así, se rechaza tanto cualquier ontología primera, 

como las soluciones hipostatizadas de la escolástica que trata de ocultar la relación 

dialéctica de la historia y las clases sociales: “El mundo social está ausente, por 

ignorado o reprimido, de un mundo intelectual que puede parecer obsesionado por la 

política y las realidades sociales” (Bourdieu. 2006: 57). Por lo tanto, el oficio del 

 
476 Para un análisis más pormenorizado de las estrategias de reproducción véase Bourdieu y Passeron 

(1977) y Bourdieu (2013, 2017) 
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sociólogo al que aludimos y que dedica su tiempo y esfuerzo a la ardua tarea de la 

sociología reflexiva se mantiene siempre alerta para garantizar la premisa de la 

vigilancia epistemológica por la que señalar que cualquier práctica de procedimientos, 

por muy rutinaria y cómoda que sea, tiene que repensarse a sí misma y siempre en 

función de la investigación particular. Insistiendo en la vigilancia epistemológica y, en 

pos de superar las discusiones académicas, afirmaremos con Bourdieu, en la necesidad 

de someter toda práctica científica a la ciencia que se está haciendo. Una reflexión 

continua y sistemática de la investigación en marcha, en efecto, no dar un paso más sin 

reflexionar y someter a crítica cimientos que se vayan levantando. Es inútil, y lo 

desmenuzaremos a continuación con mayor claridad, pretender plantear cualquier tipo 

de a priori en las condiciones de un pensamiento científico que pretenda apoyarse en la 

rigurosidad.  

[…] las relaciones sociales no podrían reducirse a relaciones entre subjetividades 

animadas de intenciones o “motivaciones” porque ellas se establecen entre condiciones 

y posiciones sociales y tienen, al mismo tiempo, más realidad que los sujetos que ligan. 

[…] El principio de la no-conciencia impone, por el contrario, que se construya el 

sistema de relaciones objetivas en el cual los individuos se hallan insertos y que se 

expresa mucho más adecuadamente en la economía o en la morfología de los grupos 

que en las opiniones e intenciones declaradas de los sujetos. […] Este objetivismo 

provisorio que es la condición de la captación de la verdad objetivada de los sujetos, es 

también la condición de la comprensión total de la relación vivida que los sujetos 

mantienen con su verdad objetivada en un sistema de relaciones objetivas. (Bourdieu, 

1989: 33-34). 

El oficio del sociólogo y la sociología de la sociología se encarga de desvelar y 

desgarrar la collusion y la illusion de la dominación social mediante un acervo científico 

que citando las palabras que recoge Bourdieu de Gaston Bachelard se basaría en su 

conquista, construcción y comprobación, implicando al mismo tiempo, un rechazo 

frontal al empirismo que reduce todo acto científico a una comprobación bajo los 

criterios del convencionalismo. Estas palabras de Bourdieu tuvieron un recorrido más 

que significativo en España a través de la figura de Jesús Ibáñez (1979: 5-33; 1991: 60; 

1994: 108-109; 2015a: 42-44). Ibáñez citaba con asiduidad en sus investigaciones y 

textos académicos que fue Bourdieu apoyándose en Gaston Bachelard quien había 

señalado tres operaciones necesarias para el control y dominio científico de los hechos 

sociales: “una –conquista contra la ilusión del saber inmediato- (epistemología), una –

construcción teórica- (metodología), y una –comprobación empírica- (tecnología)” 

(Ibáñez, 2015a: 42). Estas tres operaciones estarían jerarquizadas y cada una 
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correspondería dar una razón a la siguiente hasta alcanzar el cierre del metalenguaje 

aludido con la idea de que el hecho científico se conquista, construye, y se comprueba. 

Para llevar a cabo este acercamiento a la obra de Bourdieu, Ibáñez radicalizó en España 

la idea de la segunda cibernética, proponiendo así la idea de hacer prevalecer al sujeto 

en tanto que sujeto en proceso (Ibáñez, 1994). La cibernética trataría de comprender las 

acciones de los sujetos. Si la primera cibernética se encontraba estrictamente ligada a la 

ciencia clásica para la que existía un objeto articulado e inamovible que requiere de los 

métodos y medios de un sujeto observador que dé cuenta de ello, es decir, conformaría 

sistemas observados; la segunda cibernética se enfrentaría con sistemas observadores 

(Foester, 1991: 92). Entre las dos cibernéticas existe una diferencia radical en la forma 

de entender la situación del sujeto. Para la primera cibernética, como para la ciencia 

clásica, el objeto a estudiar (el movimiento de los planetas), se funda sobre unos 

presupuestos de objetividad, que quiere decirse de un objeto que es exterior al sujeto y 

no ejerce ninguna acción objetivadora. La observación del sujeto no alteraría ni los 

presupuestos ni los resultados de la investigación, puesto que el objeto es objetivo y 

medible mediante un método claro y conciso de sistemas matemáticos. En cambio, la 

segunda cibernética trastoca por completo esta relación entre el sujeto y el objeto. Esta 

nueva ruptura epistemológica en términos de Bachelard (Ibáñez, 1979: 24) supone 

sustituir el presupuesto de objetividad por el presupuesto de reflexividad. Presupuesto 

que está íntimamente ligado en sus formas con la teoría de Bourdieu pero no en el fondo 

como veremos a continuación.  

De este modo, un objeto solo es definible en relación con el sujeto, y este sujeto está 

atravesado por las condiciones de producción de la actividad que pretende y quiere 

objetivar. Sujeto y objeto mantienen una relación directa y no exterior como en la 

primera cibernética o la ciencia clásica. Por lo tanto, la observación de un objeto, 

requiere de la observación de la observación del objeto. Sin embargo, Ibáñez a 

diferencia de Bourdieu, reduce todo el aparataje reflexivo y lo subsume en una espiral 

estructural y biologista muy cercana a Humberto Maturana y Francisco Varela en su 

obra El árbol del conocimiento a los que cita con mucha frecuencia. Allende de 

cualquier apuesta en esta dirección, Bourdieu esgrimirá un programa intelectual 

reflexivo que insta a escapar tanto de los objetos preconstruidos y hechos sociales 

demarcados por la sociología espontánea, como de que cualquier taxonomía por más 

cientificista que parezca o se presuponga, implica un alto de grado de una teoría 
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inconsciente o, lo que es lo mismo, de un fuerte grado de ideología «ethos de clase». 

Semejantes críticas van directamente dirigidas a las filosofías de las ciencias del 

hombre, que organizadas en parejas taxonómicas llevan a cabo un trabajo de 

proposiciones y pretextos tan abusivos que dislocan y encierran la que debiera ser la 

tarea o la posición central de la investigación, a decir que la práctica científica debe 

situarse entre la razón y la experiencia (Bourdieu, 1989: 95). Los análisis presentados 

hasta el momento, confluyen en el sincretismo de que los límites del saber común y la 

sociología son más imprecisos que en cualquier otra disciplina científica. Por ello la 

vigilancia epistemológica es una institución del campo sociológico: 

Sólo en la sociología del conocimiento sociológico es donde el sociólogo encuentra el 

instrumento que permite adquirir toda su fuerza y forma específica a la crítica 

epistemológica, tratando de poner al día los supuestos inconscientes y las peticiones de 

principio de una tradición teórica, más que cuestionar los principios de una teoría 

constituida. (Bourdieu, 1989: 99) 

En resumen, la objetividad de la ciencia no puede descansar en su totalidad en los 

fundamentos tan inciertos de la objetividad de los científicos. El saber de la reflexión 

con el que un sociólogo pretender trabajar en sus investigaciones, no será tal si no se 

establecen las condiciones sociales de un control epistemológico adecuado bajo el 

rótulo de la vigilancia epistemológica. Acostumbramos a ver a investigadores sociales 

poner el acento exclusivamente en la inercia del mundo científico en virtud del apoyo 

que concitan algunas proposiciones de raíces bien asentadas en el campo académico. 

Esto hubiera sido nuestro caso si hubiéramos decidido emprender el análisis de la trama 

de Cuéntame… bajo las condiciones de cientificidad que propone el estructuralismo y, 

en este caso, la semiótica de las estructuras subyacentes. Con un análisis ideológico de 

la trama hubiera bastado para consagrar un trabajo semiótico y científico. De hecho, el 

conjunto de los trabajos académicos que se han acercado a este fenómeno de masas 

llamado Cuéntame Cómo Pasó así han procedido. De la salida epistemológica que 

ofrecemos y de un proceso metodológico rayano la sociología de la sociología se halla 

la pertinencia de un trabajo doctoral como el que uno se encuentra leyendo en estos 

instantes. Para llevar a cabo este análisis desde una posición instalada en la sociología 

crítica reflexiva, hemos acordado en aplicar mutatis mutandi la metodología del grupo 

de investigación.  

De modo que la sociología del conocimiento, de la que a menudo nos hemos servido 

para relativizar la validez del saber y, con más precisión, la sociología de la sociología, 
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en la que se ha querido ver sólo el rechazo por el absurdo de las absurdas pretensiones 

del sociologismo, constituyen instrumentos particularmente eficaces del control 

epistemológico de la práctica sociológica. (Bourdieu, 1989: 106) 

 

11.3. Conclusiones 

La cultura, harto elemental, pertenece a lo que Raymond Williams denominaba la 

estructura del sentir: “es una hipótesis cultural derivada de los intentos por comprender 

tales elementos y sus conexiones en una generación o un período, con permanente 

necesidad de retornar interactivamente a tal evidencia” (Williams, 1977: 155). Según 

Williams, todas estas actividades que integran el conjunto de las prácticas de una cultura 

y de su producción cultural pueden y deben ser comprendidas como tales sin la 

reducción a otras categorías de contenido dentro de las áreas de relaciones políticas y 

económicas que, a su vez, forman parte de la determinación. Es por esto, que lo que 

entendemos por sociología de la cultura materialista, se compone de un proceso 

dinámico y en permanente construcción, a lo que Williams denominó en Marxismo y 

literatura con el término de hegemonía. Nuestro acercamiento a la cultura mediante las 

lentes teóricas profusamente explicadas de la obra de Williams no nos impidió realizar 

un análisis socio-semiótico de la trama de Cuéntame Cómo Pasó, teniendo en cuenta, 

que lo considerábamos el método más eficaz y eficiente de extraer las estructuras 

ocultas e ideológicas que esconde el producto televisivo. Desde este punto de vista, 

hemos intentado sucintamente mostrar que si partíamos de una concepción de la cultura 

inscripta en las estructuras de la experiencia sensible de la cotidianidad, el trabajo 

sociológico más acorde para descifrar la forma en que los sujetos descomprimen o 

descodifican la estructura de la trama es mediante el análisis sociológico de los 

discursos a través de la metodología de los grupos de discusión. Sin embargo, como 

paso previo y realmente necesario, era conveniente presentar las líneas teóricas que 

delinean los contornos de la sociología reflexiva o la sociología de la sociología de 

Bourdieu, puesto que será el modelo teórico en el que nos apoyaremos insistentemente a 

lo largo de la investigación de campo. 
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Capítulo 12 

Análisis del mito de la transición política española en la serie Cuéntame Cómo Pasó 

mediante grupos de discusión 

 

 

Hemos demostrado que el mito de la transición política presentado en Cuéntame… sitúa 

la figura del rey Juan Carlos I como piloto y motor carismático de un cambio 

hegemónico que todavía en nuestro presente, a pesar de la controvertible presencia tras 

las sucesivas sospechas de corrupción y las regularizaciones de dinero que ha tenido que 

efectuar, mantiene su fuerza y vigorosidad «el régimen así llamado del 78» como 

atestiguan los relatos políticos que lo ensalzan y defienden de las principales 

formaciones políticas relevantes en España. Motivo por el cual, el estudio de una serie 

afamada en la historia de la televisión española, que acentúa y ayudó a conformar el 

imaginario colectivo que en nuestro presente es reacio a iniciar cambios o 

transformaciones en aquello que se hizo, es de rabiosa actualidad. Sin embargo, no nos 

era suficiente con un análisis socio-semiótico que estuviera en disposición de describir 

las estructuras ideológicas subyacentes que recorrían los vástagos pistones que 

inyectaban energía a la maquinaria de su mitología. Advirtiendo en la resaca de la cárcel 

de las estructuras que obstruyen y abnegan la existencia de los sujetos y su voluntad, 

estar a la altura de lo presentado hasta el momento, consiste en atender que las 

audiencias que decodifican las estructuras de la serie no reciben pasivamente el 

contenido de los mensajes adhiriéndose a una lectura dominante. Frente a un regreso 

acrítico, hipertrofiado filosóficamente de estructuras sin sujetos, atendemos al fenómeno 

desde una atalaya reflexiva que piensa en audiencias activas capaces de interpretar y 

leer el mensaje preferente de los relatos televisivos en función de variables tan 

relevantes como su posición ideológica, su habitus de clase y su posición geográfica. 

Existirían otras variables como el género a las que aludir y mencionar, simplemente 

para nuestro trabajo práctico a través de la técnica de los grupos de discusión, decidimos 

en su diseño tenerlo lo suficientemente en cuenta parque a los grupos fueran mixtos y 

equitativos en sus perfiles de género.  
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Dicho lo cual, y partiendo de estas premisas que creemos que han quedado lo 

suficientemente clarificadas para quien esté leyendo estas páginas tras un pedregoso y 

largo trayecto teórico, todo diseño de grupos de discusión según R. Llopis (2004: 73-83) 

debe articular los planteamientos claves en su determinación de los objetivos de la 

investigación dada, la determinación del público objetivo, la elección de las variables 

que definirán a los participantes en cada uno de los grupos de discusión, la distribución 

geográfica de los grupos, el cronograma o la elaboración del informe económico. 

Nuestro diseño no está exento de haber llevado a cabo un proceso calmado y sosegado 

respecto al análisis y articulación de todas estas variables. Inmediatamente después, el 

diseño de una investigación a través de grupos de discusión incluyó las consideraciones 

relativas al número de grupos que se celebrarán y su distribución geográfica, así como 

los perfiles del público que estarán presentes y formarán los diferentes grupos de 

discusión. Sea como fuere, el diseño de la investigación se topaba ante las siguientes 

tres preguntas: ¿cuántos grupos de discusión son necesarios para saturar el campo 

discursivo?, ¿qué características serán las preponderantes para los integrantes de los 

grupos?, ¿en qué emplazamientos geográficos debemos llevar a cabo los grupos? 

Las respuestas a estas tres cuestiones, atravesadas todas ellas por la pertinencia y 

adecuación a la rigurosidad de las características propias que hemos acordado en el 

capítulo inmediatamente anterior en relación a una técnica de investigación tan asentada 

en la actualidad como la del grupo de discusión y, en especial, a la tensión de la 

homogeneidad de los participantes que incluya cierta tensión heterogénea para evitar su 

eclecticismo, han dado como resultado que atendamos fundamentalmente a las 

cuestiones ideológicas de los participantes, a su condición de habitus de clase vinculado 

a la posesión de títulos universitarios, y a su emplazamiento geográfico como condición 

de insistir doblemente en su habitus, es decir, habitus de clase en forma de títulos 

universitarios y lugar geográfico de residencia. Por lo tanto, atenderemos a la lectura y 

decodificación que llevan a cabo los sujetos que conformen los grupos de discusión a 

tenor de sus simpatías ideológicas por los tres partidos políticos considerados más 

relevantes por la lectura que realizan de la transición política, dos para afirmarla, con 

diferencias y matices, pero en cualquier caso bajo la égida de su defensa, y el tercer 

partido por el cuestionamiento de la misma: Partido Popular, Partido Socialista Obrero 

Español, y Unidas Podemos. Junto a esta variable atenderemos a otras dos más que nos 

ayudarán a intentar descifrar el tipo de lectura que realizan sujetos afines a estos 



679 
 

partidos políticos en posiciones de clase y geográficas dispares. Partimos de la premisa 

de que los sujetos realizan una lectura u otra no solamente a través de su posición 

ideológica, sino que dentro de estas mismas coordenadas lo observan de forma dispar 

cuando se pertenece a una condición de clase y se reside en espacios geográficos de 

hábitat rural, una ciudad de tamaño medio o un área metropolitana. En suma, un estudio 

de investigación mediante la técnica de los grupos de discusión no responde en ningún 

caso a criterios estadísticos, asimismo, no atiende a criterios objetivos de la población, 

sino que se acerca a los aspectos estructurales, a las relaciones sociales. Por lo tanto, 

detengámonos con brevedad en exponer claramente las tres variables que han 

condicionado el diseño de nuestra investigación: 

1. Criterios ideológicos. Considerando que los sujetos conforman audiencias activas y 

que su mirada es algo más que una mera abstracción pasiva, mantenemos la premisa de 

que la lectura que puedan realizar del mito de la transición política española presentado 

en Cuéntame… variará sinuosa y substantivamente en función de sus adherencias a un 

campo ideológico u otro. En cuanto a la selección de los campos ideológicos, 

acordamos en investigar los del Partido Popular, el Partido Socialista y Unidas Podemos 

porque representan tres cosmovisiones, seguramente las más representativas en este 

país, aunque en la actualidad tal vez haya que incluir la de VOX, de posiciones tanto 

defensivas y reivindicativas del cómo se hizo, los resultados que se obtuvieron y 

obtenemos, y el legado y memoria de la transición política española, como la 

impugnación de un relato hegemónico que oculta o esconde en su ebria prosa una 

relación de fuerzas franquista que primero no se corresponde con lo sucedido y que 

mayoritariamente se puede leer o ver acerca de lo acaecido, como de una relación de 

fuerzas que condicionó, según nuestro criterio presentado en el epígrafe histórico, una 

revolución pasiva franquista. Para el caso que nos ocupa, tal vez los partidos o 

cosmovisiones ideológicas que menos problemas suscitan son los del Partido Popular 

fundado en enero de 1989 que desde su comienzo se posicionó férreamente con la 

defensa sin ambages del legado de la transición política, la cual en forma de pulsión, 

sigue latiendo y palpitando en cada intervención parlamentaria que trate cuestiones 

referidas al período histórico señalado, la figura del Rey, o la institución de la 

Monarquía; y Unidas Podemos, partido político presentado con el nombre de Podemos 

el viernes 17 de enero de 2014 que recogía los frutos de la agitada política española y de 

la campaña de los llamados indignados del 15M. Movimiento social disruptivo y 
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espontaneo a causa de una crisis económica global que azotaba y hundía con especial 

crudeza a España, generando una brecha de representatividad de los partidos políticos, 

del sistema institucional, una corrupción cada vez más necrosada, y un espacio 

ampliamente conflictivo de luchas y reivindicaciones en las calles de España. Motivos 

más que suficientes para el nacimiento de un movimiento popular y su posterior 

canalización en una formación política. Ese partido político se llamó Podemos liderado 

por un personaje archiconocido por recorrer como tertuliano los platós más relevantes 

del panorama televisivo español, Pablo Iglesias. Los discursos públicos de ambas 

formaciones, Partido Popular y Unidas Podemos difieren enormemente en las 

cuestiones referidas al mito de la transición política y la cuestión de la Monarquía, 

motivo por el que creemos en su pertinencia para este análisis. Sin embargo, el caso más 

paradójico, sobremanera estimulante, es el del Partido Socialista Obrero Español. Si 

bien en los debates de la Comisión Constitucional del Congreso que se iniciaron el 5 de 

mayo de 1978 se produjo la intervención de Gómez Llorente en defensa del voto 

republicano del PSOE: “-En España la libertad y la democracia llegaron a tener un solo 

nombre: ¡República!-” (Powell, 1991: 261); en la actualidad, y desde que se impusiera 

por mayoría absoluta en 1982 de la mano de Felipe González, siempre han declarado 

una posición intermedia respecto a la monarquía que evidencia en última instancia una 

defensa de la misma y, la reivindicación del mito de la transición política iniciada tras la 

muerte de Franco.  La breve exposición de motivos presentados pretende mostrar la 

decisión de haber tomado en consideración el estudio de estas tres cosmovisiones 

ideológicas en el diseño de la investigación. Tendríamos un partido abiertamente 

monárquico y defensor del legado del mito de la transición política, un partido 

impugnador de todo aquello que acabamos de mencionar y abiertamente republicano, y 

un tercer partido intermedio entre ambos pero que en última instancia como demuestran 

reiterativamente en sus intervenciones y votos en el parlamento en cuestiones referidas a 

la viabilidad de la monarquía, y una defensa a ultranza de la transición política, sería 

defensor del mito de la transición tal y como lo hemos presentado. 

2. Habitus de clase. Acordamos en destacar que la predisposición que albergan los 

sujetos activos al tratar de decodificar las estructuras ideológicas subyacentes de la serie 

en cuestión, estará enmarañada tanto de su pertenencia ideológica, como de un habitus 

de clase que se manifiesta como un sistema de disposiciones para la práctica pero 

también para la observación. La caja de herramientas empleada en la decodificación de 
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las estructuras ideológicas estará supeditada el fundamento objetivo de las conductas 

regulares del habitus. Para determinar los habitus de clase nos hemos apoyado tanto en 

la posesión de los títulos universitarios que otorgan un cierto capital simbólico y unas 

herramientas, tal vez, más sofisticadas para el estudio de la decodificación, como son las 

disposiciones geográficas en la que un sujeto reside y realiza sus prácticas cotidianas. Si 

afinásemos à la Bourdieu mucho más la relación del habitus y los títulos universitarios 

en virtud de la posesión de un cierto capital cultural y reconocimiento simbólico, no se 

nos escaparía que tal como atiende el propio pensador francés en La nobleza de Estado 

(Bourdieu, 2013a: 431-433) el título universitario como tal no garantiza las 

posibilidades de ubicuidad dentro de un sistema asimétrico y de dominación, ya que 

según el pensador y aplicado al caso francés, los hijos e hijas provenientes de la 

burguesía de toga o de los negocios, es decir, los herederos de los poseedores del capital 

simbólico asociado al Estado después de la caída en desgracia del principio existencial 

católico y la imposición de los Estados Modernos, les basta únicamente haber cursado 

estudios en Ciencias Políticas para ingresar en los consejos de administración de las 

veinticinco primeras sociedades del país: “Confirmación a contrario de que el principio 

de diferencias reales entre los portadores de títulos idénticos no es otro que su antigua 

pertenencia al mundo de los negocios: en el caso de los PDG hijos de cuadros, de 

directores o de ingenieros, que sólo son ricos por sus títulos, las posibilidades de ocupar 

un puesto importante varían en función del diploma poseído (entre quienes son 

administradores de una de las veinticinco primeras sociedades, seis de cada siete son 

polytechniciens” (Bourdieu, 2013a: 434). Atendiendo a estos criterios teóricos 

presentados por Bourdieu, y asegurando que el título universitario no es un instrumento 

que permita a todos por igual formar parte de los espacios más señalados y cerrados de 

la cúspide de la dominación, para nuestro caso práctico se erige en una brújula con la 

que discernir en una primera instancia las posibilidades de diferentes habitus de clase, 

puesto que el título universitario confiere cierto capital cultural, y que a pesar del 

abanico de becas que confiere el Estado para la inclusión y la puesta en funcionamiento 

del ascensor social, la posesión de los mismos se corresponde con ciertas posiciones 

socio-económicas. Insistimos que esta brújula no es perfecta y que el campo social está 

abierto a un sinfín de contradicciones. También que los habitus de clase no se 

corresponden únicamente con la posición que se tenga o se crea tener en relación a una 

supuesta objetividad productiva. Tenemos el caso de ciertas profesiones de clase obrera 

tales como mecánicos o electricistas que si bien pudieran pertenecer objetivamente al 
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mundo de la clase obrera, por circunstancias históricas y ventajas geográficas, puedan 

obtener y amasar cantidades superiores de recursos económicos que ciertas profesiones 

liberales precarizadas como la de abogado, médicos o enfermeros. En cualquier caso, y 

más allá de la relación que se tenga con una supuesta objetividad dentro del campo 

productivo, el habitus de clase se experimentaría fácilmente también entre los hijos e 

hijas de familias obreras que por condiciones históricas han adquirido un poder 

económico lo suficientemente voluble para dar salida a las expectativas universitarias 

entre sus descendientes. Siendo conscientes de todas estas dificultades, hemos 

determinado en realizar una primera división de habitus a partir de la posesión de los 

títulos universitarios, profundizada a su vez, por el habitus geográfico.  

3. Habitus geográfico. Con la distribución geográfica de los grupos de discusión 

queremos dar un paso más y profundizar en la relación del texto y el sujeto con sus 

disposiciones prácticas, primero en relación con la posesión de títulos universitarios y, 

después, a tenor de las variables geográficas al diferenciar entre un hábitat rural, una 

ciudad de medio tamaño y un área metropolitana. Bourdieu (2013b: 119) ya insistía en 

romper las falsas evidencias y los errores inscriptos en el pensamiento que tiende a 

sustancializar los lugares si efectuamos un análisis riguroso de las relaciones entre las 

estructuras del espacio social y las del espacio físico. Son absolutamente relevantes las 

apreciaciones de Bourdieu (2013b: 119-124) en su texto efecto de lugar para quien si el 

espacio físico se define por la relación de exterioridad entre sus partes, el espacio social 

se define por la exclusión mutua de las partes que lo constituyen (la distinción). Para 

Bourdieu, y esto es lo relevante para nuestro caso, el espacio social de la dominación se 

retraduce en el espacio físico, de manera turbia o conflictiva, pero es una traducción 

plausible. Por lo tanto, el espacio social dibujado en una reificación física y objetiva se 

presenta como la distribución del espacio físico para prestar diferentes bienes y 

servicios y también para la ubicuidad de agentes individuales y grupos sociales 

distribuidos en cuerpos vinculados a lugares permanentes, así como la disponibilidad de 

adquirir determinados bienes y servicios en función de su capital y la distancia física 

desde la que se parta: “En la relación entre la distribución de los agentes y la 

distribución de los bienes en el espacio se define el valor de las diferentes regiones del 

espacio social reificado” (Bourdieu, 2013b: 120). En este sentido, Bourdieu se refiere a 

París de esta manera:  
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Del mismo modo, la capital es, sin juegos de palabras, al menos en el caso de Francia, el 

lugar del capital, es decir, del espacio físico donde están concentrados los polos 

positivos de todos los campos y la mayoría de los agentes que ocupan esas posiciones 

dominantes: en consecuencia, no se la puede pensar adecuadamente más que en relación 

con la provincia, que no es otra cosa que la privación (muy relativa) de la capital y el 

capital.  

Las grandes oposiciones sociales objetivadas en el espacio físico (por ejemplo 

capital/provincia) tienden a reproducirse en los espíritus y el lenguaje en la forma de 

oposiciones constitutivas de un principio de visión y división, vale decir, en tanto 

categorías de percepción y evaluación de estructuras mentales. (Bourdieu, 2013b: 121) 

Asimismo, la capacidad que se tiene o se cree tener para dominar el espacio tanto 

material como simbólicamente, depende claramente, del capital poseído. Este capital 

permite a individuos y grupos sociales mantener física y simbólicamente alejados a 

todos los que no formen parte de las mismas componendas del capital, así como guardar 

una estrecha relación con lo deseado. Está claro, dicho sea de paso, que la falta de 

capital te encadena a permanecer en un mismo lugar. Permanecer en un mismo lugar no 

significa que lo habites, quiérase decir, que habitar un hábitat físicamente no implica 

habitarlo simbólicamente. Son implicaciones para tener muy en cuenta cuando 

determinamos en un trabajo de esta índole que una variable fundamental es el espacio 

geográfico que se habita. Se puede habitar físicamente pero no vivirlo en disposiciones 

de habitus. En palabras de Bourdieu: “Si el hábitat contribuye a formar el habitus, éste 

hace lo mismo con aquél, a través de los usos sociales, más o menos adecuados, que 

induce a darle. Así, nos inclinamos a poner en duda la creencia de que el acercamiento 

espacial de agentes muy alejados en el espacio social puede tener, de por sí, un efecto de 

acercamiento social: de hecho, nada es más intolerable que la proximidad física (vivida 

como promiscuidad) de personas socialmente distantes” (Bourdieu, 2013b: 123). Ahora 

bien, consideramos relevante para nuestro trabajo y es por ello que hemos decidido 

dividir los grupos de discusión en tres zonas geográficas diferentes del territorio español 

que representen tanto el hábitat rural, la ciudad intermedia y el ámbito metropolitano, 

que el espacio físico es algo mucho más que una topografía histórica de cambios y 

fluctuaciones, sino que exige para su adecuada correspondencia de un cierto capital 

económico, cultural y también social.  
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CUADRO 1: DISTRIBUCIÓN DE LOS GRUPOS DE DISCUSIÓN REALIZADOS 
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Este es el diseño que finalmente hemos conformado para llevar a cabo nuestra 

investigación social. Sin embargo, nos hemos topado con un conjunto de limitaciones 

que nos ha sistemáticamente confrontado y limitado. Tanto que, aunque es una premisa 

de toda práctica de investigación mediante los grupos de discusión, nuestro diseño 

inicial ha ido modificándose y adaptándose a las circunstancias en función de los 

vaivenes y contratiempos que se iban sucediendo. De esta forma, el diseño no ha podido 

ser todo lo «limpio» que se requiere al intentar llevar a cabo rigurosamente las premisas 

de la técnica a emplear: 

1. En torno a las gratificaciones. Sabemos que en relación directa con el reclutamiento y 

la captación se encentra la gratificación. Las gratificaciones son obsequios que pueden 

materializarse de formas diversa. Puede ser mediante una cuantía económica acordada 

y, por lo tanto, a través de dinero o, también, con vales y boletos a canjear en comidas o 

compras. Nosotros estamos realizando este proyecto de investigación en forma de tesis 

doctoral sin financiación de ningún tipo, por lo tanto, no solo no hemos podido acudir y 

apoyarnos en profesionales expertos en reclutar participantes para los grupos, sino que 

tampoco hemos podido ofrecer ni gratificación económica a los integrantes de los 
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grupos ni ofrecerles una comida o un aperitivo. Esta precariedad e imposibilidad de 

mejorar las expectativas de las experiencias de la situación de reunión del grupo de 

discusión nos ha gravemente condicionado y, más si cabe, cuando a esta limitación 

añadimos la de vernos inmersos en la pandemia mundial de la Covid-19 que tantas 

vidas y sufrimiento nos ha dejado y que nos continúa golpeando en el momento de la 

redacción de estas líneas.  

2. La pandemia mundial de la Covid-19. La parte del proyecto de investigación 

correspondiente a los grupos de discusión se ha tenido que desarrollar bajo la herida 

abierta y aún no cerrada de la pandemia mundial que tan duramente nos ha desgarrado. 

La crueldad de la crisis de la Covid-19 nos ha enfrentado, de nuevo, al convencimiento 

de nuestra imposibilidad de control sobre la fuerza desenfrenada de la naturaleza. 

También nos ha permitido retomar lecturas que habían quedado en el olvido y, 

desempolvándolas, nos hemos topado de frente con la nada baldía idea de la 

inconmensurabilidad de las fuerzas naturales del filósofo francés Jean-Paul Sartre. Bajo 

este telón de fondo, nos hemos visto arrollados en la puesta en práctica de un diseño 

que, con todos sus inconvenientes y necesidades económicas no debidamente 

satisfechas, se precisaba para una resolución loable en condiciones de aquello que ya 

hemos acordado en llamar «normalidad». Seguramente, esta limitación ha sido 

enormemente más acusada que la de no contar con un cuerpo económico, puesto que 

tras ésta, se han derivado las siguientes que mencionaremos, a  saber, que participantes 

con los que ya habíamos acordado y cerrado los grupos se retirasen por motivos más 

que justificados en el último momento; que tuviéramos que cancelar y posponer el 

esquema conformado; que súbitamente el número de participantes se redujese de tal 

manera que nos impidiera trabajar con un grupo de discusión como tal, pasado así, a 

emplear la técnica de la entrevista abierta; que un porcentaje no muy elevado pero sí 

significativo no hubieran tenido la ocasión de haber visto la serie, aunque sí guardaban 

referencias en su imaginario que compartieron con el resto de los integrantes; las 

dificultades añadidas de obtener tanto una buena sala como las mejores condiciones de 

la misma para desarrollar los grupos; Salas lo suficientemente amplias para garantizar 

los espacios y márgenes de seguridad respetando las recomendaciones sanitarias, etc.  

3. La composición de los grupos de discusión. Inmersos en esta grave situación socio-

sanitaria y de salud pública, se nos ha hecho muy difícil encajar y cuadrar unos grupos 

de discusión y un número de participantes acordados idealmente en nuestro diseño por 
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el avance y retroceso de la pandemia en España durante los meses de Noviembre a 

Junio (2020-2021). Restricciones, toques de queda, miedo, incertidumbre, aumento de 

la incidencia acumulada fundamentalmente tras las Navidades y lo que se ha dado a 

conocer como la tercera ola de la pandemia, contraer inesperadamente el virus, etc., han 

sido inconvenientes con los que hemos tenido que ir continuamente negociando y que 

han condicionado fuertemente el resultado del diseño. En algunos casos por miedo, por 

incertidumbre, pero también por haber contraído el virus, nuestros diseños previamente 

acordados con los integrantes de los grupos, diseños que ya de por sí se veían reducidos 

a seis personas para garantizar la distancia de seguridad y comprometer lo menos 

posible las posibilidades de contraer el virus, se veían descompuestos, si se me permite 

la expresión, de la noche a la mañana, por lo que en ocasiones y en las circunstancias en 

la que nos encontrábamos, se optó por realizar grupos triangulares o grupos reducidos 

de cuatro personas. En suma, respetando las variables fundamentales del diseño hemos 

tenido que jugar con la inclusión de participantes con rangos de edades muy 

pronunciados que no habíamos previsto, o como decíamos previamente, la reducción 

del grupo de discusión a un pequeño grupo de cuatro personas o a grupos triangulares.  

4. El conjunto de las limitaciones presentadas aún arribarían a otras tres más. Dadas las 

condiciones con las que hemos tenido que negociar, no se pudo reclutar limpiamente a 

participantes que cumpliendo las variables señaladas, hubieran visto la serie en cuestión. 

Es cierto que todos los participantes de los grupos estaban familiarizados de una manera 

o de otra con la serie, demostrando palpablemente la relevancia de Cuéntame… en el 

imaginario colectivo de los españoles cuando incluso no han dedicado tiempo de su vida 

a verla. Pero, no es menos cierto, que muchos de los participantes emitieron 

estructuralmente sus discursos sin haberse acercado debidamente como se consideraba 

en el diseño inicial. 

5. El problema con las pequeñas comunidades. Por el tipo de diseño que realizábamos, 

éramos conscientes, harto veraz, de las dificultades con las que chocaríamos al 

determinar un pequeño hábitat rural, en este caso el municipio de Los Cerralbos 

(Toledo) con 414 ciudadanos censados el pasado año 2020, donde la no familiaridad 

parece muy difícil: será muy complicado que en estos municipios los participantes no se 

conozcan, o tengan idea de sus pequeños detalles incluso sin conocerse o hablarse. 

Conocedores de este riesgo, en el propio diseño albergábamos la constatación de pulir o 

sofocar esta paradoja hasta un control lo más riguroso posible con la técnica de 
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investigación. Sin embargo, la crisis de la pandemia lo modificó todo. Tanto es así, que 

tuvimos que ser menos rigurosos en cuanto a la captación y desconocimiento de los 

participantes se refiere, porque si de un municipio de tan solo 414 ciudadanos, de los 

cuales el porcentaje más alto son ciudadanos mayores de 60 años que no querían bajo 

ningún concepto participar, nos vimos impelidos a tolerar ciertas inercias que no 

hubieran sido válidas en otros contextos de aplicación.  

6. Imposibilidad de conformar grupos de discusión en áreas metropolitanas. Después de 

un arduo trabajo y con la ayuda inestimable del profesor Luis García Tojar, acordamos 

en declinar la posibilidad, y dado el diseño de nuestra investigación, la imperiosa 

necesidad, de realizar grupos de discusión en Madrid. Desde un principio, la amabilidad 

de Luis como director de la Sección Departamental de Sociología Aplicada al cedernos 

un espacio cómodo y seguro en el departamento para realizar los grupos de discusión y, 

de encontrarnos en un área geográfica lo suficientemente poblada para encontrar los 

sujetos requeridos, nos invitaba al optimismo. Precisamente, nuestro optimismo inicial, 

junto a un conjunto de variables que ya hemos señalado previamente, se tornó en una 

creciente frustración. Elementos que nos habían facilitado la conformación de los 

grupos de discusión realizados, pese al sinfín de infortunios con los que nos topamos, 

tales como lo epitomizado por la archiconocida dicotomía comunidad/sociedad, no 

funcionaron cuando quisimos emplear la misma estrategia de captación. Finalmente, y 

analizada la situación de reiterados rechazos que recibimos, terminamos por desestimar 

la conformación de grupos de discusión en Madrid. Somos conscientes de la 

importancia que tiene esta variable para el desarrollo de nuestro análisis. Sin embargo, 

tanto los contratiempos, la situación estructural de partida con la que iniciamos esta 

campaña (sin financiación), como los rechazos y, por ende, reajustes en el diseño, son 

circunstancias con las que un investigador tiene que lidiar en cualquier diseño de 

investigación. Dicho lo cual, la prioridad es realizar un análisis lo más riguroso posible 

con los piezas que uno tiene. Por lo que, desestimada la opción de formar grupos de 

discusión en Madrid, trabajaremos con un total de 5 grupos repartidos en dos áreas 

geográficas (medido rural y ciudad intermedia), prestando atención tanto al capital 

cultural asociado con la obtención de títulos universitarios, como del perfil ideológico 

de los sujetos.  

A pesar de todas estas limitaciones, que por supuesto han condicionado y marcado un 

tipo de análisis que se preveía más rico en matices y consistencia metodológica, hemos 
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respetado tanto las tres variables fundamentales que dotaban de sentido nuestro diseño 

de investigación, como la representatividad del grupo de discusión. Acordábamos en 

definir que la dinámica del grupo de discusión genera no microsituaciones sino 

proyecciones de macrosituaciones (Callejo, 2001: 109). Entonces, el equivalente 

necesario, o el valor más preciso para acertar en la representatividad del grupo está en el 

habitus marcado en el diseño de las reuniones. Lo que permite determinar el tipo de 

habitus que satura la representatividad del grupo por lo que la elección de un particular 

sería exactamente la misma que otro particular diferente se halla precisamente en que el 

habitus se genera en su propia práctica común, por lo tanto, la existencia común de esta 

práctica es la que nos permite la intercambiabilidad de los sujetos y así garantizar la 

representatividad del grupo de discusión. Y, después de garantizar este tipo de 

representatividad, entramos en el segundo grado de representatividad, que tiene que ver 

con lo dicho por los participantes. Al ser sujetos insertos en estructuras objetivas de 

génesis histórica, aquello que digan será el producto de la objetivación del intercambio 

de pareceres dentro de unas mismas estructuras de sentido negociadas con los espacios 

de dominación. Es, pues, a partir de esta segunda representatividad que opera también 

en el habitus, pero ya directamente en su posición de clase o en lo que Bourdieu 

denomina homología, que los sujetos se vuelven perfectamente intercambiables: “La 

homogeneización objetiva de los habitus de grupos o de clase que resulta de la 

homogeneidad de las condiciones de existencia es lo que hace que las prácticas puedan 

estar objetivamente concordadas por fuera de todo cálculo estratégico y de toda 

referencia consciente a una norma y mutuamente ajustadas en ausencia de toda 

interacción directa […]” (Bourdieu, 2007: 95). A lo que Callejo añade en este sentido: 

“Lo que se hace con respecto al diseño de los grupos de discusión es tomar varios 

criterios de homologación: clase o estrato social, edad, sexo, hábitat, etc. Se acepta un 

conocimiento previo de los principales criterios de homologación de los sujetos con 

respecto al objeto estudiado. Una homologación que se expresa en las expresiones” 

(Callejo, 2001: 113). En definitiva, a pesar de las limitaciones con las que nos hemos 

enfrentado y negociado, creemos haber sido fieles al diseño inicial y haber respetado 

estos dos principios señalados que aseguran la representatividad y la intercambiabilidad 

de los participantes en los grupos de investigación.  

 Dicho lo cual, el material recogido y transcrito de los diferentes grupos de discusión 

pasará por el examen de un estudio sociológico de los discursos. Atendiendo a las 
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recomendaciones de F. Conde (2009: 81-88) una vez finalizado los grupos, es 

conveniente tomar notas sobre las primeras impresiones y rápidas conclusiones477. 

Asimismo, para el análisis que desarrollaremos de los grupos de discusión realizados 

nos ajustaremos a las recomendaciones de Conde (2009: 143- 242) denominadas: 

«procedimientos de análisis»: 

• Análisis de las posiciones discursivas básicas de los grupos. […] 

equivalente a responder a las preguntas: ¿quién habla?, ¿desde qué 

posición se habla, se produce el discurso? 

• Análisis de las configuraciones narrativas básicas que organizan los 

textos. […] equivalente a responder a las preguntas: ¿qué es lo que está 

en juego en lo que se habla?, ¿qué se quiere decir con lo que se dice? 

• Análisis de los espacios semánticos de los discursos. […] equivalente a 

responder a las preguntas: ¿de qué se habla?, ¿cómo se organiza el habla? 

Para el tipo de estudio discursivo vamos a prestar atención fundamentalmente al análisis 

de las configuraciones narrativas y a los espacios semánticos. Con el análisis de las 

configuraciones narrativas queremos dar cuenta que seleccionando las dimensiones del 

texto que advierten literalmente de lo que se dice, nos posibilita a acceder a la relación 

tanto del contexto social en el que se ha producido, como a los objetivos que nos hemos 

marcado. El análisis narrativo se realiza en dos vueltas, en una primera instancia 

emprendemos un análisis de cada texto individual y, cuando esto ya esté realizado, 

pasamos a la configuración narrativa del corpus de los textos. Mientras que el análisis 

de los espacios semánticos refiere a la organización de las asociaciones o agrupaciones 

que los diferentes grupos de discusión emplean en su diálogo para interferirse entre 

ellos o para relacionarse con el objeto de la investigación. Con Conde (2009: 206) 

decimos que el análisis de los espacios semánticos de los discursos consiste en 

adentrarse en los usos del lenguaje, en las hablas concretas de cada grupo de 

investigación, y en ver cómo esas hablas concretas se acercan o se disocian con el 

objeto de investigación. Para nuestro estudio realizaremos un entrecruzamiento de estos 

dos tipos de análisis, otorgando mayor rigor e importancia a las determinaciones 

narrativas y de contexto. Aunque, es también muy importante, el tipo de asociaciones y 

distancias que realizan con nuestro objeto de investigación.  

 
477 Véase anexo 1.1., 1.2., 1.3., 1.4., 1.5. 
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12.1. La formación del grupo de discusión: espacio de interacción grupal sin 

reservas.  

Tal y como hemos ido aduciendo, la decisión de trabajar con grupos de discusión se 

debe, precisamente, a las posibilidades que nos ofrece esta técnica cualitativa al 

establecerse sobre la base de la identidad social y de sus representaciones e imaginarios 

colectivos más genuinos, para dibujar un mapa complejizado, rico y matizado de las 

formas del conocimiento social compartido, y de las orientaciones prácticas a partir de 

las cuales los grupos humanos se piensan a sí mismos y a la realidad circundante, así 

como la posición de otros grupos. En esta breve explicación, ha aparecido 

reiteradamente un vocablo algo más que significativo: grupo. Con grupo y, con especial 

énfasis, grupo de discusión, aludimos a lo que algunos expertos en comunicación han 

denominado grupo primario creado. Por grupo primario, según Richard Ellis y Ann 

McClintock, se dice de un grupo que implicaría un contacto regular y directo, 

caracterizado por una comunicación cara a cara con otros miembros del grupo. Lo 

característico del grupo de discusión, al margen de un microespacio social tutelado por 

una comunicación cara a cara, es que es un grupo creado. Para Ellis y McClintock, los 

grupos cerrados son: “aquellos cuyos miembros han sido reunidos por alguien exterior 

al grupo con un objetivo particular in mente” (Ellis y McClintock, 1990: 145).  

Por consiguiente, la conformación de un grupo primario, para nuestro caso, un grupo de 

discusión, estaría atravesado por la conducción de un moderador ávido de «limpiar» las 

complejidades y extrañamientos que pudieran ocasionarse. Extrañamientos que se 

suceden desde el mismo momento en el que los sujetos implicados se reúnen y se 

observan antes de entrar a la sala, y una búsqueda individual de ubicuidad que trata de 

soliviantar algunas dificultades de un encuentro artificial y creado. Lo considerado hasta 

el momento, ha sido una situación rectora en los cinco grupos de discusión que hemos 

realizado. Después de unos instantes previos en los que los sujetos fotografían las caras 

de los integrantes, la entrada a la sala produce, e incluso asumiendo una sala lo más 

neutral posible, un espacio temporal de cierta zozobra que refiere a una búsqueda 

estable de la ubicuidad anticipando en relación a las caras fotografiadas, edades y sexos, 

la posición que pueda ser lo más fructífera para cada uno. Con ello, lo que se trata de 

escudriñar es la puesta en escena de un espacio lo más depurado posible de 
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extrañamientos y jerarquías que aminore á la Goffman cualquier «reserva de 

conversación». La idea que Goffman muy inteligentemente denomina «reserva de 

conversación» es una práctica con la que a lo largo del desarrollo de los cinco grupos de 

discusión nos hemos encontrado en mayor o menor medida. Para disminuir las 

consecuencias negativas que ocasiona un profundo enquiste de una reserva de 

conversación en el buen funcionamiento de un grupo de discusión, la posición del 

moderador, intervenciones, y la atmósfera que genere en el uso tanto de la 

comunicación verbal como de la no verbal es fundamental. Goffman define la «reserva 

de conversación» como: “El derecho de un individuo a ejercer algún control sobre quién 

puede llamarlo a conversar y cuándo lo puede llamar, y el derecho de un grupo de 

personas que han iniciado una conversación a que su círculo esté protegido contra la 

entrada y la escucha de otros” (Goffman, 1979: 57).  

El logro de obtener la satisfacción personal de los miembros del grupo es importante 

como forma de asegurarse que permanecerán juntos y que cooperarán 

intersubjetivamente. Esta es la tarea que se propuso el moderador desde el primer 

momento en el que tuvo contacto con los participantes. El primer momento es ya en sí 

mismo significativo. La primera comunicación cara a cara, las primeras palabras, y la 

invitación desinhibida a «aflojar» las consecuencias negativas de una reserva de 

conversación, concluyó con la conformación de unos grupos de discusión en los que la 

satisfacción personal, la cooperación y el diálogo no se vieron fuertemente 

entorpecidos. El buen funcionamiento dialógico de los cinco grupos de discusión se 

encuentra íntimamente ligado a la comprensión del mundo cotidiano y del mundo de la 

vida tal como así fuera descrito por el pensador Alfred Schütz (1974, 1993). Sin 

embargo, para este preciso instante de la investigación, es interesante hacernos cargo de 

una de las ideas de Schütz que más recorrido teórico tiene para comprender los primeros 

contactos que experimentamos con la llegada de los participantes: la relación cara a 

cara. En palabras de Schütz, la relación cara a cara es: “fundamental para todas las 

demás estructuras de relacionabilidad social. Cuando me encuentro cara a cara con 

asociados, comparto una comunidad de espacio a nuestro alcance en la cual interpreto 

los actos del otro, pero también una comunidad temporal” (Schütz, 1974: 21). Es 

interesante retener aquello que Schütz retrata con la idea de compartir una comunidad 

de espacio a nuestro alcance en la cual interpreto los actos del otro, ya que es 

precisamente esto, lo que se experimenta en los grupos de discusión, y que volviendo a 
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Goffman (2006) produce un marco de la experiencia en términos teatrales, esto es, un 

marco teatral: “El mundo es como un escenario, nos afanamos y consumimos nuestro 

tiempo en él y eso es todo lo que somos” (Goffman, 2006: 131). 

La interrelación del conjunto de las ideas presentadas genera lugares comunes a todos 

los grupos de discusión realizados y analizados para esta investigación. El 

reconocimiento cara a cara, y la escenificación teatral del marco de la experiencia 

común previo a la toma de la palabra del moderador generaron alguna situación que 

debemos advertir. En todos los grupos menos en uno, la forma de habitar el espacio 

común se tradujo en la mezcla de personas con diferentes sexos por hallar una ubicuidad 

cómoda. Debido a las limitaciones a las que nos hemos enfrentado a lo largo del 

proceso de producción, se podía anticipar lo que finalmente sucedió en el GD1478. 

Hablamos de un grupo de discusión formado por 6 participantes, de los cuales, 3 son 

adultos varones que superaban los 60 años, y 3 mujeres con menos de la edad indicada. 

Desde el primer momento que el moderador tomó contacto con la microrealidad que se 

generó, intuyó lo que sucedería. Lo primero que ocurrió fue que los varones se sentaran 

juntos en un lado de la mesa y las mujeres en el otro, generando ya de entrada dos 

frentes diferentes. Partiendo de esta realidad, lo que sucedió a lo largo de un grupo de 

discusión que funcionó con una predisposición positiva a mantener un diálogo pausado 

y tranquilo sobre el tema a tratar, es que los varones condujeron la conversación y 

fueron ellos los que se impusieron claramente frente a las tres mujeres. Mujeres que 

participaron mucho menos, y que se les observaba en algunos momentos con cierta 

predisposición a añadir a lo contemplado por los varones más que a proponer. Si bien es 

cierto que las mujeres dinamizaron el grupo proponiendo temas sobre los que conversar 

y continuar el diálogo, son los varones, también por edad y experiencias vividas, los que 

tomaron un mayor uso y empleo de la palabra y los que afianzaron y desarrollaron la 

vastedad de cuestiones que se trataron.  

Dicho todo esto, lo que subyace a todos lo contemplado y que funciona como argamasa 

humana sin la cual no habría posibilidad de estudiar aquello que analizamos es el 

lenguaje y la comunicación479. Para los seres humanos, tanto lo que entendemos por 

comunicación como el lenguaje, es por una parte, la representación de la realidad, como 

 
478 Véase anexo 2.1. 
479 Para un estudio detallado de la teoría de la comunicación desde diferentes puntos de vista véase M. M. 

Serrano (Comp.) (1981).  
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por otra, la realidad misma, parte del contexto humano. En este sentido, en palabras de 

Anthony Wilden: “Por contexto humano se entiende la totalidad de las relaciones 

imaginarias, simbólicas y reales de la vida cotidiana. Nuestro contexto incluye la 

transformación, el uso y el intercambio de materia y energía. También incluye la 

producción, consumo, intercambio y reproducción de información” (Wilden, 1981: 

137). Entonces, el contexto humano en el que se desenvolverán los grupos de discusión, 

según las palabras de Wilden, incluyen: “sueños, percepciones, esperanzas, visiones y 

fantasías; arte, ciencia y artefactos; la palabra, la música, la prensa y las imágenes; 

lógica, memoria y representación; comunicación consciente e inconsciente; tiempo 

pasado, el paso del tiempo, tiempo presente y tiempo futuro” (Wilden, 1981: 137).  

Lo que es evidente, es que el lenguaje es una condición sine qua non para el trabajo del 

grupo de discusión. Usamos el lenguaje todos los días, sistemáticamente, pero también 

de forma muy descuidada, a decir que, lo podemos emplear mejor o peor, pero lo 

empleamos continuamente, mientras que rara vez nos paramos a discernir sobre el 

mecanismo oculto que hace que la comunicación fluya y cuáles son los principios que 

tutelan el empleo del lenguaje en un proceso dialógico e intersubjetivo. Atendiendo a las 

clarificadoras palabras de Sperber y Wilson para quienes la comunicación es: “un 

proceso que implica la existencia de dos dispositivos de procesamiento de la 

información. Uno de los dispositivos modifica el entorno físico del otro” (Sperber y 

Wilson, 1994: 11), es conveniente atender al contexto de la interacción humana no 

únicamente desde una posición semiótica, sino también pragmática, esto es: “estudiar el 

significado lingüístico, pero no el significado de las palabras aisladas de contexto, ni de 

las oraciones aisladas de contexto, sino el significado de las palabras usadas en actos de 

comunicación” (Reyes, 1998: 8). Por ello, a lo largo del análisis del grupo de discusión, 

llevaremos a cabo un recorrido de ida y vuelta entre los dos modelos referenciales que 

contemplan Sperber y Wilson: el modelo del código y el enfoque semiótico de la 

comunicación, y el modelo de la pragmática, a lo que, nosotros añadimos un tercer paso 

necesario sin el cual consideramos que cualquier investigación sociológica de esta 

índole se queda anémica, esto es, el estudio de la dominación social, la consolidación 

del habitus, y la asimetría del mercado lingüístico.  
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12.2. El laboratorio de Cuéntame Cómo Pasó para aprehender la historia de 

España 

El recorrido teórico que emprendimos hasta llegar a este lugar ha podido estar plagado 

de dudas e insatisfacciones teóricas, pero también, de alguna que otra verdad pregonada. 

En efecto, en el contexto en el que hemos decidido llevar a cabo esta investigación 

hemos evidenciado una vastedad de instrumentos de producción ideológica. Para lo que 

no implica o subyace de lo dictado una determinación ideológica o una apuesta 

ineluctable por la estructura de la alienación. Lo que aludimos, es que esa vastedad de 

instrumentos de producción ideológica enhebra a las más variadas prácticas discursivas: 

desde rituales o ceremonias religiosas, pasando por eventos o discursos políticos, hasta 

fenómenos paraculturales como la prensa o la televisión. Todas estas prácticas 

discursivas se preocupan de ocultar o esconder las raíces ideológicas a las cuales 

podemos acceder apoyándonos en un maletín de herramientas metodológicas lo 

suficientemente sofisticado. Las series de televisión encierran un proyecto de poder o, 

dicho de una manera diferente, la ideología trata de ocultar sus verdaderas intenciones, 

motivaciones y proyectos, prefiriendo exponerlas mediante la articulación de imágenes 

y discurso, que no siendo del todo críptico, requiere de instrumentos de investigación.  

En función de lo expuesto, hemos creído posible afirmar que la estructura ideológica de 

la serie sólo sería fructíferamente analizable a partir del plano del sistema de los signos. 

El problema con el que nos encontramos, problema que subyace al desarrollo del 

presente texto, es el de otorgarle a este sistema de signos autonomía. Pero con esta 

salvedad que ya ha sido sucintamente tratada, si atendemos al plano de la ideología o al 

discurso ideológico es porque hemos sistemáticamente sostenido que nos manteníamos 

en un tratamiento de tipo semiótico. Entonces, tal y como indica C. Reis (1987: 50), se 

justifica que hablemos de semiótica de la ideología. Quiere decirse con esto, que 

mediante el sistema de signos y un estudio crítico de lo que atañe a la semiótica, 

podemos perforar la estructura ideológica de un texto audiovisual y desvelar su proyecto 

ideológico oculto. En este sentido, un autor como Eliseo Verón entiende que lo 

ideológico: “no es el nombre de un tipo de discurso, sino una dimensión de los 

discursos socialmente determinados; si se quiere, el nombre de una lectura, que siempre 

es en principio posible hacer, de todo discurso socialmente determinado” (Verón, 1987: 

21). Respecto a nuestras reservas con la autonomía del sistema de los signos, Verón 

alude a un elemento primordial con el que escapar a la «cárcel del lenguaje» por decirlo 
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con Fredric Jameson, que subyace a nuestras críticas a la semiótica, esto es, sus 

«condiciones de producción»: “ideológico es el nombre del sistema de relaciones entre 

los discursos y sus condiciones de producción, siendo estos últimos definidos en el 

contexto de una sociedad determinada” (Verón, 1987: 21).  

No obstante, el proyecto ideológico de Cuéntame… está definido bajo un castillo 

narrativo compuesto por un sistema de signos que entreteje discursos verbales e 

imágenes, recurriendo a geografías comunes, situaciones rememoradas, familias afables 

y estereotipadas y a una coyuntura de época familiar. Es interesante, en mor de toda 

claridad, que identifiquemos nítidamente la corriente intelectual llamada 

estructuralismo480, como la vía de acceso teóricamente más fundamentada al estudio del 

sistema de los signos. Con estructuralismo entendemos: “En consecuencia, podemos 

entender la empresa estructuralista –escribe Jameson- como un estudio de las 

superestructuras o, de forma más limitada, de la ideología. Así, que ve su objeto 

preferente como el sistema inconsciente de valores o de representaciones que ordena la 

vida social en cualquiera de sus niveles, y frente al cual se producen y llegan a ser 

comprensibles los actos sociales individuales y conscientes” (Jameson, 1980: 106).  

Por lo tanto, según uno de los pensadores más representativos de la escuela 

estructuralista como es Roland Barthes, la noción de «verdad» como entelequia 

filosófica queda anticuada, tratando de substituirla por la noción de “coherencia 

interna”. Debemos destacar, que Barthes entiende por coherencia interna el alcance, 

matizado, rico y complejo del sistema de los signos o, dicho de otra manera, su 

capacidad para absorber la mayor cantidad posible de significado. Dicho lo cual, el 

sistema de signos de Cuéntame… conformará una mayor coherencia interna en tanto 

que sea capaz de absorber alrededor de un centro ideológico la mayor cantidad de 

significados que previamente pudieran estar destartalados o inconexos. En términos de 

Barthes, esto quiere decir que para que el sistema de los signos narrativos sea eficaz 

tiene que dirigirse no solo horizontalmente, sino también verticalmente: “el sentido no 

se halla en el extremo del relato, lo atraviesa; tan evidente como la carta robada, no 

escapa menos que ella a nuestra exploración unilateral” (Barthes, 1993: 170). Y, es 

justamente en esta intersección entre horizontal y vertical que desplaza cualquier 

 
480 Para un estudio rico, matizado e histórico del estructuralismo véase Bastide (1968), Culler (1978, 

1984), Eagleton (1998b) Imbert (1984), Jameson (1980), Wilden (1979, 1981).  
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posicionamiento extremo en el que según el sentido general de los grupos de discusión 

se encuentra Cuéntame Cómo Pasó.  

2.146481 H- Y luego un poco pos para ver… es que es una 

película, al fin y al cabo te lo tienen que contar un poco… (0,2) 

más suave pero a mí sí que lo refleja. Yo estaba enganchado.  

- [Risas] 

2.147 H- Sí a mí me encantaba hasta que… Pues, ¿Cuánto se ha 

tirado la serie esta? 14 o 15 años o más, más, 18 años creo. 

2.148 H- Cuando se prolonga tanto en el tiempo… 

2.149 H- Hasta el ochocientos… 

2.150 M- [¿Pero la siguen…* 

2.151 H- [Es muy difícil seguirlo 

2.152 M-*Echando? 

2.153 H-[Sí, sí, sí 

2.154 H- Sí, ayer echaron ayer o antes de ayer echaron otro 

capítulo 

2.155 H- Hasta el mil novecientos setenta o mil novecientos 

ochenta y tantos que era, iba más lento a mí me gustaba mucho la 

vivencia que eso es en esta época luego ya empiezan… 

2.156 H- [Es que pegaron un salto… 

2.157 H- A corromperse… un poco a buscar lo que busca la 

gente, lo que busca la gente es el cotilleo 

- [No comprensible] 

2.158 H- Yo le doy un diez a la serie (G. D. 2. Partido Popular. 

Sin estudios universitarios. Zona rural) 

 

Mediante una atmósfera costumbrista y familiar, Cuéntame… propone una estructura 

prototípica con la que el mayor número de ciudadanos se sientan identificados. Es 

aquello que Barthes entendía como el cruce de sentido entre el eje vertical y el 

horizontal. Toda serie de televisión produce un mensaje, un sistema de signos. En 

efecto, cada producto televisivo comporta una fuente que es la firma y el proyecto a la 

 
481 La codificación que desde este momento va a aparecer para el análisis de los grupos de discusión se 

compone de un primer dígito que indica el número del grupo al que aludimos, seguido de un punto y de 

un siguiente número que atañe a la intervención dentro del mismo. Para este caso, el 2.146 indica que el 

grupo al que mencionamos es el número 2 y que el estracto de la transcripción es la 146.  
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que pertenece la producción; un punto de recepción, que es el público, para este caso, se 

trata de instalar un sentido hegemónico sobre lo acaecido en el tardofranquismo que 

aúne al mayor número de personas; un trabajo de memoria política con todo lo que ello 

implica; y un canal de transmisión, que es la televisión como medio más eficaz y 

eficiente de alcanzar un público amplio.  

3.2 H- Probablemente el único que vivía en el 1968 de los que 

estamos aquí era yo [Risas]. Hombre arranca de una época que sí, 

yo creo que la serie tuvo una primera parte importante, que 

explico muy bien los últimos años del antiguo régimen, y el 

principio del actual, luego ya ha degenerado hacia historias 

particulares y ya ahí recuerdo que desconecté totalmente de la 

serie. 

[…] 

3.3 H- Yo respecto a la pregunta general de si se puede aprender o 

conocer parte de la historia de España de las últimas décadas en 

parte a esta serie, coincido con él en que la primera, digamos que 

la serie hasta el año 83-84 la serie muestra un reflejo de lo que es 

la historia de España. 

[…]  

3.4 M- Nada, yo soy la más benjamina y si a él le pilla un poco 

lejos, a mi ya ni te cuento, y también un poco en boca de mi 

madre que me ha contado, que mi madre es de tú edad y me ha 

contado… es la que más me ha transmitido de su infancia y un 

poco en respuesta a la pregunta un poco genérica que has hecho 

yo creo que sí que traslada un fiel reflejo por lo menos los 

acontecimientos más importantes y destacados de España en cada 

año. (G. D. 3. Partido Socialista. Con estudios universitarios. 

Ciudad intermedia) 

 

Existe un poderoso imán ideológico de Cuéntame… cuando observamos que los 

comentarios sobre la importancia de una serie como esta para aprehender la historia de 

España son prácticamente transversales en todos los grupos. Se van a generar algunos 

puntos de fuga. Son precisamente esos puntos de fuga, y la posición y el tipo de grupo 

desde el que se pronuncien, los que nos van a permitir interpretar el lugar desde el que 

habla la serie. Hasta el momento, los sujetos de los grupos de discusión señalados, 

Partido Popular en una zona rural y Partido Socialista en una ciudad intermedia, 

coinciden en un punto esencial: la posición «neutral» y «objetiva» desde la que 

Cuéntame… relata los últimos años del tardofranquismo. El recurso a la comedia 
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costumbrista amable y afable, con una sistemática apelación a un mundo nostálgico es 

abrumador y relevante en Cuéntame… Además, es muy interesante el análisis del 

carácter nostálgico de la serie cuando caminamos un período histórico marcado por una 

zozobra temporal atravesada por una crítica al progreso modernista, y una mirada 

retrospectivamente positiva a tiempos pasados «a lo rural» como asideros de 

certidumbre donde las estructuras modernas de la atomización, masificación y 

precariedad simbólica no han terminado de colonizarlo. En este sentido, la serie 

Cuéntame…, mucho antes de que obtuvieran una impronta popular los discursos 

nostálgicos cada vez más señalados por fuerzas políticas de extrema derecha en Europa, 

ya se había anticipado sabedora de que el juego político por la hegemonía política y 

cultural se da en los asideros imaginarios y nostálgicos, lugares donde los seres 

humanos podemos refugiarnos frente a los imprevistos diarios y el solipsismo 

ideológico propio de la postmodernidad.  

4.7 H- Yo creo que es realidad, casi todo el mundo se ha visto un 

poco identificado en eso, por lo menos yo, en esa figura de las 

comidas en su día del 68, aunque un poco más tarde… 

4.8 H- Tú eres un poco más joven 

[Risas] 

4.9 H- Sí* 

[Risas] 

4.10 H- * no pero bueno en esas escenas sí que se ve 

representativo un poco de yo qué sé, mi infancia puede ser.  No 

no es una premisa para mí sino una realidad transmitida por la 

televisión, por lo menos desde mi punto de vista. 

4.11 M- yo creo que también aparte el hombre de familia el padre 

la mujer poniendo la comida encargándose de atender a la familia 

refleja perfectamente como antiguamente era el padre que llevaba 

como las riendas tema económico… 

4.14 H- Entonces yo creo que es una serie que es fiel porque tú en 

casa todos los que lo han visto tiene una referencia sino un padre, 

el abuelo, o un tío que te puede decir no no eso es así en esa 

época, con lo cual, ha sido una serie bastante fiel a a lo que 

sucedía, por tanto ese relato para la generación nuestra que no lo 

vivió porque no habíamos nacido para nosotros sí que ha sido 

importante porque realmente al ser una época reciente pero no 

vivida no había otra forma de percatarse tanto de cómo era la vida 

por aquel entonces ¿no? (G. D. 4. Partido Popular. Con estudios 

universitarios. Ciudad intermedia) 
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Este proyecto nostálgico que relata la vida de una familia con la que la gran mayoría de 

españoles pueden sentirse identificados parece que cumple su objetivo de hallar un 

punto arquimédico en la intersección entre lo horizontal y lo vertical. El momento 

decisivo del proyecto, estriba en la aceptación positiva de la estructura ideológica de 

Cuéntame… por parte de algunos participantes del grupo de votantes de Unidas 

Podemos. Primero Podemos, y luego lo que se dio a conocer como Unidas Podemos con 

la incorporación de Izquierda Unida, representó desde su nacimiento un punto crítico 

con el discurso hegemónico de la historia de España de los últimos cuarenta años, esto 

es, un discurso crítico con el proyecto ideológico de Cuéntame… Asimismo, estamos 

seguros al afirmar, que Podemos representó y representa en términos políticos, el 

retorno de lo reprimido, el fantasma que creías haber desterrado y ocultado, y que 

siempre termina por aparecer en algún tipo de declinación. Si bien es cierto que en 

líneas generales, los integrantes del grupo de votantes de Unidas Podemos mantienen un 

discurso crítico con el proyecto de Cuéntame… es interesante observar como existen 

puntos de fricción. Puntos de fricción que representarían perfectamente no sólo el 

alcance ideológico de la serie y de su parcial victoria al posicionarse como una serie 

«neutral» y «objetiva», sino de la relevancia política que tienen los hechos narrados en 

la serie y la dificultad que alberga un partido político que pretenda impugnar el relato 

dominante, si incluso entre tus propios votantes existen voces no tan feroces como los 

vociferados por la línea ideológica marcada desde arriba. 

5.5 M- Yo nací en el 58, entonces he visto esta serie, al principio 

sí que vi episodios, pero después ya no lo he seguido, pero sí que 

refleja, como dices tú que te ha contado tu padre… como hablan y 

todo, yo recuerdo a mi padre de decir el parte en lugar de las 

noticias, es decir, de utilizar ese lenguaje, el papel de la mujer, e 

incluso como están decoradas las casas sí que es de aquella época, 

lo novedoso de la televisión porque yo de eso lo recuerdo, de no 

tener la televisión en casa y de que llegase y eso fue una 

expectación en el barrio, los niños ahí, entonces sí, luego ya, en 

concreto esta escena ¿no?, porque luego ya de los episodios que 

he visto, no pero este episodio sí. 

5.6 H-[Es una historia que nos han podido contar nuestros abuelos 

a nosotros… 

5.7 M-[Claro y es que yo lo recuerdo, por eso, porque mi edad es 

mucho más cercana a esos recuerdos. (G. D. 5. Unidas Podemos. 

Con estudios universitarios. Ciudad intermedia) 
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12.2.1. Cuéntame Cómo Pasó representa el relato histórico oficial 

Decíamos que la viabilidad ideológica de Cuéntame… con la que parece que coinciden 

los participantes de los grupos de discusión a pesar de sus múltiples diferencias 

ideológicas, de clase o de espacios geográficos consiste en tratar de imponer 

hegemónicamente un relato costumbrista y familiar con el que sujetos que puedan votar 

a formaciones políticas españolas diferentes estén cómodos recordándose a sí mismos 

mediante una estructura histórica e ideológica común, en este caso, la que se propone a 

través de la familia Alcántara. Es interesante, tal y como propone Roland Barthes (1993: 

291), que desconfiemos de la naturalidad de las señalizaciones de un texto: “Cuando 

analizamos un texto tenemos en todo momento que reaccionar contra la impresión de 

evidencia, el –ni que decir tiene- de lo que está escrito. Todo enunciado, por trivial y 

normal que parezca, tiene que ser evaluado en términos de estructura mediante una 

prueba mental de conmutación” (Barthes, 1993: 291). Teniendo en cuenta las palabras 

de Barthes, es como si el relato de Cuéntame… fuera tan certero y «natural» que los 

participantes de los grupos difícilmente pudieran encontrar puntos de fuga. No encontrar 

puntos de fuga muestra, a todas luces, la victoria ideológica de la estructura de la serie. 

Sin embargo, y a pesar de que la línea general sea la aceptación sin reservas del discurso 

del tardofranquismo tal y como se revela en Cuéntame…, aparecen fricciones, 

fundamentalmente en una de las participantes del grupo de discusión del Partido 

Socialista en una ciudad intermedia y entre la gran mayoría de los votantes de Unidas 

Podemos.  

Para los participantes señalados, el relato de Cuéntame… representa la historia oficial 

tal y como se presenta mediante otros textos como las enciclopedias históricas, o los 

discursos oficiales, que tratan los hechos acaecidos, pero que, y esto es para ellos lo 

relevante, escamotean o hacen desaparecer del mapa del tardofranquismo aquellas 

partes que no interesan tanto, aquellos pedazos de sentido que es mejor sepultar u 

ocultar.  

5.4 H- Bueno yo también, bueno igual que él, tampoco he visto la 

serie, o sea, más allá de escenas sueltas, aunque también entiendo 

la reticencia que puede haber hacia la objetividad que pueda tener 

la serie, teniendo en cuenta que es una producción llevada a cabo 

por la televisión pública, por lo tanto, el punto de vista que va a 

tener de la historia va a ser siempre hegemónico, del Estado, es 
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decir, toda la crítica que haga hacia el período franquista y hacía 

el período de la transición se va a entender como la crítica oficial 

por decirlo de alguna manera, desde el punto de vista del relato 

democrático por así decirlo. (G. D. 5. Unidas Podemos. Con 

estudios universitarios. Ciudad intermedia) 

 

Aquí observamos (5.4), como la idea que sobrevuela, incluso sin haber visto en 

profundidad la serie, es el escepticismo ante una producción de Radio Televisión 

Española. Que una serie tenga el sello de la televisión pública, genera según las palabras 

del participante, un sesgo oficial al relatar la historia de España. A diferencia del resto 

de grupos de discusión que en ningún momento, salvo en una excepción que ahora 

presentaremos, ponen en cuestión la historia «oficial» de España, por lo que se acercan 

a Cuéntame… desde un punto de vista neutral u objetivo. Gran parte de los integrantes 

de un grupo de discusión cuyo perfil político a priori está marcado por cierta 

impugnación del relato «estándar» y «hegemónico» del período del tardofranquismo y 

la transición, contemplan, por un lado, la historia de Cuéntame… como lo propio que 

uno puede leer en textos de historia destinados a colegios e institutos, y después, toda 

una historia oculta de la que no se habla, y de la que ellos perciben que está sepultada en 

la serie. Para la gran mayoría de votantes de Unidas Podemos que participaron en el 

grupo de discusión, el relato de Cuéntame… ensalza la imagen ideológica de una familia 

de clase media tras haber pasado las calamidades propias de quienes nacieron en el 

espacio rural durante los años más duros del franquismo y que decidieron emigrar a la 

ciudad en búsqueda de nuevas y mejores oportunidades, dejando al margen o de lado, 

todas las historias que no se adecúen con esta realidad que es, precisamente, el centro 

neurálgico del relato hegemónico de Cuéntame… 

5.10 H-[Yo sí concuerdo, yo creo que toda la ficción o toda la 

dramatización de hechos históricos tiene un valor educativo o 

pedagógico si se quiere, en el sentido de que te ponen imágenes 

pero siempre como espectador tiene que saber poner todo en 

cuarentena, es decir, tener muy en cuenta el punto de vista de la 

serie, aquí por ejemplo el punto de vista es importante, porque por 

ejemplo la familia que ponen en Cuéntame como protagonistas se 

refleja como si fuera la familia media, entonces al ser la familia 

media, estos son los españoles medios, es decir, luego ya lo que 

haya en los márgenes es que si fueran otras historias 

extraoficiales, por así decirlo… 

5.12 H- Claro, es que puede dar pie a una utilización y no sé o no 

digo que la serie lo haga porque no conozco si lo hace o el punto 
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de cómo se desarrolla, pero el instrumento narrativo de utilizar 

una familia para contar desde el seno de la familia de contar la 

historia de España puede dar pie a un punto de visto pernicioso, al 

final esto es como la historia normal de España por así decirlo, 

como que este es el punto de vista normal y si tienes una visión 

crítica al respecto, u otra visión que se salga de los límites de lo 

contado en Cuéntame Cómo Pasó, ese punto de vista es ya el 

anormal o el extravagante, creo. (G. D. 5. Unidas Podemos. Con 

estudios universitarios. Ciudad intermedia) 

 

Lo que se percibe de sus palabras, es que frente a la neutralidad y objetividad con la que 

el resto observan las imágenes de Cuéntame…, ellos hunden el hierro de sus 

observaciones en la esencia «descafeinada» que debe tener una serie de televisión que 

cuenta momentos tan complejos, problemáticos e ideológicamente tan difíciles en este 

país. Esa esencia «descafeinada» o «descolorida» tiene que relatar una historia de los 

hechos acaecidos de forma amable, familiar y transversal, dar una imagen de centralidad 

y rigor, espacio en el que se toleran críticas, pero críticas que puedan ser dirigidas y 

absorbidas, en palabras de Barthes, lugar donde desaparezcan los extremos.  

5.18 H-[Sí pero es el consumidor potencial, tanto de esto como de 

recursos educativos, porque la gente que acude habitualmente a 

clase de secundaria y recibe clases de historia pues es gente de 

clase media, luego la historia como cualquier otra cosa, se tiende 

a centralizar, se cuenta toda la historia como hablábamos antes, de 

una manera amable, centralizada y escrita y dirigida para el 

grueso de la población que pienso que es la clase media. 

5.19 M-[Es la población más mayoritaria entonces, ahora ya 

habría mucho que hablar… 

5.20 H-[Claro… 

5.21 M-[Pero antes era así 

5.22 M-[Y más en la televisión pública, tampoco pueden tener un 

guión extremo ni de pintar a unos de buenos y a otros de malos, 

tienen que equilibrar un poco si quieres tener audiencia. 

5.23 M-[La televisión pública será el epítome del centro, del 

cincuenta por ciento, ni rojos ni fachas, ni carne ni pescado, ni de 

Andalucía ni de Galicia, todo en el medio, todo amable y eso 

ayuda también… 

5.24 M-[Hombre yo creo que cuando alguien quiere contar una 

historia y tiene su objetivo, su visión y lo quiere plasmar y 

enfocar de esa manera porque puede haber muchos enfoques pues 
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quien quiso hacer esto, está claro que quería pues a esa clase 

media y enfocarse así.  

5.25 H- Pero claro, en ese sentido, si la serie tuviera una voluntad 

aglutinadora, digamos, en cuanto los puntos de vista, no sería la 

historia de una familia, sino más bien, una historia coral, a lo 

mejor te cuenta la historia de esta familia, en paralelo, pongamos 

con la historia de unos que están escondidos en el País Vasco y 

les están acosando y buscando la Brigada Político Social por 

ejemplo, o no sé, o cualquier otra historia, muchas, del amplio 

margen que puede haber dentro de la dictadura. 

2.26 H-[No claro, pero  

5.27 H-[Pero eligen ese punto 

5.28 M-[Claro, eso es una parte, luego está la otra, hubo más 

partes, pero aquí cuentan esa parte.  

5.29 H-[Sí pero en un libro de historia de segundo de la ESO te 

vas a encontrar más esto que lo que dices tú, por eso 

comparándolo y respondiendo a la pregunta del principio, me 

parece que más allá de mi opinión o lo que me parece mejor o 

peor, si yo me atengo a la ley educativa o a las normas del centro 

que ha elegido un material didáctico concreto esto me parece 

igual de valido que cualquier libro de historia, luego ya es mi 

opinión o lo que yo hago en clase o lo demás. (G. D. 5. Unidas 

Podemos. Con estudios universitarios. Ciudad intermedia) 

 

A pesar de que la gran mayoría de votantes de Unidas Podemos mantengan la misma 

posición frente al relato hegemónico de Cuéntame…, es verdaderamente interesante 

descifrar que existen voces díscolas y favorables a este relato dentro de las filas de los 

votantes de este partido (5.8). Es interesante, porque nos indica la complejidad del 

período de la transición política española, y también, que más que un proceso histórico 

tutelado por las élites, lo que sucedió desde un punto de vista gramsciano, fue una 

articulación y consenso por el que una parte sustancial de la ciudadanía estaba muy de 

acuerdo y veían con buenos ojos el cambio que impulsaba la transición. Entender que la 

transición no fue simplemente un cambio de cromos de las élites económicas y 

políticas, sino un proceso de articulación y hegemonía es lo que ante una situación 

como lo ocurrido en este grupo de discusión, nos impele a aceptar que existan dentro de 

un partido que impugna el relato oficial de la transición, votantes que sientan simpatía 

por las imágenes de una serie para la que la gran mayoría de los participantes 

encontraron un sesgo ideológico muy claro. En términos políticos, las transiciones 
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políticas se juegan más en el terreno de la hegemonía que en el de la determinación de 

las élites. Entonces, entenderlo desde ese punto de vista, desde un punto de vista 

gramsciano, es el que nos permite dimensionar ampliamente lo sucedido en este grupo 

de discusión y la inteligencia y sagacidad de los creadores y guionistas de una serie de 

televisión que con un perfil ideológico muy marcado son capaces de absorben incluso a 

votantes de fuerzas impugnatorias.  

5.8 M- Pero yo creo que es una buena serie, no para aprender 

historia porque quizás tienes que ver los dos puntos de vista y más 

en este país ¿no?, y antes, pero sí que se refleja, yo sí que la he 

visto un poco más, y estoy muy de acuerdo con él de que depende 

mucho de la televisión pública, pero sí que es una educación que 

como ha dicho el personaje antes de que parece otra época, yo mis 

abuelos por ejemplo, que no iban por una corriente política u otra, 

han sido siempre neutros, pero sí recuerdo esa educación por parte 

de mis abuelos, muy estricto, yo tengo un hermano mellizo por lo 

que la educación ha sido exactamente la misma y si que era la 

niña poner la misa y el niño se sienta conmigo a hablar de fútbol, 

de deportes, de toros, o de lo que sea, yo creo que sí que refleja, 

que se puede aprender un poco lo que es otra época ¿no?, otra 

educación, otra sociedad, e incluso otra cultura, que yo creo que 

había, es que… (G. D. 5. Unidas Podemos. Con estudios 

universitarios. Ciudad intermedia) 

 

12.2.2. ¿Es Cuéntame Cómo Pasó una serie ideológicamente neutral? 

Una estructura del sentir, la propuesta por la que se decide Cuéntame…, que confluye 

hacia el centro y entiende como positivo y loable el período de la transición política. Por 

lo tanto, proceso representado gramscianamente por un complejo proceso de 

articulación más que de una imposición por parte de las élites. Aunque, obviamente, 

algo de esto hubo y sobre lo que Gramsci en ningún momento negó o recusó en los 

procesos de transición que estudió. Junto a algunos de los votantes de Unidas Podemos, 

se dio cita una participante del grupo de votantes del Partido Socialista en una ciudad 

intermedia (3.6), que mantuvo una posición diferente al resto de sus compañeros. 

Representativo de la difícil situación con la que convive el Partido Socialista con sus 

votantes, algunos de los cuales, pese a la línea ideológica del partido y su inexcusable 

ensalzamiento de la transición, mantienen una lectura crítica con el proceso.  

3.6 M- De todas maneras, es una serie, es una ficción, quiero 

decir yo no le presumo ninguna rigurosidad, porque no es la 

pretensión, la pretensión es simplemente utilizar una familia para 



705 
 

contar y contextualizarlo y contarlo lo que pasaba su alrededor, 

vale, pero a esto no se le presupone ninguna rigurosidad si yo 

quisiera conocer la historia no lo vería en la tele, ¿sabes? Quiero 

decir, es ficción, sí que es cierto que cuentan una parte de realidad 

pero hombre no puedes asumir esto como real, ni esto ni la serie 

de Juana, ni la de Carlos, ni la de todo esto, sirve para aproximar 

al espectador a una realidad distinta pero sólo para aproximarlo, 

no para darle a conocer ninguna realidad histórica, eso creo yo. 

(G. D. 3. Partido Socialista. Con estudios universitarios. Ciudad 

intermedia) 

 

En un tono particularmente cercano, hallamos una díscola con la semántica rectora 

dentro del grupo de discusión del Partido Socialista (G.D. 3). Si para el resto de 

participantes, así como para la gran mayoría de los intervinientes en otros grupos, la 

trama de Cuéntame... no resulta problemática, puesto que se mantiene en un perfil 

asumible como objetivo y neutral, en este grupo de discusión, evidenciamos un posición 

crítica con la serie que trasladándose a un plano político, tal vez, indique una fuerte 

contradicción en el interior del Partido Socialista que habría que investigar mediante 

otro trabajo cualitativo o atendiendo a algún trabajo previo riguroso del que 

manifestamos un total desconocimiento. En un primer momento, podría parecer que la 

intervención no se dirige estrictamente a Cuéntame… sino a todos los que mantienen la 

convicción de que se puede aprehender historia mediante las series de televisión. Es un 

comentario intrincado y complejo y, resulta, incluso alejado de lo sostenido por los 

votantes de Unidas Podemos, ya que ellos sí otorgaban un valor didáctico y positivo a la 

reproducción de imágenes de archivo a través de una serie de televisión, concentrando 

sus críticas no en el formato en sí, sino en la trama y su estructura ideológica. Entonces, 

el salto es cualitativamente sustancial, puesto que nos confronta con alguna de las ideas 

sostenidas a lo largo de este trabajo. Independientemente de que se pueda o no 

aprehender Historia mediante las series de televisión, cuestión a la que en este trabajo 

no damos respuesta, sí hemos afirmado que las series o las películas de ficción son 

mecanismos culturales donde se juega la batalla por la hegemonía cultural, hegemonía 

que es condición indispensable para obtener el consenso de un pueblo y así asegurar la 

longevidad y sedimentación de un régimen político. Las ideas señaladas arriban a una 

posición de absoluto escepticismo merced a uno de los pilares de nuestras sociedades 

contemporáneas si atendemos a lo que el filósofo alemán Peter Sloterdijk definió como 

Crítica de la razón cínica.  
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3.12 M-[Sí, sí… la intencionalidad es ser divulgativa, si yo digo 

¿Puedo conocer la historia a través de esto? Yo te diría no, pero 

¿Puedo aproximarme a la historia, tener cierta noción? Vale, 

porque además esto es ficción como es la literatura, tú tienes una 

aproximación histórica pero tú no tienes un relato histórico, no es 

una crónica, entonces tiene también mucho de creatividad, tiene 

libertad creativa que lo aleja de una rigurosidad científica ¿sabes? 

Un estudio pormenorizado y muy riguroso que tampoco lo suelen 

hacer los historiadores, no todos, porque claro también aportan su 

propia visión interesada en algunas ocasiones, pero la literatura, el 

cine es ficción. (G. D. 3. Partido Socialista. Con estudios 

universitarios. Ciudad intermedia) 

 

Entonces, nos topamos súbitamente con la vetusta cuestión de la imposibilidad de 

analizar cuestiones histórico-sociales desde un punto de vista objetivo, arcadia 

únicamente disponible para las ciencias de la naturaleza. Las palabras que profieren un 

contundente grado de escepticismo e imposibilidad científica en el estudio de los hechos 

históricos nos sumerge nuevamente en un viejo y problemático debate teórico, 

filosófico y epistemológico cuyas raíces se hallan fundamentalmente en Alemania entre 

finales del siglo XIX y primera mitad del siglo XX y que nos conduce a la 

incuestionable figura del filósofo Wilhelm Dilthey y su diferenciación entre ciencias de 

la naturaleza y ciencias del espíritu. Es menester en este sentido, referirnos a algunas de 

las conclusiones presentadas por Max Weber que a día de hoy, y respondiendo a las 

palabas escépticas de la participante del (G.D. 3) continúan siendo relevantes para quien 

tenga la convicción de llevar a cabo un trabajo histórico riguroso. La conclusión teórica 

que se encuentra en el ensayo de Weber intitulado El sentido de la “neutralidad 

valorativa” de las ciencias sociológicas y económicas (1917) es perfectamente claro: no 

se puede permitir que la complejidad de los sentidos que pululan por el espacio social, 

por la sociedad, queden reducidos a un único valor absoluto. La lectura de este texto, 

como leemos tanto en la biografía de su mujer Marianne Weber, como el colosal texto 

de Joachim Radkau Max Weber, La pasión del pensamiento evidencia un nítido 

distanciamiento de una de las figuras intelectuales que más le perseguía hasta la fecha. 

Estamos hablando de F. Nietzsche. Frente la dominación de cualquier valor absoluto 

como el que se había apoderado de Alemania conduciéndola a la Primera Guerra 

Mundial, Weber articula un método de trabajo cuyo núcleo consiste en pergeñar la 

objetividad de las ciencias histórico-sociales. Por lo tanto, los inconmensurables 

trabajos weberianos se erigen en un acicate de superación del escepticismo reinante en 
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una sociedad contemporánea enhebrada por el cinismo y el descredito según los análisis 

de Fredric Jameson, Terry Eagleton, Mark Fisher, y Slavoj Žižek.  

3.26 M-[No, no, si lo que yo hago es retomar un poco con la 

pregunta de antes de ¿Se puede aprender historia? Hombre 

aprender historia pues me parece a mí que es muy generoso con 

una serie que es ficción con este tipo de cosas, porque mira, los 

historiadores tampoco son objetivos, porque siempre están al 

servicio de alguien, vale, pero la historia, o la crónica de la 

historia suele ser interesada y mucha propaganda también, pero 

que el niño diga que es el posicionamiento que tiene la serie, que 

nos iba a sacar de muchos apuros, ¿ves? Rigor histórico regular. 

(G. D. 3. Partido Socialista. Con estudios universitarios. Ciudad 

intermedia) 

 

Estas palabras (3.26) vuelven a dejar claro que de lo que se trata no es tanto de criticar 

la estructura ideológica de Cuéntame… sino de desacreditar escépticamente cualquier 

intento histórico por más riguroso o complejo que sea de mostrar una verdad en el 

continuum de la historia. El horizonte ideológico que está detrás de estas palabras se 

hace cada vez más grande en tanto que insufle un marco de escepticismo y cinismo 

propiamente antiintelectual por el que observar con desdén a quienes aporten datos o 

trabajos científicos, que nadie crea nada, que toda palabra pronunciada incluso por 

personalidades respetadas dentro del campo científico sean «tachadas» de estar al 

servicio de alguien, etc. Muestra el horizonte histórico que Sloterdijk define como El 

cinismo: ocaso de la falsa conciencia: “El malestar en la cultura ha adoptado una nueva 

cualidad: ahora se manifiesta como un cinismo universal y difuso. Ante él, la crítica 

tradicional de la ideología se queda sin saber qué hacer y no ve dónde habría que poner 

en la conciencia cínicamente lúcida el resorte para la Ilustración” (Sloterdijk, 2003: 31). 

Sloterdijk identifica este umbral reinante de época en lo que con Boltanski y Chiapello 

definimos como la crítica artista de Mayo de 1968. Lo que se produce en las protestas 

de los jóvenes estudiantes del Mayo de 1968 es la hegemonía del cinismo en acción. De 

esta forma, se instalaba como principio existencial de las sociedades contemporáneas la 

imposibilidad de reducir las complejidades históricas con las herramientas 

epistemológicas y metodológicas de Max Weber, esto es, se sustituyó el pensamiento 

complejo como advirtió Edgar Morin, por un conjunto de flujos por decirlo à la Deleuze 

siempre volátiles, es como si nada tuviera un anclaje sólido: “Justicia e injusticia, 

verdad y mentira estaban en esta escena inseparablemente mezclados de una manera 
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que, por lo demás, es típica de todos los cinismos. El cinismo se atreve a salir con las 

verdades desnudas, verdades que en la manera como se exponen encierran algo de 

irreal” (Sloterdijk, 2003: 26). Como indica magistralmente Germán Cano, aquello que 

según Sloterdijk define nuestra época: “Una amalgama de cinismo, sexismo, objetividad 

y psicologismo constituye el ambiente de la supraestructura de Occidente: el ambiente 

de la decadencia, un ambiente bueno para estrafalarios y para la filosofía” (Sloterdijk, 

2003: 26-27), mantiene un parecido más que razonable con otra etapa histórica, la de la 

República de Weimar, cuya zeitgeist estaba abrochado por el cinismo y descrédito: 

“Para muchos individuos atomizados y desclasados, golpeados por las sucesivas crisis 

económicas, y que experimentaban su existencia como superflua, el atractivo de las 

nuevas organizaciones totalitarias frente a los partidos tradicionales radicaba –sostendrá 

Hannah Arendt- en que, a través de todas sus mentiras –que fueron muchas y 

constantes-, se hacían fuertes en proclamar la única verdad percibida tras la Guerra, la 

del cinismo de que el mundo oficial era pura falsedad, la política representativa, una 

mentira establecida” (Cano, 2020: 231). Entonces, es desde estas coordenadas, que 

debemos interpretar el sesgo descreído y escéptico de una lectura que considera la 

imposibilidad de realizar un trabajo histórico serio y riguroso. Finalmente, según 

Sloterdijk es un signo claro de nuestra época: 

3.31 M-[Y muy divulgativo, está muy bien porque consigue, y 

creo que la pretensión es esa de acercar la historia porque es 

mucho más difícil que tú te cojas un manual de historia para 

conocer un período determinado o todo, es mucho más asequible 

y fácil y más divulgativo y esto lo consiguen las series de corte 

histórico, si a mí me gusta, yo veo The Crown, he visto Juana, he 

visto Carlos, ¿sabes? Las veo habitualmente y me parece que 

hacen una labor muy importante porque si que acercan a un 

espectador que muchas veces tampoco tiene ninguna noción de 

historia a esos momentos, a esos acontecimientos, que es muy 

importante para que tú tengas unas nociones, o que te acerques, 

pero eso es un acercamiento, es una noción, pero no hay que 

perder de vista que es una ficción y que tiene mucha libertad 

creativa, ¿sabes? Que al fin y al cabo esta novelada la historia, 

que no es una crónica, y tampoco te he dicho que las crónicas 

históricas sean rigurosas porque muchas veces son propaganda. 

(G. D. 3. Partido Socialista. Con estudios universitarios. Ciudad 

intermedia) 

 

12.2.3. Cuéntame Cómo Pasó epítome del consenso 
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Cabe responder a la pregunta con la que iniciábamos el punto inmediatamente anterior, 

esto es, ¿Es Cuéntame Cómo Pasó una serie ideológicamente neutral? La respuesta es 

sencilla si atendemos a lo proferido por un nada desdeñable número de participantes en 

los grupos de discusión. Para la gran mayoría de ellos la trama de la serie no presentaba 

ninguna objeción por ser subjetiva. Dicho esto, si entendemos que la función de la 

ideología consiste en esconderse u ocultarse bajo diferentes ropajes o declinaciones, y 

para la gran mayoría de los participantes el desarrollo de la serie no supone ningún 

conflicto ideológico, podemos afirmar que es un recurso cultural que busca el consenso, 

el centro o una cierta «neutralidad» histórica en la que puedan convivir sin perjuicio 

diferentes semánticas políticas sin poner en riesgo los pilares ideológicos que lo 

fundamentan. A tenor de lo analizado, cabe afirmar la validez de lo mismo y una 

primera victoria ideológica. Con la salvedad de una participante del (G.D. 3) y de 

algunos otros del (G.D. 5), el resto de los sujetos afirmaron su rotunda convicción de 

que la trama mostraba a todas luces una verdad histórica sin ambages. Seguramente, el 

momento más relevante de la «naturalización» ideológica de Cuéntame… y su sentido 

del consenso, viniera cuando un participante del (G.D. 4), declarado votante del Partido 

Popular (4.28), se alegre de la emisión de una serie como esta por su imparcialidad 

política.  

4.28 H- Yo creo que una cosa buena que tiene la serie es que no 

se mete mucho en el tema político por no liarla qué es lo que 

tienen que hacer y creo que en esta escena que hemos visto queda 

bien reflejado, la abuela que habla desde la visión de la guerra 

civil o la República, los padres que son los conservadores por el 

miedo o que les han contado o que han escuchado porque era una 

dictadura como se ha dicho, y luego la juventud que por esos años 

se supone que empezaba la rebeldía de las universidades, y creo 

que está muy bien plasmado el papel que tenían cada una de las 

generaciones que había. (G. D. 4. Partido Popular. Con estudios 

universitarios. Ciudad intermedia) 

 

El desarrollo de la conversación en el (G.D. 4) es interesante no sólo por la asunción 

«naturalizada», «neutral» o «no política» de una serie de televisión cuya estructura 

ideológica claramente es política, demostrando que cuando un discurso ideológico ya es 

«naturalizado» o «invisibilizado» es tratado como no político, al final la ideología solo 

aparece a los ojos de quien no considera nada ideológico cuando observan algún punto 

de fuga; sino que presenciamos una tensión intestina entre los votantes del Partido 
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Popular que puede ser representativa de lo que se «cuece» en todos los niveles y 

jerarquías en el actual partido de la oposición. En este caso, la presencia y la batalla 

cultural de un partido a la derecha del Partido Popular como es VOX, generalizan y 

posibilita ahora más que nunca este tipo de fricciones. Si para algunos participantes de 

este grupo, Cuéntame… es un producto cultural no político y, por lo tanto, su trama 

ideológica es enhebrada con el imaginario discursivo que los votantes del Partido 

Popular entienden como «natural», se dio el caso de que una participante (4.30), rechazó 

esta observación, considerando a Cuéntame… como un dispositivo cultural, ideológico 

y político crítico con la postura ideológica que ella afirma que ha heredado de su 

familia. Lo que muestra su intervención, es una lucha intestina ideológica y cultural 

entre posiciones dispares dentro de los votantes del Partido Popular: 

4.30 M- Yo no voy a estar de acuerdo con vosotros, yo creo que 

que sí que tiene tinte político, no porque yo haya vivido, sino 

porque yo tengo familia que vivieron en esa época y no vieron el 

cambio a la monarquía con incertidumbre como algo malo, como 

no sé, pienso que ahí están un poco... puede que lo tengan algunas 

de las personas de esa época pero no dan una visión global. (G. D. 

4. Partido Popular. Con estudios universitarios. Ciudad 

intermedia) 

 

Estas posiciones quedan definidas en el terreno de juego entre aquellos que entienden 

que la crítica «permitida» al tardofranquismo como un escenario de dictadura no 

representa la herencia cultural e ideológica en la que han habitado ellos o sus familiares, 

véase en cierta medida por este flanco la batalla cultural que está dando VOX frente al 

Parido Popular, y los que mantienen dentro de las filas del Partido Popular una posición 

más céntrica, de consenso y que son los que terminan viendo Cuéntame… como un 

relato neutral de la historia reciente de España, condenando a su vez, al franquismo 

como una dictadura (4.52).  

4.52 H- Lo que dice la serie que yo sí que he seguido algunas 

temporadas, pone los escenarios que había pero no entra en 

decantarse por unos u otros, sino que te enseña lo que había, el 

exilio, los militares aquí, Juan Carlos si o Juan Carlos no, pero no 

entra a decantarse por nada más. (G. D. 4. Partido Popular. Con 

estudios universitarios. Ciudad intermedia) 
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Lo que está claro es que pese a la insistencia del estructuralismo de pregonar un sistema 

de signos autónomo, se ha demostrado que el signo contiene en sí mismo una alta dosis 

de ideología y que será decodificado en función de otras muchas variables. Queda claro, 

que frente a la idea de Susan Sontag (1984) que dicta contra la interpretación: “La 

interpretación, basada en la teoría, sumamente cuestionable, de que la obra de arte está 

compuesta, por trozos de contenido, viola el arte” (Sontag, 1984: 22), debemos afirmar 

que el sujeto es un ser simbólico si lo vemos con la teoría de Cassirer, pero que en 

ningún caso ha muerto, como en reiteradas ocasiones se había sostenido desde la atalaya 

del científica del estructuralismo: “En particular, el estructuralismo supone un rechazo 

total de las pretensiones del cogito cartesiano y sartreano” (Jameson, 1980: 137). No 

sólo debemos restituir la centralidad del sujeto y de su apuesta en términos de Batjín, 

Kristeva, Gadamer o Habermas por lo dialógico y la intersubjetividad, sino considerar 

que la existencia de una obra artística no representa un sistema de signos autónomos, 

sino que por el contrario, es el producto de una estructura genética de relaciones de 

poder y sedimentaciones ideológicas que se autoproclaman como las legítimas: “La 

obra corresponde a la estructura mental de tal o cual grupo social puede ser elaborada en 

ciertos casos, muy raros a decir verdad, por un individuo que haya tenido escasa 

relación con el grupo. El carácter social de la obra reside, ante todo, en que un individuo 

sería incapaz de establecer por sí mismo una estructura mental coherente que se 

correspondiese con lo que se denomina una –visión del mundo-” (Goldmann, 1975: 27).  

Dicho lo cual, nos parece que evocar estas palabras de Anthony Wilden críticas con el 

estructuralismo, es una buena manera de hacer gala a lo que ya contemplaba Fredric 

Jameson, es decir, que una crítica al estructuralismo nos obliga a abrirnos paso a través 

de él, para salir, por el otro lado, a una salida sociológica más satisfactoria teóricamente 

y, es justamente la brújula que ha guiado y atravesado el conjunto de las páginas que 

componen este estudio:  

A pesar de las importantes contribuciones hechas por el estructuralismo –sobre todo al 

variar la clase de preguntas que hay que hacer- éste se fracasa en el dominio de las 

ciencias de la vida y de la sociedad de la mismísima manera y por las mismísimas 

razones por las que fracasan, en el mismo dominio, tanto la lingüística estructural como 

la ciencia de la información. Estas son anti-semánticas en el sentido de que ponen las 

supuestas características de un instrumento de análisis (el –bit-), teóricamente neutro, en 

lugar del uso que de éste se hace como instrumento de comunicación, a niveles 

determinados y en un determinado sistema orientado hacia metas, en el que no se da 

nunca una información neutra. El significado –el fin- se vuelve limitado, no por la 
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estructura del contexto en que aparece, sino por la estructura de la ciencia. En resumidas 

cuentas, la metodología acaba convirtiéndose implícitamente en una ontología. (Wilden, 

1979: 48). 

 

12.2.4. Un diálogo abierto sobre el laboratorio histórico de Cuéntame Cómo Pasó 

La dura y feroz crítica de Wilden al estructuralismo sitúa la imperiosa necesidad de 

encontrar un espacio predilecto al tratar de estudiar los elementos de la comunicación y 

del lenguaje: nos referimos al contexto. Alude, en efecto, a un ejercicio de superación 

del código semiótico. Es el paso, según Sperber y Wilson, del enfoque semiótico al 

plano pragmático. Esta transición, implica la centralidad de asumir el contexto como un 

hecho incuestionable de inferencia y determinación para el estudio de la comunicación: 

“Son estos supuestos, desde luego, más que el verdadero estado del mundo, los que 

afectan a la interpretación de un enunciado” (Sperber y Wilson, 1994: 28). La crítica 

que realizan estos autores al marco semiótico, y por lo que sienten la necesidad de hallar 

una alternativa plausible que incorpore la centralidad del contexto, tiene que ver con el 

hecho de que en el enfoque del código semiótico el conocimiento mutuo es una 

necesidad, quiere decirse que el contexto se limita estrictamente al conocimiento mutuo: 

“Por consiguiente, concluimos que la teoría del código debe estar equivocada, y que 

más vale que nos preocupemos de buscar posibles alternativas” (Sperber y Wilson, 

1994: 34).  

En este sentido, el contexto mencionado es el sociocultural. Contexto constituido por 

los marcos de referencia (frames), esto es, los enunciados se interpretan dentro de las 

coordenadas de un marco metacomunicativo que atiende al papel del habla y al lugar de 

los participantes. Dicho esto, el camino recorrido desde el código semiótico a la teoría 

de la relevancia de Sperber y Wilson, transita ineluctablemente por desprenderse de las 

teorías de Ferdinand de Saussure y Chomsky. Lo que es evidente, al menos desde las 

teorías de los actos de habla de John Austin y perfeccionada por su discípulo John 

Searle y que tanto gustaba Jürgen Habermas de citar para escapar a la aporía ineluctable 

de la metafísica del lenguaje propia del giro lingüístico llevado a cabo 

fundamentalmente por Heidegger y Gadamer482,  es que el lenguaje no es siempre 

 
482 Véase Bubner (1984), Lafont (1993) y Montoro (1981). En cuanto a la recaída de Habermas en el 

hondo pozo de la metafísica tan característico del giro lingüístico alemán del que pretendía salir con sus 

feroces comentarios contra Gadamer destacar: “[…] Si dicha teoría viene a decirnos que –entendemos un 

lenguaje- cuando compartimos el –saber de fondo- inherente a dicho lenguaje (es decir, la apertura 
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gramatical ni siempre lógico. La teoría de los actos de habla de Austin y Searle para los 

que el lenguaje no sirve únicamente para la descripción del mundo, sino también para 

hacer cosas, el lenguaje conserva una fuerza performativa, abrió la posibilidad primero 

al «principio de cooperación» de Grice (1991), y posteriormente a la «teoría de la 

relevancia» de Sperber y Wilson, que a pesar de estar inspirada en la teoría de Grice, 

propone un programa diferente para explicar los procesos de comunicación lingüística.  

Si hemos hecho este recorrido que ha consistido en partir del programa del código 

semiótico hasta un enfoque pragmático, ha sido precisamente para poner en valor la 

importancia del contexto y el diálogo en forma de salida de lo que Jameson ha 

denominado «cárcel del lenguaje». Si el estructuralismo nos ha permitido merced de su 

caja de herramientas emprender el estudio del sistema de los signos compuesto y 

entrelazado en la estructura ideológica de Cuéntame…, salir de su cárcel es una 

necesidad si la intención es otorgar un valor prioritario y necesario al carácter dialógico 

o intersubjetivo. Consiste en comprender por decirlo con Schütz el mundo de la vida 

cotidiano de vivir y ejecutar. Para Schütz el mundo del sentido común, apoyándose 

claramente en su mentor Husserl, es un mundo que ya existe antes de nacer, tiene su 

historia y ella nos viene dada de manera organizada. El mundo de la vida cotidiana está 

conformado por nuestras acciones y las resistencias que ponemos a las mismas, 

teniendo en cuenta que no solo actuamos dentro del mundo, sino que lo modificamos 

con nuestras acciones o inacciones. Lo que es interesante de la teoría de Schütz es su 

nítida posición por la intersubjetividad. Tomando algunas de las ideas desarrolladas en 

los últimos trabajos de Husserl, y sobrepasando el solipsismo fenomenológico y 

hermenéutico de Heidegger y Sartre con los que es muy crítico (Schütz, 1974: 197-316), 

arguye que el mundo de «mi» vida cotidiana no es en modo alguno mi mundo privado, 

sino que es desde un comienzo un mundo intersubjetivo, compartido, interpretado y 

experimentado por nuestros semejantes, por Otros, es un mundo común a todos: “Me 

encuentro siempre dentro de un mundo históricamente dado que, como mundo de la 

naturaleza y como mundo sociocultural, existió antes de mi nacimiento y continuará 

existiendo después de mi muerte” (Schütz, 1974: 280). Por lo tanto, el desarrollo 

intersubjetivo y dialógico de los grupos de discusión está atravesado desde el comienzo 

 
lingüística del mundo que subyace a un determinado mundo de la vida) parece renunciar con ello a la 

pretensión explicativa propia de toda –teoría- precisamente por la misma vía que la hermenéutica, a saber, 

por convertir en la unidad mínima de sentido no ya el acto de habla sino el lenguaje en su conjunto” 

(Lafont, 1993: 211). 
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por un horizonte histórico común de sentido. Este programa de Schütz conserva ciertos 

rasgos idealistas que debemos tratar en mor de un buen análisis sociológico tratar de 

«limpiar» cuando nos acerquemos a la figura de Pierre Bourdieu.   

1.46 H-Si el hermano de ese Emanuel Arias, el que hace de 

hermano ese, ese era más de izquierdas* 

1.47 H-[Ese sí… 

1.48 H-*Ese era más de izquierdas 

1.49 H-[Ese sí que era de izquierdas… 

(0,5) 

1.50 M-Yo creo que refleja un poco como era las familias 

antes…* 

1.51 M-[Sí 

1.52 M-*no tenían televisión* 

1.53 M-[Hablar... 

1.54 M-*Hablar 

1.55 M-[Y la radio… 

[Todos asienten afirmativamente] 

1.56 H-Antes había más diálogo de lo que hay hoy* 

1.57 M-[Claro… 

-[No reconocible, hablan al unísono] 

1.58 H-Aunque la batuta de todo el padre siempre 

1.60 M-[Sí 

1.61 H-Y la madre como hemos visto siempre… 

1.62 M-[Aplacando… 

1.63 M-[Sí 

1.64 H-Aplacando y tirando pa los hijo, era la realidad de aquella 

época. 

[No comprensible] 

1.65 H-La madre pues como siguen haciendo todas las madres…* 

1.66 H-[Sí 

1.67 H-*tapando lo que puedan a los hijos 
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1.68 M-[Tapando… 

1.69 H- Pero vamos, hubo racha muy mala, lo que pasa que ese 

muchacho estuvo…* 

1.70 H-[Si hombre sí, ¿en el pueblo de ellos? Pues no hubo ni 

nada jaleo, pues vamos, en el pueblo de Emanuel Arias y esos (G. 

D. 1. Partido Socialista. Sin estudios universitarios. Zona rural) 

 

Es interesante como en el discurrir de un diálogo sobre las imágenes que observan de la 

serie, consideren que lo que trasmiten las escenas señaladas son una estela histórica en 

la que era posible mantener diálogos a diferencia de una época, la nuestra, que 

compuesta por aparatos tecnológicos no permite de la misma forma la irrupción 

esporádica del diálogo (1.50, 1.56). En este caso, el diálogo que mantienen muestra 

varias características que explicaremos debidamente más adelante. En una primera 

instancia, la imperiosa necesidad, de identificar el bando correcto en el que habitar 

adecuadamente «ese sí que era de izquierdas» (1.49). El análisis del diálogo muestra 

como los votantes del PSOE en una zona rural del centro de España necesitan para 

entenderse a ellos mismos y a los que les rodean de categorías y posiciones ideológicas 

como izquierda y derecha. Estas categorías, el reparto y su habitar, serán lugares 

comunes que pormenorizadamente analizaremos en otro momento. Por otro lado, e 

íntimamente ligado con lo anterior, hemos contrastado en el análisis de los dos grupos 

de discusión de la zona rural sin estudios universitarios, es decir, sujetos que en el caso 

de los varones trabajan en la agricultura, ganadería o la construcción, mientras que las 

mujeres desempeñan funciones vinculadas en la mayoría de los casos al sector sanitario 

y los cuidados, que al no disponer de recursos culturales «legítimos» a los que acogerse, 

tales como libros científicos o vivencias personales en espacios geográficos de alto 

valor simbólico o cultural, como pueda ser la Universidad, desarrollan un tipo de 

diálogo basado en lugares comunes, dichos populares, «chismes», o lo que con 

Bourdieu podemos denominar «doxa» o «sentido común». Si bien esto se produce más 

entre los grupos de zonas rurales sin estudios universitarios que en los grupos de 

ciudades intermedias con perfiles y habitus diferentes, el diálogo que se produce, 

también entre los grupos de una ciudad intermedia y por ello la riqueza de entender el 

signo no simplemente como un código cerrado, sino abierto e intersubjetivo, es 

realmente interesante. Las imágenes que observan sobre Cuéntame… les sugiere iniciar 

una conversación sobre los detalles que aparecen, lugares en los que habitan, las casas 
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en las que viven, el tipo de comportamiento que mantienen los personajes adaptados a 

las «costumbres» de 1968, etc.  

4.14 H- Además que yo no sé, que el poder de la televisión que al 

final tú te estás creyendo una cosa, en este caso sí que lo puedes 

cotejar que es verdad, porque tienes a tu familia y te dicen ese 

tipo de vajilla, ese tipo de coche es el que se utilizaba pero con 

otro tipo de series otro tipo de películas que son de hechos 

históricos nos las hemos tragado hasta dentro y muchas cuentan 

cosas que no son verdad. Si tú sabes por ejemplo de la película de 

Gladiator esa no es realmente la historia de del emperador Marco 

Aurelio y tal, o la batalla de las Termópilas que tú lo sabes por 

300, es decir, el poder que tiene la televisión o el cine para para 

todo eso para el conocimiento histórico es enorme ¿no? y ahora 

mismo conocimiento de esa época por ejemplo a ti te dicen que 

eso ha sido de una manera totalmente distinta no te lo creerías 

porque tú eso ya lo tienes asimilado por qué lo has visto en la 

televisión pero no sé no sé cómo lo veis. 

4.15 M- Si es una época en la que yo tampoco había nacido pero 

pero tengo a mis padres con los que compartí  momentos de la 

serie y tal, y si te dicen que se refleja bien el tipo de vida que se 

vivía antes, el rol que tenía el padre que era el que trabajaba, la 

madre es la que se quedaba en casa cuidando de los hijos, la 

abuela que se hacía cargo con la madre de la casa y de su cuidado, 

y bueno, y los chicos viviendo sus primeros años, pues eso, con 

los amigos con lo novietes y tal, y que se reflejaba bien por lo que 

ellos cuentan, y luego el transcurso ya de la serie que he visto 

muchos capítulos y he visto qué se asemeja mucho a la realidad. 

4.16 H- Si tú recuerdas cuando ves la serie son las imágenes 

antiguas que todos hemos visto en nuestra familia, tanto de coches 

como de la decoración de la casa, la vajilla, todo te trae el 

recuerdo a… [Se solapan varias voces]. (G. D. 4. Partido Popular. 

Con estudios universitarios. Ciudad intermedia) 

 

El diálogo se produce alrededor de los elementos no verbales, es decir, sobre las 

imágenes, con las que Cuéntame… acompaña la producción discursiva. Forman parte 

también del discurso, pero no de un plano verbal. Igualmente, una primera victoria a 

tenor del análisis de los grupos de discusión de esta popular serie es la de haber 

reconstruido un escenario lo más acorde y «neutral» a la época, mostrando un enfoque 

de veracidad que es el propicio o el indicado como ya hemos advertido, para ocultar o 

velar la estructura ideológica que pretende imponer. Esta victoria de la serie se articula 

mediante la presentación de un entorno familiar reconocible y afable, una tipología 

prototípica de los personajes, el empleo de un conjunto de valores representativos de lo 
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«neutral» de la época, pero que incluso en el interior de grupos de discusión críticos con 

la serie, son igualmente reconocidos y valorados, la combinación de lo urbano y lo 

rural, apelando a lo nostálgico de un mundo que vemos desaparecer pero que nos 

permite conectar hondamente con el sentimiento hacia nuestra tierra, hacia España, o la 

ausencia de algunos conflictos sociales del tardofranquismo que distorsionaría de 

alguna forma el relato afable de una familia Alcántara «crítica» con la dictadura, pero 

cuya crítica al régimen solo es permitida dentro de unos límites que ellos marcan. 

Cualquier otra crítica que escape a lo plausiblemente proferido desde una posición 

neutral determina cierto extremo del que hay que desprenderse.  

5.94 H-[Si es que también voy a ir más allá, la parte de crítica que 

hay en la serie o los personajes que son críticos hacia lo que está 

pasando también es de alguna manera lo que la serie te dice que 

es lo crítico, es decir, pues el punto de vista más extravagante que 

puedes tener de los hechos, todo lo que se muestra, todo lo que 

muestran esos personajes críticos y ese es el espacio que hay para 

la crítica y si tú te sales de eso de lo que los personajes críticos 

dicen u opinan y te parece extremadamente matizable, pues si te 

sales de eso ya estás fuera y al margen de la crítica razonable que 

se pueda hacer de la historia en un lado o en el otro. 

5.95 H-[Ya no hay espacio para ti. (G. D. 5. Unidas Podemos. 

Con estudios universitarios. Ciudad intermedia) 

 

12.2.5. Un diálogo movido por la experiencia de la vida cotidiana 

Ya hemos advertido previamente que el mundo de la vida cotidiana conformado por 

nuestras acciones o resistencias no es un mundo del «yo» como elemento desde el que 

partir y mediante el que comprender la realidad circundante, sino que es desde un 

comienzo un mundo intersubjetivo. De esta manera, Schütz profundizaba en las 

lecciones de su maestro Husserl, y hundía más la crítica al idealismo alemán clásico 

acompañando a Heidegger, Gadamer o Habermas. Sin embargo, lo que se produce en 

los grupos de discusión en la zona rural, a diferencia del resto, es una puesta 

intersubjetiva desde la experiencia cotidiana, desde la materialidad cultural, muy 

diferente a la que se produce en el resto de grupos, cuyos habitus y situaciones 

biográficas en el interior del mundo de la dominación social, o bien les permite 

referenciar lo que observan en Cuéntame… con textos legítimos, o bien vivieron los 

años del tardofranquismo en las facultades de la Complutense en Madrid. Se contrasta, a 

todas luces, la diferenciación realizada por Bajtín entre la cultura popular y la cultura 
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legítima. Diferenciación que subyace, en efecto, en los análisis alejados de todo 

miserabilismo o populismo con las clases populares del triunvirato destacado de los 

estudios culturales afincados en Birmingham.  

El diálogo que vamos a señalar inmediatamente reproduce la conversación que 

mantiene el (G.D. 1) sobre las dicotomías jóvenes/mayores y libertad/miedo para 

entender las posiciones mantenidas por padre e hijo, es decir, por Antonio Alcántara y 

Toni Alcántara. Atendiendo al análisis completo del grupo, el tipo de diálogos que 

mantienen, la edad de los intervinientes y sus continuas apelaciones sobre Cuéntame… 

reforzadas por la experiencia vivida de cada uno, nos permite afirmar que desbrozando 

la maleza de referencias a la serie, el telón de fondo de esta conversación atiende a sus 

propias experiencias y miedos sobre el tardofranquismo y el inicio de la transición. Si 

consideramos válido lo afirmado, lo que demuestra un riguroso estudio discursivo, y 

que trataremos de presentar exhaustivamente en otro momento, es que la transición 

política, más que de una imposición de las élites o lo que se conoció como «de la ley a 

la ley», que por supuesto algo de eso hubo, fue vista por los participantes que lo 

vivieron como la forma de escapar de una estructura dolorosa de miedo y coacción. Esto 

quiere decir, que al margen de posiciones intelectualistas que entienden la transición 

política como una imposición de las élites, lo vivido por el pueblo español que 

representan los participantes que conforman los grupos de discusión, es más la 

articulación y el anhelo de salida, esto es, la aceptación más que la imposición. Dicho 

análisis conduce a llevar a cabo la sustitución de una lectura de las transiciones en clave 

de imposición, por una lectura en clave gramsciana de articulación hegemónica y 

consentimiento del pueblo.  

1.84 M-Ahí la familia, creía, ahí la familia tenía esperanza de que 

a lo mejor cambiaran las cosas 

1.85 H-[Sí claro 

1.86 M-de que al hacer, al venir la democracia, porque claro con 

la toma de posesión del Rey viene la democracia, entonces era un 

poco como ilusión de que las cosas en el país cambiaran a mejor y 

ahí se ve, ahí está haciendo alusión yo creo a que con Franco no 

estaba muy bien la situación o por lo menos pensaban que podía 

mejorar. 

1.87 M-Yo creo que lo que tienen ahí es como un anhelo de a ver 

si España podía salir de donde estaba metido y tener un poco más 
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de libertad. Y a los padres en general les daba miedo porque no 

sabían dónde iba a acabar la cosa.  

1.88 H- Pero es que entonces era normal que tuvieran miedo* 

1.89 M-[Claro… 

1.90 H-Porque fue un cambio muy grande. 

1.91 M-[Yo creo que la gente joven quería más… 

1.92 H-[Libertad 

1.93 M-[Y el cambio, y por eso apostaban más y la gente más 

mayor no sabían lo que iba a venir como ya habían vivido tantas 

cosas pues… 

1.94 H-Pero vamos, eso era así, que la gente mayor miraba de una 

forma y la gente joven miraba de otra 

1.95 M-[Con recelo… 

1.96 H-Pero claro los mayores era por el miedo que tenían, de lo 

que habían pasado…* 

1.97 M-[Porque habían pasado mucho… 

1.98 H-*Y no querían que volviera a pasar 

1.99 M-[Claro 

-[No comprensible] 

1.100 H-Y claro, ahí los mayores pues el 23F si que tuvieron…* 

1.101 M-[Miedo… 

1.102 H-*Acojonados digamos, porque como lo habían vivido 

antes, no querían vivirlo otra vez. Pero también de haber pasado 

de una cosa a la otra, bien estaba… [No comprensible] 

-[Risas] (G. D. 1. Partido Socialista. Sin estudios universitarios. 

Zona rural) 

 

Lo que sí tienen en común todos los grupos y que abrocha el carácter intersubjetivo del 

funcionamiento de un grupo de discusión es su carácter dialógico: 

 La debilidad o destrucción de un contexto monológico tiene lugar sólo en el caso de 

que se enfrenten dos enunciados dirigidos, equitativa y directamente, hacia un mismo 

objeto. Dos discursos dirigidos hacia un mismo objeto, dentro de los límites de un 

contexto, no pueden ponerse juntos sin entrecruzarse dialógicamente, no importa si se 

reafirman recíprocamente, se complementan o, por el contrario, se contradicen o se 

encuentran en una relación dialógica de algún otro tipo (Bajtín, 1986: 275).  
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En lo que respecta al grupo de discusión, si seguimos las indicaciones de Bajtín, el 

grupo se conformará más en términos de un diálogo entre las partes, que como 

producción de un discurso, puesto que se enfrentan y disputan distintos discursos bajo el 

plano de un diálogo. Si la figura de Bajtín ha sido enormemente influyente para críticos 

y detractores del estructuralismo, es porque desveló la mentira pregonada de que el 

sujeto es hablado por los sistemas de los signos, situándolo en un plano social sujetado 

por otros sujetos. Bajtín rompe abruptamente con los acólitos del «inconsciente». Para 

Bajtín lo que prima en un diálogo no son cuestiones complejas sobre estructuras 

inconscientes que no se dan cita y que si lo hacen uno no sabe muy bien a qué se deben 

o de dónde vienen, sino la conciencia de la confrontación discursiva en el diálogo. 

Resumiendo lo dicho, la figura de Bajtín y su relación con los grupos de discusión que 

hemos realizado versa primero en el motivo de subrayar que la práctica discursiva no se 

erige monológicamente y, en segundo lugar, por el empleo de una pluridiscursividad en 

función de contextos sociales, políticos e ideológicos que «contaminan» los discursos 

que se producen.  

En relación con lo anterior, cabe citar algunos trabajos interesantes que pueden aportar 

una mayor riqueza analítica, estamos hablando de los estudios de sociolingüística 

interaccional que tratan con las identidades sociales. Pionero en lo que a estos trabajos 

se refiere es John Gumperz (1999). Si bien Gumperz es un autor incuestionable, el uso 

de la sociolingüística en un trabajo estrictamente sociológico es limitado. No se trata de 

trabajar con situaciones comunicacionales únicas, sino de conformar mediante el 

diálogo producido por el grupo una representatividad social rayana al contexto, puesto 

que el contexto se encuentra incluido en el discurso producido por el grupo de 

discusión.  

Dicho lo cual, las ideas de Bajtín guardan una estrecha relación, con las referencias 

kristevianas a la intertextualidad. Así, es frecuente que Kristeva (1969, 1974 y 1988) 

acentúe que con el término de intertextualidad designa cierta transposición de uno o de 

varios sistemas de signos a otros (Kristeva, 1974: 69). En función de lo expuesto, 

creemos posible afirmar que el carácter dialógico o la pluridiscursividad es un rasgo que 

atraviesa el buen funcionamiento de todos los grupos. No obstante, cada grupo en 

función de sus variables sociales, políticas e ideológicas lleva a cabo un tipo de 

confrontación discursiva. Si bien los dos grupos de discusión realizados en una zona 

rural con un habitus despojado de lo que podríamos considerar con Bourdieu capital 
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cultural, social o simbólico, producen un tipo de discurso afincado y justificado por las 

experiencias de vida, o lo que podemos denominar con los pensadores de Birmingham, 

unas experiencias intrincadas en el cultura como sistema de unión de espíritu o ideas y 

materia, cada uno mantiene un tipo de pluridiscursividad distinta merced a su 

vinculación ideológica.  

2.8 H-[A mí en mi caso, si que, porque precisamente por esa 

época fue cuando también nosotros compramos la tele [risas] Es 

cierto, cuando nació mi hermana, (0,2) No sé si fue en el 68 o en 

el 69, por ahí entonces, compramos la tele que no la teníamos 

(0,2) Y fue algo parecido, tú verás, todo el mundo esperando a 

que llegase. [Risas] 

2.9 H- La tele siempre la recuerdo [Risas] Además tengo una y 

sale ahí, en el Cuéntame (0,2), la tengo todavía en casa (0,2) y esa 

época, es un poco, lo que pa, que también, co como ha dicho, que 

ha cambiado mucho… (0,2), eee… la forma de vida, pero 

también, yo no creo que haya cambiado es que cambiamos todos.  

- [Sí a mí… 

2.10 H- Ves las cosas de otra manera (0,2) luego lo piensas un 

poco detenidamente y… la realidad es que todos hemos pasado la 

niñez la hemos vivido de una manera y eso se nota ahí… la vida 

ha cambiado mucho pero hemos cambiado nosotros mucho o 

hemos cambiado mucho con la edad. 

- [yo lo que noto mucho, por ejemplo ahí, que a ver…* 

-[El papel del padre, ¿no?  

-Eso 

2.11 H-*Que no es lo mismo, eee… los años 65 o 68 en Madrid 

como aquí en el pueblo, aquí era todo mucho más atrasado 

todavía (0,2). Eso era como vivían estas personas, aunque eran 

personas humildes, era casi un lujo, aquí no se vivía así (0,2) las 

personas trabajadoras así humildes. 

2.12 H- Yo por ejemplo esas imágenes [No reconocible] Yo tenía 

3 añitos, pero sí me recuerdan esas imágenes, pues que el barrio 

que yo vivía prácticamente igual, la vivencia, las casas igual, los 

muebles y to. A mí, por eso, me gustaba esa serie porque era tu 

vivencia desde pequeñito, dos años, ahí ha dicho que tenía (0,2) 

(G. D. 2. Partido Popular. Sin estudios universitarios. Zona rural) 

 

Incluso las diversas capas de la experiencia como realidad material que aúna espíritu y 

realidad vivida, no sólo se producen de un grupo a otro en función de los recursos 
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«legítimos» que cada cual tenga en su mano, o de las diferencias de clase 

experimentadas en la materialidad de la experiencia de una biografía, sino que en el 

mismo grupo, con características similares conviven almas diversas que dialogan con 

cada biografía. Es precisamente por este motivo, por el que en el diálogo 

inmediatamente presentado, dos participantes difieren al observar la realidad de los 

personajes de Cuéntame… Para uno de ellos la representación de la familia Alcántara se 

perfila íntimamente ligada a lo experimentado en su biografía familiar en un barrio 

popular de Madrid en las décadas de 1970 y 1980 (2.8, 2.9, 2.10 y 2.12), mientras que 

para el otro (2.11), con la misma edad, pero cuya vida ha transcurrido en un municipio 

rural del centro de la península pequeño y atrasado, no concuerda con su compañero en 

verlo de la misma manera. Dicha situación es la que explica la posición en la que 

difieren ambos a la hora de absorber las imágenes de la serie con su experiencia 

biográfica. Y es precisamente este elemento, sobre el que se erige una serie de masas 

como Cuéntame… El objetivo de esta serie, no es otro que absorber centrípetamente a 

un núcleo ideológico central a nichos de la población con experiencias de vida o 

biográficas diferentes, pero también, con posiciones ideológicas dispares. El trabajo 

cualitativo realizado deja constancia de la victoria de Cuéntame… en este terreno.  

 

12.2.6. El diálogo termina por aceptar el consenso 

En base a lo que podemos denominar con Dell Hymes (1996) «competencia 

comunicativa», o con Ferruccio Rossi-Landi (1980) el «hablar común» el desarrollo 

dialógico de los grupos de discusión, con la excepción del (G.D. 5) terminan por 

manifestar la pertinencia de Cuéntame… dada la garantía del consenso nacional que 

proyecta. Esta ansia o anhelo de consenso que leemos en los grupos pretende no alentar 

los fantasmas de la división entre vencedores y vencidos. La división como elemento 

representativo de España se deja ver en varias ocasiones. Sin embargo, la aspiración 

final y, por ello, la aceptación de la trama, es la sistemática restitución del consenso 

nacional. Tal y como vimos en el análisis de la serie, es precisamente en esa dirección 

por la que inexcusablemente camina la estructura ideológica de la serie. 

4.43 H- Es que lo clava 

4.44 H- Es que lo ha clavado.  



723 
 

4.45 H- Es que igual, ves, está la parte monárquica que es la que 

toca, hablan del exilio qué es uno de los problemas que había de 

la gente que estaba fuera Carrillo y parte de la izquierda que 

estaba exiliada, y luego hablan de los militares que era la 

incertidumbre que había. [No comprensible]… los militares 

estaban ahí y había miedo por un golpe de Estado o por lo que 

hubiera venido, para mí esa escena lo representa a la perfección. 

4.46 H- El discurso de no no no somos monárquicos, somos 

juancarlistas porque es lo que toca ahora, es de cómo se vendió 

que no podía ser otra cosa* 

[No comprensible] 

4.47 H- Gran parte de la incertidumbre de si es lo que toca pues 

vamos con el rey… 

4.48 H- *luego el trasfondo de decir que los militares no van a 

permitir nunca otra República aunque ya solo sea por el nombre 

es el relato de por qué pasamos de una dictadura a una monarquía 

y de por qué no vas a querer volver a la época de la República que 

todavía estaba reciente en la retina, bueno reciente, ya habían 

pasado 40 años, pero que la gente lo tenía todavía muy presente* 

4.49 H- La herida seguía muy abierta 

4.50 H-* No vas a querer volver a una República como la 

Segunda República… 

[4 segundos] 

4.51 H- Yo opino más o menos lo mismo como vosotros, coincido 

en el relato, también en la forma de expresarlo yo que sé, más 

correcto desde mi punto de vista, es que hay poco más que decir... 

[No comprensible] (G. D. 4. Partido Popular. Con estudios 

universitarios. Ciudad intermedia) 

 

Las imágenes de la serie que preceden a estas palabras señalan una conversación entre 

Don Pablo y Antonio Alcántara en la que Don Pablo le indica a Antonio que a pesar de 

que él y otros muchos españoles consideren «cortito» a Juan Carlos, pronto se 

demostraría que no había otro candidato mejor y más logrado para conducir por el seno 

de la democracia a un país lastrado por largas décadas de dictaduras. Ante estas 

imágenes, la opinión común se dirige a la validez de la conversación y a la viabilidad en 

perspectiva de Juan Carlos I como piloto a la democracia. Este generalizado consenso 

que se evidencia en las palabras de los participantes al calor de la figura de Juan Carlos 
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mantiene una estrecha relación con la condición de todo acto dialógico según Gadamer 

(2004), a decir que se tiene que fundamentar sobre el consenso comunicativo. 

La posición de Cuéntame… y el relato del consenso debe actualizarse sistemáticamente 

en un país duramente castigado por la división. Con el objetivo de evitar una nueva 

vuelta a lo que problemáticamente podemos aludir como el mal endémico español, la 

fotografía de de lo que Juliá (2004) definió con el sugerente título de la historia de las 

dos Españas, se tiene que tratar de reactualizar el sentido del consenso mediante series 

de televisión, películas, discursos políticos, publicaciones escritas y lo que Pierre Nora 

denominó «Les lieux de mémoire».  

2.50 M-[Hombre está claro que… 

2.51 H-[Cambiar el eso a lo desconocido… 

2.52 H-Pues el otro que viene éste y ahora que no está Franco 

viene el otro, no va a hacer… ahí es un poco, poco pero a ver en 

todos los niveles. Y ahí se refleja eso, el cambio (0,2) que es 

como que… 

2.53 M-[El miedo al cambio… 

2.54 H- El miedo, por eso, el miedo al cambio (0,2) también lo 

refleja ahí  

2.55 H- A ver había muchos pensamientos en contra como pasa 

que este fue una cosa que también, Franco dijo y así se hizo, pues 

(0,2) pues no había más qué decir ni qué pensar. 

2.56 M- [Sí, sí… 

[Risas]  

2.57 H- A ver no había discusión pero luego es un poco el miedo 

a al cambiar a algo diferente y luego igual, como desde toda la 

vida se refleja también el tema de la política de un bando o de 

otro bando que quiere. 

2.58 H- [Y eso no va a cambiar nunca. (G. D. 2. Partido Popular. 

Sin estudios universitarios. Zona rural) 

 

Se aprecian en estas palabras los ingredientes que necesitábamos. Por un lado, miedo al 

cambio, al cambio abrupto y no pautado o preestablecido y, por otro lado, la vinculación 

de ese miedo con la política y con los dos bandos. Es como si los dos bandos, el valor 

negativo y del que debemos alejarnos de la división en España viniera de la intestina 
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lucha política. Es como si eliminando la política, se pudiera cancelar toda división que 

lastra y castiga a un país. Esta posición como mínimo es paradójica, porque estamos 

hablando de declarados votantes que consideran que prescindir de la política es el mejor 

bálsamo frente al disenso y la división. Disenso y división que son elementos que 

lastraron y lanzaron por la borda el porvenir de un país generando conflictos de clase y 

no permitiendo el «buen» funcionamiento de las fuerzas del orden a comienzos del siglo 

XX en España. La posición está íntimamente ligada al trabajo ideológico cínico y 

descreído del que se hacía gala Franco y del que pretendió que fuera, y por los datos 

recogidos parece que no se equivocó, un pilar ideológico inamovible del nuevo pueblo 

español. 

2.59 H-Aquí no sé, pero en Madrid (0,2) Luego ya un poco más 

con los años sí el tema de la política sí que yo me acuerdo de 

jovencillo que se vivía un poco diferente ¿No sé aquí en el pueblo 

como se vería?  Imagino que en sitios pequeños es diferente. 

2.60 H- Aquí, a mí, la política es que no me ha interesado nunca. 

Entonces bueno 

2.61 H-[Yo en mi casa…* 

2.62 H- Pero sí que había alguno que le gustaba discutir si 

2.63 H-* yo en mi casa tampoco la única mi hermana era muy gue 

guerrillera 

-[Risas] (0,3) (G. D. 2. Partido Popular. Sin estudios 

universitarios. Zona rural) 

 

Sinónimos como discusión o política articulan nudos de sentido de los que habría que 

alejarse en mor de asegurar la prístina e innata concepción del consenso. Desde este 

punto de vista la serie Cuéntame… es observada con muy buenos ojos. Si para los 

votantes del Partido Popular es interesante precisamente por no meterse en «política», 

para los votantes del Partido Socialista ejemplifica objetivamente la realidad del 

tardofranquismo. En una coyuntura histórica, la de la última década (2010-2020) 

marcada por una sucesión de acontecimientos que movieron los cimientos del mito de la 

transición, reivindicar el «espíritu» de consenso de este relato, se hace más necesario 

que nunca frente a «extremistas» que nacieron del subsuelo profundo de una parte de la 

historia de España marcada por la división y el conflicto entre hermanos de la que 

debemos alejarnos.  
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4.67 H- A ver da un poco de envidia ver la imagen de toda la 

clase política unida y aplaudiendo, no sé, actos que hoy en día son 

complicados que se vean de esa manera ¿no?, y yo que sé, la 

situación que se vivía entonces a nivel político de lo que nos 

pueda tocar o lo que me puede tocar esa imagen es totalmente 

distinta a la de hoy en día, no sé, esa unidad que había entonces 

esa forma de dar un paso adelante para controlar las cosas hoy en 

día, no sé, veo más intereses que esa forma de unidad... 

4.68 H- Sí sí hay mucha más crispación, si es verdad tú comparas 

el Congreso de entonces con el de ahora y tanto por nivel como 

por lo general lo que tú dices altura de miras de discutir los temas 

y ponerse de acuerdo no tiene nada que ver ahora mismo el 

Congreso es un plató de televisión. 

4.69 H- También estamos comparando dos periodos históricos 

distintos, ahí veníamos de 40 años de una dictadura brutal, de un 

silencio absoluto, hubo que negociar mucha gente, se permitió 

que viniese la gente del exilio y se hizo todo como se hizo por el 

miedo a los militares, ahora quieras o no es una democracia 

consolidada 

4.70 H- [entonces había un bien común que era mejorar todo y 

cuidarlo y conseguir que hubiera una serie de libertades y hoy en 

día tiene que ser lo mismo... 

4.71 H- porque aquí se puede llegar a entender porque veníamos 

de una república que termino como termino, de una guerra civil, 

de cuarenta años de dictadura, gente en el exilio hubo que 

negociar mucho, hubo que jugar mucho muchas cartas sobre la 

mesa, mucha negociación oscura que fue para bien ahora sí 

podemos considerar que es una democracia consolidada con más 

de 40 años pero creo que queda claro lo poco que hemos visto en 

las imágenes el consenso que había con las imágenes de la calle 

de todos en el Congreso de los Diputados aplaudiendo y bueno... 

4.72 M- Yo también lo veo así, es verdad que veníamos de todo 

eso pero siempre ha habido intereses contradictorios* 

4.73 H- Han existido y los habrá toda la vida 

4.74 M-* Efectivamente, pero sí que es cierto que antes se 

luchaba por el bien común… (G. D. 2. Partido Popular. Sin 

estudios universitarios. Zona rural) 

 

La apelación a dirigir nuestro presente hacia el pasado relatado en Cuéntame… indica 

que después de una década conflictiva en la que se han puesto en cuestión algunos de 

los pilares de la transición política y de que han surgido formaciones políticas 

impugnatorias en forma de fantasmas, la estructura ideológica de la trama permite un 
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refugio consensual y nostálgico de tiempos en los que «todos» se ponían de acuerdo. Lo 

que finalmente están señalando, es la radical oposición a fuerzas políticas que impugnen 

el relato hegemónico. Demuestran, y a la luz de los comentarios es algo que se atisba 

con claridad, la comodidad con la que convivieron con el Partido Comunista. Una 

formación política que había sido El Partido clandestino de oposición a la dictadura 

franquista, y de que miembros destacados como Dolores Ibárruri y Santiago Carrillo 

aun representaban para una buena parte de la población española un imaginario negro y 

oscuro de la historia de España. A pesar de todo esto, y después de intestinos debates 

tanto dentro como fuera del partido, y a tenor de la correlación de fuerzas que 

observaron después de la muerte de Franco, Carrillo y el Partido Comunista decidieron 

cooperar y ayudar a conformar una democracia parlamentaria y representativa, a decir, 

una democracia burguesa, que pusiera fin a la sangrante historia de una España 

golpeada por la dictadura. Entonces, la estructura subterránea del imprescindible 

consenso y «espíritu» de unión, resulta que es la añoranza de una formación política 

crítica con el sistema, el Partido Comunista, pero una crítica asumida y de alguna forma 

tutelada por el sistema para retroalimentarse. El dolor que denotan las palabras 

nostálgicas del espíritu del consenso vela una crítica a partidos políticos denominados 

psicoanalíticamente «fantasmáticos» que no sólo dirigen una feroz crítica al modelo, 

sino que han entrado por primera vez en cuarenta años al gobierno de España. Unidas 

Podemos representa a todas luces L’enfant terrible que genera desorden y caos.  

4.78 H- Pero también es verdad que tú ahora tienes una fuerza 

política que además cogobierna y pone en cuestión todo eso, es 

decir, que podemos hablar del régimen del 78 ¿no? y dicen que la 

transición fue una cábala que estaba todo dirigido por las élites 

claro esto choca frontalmente con lo que aparece ahí que es lo que 

tú dices, un regreso del exilio de muchos comunistas la 

legalización del Partido Comunista y luego todo el proceso de la 

redacción de la Constitución* 

4.79 H- Y hablamos también del Partido Socialista 

4.80 H-*Claro y también del Partido Socialista sí, pero una 

imagen de consenso de todos, que te puedes sentar con otro y 

sacar una cosa en común, pero que hoy en día es completamente 

diferente imposible hoy en día no hay nada más vetos que... [No 

comprensible]… (G. D. 4. Partido Popular. Con estudios 

universitarios. Ciudad intermedia) 

 

12.2.7. Unidas Podemos: L’enfant terrible  
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La diferencia en el análisis del resto de los grupos de discusión con el (G.D. 5) es 

palpable y significativa. Si para los participantes de los diferentes grupos el consenso y 

la centralidad, lo «no político» es una condición arcádica y hacia ella debemos 

infatigablemente dirigirnos, como bien muestra Cuéntame… dirigiendo una crítica a las 

formaciones políticas que lo cuestionen, entre los votantes de Unidas Podemos hallamos 

justamente la idea contraria. Aquello que para la gran mayoría es visto como neutral, 

objetivo y positivo, por los votantes de Unidas Podemos es rechazado al encerrar en sí 

mismo una correlación de fuerza que por mucho que trata de camuflarse bajo diferentes 

ropajes, la serie Cuéntame… es uno de ellos, no está exenta de ser política y servir a 

unos determinados intereses, en este caso, a los de la Corona y el mito del consenso en 

la transición política española. 

5.32 H- Al principio parecía como arriesgado poner el fragmento 

del vídeo de Juan Carlos I jurando lealtad a los principios del 

Movimiento Nacional pero luego la moraleja es el masaje, 

volvemos otra vez al principio, a los argumentos que hemos dicho 

antes, puede ser una visión más o menos, pero siempre es amable 

y la visión amable de la Monarquía que tenemos todos y que 

enseñan en el colegio es justamente esta. 

5.33 H-[Cumple claramente los cánones 

5.34 M-[A todos nos ha vendido el rey campechano… 

5.35 H-[Esto es lo que se dice en un instituto de media, luego 

cada profesor le dará su matiz pero esto es lo que se tiene que 

decir. (G. D. 5. Unidas Podemos. Con estudios universitarios. 

Ciudad intermedia) 

 

Desde una posición extraña a toda consideración «neutral» que desarrolla la trama de la 

serie, la figura que para el resto de grupos de discusión ha pasado desapercibida, la voz 

en Off de Carlos Alcántara, la figura más relevante de la serie al enhebrar las diferentes 

estructuras temporales en una misma linealidad y de darle un soporte ideológico sólido 

al conjunto de las historias particulares, para los votantes de Unidas Podemos se torna 

problemático.  

5.89 H-[Pero pasa lo mismo que con el vídeo anterior, que tú ves 

documentos sueltos, tú ves una narrativa entre los personajes que 

además están un poco estereotipados, el joven rojo, el padre 

conservador, el jefe déspota, pero luego viene la voz de la verdad 

que es el narrador, y te dice que menos mal que vino el rey Juan 

Carlos en repetidas ocasiones… 
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5.90 M-[Eso te ha marcado eee 

5.91 H-[Bueno pero es que creo que es importante, porque tú te 

puedes sentir identificado con el hijo y dices mira ahí viene mi 

pensamiento crítico, yo me veo identificado con él, porque en la 

narración en sí no sacas ninguna conclusión, tienes a los 

personajes y cada uno de su manera, pero luego viene la moraleja 

y eso sí que es tajante, porque es Carlitos que viene del futuro y lo 

sabe todo y te viene a dar unas conclusiones y todas son pues viva 

España y viva el rey. (G. D. 5. Unidas Podemos. Con estudios 

universitarios. Ciudad intermedia) 

 

Encuentran un hilo rojo entre la figura ensalzada del rey Juan Carlos I como emblema 

del mito de la transición política y la figura de un Carlos Alcántara que desde su 

presente, nuestro presente, relata la historia de España desde un punto de vista 

ideológico «neutral» que para la mayor parte de los participantes pasa desapercibida. 

Dicho esto, es conveniente dar un paso a un nivel hermenéutico y discernir la posición 

mayoritaria, contradicciones y desequilibrios que mantiene cada grupo acerca de cómo 

Cuéntame… expone el mito de la transición política y la figura del rey Juan Carlos I.  

 

12.2.8. Un análisis hermenéutico de las identidades políticas y posiciones 

ideológicas 

Conviene destacar que un análisis hermenéutico de las identidades políticas se yergue 

en base a lo que Paul Ricoeur consideraba que era lo propio de un discurso ideológico, 

esto es, un espacio intermedio de intersección de la lengua y el habla, de la diacronía y 

la sincronía, del sistema y del proceso. Quiere decirse, que para Paul Ricoeur (1975: 

106-107) a diferencia del estructuralismo, el sistema de signos no es una entidad cerrada 

y transhistórica, sino que el camino de su invectiva le lleva a pasar de la clausura del 

universo de los signos a la apertura del discurso. Entonces, nuestro trabajo 

hermenéutico consiste por decirlo con Ricoeur, en que lo esencial del lenguaje siempre 

comienza más allá de la clausura de los signos. Dicho lo cual, es conveniente definir lo 

que queremos decir con ideología como paso previo a establecer uno de los conceptos 

que articularán el análisis de este epígrafe: las identidades políticas. A lo largo de este 

análisis, ha quedado claro que Cuéntame… es visto por la gran mayoría de los 

participantes como un producto cultural «neutral» y, por lo tanto, no ideológico. Lo no 



730 
 

ideológico se presenta como aquella práctica discusiva o cultural que no altera los 

sedimentos históricos que conforman hegemónicamente el sentir de la población. Sólo 

cuando en el desarrollo de una velada entre compañeros se cae un vaso y se rompe 

percibimos que algo ha sucedido, que algo no ha ido bien, mientras que, antes de la 

ruptura del vaso, todo aquello que acontece es entendido como «normal». Dicho esto, la 

ideología puede ser definida como: “las formas de existencia y de ejercicio de las luchas 

sociales en el dominio de los procesos sociales de producción de las significaciones” 

(Ípola, 1982: 73).  

A pesar de la tendencia a considerar lo ideológico como sinónimo de una construcción 

falsa y malévola sobre aquello de lo que hablamos, lo que entendemos aquí por 

ideológico, siendo deudores de las observaciones de Gramsci al respecto, hace 

referencia a las condiciones de la naturaleza productiva de todo fenómeno de sentido: 

“lo ideológico es el nombre de las condiciones que hacen posible el conocimiento. […] 

En otras palabras: en un discurso, es la exhibición de su ideológico lo que produce la 

cientificidad” (Verón, 1987: 25). Es, en efecto, desde esta perspectiva que analizaremos 

hermenéuticamente, es decir, no siendo presas del inmovilismo y clausura de la 

estructura de los signos, lo que cada grupo de discusión merced a sus identidades 

políticas considera acerca de cómo Cuéntame… relata el mito de la transición política. 

Al hablar de hermenéutica, hemos mencionado a Paul Ricoeur, por lo que, es menester a 

este respecto señalar alguna indicación de otro de los acólitos más señalados de esta 

corriente de pensamiento en el siglo XX, estamos hablando de Hans Gadamer483. El 

proceso de comprensión hermenéutica de Gadamer, por lo que es tan relevante su 

presencia en un análisis de grupo de discusión, conserva esencialmente una apertura 

abierta a la conversación. En mor de toda evidencia teórica, el proceso de conversación 

que se entreteje en la obra de Gadamer está siempre supeditado a la presencia 

«metafísica» de la tradición y de su incansable empeño por restituirla como 

contraposición a las ciencias sociales plegadas a los designios de las ciencias naturales 

del momento que lo agujereaba y desvencijaba. Admitir que incluso Habermas, que 

gustaba de ser crítico con la apuesta «tradicionalista» de Gadamer, cayó en el hondo y 

profundo agujero de un horizonte ya constituido, es decir, terminó por ser presa del 

abismo del que pretendió huir en base a las lecturas pragmatistas de autores como 

 
483 Para un análisis más pormenorizado véase Bubner (1984), Gadamer (1997, 1998, 2004), Lafont (1993) 

y Montoro (1981) 
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Austin o Searle. En cualquier caso, el proceso de conversación para Gadamer consiste 

en anteponer el entendimiento humano y de superar la tediosa contraposición entre 

sujeto-objeto tan propia del idealismo clásico. 

Esta tematización del “habla” o de la conversación como orientada al entendimiento 

sobre la cosa tiene, pues, como finalidad, superar el “objetivismo” propio de toda 

concepción del lenguaje como instrumento. Éste es el común denominador subyacente 

al planteamiento de Gadamer y al de Humboldt: el tratamiento que Gadamer ofrece de 

la dimensión comunicativa del lenguaje, siguiendo el modelo de la conversación, puede 

verse como un intento de romper con la primacía de la relación sujeto-objeto (que 

desfigura todo tratamiento del lenguaje), mediante una tematización de la relación 

sujeto-objeto, similar a la que vimos en Humboldt, aunque incomparablemente más 

lograda en lo que se refiere a la explicación de la intersubjetividad propia de dicha 

relación. (Lafont, 1993: 102-103). 

El objetivo de mencionar a Gadamer consistía en partida en aclarar qué es lo que 

entendía por hermenéutica. Exponer sucintamente la alambicada estructura teórica que 

nos legó excede nuestro humilde objetivo. Tanto Gadamer como Ricoeur nos permiten 

atisbar un punto de fuga o una salida de emergencia a la clausura del signo. Así, un 

análisis hermenéutico de las identidades sociales puestas en juego en los grupos de 

discusión merecía de alguna referencia a estos colosales pensadores del siglo XX. En 

este sentido, las identidades sociales pueden ser brevemente definidas como: “[…] no 

esencialista, sino estratégico y posicional. Vale decir que, de manera directamente 

contraria a lo que parece ser su carrera semántica preestablecida, este concepto de 

identidad no señala ese núcleo estable del yo que, de principio a fin, se desenvuelve sin 

cambios a través de todas las vicisitudes de la historia. […] El concepto acepta que las 

identidades nunca se unifican y, en los tiempos de la modernidad tardía, están cada vez 

más fragmentadas y fracturadas; nunca son singulares, sino construidas de múltiples 

maneras a través de discursos, prácticas y posiciones diferentes, a menudo cruzadas y 

antagónicas” (Hall, 2011: 17). De la cita señalada, se deslinda un hecho fundamental, 

esto es, que la construcción de las identidades no se debe a entelequias esencialistas, 

manteniendo un estrecho contacto con la unión de infraestructura y superestructura, es 

decir, con la totalidad de los acontecimientos históricos desde todos sus puntos de 

vista484. Por ello, un pensador como Alain Touraine haciéndose cargo de lo presentado, 

ya atisbaba en la década de 1970 las transformaciones en las identidades políticas como 

consecuencia de la transformación del sistema industrial a un modelo postfordista: “[…] 

 
484 Para un estudio de la especificidad de las identidades sociales en la sociedad de consumo y la 

publicidad véase Lomas (1996) 
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todos los terrenos de la vida social, la educación, el consumo, la información, se hallan 

integrados cada vez más estrechamente a lo que antaño podían llamarse fuerzas de 

producción” (Touraine, 1973: 7). 

En base a lo expuesto hasta el momento, es oportuno trasladar este programa teórico a 

un análisis empírico y práctico de los datos recogidos. Resulta interesante, haber 

observado un elemento clave que volverá a aparecer en este apartado, a decir que la 

transición política más que un acontecimiento histórico y político de imposición «de la 

ley a la ley», fue la respuesta o la conclusión de una compleja articulación de parecidos 

y estructuras del sentir por el que la gran mayoría de los participantes entienden, 

vivieran aquellos instantes o no, que fue consentida y, con esto queremos decir, que 

ideológicamente era apoyada y que tenía un respaldo mayoritario. El conjunto de las 

dicotomías o nudos de sentido en el análisis de los grupos de discusión tales como 

miedo/libertad o mayores/jóvenes para justificar tanto el miedo de la población española 

a un cambio brusco que pudiera darse tras la muerte de Franco, como el ansia y el 

anhelo de libertad que se dibuja en los diferentes rostros, declara, en efecto, al deseo de 

futuro de una buena parte de la población española y de la vinculación del sentimiento 

en la figura de Juan Carlos I y de Adolfo Suárez. Lo importante, y es una conclusión 

anticipada, que cuando hablamos de la transición política debemos abandonar la idea de 

una imposición de la clase dominante, para abrazarnos a una visión de la hegemonía que 

nos ayude a entender que el recorrido que se llevó a cabo fue el que muchos españoles 

añoraban, querían y con el que se ilusionaban. Dicho esto, las palabras de los 

participantes deja ver que la serie Cuéntame… refuerza el imaginario de mito de la 

transición política y que genera una sensación nostálgica por un espíritu que por 

circunstancias tales como la aparición de Podemos se ha ciertamente marchitado.  

 

12.2.9. Una crítica presente a la Monarquía pero ni rastro de «manchar» el mito de 

la transición en el G. D. 1: PSOE. 

El grupo de discusión de votantes del Partido Socialista en una zona rural el 16 de enero 

de 2021 dejó algunos detalles que no pasan inadvertidos. En el seno de la producción 

discursiva convivieron dos espíritus diferentes y antitéticos que conversaban y se ponen 

de acuerdo. Por un lado, sobrevolaba la incuestionable e intachable relevancia que tuvo 

Juan Carlos I como piloto del cambio en España. Juan Carlos I fue el encargado, junto a 
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Adolfo Suárez de emprender la ardua tarea de conducir el miedo a una posible ruptura 

de la dictadura que supusiera mayor zozobra y desorden hacia una clara perspectiva de 

futuro que los españoles mantenían latente. El nuevo pueblo español, un pueblo 

industrial cada vez más hegemonizado por las clases medias, se quería mirar de frente 

con el resto de las potencias europeas, pero sin retroceder en algunas de las conquistas 

alcanzadas. Este es el camino que emprendieron el Rey Juan Carlos I y Adolfo Suárez. 

Un camino que pasaba por desinflar el miedo e inflar la perspectiva de libertad y futuro. 

Básicamente en esto se basa la estructura ideológica de Cuéntame… y es sobre esta 

cuestión que el grupo señalado se mantuvo coherentemente de acuerdo y a favor del 

mito en todo momento.  

1.190 H-No sé si fue determinante yo creo que…* 

1.191 H-[Yo creo que estaba ahí… 

1.192 H-*yo creo que estaba porque lo quiso la nación 

1.193 H-[Sí, eso es… 

1.194 H- Y él intervino yo creo que poco 

1.195 H-[Cuando el golpe de estado sí que sujetó un poco… 

1.196 H-[Entonces sí que sujetó 

1.197 H-[Sujetó el asunto… 

1.198 H- En el golpe de estado sí.  

1.199 H-[Pero la democracia la dejó que… 

[No comprensible] 

1.200 H-Ya lo tenía todo hecho, ya… 

[Hablan todos a la vez] 

1.201 M-Yo creo que después del golpe de estado, la gente creyó 

un poco más en la monarquía y la gente se hizo monárquica, 

porque antes, porque ahora con los escándalos mucho menos. 

1.202 H- Pero al principio sí que había un porcentaje más grande 

que quería la monarquía.* 

1.203 H-[Sí hombre 

1.204 M-[Claro 

1.205 H-*Luego ya hemos ido… pero al principio sí que se le 

quería 
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1.206 H-[Si que se le quería, últimamente ha sido por lo… 

1.207 H-[Claro 

1.208 M-[Claro… 

[No comprensible] 

1.209 M-[y encima lo estamos pagando los españoles… 

1.210 H-[Sí claro lo estamos pagando nosotros 

1.211 M-[Sí todo, todo… 

1.212 H-[Pero no debería de ser porque si ya no es rey… 

1.213 M-[Pues no 

1.214 H-Pero vamos tendrá que ser así la cosa, pero vamos yo 

digo eso que, que hasta el golpe de estado luego ya se desmadró 

que ya pasaba de todo, pues bueno un hombre que estaba como 

Rey… 

1.215 H- Pero ahora mismo no hay nada más que cuatro que le 

quieren echar a la sepultura o a la allá, hay cuatro los demás no. 

1.216 H-[No si son cuatro si ahí estamos. 

1.217 H-[Son los que están imponiéndose ahí y hay que darle 

caña, pero la mayoría no quiere claro. 

-(0,3) 

1.218 M- Porque tiene mucho papel, yo creo que los reyes, la 

monarquía en este país tiene mucho peso 

1.219 H-[Siempre ha tenido mucho peso aquí la Monarquía… 

1.220 H-[Y sigue tirando 

1.221 M-[Y sigue teniéndolo 

1.222 H-[Se ve claramente 

1.223 M-[Está claro porque si no se hubiera decidido de otra 

manera.  

1.224 H-[Son cuatro los que de echarla abajo, nada más 

1.225 H-[Son cuatro porque los demás… 

1.226 H- La derecha y parte de la izquierda 

1.227H-[Sí… también 

1.228 H-[Vamos parte del PSOE… 
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1.229 H-[Sí, sí parte del PSOE 

1.230 H-[Parte del PSOE porque la izquierda de verdad la que 

quiere echarle.  

1.231 M-Lo que pasa que yo creo que también les da un poco de 

miedo, la repercusión y tal y están ahí un poco… 

1.232 M- Como que cuesta mucho ese paso ¿de qué sería España 

sin un rey? ¿Cómo se viviría? 

1.233 M-[Pero tú fíjate, porque mira Francia, Portugal…* 

1.234 M-[Efectivamente… 

1.235 M-*Viven  

1.236 H- Es que pensándolo bien menudo gasto que ha caído con 

esta gente 

1.237 M-[El presupuesto que se llevan… 

[No comprensible hablando todos] (G. D. 1. Partido Socialista. 

Sin estudios universitarios. Zona rural) 

 

Las coordenadas del discurso están perfectamente definidas así: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Presente Pasado 

Opinión positiva de 

Juan Carlos I 

Opinión negativa de 

Juan Carlos I y 

puesta en cuestión de 

la Monarquía 
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El juego discursivo que abrocha una defensa de Juan Carlos I como la figura que «quiso 

la nación» (1.192) y su crítica presente por los altercados que ha protagonizado (1.201), 

marca la estructura temporal de toda la producción discursiva. Entre ambos puntos se 

encuentra la intersección en la que los participantes se sienten cómodos durante el 

diálogo. Esto muestra, y lo veremos mejor cuando lo comparemos con los votantes del 

Partido Socialista del (G.D. 3) una fuerte tensión dentro de las filas del partido. Si bien 

en ambos casos no se pone en cuestión la figura de Juan Carlos I durante la transición, 

mostrando, asimismo, el carácter hegemónico del proceso, sí difieren en cuanto a la 

crítica a la monarquía como tal en el presente. En el diálogo que mantienen en este 

grupo y que comparten todos los integrantes, la figura de Juan Carlos I es problemática, 

pero lo relevante es, que de su figura se deriva una fortísima crítica a la propia 

institución de la Monarquía como parte fundamental de la organización del sistema 

político español (1.123). De nuevo vuelve a ser interesante observar que las luchas 

intestinas en el interior del Partido Socialista se dirigen hacia la discusión de lo que 

debe ser una «verdadera izquierda» (1.230). La crítica que realizan a la monarquía en el 

presente, es una crítica velada a la función ideológica e institucional del partido político 

al que votan (1.228) y un guiño al programa político y cultural de los que sí son una 

verdadera izquierda, es decir, Unidas Podemos (1.230): «[Parte del PSOE porque la 

izquierda de verdad la que quiere echarle». A primera vista, comprobamos lo intrincado 

y difícil que tiene el Partido Socialista estatal de llegar a una parte de la población en las 

zonas rurales, que manifiestan el voto hacia su formación, pero de la cual en términos 

de batalla cultural se pueden sentir más cercanos a otras formaciones políticas. Dicha 

sentencia, debe ser objeto de un análisis más riguroso merced a una de las categorías 

más señaladas de este grupo de discusión, y esto es, una defensa férrea de la existencia 

de la lucha de clases. Sentencia que no observamos entre los votantes del Partido 

Socialista en una ciudad intermedia, y que tampoco apareció entre los votantes de 

Unidas Podemos. En este caso, se debe a que la condición de habitar una cotidianidad 

en la que la base cultural «espiritual» está enhebrada con la base material, lo que ya 

hemos acordado en denominar como materialismo cultural y que hace referencia al 

programa de disolución de las esferas de la objetividad y la subjetividad en Pierre 

Bourdieu nos permite entender que en consonancia con la «experiencia» de vida, la 

terminología de la lucha de clases sea un pilar fundamental con la que observar tanto la 

política como el día a día que uno vive y experimenta en su cuerpo 
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1.149 M-Hombre esta serie refleja muy bien lo que fue, yo no lo 

he vivido pero lo que nos ha contado mi abuela [Risas] Si que se 

refleja muy bien en la serie. 

1.150 M-[Sí… en la historia.  

1.151 H- El jefe queriendo envolver al obrero pa que tenerle a su 

lado, y* 

1.152 M-[Claro, claro 

1.153 H-*y tenerle dominado que es lo que se pretendía antes 

todos los jefes, tener al obrero debajo de la suela del zapado* 

1.154 H-[Sí, sí, sí… 

1.155 H-*y no decir nada porque te despedían 

1.156 M-y lo que pretenden ahora algunos jefes 

1.157 M-[Sí, sí 

1.158 H-[Sí, sí, ahora más… 

1.159 H-[Ahora estamos como te he dicho antes, estamos en las 

mismas 

1.160 M-[Exacto 

1.161 H-[Abusan todo lo que quieren 

[No comprensible porque hablan todos a la vez] 

1.162 H- La única diferencia aquí, ahora que entonces que un 

obrero estaba de sol a sol trabajando y ahora tienes tu jornada 

1.163 M-[Claro 

1.164 M-[Tu horario 

1.165 M-[Es lo que se ha ganado 

1.166 M-[Exacto 

1.167 H- Pero vamos ahí se ha visto bien claro que el jefe, y el 

obrero el pobrecito que a callar y aguantar porque sino como llevo 

yo el dinero a mi casa para mantener a mi familia, eso es lo que 

pasaba antes. 

-(0,3) 

1.168 H-Que luego ese, Antonio como se volvió hacia el lado, se 

hizo jefe de la empresa. 

1.169 H-[Claro 

1.170 H-[Sí terminó haciéndose jefe de la empresa 
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-[Gestos de confirmación] (G. D. 1. Partido Socialista. Sin 

estudios universitarios. Zona rural) 

 

A partir de este momento, las diferentes piezas discursivas quedan perfectamente 

entrelazadas. Salvando la figura de Juan Carlos I durante el período de la transición 

política y figura fundamental al parar el intento de golpe de Estado del coronel Tejero, 

las críticas hacia su persona y a la Monarquía como institución se hacen verdaderamente 

palpables. 

1.338 H-Ese fue el trabajo más fuerte que ha tenido el rey y el 

mejor hecho en todos los años que ha estado de rey en el golpe de 

estado. 

1.339 H- Y que silencio hubo, hasta que no asaltaron el congreso 

de los diputados nada sabía nada. Yo que vivía en Valencia los 

carros cargando municiones, los polvorines, y nada que era una 

maniobra. Ahí nadie se supo nada de nada, hasta que no salieron 

los carros a la calle. Pero allí en el cuartel no sabía nadie nada.  

[No comprensible]. (G. D. 1. Partido Socialista. Sin estudios 

universitarios. Zona rural) 

 

Como hemos advertido, las críticas al Rey Juan Carlos I se suceden hasta alcanzar a la 

monarquía como institución en el entramado del sistema político español.  

1.326 M-Yo quiero que seamos como en Francia que no haya… 

1.327 M-[Y como en Portugal… 

1.328 M-[Y Portugal igual es verdad. 

1.329 M-[Bueno e Italia… 

1.330 M-[Bueno en realidad todos los que tenemos alrededor. 

Todos los países colindantes.  

1.331 H-[Yo soy de los que piensa, que que cojones pinta el rey. 

Mantener una casa real vale muchas perras 

1.332 M-[En España tiene mucho poder.  

1.333 H-[Cuesta mucho 

1.334 M-[Es que tienes que mantener la casa real, a los reyes, a 

las hijas, a los nietos de no sé quién, más la presidencia del 

gobierno, vamos que tienes que mantener muchas cosas. (G. D. 1. 

Partido Socialista. Sin estudios universitarios. Zona rural) 
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Pero a todo esto, hay que añadirle el marcado perfil de lucha de clases con el que 

dialogan en toda la conversación. La búsqueda que realizan por redefinir lo que debe ser 

la verdadera izquierda les lleva a realizar una defensa férrea de la figura de Felipe 

González durante los años de las primeras legislaturas, defendiendo sus acciones y 

actuaciones frente al dinero. De nuevo, proponiendo una dicotomía para entender las 

legislaturas de Felipe González entre izquierda/dinero que les permite continuamente 

hacer un alegato de la existencia de la lucha de clases en su camino por redibujar la 

verdadera izquierda. El alegato a la lucha de clases puede ser perfectamente 

epitomizado con: «[¿La guardia civil a quién nos pegaba? A la gente humilde, a la gente 

obrera, a los que iban con un mercedes y un coche de esos ni los paraban y estamos 

igual» 

1.365 H-Quizá que si hay un golpe de estado y sale ahora ya 

hablaríamos si estaríamos iguales o peor que cuando Franco. 

Porque esta gente… ya lo habéis visto como el militar [No 

comprensible] Si es que no no, no rigen. [No comprensible] El 

salvajismo de decir que habría que matar a 26 millones de 

españoles. 

1.366 M-[Para decir eso que locura se le ha tenido que pasar 

1.367 H-[Y la justicia no hace nada. Coño si lo hubiera dicho un 

pobre ya verás cómo iban a… 

1.368 M-[Y luego ha habido un actor que le han metido en la 

cárcel, ¿no? ¿Cómo se llamaba este? Por decir un montón de 

cosas contra el rey, contra dios, contra no sé qué… 

1.369 M-[Ah sí, espera… 

1.370 M-[¿Cómo se llamaba este actor? 

1.371 M-[Willi Toledo 

1.372 M-[Willi Toledo sí.  

1.373 H-Ah ostias, ese está muy loco 

1.374 M- [Ese se ha metido con el rey… 

1.375 M-[Todo lo que ha querido 

1.376 M-[¿Y está en la cárcel? 

1.377 M-[Ha estado si… pero yo creo que esta ya fuera, pero sí, 

le meten y sale y eso.  
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1.378 M-[Exacto 

1.379 H-[Y ese entra en la cárcel por decir cosas contra el rey, y 

los militares estos decir que había que matar a 26 millones de 

españoles eso no 

1.380 M-[¡Eso no pasa nada! Y no fue una persona ni dos, que 

fueron muchos. 

1.381 H-[Son 26 millones 

1.382 H-[Estamos hablando que estamos como antiguamente, 

como los 40 años aquellos… [Risas] 

1.383 H-[Vivir, vivimos mejor, pero… 

1.384 H-[¿La guardia civil a quién nos pegaba? A la gente 

humilde, a la gente obrera, a los que iban con un mercedes y un 

coche de esos ni los paraban y estamos igual.  

1.385 H-[Y ahora como dices, estamos más o menos 

1.386 H-[Igual, igual que más da. 

1.387 H-[Pues lo que hemos estado hablando, la familia del rey ha 

estado robando millones a punta pala y ahí los tienes, y tú robas… 

1.388 H-[Y es que aunque mande la izquierda como manda ahora 

mismo es que no puede hacer nada, se le echan encima. 

1.389 H-[Es que había que cambiar muchas cosas 

1.390 H-[Muchísimas cosas tú veras 

1.391 H-[Muchas cosas 

1.392 H-Aquí mientras no cambien muchos las cosas aquí lo 

mismo nos va a dar que mande la izquierda, o la derecha, lo 

mismo no pero… (G. D. 1. Partido Socialista. Sin estudios 

universitarios. Zona rural) 

 

En este laberinto discursivo en el que nos encontramos aparecen dos elementos más que 

debemos poderosamente rescatar. Por un lado, que la finalidad de una serie como 

Cuéntame… atendiendo a las enseñanzas de Jesús Martín-Barbero y de su programa de 

las mediaciones consiste, sin ambages, en arrastrar hacia un centro gravitatorio 

«neutral» mediante un producto de la cultura de masas, a todos los vectores cuya 

experiencia de vida, lo que en este grupo denominan como lucha de clases, se difumine 

o no sea tan relevante como el centro discursivo que nos uniría a todos en un relato 

común. Y, por otro lado, las dificultades con las que tiene que lidiar un Partido 
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Socialista a nivel estatal, toda vez que afirmamos que la cosmovisión ideológica de 

algunos de los votantes de su partido difiere política y culturalmente con el programa de 

otros compañeros con habitus y biografías diferentes.  

 

12.2.10. Discurso afirmativo de la figura de Juan Carlos I tanto en el pasado como 

el presente en el G. P. 2: PP. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Entre los votantes del Partido Popular en una zona rural el 16 de enero de 2021 la figura 

del Rey Juan Carlos I no sólo es ensalzada como protagonista indiscutible de la 

transición política española y salvador en el intento del golpe de Estado del Coronel 

Tejero, sino que es excusado y exculpado de los altercados en los que se ha visto 

involucrado apelando a la siempre difícil naturaleza humana. Para una defensa de Juan 

Carlos I en el presente, se declara la tormentosa naturaleza de los seres humanos. 

Naturaleza que nos hace «perder» en algunos momentos la cabeza. Naturaleza que 

despolitiza cualquier crítica, puesto que todo aquello «malo» o que se salga de la 
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«regla» pueda ser no justificado como tal, pero sí neutralizado para su posible 

politización y crítica por una esencia humana que nos acompaña y que en cualquier 

momento nos puede envolver. Entonces, al Rey Juan Carlos, su parte de la naturaleza 

humana incontrolable o ingobernable le ha pasado una mala fortuna, de la misma forma 

que nos hubiera podido suceder a nosotros. Nada tiene que ver la situación privilegiada 

en la que se encontraba, la impunidad por la que nadie se entrometía en sus quehaceres, 

o que presuntamente haya empleado su poder para ganar dinero y defraudar a hacienda, 

sino que todo lo que ha hecho y por eso no puede existir crítica o politización de sus 

gestos, se debe a una naturaleza animal que compartimos todos los seres humanos y que 

nos afecta de igual manera. 

2.35 H- Ha tenido sus ratos malos, a los mejor oye, ha cambiado 

mucho la vida pero… yo creo que sí fue (0,2)* 

2.36 M-[Yo creo que tuvo un papel importante en la transición 

¿no? 

2.37 H-*y ha hecho aparte de otras historias que puede estar 

pasando ahora con él, pero ha tenido su papel relevante en… para 

España. Yo creo que ha sido muy positivo. Quitando eso, pero al 

final todo el mundo somos unos (0,2) unos sinvergüenzas. Al 

final aprovechas el… 

2.38 M-Pero analizamos ese momento… 

2.39H-[Por eso. Por eso yo analizando, yo ahora no… 

2.40 H-[En ese momento, en ese momento ha tenido su buen 

papel pa eso. Luego quitando cada uno somos como somos y el 

ser humano comete errores pero yo creo que sí que vino bien. 

-Sí 

-A mí también me lo parece… que tuvo un papel relevante. (G. D. 

2. Partido Popular. Sin estudios universitarios. Zona rural) 

 

La posición de los participantes del grupo es concisa y cristalina. La figura del Rey Juan 

Carlos I fue fundamental, y lo que pudiera haber hecho en el pasado pero conocido en el 

presente a tenor de las últimas noticias en la prensa nacional e internacional se debe a 

que todos los seres humanos, como animales indomesticables, somos por un igual unos 

«sinvergüenzas». La posición del Partido Popular de una zona rural coincide con la 

posición del Partido Popular en una ciudad intermedia. Lo que está claro, es que 

mantienen una línea ideológica más sólida y estable que el Partido Socialista. Por lo que 
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las luchas son menos intestinas, coincidiendo en ver a Juan Carlos I como el piloto del 

cambio y el salvador del golpe de Estado de Tejero, como de excusarle en el presente. 

La moraleja estriba en afirmar que pese a la situación en la que se pueda encontrar el 

Rey Emérito Juan Carlos I, la institución de la monarquía como principal vector del 

sistema político español no se tiene que ver afectado ni «manchado». En cualquier caso, 

la posición de Juan Carlos I tal y como queda reflejada en Cuéntame… es una perfecta 

imagen «objetiva» del personaje principal del mito y de salvador. 

2.130 H-[Estaba claro que si no hubiese estado el rey ahí, no sé, 

no sé qué hubiera pasado 

2.131 H-[Yo sí, si no hubiera estado hubiera habido otra gue… 

otra guerra 

2.132 M- Yo estoy contigo 

2.133 H-[Seguro 

2.134 H- [Sí… 

2.135 M-[Yo creo que hubiera habido un enfrentamiento 

importante y que al final… Yo obviamente no viví esa época pero 

entiendo que todo aquel que lo haya vivido como dicen ambos, 

eee… Fuese afín a un partido político o al otro, eso lo viviría con 

miedo porque al final… 

2.136 H- [Sí 

2.137 H-[Sí, y luego… 

2.138 M-[Se habían conseguido unas libertades que que se iban a 

acabar 

2.139 H- [Claro, claro la forma de vida cambió, de repente nos 

veíamos otra vez… (G. D. 2. Partido Popular. Sin estudios 

universitarios. Zona rural) 

 

El discurso y el alegato afirmativo de la figura del Rey se dirimen entre orden-

democracia-rey/guerra o enfrentamiento. De nuevo, la posibilidad de que el pueblo 

español caiga en el largo desaliento que le ha caracterizado en los dos últimos signos, en 

la honda desesperación del conflicto y la división. Frente a la total y evitable división, la 

figura del Rey se erige como estandarte de orden y paz. Justamente será este relato, el 

de Cuéntame…, con el que no se sientan cómodos fuerzas políticas en un primer 

momento «outsider» y que ahora forman parte del Gobierno de España, y por lo que en 

algunos grupos se suspira nostálgicamente hacia una vuelta al espíritu de la transición, 
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es decir, al espíritu de la unión y del consenso y de que la crítica se realzara dentro del 

marco establecido.  

 

12.2.11.  Ambigua crítica a la figura de Juan Carlos I en el presente y afirmación 

positiva por su labor pretérita en el G. P. 3: PSOE 

Como habíamos advertido, en el diálogo de este grupo de trabajo no existe una 

apelación ni implícita ni explícita a la lucha de clases. Si el sentido de pertenencia a uno 

de los bandos enfrentados en una atroz lucha de intereses servía de brújula en la que 

instalarse y habitar en el (G.D. 1), para los participantes del (G.D. 3) no es algo 

determinante. Es sensato pensar que las diferencias presentadas dentro de la familia de 

votantes del Partido Socialista condicionan, limita y complejiza el trabajo de un partido 

político que tiene que lidiar con discursos tan diferentes en su interior. No solo 

desaparece toda apreciación condicionante sobre la lucha de clases, dando muestras de 

una intrincada diferencia de apreciaciones políticas y culturales, que reafirman lo que 

trataremos de destacar posteriormente, esto es que la lucha de clases y su presencia en el 

presente a tenor de los grupos analizados se dirige a la unión de experiencias de vida 

«espíritu» y la realidad material que uno vive en su cotidianidad, lo que podemos 

denominar en la terminología de E. P. Thompson de «economía moral», más que como 

afirmación intelectual. Está claro que esta posición es deudora de la figura de Pierre 

Bourdieu en su crítica al intelectualismo y de su vigorosa defensa del estudio sin tapujos 

o trampantojos teóricos de las diferentes sociales.  
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Dejando de lado la desaparición del horizonte discursivo de la lucha de clases, 

sobrevuela otra apreciación relevante que distancia un poco más las posicione de los dos 

grupos de discusión de votantes del PSOE. Queda claro, que la posición de los votantes 

del PSOE respecto a la búsqueda de la «verdadera» izquierda y de las apreciaciones de 

la monarquía como garante del sistema político español es intestina. En algo sí 

coinciden, ya que mantienen un mismo discurso, afirmativo y positivo tanto sobre la 

figura de Juan Carlos I en el desarrollo de la transición política, como de la posición de 

salvador durante el golpe de Estado del Coronel Tejero. Sin embargo, incluso dentro de 

este grupo de discusión, aparece una voz disconforme y crítica con la posición del 

monarca. El diálogo adquiere mayor riqueza cuando surgen diferentes voces, que 

partiendo de un lugar común, la afirmación positiva del papel del monarca en la 

transición, una se cuestiona el rol de una institución que alberga mucho poder en la 

Constitución española, y el resto de las voces, la mayoría, que tratan de sortear lo 

negativo de las noticias que empezamos a conocer sobre Juan Carlos para, en última 

instancia, salvaguardar la propia institución.  

3.71 M-[¿Y si no lo hubiera hecho? Quiero decir… no me 

considero nada… bueno me considero más monárquica que 

republicana.  

3.72 M-[La pregunta es ¿pudo haberlo hecho? Porque esperó a 

ver el resultado cuando ve cómo va… bueno pues 

supervivencia… 

3.73 H-[Espero… 

3.74 M-[Me subo al caballo ganador 

3.75 H-[Ahí el padre que levanta el teléfono desde Estoril y que le 

dice oye mira lo que pasó con tu abuelo, y ya se lo hace pensar 

3.76 M- Sí pero sí que es cierto que el 23F fue un punto de 

inflexión para su reputación independientemente de que se le 

conozca por lo mujeriego que ha sido… 

3.77 H-[Pero los Borbones han sido siempre así, probablemente la 

historia no te haga esos detalles, ni los detalles de sus vicios de 

todo, probablemente se le va a valorar por lo del 23F porque la 

historia no entra después en la menudencia porque si hablamos de 

la monarquía inglesa hablamos de que la actual reina no sea hija 

de su padre, sea hija del de los caballos, del que cuidaba a los 

caballos, pero se le juzgará por lo positivo porque la historia suele 

ser así.  

3.78 M-[Depende de quién la cuente ¿Ves?  
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3.79 H-[Al final pocas críticas hay de él. 

3.80 M-¿Y si fue motivado o hecho aposta para darle esa 

reputación? Soy un poco retorcida… 

3.81 H-[No eso no, las élites económicas del país necesitaban, que 

se mueven por el dinero le fueron llevando también por eso 

camino porque les convenía, la gran banca, las grandes empresas 

que se habían hecho al calor del franquismo para sobrevivir a esas 

fortunas necesitaban que hubiera orden que hubiera un cambio, 

pero tampoco que hubiera un… 

3.82 M-[Que se abrieran las fronteras comerciales, que se 

establecieran otros tratados internacionales… 

3.83 H-[Ahí estoy contigo, la economía es la que manda… 

3.84 H-[Le fueron llevando 

3.85 M-[La economía es la que mueve el mundo.  

3.86 H- Y el armazón institucional pues se lo hizo Torcuato 

Fernández Miranda con la Ley de la Reforma Política.  (G. D. 3. 

Partido Socialista. Con estudios universitarios. Ciudad 

intermedia) 

 

Cabe destacar el «Quiero decir… no me considero nada… bueno me considero más 

monárquica que republicana», porque es precisamente desde esta sentencia por la que se 

genera un consenso del no necesario y pertinente debate sobre la situación en la 

actualidad de la Monarquía. Tal vez, no nos sintamos del todo monárquicos, nuestra 

tradición política se acerca sobremanera a la republicana, pero dadas las circunstancias 

en las que vivimos que mejor que no enfrascarnos en otro tedioso debate de algo que ya 

está visto y sentenciado constitucionalmente. Así, este grupo de discusión se aleja de 

cualquier comprensión política merced de la lucha de clases, y de posicionarse sobre el 

vetusto debate entre República o Monarquía.  

3.60 H-[Éste ha ido a salvar su economía, de ser la monarquía 

más pobre de Europa a una de las más ricas, y yo, bueno espero 

que las generaciones venideras si tienen cubiertas sus espaldas 

económicamente cambien de alguna manera. Yo no le doy la 

menor importancia lo de estar en una Monarquía Parlamentaria, 

¿Qué lo ideal sería una República? Pues sí, pero yo lo veo muy 

difícil, porque también me da mucho miedo una República porque 

tener a Aznar de Presidente de la República, yo no sé si prefiero a 

Felipe VI, que a Aznar como presidente de la República, me daría 

mucho miedo entonces virgencita que me quede como estoy.  
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3.61 H-[Tampoco tuvo muchas más opciones, de ir dando piruetas 

y saltos desde aprobar los Principios que informan el Movimiento 

Nacional hasta aquí, pero yo intuyo que y eso está bien apuntado 

que nunca hubiéramos entrado en la Unión Europea si no 

hubiéramos tenido una democracia con mayor o menor razón 

constitucional pero yo creo también que le fueron llevando las 

élites económicas, luego se ha demostrado que iba de la mano con 

las élites económicas…* (G. D. 3. Partido Socialista. Con 

estudios universitarios. Ciudad intermedia) 

 

Lapidarias palabras para terminar de cerrar el debate sobre la pertinencia de abrir el 

melón y preguntarnos si queremos Monarquía o República. Finalmente la estructura 

ideológica recibe una mayoritaria aceptación, y la posición de la Monarquía en el 

presente, un presente que la serie no había previsto, es salvado, mostrando una dura 

escisión entre votantes del Partido Socialista que arrastrará al partido a trabajar sobre 

ello.  

 

12.2.12. Festejo del mito de la transición política en el G. D. 4: PP 
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Si en algo coinciden los votantes del Partido Popular que participaron en los grupos de 

discusión de esta investigación, es en festejar el mito de la transición política y la figura 

de Juan Carlos I. Solo que en el (G.D. 4) se añade una estructura semántica que hasta el 

momento no había aparecido, pero de la que ya hemos hablado, a decir que debemos 

regresar al espíritu de la transición basado en el consenso, la concordia y el orden.  

4.77 H- [pero yo te digo, pero yo te digo que prefiero el espíritu 

de la transición, además que la transición española se estudia tal y 

como tengo entendido a nivel mundial como la mejor que se ha 

producido en el planeta, lo que pasa que os vuelvo a decir que 

juzgar 40 años después un periodo que es totalmente distinto con 

el de ahora... claro que yo también prefiero que se apruebe en el 

Parlamento del día de hoy por 350 votos a favor pero no podemos 

comparar los consensos que hubo ahí porque no tiene nada que 

ver con las circunstancias de ahora, ojalá saliese ahora todo con 

350 votos. (G. D. 4. Partido Popular. Con estudios universitarios. 

Ciudad intermedia) 

 

El espíritu de la transición basado en el consenso y concordia nacional requirió de la 

figura de Juan Carlos I, por eso, y en un tono un poco menos explícito que el (G.D. 2), 

también se disculpan las fechorías de Juan Carlos, apartándolas, como si no se hubieran 

producido nunca, para centrarse en lo realmente importante, en que fue la figura sin la 

que España no hubiera podido encontrar un espacio de consenso en el que hilvanar 

diferentes sensibilidades políticas.  

4.89 H- [Él lo podría haber hecho, porque tenía en la mano a los 

militares y ellos querían seguir hacia delante, él decidió que 

quería una democracia y fue de la ley a la ley modificando de la 

mano de Adolfo Suárez, que no ha salido pero no nos podemos 

olvidar. Para mí las figuras más importantes de ahí son Adolfo 

Suárez y el rey Juan Carlos… 

4.90 H- [Sin duda… 

4.91 M- Yo también estoy de acuerdo en ese argumento, y creo 

que va un poco como que el rey Juan Carlos I ahí chapó… 

4.92 H- [Es que era imprescindible que hubiera una figura, una 

imagen que unificara no sé… 

4.93 M- [Yo creo que últimamente no tiene muy buena fama, pero 

yo creo que el Rey Juan Carlos hasta hace unos pocos años ha 

tenido muy buena fama… 

4.94 M- [Su papel es muy importante…  
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4.95 H- [Estamos donde estamos gracias al Rey Juan Carlos 

4.96 M- [Da igual el partido al que votes, o la ideología política 

que tuvieras, aquí la monarquía hasta hace unos años era buena, 

sobre todo la figura de Juan Carlos como Juan Carlos, todo el 

mundo ha reconocido la labor que ha hecho en el período de la 

transición y eso no se puede negar. (G. D. 4. Partido Popular. Con 

estudios universitarios. Ciudad intermedia) 

 

Consenso nacional y Juan Carlos I se convierten en el epítome con el que entender tanto 

la trama de Cuéntame… observada por los participantes como de «neutral», como de la 

posición mayoritaria entre los grupos de discusión. Si bien los votantes del Partido 

Socialista no son tan explícitos o, dicho de otra manera, tan exagerados, en la 

incondicional defensa de la posición del Rey Emérito, sus aseveraciones positivas al 

epítome presentado son una brújula significativa de la posición mantenida. De esta 

imagen de consenso nacional y Juan Carlos I se deslinda un sentimiento nostálgico de 

vuelta al espíritu de la transición, y de pensar, aunque sea por un instante, de la no 

presencia en el espacio político de uno de los dos partidos de la coalición del Gobierno 

de España. Identificamos en Podemos, o en Unidas Podemos, algo así como el regreso 

fantasmal de lo reprimido. Sabemos, al menos desde las lecturas de Freud, que cuando 

un hondo sentimiento de vacío o un problema fantasmal nos aquejan, y no se traduce en 

su profundización mediante el duelo, lo reprimido siempre termina por regresar en 

cualquier tipo de declinación. En este sentido, en la transición política española se 

trataba de poner fin al mal endémico de rupturas y divisiones que llevaban asolando a 

este país durante al menos dos siglos, no profundizando sobre el por qué de la división, 

sino cubriéndolo con un tupido velo conformando el mito del consenso y la concordia 

nacional. Dicho esto, y sin profundizar en un trabajo de duelo que esté en condiciones 

de sacar a relucir el verdadero sustrato latente de la división, la posible aparición de 

formaciones política que reivindiquen aquello que quedó en los márgenes del mito será 

una constante. Podemos decir, que sin un trabajo de duelo que ponga encima de la mesa 

todas las cartas disputadas en el juego de la división y no solo unas muy determinadas, 

los españoles estamos abocados a convivir con situaciones históricas acalladas y no 

resueltas: la monarquía, la división territorial del Estado, la identidad española, las fosas 

en las cunetas, la controvertible figura de Franco y la dictadura, etc.  
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12.2.13. Reivindicación de los márgenes en el G. D. 5: UP 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Parece que la ideología solo se da cita o irrumpe súbitamente cuando se suceden 

acontecimientos que no entraban dentro de lo establecido. Eso es exactamente lo que 

sucede con el grupo de votantes de Unidas Podemos. Todo aquello que hemos analizado 

como «neutral» se torna extraño o problemático. Dado que ya ha sido analizado 

previamente, simplemente abundar sobre la persistente crítica a la figura de Carlos 

Alcántara. Identifican en la figura de Carlos Alcántara la memoria «objetiva» que 

mediante los continuos flashbacks articula diversas estructuras temporales, pasado y 

presente, ordenando y registrando todas las piezas narrativas y otorgando un orden y un 

rigor.  

5.40 H-[Aquí el matiz creo que son los tiempos temporales de la 

narración porque que alguien considere a Juan Carlos I el 

salvador a priori como pueden ser cualquiera de los personajes de 

la serie se entiende por el contexto, están en el año 68, hay 

incertidumbre, a algunos le parecerá un salvador y a otros no, 

Opinión positiva de 

Juan Carlos I 

Opinión negativa de 

Juan Carlos I y 

puesta en cuestión de 

la Monarquía 

 

Presente 
Pasado 
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pero luego el narrador que es el protagonista desde la actualidad 

ya le considera un salvador a posteriori, como que ya ha hecho 

grandes acciones, como que las ha hecho ya en el futuro, en el 

presente y eso es ya lo que me chirria porque si un personaje dice 

¡salvará a España! Bueno pues me lo creo dentro del año 68, 

ahora bien, que Carlitos me diga en el año 2002 que es cuando es 

esto, las grandes cosas que hizo Juan Carlos I a mí personalmente 

me chirria por lo cual me parece que el matiz ese ya hace un poco 

lo que decía antes, un poco el masaje 

5.41 M-[Yo te voy a hacer una pregunta personal si no quieres no 

la respondas, ¿tú con esas edad no lo pensabas? 

5.42 H- Hombre yo con esas edad… 

5.43 M-[Porque yo… 

5.44 H-[Por eso te digo, que diga Carlitos en esos años que este es 

el salvador y demás yo lo entiendo porque es un niño y porque 

están en el año 68, pero Carlitos adulto que está narrando la serie 

desde el limbo del presente nos diga que nos salvó de algún que 

otro apuro… (G. D. 5. Unidas Podemos. Con estudios 

universitarios. Ciudad intermedia) 

 

La apuesta ideológica de Cuéntame… reposa sobre la figura de Carlos Alcántara y para 

los votantes de Unidas Podemos su representación se vuelve problemática. Como actor 

omnisciente destacado en el desarrollo de la ficción, eso le convierte en la voz de la 

memoria y, por ende, en la viva representación de la historia «oficial» de España, 

tejiendo la unión entre presente y pasado y conformando una memoria colectiva y 

cultural con la que arrastrar hacia un nudo de sentido las diferentes posturas de 

experiencia o ideológicas.  

5.46 H-[Claro claro, al principio la escena empieza con un vídeo 

arriesgado de Juan Carlos I haciendo una cosa que puede ser un 

poco deleznable y luego claro, si lo dejas ahí, parece que la serie 

te puede dejar a tu libre opinión, el padre piensa esto, el hijo 

piensa esto y estas son las imágenes, luego el narrador que es el 

libro de historia que es el que está contando lo que todos 

opinamos, lo que opina televisión española pues ya le tira una 

mano a Juan Carlos I y le deja como un personaje pues salvador y 

para mí ese es el punto… (G. D. 5. Unidas Podemos. Con 

estudios universitarios. Ciudad intermedia) 

 

A pesar de la denuncia ideológica de lo que hasta este momento era una neutralidad 

histórica, y del cuestionamiento del narrador omnisciente Carlos Alcántara, la serie 
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termina por imponer su ideario de «neutralidad» cuando incluso sus críticos consideran 

que podía haber sido peor, y que con un claro sesgo ideológico, Cuéntame… alcanza 

cierta neutralidad no metiéndose en espacios excesivamente complicados. Si entre sus 

adversos la serie mantiene cierta neutralidad «podría haber sido peor», advertimos una 

tendencia positiva absoluta entre aquellos que parten desde posiciones ideológicas más 

afines. Finalmente, la serie termina por imponer una visión «neutral» de España entre 

grupos amplios y diversos de la población española. Somos conscientes de que sostener 

algo así es difícil dado las limitaciones y las dificultas a las que nos hemos visto 

arrastrados. Sin embargo, a través del humilde trabajo cualitativo realizado, estamos en 

condiciones de admitir que la estructura ideológica de Cuéntame… pasa inadvertida 

para la gran mayoría, y que entre sus detractores, se considera que «podría haber sido 

peor». En definitiva, una victoria ideológica de la serie.  

5.68 H- Está bien que el contrapunto sean las Olimpiadas… 

bueno estos fragmentos yo creo que ponen en valor el valor 

pedagógico que decía el compañero antes de la serie porque 

bueno intercala una historia no comprometido pero muy asumible, 

muy estándar y luego pues imágenes de archivo, creo que eso 

tiene un valor didáctico muy grande, luego pues ya como he dicho 

antes, las narraciones son ya el masaje, pero bueno estándar, es lo 

que llevamos hablando todo este rato, es una visión muy blanca 

de todo el asunto, lo que yo podría pensar de lo que es una serie 

producida por televisión española, no me sorprende y tampoco me 

ofende demasiado, lo anterior un poco más pero esto no… 

 

12.2.14. Habitus y materialismo cultural en la lectura de Cuéntame Cómo Pasó 

El «giro lingüístico» en la tradición alemana comenzó con la crítica al idealismo clásico 

y a su vetusta distinción sujeto-objeto con las obras de Hamann y Humboldt. De la 

crítica de estos dos pensadores, como fermento esperando intensas lluvias para brotar, el 

siglo XX se abría camino con el reproche intensificado a la filosofía de la conciencia a 

partir de las figuras de Heidegger, Gadamer y Habermas. La concepción del lenguaje 

del triunvirato alemán como medio de entendimiento les permite, en especial a 

Gadamer, romper con el sistema sujeto-objeto que el historicismo proponía como 

modelo «objetivo» en la comprensión de la tradición. La hermenéutica, no se diferencia 

en este caso, con la conversación orientada al entendimiento. Por eso nos resulta tan 

interesante trasladar algunas de estas apreciaciones a los grupos de discusión que hemos 
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realizado. En este sentido, Habermas485 avanza un poco más, ya que partiendo de una 

feroz crítica a la autoridad de la tradición del modelo de Gadamer, y mediante las 

herramientas de la filosofía analítica, propone un modelo de conversación dirigido al 

entendimiento sin un «a priori» supeditado al horizonte autoritario de una tradición que 

cabe restituir. Pero, es Alfred Schütz y su proyecto de sociología fenomenológica quien 

nos ofrece una caja de herramientas aun más pertinente para el caso que nos ocupa.  

Schütz demostró que los métodos de trabajo fenomenológico eran aplicables al campo 

social. Schütz iniciaba su proyecto teórico en base a las consideraciones de Max Weber 

con las que inicia su obra magna Economía y Sociedad. Para Weber, la sociología se 

debía ver como una ciencia interpretativa. Avanzando un poco, y dejando de lado 

apreciaciones críticas de Schütz a la obra de Weber tales como que el significado social 

no se debe basar en un debate abstracto, sino que surge del mundo de la vida común, el 

primero termina por concluir que toda acción está siempre incluida en un mundo de la 

vida anterior que la precede y la condiciona. El mundo de la vida, que para nuestro 

trabajo aceptamos en considerarlo dentro del espacio del grupo de discusión, no es de 

ninguna manera la suma de significados individuales, sino que se estratifica y se logra 

mediante el logro colectivo al establecer significados. Dicho lo cual, el carácter 

dialógico e intersubjetivo del grupo de discusión va a estar marcado por un mundo de la 

vida, o un conjunto de experiencias que preceden y condicionan a cada cual y, por ende, 

a su puesta en común con el resto de los participantes. 

Si insistimos en conceptos tales como «comprender», «intersubjetividad», 

«comunicación» o «experiencia dialógica» es, en efecto, porque conforman la base 

sólida de los grupos de discusión tanto en un plano teórico como en un plano práctico. 

El grupo de discusión es en sí mismo una práctica cualitativa en la que se invita a los 

participantes a «salir relativamente» de su solipsismo, con el objetivo de que compartan 

ideas, pensamientos y experiencias, así como que tejan una red dialógica al calor de la 

conversación. Sabemos que los pensadores más señaladas del llamado «giro lingüístico» 

alemán no pensaban al forjar sus complejos y ricos conceptos en el trabajo cualitativo 

de los grupos de discusión, como también somos perfectamente consciente de la 

existente problemática a la que nos vemos abocados al trasladar sugerencias enraizadas 

 
485 Para un análisis pormenorizado de la importancia que tiene Habermas y su teoría de la acción 

comunicativa véase Berstein (1988), Bubner (1984), Habermas (1982, 1989, 1996), Lafont (1993) y 

Montoro (1981) 
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profundamente en la historia de la filosofía a un trabajo cualitativo como este, dado que 

nos conduce a un sinfín de aporías y conclusiones erróneas, pero incluso aceptando lo 

dicho, no es menos cierto, apostar por la riqueza y amplitud teórica y práctica que 

adquiere la herramienta metodológica de los grupos de discusión cuando somos capaces 

de interpretarlo a través del prisma de tan ricos conceptos.  

Sea como fuere, a un trabajo sociológico deudor de los análisis y conceptos de los 

pensadores de la dominación social aun le queda dar un paso más y no conformarse con 

lo expuesto hasta el momento. Quedarse en un plano interpretativo o hermenéutico 

puede ser interesante, pero no alcanza, todavía, la profundidad y el rigor al que desde un 

primer momento nos referimos al querer llevar a cabo un trabajo sociológico. En 

función de la obra de Alfred Schütz, éste se basa en una tarea central: concretar una 

filosofía de la vida mundana, de la cotidianidad. Así, la comprensión de la vida 

cotidiana es la clave a través de la cual acercarnos a la obra del alemán. En este sentido, 

cada individuo se sitúa en el interior del mundo social a partir de lo que Schütz 

denomina «situación biográfica». Es esta «situación biográfica» la que está detrás del 

proceso dialógico e intersubjetivo de los grupos de discusión: “Mi situación biográfica 

define mi modo de ubicar el escenario de la acción, interpretar sus posibilidades y 

enfrentar sus desafíos” (Schütz, 1974: 17) 

No obstante, el planteamiento teórico de Schütz, siendo sugerente, no es suficiente para 

un análisis sociológico más ambicioso. Su planteamiento definido como «situación 

biográfica» fue desbordado y problematizado por el concepto de habitus de Pierre 

Bourdieu. En un primer instante, Bourdieu no se desprende súbitamente de los trabajos 

de Husserl y Schütz. Para Bourdieu, la idea de que existe una relación inmediata con el 

mundo que nos hace conocerlo y darlo por sentado, es excelente como descripción. Pero 

en mor de un análisis de sociología de la sociología, lo que se pretende no es un rico 

trabajo descriptivo, sino de acceder a las condiciones de posibilidad de la experiencia 

que se tiene del mundo. De lo que se trata, según Bourdieu, es de ir más allá del carácter 

universalmente falso de una aceptación del mundo de la vida igualmente válido para 

todos los sujetos participantes, y de aceptar que la entrada tanto al mismo como del uso 

de la doxa o sentido común es asimétrica dado que depende del tipo de habitus. 

En consonancia con lo contemplado, debemos dar un salto cualitativo de un análisis 

hermenéutico e interpretativo rayano la sociología fenomenológica a un análisis de 
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sociología de la sociología que preste atención al habitus. Desde este punto de vista, lo 

que salta rápidamente a la vista, son las vigorosas diferencias entre grupos en base a lo 

que podemos denominar con Bourdieu de «mercados lingüísticos». En estos mercados 

cada producto lingüístico recibe un «precio» en función de su adecuación con los 

discursos «legítimos» que reflejan el poder social. Estos precios en cada mercado 

lingüísticos varían en consonancia con los contextos socio-históricos y en función de los 

habitus, cuyo poder, está claramente marcado por el espacio social que cada cual ocupe: 

“todas las prácticas lingüísticas se miden a través de las prácticas legítimas, las de los 

dominantes, y es en el interior del sistema de variaciones prácticamente rivales donde se 

instituye cuando se dan las condiciones extralingüísticas de la constitución de un 

mercado lingüísticos, donde se define el calor probable que reciben objetivamente las 

producciones lingüísticas de los diferentes locutores y, a través de ellas, la relación que 

cada uno puede mantener con la lengua y, al mismo tiempo, con su propia producción” 

(Bourdieu, 2016a: 33). 

Las diferencias lingüísticas separan palpablemente la producción discursiva de los 

grupos de discusión realizados en una zona rural y los llevados a cabo en una ciudad 

intermedia. El empleo coloquial de la lengua, la reiteración de dichos populares, la  

defensa de lugares comunes y «chismes» para justificar las ideas defendidas, no pasan 

inadvertidas para un análisis sociológico. El conjunto de las diferentes presentadas, que 

se «aminoran» o «disminuyen» cuando analizamos los grupos de discusión en una 

ciudad intermedia refleja diferencias significativas asociadas a las clases sociales, que 

tal vez, no tan importantes desde un punto de vista lingüístico, son absolutamente 

necesarias en términos sociológicos. De este modo, las lenguas son concepciones 

concretas del mundo, sociales, atravesadas por las prácticas del día a día y la lucha de 

clases: “Por ello, cada objeto, cada noción, cada punto de vista, cada apreciación y cada 

entonación, se encuentran en el punto de intersección de las fronteras de las lenguas y 

las concepciones del mundo, se hallan implicados en una lucha ideológica encarnizada. 

En estas condiciones excepcionales, cualquier dogmatismo lingüístico y verbal, 

cualquier ingenuidad verbal, resultan de todo punto imposible” (Bajtín, 1974: 426-427). 

1.78 H-*Cuando salió Rey, luego ya se metió… 

1.79 H-[En jaleos por todos lados… 

1.80 H-Hasta en Talavera tuvo jaleos…* 
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1.81 H-[¿Sí? 

1.82 H-*Si hombre, (0,2) ahí venía por las noches también de 

fiesta… 

1.83 M-[Era un nocturno… 

-[Risas] (G. D. 1. Partido Socialista. Sin estudios universitarios. 

Zona rural) 

 

El precio de los mercados lingüísticos queda entrelazado en referencia con la 

competencia lingüística dominante y el tipo de habitus. Las variables en las que se 

fundamentó nuestra investigación, precisamente, nos debían permitir incidir en estas 

consideraciones como así ha sucedido. No solo es relevante el tipo de producción 

discursiva en función de los habitus, que como hemos visto, termina por mostrar 

diferencias sustanciales en tanto que unos a diferencia de los otros, reiteran el uso y 

empleo de lugares comunes y dichos populares para fundamentar sus respuestas. Sino 

que nos interesa observar, que las diferencias en los mercados lingüísticos también se 

deben a las diferencias en la posesión y manejo del capital cultural y simbólico. 

Mientras que los grupos de discusión en una zona rural llevan a cabo un diálogo sobre 

las imágenes históricas de la serie y su «objetividad» en función de las experiencias de 

vida o, dicho de otra manera, en consonancia con una cultura material que es un 

aprendizaje diario con los recursos materiales que uno tiene y desarrolla día a día, otros, 

los grupos de discusión de una ciudad intermedia, los cuales todos presentan estudios 

universitarios y algunos de ellos vivieron los años que relata la serie en edificios 

simbólicos, tienen en su mano un tipo de capital cultural y simbólico que les permite 

decodificar las imágenes de la serie con una sensibilidad diferente, pudiendo traspasar la 

«experiencia» de vida y manejar recursos retóricos aprehendidos a través de textos 

«legítimos», es decir, textos de historia, asignaturas universitarias, experiencias de vida 

en hogares en los que la trasmisión del conocimiento es más mediante recursos 

legítimos que a través del trabajo manual o industrial, etc. De ello se deriva, una 

sensibilidad diferente en lo que respecta a la lucha de clases. 

1.117 H-Y hubiéramos vuelto pues a lo que dice la serie, otra vez 

pues a humillarnos, y a tenernos debajo de su suela como pasaba 

entonces… Antes a un rico no se le podía decir ni media, llegaba 

un rico a la plaza y decía tú, tú, tú, tú, tú venga conmigo a trabajar 

por un gazpacho, y ahora es distinto, a lo mejor es que ahora 

queremos más derechos de los que tenemos, pienso yo… Pero 
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vamos ha cambiado mucho. (G. D. 1. Partido Socialista. Sin 

estudios universitarios. Zona rural) 

 

Para comprobar empíricamente de lo que estamos hablando, es conveniente mostrar el 

propio discurso y comparar desde que posición habla cada uno. Comprobaremos como 

las diferencias son sustanciales entre votantes del mismo partido en función del lugar 

que ocupan en el mundo social atendiendo al habitus. Los discursos que vamos a 

presentar derivan ambos de las mismas imágenes. Destacar, asimismo, que todos los 

protagonistas de la conversación vivieron los años del tardofranquismo: 

1.7 H-En aquellos años estaban muy mal las cosas, y al mayor al 

Toni, le echaron, le metieron en la cárcel por tener unas ideas, 

unas ideas… (0,2)* 

1.8 H-[Sí… 

1.9 H-*unas ideas izquierdistas, claro digamos, y le metieron en la 

cárcel, porque estaba la cosa muy mala entonces, no se podía 

hablar, (0,3) 

1.10 H-En aquella época era lo que pasaba,* 

1.11 H-[Claro… 

1.12 H-*El que tocaba el tema política iba a la cárcel 

1.13 H-[Sí, sí… 

1.14 H-Así que… 

1.15 H-[Ese muchacho, el Toni, el mayor pues le pasó eso,  

1.16 H-En cuánto tuvieron que emigrar al extranjero… 

1.17 H-[Claro… tenías unas ideas 

1.18 M-No estaba la democracia claro… 

1.19 H-Sí, ahí yo creo que el padre era más (0,2) era más de 

derechas pero yo creo que tanto la mujer como los hijos tiraban 

un poco, amos, no tiraban, era a la izquierda.* 

[Asienten al unísono] (G. D. 1. Partido Socialista. Sin estudios 

universitarios. Zona rural) 

 

3.2 H- Probablemente el único que vivía en el 1968 de los que 

estamos aquí era yo [Risas]. Hombre arranca de una época que sí, 

yo creo que la serie tuvo una primera parte importante, que 
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explico muy bien los últimos años del antiguo régimen, y el 

principio del actual, luego ya ha degenerado hacia historias 

particulares y ya ahí recuerdo que desconecté totalmente de la 

serie, pero yo recuerdo el año 68 perfectamente, tenía ya 18 años, 

vamos apenas edad, pero sí que se puede aprender. Desde luego el 

año de ruptura de aquella época fue el 1964, cuando se cumple 

aquello de los 25 años de paz y ciencia y entran los ministros del 

Opus, López Rodo y López Bravo y empiezan los planes de 

desarrollo, y ya pues cambió. Hasta entonces, la historia se veía 

en blanco y negro, a partir de 1965 la historia empieza a ser ya de 

color, y hombre una imagen diferente. Pero bueno eso era la 

imagen de la España urbana, la España rural todavía estaba muy 

atrás, muy atrás, muy atrás. En el año 68 si que es verdad que hay 

una auténtica revolución que se genera mayormente en la 

universidad, yo recuerdo desde el paraninfo hasta la carretera de 

la A Coruña, todo lo era desde Derecho hacia Agrónomos allí con 

Medicina, toda aquella carrera estaban los grises, se estaba 

construyendo los comedores del SEU, que vosotros ninguno lo 

habéis conocido, que estaban detrás de Agrónomos y ahora está 

todo el tema administrativo de la universidad y antes estaba donde 

la autovía a mano derecha. Y entonces sí que hubo, fueron los 

estudiantes realmente los que en el año 68 empezaron a moverse, 

a continuación ya aparecen Comisiones Obreras, y allí solamente 

había dos cosas o eras comunistas o eras afín al régimen, o sea, no 

había socialistas, no había liberales, aunque los había, sí que te 

catalogaban, todo el que se manifestaba es que eras comunista, y 

cuando no, no lo eras, cuando yo entré en el PSOE en el año 78, y 

nunca he sido comunista, siempre he sido, a mí, pero sí que es 

verdad eso, sobre todo que en aquel año y ahí se ve que la historia 

de España se empieza a pintar un poco de color, ya eran los 

últimos años del régimen, y aparece un gran innovador dentro de 

aquello que era Manuel Fraga, que aquel era la izquierda de aquel 

gobierno, aunque luego a última hora firmase las penas de muerte 

en el año 75, estaba en el Consejo de Ministros cuando firmaron 

las últimas penas de muerte el día 8 de septiembre de 1975. La 

serie, a mí la primera parte, ya digo muestra esa visión, hay 

momentos de esa serie donde ellos vuelven al pueblo, y hay 

alguna visión, pero ya empieza a ser la historia en color. Hasta el 

año 1974 la vida era muy difícil, muy dura, muy difícil en esta 

España, sí que es verdad, ya digo, que vienen los Planes de 

Desarrollo, entran los ministros del Opus y ya empieza un avance, 

empieza a aparecer el frigorífico, en el año 68 en mi casa ya había 

televisión, pero hasta el 63 o por ahí no recuerdo que hubiera 

televisión, en el 63 llegó a mi casa la televisión. Yo vivía en un 

pueblo, y luego estaba interno en el año 64 en Alcalá de Henares, 

y en el año 68 me pilló en la universidad, la escuela mía de 

Magisterio es Pablo Montesinos, que estaba ahí en Santísima 

Trinidad entre Ríos Rosas e Iglesias, ahí estaba la escuela de 

Magisterio e íbamos a comer a los comedores del SEU, y sí que 

allí había auténticos… todos los días… expedientan a Aranguren, 
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a García Calvo y a Tierno Galván, fue cuando los expulsaron del 

cuerpo de catedráticos. Sí que es verdad que el padre ahí, ya no 

era el padre que luego va evolucionando y va cambiando, pero los 

padres eran ya de otra manera, la juventud ya estábamos… en el 

año 68 ya habíamos pasado a los Beatles y estábamos con los 

Rolling Stones y empezaban a aparecer los primeros grupos 

musicales que aparecen ahí, ahí hablan de los Bravos, pero ya 

estaban los Brincos. Sí que resumen un poco la historia de aquella 

España de aquellos años, yo nada más, empieza a haber 

movimientos, sobre todo estudiantiles, en las escuelas, en las 

facultades empiezan a convocarse reuniones clandestinas y otras 

allí en pública y hay realmente, sí que fue una época… bonita 

porque tenía 18 años y era preciosa, pero no por otra cosa, 

teníamos 18 años y estábamos pensando en lo normal de esa… 

pero sí que es verdad que en aquellos momentos empezó ya… ya 

había desaparecido el brazo político del régimen que era Falange, 

ya estaba la OJE, y ya estaba apareciendo todo el movimiento 

juveniles como los scout, ya había movimientos sociales 

importantes, e inmediatamente Comisiones Obreras aparece con 

mucha fuerza con Marcelino Camacho al frente aparece en 

aquella época, yo recuerdo la huelga de los trabajadores en 

Atocha, en la glorieta de Atocha, que ya se juntaban trabajadores 

y estudiantes, sobre todo de la Pegaso, iban muchos a 

manifestarse en Atocha, era la época en que… y sí que recuerdo 

que las manifestaciones… yo no estuve en el París del 68 pero sí 

que estuve en el Madrid del 68 y el 69 que fue cuando hubo ya los 

movimientos estudiantiles y ya aquella no se podía aguantar. (G. 

D. 3. Partido Socialista. Con estudios universitarios. Ciudad 

intermedia) 

 

Las diferentes sensibilidades aplicadas en la codificación de las mismas imágenes por 

participantes sin estudios universitarios y con toda una vida afincada en el espacio rural 

en el que nacieron y continúan viviendo, y otro participante, nacido en un pequeño 

pueblo de Ávila pero que en el 1968 se encontraba estudiando una carrera universitaria 

en la Complutense de Madrid y vivió de primera mano las experiencias que relata 

Cuéntame… evidencia el mundo de la dominación social en el que las leyes de la 

endogamia social son tan fuertes como las del sistema escolar. Sabemos, puesto que 

después de los grupos mantuvimos conversaciones amables con los participantes, que 

en el caso del grupo de discusión en la zona rural, los hijos e hijas de los protagonistas 

de la conversación señalada no estudiaron en la Universidad, teniendo que esperar a sus 

nietos y nietas para verlo, y que el hijo del participante que vivió aquel 1968 en la 

Complutense de Madrid, no solo se licenció en la Universidad, sino que se doctoró y en 

estos momentos reside fuera del país. Como vemos, las leyes de la dominación social 
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son férreas y no son ajenas a la decodificación de los productos de la cultura de masas. 

De ellas también se derivan ciertas sentencias que salvando las dos lecturas 

problemáticas con las clases sociales presentadas por Grignon y Passeron en Lo culto y 

lo popular. Miserabilismo y populismo en sociología y literatura, es decir, o la condena 

fácil denominando a las clases populares de bárbaras o incivilizadas, o por el contrario, 

la idealización de unas clases populares que no se haga cargo de sus complejidades y 

contradicciones, incurren en una defensa en el mismo plano de la lucha de clases como 

experiencia de su día a día, junto a una defensa irrestricta de autoridad. No hacerse 

cargo de las complejidades y contradicciones en las que habitan las clases populares, y 

de que ello dependa, en gran medida, de la situación social que ocupan en el campo de 

la dominación de clases, es tropezar en el eterno sempiterno del miserabilismo o 

populismo. El siguiente párrafo confirma la complejidad de las clases populares, y en 

ocasiones su no comprendido «conservadurismo». Es perfectamente normal, y de ello 

depende una lectura compleja de las clases populares, que se termine afirmando la 

existencia de la lucha de clases, ya que la pertenencia de clase se siente en el cuerpo, 

con una ferviente apelación a la autoridad, a una autoridad perdida en el terremoto 

hedonista de la sociedad de consumo: 

1.102 H-*Acojonados digamos, porque como lo habían vivido 

antes, no querían vivirlo otra vez. Pero también de haber pasado 

de una cosa a la otra, bien estaba… [No comprensible] 

-[Risas] 

1.103 H-Si, yo creo que hemos pasado de un extremo casi a otro.  

1.104 H-[Sí, sí, de un extremo a otro, creo yo 

1.105 H- Y yo creo que ni lo de antes ni lo de ahora. 

1.106 H-[El respeto que había, que ahora ya no tiene nadie 

respeto, hoy ya… hoy aquí porque estamos en buena armonía sino 

nos liamos a insultarnos y a decir disparates como están diciendo 

todos los políticos, que eso es vergonzoso.  

1.107 H- Es que antes con Paquito el rana como decía el taxista, 

es que no me jodas, vamos… (G. D. 1. Partido Socialista. Sin 

estudios universitarios. Zona rural) 

 

Precisamente, la labor de Cuéntame… como producto de la cultura de masas se basa en 

arrastrar y absorber toda la experiencia consumada en la unión de cultura (espíritu) y 
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realidad material hacia un nudo de sentido homogéneo para todos. Un nudo de sentido 

que pueda desvencijar las diferencias de la dominación social y termine por acordar 

puntos en común. Lejos de interpretarlo como una medida de imposición, de lo que 

hablamos, es del propio juego de la hegemonía: “De lo popular a lo masivo –escribe 

Martín-Barbero-: el mero señalamiento de esa ruta puede resultar desconcertante. La 

ruta sin embargo indica el cambio de sentido que hoy nos hace posible ir de una 

comprensión de los procesos sociales basada en la exterioridad conspirativa de la 

dominación a otra que los piensa desde la hegemonía por la que se lucha, en la que se 

constituyen las clases y se transforma incesantemente la relación de fuerzas y sentidos 

que componen la trama de lo social” (Martín-Barbero, 1987: 95).  

De lo que estamos hablando, es que la cultura de masas, Cuéntame… trata de disolver 

las apreciaciones de sentido vinculadas a la experiencia de la dicotomía cultura 

oficial/cultura popular. Estas apreciaciones implican para Michel Vovelle que pensemos 

el problema de la cultura popular no en unos términos pobres y verticales, como la 

imposición de unos valores de élite, tal vez una lectura excesivamente sociológica que 

algunos críticos achacaron a Bourdieu, incluso dentro de sus filas como Grignon y 

Passeron, sino como una historia de resistencias y de novedades, de la creación de lo 

imaginario colectivo: “Porque ésta es la apuesta: lo popular nos confronta con la 

tentación de la etnografía, de la longue durée casi monolítica de la civilización 

tradicional tal como la abordan algunos antropólogos. No se trata de rechazar la 

etnografía en nombre de una defensa casi corporativa de la historia, sino de justificar la 

especificidad de nuestro camino en un campo que durante mucho tiempo ha sido mal 

conocido, para llegar a una verdadera etnografía histórica” (Vovelle, 1985: 122). Y, ¿No 

es esto lo que intentaron realizar con mayor o menor éxito R. Hoggart, E. P. Thompson 

y Raymond Williams al cartografiar las experiencias cotidianas de las clases populares? 
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12.3. Conclusión de la Sección III 

 

 

La transición política española que echaba a andar tras la muerte del dictador Franco en 

1975 se convertiría tras la aprobación de la constitución en 1978 y el golpe fallido del 

Coronel Tejero el 23 de febrero de 1981 en una estructura de sentido que continúa 

alimentando el imaginario de la población española en 2022. Es poco probable, y al 

análisis de los grupos de discusión me remito, que cualquier fuerza política existente o 

por existir que pretenda cambiar la composición tanto institucional como simbólica de 

la sociedad española y no realice un análisis desacomplejado y sincero de lo ocurrido 

tras la muerte del dictador tenga éxito. 

La transición política capitaneada fundamentalmente por Juan Carlos I y Adolfo Suárez 

ponía, al fin, un punto final al largo intento de revolución pasiva emprendido por las 

élites políticas y económicas reaccionarias desde mediados del siglo XIX. Hay que 

asegurar que la aprobación de la constitución en 1978 y la solidificación del nuevo 

pueblo español embrionario del franquismo ponían punto y final a los intentos de 

revolución pasiva que se fueron trazando desde el siglo XIX no implica, en ningún caso, 

la claudicación política de impugnar y construir un proyecto político alternativo al 

existente. De hecho, consideramos que es todo lo contrario. Solo mediante un análisis 

riguroso de lo acaecido durante los dos últimos siglos y su broche final con la victoria 

de la figura del monarca y la corona, estaremos en condiciones de estar a la altura de 

articular una fuerza política alternativa que se tome muy en serio las características 

nacionales de su pueblo. 

Este ha sido en todo momento el objetivo de este trabajo. Sin alejarnos mucho de lo 

proferido por Antonio Gramsci en la cárcel fascista, toda empresa política alternativa 

debe entender y sentir como su pueblo. Y si nuestro pueblo es el español del 2022, 

debemos rastrear reflexivamente el imaginario simbólico y las posiciones discursivas y 

de afecto que mueven sus acciones diarias. Entonces, si admitimos la centralidad del 

campo televisivo para construir sentidos compartidos y mitos políticos a partir de una 

posición siempre tensa entre la homogeneización y la heterogeneidad de su posible 

traducción, acercarnos a nuestro pueblo y entender sus inclinaciones políticas nos 
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conducía desde un comienzo al estudio de una de las series más relevantes de la 

televisión en las últimas décadas.  

El análisis pormenorizado de la serie ha demostrado a todas luces la construcción 

ensalzada de la transición política española como escenario desde el que pensar el 

consenso y la reconciliación de los españoles tras décadas de sufrimiento y enorme 

dolor. Así como ha confirmado que el héroe de ese mito político no era otro que Juan 

Carlos I.  

El análisis de la serie Cuéntame Cómo Pasó arrancaba de la convicción de considerar la 

televisión y los productos de la cultura de masas no como falsa conciencia, sino como 

un espacio intermedio y de lucha entre posiciones asimétricas de poder simbólico que 

deben debidamente jugar sus cartes para incorporar en su seno el mayor número de 

partes posibles. Este ha sido el motor que ha conducido continuamente el desarrollo de 

este trabajo. La industria cultural tratará de incorporar las fuerzas heterogenas de las 

experiencias populares. Unas experiencias que tal y como eran vistas por Antonio 

Gramsci son siempre contradictorias. Se presentan de manera incoherente desde un 

punto de vista racional, pero son esas mismas fuerzas espontaneas que surgen y se 

nutren de una cotidianidad difícil y no pensada, las que por su posición ambivalente, 

pueden ser trabajadas por las fuerzas progresistas o, bien, por el centro gravitatorio de la 

cultura de masas.  

La relevancia que tiene para el autor de este trabajo el mito de Cuéntame… radica 

nítidamente de lo dicho inmediatamente. Si se me permite unas palabras personales, 

diremos que la idea de pensar la cultura de masas desde una posición intermedia que dé 

pábulo tanto al funcionalismo más abigarrado, como al marxismo más mecanicista, es 

precisamente por los comentarios y las largas conversaciones con mis abuelos maternos 

tras el visionado de cada capítulo. Mis abuelos no habían tenido la posibilidad de 

estudiar. Toda una vida dedicada a trabajar para dar el mejor futuro posible a sus hijas. 

En su casa no se ha leído nunca un libro de historia, por lo que sus comentarios nacen 

siempre de la espontaneidad incoherente de la que hablaba Gramsci.  

Sin embargo, el acercamiento que realizaban a la serie me permitía observar como eran 

capaces de traducir la construcción simbólica del relato de una transición política 

modélica a través de sus experiencias cotidianas. Si bien aceptaban casi en su totalidad 

el mito de Cuéntame… y, por lo tanto, comprobamos la centralidad que tiene la 
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televisión y los productos de la cultura de masas para generar adhesiones políticas y 

consensos simbólicos, no por ello debemos dejar de percibir el ejercicio de traducción 

que supone la confrontación del relato de la industria cultural con la experiencia vivida.  

Este es el motivo que me acercó a estudiar un fenómeno como Cuéntame… con el 

objetivo de entender determinados comportamientos políticos en la actualidad, así como 

a analizar el espacio de la televisión y sus audiencias no como meros agentes pasivos, 

de alguna manera esta es la lectura que realiza Bourdieu en Sobre la televisión, sino 

como agentes activos que traducen y decodifican la homogeneidad que busca la cultura 

de masas desde sus experiencias vividas, también mediante sus habitus.  

Todos estos elementos son perfectamente reconocibles en el corpus del trabajo. 

Constatamos con el estudio de los grupos de discusión que la traducción de un producto 

hegemónico de la cultura de masas como es Cuéntame… funciona en diferentes niveles 

desvencijando así a quienes pudieran desdeñarlo como un producto cultural simple. Los 

niveles desde los que opera el mismo producto cultural están perfectamente 

diferenciados en función del habitus. El habitus como centro estructural desde el que la 

audiencia traduce el discurso homogeneizador de la cultura de masas.  

No obstante, y frente a lecturas excesivamente eclécticas del habitus, la experiencia de 

lo popular continúa funcionando sin verse reducido a ser mera pasividad. Quiere decirse 

que, pese a no negar la existencia del habitus, esta estructura se  enfrenta 

dialécticamente con una experiencia espontánea que no es simple y llanamente una 

forma subordinada del poder, sino que con su incoherencia y desorganización, funciona 

como centro desde el que el pueblo se posiciona políticamente y también el lugar al que 

acercarse para construir la hegemonía en un sentido gramsciano.  

Tanto es así, que sin dejar de lado la necesaria lectura sociológica que nos legó Pierre 

Bourdieu como demuestra el análisis de los grupos de discusión, debemos ir más allá, 

máxime cuando aceptamos lo popular como campo de fuerzas. Este es el espacio hacia 

el que opera la cultura de masas y su persistente intento de absorción. Pero también es el 

campo de juego en el que cualquier fuerza alternativa o contrahegemónica debe disputar 

la circulación de sentidos. Por lo tanto, el análisis parcial e incompleto de los grupos de 

discusión nos ha permitido tener un pequeño pero muy valioso testimonio no solo de 

como se produce la traducción de un producto televisivo, sino de la relevancia de la 

fuerza espontánea de lo popular para pensar en una fuerza política alternativa.  
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Tomando como ejemplo el (G. D. 1) de votantes del Partido Socialista en un pueblo 

rural y el (G. D. 3) de votantes del Partido Socialista en una zona intermedia 

comprobamos el desfasaje que se produce entre unos dirigentes o votantes con capital 

cultural y quienes tienen en su mano la fuerza de la experiencia diaria. Mientras que los 

votantes con capital cultural universitario eran capaces de traducir las imágenes de 

Cuéntame… a partir de los hechos acaecidos hitóricamente tal y como son descritos por 

los libros de historia de España, los votantes del PSOE en una zona rural hablaban 

desde la experiencia de quien no tiene otra cosa que hacer en el día que trabajar 

manualmente, en su caso, en el campo o en profesiones para las que no se necesita 

ninguna titulación y, por lo tanto, fue muy recurrente la propia categorización 

espontánea del campo social como de lucha de clases. 

Sin tener las herramientas teóricas y metodológicas en sus manos, y enunciando sus 

ideas desde la experiencia, fueron muy precisos para catogorizar la existencia de la 

lucha de clases. De este modo, lo popular o la materialidad de la experiencia, aquellas 

estructuras de sentimiento que desorgnizadamente te conducen a pensar desde la 

espontaneidad que la sociedad es un campo agresivo compuesto por la lucha de clases, 

son las semillas del optimismo que Gramsci oteaba en la cárcel fascista pese a la 

situación tan desagrante en la que se encontraba. La razón de volver a estas ideas 

gramsciana que giran alrededor de su concepto de hegemonía estriba en que si no existe 

una fuerza nacional-popular alternativa que sepa interpretar estas señales para la 

emancipación, la cultura de masas estará llamada a tratar de intepelar y absorber esos 

anhelos en formas políticas que no pongan en cuestión el orden ¿No es este el objetivo 

de Cuéntame Cómo Pasó? 
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IV A modo de conclusión 

Un diálogo abierto entre la cultura popular y el habitus para el estudio de los 

productos de la cultura de masas. El ejemplo de Cuéntame Cómo Pasó 
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Un diálogo abierto entre la cultura popular y el habitus para el estudio de los 

productos de la cultura de masas. 

 

 

En base a lo contemplado previamente, la dicotomía cultura oficial/cultura popular 

alude a la figura de Mijaíl Bajtín, para quien el carnaval en el Medievo, con sus festejos 

y ritos cómicos, así como a través de la materialidad de la experiencia propia de la 

sonrisa dibujada en los rostros de los transeúntes y la constante parodia, poseía un 

espíritu conmemorativo de la cultura popular, reforzado por el umbral de la tradición: 

“Ofrecían una visión del mundo, del hombre y de las relaciones humanas totalmente 

diferentes, deliberadamente no-oficial, exterior a la Iglesia y al Estado; parecían haber 

construido, al lado del mundo oficial, un segundo mundo y una segunda vida a la que 

los hombres de la Edad Media pertenecían en una proporción mayor o menor y en la 

que vivían en fechas determinadas” (Bajtín, 1974: 11). Lo característico de la obra de 

Bajtín, como del trabajo cartográfico de la clase obrera llevado a cabo por los 

pensadores de los estudios culturales en Birmingham y, que por otro lado, la cultura de 

masas trata de desvencijar y absorber, cosiste en mostrar la dualidad del mundo, entre 

una cultura oficial «legítima» y otras culturas, las populares, cuya base está determinada 

por la unión de una totalidad de vida, a decir, unión de espíritu o arte y materia. Esta 

división, la cual ha sido ampliamente contrastada mediante los grupos de discusión, se 

verifica al estudiar los diferentes habitus respecto la forma de relacionarse con el mismo 

producto cultural. Demostrando que, mientras que los participantes de los grupos en una 

zona rural sin estudios guiaban su diálogo en consonancia con el sentido común y la 

producción de «chismes», los otros, los grupos de una ciudad intermedia con estudios 

universitarios, eran capaces de abstraer la información decodificada y dialogar con ella 

apoyándose en recursos «legítimos». Así, la noción de habitus guarda una estrecha 

relación o analogía con el campo de la teoría cultural y el concepto de «estructura del 

sentir» propuesto por Raymond Williams. De esta forma, el objetivo ulterior de 

Cuéntame… se dirige a la conformación hegemónica de una estructura del sentir o un 

habitus lo más homogéneo posible que termine por tejer las posibles diferencias de 

partida estructurales de una audiencia que siempre es heterogénea.  
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Dicho todo esto, arrancar tal y como hemos apostado en el marco teórico, desde una 

posición afirmativa de la cultura popular como unión de teoría y práctica o, dicho de 

otra manera, de la materialidad de la experiencia y, posteriormente, realizar un análisis 

de sociología reflexiva o sociología de la sociología, nos ha permitido, a todas luces, 

experimentar y observar cómo al analizar el tipo de decodificación que ejerce un 

telespectador, se enhebra tanto el tipo de experiencia material que uno habita, como un 

tipo determinado de habitus. Quiere decirse, que no son categorías excluyentes como 

acostumbramos a leer, sino que mantienen una tensión y un diálogo del que hemos 

querido dar cuenta y que demuestra la inutilidad de prescindir tanto de la filosofía o el 

estudio de la crítica cultural, como de la sociología y la relevancia del habitus cuando de 

lo que se trata es de estudiar un fenómeno de la cultura de masas.  

En ocasiones, a los pensadores destacados del triunvirato de los estudios culturales de 

Birmingham, Richard Hoggart, E. P. Thompson y Raymond Williams se les ha 

achacado, por parte de Bourdieu (2012: 119-120) y de su discípulo Didier Eribon 

(2017b: 213-249), de idealizar unas tradiciones de la clase obrera que logran resistir los 

procesos de uniformación social que entrañan los mass media y la sociedad del 

consumo. En este sentido, Richard Hoggart en The uses of literacy o en su trabajo 

biográfico intitulado A measured Life: the times and places of an Orphaned Intellectual, 

o Raymond Williams con sus novelas Border Country y Second Generation, mostrarían 

un programa de lamentaciones nostálgicas por las estructuras tradicionales de la vida 

familiar en un tiempo histórico caracterizado por el desmoronamiento de las certezas 

pretéritas. Consideramos que las críticas son un tanto desmesuradas. Si bien es cierto, 

que tanto en Hoggart, en Thompson o en Williams existe una pulsión comunitaria o 

conservadora de las tradiciones, no es menos cierto, al menos en Thompson o en 

Williams, no lo tenemos tan claro en el caso de Hoggart, que su programa político de 

intervención cultural apunta no tanto a conservar lo dado sino a mirar al futuro, a un 

futuro comunitario de empatía y cohesión pero libre de coerciones y dolores asociados a 

la dominación social. No obstante, a un siempre sagaz y contundente pensador como 

Terry Eagleton, esta cuestión no le paso inadvertida, demostrando en un diálogo entre 

Eliot y Williams que el último habitaba esta tensión, entre una defensa desgarrada de la 

comunidad frente a un hedonismo consumista robotizado, y un programa de 

emancipación y trabajo colectivo rayano la defensa de E. P. Thompson del humanismo 

socialista:  
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Los dos, Eliot y Williams, subrayan los valores de alguna clase social existente que se 

anticipa a lo que puede depararle el futuro, sólo que, en el caso de Eliot, esa clase es la 

aristocracia y la intelligentsia de derechas, mientras que en el de Williams es el 

movimiento de la clase obrera, cuya ética de solidaridad y cuyas instituciones de 

cooperación prefiguran una cultura común bastante más inclusiva. La diferencia es que, 

mientas que Williams piensa que cuando esos valores se extiendan a otros grupos 

sufrirán una reorganización radical y, por tanto, rechaza la ingenua panacea de una –

cultura proletaria-, Eliot no contempla en absoluto ese tipo de transformación (Eagleton,  

2000: 178).  

 Según Eribon, un enfoque como el de Hoggart o el de Williams termina por otorgar a la 

clase obrera una mirada complaciente y fundamentalmente acrítica o, por decirlo con el 

lenguaje de Grignon y Passeron, simplemente populista. En última instancia, lo que se 

celebra eufóricamente es la inercia del habitus, las maneras de ser, de las cosmovisiones 

de la realidad. Lecturas que realizan pensadores que ya no pertenecen a la clase obrera, 

que sus biografías les vinculan al menos en su nacimiento e infancia con la tradición de 

la cultura popular, pero de la que ya han «salido» o «escapado», como demuestra la 

fantástica idea del síndrome del becario en Hoggart o de las divisiones culturales o de 

habitus que sistemáticamente contempla Williams entre la cultura «legítima» y la 

cultura popular, entre el campo y la ciudad, entre lo oficial y lo ordinario y que 

ampliamente expone en sus novelas Border Country y Second Generation, en las que 

ahonda en la ruptura experimentada por él mismo cuando es autoconsciente al llegar a 

Cambridge de la existencia de una dualidad cultural que será el prolegómeno de su 

división entre el campo y la ciudad:  

Se nota que lo que Hoggart llama “cultura” de las clases populares, sus tradiciones, solo 

remite a una delimitación muy discutible, y cabe imaginar que sucede lo mismo en 

muchas de las páginas de su libro: en él los sesgos ideológicos son enormes y 

omnipresentes. Hoggart construyó un artefacto ideológico y nos lo dio como un trabajo 

etnográfico: consideraciones fundadas en recuerdos seleccionados sin pasarlos por el 

tamiz del autoanálisis no pueden presentarse como el retrato de un mundo, o al menos –

dado que él mismo insiste siempre en los límites de su libro- ser leído, por lectores 

fascinados por realidades que jamás han conocido, como el cuadro completo de un 

paisaje social y cultural. (Eribon, 2017b: 225) 

A tenor de estas disputas teóricas, cabe la posibilidad de pensar si la sola idea de 

defender una posición intermedia entre ambas nos ha conducido inevitablemente a un 

callejón sin salida, a una asfixiante aporía que arruinaría el esfuerzo depositado en este 

trabajo. Nuestra posición ha sido clara, posición que continuamos defendiendo. Lugar 

que comparte también Didier Eribon, y que después de sus esfuerzos en criticar un 

nostálgico habitus de clase obrera dañino y doloroso para un programa emancipatorio, 
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termina por aceptar la posibilidad y necesidad de hacer dialogar dos posiciones 

culturales, la de la crítica cultural y la de la dominación social, que están obligadas a 

encontrarse. Al margen de nuestra posición teórica, el trabajo empírico que hemos 

realizado, más que la lectura crítica de cualquier texto intelectual, ha arrojado luz sobre 

esta cuestión, esto es, que de manera paradójica, crítica y algunas veces contradictoria, 

la cultura popular y el habitus entendido como disposiciones inconscientes de acción 

determinadas por el contexto socio-histórico biográfico y coyuntural, aparecen y 

dialogan cuando de lo que se trata es de decodificar un programa homogeneizador de la 

cultura de masas. Si lo que se impone en primera instancia es la estructura social del 

habitus, eso no implica necesariamente, que bajo el poderoso sistema de la cultura de la 

distinción, no termine por aflorar un materialismo de la experiencia desde el que 

interpretar un producto de la cultura de masas.  

Por consiguiente, conviene distinguir con cuidado los dos sentidos de la palabra 

“cultura”: en el sentido etnográfico del término se puede hablar de una “cultura 

popular”, pero en el funcionamiento de la estructura social como sistema de oposiciones 

esa cultura popular está condenada a verse siempre en posición de inferioridad 

fundamental con respecto a la cultura legítima (la que se enseña en el marco de los 

estudios superiores): en esa estructura jerárquica no hay “cultura popular” o bien esta es 

precisamente la cultura mediante la cual se asigna al “pueblo” a la posición inferior. 

(Eribon, 2017b: 246) 

Dicho todo esto, queda claro que el medio televisivo se halla en el centro de nuestro 

análisis. Ya lo fue en los trabajos etnográficos de Hoggart, y en algunos de los trabajos 

sociológicos de Bourdieu. El consenso entre los investigadores de los mass media sobre 

la centralidad que ocupa la televisión es generalizado. Sin embargo, existen posiciones y 

escuelas encontradas acerca de qué son los medios de comunicación y de cómo actúan 

en la sociedad. Es algo que comentamos en otra parte del trabajo, por lo que 

simplemente nos vamos a limitar a destacar algunos rasgos. De manera un tanto 

maniquea y reduccionista, señalamos el paradigma funcionalista cuyo modelo de 

estudio de los medios de comunicación de masas se basa en entenderlos como un 

instrumento de vigilancia de la estructura social. Mientas que, por otro lado, advertimos 

la teoría crítica o marxista de los medios de comunicación, para los que el modo de 

comunicación en una sociedad, está imbuido y subsumido con el modo de producción 

dominante en su formación económica y social. Ambos modelos, incluso aportando un 

conjunto vasto de rasgos o asertos teóricos de enorme riqueza, obvian lo que a nuestro 

juicio es lo definitorio de la televisión y de los programas de la cultura de masas: la 
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búsqueda hegemónica y, por tanto, gramsciana, de homogeneizar y difuminar las 

diferencias de experiencias vitales y culturales muy diferentes entre sujetos que ocupan 

posiciones diferentes en el campo social. A priori, lo citado puede rezumar con ciertas 

nociones de la teoría crítica o marxista. Y puede ser así. Sin embargo, son modelos 

completamente diferentes. Mientras que el modelo marxista defenestra «lo cultural» a 

algo de «segundo orden» e introduce la noción arrojadiza de falsa conciencia, el modelo 

que proponemos, el de Jesús Martín-Barbero de las mediaciones, considera la intrínseca 

opacidad, ambigüedad y la lucha por la constitución del sentido en los productos de la 

cultura de masas. Por todo ello, Cuéntame… no reproduce tanto las ideas de la clase 

dominante española, sino que su propia articulación discursiva responde ambiguamente 

a un campo de sentido más complejo, viscoso y fluido, con el objetivo siempre, de 

subsumir las diferencias en un nudo hegemónico en el que puedan habitar 

cómodamente: “Por eso en lugar de hacer partir la investigación del análisis de las 

lógicas de la producción y la recepción, para buscar después sus relaciones de 

imbricación o enfrentamiento, proponemos partir de las mediaciones, esto es, de los 

lugares de los que provienen las constricciones que delimitan y configuran la 

materialidad social y la expresividad cultural de la televisión” (Martín-Barbero, 1987: 

233) 

Hoy en día se entiende, sin mucha reticencia dentro del campo de los hechos de 

significación o ideológicos, junto a los discursos lingüísticos, los llamados fenómenos 

icónicos, como fotografías, películas de cine, obras de teatro, series de televisión, etc., 

aquellos que mencionando a E. Verón (1987) consideramos de objetos de consumo 

social. Estos objetos de consumo social llevan la impronta gramsciana de la hegemonía, 

esto quiere decir que tratan de imponer un orden de sentido «natural» despolitizando 

cualquier resquicio de algo que pueda ser denominado «ideología» o, dicho de otra 

manera, de imponer un tipo determinado de sentido común social. Lo cual, 

evidentemente, es el objetivo final de Cuéntame…, a saber, homogenizar y reforzar un 

discurso histórico, en este caso, el mito de la transición política española y la figura del 

Rey Juan Carlos I, derribando diferencias estructurales que por supuesto no van a 

desaparecer. No es algo novedoso de Cuéntame…, responde en general al mito de la 

sociedad de consumo tal y como recogió Roland Barthes en su Mitologías y El sistema 

de la moda, y Jean Baudrillard en El sistema de los objetos, La sociedad de consumo y 

Crítica de la economía política del signo.  
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A este respecto, y a tenor del recorrido realizado, destacar varios puntos cardinales con 

el objetivo de cerrar este trabajo. En primer lugar, el habitus o el tipo de estructura del 

sentir continúa siendo fundamental y determinante en la forma con la que nos 

relacionamos con los productos de la cultura de masas. Los habitus de clase modulan 

los modos de ver. Esto es perfectamente contrastable mediante un trabajo cualitativo 

como el que hemos realizado. Existen enormes diferencias en la posición desde la que 

un sujeto observa la televisión. Puede ser el bar, la peluquería, el club del barrio o el 

salón de su casa. También es relevante el lugar y la importancia que ocupa el televisor 

en un hogar, no es lo mismo tenerlo escondido en una habitación, o poco visible en un 

mueble, que en un lugar abierto con el objetivo de que presida cada velada nocturna. 

Como tampoco es igual el tipo de «mirada» y atención que se le preste, no es lo mismo 

pasar el día visionando cualquier programa de entretenimiento que encenderlo en un 

momento muy preciso para escuchar las noticias. A raíz de esto último, el tipo de 

noticias con las que se quiera compartir el tiempo marca diferentes tipos de habitus de 

clase. La «mirada» de cada habitus, normalmente, está acompañada del tipo de petición 

que cada sujeto demande a la televisión, ya que el consumo es muy diferente entre un 

sujeto que busca cotidianamente información y se entretiene con otros recursos 

culturales como leyendo un libro o acudiendo a una obra de teatro, que otro sujeto que 

demanda que le acompañe durante al día al no considerar otros recursos culturales a su 

alcance.  

En segundo lugar, insistir en la importancia de mantener un diálogo permanente y 

abierto en lo que hemos considerado una dicotomía poco productiva. La dicotomía entre 

filosofía y sociología alude a la magnífica obra de Charlotte Nordmann intitulada 

Bourdieu/Rancière. La política entre sociología y filosofía. Si bien Bourdieu no se 

resistió a criticar duramente a los pensadores de Birmingham, motivo por lo que se le 

criticó fuertemente por su enarbolado dominocentrismo asfixiante y desaprobador de la 

espontaneidad, manifestación o programa popular, ello no nos ha impelido demostrar 

que el habitus en forma de disposiciones que inclinan a los agentes a actuar y reaccionar 

de una manera determinada, por ejemplo, los grupos de una zona rural mediante la 

experiencia material de sus vidas, y los grupos de una ciudad intermedia a través del 

recuerdo de los acontecimientos históricos recogidos en los libros de historia, mantiene 

una estrecha analogía con el programa del materialismo cultural o estructura del sentir. 

La existencia de habitus de clase no implica súbitamente la inexistencia de la acción o 
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espontaneidad popular, así como del empleo de diferentes modos de resistir a la cultura 

oficial. Pero, a su vez, tampoco quiere decirse, que la espontaneidad de las clases 

populares merced a su propia organización y cultura autónoma esté en condiciones de 

conformar una acción programada en forma de acicate de superación como sostiene el 

filósofo Jacques Rancière (1997, 2007, 2014), al margen de la dominación social que 

nos envuelve y marca nuestros cuerpos desde el momento que habitamos el mundo. 

Para aquellos que tratan de idealizar a las clases populares y espolear un programa de 

espontaneidad sin tener en cuenta las paradojas y contradicciones de lo que sería una 

lectura sesuda y no complaciente con la cultura popular, Didier Eribon es muy claro al 

respecto: 

La celebración de la “autonomía de la cultura popular” y la vituperación del 

“legitimismo” –que en realidad, si rechazamos ese “ismo” peyorativo inventado con 

fines polémicos, y porque de algún modo hay que existir, por los partidarios de un 

populismo académico, consiste en analizar en qué aspectos la desposesión inicial de la 

cultura legítima lleva casi fatalmente a su desposesión final y, por tanto, de qué manera 

los oficios obreros de los padres conducen en forma igualmente fatal a los oficios 

obreros de los hijos –son, ya se sabe, una garantía de que se disfrutará de las alabanzas 

de las personas a quienes les encanta exaltar al “pueblo”, su “autonomía”, su 

“competencia crítica” y otras pamplinas inventadas por el etnocentrismo de clase de los 

intelectuales burgueses que, al confundir los dos sentidos de la palabra “cultura”, 

trasponen su concepción de esta al modo en que aquellos que están desposeídos de ella 

viven y perciben su existencia. Por desdicha, hay muchos motivos para temer que este 

amor proclamado al pueblo no sea otra cosa que una manera de dejarlo donde está y tal 

como es. Se trata de una nueva astucia del pensamiento conservador. Y, con seguridad 

de una de las más siniestras. (Eribon, 2017b: 248-249) 

En tercero y último lugar, pese a que las diferencias sustanciales en los habitus de clase 

y estructuras del sentir sean imprescindibles y determinantes en lo que se refiere a la 

decodificación de un producto de la cultura de masas, no es menos cierto, que el trabajo 

de arrastre homogeneizador de Cuéntame… es poderosamente atrayente. Las diferencias 

sociales existen, pero el análisis de los grupos de discusión muestra al mismo tiempo la 

capacidad que tiene una serie de la cultura de masas de atraer a su centro gravitatorio de 

sentido las diversidades, tratando de reducirlas a su mínima expresión. Con el trabajo 

cualitativo desarrollado, hemos sido capaces de anticipar en esta «mínima expresión» 

una vastedad de rasgos por decirlo à la manière de Bourdieu de distinción, que 

deslegitiman los discursos de la homogeneización de audiencias y la reducción de las 

diferencias estructurales al calor de un único discurso totalizador y homogeneizador. 

Pero no es menos cierto, que incluso con las diferencias reluciendo, y con prisma muy 
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distinto con el que llevar a cabo la decodificación, también para los votantes de fuerzas 

políticas impugnatorias con la estructura ideológica de Cuéntame…, existe un amplio 

consenso con el mito de la transición política tal y como lo relata la serie, por lo que, 

podemos concluir asegurando que si bien no reduce los habitus de clase de las 

audiencias, sí realiza un arduo trabajo homogeneizador que termina por ser fructífero.  
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Anexo 1. Metodología cualitativa: El grupo de discusión y análisis sociológico del 

discurso 

 

 

El profuso acercamiento, sin ambages, que realizó Walter Benjamin de la obra de 

Baudelaire concitó, harto elocuente, una ósmosis entre el estandarte de l’art pour l’art 

cuya composición rezumaba una impermeabilidad del arte frente al desarrollo de la 

técnica y, las fantasmagorías de una estructura fastuosamente inclinada hacia el valor de 

cambio que anticiparía el tedio, según Benjamin, de la sociedad de masas y la pérdida 

del aura. A la sazón, los acerados diagnósticos de Benjamin sobre Baudelaire y la 

ciudad de París como estandarte de la ecuménica victoria de la circulación de las 

mercancías son un acopio importante que hacen de su obra un tapiz o un mapa 

fascinante para pensar las transformaciones del mundo burgués en el siglo XIX cuyos 

últimos resultados se verían en los vericuetos de la sociedad de masas y la miseria moral 

de los diferentes fascismos del siglo XX. Permítaseme más bien este parangón: los 

implacables y obstinados análisis que Benjamin nos ofreció en virtud de un mapa de las 

transformaciones del capitalismo del siglo XIX, nos permiten ahora reivindicar la 

necesidad de delinear una cartografía o un mapa de los métodos y estudios cualitativos 

que abrochen y cierren la plétora de creencias muchas veces mal conformadas que 

albergan a su alrededor. En este sentido, Luis Enrique Alonso en el prólogo de la obra 

de Ángel Gordo y Araceli Serrano deja claro el sentido que deberá tener la cartografía 

referida: “Un mapa que parte en su concepto y en su desarrollo de dos postulados 

imprescindibles; el primero, que la principal herramienta de investigación no es ninguna 

tecnología especial ni ningún saber instrumental particular, sino el investigador mismo, 

formado y consciente de su posición en el sistema de relaciones sociales que lo 

enmarcan; y, el segundo, que la investigación social –y especialmente la investigación 

social cualitativa- se mueve en una dinámica reflexiva en la que el objeto de 

conocimiento siempre está determinado por la construcción realizada por el 

investigador, quien, a su vez, es un sujeto en proceso que se construye en prácticas 

sociales múltiples, entre las cuales su propia práctica de investigación social lo forma 

como un sujeto con sentido y sensibilidad” (Alonso, 2008: 6).  
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Este telón de fondo contrasta muchas veces con la alevosa indiferencia de aquellas 

investigaciones que bajo el rótulo de su verdad pregonada, esconden los subterfugios 

metodológicos «ideológicos» que cobijan y albergan las vicisitudes que conducen a sus 

resultados. Más allá de posibles algaradas en base al programa de sociología reflexiva 

que considera que todo trabajo cualitativo debe partir de objetivar a quienes pretenden 

objetivar el objeto de estudio, nos concentraremos en exponer sucintamente las 

elecciones metodológicas destacadas que nos acompañarán en nuestro pedregoso 

estudio. Desde un acercamiento, tal vez, un tanto somero, se nos antoja destacar que el 

sociólogo como valedor de un oficio particular, produce datos al traducir sus 

investigaciones a sistemas de notaciones escritas. Así, una primera diferencia entre la 

sociología cuantitativa y cualitativa se puede esbozar en términos sencillos en cuanto a 

presentar sus resultados en dos sistemas de notaciones divergentes (Schwart y Jacobs, 

1984: 21). De este modo, los sociólogos cuantitativos dibujan números en las 

investigaciones cualitativas y, por el contrario, los sociólogos cualitativos informan de 

las observaciones en lenguaje natural. En suma, las constelaciones sociológicas 

presentadas reverberan hacia la fastidiosa cuestión acerca de las especificidades que 

abordan los científicos sociales frente a los científicos naturalistas. La cuestión 

inmediatamente planteada no es baladí ni tampoco inocente. Que tengamos que indagar 

y cuestionarnos sobre las diferencias entre dos metodologías en el interior del campo de 

la investigación social responde a que el aprendizaje mayoritario en las ciencias sociales 

a lo largo del siglo XX estuvo acompañado de una desinhibida imitación de los 

procedimientos experimentales de las ciencias naturales, y de ahí, la hegemonía de los 

números y el trabajo estadístico en el campo de la sociología. No obstante, es una 

cuestión que dejaremos para más adelante. Aunque sí podemos rescatar los intentos de  

Alonso (1998: 35-36) para poner encima de la mesa la complementariedad486 de las dos 

prácticas metodológicas en función del objeto de estudio: “Presentar como sustitutivos y 

excluyentes enfoques cuya naturaleza complementaria y acumulativa se encuentra no 

tanto en la construcción técnica de los métodos como en la diversidad de niveles en los 

que se articula el objeto de conocimiento de la sociología, es tratar de imponer como 

único, necesario o hegemónico un determinado estilo de hacer sociología; despreciando 

no sólo la capacidad de ofrecer resultados plausibles, precisos o relevantes, sino también 

 
486 Para un estudio pormenorizado de las posibilidades de una propuesta conjunta o de la 

complementariedad de las técnicas cuantitativas y cualitativas véase Conde (1987, 1991), Callejo (1998a) 

y Ortí (2007) 
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el hecho de que éstos tienen espacios de cobertura, de la realidad social, sustancialmente 

distintos” 

Ahora bien, ambas aproximaciones metodológicas se desenvuelven y operan en niveles 

muy diferentes en los planos de la información y comunicación, si bien la metodología 

cuantitativa representa una comunicación denotativa, descriptiva y cognoscitiva, las 

prácticas cualitativas encuentran su productividad en otros ámbitos (Alonso, 1995b: 

225). La relación de ambas metodologías, así como su complementariedad halla su 

virtualidad heurística en la fastuosa obra del sociólogo alemán Max Weber. No hay 

contradicción ni eclecticismo al insistir en el estatus omnipresente del pensador Weber 

en el corpus del campo de la investigación social. Tanto partidarios como detractores de 

cualquiera de las dos metodologías, encuentran una plétora de posibilidades en aplicar 

mutatis mutandi las incursiones weberianas para sus investigaciones. En este sentido, la 

incardinada penetración de la obra de Weber en ambos continentes es evidente bajo el 

paraguas del acercamiento que realiza F. Conde (1995a: 64-66) a la tematización de la 

obra del alemán según el auspiciado principio de la racionalización-formalización de lo 

social en consonancia con la palpitación de su corazón histórico: “[…] Weber desarrolla 

toda la fundamentación de la Ciencia de la –acción social- de una forma esencialmente 

coincidente con la metodología desplegada por las Ciencias Naturales” (Conde, 1995a: 

64); y, también, lo proferido por A. Davila (1995: 72) y H. Schwarz y J. Jacobs (1984: 

26) quienes entienden que los significados sociales no son inherentes a las actividades, 

instituciones u objetos sociales y, que por lo tanto, se espera de la metodología 

cualitativa que sus desnortados esfuerzos conduzcan a un discernimiento radicalmente 

cercano a la categoría aludida por Max Weber como Verstehen.   

La estrategia de acercarnos al objeto de estudio de una investigación social mediante la 

adaptación de los aparatajes de las ciencias naturales, se demostró ya en pleno siglo XX, 

cuán craso error era. Hoy, en efecto, se admite la necesaria pluralidad y 

complementariedad metodológica para abordar los complejos objetos de estudio social. 

Además, es harto elemental, que las ciencias sociales tienen que encarar problemáticas 

diferentes respecto a las ciencias naturales y, que mediante su método de estudio, los 

esfuerzos denodados por objetivar hechos que no siempre presentan regularidades se 

toparían con la prosaica aspereza de la componenda o el error. Nuestro material de 

análisis es el lenguaje, no sólo como vehículo de expresión, puesto que la metodología 

de las ciencias naturales tiene el suyo propio delineado en expresiones matemáticas, 
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sino también como práctica social que presenta asimetrías y relaciones de poder. En 

extraordinarias ocasiones, y al disponer de un único lenguaje tanto para el investigador 

como para los investigados, se convierte en un gran problema e, incluso, si no tratamos 

de despedazarlo con suficiencia, en un acto de verdadera felonía. Quiere decirse que el 

lenguaje es una forma de comunicación que no presenta rasgos de neutralidad, ya que 

en ella se incardinan fuertemente significados culturales, sociales e históricos de los que 

difícilmente puedes sustraerte. A no ser que, y esto lo sabían muy bien los 

estructuralistas franceses, que sueñes con edificar un lenguaje limpio de todo «ruido» 

como Roland Barthes (1973) en su famosa obra El grado cero de la escritura. Más allá 

de esta apuesta disciplinaria del lenguaje, nos topamos al conjugar términos científicos 

con los sobreentendidos y problemáticas que cada investigador atempera como puede. 

No obstante, Jesús Ibáñez (1994: 31-32) con la inteligencia eléctrica que le 

caracterizaba insistía en que las denominaciones cuantitativo/cualitativo no son 

conceptos suficientes ni necesarios para dar razones certeras de las diferentes técnicas 

de análisis. Según Ibáñez tanto las técnicas cuantitativas como las cualitativas se 

inscriben en procesos ineludiblemente de matematización, es decir, de análisis ordenado 

del orden, puesto que solo podemos conocer el orden y no el azar: “El conocimiento 

científico es, en última instancia, matemático (queda como resto el conocimiento 

místico, -hay decía Wittgenstein, ciertamente, lo inexpresable, lo que se muestra a sí 

mismo; esto es, lo místico): pues, como nos indica la etimología de la palabra 

matemática es la autoconciencia de la propia actividad” (Ibáñez, 1994: 32).  

Sea como fuere, si retomásemos las palabras de Ibáñez diríamos que solo es 

comprensible lo que es comprimible en formulaciones matemáticas. La postura de 

Ibáñez responde perfectamente al calor de una coyuntura histórica atravesada y 

marcada, también por su lectura de la misma, por la búsqueda de la cientificidad del 

lenguaje y su matematización lógica espoleado por Frege, Russell, y Wittgenstein. Sin 

embargo, poco después de la producción teórica de estos pensadores, y coincidiendo 

con las años de aprendizaje teórico de Ibáñez, se produjo un acalorado debate intelectual 

entre Karl Popper en su apuesta decidida por un estudio de las ciencias sociales cercano 

a los procelosos caminos de la lógica y la matematización, y el integrante de la Escuela 

de Frankfurt, Theodor Adorno que veía que la condición arcádica de estudiar la 

sociedad a través del método dialéctico era mancillado por heréticos ideólogos del 

sentido común hegemónico del capitalismo de la época. Este debate se intensificó 
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primero con la intervención crítica contra Popper de Jürgen Habermas, posteriormente 

la respuesta a éste por parte de uno de los acólitos de Popper llamado Hans Albert y, de 

nuevo, otro intercambio de mensajes entre Habermas y Hans Albert.  

En suma, el interesantísimo debate intelectual para las Ciencias Sociales del siglo XX 

del cual aún retumba su eco en nuestro presente más inmediato, quedó recogido en la 

obra La disputa del positivismo en la sociología alemana. Presentar concienzudamente 

este intercambio de pareceres sería un fastuoso trabajo y un tedio indecible para el tipo 

de aproximación a la metodología cualitativa que estamos realizando. Y más si cabe, 

por lo oscuro y alambicado del lenguaje empleado. No obstante, lo soliviantaremos 

recogiendo y ordenando las ideas y críticas principales de Adorno y Habermas que 

serán interesantes para ir completando el objetivo de nuestra invectiva: la reivindicación 

de la metodología cualitativa en sociología. Adorno trató incansablemente de demostrar 

la pertinencia de la dialéctica como método más certero y plausible de estudio de la 

realidad social. Dicho lo cual, la crítica que entronizó contra el positivismo radicaba en 

que éste se cerraba en banda a la experiencia de la totalidad ciegamente dominante, así 

como a cualquier posibilidad de cambio o transformación social, dándose por satisfecho 

y acercándose a los objetos de estudio carentes de sentido tras el derrumbe del 

idealismo, sin cuestionarse tanto el por qué de la liquidación mencionada, como lo 

liquidado. En vista de su crítica, la defensa del método dialéctico consistiría en 

demostrar que su puesta en funcionamiento es de raíz una antítesis de la posición 

idealista del positivismo de la época que estudia formas puras de pensamientos mentales 

del sujeto sin atender a los procesos de totalidad: “Elimina la apariencia de cualquier 

posible dignidad naturalmente transcendental del sujeto, tomando consciencia de sí 

misma y de sus formas mentales a la manera de algo social en sí mismo. En este sentido 

es más realista que el cientificismo con todos sus criterios empiristas” (Adorno, 1973a: 

25).  

A este respecto, y siguiendo la estela de Adorno, Jürgen Habermas añadirá que un 

aparato científico solo puede arrojar luz en su estudio de un objeto, si previamente ha 

estudiado y entendido la estructura del mismo y, que por lo tanto, este ejercicio no 

puede ser resuelto mediante la adopción de la inmediatez apriorística o empírica de la 

vía de acceso. Si esto es así, sólo cabe cotejarlo y revisarlo dialécticamente mediante 

una hermenéutica, dirá Habermas, natural del mundo social de la vida: “La exigencia, 

sin embargo, de que la teoría, en su constitución, y el concepto, en su estructura, se 
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adecúen a la cosa, y que la cosa se imponga en el método por su propio peso, no puede, 

en realidad, ser hecha efectiva más allá de toda teoría modelizadora sino 

dialécticamente. […] La interrelación hipotética-deductiva de enunciados es sustituida 

por la explicación hermenéutica del sentido” (Habermas, 1973a: 150). Las críticas 

llevadas a cabo por Adorno y Habermas al modelo positivista de Karl Popper 

corresponden a una historia de relaciones y tensiones entre lo cuantitativo y lo 

cualitativo que no es ex nihilo. Las majestuosas aportaciones de Conde (1995a, 1995b), 

Davila (1995) y Ortí (1995) demuestran palpablemente cómo los propios términos de 

«cuantitativo» y «cualitativo» tienen una larga y, seguramente, no cerrada historia 

filosófica, científica, etc. Añadir a lo citado, que las relaciones y tensiones entre ambas 

metodologías, así como su hegemonía y popularización en determinados pasajes 

históricos, se debe en buena medida a los procesos sociales e históricos de construcción 

de los sujetos/objetos sociales y a los propios procedimientos entrelazados de lenguaje-

ciencias-metodología que se fueron gestando paralelamente.  

Así, F. Conde (1995a: 53-68) mapea perfectamente el estado de la relación entre ambas 

y su entrecruzamiento con los acontecimientos sociales e históricos más relevantes que 

pudieron y significaron un cambio en su negociación. Estas relaciones ancladas en 

debates y concepciones vetustas también fueron ampliamente problematizadas por el 

crítico de la ciencia moderna y hermeneuta H. G. Gadamer que identificó que el nuevo 

talante científico, investigador, de medición de un objeto permanente y franqueable, 

provocó inexcusablemente que la época moderna naciera bajo el signo de la ciencia 

moderna. Sin embargo, las preguntas que resultan del saber profundo del ser humano 

van mucho más allá de un análisis realizado al calor de las ciencias modernas, 

asegurando Gadamer (1998: 166), que van mucho más allá de lo que no siquiera se 

puede preguntar: 

La ciencia moderna es por sí misma uno de los grandes productos triunfales de esa 

libertad y osadía, que los seres humanos deben utilizar para disponer y pergeñar el 

orden de su vida dentro de la naturaleza misma. Así nació la ciencia entre los griegos, 

así se modeló la figura de un nuevo carácter científico. Es la condición previa de la 

naturaleza humana en su gusto por el preguntar  y en su capacidad de conocimiento la 

que sirve de fundamento tanto al talante científico como a las ideas religiosas, los 

órdenes jurídicos, morales, a las formas económicas e incluso a los órdenes de guerra y 

de paz que los seres humanos hayan podido realizar (Gadamer, 1998: 166-167). 

Lo realmente sugerente e impenitente en este sentido, es atender brevemente al 

surgimiento del nuevo talante científico que provocaría posteriormente que la época 
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moderna naciera bajo el signo de la ciencia moderna. Esto significó para nuestro caso de 

estudio, la hegemonía de las encuestas como método más adecuado de acercamiento a la 

realidad social y, que respondía a unos parámetros ideológicos muy precisos. Tal y 

como demuestra F. Conde (1995a: 58-59) una primera transformación que marcaría el 

destino de ambas metodologías se produjo en el tránsito de lo cualitativo en cuantitativo 

en los siglos XII y XIII. Tomando las anotaciones de los afamados historiadores de la 

Edad Media Le Goff y Delumeau observamos que en el desarrollo escolástico del 

pecado y el purgatorio radica este relevante tránsito. A través del Pecado y el 

Purgatorio, según Le Goff, comenzó el imparable camino de la contabilidad del más 

allá. Sin embargo, hasta la plenitud de la Modernidad, Newton y la matematización de 

la Naturaleza no se alcanzó el punto álgido de la hegemonía del método de la ciencia 

moderna. A saber que igual que en la Grecia Clásica pese a la matematización de Platón 

y las aproximaciones axiomáticas de Euclides, se respiraba un aire cualitativista, el 

horizonte de la Baja Edad Media dominada por la idea teocrática del mundo y una 

visión cualitativa de la realidad, ya que era Dios «no medible mediante las 

matemáticas» quién presidía un mundo organizado y jerarquizado, hubo que esperar a la 

obra de Newton como continuador de Kepler y Galileo para que la matematización de 

estos dos, se transformara en una teoría y en una cultura dominante en la que la 

Naturaleza era accesible mediante los sistemas matemáticos.  

Dicho proceso, implicó para el estudio de las Ciencias Sociales según Jesús Ibáñez 

(1979: 27-33) la hegemonía de las encuestas estadísticas en forma de ablación del 

sentido. El nacimiento de la estadística se corresponde con la destrucción de las 

nociones y preconcepciones previas, ideológicas, pretendiendo fundar una 

fundamentación que neutralice la ideología y el sentido de los barrotes de la cárcel 

social: “Los sociólogos se lanzarán en tropel por el camino así abierto a producir 

estudios estadísticos, estudios que se limitan a constatar cómo se distribuyen los 

fenómenos, los datos que registran los fenómenos. […] la encuesta, entonces, no 

registra como datos otros fenómenos que los que ella misma produce. Así 

desembocamos en el –empirismo abstracto-: el comportamiento se ha volatilizado y 

sólo queda el enunciado verbal que describe un comportamiento provocado” (Ibáñez, 

1979: 29-30). Esto quiere decir, que la encuesta estadística responde a la cara visible de 

un modo de poder invisible. A la sazón, el saber, su producción y estructuración es la 

manifestación del poder en las sociedades capitalistas. En las sociedades feudales el 



783 
 

poder es descaradamente visible, mientras que en las sociedades modernas se oculta en 

forma de un tipo de saber y su producción: “El poder burgués es un significado, y por 

eso se manifiesta en el saber” (Ibáñez, 1979: 46). El poder, por lo tanto, es un poder que 

tiende a producir y vigilar los contornos de su operatividad en forma de cuerpos (poder 

de hacer morir o de dejar vivir). En este sentido, si la muerte se encontraba en el centro 

del planteamiento de un poder que era visible en la potestad de los Reyes Absolutos en 

tanto que capacidad de condenar a muerte y que así fuera visto y contemplado por el 

resto de los integrantes de la comunidad política, a todos los que osaran quebrantar la 

ley divina, ésta pasará a un segundo plano, ya que de lo que se trata no es tanto de dar 

muerte sino de ejecutar un poder invisible «saber» muy determinado, preciso y grabado 

en el cuerpo y las prácticas humanas:  

El esquema panóptico, sin anularse ni perder ninguna de sus propiedades, está destinado 

a difundirse en el cuerpo social; su vocación es volverse en él una función generalizada. 

La ciudad apestada ofrecía un modelo disciplinario excepcional: perfecto pero 

absolutamente violento; a la enfermedad que aportaba la muerte, oponía el poder su 

perpetua amenaza de muerte; la vida estaba reducida a su expresión más simple; era 

contra el poder de la muerte el ejercicio minucioso del derecho de la espada. El 

Panóptico, por el contrario, tiene un poder de amplificación; si acondiciona el poder, si 

quiere hacerlo más económico y más eficaz, no es por el poder en sí, ni por la salvación 

inmediata de una sociedad amenazada: se trata de volver más fuertes las fuerzas sociales 

–aumentar la producción, desarrollar la economía, difundir las instrucciones, elevar el 

nivel de la moral pública; hacer crecer y multiplicar. […] 

La solución del Panóptico a este problema es que el aumento productivo del poder no 

puede ser garantizado más que si de una parte tiene la posibilidad de ejercerse de 

manera continua en los basamentos de la sociedad, hasta su partícula más fina, y si, por 

otra parte, funciona al margen de esas formas repentinas, violentas, discontinuas, que 

están vinculadas al ejercicio de la soberanía. El cuerpo del Rey con su extraña presencia 

material y mítica, con la fuerza que él mismo despliega o que trasmite a algunos, se 

halla en el extremo opuesto de esta nueva física del poder que define el panoptismo; su 

dominio es por el contrario toda esa región de abajo, la de los cuerpos irregulares, con 

sus detalles, sus movimientos múltiples, sus fuerzas heterogéneas, sus relaciones 

espaciales. (Foucault, 1986: 211) 

Entonces, para estas nuevas relaciones de disciplina que se conforman en el momento 

crepuscular de la Modernidad y de los Estados Modernos, la encuesta estadística 

responde perfectamente a sus demandas. La estadística, asimismo, ocupó una posición 

relevante y central en el desarrollo de los Estados Modernos. Mediante la entelequia 

estadística, lugar donde se esconde el poder, se conforman las objetivaciones de un tipo 

de saber que esconde el azar caleidoscópico y la violencia originaria de toda estructura 



784 
 

de poder histórico y, enseña y construye, un tipo de conocimiento determinado. A partir 

de la fascinación que encontraron los teóricos sociales por las matemáticas debido a que 

mediante el uso y la técnica se podía evitar el error, se pretende definir según Bourdieu 

(1989: 22) la verdad como el producto de axiomas similares a los de la geometría: 

“Esto, verdadero en matemática, lo es a fortiori para las ciencias de observación, 

adonde cada teoría refutada impone nuevas exigencias de rigor. Es pues inútil pretender 

plantear a priori las condiciones de un pensamiento auténticamente científico” 

(Bourdieu, 1989: 22).  

Ahora bien, de lo que se trata es de hacer conmensurable y absolutamente medible todos 

los objetos. Lo decisivo aquí reside en la imposición del principio de la calculabilidad, 

de una racionalidad basada en el cálculo. Las apesadumbradas palabras weberianas 

sobre la racionalización occidental y la jaula de hierro se tornan en acicate de 

superación también en pesadores de la talla de Georg Lukács y Georg Simmel. Para este 

último, sobre todo, el ideal metódico propio de la sociedad burguesa en virtud de la 

forma mercancía y la reducción de lo real a lo calculable trae consigo el 

derrumbamiento del mundo de la vida (el Lebenswelt de las últimas obras de Husserl), a 

lo mero cuantitativo. Entronizando con los miedos de la jaula de hierro weberiana, 

Simmel considera que si bien la técnica es un medio por el que nadie querrá obviar su 

importancia decisiva y fundamental, en las sociedades modernas, este medio se ha 

emancipado respecto a ciertos fines, lo que hace que no podamos otorgarlos tanta 

validez e importancia. La predominancia de los medios respecto a los fines en las 

sociedades modernas ha traído consigo, según Simmel, la dominación de la periferia de 

las cosas respecto al centro neurálgico de las mismas, nosotros mismos. Entonces, 

retomando una clásica distinción simmeliana entre la cultura objetiva (las instituciones) 

y la cultura subjetiva (las costumbres y los principios existenciales), diremos que en una 

sociedad en la que dominan los medios por encima de los fines, el hombre ha perdido su 

lugar céntrico en el desarrollo histórico. La técnica moderna puede favorecer y mejorar, 

así lo ha hecho, la cultura objetiva, pero en detrimento del adocenamiento de una cultura 

subjetiva que en otras coyunturas históricas bebía del cáliz de su grandeza.  

El pesimismo con el que la mayoría de los espíritus más profundos parecen considerar 

el estadio presente de la cultura tiene su razón de ser, hasta donde alcanzo a verlo, en el 

abismo que se abre cada vez más entre la cultura de las cosas y la del hombre. Lo que 

nos sirve en máquinas y técnicas, lo que se ofrece en conocimientos y artes, en posibles 

estilos de vida e intereses, ha alcanzado en virtud de la división del trabajo de los 
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últimos siglos una multiplicidad de formas sin precedentes. Pero la capacidad del 

individuo para utilizar este material para el cultivo personal hace frente a este 

crecimiento sólo muy lentamente y siempre quedando a la zaga de él. Ya no podemos 

recoger en nuestro ser todo aquello que se acrecienta como guiado por un destino 

imposible de detener e indiferente frente a nosotros; esto vive una vida para sí 

desarrollada de una forma puramente objetiva que ya no podemos comprender en la 

mayor parte. (Simmel, 1986: 129) 

Traducir las doloridas palabras simmelianas a la estricta cuestión de la encuesta 

estadística supone como bien supo adivinar Cicourel (1982: 65-67) que la medida en 

sociología esta inexpugnablemente vinculada y afectada por la ciencia y la tecnología 

moderna. Reparemos en esta cuestión, harto veraz, de que la estructura de la sociedad 

moderna levantada bajo las consignas de la racionalización de la vida cotidiana por 

medio de sus instituciones burocráticas se corresponde con una idea del mundo físico-

matemática y, que por lo tanto, no es casual que las medidas empleadas por los 

sociólogos estén encarnizadas en una fuerte aplicación a los datos producidos por las 

burocracias modernas. Es en este contexto de racionalización y burocratización 

occidental o, dicho de una manera diferente, de momento epigonal del Estado Moderno 

tras la disgregación del cristianismo como única esfera que sostenía existencialmente 

los designios y vidas de las almas tras la Paz de Westfalia en el 1648 y la instauración 

del espacio-tiempo moderno y capitalista, que la encuesta se desarrolla como 

procedimiento jurídico primero eclesiástico y más tarde laico487. Quiere decirse que la 

encuesta es el medio moderno de producir saber y conocimiento y, en efecto, de ocultar 

la verdadera raíz del poder. Foucault nos dedicó unas grandilocuentes palabras al 

respecto en Vigilar y castigar: “La investigación era el poder soberano arrogándose el 

derecho de establecer la verdad por medio de cierto número de técnicas reguladas. 

Ahora bien, si la investigación, desde ese momento, formó cuerpo con la justicia 

occidental (y hasta nuestros días), no hay que olvidar ni su origen político, su vínculo 

con el nacimiento de los Estados y de la soberanía monárquica, ni tampoco su 

desviación ulterior y su papel en la formación del saber. La investigación, en efecto, ha 

sido la pieza rudimentaria, sin duda, pero fundamental para la constitución de las 

ciencias empíricas; ha sido la matriz jurídico-política de este saber experimental, del 

cual se sabe bien que fue rápidamente desbloqueado a fines de la Edad Media. […] El 

gran conocimiento empírico que ha recubierto las cosas del mundo y las ha transcrito en 

 
487 Para un estudio más sucinto del asunto véase Ibáñez (1979: 113-123) 
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la ordenación de un discurso indefinido que comprueba, describe y establece los –

hechos- tiene sin duda su modelo operatorio en la Inquisición. (Foucault, 1986: 229).  

Sea como fuere, poner bajo hielos toda hipertrofia empirista que evalúe los datos 

sociales únicamente desde este prisma cuantitativo, equivale a destacar desde la 

perspectiva de una sociología reflexiva que el mundo de lo observable no está 

únicamente delante de nuestros ojos claro y cristalino, sino que como nos advierte 

Cicourel (1982: 67) la evolución de los hechos históricos y las ideologías de una época 

congelada pueden «y lo hacen siempre» influir en lo que está ahí y podemos ver con 

nuestros ojos y cómo se han de entender, explicar y medir los hechos sociales. La 

exoneración de la sociología reflexiva, al menos en España, tuvo un primer 

acercamiento con los nuevos acontecimientos y avances en física cuántica, ya que 

situaban al ser humano en el centro del análisis en detrimento de la ciencia clásica 

consagrada por Newton. Desde este punto de vista, es fácil admitir que cada perspectiva 

metodológica «cuantitativa o cualitativa» mantiene primordialmente un campo de 

observación hegemónico en función de su objeto de observación. No obstante, con las 

innovaciones científicas de los dos grandes acontecimientos del siglo XX: el principio 

de incertidumbre de Heisenberg y el de la relatividad de Einstein, admitimos la 

transformación de las bases y fundamentos de las ciencias naturales clásicas que 

fundamentaron el dominio de las encuestas estadísticas. Más recientemente y, 

análogamente a la física cuántica, en instancias asociadas a la Biología, la Química, o la 

Cibernética se han ido consolidando una fosa séptica por la que la libre circulación de 

autores como Atlan, Maturana, Varela, Von Foerster, Prigogine, Thom, Petitot 

MacClintok, Serres, Latour, y otros muchos, han consolidado la instalación de la 

segunda cibernética o reivindicación del papel del sujeto como proceso y construcción a 

lo largo del estudio en las ciencias sociales.  

En el caso español, la personalidad que mejor ha recogido las enseñanzas de estos 

intelectuales dándoles forma y sentido propio fue Jesús Ibáñez. A colación de este tipo 

de sujeto tan propio de las innovaciones científicas en el siglo XX, Gadamer (1998: 

180-181) creía que si bien modificaba los conceptos básicos de la física clásica, esto no 

afectaba para nada al sentido de la objetividad y la ciencia: “En realidad, los límites que 

se han averiguado respecto a las posibilidades de objetivación no son más que nuevos 

diagnósticos objetivos que nacieron de los esfuerzos de la investigación moderna” 

(Ibídem., 181). No obstante, recogiendo la deriva de ósmosis entre reconocimiento y 
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superación de la obra del maestro, Alonso (1998) nos propone una revisión de la idea 

activa y central del sujeto que podemos rastrear en los autores más destacados de la 

fenomenología (Husserl, Maurice Merleau-Ponty), la fenomenología sociológica o 

comprensiva (Robert Schütz), o la etnometodología (Garkinfel). Partiendo de estos 

presupuestos y no tanto de los que conformaron el regreso del sujeto en Ibáñez (1994), 

arribamos a conformar una decidida apuesta por el estudio del sujeto que respete y 

aliente sin componenda o error que por encima de la fenomenología, la fenomenología 

sociológica y la etnometodología, éste se halla inexpugnablemente inmerso en unas 

fuertes estructuras contingentes y de génesis social que lo condicionan y moldea en 

torno a experiencias sensibles irremediablemente de clase.  

Dadas las consideraciones anteriormente planteadas, la apuesta por un trabajo de 

sociología reflexiva «cualitativo» atiende a un tipo particular de metodología de la 

actual pluralidad de corrientes en investigaciones cualitativas (Conde, 2009: 15-17). Si 

atendemos brevemente a su perspectiva histórica, ésta se corresponde a la existencia de 

una historia de la investigación cualitativa dividida según Denzil y Lincoln (1994) en 

seis fases o etapas principales488. Lo que debemos tener claro es que al tratar de llevar a 

cabo una investigación social mediante la técnica cualitativa es que todas las tareas a 

cubrir son susceptibles y, así deben ser, de revisión, cotejo y reformulación. Por lo 

tanto, el marco teórico que emprendamos estará siempre condicionado a posibles 

evoluciones y transformaciones, no es un texto cerrado, puesto que durante el proceso 

está sujeto a cambios. En este sentido, Del Val Cid y Gutiérrez Brito (2010: 4-12) 

muestran algunas de las características más señaladas de todo estudio cualitativo, a 

saber que, los conceptos utilizados durante la investigación social son, por tanto, 

abiertos y orientativos; que la relación del investigador y el investigado está enraizada 

en que el investigador ha de dejar que el observado elabore su propio discurso, el que 

será posteriormente analizado y estudiado; y que el objeto del investigador se desplaza 

de la variable del individuo en sí mismo al contexto que le rodea.  

En suma, la metodología cualitativa que vamos a emplear parte del presupuesto que la 

realidad social está construida por significados y símbolos. Si la realidad social se 

compone de significados y símbolos, la metodología cualitativa a diferencia de la 

cuantitativa, utiliza métodos de observación e interpretación y confrontación directa. 

 
488 Para estudiar el caso particular del desarrollo de la metodología cualitativa en España véase Conde: 

(2009: 17-20),  Delgado y Gutiérrez (1995), y Valles y Baer (2005)  
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Como arguye Alonso (1998: 59-60), que el enfoque cualitativo no sea estadística, no 

implica necesariamente, de hecho es al revés, un carácter no empírico: “lo cualitativo 

recoge y recupera la significación más pura del término empirismo –de un empirismo 

concreto-, eso sí, frente al empirismo abstracto del enfoque cuantitativo-, esto es, el 

conocimiento inmediato y concreto de las cosas adquiridas por el trato personal con 

ellas” (Alonso, 1998: 59-60). Bajo este telón de fondo y atendiendo a la distinción de R 

Llopis (2004: 24), las técnicas de investigación cualitativa pueden clasificarse en dos 

grandes bloques: las que se caracterizan por generar información en contextos 

individuales, como es el caso de las entrevistas abiertas y, por otro lado, otras cuya 

principal característica implicaría en generar información en contextos grupales. 

Atendiendo a este segundo bloque, nuestro trabajo cualitativo desde el que extraer 

información para un pormenorizado análisis sociológico del discurso es la técnica de los 

grupos de discusión. 

Arrancamos, en efecto, de la fundamentación teórica del grupo de discusión propuesta 

por Jesús Ibáñez (1979: 125), según el cual el grupo de discusión parece el dispositivo 

epistemológicamente más potente para analizar textos y discursos sociales. Para Ibáñez 

debemos considerar tres perspectivas metodológicas de la investigación social: 

distributiva, estructural y dialéctica (2015a: 47). En todas ellas el lenguaje es el vehículo 

y objeto de la investigación social. El orden social está compuesto por el orden del 

decir, es decir, por un orden de reglas asimétricas enmarañadas por luchas y tensiones 

derivadas del conflicto de clase, así como de otras violencias interseccionales. Entonces, 

la investigación social implica hablar del lenguaje con el lenguaje. A cada una de estas 

tres perspectivas metodológicas le corresponde un tipo de aplicación específica (Ibáñez, 

2015a: 48). A la perspectiva distributiva le corresponde la aplicación de la encuesta 

estadística ya que permite expresar composiciones semánticas en forma translingüística 

y por eso, según Ibáñez se le llama deíctica. A la perspectiva estructural le corresponde 

la aplicación del grupo de discusión porque permite emplear y decir cosas del lenguaje 

mediante el lenguaje y por eso es anafórico. Mientras que la perspectiva dialéctica tiene 

su aplicación en el socioanálisis y aplica un componente semiótico, ya que permite 

hacer con el lenguaje.  

En este sentido, el paradigma dominante en investigación social (Ibáñez, 1994: 78-87) 

propugna el uso de la encuesta estadística como técnica fundamental. Atendiendo a lo 

observado previamente, dimensionamos la capacidad de la encuesta como técnica 
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dominante y fundamental en tanto que mecanismo de control de las sociedades 

modernas y capitalistas. Así, el poder se reserva el azar, que es siempre un azar 

congelado en forma de relaciones de fuerza, y expulsa en forma de categorías 

estadísticas las pautas a seguir. Sin embargo, lo relevante aquí es que Ibáñez parte del 

supuesto que sólo podemos acceder a la lengua a través del habla, a la «competence» 

mediante la «performances», y a las estructuras profundas a través de las estructuras de 

superficie. Por lo tanto, el grupo de discusión se torna la metodología más eficaz y 

loable para acceder a las dimensiones contrapuestas realizadas en esta investigación. El 

grupo de discusión se erige en una propuesta metodológica lo suficientemente potente 

capaz de enhebrar los espacios separadas y adversos de las metodologías cualitativas 

señaladas: la semiótica del relato y la cultura, y la sociología crítica o sociología de la 

sociología. Que Ibáñez afirmase unas sentencias como las presentes, no es análogo a la 

defensa incondicional de este método de trabajo. Para Ibáñez la metodología del grupo 

de investigación no escapaba de las garras del dispositivo de control de sociedades 

donde toda la información se concentra en la cúspide (clases dominantes) y toda la 

neguentropía se acumula en la base (clases oprimidas). Asimismo, el grupo no llega 

nunca a hacer cuerpo, a tener cuerpo, está siempre en un estado de promesa, ya que su 

realidad, lo que se vive dentro del mismo no es más que un cebo en forma de simulacro, 

no pueden constituir una realidad interrogativa que cuestione las estructuras existentes, 

sino que se limitan a constituirse en forma de una línea siempre imaginativa y simulada 

en forma de signo de sí mismo: “Pero como el consumo es cada vez más el simulacro 

del consumo, como resbala sobre las cualidades técnicas y eróticas de los productos, 

como es sólo consumo en superficie (consumo de la marca como signo de pertenencia al 

grupo de los consumidores), el grupo de discusión –reproduciendo la situación grupal 

de consumo- es un instrumento necesario” (Ibáñez, 1979: 258).  

No obstante, que hayamos atendido a las reservas que mantenía Ibáñez respecto al 

grupo de discusión, es requerido para nuestra investigación, que tal y como sostiene 

Callejo (1998b) es posible y necesario la articulación de perspectivas metodológicas, de 

forma que, la barrera generada por Ibáñez entre perspectiva estructural y dialéctica 

desaparezca siendo estas decisivas palabras las que nos impelen a la justificación de la 

metodología escogida:  

La propia posibilidad de que el grupo pueda devenir grupo-sujeto, que permanezca y 

directamente actúe sobre la realidad social, abre el grupo a algunos rasgos de la 
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perspectiva dialéctica, saliendo de su lugar como dispositivo de circulación de discursos 

y accediendo a las posibilidades de la acción y la transformación, aun cuando sea sólo 

como simulacro y dentro del control metodológico y, por lo tanto, subordinando los 

intereses del macroconjunto, manteniendo los términos de Ibáñez. La posibilidad 

imaginaria de permanencia en el grupo, de romper la barrera experimental de un lugar y 

un momento, permite abrir las fronteras entre las perspectivas estructural y dialéctica, de 

manera que pueden incrustarse en el discurso del grupo las alternativas a la situación 

dominante, cuando el contexto es problemático, o la observación de la vinculación con 

los discursos. (Callejo, 1998b: 35) 

 

1.1. La metodología del grupo de discusión.  

La discusión acerca del funcionamiento de los grupos es una cuestión que transciende, 

lógicamente, cualquier debate estrictamente metodológico. Las muchas tentativas 

teóricas de tratar de definir y circunscribir la relevancia del grupo en el amplio abanico 

de la sociología, se han topado, en ocasiones, ancladas en concepciones vetustas. En 

cualquier caso, las incursiones realizadas tanto en psicología, como en sociología han 

demostrado, harto veraz, el reconocimiento del grupo como un fenómeno social y de 

estudio de primer orden. A la sazón, pusieron encima de la mesa la relevancia de los 

grupos como medio o situación que hace y regula el comportamiento individual hasta 

reducirlo a un mero agregado del conjunto, o también como entelequia capaz de servir 

elocuentemente a delinear los contornos de la sociedad en su conjunto. En este sentido, 

Georg Simmel con una rigurosidad y acopio importante hace de su obra Estudios sobre 

las formas de socialización un tapiz fascinante para desbrozar la relevancia sociológica 

y científica que alcanza el grupo en el siglo XX. Relevancia que se ubica en la 

centralidad de la insalvable cuestión kantiana de l’insociable sociabilité: “De esta 

manera, la sociedad se convierte en un intermedio entre el sujeto y la generalidad y 

objetividad absoluta e impersonal” (Simmel, 1977: 219).  

Sin embargo, no pretendemos dibujar los caminos que arriban a la cuestión central del 

grupo en el interior de la sociología. Nuestro objetivo es mucho más modesto. Con esta 

disertación queríamos, únicamente, constar la relevancia que adquirió la definición de 

grupo en la sociología de comienzos del siglo XX. En cuanto a nuestra metodología, el 

grupo fue observado en virtud de conseguir contactar con un determinado número de 

sujetos donde el observador o investigador sería capaz de extraer y acceder a los 

individuos y sus imaginarios sociales. La aparición y desarrollo de los grupos de 

discusión como instrumento de investigación social es pedregosa, trabada y repleta de 
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hibridaciones y puertas giratorias entre espacios y departamentos tildados, incluso, de 

antagónicos. Entre las diversas disciplinas que comenzaron a interesarse por los grupos 

de discusión en el siglo XX destacar por su relevancia la antropología, la sociología, la 

psicología el psicoanálisis, escuelas de educación y, por supuesto, el marketing. En 

líneas generales, el procedimiento y desarrollo de la técnica de investigación fue 

cambiando, mutando y transformándose en vista tanto de los objetivos de las 

investigaciones, como de los departamentos y las disciplinas que se hacían acopio de 

ella. Entre las disciplinas en las que tuvo una primera y más sinuosa recepción destacar 

la psicología clínica en forma de grupos terapéuticos y, los estudios de mercado. Sin 

pretender desarrollar la idea pormenorizadamente, el sinuoso y sustancioso desarrollo 

de esta técnica de investigación en ambas disciplinas es análogo a las transformaciones 

de un capitalismo que desde mediados del siglo XX se fue orillando hacia una sociedad 

más plenamente de consumo. Debido a las evoluciones y transformaciones de la 

aplicación de esta técnica de investigación en campos muy diversos se fue apostillando 

el término focus group en las escuelas anglosajonas, junto con el término grupo de 

discusión cuya referencia más sustancial es española. Las diferencias entre ambas 

metodologías van mucho más allá de la etiquetación de la misma:  

Formalmente el focus group tiende a tomar las características de una entrevista en 

grupo; pero en los escritos sobre la práctica (Morgan, 1998a) se abre crecientemente a la 

interactividad de los participantes en la reunión. Se ha ido pasando desde el acento en la 

relación pregunta-grupo de observados, al del acento en la importancia de la interacción 

de los participantes. Por su lado, el grupo de discusión tiende a configurarse 

formalmente cerca de la espontaneidad y la no directividad; pero quienes hayan tenido 

ocasión de observar o incluso moderar alguna reunión de grupo de discusión habrán 

percibido la existencia de directividad. Incluso puede interpretarse directividad desde el 

silencio del moderador. (Callejo, 2001: 17). 

La perspectiva que recogemos en estas líneas está íntimamente ligada con el desarrollo 

del grupo de discusión en España de la mano de Jesús Ibáñez, Ortí y de Lucas. En este 

caso, los integrantes de la jalonada inclusión del grupo de discusión en el campo 

español lo hicieron con los materiales críticos de la época: estructuralismo, psicoanálisis 

y teoría crítica o Escuela de Frankfurt. Así, como indica Callejo (2001: 18), para 

cualquiera que quisiera iniciarse en la sociología del momento, se le presentaba ante sus 

ojos una novedosa técnica de investigación que de la mano de Ibáñez, convergían y se 

daban cita las mayores escuelas teóricas y críticas del momento. Por lo tanto, la técnica 

del grupo de discusión según Ibáñez: “[…] exige, en cambio, un diseño abierto y una 



792 
 

integración de los investigadores, como seres concretos, como sujetos en proceso, en el 

proceso de investigación: frente a la tecnología abstracta de la encuesta que supone una 

tecnología concreta. Precisamente el diseño es abierto porque el investigador interviene 

en el proceso de investigación como sujeto en proceso: los datos producidos por el 

proceso de investigación se imprimen en el sujeto en proceso de la investigación –

modificándolo-; esta modificación le pone en disposición de registrar la impresión –y 

dirigir mentalmente- de nuevos datos, y así se abre un proceso dialéctico inacabable” 

(Ibáñez, 1979: 263).  

Si nos moviéramos de la definición de Ibáñez a una constatación más abierta y amplia 

nos chocaríamos con aspectos más manifiestos e igual de relevantes: hablamos de una 

técnica de investigación social que reúne entre seis y ocho o diez personas que hablan 

de un determinado tema bajo la dirección de otra persona que en su hacer está el no ser 

muy visible o limar la asperezas de ser la auctoritas. Esta técnica de investigación es 

considerada una práctica más que un intento de formalización y cierre, ya que a 

diferencia de la encuesta estadística que registra una estandarización en su diseño y 

funcionamiento, nos hallamos ante una técnica que no soporta el cierre de signos que lo 

caractericen o le otorguen un sentido definido más allá de su carácter práctico y grupal. 

En suma, lo característico como indica Callejo (2001: 21) es que el grupo de discusión 

no es un grupo de discusión: lo que caracteriza a esta forma de grupalidad y su práctica 

es  la conformación de un horizonte que empieza a erigirse cuando el conjunto de los 

integrantes del grupo se refieren a un -nosotros- inclusivo: “Ahora bien, en el inicio, los 

grupos de discusión no son grupos: ¿qué tiene el grupo de discusión? Sólo un horizonte. 

Esta es una de las claves para entender el funcionamiento del grupo de discusión en 

ámbitos societarios, extensos, y sus problemas para funcionar en ámbitos comunitarios, 

donde la identidad del grupo constituye parte de su esencia. Precisamente porque no es 

un grupo, los individuos hablar para constituirlo” (Callejo, 2001: 21-22). Por este 

motivo, el lenguaje se convierte en el vehículo controvertido que nos permite atender a 

las estructuras latentes que se forjan en los albores del grupo, pero también, es a través 

del lenguaje que se produce ese texto que debemos analizar. Lenguaje como 

herramienta de uso y medio de análisis que nos conduce a un continuo proceso de 

negociación. De este modo, para algunos será el discurso el medio a través del cual se 

forma el grupo y, para otros, será el grupo el que conforme el discurso. Atendiendo a 

otras definiciones de grupo de discusión procedentes del marketing diremos que: “por 
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grupo de discusión, en sentido estricto, se entiende un grupo cuyo objetivo es llevar a 

cabo una conformación de opiniones, de ideas o de sentimientos de los participantes, 

con vistas a llegar a unas conclusiones, a un acuerdo o a unas decisiones” (Mucchielli, 

1969: 107; citando en Callejo, 2001: 25). Mientas que para uno de los integrantes más 

destacados de la escuela norteamericana el grupo de discusión sería:  

En resumen, el grupo de discusión puede ser definido como una conversación 

cuidadosamente planteada, diseñada para obtener información de un área definida de 

interés, en un ambiente permisivo, no-directivo. Se lleva a cabo con aproximadamente 

siete a diez personas, guiadas por un moderador experto. La discusión es relajada, 

confortable y a menudo satisfactoria para los participantes, ya que exponen sus ideas y 

comentarios en común. Los miembros del grupo se influyen mutuamente, puesto que 

responden a las ideas y comentarios que surgen en la discusión (Krueger, 1991: 24).  

Dicho todo esto, y retomando las apreciaciones acerca del grupo de discusión en la 

escuela española desde que lo hicieran brotar Ibáñez, Ortí y de Lucas, junto al ya citado 

Callejo, destacar a Alonso (1996) y Canales y Peinado (1994). Junto a estos autores, nos 

gustaría destacar a otros muchos que nos han ayudado con sus aportaciones teóricas a 

conformar estas líneas y a plantear nuestro caso práctico: Del Val Cid y Gutiérrez Brito 

(2010), Domínguez y Davila (2008), Gil Flores (1992), Gutiérrez Brito (2014), Llopis 

Goig (2004), Murillo y Mena (2006), y Vallés y Baer (2005). Todos ellos arrancaron de 

una historia común de los grupos de discusión489 cuyo orígenen se remontan a finales de 

los años 30 del pasado siglo y su surgimiento vino propiciado lisa y llanamente por 

necesidad. Entre los primeros textos que se recuerdan sobre la relevancia del asunto, 

junto al clásico de Robert K. Merton, Marjorie Fiske y Patricia L. Kendall, The focused 

Interview (1956), añadir V. Edmiston The Group Interview (1949) y M. Abrams 

Posibilities and Problems of Group Interviewing (1949). En todos estos casos, se 

alcanza a atisbar que el grupo de discusión como añade Krueger (1991: 28) se 

aprovecha de tendencias naturales del ser humano. De esta forma, y bajo la premisa 

kantiana de l’insociable sociabilité como tanto gustaba recordar Simmel, somos un 

producto de nuestro entorno y estamos influidos tanto por las personas que nos rodean, 

como por las circulación de sentidos de una relación de fuerzas congelada. Bajo este 

telón de fondo, y cercanos a la idea de Ibáñez (1979) según la cual la propia dinámica 

de los grupos de discusión discurre hacia el consenso, Alonso mantuvo que: “en el 

grupo de discusión se va así avanzando en la búsqueda de significados compartidos por 

 
489 Para un análisis sucinto sobre la historia de la técnica de los grupos de discusión véase Callejo (2001: 

27-33) y Krueger (1991: 24-28) 
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sus miembros; su microdiscurso es el entrecruce de procesos discursivos sociales en los 

temas y puntos nodales del objeto de estudio donde el investigador focaliza la 

conversación” (Alonso, 1998: 110); mientras que Canales y Peinado se acercaron de 

esta forma a la dinámica de consenso en el interior del grupo de discusión: “En este 

sentido, puede decirse que el grupo «normaliza», al forzar que las hablas individuales se 

despojen –al menos en mayor medida que otras técnicas cualitativas-, de las adherencias 

de lo singular, y aun de la sintomatología de cada individuo. Del mismo modo, en el 

grupo de discusión las diferentes situaciones de hecho (diferentes experiencias, 

biografías, circunstancias sociales, etc.), pierden su singularidad para elevarse al 

estatuto de palabra, nivel en el que son ya comunicables (lo singular, por definición, no 

lo es)” (Canales y Peinado, 1994: 294).  

Entonces, insistir en la idea de que el grupo de investigación es una técnica que trabaja 

con el habla. De modo elocuente, decimos que en el habla se entretejen las dimensiones 

del orden social que según Ibáñez equivale a decir el orden del decir y la subjetividad en 

forma de circulación de sentidos revestidos y enmarañados por un velo ideológico 

difícilmente visible pero que no puede ser denominado, craso error si así fuera, de falsa 

conciencia. Por ello lo individual cobra relevancia en consonancia con lo colectivo, es 

justamente, en el nexo allende de cualquier vasto reduccionismo, entre lo individual y lo 

colectivo que estaremos en condiciones de captar los discursos sociales que se ponen en 

juego o en funcionamiento. No hay otro modo de intentar acceder y analizar el discurso 

social que a través del lenguaje y los discursos de los sujetos: “A nosotros nos interesa 

saber cómo se forma la experiencia a partir de ese apasionante engranaje entre lo 

individual y lo social. Aproximarnos a sus significados pasaría por registrar, 

simultáneamente, dos elementos: lo que los sujetos hacen (su acción) y lo que los 

sujetos dicen (su discurso)” (Murillo y Mena, 2006: 31). El discurso social, o la 

ideología, hunde sus raíces en el amplio lago de las producciones significantes que rigen 

la cotidianidad y la regularidad social no como falsa conciencia, sino diseminado en las 

prácticas del día a día en lo social: “Si el discurso social se halla diseminado en lo social 

mismo, el grupo de discusión equivaldrá a una situación discursiva, en cuyo proceso 

este discurso diseminado se reordena para el grupo. […] El grupo actúa así como una 

retícula que fija y ordena el sentido social correspondiente al campo semántico concreto 

en el que se inscribe la propuesta del prescriptor” (Canales y Peinado, 1994: 290). 
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Desde este punto de vista, el sujeto es dueño y señor de las palabras y opiniones que 

piensa y expresa. Eso no nos debería impeler a desconsiderar las estructuras como las 

generadoras de génesis y reproducción de las mismas. La aceleración de lo dictaminado 

nos puede conducir a la afirmación por la que considerar estructuralmente la función de 

segundo orden o subsidiaria del sujeto. Nada más lejos de la realidad. Lo que se produce 

es una continua e incesante negociación conflictiva entre el sujeto y las estructuras que 

desde un punto de vista riguroso sería acertado observar a través de un estudio histórico 

en profundidad: “El sentido es, en efecto, circulación, antes que producción. Es 

preexistente a y viene dado como un todo para el sujeto parlante. En el intercambio se 

re-produce el sentido” (Canales y Peinado, 1994: 191). A lo que Alonso magistralmente 

añadió: “El grupo de discusión es, fundamentalmente, un proyecto de conversación 

socializada en el que la producción de una situación de comunicación grupal sirve para 

la captación y análisis de los discursos ideológicos y de las representaciones simbólicas 

que se asocian a cualquier fenómeno social” (Alonso, 1998: 93).  

Ahora bien, el grupo de discusión es una técnica de investigación metodológica que 

simula o es un artificio de un grupo representativo con roles o posiciones sociales del 

conjunto amplio de la sociedad. Frente a la utilización de la técnica del grupo de 

discusión en otras disciplinas médicas o terapéuticas, en sociología no escenifica la 

profusión de grandes e impenitentes  provocaciones de formas de conducta, sino que de 

lo que trata es simplemente de generar un espacio micro cuyos ecos refuercen un 

microuniverso de los roles sociales de la realidad para acceder a las amplias 

representaciones colectivas que se generan en relación a nuestro objeto de estudio: “El 

grupo de discusión en sociología, por tanto, no tiene ni carácter terapéutico, no tampoco 

un carácter experimental […] sino que su objetivo fundamental es el estudio de las 

representaciones sociales que surgen a partir de la confrontación discursiva de sus 

miembros” (Alonso, 1998: 94). En este sentido, son tres los elementos combinados que 

sirven para producir una situación discursiva adecuada en la investigación: 1) El grupo 

de discusión no es tal ni antes ni después de la discusión. Su existencia se reduce a la 

situación discursiva. 2) El grupo de discusión, en efecto, realiza una tarea. Su dinámica, 

en ese sentido, simula la de un equipo de trabajo. 3) El grupo de discusión instaura un 

espacio de –opinión grupal-. Finalmente, el grupo produce un discurso para otro, trabaja 

para otro, sirve a otro. (Canales y Peinado, 1994: 292-293). 
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Dicho lo cual, J. Callejo (2001: 65-76) y R. Llopis (2004: 28-32) han resumido 

perfectamente la caracterización del grupo de discusión, cuyos principales puntos 

vamos a seleccionar inmediatamente:  

1. El grupo de discusión es una situación pública 

2. El grupo de discusión es una situación de interacción face-to-face 

3. El grupo de discusión es un encuentro entre personas que no se conocen 

4. El grupo de discusión es un proceso de reagrupamiento 

5. El grupo de discusión es un espacio de interacción identitaria 

6. El grupo de discusión está dirigido por un moderador que gestiona la interacción 

7. El grupo de discusión tiene lugar en un tiempo y un espacio acotado 

8. El grupo de discusión responde a una demanda de información de un cliente 

 

Características situacionales del grupo de discusión 

1. Es una situación pública 

2. Es una situación de interacción face-to-face 

3. Es un encuentro entre personas que no se conocen 

4. Es un proceso de reagrupación 

5. Es un escenario de lucha identitaria 

6. Hay un moderador que gestiona la interacción 

7. Está acotado en un tiempo y un espacio 

8. Parte de una demanda de investigación 

Fuente: Elaborado a partir de Llopis (2004: 32) 

A partir de esta enumeración se deslindan otras muchas consideraciones que conforman 

la complejidad de la técnica del grupo de discusión. Tomando las apreciaciones de 

Canales y Peinado (1994: 297), quizá sea útil registrar las características más relevantes 

de todo recorrido desde su diseño, hasta el momento del análisis. Todas estas 

características permiten al investigador y, nos han permitido a nosotros al tomarlas en 

consideración y llevarlas a cabo, ser capaces de subjetivar los discursos que se producen 

en el grupo, es decir, visibilizar que ahí «en la investigación» hay un sujeto que no se 

borra ni se esconde tras una técnica. Para llevar a cabo esta categorización genérica nos 

hemos apoyado en Canales y Peinado (1994: 297-311), Callejo (2001: 77-178), De Val 

Cid y Gutiérrez Brito (2010: 92-109), Gil Flores (1992: 200-210), Gutiérrez Brito 
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(2014: 31-137), Ibáñez (1979: 261-351), Krueger (1991: 57-177), Llopis (2004:69-209), 

Murillo y Mena (2006: 67-121). Grosso modo, las coordenadas que vamos a registrar 

para llevar a cabo una investigación de este tipo arrancan con la demanda del cliente y 

el diseño de la investigación. En el diseño de la investigación que elaboraremos a partir 

de una demanda muy concreta se dan tres variables a responder súbitamente: el número 

total de los grupos de discusión que vamos a necesitar en virtud de saturar el espacio 

social de forma que incluir más grupos no es sinónimo de captar mayor atención 

representativa e ideológica; las variables o los atributos que definirán y marcaran a los 

participantes en cada uno de los grupos (sexo, edad, status, hábitat); y la dispersión 

geográfica de los grupos. Esta última variable, como veremos, será nuclear en el diseño 

de nuestra investigación. Después de haber definido elocuentemente estas variables, 

daremos el paso a identificar el número de actuantes que debemos incluir en un mismo 

grupo, y esto dependerá de lo homogéneo o lo heterogéneo que pretendamos que sea 

nuestro diseño final. Tras haber realizado este primer esbozo de los grupos que 

incluimos en el diseño final atendiendo a cómo de homogéneo o heterogéneo 

auguramos que sea nuestra investigación, debemos dar cuenta del tamaño de los 

mismos. 

Siguiendo a Canales y Peinado (1994: 302), realizado el diseño, se entra en la fase de 

campo, que en el caso de la técnica cualitativa del grupo de discusión responde a los 

aspectos «logísticos» y a la captación o selección de los participantes del grupo. En esta 

fase destacar los siguientes apartados: 1) Captación o convocatoria de los grupos, 

generalmente a cargo de personal profesional y competente. 2) Entre el investigador y 

los participantes existe una relación de contraprestación. 3) Los grupos de discusión se 

realizan en espacios lo más asépticos posibles, motivo por el cual erradicar en la medida 

de nuestras posibilidades los elementos que distorsionen o generan violencia simbólica. 

4) Tener muy en cuenta la disposición del espacio en el que se van a celebrar los grupos, 

tipo de mesa y posición, sillas, ventanas, iluminación, etc., decir que la mesa redonda es 

siempre la más conveniente. 5) El texto conformado por el conjunto de los discursos 

que ocasione la conversación del grupo será registrado para su posterior transcripción y 

análisis. 6) La duración del grupo de discusión variará en función del tipo de dinámicas 

que se generen aunque lo normal es que oscile entre 90 y 120 minutos.  
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Una vez tenemos estos pasos previos bien claros490, podemos ocuparnos de su dinámica, 

y para ello nos ha sido de gran ayuda el libro de Gutiérrez Brito (2014: 31-137) 

Dinámica del grupo de discusión. En líneas generales, coincidimos con el autor en la 

necesidad de que se establezcan relaciones entre sus miembros como forma de constituir 

un grupo. Habíamos coincidió en definir al grupo como un horizonte o, dicho de otra 

manera, el grupo se conformará en un proceso, y eso se hace de la única manera que es 

posible para un tipo de técnica de investigación de esta índole: insistiendo en que 

hablen. En suma, destacar en esta dinámica de grupo tres secuencias relevantes y 

destacadas: La intervención inicial del moderador del grupo (Gutiérrez Brito, 2014: 51-

70); el intento de tejer y hacer converger la estructura del grupo mediante instrumentos 

para la conducción (Gutiérrez Brito, 2014: 71- 100); y, la moderación y modo que tiene 

el conductor/moderador/investigador durante el tiempo del ejercicio (Gutiérrez Brito, 

2014: 100-113).  

En resumidas cuentas, los puntos nodales que habrá que desbrozar sistemáticamente en 

el uso de la técnica del grupo de discusión desde su diseño hasta el momento del 

análisis son los siguientes:  

1. El diseño de las reuniones: lugares donde consideremos a celebrar los grupos de 

discusión 

2. Reclutamiento y convocatoria de los participantes 

3. Gratificaciones o relación de contraprestación 

4. La representatividad del grupo de discusión: buscar la saturación del campo de 

las diferencias para hallar la unidad discursiva 

5. La presentación o intervención inicial del moderador  

6. Tener en cuenta y atisbar lo imprevistos y descuidos que se puedan producir a lo 

largo de la sesión. 

7. Dinámica de los grupos de discusión 

8. Las preocupaciones por el tipo de espacio, ya que tiene que ser lo más aséptico. 

Debemos evitar la violencia simbólica del espacio y su ordenamiento. 

9. Estar pendientes de la duración del grupo 

 
490 Para un estudio más pormenorizado de los pasos, tensiones y límites de cada uno de ellos remitimos a 

la revisión de la literatura señalada: Canales y Peinado (1994: 297-311), Callejo (2001: 77-178), De Val 

Cid y Gutiérrez Brito (2010: 92-109), Gil Flores (1992: 200-210), Gutiérrez Brito (2014: 31-137), Ibáñez, 

(1979: 261-351), Krueger (1991: 57-177), Llopis (2004:69-209), Murillo y Mena (2006: 67-121). 
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10. Avisar y resaltar el tipo de formato que se va a emplear para grabar y 

posteriormente analizar el grupo de discusión.  

11. Por último, transcripción del grupo de discusión y análisis discursivo del texto 

producido.  

Características del diseño completo del grupo de discusión 

1. Diseño de las reuniones 

2. Reclutamiento de los participantes 

• Selección de los participantes 

• Reclutamiento 

• Espacios para la reunión 

• Recepción 

3. Las gratificaciones 

4. La representatividad del grupo de discusión 

5. La presentación del tema 

6. El moderador 

7. Sobre la espontaneidad del grupo de discusión 

8. Las dinámicas de los grupos de discusión 

9. Espacio y tiempo de los grupos 

10. Los útiles de la reuniones de los grupos 

11. La transcripción 

12. Interpretación y análisis 

Fuente propia a partir de Callejo (2001: 77-160) 

Dicho lo cual, y tras haber expuesto con suficiencia las características más relevantes de 

la técnica del grupo de discusión, concitamos que la herramienta más sinuosa y 

sustanciosa para el análisis del texto producido en el desarrollo de la dinámica del grupo 

de discusión es el análisis sociológico de los discursos. Este análisis se concentra en el 

texto íntegro y holístico que recibimos en forma de transcripción escrita. De esta forma, 

la primera aproximación en aplicar la técnica del análisis sociológico del discurso a la 

herramienta de los grupos de investigación procede de la pluma de Jesús Ibáñez para 

quien:  

El grupo de discusión se inscribe en un campo de producción de discursos: el proceso 

de producción de esos discursos tiene una forma aparentemente circular. La actuación 

del grupo produce un discurso –discurso el grupo- que servirá de materia prima para el 
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análisis. El análisis produce un discurso –informe- que servirá de contexto lingüístico 

para el uso social de sus resultados. […] Un discurso es un trozo de lenguaje –

perteneciente a la dimensión del habla- puesto en acción: es el habla considerada desde 

el contexto existencial (plano de la enunciación). En un estudio realizado mediante –

grupos de discusión- se actúan una gran variedad de discursos. Discursos producidos 

por el proceso de investigación, en los que el contexto existencial –la situación de 

producción- es patente. (Ibáñez, 1979: 136). 

Recogiendo el testigo de las palabras de Ibáñez y como preámbulo del siguiente 

epígrafe donde expondremos sucintamente la cuestión, los discursos están conformados 

por la idea del habla como resultado de un campo de fuerzas en tensión y negociación 

siempre dirimido y articulado en relaciones históricas estructurales y de muy larga 

duración, por ello y apelando a Foucault, terminaremos este apartado admitiendo la 

definición de discurso que realiza el pensador francés: “Los discursos son elementos o 

bloques tácticos en el campo de las relaciones de fuerza; puede haberlos diferentes e 

incluso contradictorios en el interior de la misma estrategia; pueden por el contrario 

circular sin cambiar de forma entre estrategias opuestas […]” (Foucault, 1978: 124). 

Quiere decirse que los discursos encarnan en su circulación relaciones de fuerza y 

relaciones de poder asimétricas que definen y congelan un tipo de orden legible frente a 

lo ilegible o turbulento. No obstante, en sí mismos y aquí hallamos la paradoja 

foucaultiana del binomio poder/discurso, también condensan fuerzas que exponen y 

desvelan las relaciones de poder imperantes: “Los discursos, al igual que los silencios, 

no están de una vez por todas sometidos al poder o levantados contra él. Hay que 

admitir un juego complejo e inestable donde el discurso puede, a la vez, ser instrumento 

y efecto de poder, pero también obstáculo, tope, punto de resistencia y de partida para 

una estrategia opuesta. El discurso transporta y produce poder; lo refuerza pero también 

lo mina, lo expone, lo torna frágil y permite detenerlo. Del mismo modo, el silencio y el 

secreto abrigan el poder, anclan sus prohibiciones; pero también aflojan sus 

apresamientos y negocian tolerancias más o menos oscuras” (Foucault, 1978: 123) 

 

1.2. El análisis sociológico del discurso 

En este apartado nos acercaremos a la categoría de discurso como objeto o herramienta 

orientada a dimensionar y comprender la realidad social. Para ello nos adentraremos, de 

nuevo, en intentar definir una vez más lo que queremos decir con discurso. Si 

anteriormente nos adentrábamos en las condiciones del discurso circunscrito a la 
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semiótica, esta vez lo haremos desde el prisma del análisis crítico del discurso. Eso sí, 

rescatando ideas y autores señalados y estudiados previamente. Anticipamos que el 

discurso en esta sección no será la de un mero objeto capaz de tejer y reflejar los hechos 

acaecidos en la realidad que nos rodea, sino que hablamos de una categoría que 

transcendiendo lo mencionado, nos insta y posibilita tanto a interpretar lo sucedido, 

como a su propia construcción, lugar donde encontramos otras muchas relaciones de 

poder sociales y de los sujetos: “El ACD se concibe, en consecuencia, como una 

práctica tridimensional que emprende el estudio de cualquier discurso simultáneamente 

en tanto que texto, es decir, como el producto, oral o escrito, de una producción 

discursiva; en tanto que práctica discursiva que se inserta en una situación social 

determinada; y, por último, como un ejemplo de práctica social que estructura áreas de 

conocimiento, que no sólo expresa o refleja entidades, prácticas, relaciones de 

conocimiento, sino que las construye y las conforma” (Fairclough, 1992: 4, citado en 

Martín Rojo et al. 1998: 12). 

De este modo, decimos que los discursos poseen la capacidad de ordenar, organizar, 

conformar y delinear nuestra interpretación de los acontecimientos y, también, nuestra 

postura frente a la sociedad, incorporando en su seno todo tipo de relaciones de poder en 

forma de opiniones, creencias, consignas, marcos e ideologías. Admitiendo lo dicho, 

estamos impelidos a asegurar que el orden del discursos es un centro social que 

posibilita la interpretación de la realidad pero que también la conforma, admitiendo la 

desigualdad existente entre ellos en virtud de que hay discursos que en calidad de 

mantener en su vientre mayor cantidad de legitimidad conformada al calor de unas 

relaciones de poder congeladas tiene mayor carácter veritativo y performativo que otros. 

Las diferencias sociales sobre el universo de los discursos provienen en gran medida de 

la capacidad que tienen algunos centros de poder, por ejemplo los discursos expertos o 

los burocráticos, de regular y producir la propia circulación de sentidos que recorren las 

arterias y mentideros de la composición discursiva de la sociedad. Entones, como 

advierten L. Martín Rojo, M. Laura Pardo y M. Whittaker se trata, en último término, de 

lo que podríamos llamar «la economía de los discursos»: “cómo se regula socialmente 

la producción discursiva en nuestra sociedad; cómo se establecen normas y restricciones 

que los discursos deben cumplir en los distintos contextos, cómo se bloquea o, al 

menos, obstaculiza el acceso a aquellos discursos que no satisfacen estas regulaciones 

[…]” (Martín Rojo et al. 1998: 13).  
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Dadas las condiciones teóricas precedentes, entre las obras más señaladas y de las 

cuales nos hemos alimentado para realizar esta incursión teórica491, cabría destacar a 

Alonso (1998), Bourdieu (1975, 2016a), Conde (2009, 2015) Delgado y Gutiérrez 

(1994), Van Dijk (1980, 1984), Fairclough (1998), Foucault (1978, 1990), Gordo López 

y Serrano Pascual (2008), Íñiguez Rueda (2003), Martín Criado (1991, 1997), Martín 

Rojo y Whittaker (1998). Para el conjunto de las obras señaladas los discursos son un 

tipo muy preciso de práctica social o, dicho de otra forma, explican algo más que un 

simple lenguaje verbal o no verbal, ya que las palabras que tejen un discurso son algo 

más que intencionalidades o proposiciones manifiestas. El discurso en su propia 

articulación está condicionado y así lo hará en su exterioridad y en su carácter 

performativo por unas relaciones de poder que son las que le otorgan cuerpo y volumen. 

Los discursos, en este sentido, son parte sustancial de la materia prima que emplean y 

utilizan los sujetos para reconocer, justificar y alertar una particularidad a través de la 

que ver el mundo, un tipo de ideología. Entonces, acercándonos a Martin Criado (1997: 

82-83) diremos que los discursos no son algo así como brújulas de lo que ocurre y 

sucede en el interior de los propios individuos, sino jugadas en la interacción social: 

“prácticas para obtener recursos, para negociar el sentido de la interacción y el valor 

social de las personas implicadas y de uno mismo” (Martin Criado, 1997: 83).  

Las palabras señalas de Martín Criado nos dirigen directamente a las peculiaridades de 

la posición dialogística defendida por Bajtín, puesto que los discursos como prácticas 

sociales nos obliga a considerar que en el estudio de los grupos de discusión lo 

verdaderamente significativo es el análisis de la producción discursiva que se produce al 

calor de la interacción en el proceso dialógico:  

De este modo, las relaciones dialógicas son de carácter extralingüístico, pero al mismo 

tiempo no pueden ser separadas del dominio de la palabra, es decir, de la lengua como 

fenómeno total y concreto. La lengua solo existe en la comunicación dialógica que se da 

entre los hablantes. La comunicación dialógica es la auténtica esfera de la vida de la 

palabra. Toda la vida de una lengua en cualquier área de su uso está compuesta de 

relaciones dialógicas. Pero la lingüística estudia la “lengua” misma con su lógica, dentro 

 
491 Más allá de los autores señalados, destacar otros muchas escuelas y pensadores que son igualmente 

necesarios y complementarios: el modelo hermenéutico que ampliamente trataremos en el desarrollo del 

grupo de discusión cuyos representantes más afamados son Gadamer y Ricoeur, el modelo psicoanalítico 

de T. Adorno, el modelo pragmático y comunicativo que también trataremos ampliamente con la figura 

de Habermas, las aportaciones de la filosofía analítica de Austin y Searle, el modelo implícito y 

enunciativo de Ducrot, el trabajo de la gramatología y la deconstrucción de Derrida, el modelo 

arqueológico al que aludiremos ampliamente en este punto de Foucault, el estudio de la narratología que 

tanto nos sirvió para el estudio socio-semiótico de Cuéntame… de Greimas, Barthes, Bremond, etc., y, 

por último, la escuela de la teoría del discurso francesa encabezada por Pecheux.  
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de un carácter general, como algo que vuelve posible la comunicación dialógica, 

abstrayéndose metódicamente de las propias relaciones dialógicas. Éstas se ubican en el 

dominio de la palabra, puesto que la palabra es dialógica por naturaleza, y por lo tanto 

deben estudiarse por la translingüística, que trasciende los límites de la lingüística y 

posee un objeto y propósito independientes (Bajtin, 1986: 286-287).  

Así, el discurso es definido por J. Kristeva (1988: 10) como la manifestación de la 

lengua en la comunicación viva. Para Kristeva el discurso como vehículo de un mensaje 

propio de la estructura particular de un sujeto deja sobre la huella de la lengua un sello 

específico por el que el sujeto viene marcado sin que sea consciente de ello.  

Entonces, los discursos en tanto que conformar los vástagos pistones que inyectan 

energía al motor ideológico por el cual los sujetos ven el mundo de una manera o de 

otra, deben ser vistos, sobre todo, como lenguaje que se intercambia, es decir, desde un 

punto de vista de la economía del lenguaje que en términos de Bourdieu es 

perfectamente observable también en los acentos y, dado la amplia gama de acentos que 

se dan cita en el territorio español, consideramos conveniente rescatar esta cita de su 

texto junto a Boltanski:  

Autrement dit, dans une société divisée en clases, les variations prosodiques et 

articulatoires (ce que l’on appelle communément les “accents”) ou les variations 

lexicologiques ou syntaxiques (et plus largement, ce que Troubetzkoy appelle les “styles 

expressifs”) sont objectivement marquées socialement (comme distinguées, vulgaires ou 

neutres) et marquent celui que les adopte. […] Parler, c’est s’appropier l’un ou l’autre 

des styles déjà constitués dans et par l’usage et objectivement marqués par leur position 

dans une hiérarchie des groupes qui les ont produits et reproduits. […] Au travers du 

systèmes des marques distinctives associées à l’expression linguistiques et les 

stylistique spontanée parle toujours des classes sociales que distinguent les usagesde la 

langue. (Bourdieu y Boltanski, 1975: 15-16). 

Por lo tanto, destacamos una lógica exterior de relaciones de fuerzas (ideológica y 

social) que será la relevante para el tipo de análisis crítico que pretendemos realizar y, 

en otro término, existe una lógica interna (lingüística) de los discursos más cercana a la 

semiótica. En este último sentido, se apelaría por ejemplo à la manière de  Greimas al 

concepto de isotopía que nos dota de instrumentos semióticos que garantizaría la 

cohesión semántica y la homogeneidad del discurso. Sin embargo, el discurso es algo 

más que una forma de habla o de enunciación, incluso, algo más que un objeto a través 

del cual entender las estructuras de sentido mediante el concepto de isotopía como si la 

realidad histórica y las relaciones de poder no existieran. El discurso, asimismo, es una 

práctica social en la que se producen y condicionan unas relaciones de poder 
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íntimamente ligadas a su condición de génesis que circulan buscando su legitimidad. 

Asimismo, Kristeva nos alertó de que: “el discurso conlleva e impone una ideología; y 

cada ideología encuentra su discurso. Se comprende entonces por qué toda clase 

dominante cuida particularmente la praxis del lenguaje y controla sus formas y los 

medios de su difusión: la información, la prensa, la literatura. Se comprende por qué 

una clase dominante tiene sus lenguajes predilectos, su literatura, su prensa, sus 

oradores y tiende a censurar cualquier otro lenguaje” (Kristeva, 1988: 259). En este 

sentido, para Foucault el discurso no es un tipo de habla desligado de las prácticas 

sociales: “éste no se halla establecido por la actividad sintética de una conciencia 

idéntica a sí misma, muda y previa a toda palabra, sino por la especificidad de una 

práctica discursiva” (Foucault, 1990: 90). Así, el discurso para Foucault es una práctica 

social:  

Se renunciará, pues, a ver en el discurso un fenómeno de expresión, la traducción verbal 

de una síntesis efectuada por otra parte; se buscará en él más bien un campo de 

regularidad para diversas posiciones de subjetividad. El discurso, concebido así, no es la 

manifestación majestuosamente desarrollada, de un sujeto que piensa, que conoce y que 

lo dice: es, por el contrario, un conjunto donde pueden determinarse la dispersión del 

sujeto y su discontinuidad consigo mismo. Es un espacio de exterioridad donde se 

despliega una red de ámbitos distintos. Acabo de demostrar que no era ni por las 

palabras ni por las cosas con lo que había que definir el régimen de los objetos propios 

de una formación discursiva; del mismo modo hay que reconocer ahora que no es ni por 

el recurso a un sujeto transcendental, ni por el recurso a un sujeto transcendental, ni por 

el recurso a una subjetividad psicológica como hay que definir el régimen de sus 

enunciaciones (Foucault, 1990: 90) 

Bajo este telón de fondo es conveniente realizar un breve acercamiento a lo considerado 

por Jesús Ibáñez, ya que nos permite observar una perspectiva que si bien contempla el 

discurso como un vehículo ideológico lo observa desde una posición cercana al 

estructuralismo y, en particular, por el psicoanalista Jacques Lacan, que no le permite 

transcenderlo y abrirlo a una práctica social donde la génesis histórica de las relaciones 

de poder importa mucho más que las estructuras inconscientes de un psicoanálisis que 

nos acerca a un regreso acrítico e hipertrofiado filosóficamente. Para Ibáñez (1979: 204) 

el discurso es opaco a la comunicación entre sujetos, comunica sistemáticamente a los 

sujetos como objetos, los hace circular, ordena sus comportamientos. Comprobamos 

perfectamente que no podemos estar más en desacuerdo con este argumento proveniente 

de la lectura que realiza Ibáñez de Lacan cuando ya hemos profusamente expuesto los 

motivos por los que devolver al sujeto al centro del estudio sociológico. Desde este 
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punto de vista, la palabra no estaría enmarañada como vemos en Bourdieu de relaciones 

asimétricas de clase, sino que sería un artefacto inconsciente y jalonado a priori de la 

contienda social, por lo que representaría una espiral que se repite en la historia bajo 

distintas declinaciones. Por ello Ibáñez cita acertadamente para su caso esta tesis 

lacaniana: “el lenguaje humano constituye una comunicación en la que el emisor recibe 

del receptor su propio mensaje bajo una forma invertida” (Ibáñez, 1979: 204). Por lo 

tanto, contraponiéndonos a la concepción de Ibáñez, habría que decir que el análisis 

sociológico del discurso no preconfigura ni determina la manera a priori de enfocar los 

análisis, es decir, no delimita el campo de exploración y estudio. En la investigación 

social, como afirma Alonso (1998: 202), el discurso desborda y sobrepasa tanto al texto, 

como a unas estructuras ontológicas en lo inconsciente. Lo que se analiza, y así haremos 

en esta investigación, son los discursos en tanto representaciones sociales y no los 

textos, la transcripción como tal. Los textos y, en nuestro caso, la transcripción, será 

necesaria ya que es el soporte técnico en el que nos apoyaremos. No obstante, tan 

pronto como lo tengamos delante, nuestro trabajo crítico lo desbordará. Por este motivo, 

y a diferencia del estructuralismo semiótico o psicoanalítico tan abigarrado en las 

consideraciones de Ibáñez, no nos acercamos al texto con el objetivo de descubrir la 

riqueza estilística o las estructuras subyacentes de sentido que se condensan en su 

ocultamiento, sino que referiremos desde un punto de partida que lo contempla en 

virtud de prácticas sociales con capacidad de acción y praxis que en continuas 

negociaciones impone una determinada y legítima visión de lo que es el mundo que nos 

rodea.  

El análisis social de los discursos no se produce, por tanto, a través de un proceso de 

desmigajamiento de un texto o un corpus textual en palabras-señal, ni tampoco por la 

imposición sobre ese texto de un modelo de representación que cristalice la estructura 

enunciativa del mismo. La forma de procedimiento es más simple y, a la vez, mucho 

más compleja; […] que obliga en la práctica a situar los textos en contextos, contexto 

que no es sólo un marco situacional de la producción del discurso –el contexto 

micropragmático-, ni el contexto semiótico o intertextual; es también, y sobre todo, el 

contexto social, como conjunto de referentes sociogrupales que otorgan significaciones 

al discurso. (Alonso, 1998: 203-204) 

A diferencia de la perspectiva tanto semiótica estructuralista propia de Barthes o 

Greimas, como la psicoanalítica de Ibáñez, en la corriente de análisis crítico del 

discurso, los sujetos ocupan la centralidad del análisis. Sujetos que encuentran su raison 

d’être como en la obra de Bourdieu, en tanto que sujetos sujetados por las estructuras 
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históricas. Caben los sujetos porque los discursos son observados como prácticas 

sociales. Discursos que son producto de un tipo de contexto histórico. El contexto en el 

que se producen los discursos son las relaciones de poder que se imponen en una 

determinada formación discursiva. La producción de estas formaciones discursivas 

enmarañadas de determinadas relaciones de poder es definida por Foucault así: “De esta 

manera, existe un sistema vertical de dependencias: todas las posiciones del sujeto, 

todos los tipos de coexistencia entre enunciados, todas las estrategias discursivas, no 

son igualmente posibles, sino tan sólo aquellas que están autorizadas por los niveles 

anteriores” (Foucault, 1990: 120). 

Estos sistemas de formación no deben ser tomados por unos bloques de inmovilidad, 

unas formas estáticas que se impusieran desde el exterior al discurso y que definieran de 

una vez para siempre las características y las posibilidades. No son compulsiones que 

tuviesen su origen en los pensamientos de los hombres o en el juego de sus 

representaciones; pero tampoco son determinaciones que, formadas al nivel de las 

instituciones, o de las relaciones sociales o de la economía, viniesen a transcribirse por 

la fuerza en la superficie de los discursos. […] Por sistema de formación hay que 

entender, pues, un haz, complejo de relaciones que funcionan como regla: prescriben lo 

que debido ponerse en relación, en una práctica discursiva, para que ésta se refiera a tal 

o cual objeto, para que ponga en jugo tal o cual enunciación, para que utilice tal o cual 

concepto, para que organice tal o cual estrategia. Definir su individualidad singular un 

sistema de formación es, pues, caracterizar un discurso o un grupo de enunciados por la 

regularidad de una práctica. (Foucault, 1990: 122-123) 

Caracterizar un discurso por la regularidad de una práctica equivale a decir en la prosa 

de Foucault que el resultado del discurso es ya en sí mismo una evidencia del poder 

social. De esta forma, su análisis crítico de los discursos es un acercamiento manifiesto 

y una brújula para un estudio crítico del poder. Por consiguiente, todo discurso remite a 

otro discurso en el orden de la discursividad. Desde este punto de vista, los discursos no 

provienen o emanan de la reflexividad del sujeto cognoscente, ni tampoco son un tipo 

de inoculación ideológica por la que los sujetos a través de una suerte de aparatos 

ideológicos del estado piensan y fundamentan sus vidas alrededor de unos principios 

nodales. Los discursos enhebran las posibilidades de una formación práctica, por lo que 

los sujetos inmersos en ella negocian y discuten valores y principios que vividos desde 

instancias prácticas chocan y resultan convincentes con unas determinadas luchas de 

poder que circulan en cada coyuntura histórica. Así, hablar es algo más que articular 

semánticamente sonidos y ritmos en conjunción con unas determinadas estructuras 

sintácticas, sino que es hacer algo, es crear y fundamentar todo aquello de lo que 

hablamos cuando lo hacemos. Por todo ello, en la circulación de sentidos que discurren 
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por el orden de la discursividad se encuentran alambicadas posiciones de poder. En 

definitiva, la obra a la que nos refereimos de Michel Foucault La arqueología del saber 

puede ser definida como una caja de herramientas para desbrozar las formaciones o 

prácticas discursivas que se imponen por el poder en forma de conocimiento en cada 

coyuntura histórica: 

Se trata de hacer aparecer las prácticas discursivas en su complejidad y en su espesor; 

mostrar que hablar es hacer algo, algo distinto a expresar lo que se piensa, traducir lo 

que se sabe, distinto a poner en juego las estructuras de una lengua; mostrar que agregar 

un enunciado a una serie preexistente de enunciados, es hacer un gesto complicado y 

costoso, que implica unas condiciones y que comporta unas reglas; mostrar que un 

cambio, en el orden del discurso, no supone “unas ideas nuevas”, un poco de invención 

y de creatividad, una mentalidad distinta, sino unas transformaciones en una práctica, 

eventualmente en las que la avecinan y en su articulación común. Yo no he negado, 

lejos de eso, la posibilidad de cambiar el discurso: le he retirado el derecho exclusivo e 

instantáneo a la soberanía del sujeto. (Foucault, 1990: 350) 

La posición de Foucault si bien extendida y legitimada entre los expertos que se acerca 

al análisis crítico del discurso e, incluso, aceptando como válidas muchas de sus 

apreciaciones, deben ser ampliamente problematizadas. Sería un tema amplio y 

pedregoso al que no le vamos a dedicar más que algunas puntualizaciones. Los resortes 

críticos con la obra de Foucault, y que nosotros aceptamos ampliamente, provienen de 

las enérgicas y volcánicas críticas proferidas por Bourdieu. Si bien Bourdieu guardaba 

un estrecho vínculo y respeto por Michel Foucault reconociendo públicamente su labor 

intelectual, así como reconociendo amplias similitudes tanto en el orden científico como 

en el de la acción: “Ajeno a la jerarquía establecida de los objetos y a la frontera sagrada 

entre la filosofía y las ciencias históricas, Michel Foucault no cejó en su empeño por 

ampliar la definición tradicional de la filosofía para que cupiera en ella el mundo tal y 

como es y, con ello, todo tipo de objetos, desconocidos o excluidos, la locura, el 

encierro, el poder, etcétera, aprehendidos cada vez a través de casos precisos, situados y 

fechados, y de expedientes pormenorizados” (Bourdieu, 2006: 112). Les separaba, 

según Bourdieu, un abismo científico en tanto que el primero había decidido emprender 

su carrera intelectual cercana a una sociología antitética respecto a lo solicitado por el 

campo intelectual francés, dedicando tiempo y esfuerzo a la construcción y análisis de 

trabajos etnográficos y estadísticos, Foucault se mantuvo continuamente atento a las 

expectativas del mundo intelectual parisiense. Allende de lo citado, las diferencias 

hunden más sus raíces en el devenir teorético de sus trabajos. Lo que sería a priori una 

similitud teórica entre ambos: la crítica a la falsa conciencia propia de la tradición 
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marxista y las virtudes de dimensionar los principales efectos ideológicos transmitidos 

primordialmente a través del cuerpo, se convierte en una de sus mayores diferencias. 

Para Bourdieu (2003b: 300) el mecanismo de la ideología –dominación simbólica- 

opera mediante el lenguaje, el cuerpo, y las actitudes que se conforman por debajo del 

nivel de lo que podemos denominar conciencia. Dadas las condiciones presentadas, la 

crítica de Bourdieu se dirige en particular al campo escolástico y al mundo universitario 

e intelectual, para quiénes pensar en estos problemas implica en su último término 

poder ser resueltos mediante la conciencia. En esta fulgente crítica se encuentra también 

comprometida la figura de Foucault y, es a través de ella, que Bourdieu desvela el por 

qué del alejamiento de una de las figuras del pensamiento más influyentes del siglo XX:  

Ahí es donde difiero de Foucault y donde marcaría un contraste respecto de su 

importante concepto de disciplina. Disciplina, al menos en francés, señala algo externo. 

La disciplina es impuesta por una fuerza militar: se debe obedecer. En cierto sentido es 

fácil rebelarse contra la disciplina porque se es consciente de ella. De hecho, pienso que 

en términos de dominación simbólica, la resistencia es más difícil, ya que es algo que se 

absorbe como el aire, algo por lo que uno no se siente presionado; está en todas partes y 

en ninguna, y es muy difícil escapar de ello.  Los trabajadores están bajo esta clase de 

presión invisible, y se han adaptado mucho más a su situación de lo que podemos creer. 

Cambiar esto es muy difícil, especialmente hoy en día. Con el mecanismo de violencia 

simbólica, la dominación tiende a tomar forma de un medio de opresión más efectivo, y 

en este sentido más brutal. Considere las sociedades contemporáneas donde la violencia 

se ha vuelto invisible. (Bourdieu, 2003b: 300) 

A diferencia de Foucault que consideraba o bien la muerte del sujeto moderno, o bien la 

retirada de su soberanía a causa de la maraña discursiva que recorría ampliamente las 

redes de la sociedad, los trabajos de Bourdieu nos permiten reintroducir la soberanía del 

sujeto en el centro del análisis social. Una soberanía, claro está, atravesada por 

relaciones estructurales y asimétricas que conforman en su génesis las expectativas y 

orientaciones de sus acciones cotidianas. La violencia simbólica invisible a la que 

hemos referido delinea contextos de hegemonía aproximándonos a ellos como lo hacen 

fundamentalmente Gramsci (2000) y Williams (1977). Estos procesos de violencia 

simbólica invisible traen consigo el delineamiento de unos cuerpos y unas actitudes con 

las cosas que favorecen unas determinadas prácticas cotidianas y legitiman sus acciones 

como naturales más que un tipo de objeto que refleja una posición o interés particular y 

concienzudo. Esta violencia toma forma en los cuerpos humanos de manera que la 

dominación se da por supuesta cuando la génesis violenta que la vio brotar desaparece y 

se naturalizan sus prácticas.  
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Dicho todo esto, el objetivo del análisis crítico del discurso que se fija desbrozar las 

representaciones sociales e imaginarios colectivos hegemónicos, tratando de desvelar su 

illusio histórica, deriva según Martín Rojo (2003: 165) de una concepción 

tridimensional del discurso: discurso como práctica social, como práctica discursiva y 

como práctica textual: “Los elementos lingüísticos que aparecen en el discurso concreto, 

las palabras que lo integran, el estilo o la lengua a la que pertenecen, las voces que en él 

se evocan, todo ello contribuirá a realizar una determinada tarea, a actuar en sociedad, y 

al mismo tiempo, a crear una representación y no otra de los acontecimientos, y ésta a 

su vez reforzará o cuestionará, naturalizará, u objetivará unas visiones de los 

acontecimientos y del orden social y no otras, unas ideologías y no otras, que puede ir 

en beneficio o en detrimento de los intereses de los distintos grupos, clases sociales y 

géneros” (Martín Rojo, 2003: 164). En este sentido, ya aludíamos en la sección 

inmediatamente anterior que en un sentido análogo a lo presente, Van Dijk definía la 

coherencia del discurso como: “parte inherente de las prácticas ideológicas” (Van Dijk, 

1980: 153). En suma, a partir de estas vicisitudes teóricas y de la mano de Marín Rojo 

se perfilan dos ámbitos de investigación que recogeremos y tendremos muy en cuenta 

en el momento de llevar a cabo el análisis discursivo de los textos que produzcan los 

diferentes grupos de discusión:  

1. Por un lado, el estudio de cómo los discursos ordenan, organizan, instituyen nuestra 

representación de los acontecimientos y de la sociedad e incorporan además opiniones, 

valores e ideologías. Este estudio se centra en la construcción discursiva de 

representaciones sociales. 

2. Y, por otro lado, el estudio de cómo se gestiona socialmente este poder generador de 

los discursos, de cómo se distribuyen socialmente los discursos, de cómo se les atribuye 

un diferente valor en la sociedad dependiendo de quién los produzca y dónde se 

difunda. Esto es el orden social del discurso. (Martín Rojo, 2003: 166). 

 

1.3. Conclusión  

La centralidad del sujeto que hemos querido recuperar en estas páginas arranca de la 

lectura crítica que realiza Gadamer de la obra El ser y la nada, puesto que en ella Sartre 

apelando a un Heidegger previo a una ontologización del lenguaje, realiza una apología 

antropológica del miedo hacia el otro, hacia el diferente y, por lo tanto,  circunscribe su 

proyecto intelectual a una estricta posición existencial individualista. El programa 

crítico de Gadamer respecto a esta postura, encuentra un desarrollo análogo en la 



810 
 

apertura fenomenológica hacia el mundo de la vida y la intersubjetividad en la obra de 

Maurice Merleau-Ponty. Recogiendo el testigo y arrastrando al sujeto a una posición de 

centralidad pero atravesado de relaciones históricas y de génesis es desde donde Pierre 

Bourdieu entroniza sus críticas a la fenomenología, a la hermenéutica fenomenológica o 

la hermenéutica a favor de una sociología reflexiva o sociología de la sociología. Desde 

este punto de vista, y atendiendo a las pesquisas teóricas de Bourdieu, la necesidad de 

llevar a cabo un trabajo de sociología reflexiva y, la elección de un método cualitativo, 

hunde sus raíces en las apreciaciones de Georg Simmel (1986: 236) en El ámbito de la 

sociología, para quien el hombre está determinado desde lo más profundo de su ser por 

el hecho indiscutible e inexorable de ser un ser social: “todos los objetos de estas 

ciencias serían sólo canales particulares, específicamente conformados, por los cuales 

discurre la vida social, única portadora de toda fuerza y todo sentido” (Ibídem., 236). 

Así, hemos decidido profundizar en la metodología cualitativa mediante la técnica de 

los grupos de discusión. Técnica de investigación que nos permitirá acceder a las 

amplias representaciones sociales a través de los discursos individuales que serán 

ampliamente recogidos en una transcripción. 

Dicho lo cual, el enfoque cualitativo propuesto en virtud de buscar una salida de la 

prisión de las estructuras subyacentes de la semiótica estructuralista, encuentra en el 

grupo de discusión una técnica de investigación plausible para captar los discursos y 

construcciones ideológicas. Esto es así, porque el grupo de discusión es un dispositivo, 

harto capaz, de producir textos a través de un ambiente dialógico. El funcionamiento del 

grupo de discusión se abre a la exploración individual de los universos discursivos en 

situaciones comunicacionales. Por ello, tal como arguye Alonso: “[…] en tanto que 

estos universos trascienden la experiencia comunicativa inmediata y se presentan como 

códigos que construyen el modo histórico de ver y vivir la realidad social misma” 

(Alonso, 1998: 96).  

Entonces, si el grupo de discusión se erige en una técnica de investigación cualitativa, 

harto sofisticada, es precisamente porque nos permite acceder desde un nivel micro a las 

representaciones sociales e ideológicas que circulan alrededor de la realidad social. Por 

lo tanto, la labor que tengamos como investigador social estará condicionado a descifrar 

el análisis pragmático de los usos y efectos que se produzcan durante la conversación 

transcrita y, realizar una reconstrucción crítica de los elementos ideológicos que 

funcionando en un ambiente micro nos permiten desbrozar estructuras y 
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representaciones sociales más amplias. En definitiva, nuestra labor investigadora es 

recogida magistralmente por estas palabras de Alonso: “La microsituación del grupo 

sirve, por tanto, como analizador de una macrosituación social, y la labor del 

investigador será precisamente la interpretación de la situación del grupo como reflejo 

de la situación social; siendo así el análisis de contenido de los textos producidos en el 

grupo no una simple utilización mecánica de la amplia caja de herramientas heredadas 

de la metodología lingüística o semiótica, sino el uso estratégico y orientado de esas 

herramientas en el marco siempre concreto, completo y complejo del contexto temático 

de la investigación social” (Alonso 1998: 123). 
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Anexo 2.1. Ficha del grupo de discusión del Partido Socialista Obrero Español en 

el municipio de Los Cerralbos 

Ficha 1. Presentación del Grupo 

 

G.D. 1. [GRUPO PARTIDO SOCIALISTA EN LOS CERRALBOS] 

Ficha técnica del grupo de discusión. 

 

Variables de composición:  

Número de participantes: 6 

1. 3 adultos varones. 

2. 3 adultos mujeres. 

3. Jubilados, trabajadora en una guardería, auxiliar de enfermería, administrativa.  

4. Intervalos de edad entre los 40 y los 75 

 

Objeto del grupo: conocer la percepción que tienen sobre la relación de las series de 

televisión y, en especial, Cuéntame Cómo Paso y la historia de España. A su vez, 

comprobar la negociación que mantienen desde su posición micro con el conjunto de 

imágenes seleccionadas en forma de lectura preferente del sustrato ideológico de la 

serie en cuestión.  

Lugar de celebración: Sala de Plenos del Ayuntamiento de Los Cerralbos 

Fecha: 16 de enero del 2021. 

 

OBSERVACIONES 

La captación de este grupo fue relativamente sencilla. Y, relativamente, porque 

debemos atender a la variable coyuntura que vuela por encima de nuestro presente e 

impele a ajustarnos a sus vaivenes y ferocidades: la pandemia de la Covid-19. En 

cualquier caso, la captación fue sencilla. Desde un primer momento no opusieron 

resistencia más allá de los reiterados comentarios sobre la distancia de seguridad. La 

captación se produjo con el acercamiento del investigador principal de este proyecto al 

propio ayuntamiento en un día de pleno. En ese momento, y tras mantener una 

conversación fructífera con el grupo parlamentario de la oposición, se prestaron ellos 

mismos, en función de nuestras peticiones a organizarlo y hablar con los integrantes. 

Para este grupo, se prestaron más personas de las que finalmente concurrieron a la 

sesión, pero por motivos más que señalados y en pro de respetar la distancia social y 

las prescripciones sanitarias, también y con más razón, por la edad de los integrantes, 

finalmente decidimos que se realizara una convocatoria de 6 personas.  

El municipio en el que se desarrolló el grupo es pequeño, con un censo total de 414 

personas en el 2020. Por lo tanto, resultó imposible que los integrantes al grupo no se 

conocieran previamente. No obstante, y acordándolo con el Grupo del Partido 

Socialista, llegamos a la conclusión y así se hizo, de que los miembros no formasen 

parte de la misma familia y, se conocieran o tuvieran el menor trato posible. 

La llegada de los participantes se produjo escalonadamente pero con una brecha 

temporal entre ellos de pocos minutos. Lo relevante y digno de mencionar en esta ficha 

fue la ocupación del espacio descrito para el desarrollo del mismo donde las tres 

mujeres se sentaron en una parte de la mesa y los tres varones en la otra parte, 

percibiendo, de entrada, un sesgo de género muy marcado. Este sesgo se desarrolló, 

también, en las propias intervenciones. Dadas las complejidades de la situación, y de 

no querer concitar dentro del grupo afinidades familiares, las edades de los mismos no 
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fueron del todo homogéneas, generando, y somos conscientes de ello, una 

imposibilidad de homogeneidad metodológica como se hubiera requerido para un 

normal funcionamiento. En suma, las relaciones de género y edad, siendo los tres 

varones mayores que las mujeres, impuso como era de suponer una violencia simbólica 

por la que las mujeres teniendo, incluso, mayor formación académica (estudios 

secundarios) permanecieron más calladas y, de alguna manera, a la sombra de los 

hombres. Sin embargo, y esto aparecerá en el análisis del discurso sociológico, 

recogieron y expulsaron al grupo entrópicamente un conjunto de cuestiones relevantes 

y ricas para su desarrollo.  

Para este grupo fue especialmente importante generar unas dinámicas discursivas 

propias y propiciadas por las experiencias personales, no fue casi necesario estimularlo, 

ellos mismos desde un primer momento conformaron una atmósfera propicia y rica en 

aseveraciones y conformaciones simbólicas desde sus cotidianidades por las que 

analizaron y atravesaron las imágenes seleccionadas de Cuéntame… Eso sí, es 

relevante, y cabe señalarlo, que en muy pocos casos acompañaron el recurso de la serie 

con textos o lecturas de todo tipo consideradas de autoridad, es decir, apoyos que 

pudieran conferir un grado de autoridad histórica a su semántica coral. Esto fue muy 

relevante y significativo a tener del tipo de grupo de discusión y del tipo de estructura 

espacial que ocupan dentro de la compleja maraña de estructuras que conforman la 

estructura social de un país avanzado como España. 

Es importante resaltar que desde el inicio de la sesión hasta el final de la misma 

acompañaron continuamente la imagen de lo sucedido en España en los últimos años 

del franquismo y los de la transición atravesadas tanto de sus vivencias como hemos 

comentado, como desde una lectura del Rey desde el presente más inmediato, por lo 

que toda imagen del Rey y la Monarquía excepto en contadas ocasiones como la 

defensa de su figura en el 23F estuvo enmarañada de los presuntos casos de corrupción 

que acompañan a su persona en la actualidad.  

 

Anexo 2.2. Ficha del grupo de discusión del Partido Popular en el municipio de Los 

Cerralbos 

Ficha 2. Presentación del Grupo 

 

G.D. 2. [GRUPO PARTIDO POPULAR EN LOS CERRALBOS] 

Ficha técnica del grupo de discusión. 

 

Variables de composición:  

Número de participantes: 3 

1. 2 adultos varones. 

2. 1 adultos mujeres. 

3. Bombero, albañil y auxiliar de enfermería  

4. Intervalos de edad entre los 30 y los 55 

 

Objeto del grupo: conocer la percepción que tienen sobre la relación de las series de 

televisión y, en especial, Cuéntame Cómo Paso y la historia de España. A su vez, 

comprobar la negociación que mantienen desde su posición micro con el conjunto de 

imágenes seleccionadas en forma de lectura preferente del sustrato ideológico de la 

serie en cuestión.  
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Lugar de celebración: Sala de Plenos del Ayuntamiento de Los Cerralbos 

Fecha: 16 de enero del 2021. 

 

OBSERVACIONES 

La captación de este grupo fue muy difícil. La forma de acercarnos al grupo de 

gobierno del Ayuntamiento fue el mismo que el expuesto para el Grupo Socialista. Si 

en un primer momento obtuvimos unas buenas predisposiciones, asegurándonos un 

mínimo de 6 personas, unos días después nos afirmaron la imposibilidad de lo mismo 

por el miedo a poder contagiarse. La edad de los habitantes de un pequeño municipio 

rural de La Mancha complicó el persuadir a más de 3 personas para que participaran en 

el grupo. Dicho esto, podemos afirmar que lo que realizamos en este caso con el mismo 

material que lo ejecutado con el Partido Socialista fue una entrevista triangular. 

Salvando esta gran limitación, el desarrollo de la conversación fue ameno, cercano y 

muy agradable. Las imágenes ejercieron de conductor de la conversación por lo que 

nuestras intervenciones se reducen a una única apuesta discursiva en un momento muy 

preciso del desarrollo. Lo realmente relevante de este grupo, a diferencia de lo 

sucedido en el grupo anterior, es que en relación a la conjunción rey y transición 

política, el clima discursivo y las estructuras simbólicas a las que aludieron esquivaban 

en todo momento la presunta implicación corrupta en la que está envuelto en la 

actualidad Juan Carlos I. Más allá de comentarios que apelaban a disculparle de sus 

posibles fechorías admitiendo la malvada y perversa naturaleza humana que nos acecha 

a cada uno de nosotros por el mero hecho de existir y tener conciencia, los mensajes 

críticos brillaron por su ausencia. Desde una misma estructura de la ubicuidad 

geográfica rural y también del espacio ocupado dentro del sistema productivo español, 

las diferentes constelaciones ideológicas de los dos grupos son las que justifican y así 

lo veremos con más detalles, los esfuerzos más que denodados de justificar y exonerar 

al Rey Emérito Juan Carlos I cuya condición arcádica y más relevante en el proceso de 

la Transición española está siendo mancillada por españoles heréticos.  

 

Anexo 2.3. Ficha del grupo de discusión del Partido Socialista Obrero Español en 

la ciudad de Talavera de la Reina 

Ficha 3. Presentación del Grupo 

 

G.D. 3. [GRUPO PARTIDO SOCIALISTA EN TALAVERA DE LA REINA] 

Ficha técnica del grupo de discusión. 

 

Variables de composición:  

Número de participantes: 4 

1. 2 adultos varones. 

2. 2 adultos mujeres. 

3. Jubilado, y funcionarios.  

4. Intervalos de edad entre los 35 y los 70 

 

Objeto del grupo: conocer la percepción que tienen sobre la relación de las series de 

televisión y, en especial, Cuéntame Cómo Paso y la historia de España. A su vez, 

comprobar la negociación que mantienen desde su posición micro con el conjunto de 

imágenes seleccionadas en forma de lectura preferente del sustrato ideológico de la 



815 
 

serie en cuestión.  

Lugar de celebración: Centro Cultural El Rafael Morales en Talavera de la Reina 

Fecha: 03 de febrero del 2021. 

 

OBSERVACIONES 

El proceso de captación para este grupo fue similar a lo emprendido también para los 

siguientes dos grupos realizados en esta ciudad. La acción consistió en ponernos en 

contacto directamente con la estructura del Partido en la ciudad que, en este caso, es el 

partido del gobierno. La captación fue complicada y requirió para ello de mucho 

tiempo, siendo el resultado insatisfactorio a lo que nos esperábamos y nos aseguraron. 

En primera instancia nos aseguraron que tenían el sí afirmativo de las seis personas que 

habíamos solicitado, así como que se cumplían nuestras exigencias de homogeneidad 

en nivel de estudios, lugar de residencia y su desconocimiento previo. Todas estas 

exigencias se cumplieron eficazmente, pero asistieron a la reunión únicamente cuatro 

personas. En cualquier caso, el desarrollo del grupo fue bueno, aunque debemos 

destacar un pequeño inconveniente y ese fue que el varón de 70 años vivió como 

estudiante universitario en Madrid el espacio temporal comprendido en las imágenes de 

Cuéntame Cómo Pasó por lo que su producción discursiva fue mayor y resultó de 

alguna manera aleccionadora. No obstante, y a tenor de nuestro súbito palpito de que 

esto mismo iba a echar por tierra toda la dinámica, se erigió una voz altisonante pero 

no contraria de las palabras doctas de este varón como del resto de la mesa, 

conformando una loable heterogeneidad que dinamizó y tejió un texto cuyo análisis 

sociológico mostrará grande e impenitentemente diferencias con el Partido Socialista 

del ámbito rural. Atendiendo brevemente a algunas de la pléyade de ideas que 

fuertemente resuenan en mi cabeza en estos momentos del texto de Pierre Bourdieu 

¿Qué significa hablar?, este grupo a diferencia del mencionada anteriormente, hicieron 

reverberar una estructura lingüística que a tenor de la legibilidad de los mercados 

lingüísticos y de su relación con el binomio poder/legitimidad se encuentra mucho más 

próximos no topándose con tantos óbices en su conformación. Otra gran característica 

que debemos brevemente articular en estas primeras líneas cocinadas pocos minutos 

después de la escucha del mismo, es que es sorprendente y notable el continuo 

acompañamiento de los comentarios proferidos acerca de las imágenes de Cuéntame no 

sólo con las experiencias vividas, que también, sino con textos considerados de 

autoridad histórica que proporcionan a su lector en forma de articulación semántica la 

posibilidad de jugar con fechas, nombres y acontecimientos que auguran una 

considerable potestad de la que carecían los integrantes del Grupo del Partido 

Socialista en el ámbito rural. En relación a lo dicho, en efecto, las disposiciones 

estructurales del habitus son más que significativas.  

 

Anexo 2.4. Ficha del grupo de discusión del Partido Popular en la ciudad de 

Talavera de la Reina 

Ficha 4. Presentación del Grupo 

 

G.D. 4. [GRUPO PARTIDO POPULAR EN TALAVERA DE LA REINA] 

Ficha técnica del grupo de discusión. 

 

Variables de composición:  
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Número de participantes: 6 

1. 4 adultos varones. 

2. 2 adultos mujeres. 

3. Empresarios, funcionarios, procuradoras. 

4. Intervalos de edad entre los 34 y los 45 

 

Objeto del grupo: conocer la percepción que tienen sobre la relación de las series de 

televisión y, en especial, Cuéntame Cómo Paso y la historia de España. A su vez, 

comprobar la negociación que mantienen desde su posición micro con el conjunto de 

imágenes seleccionadas en forma de lectura preferente del sustrato ideológico de la 

serie en cuestión.  

Lugar de celebración: Centro Cultural El Rafael Morales en Talavera de la Reina 

Fecha: 02 de febrero del 2021. 

 

OBSERVACIONES 

Como hemos asegurado anteriormente, la captación de este grupo fue similar a lo 

ejecutado para el Partido Socialista o el de Unidas Podemos. Sin embargo, a diferencia 

de los otros 2, el grupo se desarrolló tal y como esperábamos, es decir, con 6 miembros 

y respetando los criterios de homogeneidad y desconocimiento de los mismos. Para 

este grupo la concordancia perfecta entre homogeneidad, desconocimiento y parcial 

heterogeneidad en relación a algunos temas generó un clima propicio para que se 

conformasen lazos empáticos muy rápidamente y, así, se propiciase una conversación y 

un texto propicio, destacado y pertinente para su análisis sociológico. De nuevo, como 

ocurrió con el grupo del Partido Socialista las diferencias con el medio rural pueden ser 

catalogas y señaladas enteramente como similares, por lo que hemos decidido no 

nombrarlas y remitir a la lectura de la ficha 3 íntegra. Admitiendo estas apreciaciones y 

sus complejas y ricas sociológicamente hablando distancias, percibimos enormemente 

el papel ideológico que desempeña la adscripción a unas determinadas siglas políticas 

en la propia descodificación de las imágenes mostradas. Salvo contadas excepciones, 

pero realmente relevantes como señalaremos, los miembros de este grupo encontraron 

una predisposición positiva y adecuada tanto a salvar la figura del Rey Emérito de los 

presuntos casos que le asolan en la actualidad, así como de situarle como el principal 

hacedor del andamiaje democrático erigido tras la muerte del dictador Franco. Si bien 

comienzan abordando la serie Cuéntame Cómo Pasó como un documento fidedigno de 

lo acaecido en la historia reciente de nuestro país, por lo tanto, de un recurso posible y 

locuaz para aprehender la historia de España, seguirán y terminarán tejiendo y 

articulando los procelosos caminos temporales por los que irán pasando las imágenes 

con la impenitente certeza de que si en aquellos años y acontecimientos no se hubiera 

erigido la figura de Juan Carlos todo lo ocurrido se hubiera desencadenado de otra 

manera, llegando incluso, a considerarlo de manera trágica.  

 

Anexo 2.5. Ficha del grupo de discusión del Partido Popular en la ciudad de 

Talavera de la Reina 

Ficha 5. Presentación del Grupo 

 

G.D. 5. [GRUPO DE UNIDAS PODEMOS EN TALAVERA DE LA REINA] 

Ficha técnica del grupo de discusión. 
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Variables de composición:  

Número de participantes: 5 

1. 3 adultos varones. 

2. 2 adultos mujeres. 

3. Empresarios, funcionarios, procuradoras. 

4. Intervalos de edad entre los 28 y los 60 

 

Objeto del grupo: conocer la percepción que tienen sobre la relación de las series de 

televisión y, en especial, Cuéntame Cómo Paso y la historia de España. A su vez, 

comprobar la negociación que mantienen desde su posición micro con el conjunto de 

imágenes seleccionadas en forma de lectura preferente del sustrato ideológico de la 

serie en cuestión.  

Lugar de celebración: Centro Cultural El Rafael Morales en Talavera de la Reina 

Fecha: 05 de febrero del 2021. 

 

OBSERVACIONES 

Es importante para advertir de las nefastas y tristes condiciones en las que se ha 

realizado este trabajo cualitativo destacar que en el último momento y en el mismo día 

de la realización de este grupo, uno de los 6 integrantes convocados, no pudo asistir al 

dar positivo en una prueba PCR de la Covid-19. Debido a esta baja de última hora, el 

grupo conformado se estructuró en forma de 5 personas. Fue especialmente 

significativo en este grupo la implicación que mostró desde el comienzo con el objeto 

de la investigación; no necesario estimular su participación por lo que el investigador 

principal y encargado de ser el moderador del grupo no tuvo que realizar ninguna 

intervención salvo la reproducción de las imágenes de la serie. Esto fue posible porque 

desde un primer momento se centraron en los puntos que pretendíamos obtener. Tanto 

es así que el moderador no tuvo que intervenir en ningún momento, se limitó a poner 

las imágenes y que los miembros del grupo dibujaran el paisaje discursivo. Si bien es 

cierto, que pudimos encontrarnos con lo que uno a priori puede esperar de un grupo de 

jóvenes militantes y votantes de Unidas Podemos con estudios universitarios, 

sorprendente y a la vez inesperado pero agradecido para nuestro futuro análisis son las 

implicaciones didácticas y pedagógicas que atisban los integrantes de la conversación 

en el recurso audiovisual de Cuéntame. En suma, el micro espacio social en tanto 

ideológico como estructural mostró una posición abiertamente crítica con el relato 

hegemónico de la transición y de la figura del Rey Juan Carlos. Sin embargo, y 

admitiendo esto, sus proclamas semánticas se transformaron en una conclusión 

nítidamente positiva de la serie, es decir, que la serie siempre desde un enfoque 

histórico hegemónico es igual de válida, pedagógica y didáctica que cualquier libro de 

historia dedicado a explicar la historia de España antes de dar paso a la universidad. 

Claro que la micro situación conformada en este grupo impugnará y será crítica con la 

misma, pero admiten el valor pedagógico e incluso muchas veces crítico de la serie de 

Cuéntame Cómo Pasó, generando así, y a tenor de los grupos ya conformados hasta el 

momento, la apelación positiva de haber generado una estructura ideológica amplia y 

transversal por la que teniendo una lectura preferente y una connato ideológico 

subyacente es capaz y esto es lo relevante de la trama de conformar adhesiones y 

anhelos de confirmación entre los diferentes partidos políticos. Por supuesto, que 

existen diferencias, muchas, y no solamente ideológicas sino de habitus, pero salvando 

este análisis cualitativo que trabajaremos pormenorizadamente, podemos admitir antes 

de su análisis, y con la humildad y precaución necesaria por una investigación 
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inacabada, que la trama de la serie más allá de algaradas críticas se confirma como 

cercana y transversal ideológicamente.  
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Anexo 3.1. Transcripción del grupo de discusión del Partido Socialista en el 

municipio de Los Cerralbos. 

Fecha de realización: 16 de enero 2021 

Lugar de realización: Sala de Juntas del Ayuntamiento de Los Cerralbos (Toledo) 

Duración: 1:05:00 

 

1.1 H-LO PRIMERO, AGRADECEROS QUE HAYÁIS PODIDO VENIR A 

TODOS, QUE AL FINAL ES (0,2) OS HE PODIDO OCASIONAR UN 

PROBLEMA DE VENIR UN SÁBADO. VAMOS A HABLAR SOBRE LA 

SERIE CUÉNTAME CÓMO PASÓ, NO SÉ SI LA HABÉIS VISTO O NO, 

EN CUALQUIER CASO NO ES MUY RELEVANTE, Y LA RELACIÓN 

ENTRE LA SERIES, EN ESTE CASO, CUÉNTAME, Y LA HISTORIA DE 

ESPAÑA. SI ES POSIBLE APRENDER LA HISTORIA DE ESPAÑA A 

TRAVES DE LAS SERIES DE TELEVISIÓN, O NO… EEE… DECIROS 

QUE CUALQUIER OPINIÓN QUE TENGÁIS, O CUALQUIER IDEA QUE 

OS SURJA O CUALQUIER IDEA QUE OS VENGA A LA CABEZA ES 

BUENO QUE LO DIGÁIS 

1.2 H-[Decirla… 

1.3 H-EN ESTE TRABAJO NO HAY NINGUNA IDEA QUE PENSÉIS QUE 

ES SUPERFLUA O TONTA, TODO AQUELLO QUE PODÁIS PENSAR ES 

RELEVANTE… Y… NADA, TAMPOCO ME VOY A EXTENDER 

MUCHO. EMPEZAR ENTONCES… VAMOS A IR VIENDO IMÁGENES 

Y A TRAVÉS DE LAS IMÁGENES SEGURAMENTE OS VAYAN 

SURGIENDO IDEAS QUE QUERÁIS IR COMPARTIENDO.  

LA PRIMERA PREGUNTA, UN POCO COMO INTRODUCCIÓN Y PARA 

EMPEZAR UN POCO, EE… DECIROS QUE, ¿QUÉ RELACIÓN PODÉIS 

VER ENTRE LAS SERIES DE TELEVISIÓN, EN ESTE CASO, 

CUÉNTAME Y LA HISTORIA DE ESPAÑA? ENTONCES, PARA 

ARTICULAR LAS PRIMERAS PALABRAS, QUE ENTIENDO QUE SON 

LAS MÁS DIFÍCILES, OS VOY A PONER UNAS PRIMERAS IMÁGENES 

DE CÓMO EMPEZÓ LA SERIE, QUIÉN LO HAYA VISTO LO 

ENTENDERÁ PERFECTAMENTE Y QUIÉN NO, ES, ES UN NIÑO, 

CARLOS ALCÁNTARA A TRAVÉS DEL CUAL SE VA CONTANDO LA 

HISTORIA DE LA FAMILIA ALCÁNTARA Y PONIENDO EN RELACIÓN 

A LA FAMILIA CON LA HISTORAI DE ESPAÑA. ENTONCES VAMOS A 

VERLO Y EMPEZAMOS A CHARLAR… 

Palabras de Carlos Adulto en Off y discusión de la familia Alcántara alrededor 

de la mesa del comedor. (T1C1): 

Carlos Adulto: En 1968 yo tenía 8 años, ahora dicen que 1968 fue un año 

revolucionario y lo fue por lo menos para mí. La verdad que en 1968 yo no 

estaba para revoluciones, me preocupaban otras cosas, me preocupaba que el 

pobre Fugitivo estuviera siempre huyendo cuando todos sabíamos que no había 

matado a nadie. También me preocupaba que el televisor que mi padre acababa 

de comprar no llegara a tiempo para el festival de Eurovisión. A mi padre le 

preocupaba que hubiera trabajo, paz, y salud, y mi madre lo que de verdad 

quería es que hubiera salud, paz y trabajo. Mis padres habían pasado muchas 

estrecheces, mi abuela aún más, ahora era una mujer de mucho punto y pocas 
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palabras. Toni mi hermano mayor. A este lo único que le preocupaba era la 

música, las chicas y al acné juvenil.  

Mercedes: ¡A cenar! ¡Nene a cenar! 

Carlos Adulto: Antes de que tuviésemos televisor todavía se hablaba en la 

mesa, bueno hablaba mi padre y los demás respondíamos.  

Antonio: ¿Y la niña qué? 

Mercedes: Se habrá retrasado. Venga vamos que se enfría la cena.  

Antonio: ¿Se puede saber por qué nunca podemos cenar todos juntos? 

Carlos Adulto: La niña era Inés, mi hermana mayor. Se pasaba la vida 

despidiéndose del novio y yo no entendía por qué tardaban tanto en despedirse. 

Total se iban a ver al día siguiente.  Inés: Hola. Llego tarde, lo siento.  

Antonio: Lo raro sería que llegaras a la hora. ¿Y a esa falda que le ha pasado, 

se ha vuelto a encoger? 

Mercedes: es la moda Antonio. 

Herminia: hay modas y modas.  

Inés: Ay abuela no empieces de verdad 

Antonio: La abuela tiene razón hija, hay modas y modas. Las modas como dios 

manda y las otras.  

Mercedes: ¿Cuándo te han dicho que van a traer la televisión? 

Carlos: ¿Y cómo es papá? 

Antonio: ¿La televisión? Es muy hermosa, y tiene una pantalla gris muy 

grande. Cuatro botones a la derecha. Pesa mucho, y tiene UHF.  

Inés: ¿De verdad que tiene UHF? 

Antonio: ¡Anda claro hija! 

Mercedes. ¿Y la antena? ¿Cuándo van a colocar la antena? 

Antonio: Pues no sé Merche, cuando lo traigan 

Herminia: ¿Y cómo lo vais a pagar? ¿De dónde vais a sacar el dinero? 

Mercedes: La vamos a pagar a plazos. 

Herminia: a mí esas cosas… cuando se tiene el dinero tanto tengo tanto pago.  

Antonio: Toni me estás poniendo nervioso ¿Qué te pasa? Toni todavía no ha 

acabado el parte. 

Toni: Pero si ya ha acabado papá y están tocando Los Bravos en el Prince.  

Antonio: No ha terminado porque todavía no han dado los toros. Anda pon el 

parte y siéntate. ¿No puedes esperarte un poco? 

Toni: ¡No papá! Se están acabando y están en el Prince.  

Antonio: ¿Qué es eso? Pues nada, escucha los Bravos esos. 

Toni: Sí… ¿Con eso de fondo? 



821 
 

Antonio: ¿No quieres? Pues eso digo yo que no se escuchan los Bravos y ya 

está leches. 

Carlos Adulto: Así era mi familia en 1968. Al recordar aquella época me 

parece como si estuviera hablando de otra gente y de otro país, y no es que 

hayan pasado tantos años, lo que ocurre es que todos hemos cambiado tanto en 

tan poco tiempo que hasta mi propia familia me parece irreconocible.  

1.4 H- DE AQUÍ, TODO AQUELLO QUE SE OS HAYA PODIDO 

OCURRIR, PUES CON ELLO PODEMOS EMPEZAR A CHARLAR, 

QUIEN QUIERA… SOBRE LA RELACIÓN QUE PUEDE HABER ENTRE 

LA HISTORIA DE ESPAÑA Y LAS SERIES DE TELEVISIÓN, SI LO 

REFLEJAN BIEN, SI SE PUEDE APRENDER DE ELLO, APARTE DE 

PODER LEER UN LIBRO DE HISTORIA, SI ESTO NOS DA 

INFORMACIÓN DE CÓMO ERA ESPAÑA EN 1968, O NO… YA DIGO 

QUE CUALQUIER COSA PUEDE SER RELEVANTE… 

(0,5) 

-[Risas] 

1.5 H- Bueno, a ver por dónde salimos…  

(0,5) 

1.6 M-El papel de la familia, los roles que tenían cada uno, el papel 

fundamental del padre, (0,2) eso en el año 68, ahora pues yo creo que las cosas 

han cambiado mucho.  

[No reconocible] 

1.7 H-En aquellos años estaban muy mal las cosas, y al mayor al Toni, le 

echaron, le metieron en la cárcel por tener unas ideas, unas ideas… (0,2)* 

1.8 H-[Sí… 

1.9 H-*unas ideas izquierdistas, claro digamos, y le metieron en la cárcel, 

porque estaba la cosa muy mala entonces, no se podía hablar, (0,3) 

1.10 H-En aquella época era lo que pasaba,* 

1.11 H-[Claro… 

1.12 H-*El que tocaba el tema política iba a la cárcel 

1.13 H-[Sí, sí… 

1.14 H-Así que… 

1.15 H-[Ese muchacho, el Toni, el mayor pues le pasó eso,  

1.16 H-En cuánto tuvieron que emigrar al extranjero… 

1.17 H-[Claro… tenías unas ideas 

1.18 M-No estaba la democracia claro… 

1.19 H-Sí, ahí yo creo que el padre era más (0,2) era más de derechas pero yo 

creo que tanto la mujer como los hijos tiraban un poco, amos, no tiraban, era a 

la izquierda.* 

[Asienten al unísono] 
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1.20 H-*Vamos me parece a mí… mira el otro día he visto que ha empezado 

otra vez* 

- [No comprensible, hablan muchos a la vez] 

1.21 H-*Con distintos…* 

1.22 M-[Personajes 

1.23 H-*Sí… 

[Hablan a la vez] 

1.24 H-Es que Toni estuvo metido en una… (0,2) en una de estas de mu mu 

jodida, muy gorda, estaban contra ellos… 

1.25 H-[Tuvo su tema ahí… 

1.26 H-[Sí… 

1.27 M-[Se manifestaban, ¿no era que echaban la publicidad y era ilegal?* 

1.28 H-[Sí 

1.29 M-*Claro todo eso no se permitía… y estaban en busca de ellos, en busca 

y captura. 

1.30 H- Sí 

1.31 H-Y el padre también era de izquierdas porque al al padre de ellos le 

fusilaron* 

1.32 H-[¿Al padre? 

1.33 H-*Al padre de Emanuel Arias le fusilaron… 

1.34 H-Yo es que, es que la serie, los capítulos que he visto tiraba un poco más 

para el otro lado… 

-[No reconocible, hablan todos a la vez] 

1.35 M- Hacía la rosca al jefe 

1.36 H-[Eso es… 

1.37 H-Era más de izquierdas el otro, el, no sé… 

1.38 M-[Pero, luego fue de Alianza Popular, yo creo eee… 

1.39 M-[Sí, se fue cambiando la serie* 

1.40 M-[Sí… 

1.41 M-*Como que si no se cambiaba se quedaba rezagado por las ideas y 

tenía que ir evolucionando un poco… 

1.42 M-[Y luego con Suárez, yo cuando lo veía… 

1.43 M-[Cuando se iba aproximando la democracia… 

1.44 H-[Yo no la he visto 

1.45 M-[Yo tampoco la he visto… 
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-[No comprensible] 

1.46 H-Si el hermano de ese Emanuel Arias, el que hace de hermano ese, ese 

era más de izquierdas* 

1.47 H-[Ese sí… 

1.48 H-*Ese era más de izquierdas 

1.49 H-[Ese sí que era de izquierdas… 

(0,5) 

1.50 M-Yo creo que refleja un poco como era las familias antes…* 

1.51 M-[Sí 

1.52 M-*no tenían televisión* 

1.53 M-[Hablar... 

1.54 M-*Hablar 

1.55 M-[Y la radio… 

[Todos asienten afirmativamente] 

1.56 H-Antes había más diálogo de lo que hay hoy* 

1.57 M-[Claro… 

-[No reconocible, hablan al unísono] 

1.58 H-Aunque la batuta de todo el padre siempre 

1.60 M-[Sí 

1.61 H-Y la madre como hemos visto siempre… 

1.62 M-[Aplacando… 

1.63 M-[Sí 

1.64 H-Aplacando y tirando pa los hijo, era la realidad de aquella época. 

[No comprensible] 

1.65 H-La madre pues como siguen haciendo todas las madres…* 

1.66 H-[Sí 

1.67 H-*tapando lo que puedan a los hijos 

1.68 M-[Tapando… 

1.69 H- Pero vamos, hubo racha muy mala, lo que pasa que ese muchacho 

estuvo…* 

1.70 H-[Si hombre sí, ¿en el pueblo de ellos? Pues no hubo ni nada jaleo, pues 

vamos, en el pueblo de Emanuel Arias y esos 

1.71 H-PUES NADA VOY A IR PONIENDO OTRAS IMÁGENES Y YA 

DECIROS QUE DESPUÉS DE ESTA INTRODUCCIÓN QUE VAYÁIS 
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COMENTANDO LO QUE OS SUGIERAN LAS IMÁGENES, LO QUE SE 

OS PUEDA VENIR A LA CABEZA… 

- Imágenes de la coronación de Juan Carlos como sucesor en consonancia con 

la Ley de Sucesión que es observado por la familiar Alcántara (T1C32): 

Procurador: ¿Juráis lealtad a su excelencia el jefe del Estado y fidelidad a los 

principios del Movimiento Nacional y demás Leyes Fundamentales del reino? 

Juan Carlos: ¡Sí, juro lealtad al jefe del Estado y fidelidad a los principios del 

Movimiento Nacional y demás Leyes Fundamentales del reino! 

Procurador: Si así lo hiciereis, que Dios os lo premie, y si no, os lo demande.  

Juan Carlos: Plenamente consciente de la responsabilidad que asumo, acabo de 

jurar como sucesor a título de Rey, lealtad a Su Excelencia el Jefe del Estado y 

fidelidad a los principios del Movimiento Nacional y Leyes Fundamentales del 

Reino. En esta hora pido a Dios su ayuda y no dudo que nos la concederá, sí 

como estoy seguro, con nuestra conducta y trabajo nos hacemos merecedores 

de ella. 

- Palabras de Carlos Adulto a colación de las imágenes anteriores (T1C32): 

Carlos Adulto: La verdad que en esos momentos muy pocos españoles 

hubieran apostado por el futuro de la monarquía, mi hermano y tantos otros de 

su generación lo veían como un anacronismo, ni siquiera mis padres no estaban 

muy convencidos de que la corona nos pudiera dar un futuro estable después 

del Franquismo, ese 22 de Julio de 1969 ni el más optimista hubiera 

proclamado que la democracia se consolidaría bajo la Monarquía y que Juan 

Carlos I nos iba a sacar a todos de más de un aprieto.  

1.72 H-¿Juan Carlos I, menudo pájaro nos ha salido no? 

- [Risas] 

1.73 H- El tío bandido este 

- [Risas] [No comprensible] 

1.74 M-Pero en su momento no… 

1.75 H-Ahí en su momento no 

1.76 H-El único momento que tuvo bueno* 

1.77 H-[Claro… 

1.78 H-*Cuando salió Rey, luego ya se metió… 

1.79 H-[En jaleos por todos lados… 

1.80 H-Hasta en Talavera tuvo jaleos…* 

1.81 H-[¿Sí? 

1.82 H-*Si hombre, (0,2) ahí venía por las noches también de fiesta… 

1.83 M-[Era un nocturno… 

-[Risas] 

1.84 M-Ahí la familia, creía, ahí la familia tenía esperanza de que a lo mejor 

cambiaran las cosas 
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1.85 H-[Sí claro 

1.86 M-de que al hacer, al venir la democracia, porque claro con la toma de 

posesión del Rey viene la democracia, entonces era un poco como ilusión de 

que las cosas en el país cambiaran a mejor y ahí se ve, ahí está haciendo 

alusión yo creo a que con Franco no estaba muy bien la situación o por lo 

menos pensaban que podía mejorar. 

1.87 M-Yo creo que lo que tienen ahí es como un anhelo de a ver si España 

podía salir de donde estaba metido y tener un poco más de libertad. Y a los 

padres en general les daba miedo porque no sabían dónde iba a acabar la cosa.  

1.88 H- Pero es que entonces era normal que tuvieran miedo* 

1.89 M-[Claro… 

1.90 H-Porque fue un cambio muy grande. 

1.91 M-[Yo creo que la gente joven quería más… 

1.92 H-[Libertad 

1.93 M-[Y el cambio, y por eso apostaban más y la gente más mayor no sabían 

lo que iba a venir como ya habían vivido tantas cosas pues… 

1.94 H-Pero vamos, eso era así, que la gente mayor miraba de una forma y la 

gente joven miraba de otra 

1.95 M-[Con recelo… 

1.96 H-Pero claro los mayores era por el miedo que tenían, de lo que habían 

pasado…* 

1.97 M-[Porque habían pasado mucho… 

1.98 H-*Y no querían que volviera a pasar 

1.99 M-[Claro 

-[No comprensible] 

1.100 H-Y claro, ahí los mayores pues el 23F si que tuvieron…* 

1.101 M-[Miedo… 

1.102 H-*Acojonados digamos, porque como lo habían vivido antes, no 

querían vivirlo otra vez. Pero también de haber pasado de una cosa a la otra, 

bien estaba… [No comprensible] 

-[Risas] 

1.103 H-Si, yo creo que hemos pasado de un extremo casi a otro.  

1.104 H-[Sí, sí, de un extremo a otro, creo yo 

1.105 H- Y yo creo que ni lo de antes ni lo de ahora. 

1.106 H-[El respeto que había, que ahora ya no tiene nadie respeto, hoy ya… 

hoy aquí porque estamos en buena armonía sino nos liamos a insultarnos y a 

decir disparates como están diciendo todos los políticos, que eso es 

vergonzoso.  

1.107 H- Es que antes con Paquito el rana como decía el taxista, es que no me 

jodas, vamos… 
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- [No comprensible] 

1.108 H-No debería haber sido eso porque había muertos… 

1.109 H-Pues ha cambiado en eso nada más. Ahora mismo estamos que sólo ha 

cambiado en que no nos dan, bueno nos dan de otra manera. Ahora mismo 

estamos casi igual que entonces. 

1.110 H-[Si porque yo veo las manifestaciones y es que la gente… 

1.111 H-Hubo… Franco mando ¿Por qué? por el golpe de estado y ahora ¿Qué 

pasa? Que llevamos ya dos  tres golpes de estado, y terminaran por darle 

bueno… Estamos en las mismas. 

- [No comprensible] 

1.112 H- Cualquier día le dan y salen con él.  

1.113 H-Pero vamos yo el 23F lo pasé en Valencia en la mili, que fue donde 

pasó todo el tema, y allí porque el Milans del Boch no echó… 

1.114 H-[Coño, de ahí salió los tanques… 

[Risas] 

1.115 H-Ardía Troya en Valencia. 

1.116 H-[Tú verás… 

-[No comprensible] 

1.117 H-Y hubiéramos vuelto pues a lo que dice la serie, otra vez pues a 

humillarnos, y a tenernos debajo de su suela como pasaba entonces… Antes a 

un rico no se le podía decir ni media, llegaba un rico a la plaza y decía tú, tú, 

tú, tú, tú venga conmigo a trabajar por un gazpacho, y ahora es distinto, a lo 

mejor es que ahora queremos más derechos de los que tenemos, pienso yo… 

Pero vamos ha cambiado mucho.  

1.118 M-Yo creo que ahí la gente tenía también miedo, porque era Franco el 

que le puso al Rey, el que le puso enfrente de la Corona, entonces si a este 

hombre le ponemos como Rey pero viene de quien viene pues la esperanza 

puede ser un poco también con miedo con mucho miedo de cómo puede 

gestionar.  

1.119 H-[Se pasó miedo, se pasó miedo. 

1.120 H-[Tú verás que se pasó miedo… 

1.121 H-[Y más las personas mayores pienso yo, que ya lo tenían pasado.  

1.122 H-[Igual que los pasó el otro día a los de Estados Unidos, que se 

metieron debajo de las mesas estaban,  

-[Risas] 

1.123 H-[Espérate a ver qué pasa hoy… 

1.124 H-[Sí… 

- [Risas] 

1.125 H-Que estaba to lleno de militares y to  
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1.126 H-[Si es igual que aquí con el virus y con la, la política, como no salgan 

los militares no se hace nada, la policía no puede con la nación, tienen que ser 

los militares. (0,2) Que se echen a la calle y sacudan a… 

1.127 H-[Yo cuando salían las imágenes de Catalunya lo decía, ahí un par de 

banderas de la legión y verás que pronto se encierran todos en sus casas sin sin 

nada. 

1.128 H-[Claro… Van a los botellones de esos de cientos y hasta mil personas 

que hacen en algunas, y ahí la policía no pueden hacer nada… 

1.129 H- Es como decían en Valencia a la legión, la furgoneta cargada de 

marihuana, que se fumen buenos porros y échalos a la calle… 

1.130 H-[Sí sí 

1.131 H-¿El otro día lo visteis? No sé si fue en la Puerta del Sol los bandos que 

había de cien o doscientos unos contra otros tirándose… 

1.132 H-[Tirándose bolas de nieve… 

-[Risas] 

1.133 H-Y decían que estaba el este del policía a doscientos metros. 

1.134 H- [A ver… allí estaban por allí andaban 

1.135 H-[Yo creo que salieron porque lo pusieron en la televisión y dijeron 

vamos a salir porque sino… 

1.136 H-Antes esto no pasaba, pasa hoy 

1.137 H-[¿Qué antes no pasaba esto? Anda no me jodas, antes no salían ni de 

sus casas.  

1.138 H-VAMOS A VER LAS SIGUIENTES IMÁGENES. 

- Conversación entre Antonio Alcántara y Don Pablo (T9C148): 

Antonio: Si es que claro, pasamos de Franco que gobierna por la gracia de 

Dios, a un Rey que gobierna por la gracia de Franco, eso no puede durar 

mucho o termina como el rosario de la aurora. 

Don Pablo: No te equivoques Antonio, eso es lo que dice el populacho.  

Antonio: Lo dicen porque lo sabe todo el mundo 

Don Pablo: Mira Antonio, la gente de la calle no sabe nada. Hay que oír a los 

enterados de verdad, los que manejan los hilos del poder ¿De qué te crees que 

hemos estado hablando en la reunión? 

Antonio: Si ya lo sé, si me he enterado perfectamente, de lo de los militares. Lo 

del búnker del Pardo. Pero luego ya entramos en los asuntos del Rey, de la 

Monarquía, el padre, el hijo, y me lío. 

Don Pablo: Pero no solo tú, mucha gente. Pero ya veras, esa es la única salida.  

Antonio: Pero ¿De qué Monarquía estamos hablando? Aquí quiere ser todo el 

mundo Rey. El marido de Carmencita, el padre de don Juan Carlos 

Don Pablo: Ese lo tiene muy difícil 

Antonio: Pues ¿Por qué? Es al que le toca 
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Don Pablo: Sí, pero los del exilio en París… 

Antonio: ¿Carrillo? 

Don Pablo: Carrillo y los demás. Como no están aquí, no saben lo que está 

pasando y siguen dorándole la píldora. 

Antonio: A mí me daría lo mismo, total que sea el padre o que sea el hijo. 

Don Pablo: No es lo mismo Antonio.  

Antonio:  Qué sí, que venimos de Franco, que nadie se lo cree. 

Don Pablo: Se lo creen los que tienen que tomar decisiones. Y todas las 

personas con dos dedos de frente sabemos que es la única solución. La 

dictadura ya se está acabando. Se acabó. No pretenderás que los militares 

consientan otra república. 

Antonio: Yo no digo eso. O sea que no nos queda otra. 

Don Pablo: No señor 

Antonio: ¿Y Juan Carlos crees que es capaz de gobernar? 

Don Pablo: A ti te parece un poco cortito ¿no? 

Antonio: No, yo no he dicho que sea cortito, eso lo has dicho tú. Pero este 

muchacho que ha estado a la sombra de Franco y aquí hay mucho buitre. 

Don Pablo: Pues vuelves a equivocarte Antonio Alcántara. Ese muchacho 

como tú le llamas, Juan Carlos, es bastante más largo de lo que todos creemos. 

Y está perfectamente convencido de que necesita el apoyo para gobernar de la 

derecha civilizada y de la izquierda blanqueada porque si no acabará como su 

abuelo. En el exilio.  

Antonio: Total que pasamos de ser demócrata cristianos de toda la vida a 

monárquicos de pura cepa 

Don Pablo: Pues mira, eso es. Más que monárquicos, juancarlistas. 

Juancarlistas de momento. 

1.139 M-¿Y éste era el jefe?  

M-[Ahí se ve un poco lo que hemos hablado que pues eso que al final lo ha 

colocado Franco, y la gente no sabe las intenciones, si va a seguir igual, la 

continuidad y… 

-(0,4) 

1.140 M- Yo creo que se hace un poco caso del jefe, le va metiendo ahí* 

1.141 M-¿Ese es el jefe? 

1.142 M-*Es el jefe de la serie 

1.143 M-[Que luego le meten en la cárcel, ¿no? 

1.144 M- Claro es que está metido ahí también en sus trapos sucios. Y le va 

convenciendo, y yo creo que ahí Antonio, eee pues como que no tiene muy 

claro por dónde tirar, pues entonces el jefe le tira para ese lado. Que es lo que 

decías antes, que se tiraba para la derecha. Pues precisamente por eso, porque 

no se sabía por dónde tirar.  
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1.145 H- Tenía al jefe, que era ese, que era de derechas y le metió en la cabeza 

yo que sé las ideas que le metería, y por eso… 

1.146 H-[Y porque era el jefe que es lo que pasaba antes… 

-[Todos asienten afirmativamente con un ¡Claro! 

-[Risas] [No comprensible] 

1.147 H- Si era así la cosa… 

1.148 H-[Era así la cosa 

1.149 M-Hombre esta serie refleja muy bien lo que fue, yo no lo he vivido pero 

lo que nos ha contado mi abuela [Risas] Si que se refleja muy bien en la serie. 

1.150 M-[Sí… en la historia.  

1.151 H- El jefe queriendo envolver al obrero pa que tenerle a su lado, y* 

1.152 M-[Claro, claro 

1.153 H-*y tenerle dominado que es lo que se pretendía antes todos los jefes, 

tener al obrero debajo de la suela del zapado* 

1.154 H-[Sí, sí, sí… 

1.155 H-*y no decir nada porque te despedían 

1.156 M-y lo que pretenden ahora algunos jefes 

1.157 M-[Sí, sí 

1.158 H-[Sí, sí, ahora más… 

1.159 H-[Ahora estamos como te he dicho antes, estamos en las mismas 

1.160 M-[Exacto 

1.161 H-[Abusan todo lo que quieren 

[No comprensible porque hablan todos a la vez] 

1.162 H- La única diferencia aquí, ahora que entonces que un obrero estaba de 

sol a sol trabajando y ahora tienes tu jornada 

1.163 M-[Claro 

1.164 M-[Tu horario 

1.165 M-[Es lo que se ha ganado 

1.166 M-[Exacto 

1.167 H- Pero vamos ahí se ha visto bien claro que el jefe, y el obrero el 

pobrecito que a callar y aguantar porque sino como llevo yo el dinero a mi casa 

para mantener a mi familia, eso es lo que pasaba antes. 

-(0,3) 

1.168 H-Que luego ese, Antonio como se volvió hacia el lado, se hizo jefe de la 

empresa. 

1.169 H-[Claro 
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1.170 H-[Sí terminó haciéndose jefe de la empresa 

-[Gestos de confirmación] 

1.171 H-[Es lo que recuerdo de ello porque la serie la he visto muy poca.  

1.172 M-[Yo sí que vi bastante 

1.173 H-[Yo sí que vi bastante 

1.174 M- Era o evoluciono a ese lado, o me despiden o algo así, me quedo sin 

trabajo… 

1.175 H-[Sí, sí… 

1.176 H-PUES VAMOS A VER EL SIGUIENTE 

- Coronación del Rey tras la muerte de Franco (T9C152): 

Rey Juan Carlos: Con respeto y gratitud quiero recordar la figura de quien 

durante tantos años asumió la pesada responsabilidad de conducir la 

gobernación del Estado. Comienza una nueva etapa de la historia de España. 

Que todos entiendan con generosidad y con altura de miras que nuestro futuro 

se basará en un efectivo consenso de concordia nacional. El rey quiere serlo de 

todos a un tiempo y de cada uno en su cultura, en su historia y en su tradición. 

Al dirigirme como rey desde estas Cortes al pueblo español confío en que 

todos sabremos cumplir la misión en que estamos comprometidos. Si todos 

permanecemos unidos habremos ganado. ¡Viva España! 

- Palabras de Carlos Adulto en relación a la figura del Rey (T9C152):  

Carlos Adulto: Al fin el 6 de diciembre de 1978 los españoles vuelven a votar 

en referéndum para dar un mayoritario sí a la constitución aprobada en el 

parlamento. Cada 6 de Diciembre celebramos el aniversario de aquella fecha 

que está vez sí marca un antes y un después en la historia. Hoy hace 

exactamente 29 años de aquello y en este tiempo nos han pasado muchas cosas. 

Unas buenas y otras malas. Pero todas ellas vividas en libertad. Una libertad 

impensable en aquel 20 de Noviembre de 1975, el día en el que murió Franco. 

1.177 H-¿Murió en el 72 no? 

1.178 M-En el 75 

-[Todos al unísono respondiendo que en el 75] 

1.179 M-El 20 de noviembre 

-(0,3) 

1.180 H-En el 72 estuvo jodido pero luego compro escopetas el cabrón 

1.181 M-[Luego aguantó otro poco… 

1.182 H-[Aguantó el chaparrón 

1.183 M-[Otros tres añitos 

1.184 H-Me acuerdo porque estaba yo en la mili y me tuvieron toda la noche 

dando vueltas por el cuartel que hacía un frío que pelaba 

-[Risas] 

1.185 H-luego se recuperó el cabrón 
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1.186 H-[Claro hombre para dejar las cosas atadas… 

-[Risas] 

1.187 M-Se habían pasado diez años, del 68 al 78, y yo creo que estaban 

iguales, más o menos iguales, como ahora ¿no? No sé… que la historia de 

España… 

1.188 H-[Y en el 78 fue cuando las primeras elecciones ¿Claro? 

1.189 H-¿Y QUÉ RELACIÓN VEIS CON DON JUAN CARLOS? ¿QUÉ 

IMPORTANCIA TUVO JUAN CARLOS EN LA TRANSICIÓN? ¿FUE 

DETERMINANDO, O NO? 

1.190 H-No sé si fue determinante yo creo que…* 

1.191 H-[Yo creo que estaba ahí… 

1.192 H-*yo creo que estaba porque lo quiso la nación 

1.193 H-[Sí, eso es… 

1.194 H- Y él intervino yo creo que poco 

1.195 H-[Cuando el golpe de estado sí que sujetó un poco… 

1.196 H-[Entonces sí que sujetó 

1.197 H-[Sujetó el asunto… 

1.198 H- En el golpe de estado sí.  

1.199 H-[Pero la democracia la dejó que… 

[No comprensible] 

1.200 H-Ya lo tenía todo hecho, ya… 

[Hablan todos a la vez] 

1.201 M-Yo creo que después del golpe de estado, la gente creyó un poco más 

en la monarquía y la gente se hizo monárquica, porque antes, porque ahora con 

los escándalos mucho menos. 

1.202 H- Pero al principio sí que había un porcentaje más grande que quería la 

monarquía.* 

1.203 H-[Sí hombre 

1.204 M-[Claro 

1.205 H-*Luego ya hemos ido… pero al principio sí que se le quería 

1.206 H-[Si que se le quería, últimamente ha sido por lo… 

1.207 H-[Claro 

1.208 M-[Claro… 

[No comprensible] 

1.209 M-[y encima lo estamos pagando los españoles… 

1.210 H-[Sí claro lo estamos pagando nosotros 
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1.211 M-[Sí todo, todo… 

1.212 H-[Pero no debería de ser porque si ya no es rey… 

1.213 M-[Pues no 

1.214 H-Pero vamos tendrá que ser así la cosa, pero vamos yo digo eso que, 

que hasta el golpe de estado luego ya se desmadró que ya pasaba de todo, pues 

bueno un hombre que estaba como Rey… 

1.215 H- Pero ahora mismo no hay nada más que cuatro que le quieren echar a 

la sepultura o a la allá, hay cuatro los demás no. 

1.216 H-[No si son cuatro si ahí estamos. 

1.217 H-[Son los que están imponiéndose ahí y hay que darle caña, pero la 

mayoría no quiere claro. 

-(0,3) 

1.218 M- Porque tiene mucho papel, yo creo que los reyes, la monarquía en 

este país tiene mucho peso 

1.219 H-[Siempre ha tenido mucho peso aquí la Monarquía… 

1.220 H-[Y sigue tirando 

1.221 M-[Y sigue teniéndolo 

1.222 H-[Se ve claramente 

1.223 M-[Está claro porque si no se hubiera decidido de otra manera.  

1.224 H-[Son cuatro los que de echarla abajo, nada más 

1.225 H-[Son cuatro porque los demás… 

1.226 H- La derecha y parte de la izquierda 

1.227H-[Sí… también 

1.228 H-[Vamos parte del PSOE… 

1.229 H-[Sí, sí parte del PSOE 

1.230 H-[Parte del PSOE porque la izquierda de verdad la que quiere echarle.  

1.231 M-Lo que pasa que yo creo que también les da un poco de miedo, la 

repercusión y tal y están ahí un poco… 

1.232 M- Como que cuesta mucho ese paso ¿de qué sería España sin un rey? 

¿Cómo se viviría? 

1.233 M-[Pero tú fíjate, porque mira Francia, Portugal…* 

1.234 M-[Efectivamente… 

1.235 M-*Viven  

1.236 H- Es que pensándolo bien menudo gasto que ha caído con esta gente 

1.237 M-[El presupuesto que se llevan… 

[No comprensible hablando todos] 
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1.238 H-[Y luego como si fuera poco que trincan de… 

1.239 H-[Ojo lo que estamos manteniendo joder 

1.240 M-[Pues ese dinero se destinaría en otras cosas que se necesitaran en el 

país, que se necesitan… 

1.241 H-[Para darle de comer a quién le haga falta 

1.242 M-[Efectivamente… 

1.243 H-[Que hay muchos 

1.244 M-[Que hay pobreza en este país… 

1.245 M- Pero cuesta mucho 

1.246 H-Si ya te digo, si vas al congreso ¿pero cuántas personas hay ahí 

metidas? Y no ganan 1.000 euros… 

1.247 M-[No, no son mileuristas no 

1.248 H- Por eso te digo que yo muchas veces digo pero joder… 

1.249 M-[Ni el rey gana 1.000 euros 

[Todos muestran afirmación hacia lo dicho] 

1.250 M-Y ahora antes de venir, estaba escuchando a colación de esto en la 

televisión que la infanta Elena, y la infanta Cristina, porque el rey de ahora ha 

dicho que no quiere herencia, iban a heredar, iban a ser las más millonarias de 

España, iban a heredar una fortuna de 2.000 millones de euros…* 

1.251 M-[¿Cada una? 

1.252 M-*2.000 millones de euros, o sea que eso es una barbaridad* 

1.253 M-[Pues sí… 

1.254 M-*Como ese hombre ha amasado ese dinero. 

1.255 H-[¿Pero quién? 

1.256 M-El rey 

1.257 H-[¿éste? 

1.258 M-Este, este, el que está en Arabia Saudí, 2.000 millones de euros que 

tiene de fortuna, están diciendo que… 

1.259 H-[¿No has visto lo que dijeron el otro día de lo que cuesta el hotel 

dónde está a diario? No me acuerdo pero era un disparate lo que costaba. 

1.260 M-[Cómo no lo paga él 

1.261 M-[Ahí sí que yo hacía algo, me refiero, ahí sí que actuaría. 

1.262 M-[Sí, sí… 

1.263 H-[Pero quien está actuando no le dejan… 

1.264 M-[Hay gente muy necesitada en España. 

1.265 M-¿Y qué han hecho estas personas para heredar ese dinero? 
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1.266 M- [¡Robar! 

1.267 M- Es que encima es eso que encima es ilegal 

-[Risas] 

1.268 H-Trincar todo lo que han podido. Anda que el yerno este el Urdangarin 

este… 

[No compresible, muchas voces al unísono] 

1.269 M-Y ahora le han reducido la condena… 

1.270 M-[Ya ha salido, está en un centro de reinserción de esos. 

1.271 M-[¡Ves! Algo había oído. Ya ha cumplido 

1.272 H-[Y eso que decía el rey que la justicia pa tol mundo igual.  

1.273 M-[Sí… 

1.274 H-[Si hombre ya lo veo yo 

1.275 M-[Si desde un principio cuando él jura juramento, cuando hace el 

juramento dice que los principios, que el buen funcionamiento y el primero que 

lo ha demostrado que no ha sido él. 

1.276 H-[el primero que debería irse a la cárcel él solito. Sin llevarle, él 

solito… 

[No comprensible] 

1.277 H-[Lo que se está descubriendo de él, debería irse él solito a la cárcel o 

¿no? 

1.278 H-[No, no, si… 

1.279 M-[Entonces la justicia no es igual para todos.  

1.280 H-[No hombre no, la justicia no, dice el refrán que bendice y quien no se 

queda mono y se acabó y no hay más 

1.281 M-Yo creo que el rey legará un momento que vendrá a España y no 

pasará nada, bueno el emérito, y no pasará nada. 

1.282 M-[No pasará nada y ya está, y se irá a su casa 

1.283 M-[Y se irá a su casa tan a gusto 

1.284 M-[Efectivamente en el palacio 

1.285 H-[Y dirá Sofía vaya cargo que me ha caído otra vez 

1.286 H-[¿Y este rey dice que no quiere nada de la herencia esa no? 

1.287 M-[Claro 

1.288 H-No sa jodio se lo meterá en una cartilla buena a las hijas y ¿a él qué le 

importa? 

1.289 M-[Claro… 

1.290 H-[Claro, los va a dejar sin herencia bolo, ese ha dicho que no quiere esa 

herencia pero la tendrá las hijas por lo menos.  
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1.291 H-[Él para salvarse el pellejo 

[Todos emiten ruidos de afirmación] 

1.92 H-[Él lo tiene que hacer así porque… 

[No comprensible] 

1.293 H-Pero que azacarín no se va a llevar más que las hijas del rey 

-[Risas] 

1.294 H-[Ya ves… mira el pájaro ese 

1.295 H-[Parecía tonto ese joder… 

[Afirman todos al unísono] 

[Risas] 

1.296 H-Ese parecía tonto con su baloncesto ese 

1.297 M-[Balonmano 

1.298 H-[Que no hubiera hecho falta hacer la tontería que ha hecho… 

1.299 M-[Pues no… 

1.300 H-[Se ha llevado 1.000 euros para estar en boca de todo el mundo… 

1.301 H-[Porque ese con lo que ganaba en el balonmano 

1.302 H-[¿1.000 euros? 

1.303 H-[Me refiero 1.000 euros… 

[No comprensible hablan todos a la vez] 

1.304 H-[Porque se ha llevado poco ese hombre, no como el suegro que se ha 

llevado todo lo que ha querido. 

[Risas] 

1.305 H-[Y ha regalado todo lo que le ha dado la gana 

1.306 M-[Pues yo pienso que Undargarin se ha llevado más de lo que todos nos 

pensamos.  

[Afirma toda la mesa un ¡Sí! Rotundo] 

1.307 H-Y la mujer que dice que no está enterada… 

1.308 M-[Ella estaba en todas las firmas, aparecía en todas, pero cómo era la 

hija del rey.  

1.309 H-[Un aperitivo de lo que estaba haciendo el viejo. 

1.310 M-[Exacto 

1.311 H- Fíjate a esa novia que tenía por ahí, a Corina lo que le regalaba el tío 

cabrón 

[Hablan todos a la vez] 
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1.312 M-[Esa estaba viviendo la vida padre 

[Risas] 

1.313 H-Y ahora se pone en contra de él 

1.314 M-[Por algo será… que casualidad que salgo ahora diciendo pues mira 

todo esto es lo que me dio. 

[Hablan todos] 

1.315 H-[Cuando a esa rubia le da 100 millones… 

1.316 H-[Y los trapicheos que se traía con esos árabes… 

1.317 H-[Esos le han dado mucho, y los mexicanos también, no te creas que… 

1.318 H-[La monarquía arrastra mucho dinero 

1.319 M-[Arrastra sí mucha desigualdad, mucha desigualdad y eso lo sabía 

muy bien cuando juraba juramento.  

1.320 H-[Estas chicas las hijas del, del del rey…* 

1.321 H-[Del rey… 

1.322 H-*que ya tienen un sueldo que… 

1.323 H-[Una por lo menos sí 

1.324 M-[Las dos, las dos… 

[No comprensible] 

1.325 M-Una es princesa de Asturias y la otra será… de donde sea. 

[Risas] 

1.326 M-Yo quiero que seamos como en Francia que no haya… 

1.327 M-[Y como en Portugal… 

1.328 M-[Y Portugal igual es verdad. 

1.329 M-[Bueno e Italia… 

1.330 M-[Bueno en realidad todos los que tenemos alrededor. Todos los países 

colindantes.  

1.331 H-[Yo soy de los que piensa, que que cojones pinta el rey. Mantener una 

casa real vale muchas perras 

1.332 M-[En España tiene mucho poder.  

1.333 H-[Cuesta mucho 

1.334 M-[Es que tienes que mantener la casa real, a los reyes, a las hijas, a los 

nietos de no sé quién, más la presidencia del gobierno, vamos que tienes que 

mantener muchas cosas.  

1.335 H- A mí no me molesta que sea rey pero oye es que ojo, ojo, ojo… 

1.336 M-[La desigualdad absoluta.  
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[No comprensible] 

1.337 H-PUES NADA VAMOS A VER LAS ÚLTIMAS IMÁGENES, 

ÉSTAS VAN A SER UN POCO MÁS LARGAS PORQUE SON 4 VÍDEOS 

PERO VAN A SER LAS ÚLTIMAS.  

- Palabras de Carlos Adulto en relación al 23F (T14C235):  

Carlos Adulto: Aquella noche, las viejas historias de mi abuela sobre el terror y 

el sinsentido de la guerra parecían más reales que nunca y nos quitaron el 

sueño a casi todos. Y yo sólo podía pensar que estábamos al borde del 

precipicio, de la peor de las pesadillas, quién sabe si de una lucha entre 

hermanos, entre amigos, entre personas que acabarían matándose unos a otros 

por sus ideas. Aquel 23 de febrero retumbaba en mi cabeza otra fecha de la que 

había oído hablar tantas veces a mis mayores desde que era un crío, la del 18 

de julio del 36, entonces, como ahora, muchas familias quedaron separadas por 

las líneas de los tanques, las pistolas y, sobre todo, el miedo. Y todo en medio 

de la desinformación, de la incertidumbre, del terrible pálpito de que nuestra 

vida en libertad, nuestra búsqueda de un futuro mejor podía saltar por los aires 

de un momento a otro 

- Palabras de Carlos Adulto en relación al 23F (T14C236): 

Carlos Adulto: Fue la noche más larga, una noche cargada de malos presagios 

en la que el país volvió a pensar que la sombra de una nueva dictadura militar 

iba a caer inexorablemente sobre los millones de españoles que aún no 

habíamos tenido tiempo de acostumbrarnos a lo que era vivir en democracia. 

La desesperanza, la incertidumbre y, sobre todo, el miedo campaban a sus 

anchas. Y quien más, quien menos, quiso resguardarse del peligro a buen 

recaudo. Al grito de “Quieto todo el mundo”, Tejero y sus hombres habían 

tomado el Congreso a la fuerza, lanzando un manto negro sobre testigos, 

periodistas y cámaras para que nadie pudiera contar aquel disparate que estaba 

sucediendo en el hemiciclo. 

- Intervención de Juan Carlos en la televisión la noche del golpe del 23F: 

Rey Juan Carlos: Al dirigirme a todos los españoles con brevedad y concisión. 

Ante la situación creada por los sucesos desarrollados en el Palacio del 

Congreso y para evitar cualquier posible confusión, confirmo que he ordenado 

a las autoridades civiles y la Junta de Jefes de Estado Mayor que tomen todas 

las medidas necesarias para mantener el orden constitucional dentro de la 

legalidad vigente. Cualquier medida de carácter militar que en su caso hubiera 

de tomarse deberá contar con la aprobación de la Junta de Jefes de Estado 

Mayor. La Corona, símbolo de la permanencia y unidad de la patria, no puede 

tolerar, en forma alguna, acciones o actitudes de personas que pretendan 

interrumpir por la fuerza el proceso democrático que la Constitución votada 

por el pueblo español determinó en su día a través de referéndum. 

- Palabras de Carlos Adulto en relación al 23F (T14C236): 

Al final, después de aquella noche de infarto, afortunadamente ni mi hermana 

Inés ni nadie tuvieron que exiliarse a ningún sitio. […] Aquel 23 de febrero 

quedó ya para siempre en la memoria de los españoles como una fecha 

imborrable, un momento de nuestras vidas que todos recordamos casi minuto a 

minuto. Para mí fueron unas horas de locuras en las que, tanto mi padre como 

mi tío demostraron, cada uno a su manera, su amor por sus convicciones y 

sobre todo por sus seres queridos. Tras el gran susto toda España respiró 

aliviada, en nuestras calles y también en nuestras vidas volvió a asomar de 

nuevo la libertad.  

-(0,4) 
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1.338 H-Ese fue el trabajo más fuerte que ha tenido el rey y el mejor hecho en 

todos los años que ha estado de rey en el golpe de estado. 

1.339 H- Y que silencio hubo, hasta que no asaltaron el congreso de los 

diputados nada sabía nada. Yo que vivía en Valencia los carros cargando 

municiones, los polvorines, y nada que era una maniobra. Ahí nadie se supo 

nada de nada, hasta que no salieron los carros a la calle. Pero allí en el cuartel 

no sabía nadie nada.  

[No comprensible] 

1.340 H-[El de Bosch ese os tenía allí más derechos… 

[No comprensible] 

1.341 H-[Pues sí, sí se guardó silencio bien y por eso estuvo a punto de que 

fuera bien el golpe de estado.  

1.342 H-[Porque no se echaron más, porque solo se echó a la calle ese, el 

Bosch. El único que se echó. 

1.343 H-[El único… 

1.344 H-[Y en Valencia… (0,3) ahí estuvo el hombre luchando solo, pero 

vamos* 

1.345 H-[Sí, sí… 

1.346 H-[Luego hubo 2 o 3 generales que se echaron para atrás. Al final se 

quedó solo, pero si no si que hay, sí que hubiera habido jaleillo.  

1.347 H-[Valencia estaba dispuesta a lo que hubiera hecho falta. O sea que 

Valencia estaba dispuesta a que el golpe de estado siguiera.  

1.348 H-[Por eso de este partido se ha hecho VOX, por el Milans del Boch. 

[Risas] 

1.349 H- Y es lo que quieren estos, darle a ver si sale para adelante.  

1.350 M-[No si ellos so extremistas totales. 

1.351 H-[Joooder… el otro día salió en la televisión este tiparraco el Abarascal 

ese, con lo de Estados Unidos y que si es un buen presidente, es que igual que 

él… 

[No compresible hablan todos] 

1.352 H-[Otro que ha estado viviendo 40 años ahí del –palabra no 

comprensible- y ahora parece que… joder yo no sé, no me lo explico… 

1.353 H-Pero y ese que parece que no tiene ni oficio ni beneficio ¿ganó?  

1.354 M-¿Ese? Ese se dedica a eso… 

1.355 M-[¿Abascal? 

1.356 H- Ese que no tiene ni carrera ni nada de nada 

1.357 M- [Pues salió que se ha comprado un chalet que no veas, se ha 

comprado un chalet en la Moraleja… 

1.358 H-[El otro día leí yo en el Facebook que a Casado le tuvieron que 

aprobar la universidad porque todo lo suspendía… 
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[No compresible] 

1.359 H-Y a Casado le echaron… ¿No sé si lo habéis leído vosotros? 

1.360 M-[¿le echaron de dónde? 

1.361 H- de la universidad porque… era mal estudiante 

[Hablan todos a la vez] 

1.362 M-[Si lo peor de todo eso es que perdemos derechos, yo creo que con 

todo eso perdemos, porque con Abascal solo quiere perder derechos, la mujer 

vuelve a retroceder como antiguamente a la época del 68 en ese sentido. 

Entonces, esta gente se siente que vuelve a tener libertad, si no hay golpe de 

estado volvemos a ser libres, imaginaros como eso se volvería a repetir ahora 

mismo, porque estaríamos acojonados con un golpe de estado.  

[No comprensible] 

1.363 H-[Peor que con Franco quizás… 

1.364 M-[Pues claro, porque hemos vivido con derechos y ahora nos los 

quitan.  

1.365 H-Quizá que si hay un golpe de estado y sale ahora ya hablaríamos si 

estaríamos iguales o peor que cuando Franco. Porque esta gente… ya lo habéis 

visto como el militar [No comprensible] Si es que no no, no rigen. [No 

comprensible] El salvajismo de decir que habría que matar a 26 millones de 

españoles. 

1.366 M-[Para decir eso que locura se le ha tenido que pasar 

1.367 H-[Y la justicia no hace nada. Coño si lo hubiera dicho un pobre ya verás 

cómo iban a… 

1.368 M-[Y luego ha habido un actor que le han metido en la cárcel, ¿no? 

¿Cómo se llamaba este? Por decir un montón de cosas contra el rey, contra 

dios, contra no sé qué… 

1.369 M-[Ah sí, espera… 

1.370 M-[¿Cómo se llamaba este actor? 

1.371 M-[Willi Toledo 

1.372 M-[Willi Toledo sí.  

1.373 H-Ah ostias, ese está muy loco 

1.374 M- [Ese se ha metido con el rey… 

1.375 M-[Todo lo que ha querido 

1.376 M-[¿Y está en la cárcel? 

1.377 M-[Ha estado si… pero yo creo que esta ya fuera, pero sí, le meten y sale 

y eso.  

1.378 M-[Exacto 

1.379 H-[Y ese entra en la cárcel por decir cosas contra el rey, y los militares 

estos decir que había que matar a 26 millones de españoles eso no 

1.380 M-[¡Eso no pasa nada! Y no fue una persona ni dos, que fueron muchos. 
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1.381 H-[Son 26 millones 

1.382 H-[Estamos hablando que estamos como antiguamente, como los 40 

años aquellos… [Risas] 

1.383 H-[Vivir, vivimos mejor, pero… 

1.384 H-[¿La guardia civil a quién nos pegaba? A la gente humilde, a la gente 

obrera, a los que iban con un mercedes y un coche de esos ni los paraban y 

estamos igual.  

1.385 H-[Y ahora como dices, estamos más o menos 

1.386 H-[Igual, igual que más da. 

1.387 H-[Pues lo que hemos estado hablando, la familia del rey ha estado 

robando millones a punta pala y ahí los tienes, y tú robas… 

1.388 H-[Y es que aunque mande la izquierda como manda ahora mismo es 

que no puede hacer nada, se le echan encima. 

1.389 H-[Es que había que cambiar muchas cosas 

1.390 H-[Muchísimas cosas tú veras 

1.391 H-[Muchas cosas 

1.392 H-Aquí mientras no cambien muchos las cosas aquí lo mismo nos va a 

dar que mande la izquierda, o la derecha, lo mismo no pero… 

1.393 H-[Felipe González, Felipe González los primeros años era un 

izquierdista, pero luego se le echaron encima el dinero y tuvo que rebajar, 

siguió mandando pero agachó, agachó la cabeza 

1.394 H-[Cuando gano éste ya se la juraron, atente a las consecuencias que las 

vas a pasar muy putas, eso lo dijo… el Hernando, lo dijo en el patio del 

congreso, atente que las vas a pasar muy putas* 

1.395 M-[Ya lo sabía 

1.396 H-*Y como ellos tienen una boca tan suelta.  

1.397 H-El dinero tiene mucha fuerza bolo, mucha fuerza. 

1.398 H-Pero bueno a ver si nos vamos librando poco a poco. Y no volvemos a 

las andadas de atrás 

[Risas] 

1.399 M-[No, no… esperemos que no 

1.400 H-[Yo por mis nietos 

1.401 M-[Por las generaciones… Tenemos bastante con la pandemia. 

1.402 H-[Encima esto, ya ves 

1.403 M-[Eso nos está rematando. 

1.403 H-[Y la pandemia, y la nieve.  

1.404 M-[Y la filomena 

1.405 H-[Y ahora viene… 
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1.406 M-[Y también te digo una cosa… 

[No comprensible] 

-DESDE AQUÍ HASTA EL FINAL DEL AUDIO HABLAN 

INDISTINTIVAMENTE TANTO DE LA PROBLEMÁTICA DE LA 

PANDEMIA COMO DE LA INSÓLITA NEVADA EN EL CENTRO DE 

ESPAÑA CONOCIDO CON EL NOMBRE DE FILOMENA. 

1.407 H-NADA AGRADECEROS HABER VENIDO. 

 

Anexo 3.2. Transcripción del grupo de discusión del Partido Popular en el 

municipio de Los Cerralbos 

Fecha de realización: 16 de enero 2021 

Lugar de realización: Sala de Juntas del Ayuntamiento de Los Cerralbos (Toledo) 

Duración: 00:39:00 

 

2.1 H- LO PRIMERO, MUCHAS GRACIAS POR VENIR, VAMOS IR 

VIENDO COSITAS DE CUÉNTAME CÓMO PASÓ Y EN SÍ, LO QUE 

VAMOS A HACER ES VER LA  RELACIÓN, QUE RELACIÓN VÉIS 

ENTRE CUÉNTAME Y LA HISTORIA DE ESPAÑA O ENTRE LAS 

SERIES DE TELEVISIÓN Y LA HISTORIA DE ESPAÑA EN CUALQUIER 

CASO, TODO LO QUE PENSÉIS QUE PODÉIS DECIR, QUE SE OS 

OCURRA, CONTADLO NINGUNA IDEA, EN ESTE CASO, PARA ESTE 

TIPO DE TRABAJOS ES TONTA, POR MUCHO QUE PENSEMOS, 

BUENO ESTO NO LO DIGO QUE ES UNA TONTERÍA, PUEDE SER 

BASTANTE RELEVANTE. ENTONCES SI QUERÉIS EMPEZAMOS. 

2.2 H- Sí 

2.3 H-OS VOY A PONER ESTAS IMÁGENES Y VAMOS IR VIENDO 

¿QUÉ RELACIÓN PUEDE TENER LA HISTORIA DE ESPAÑA CON, 

CON, CON, CUÉNTAME? Y, ¿QUÉ ES LO QUE PENSÁIS? ESTE VÍDEO 

PARA SER MÁS EXACTOS DURARÁ TRES MINUTOS. EL RESTO VA A 

SER MÁS CORTO, DE 20 O 30 SEGUNDOS. 

[No comprensible] 

2.4 H-¿LO ESCUHÁIS BIEN? 

2.5 H-[Sí, sí… 

-Palabras de Carlos Adulto en Off y discusión de la familia Alcántara alrededor 

de la mesa del comedor. (T1C1): 

Carlos Adulto: En 1968 yo tenía 8 años, ahora dicen que 1968 fue un año 

revolucionario y lo fue por lo menos para mí. La verdad que en 1968 yo no 

estaba para revoluciones, me preocupaban otras cosas, me preocupaba que el 

pobre Fugitivo estuviera siempre huyendo cuando todos sabíamos que no había 

matado a nadie. También me preocupaba que el televisor que mi padre acababa 

de comprar no llegara a tiempo para el festival de Eurovisión. A mi padre le 
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preocupaba que hubiera trabajo, paz, y salud, y mi madre lo que de verdad 

quería es que hubiera salud, paz y trabajo. Mis padres habían pasado muchas 

estrecheces, mi abuela aún más, ahora era una mujer de mucho punto y pocas 

palabras. Toni mi hermano mayor. A este lo único que le preocupaba era la 

música, las chicas y al acné juvenil.  

Mercedes: ¡A cenar! ¡Nene a cenar! 

Carlos Adulto: Antes de que tuviésemos televisor todavía se hablaba en la 

mesa, bueno hablaba mi padre y los demás respondíamos.  

Antonio: ¿Y la niña qué? 

Mercedes: Se habrá retrasado. Venga vamos que se enfría la cena.  

Antonio: ¿Se puede saber por qué nunca podemos cenar todos juntos? 

Carlos Adulto: La niña era Inés, mi hermana mayor. Se pasaba la vida 

despidiéndose del novio y yo no entendía por qué tardaban tanto en despedirse. 

Total se iban a ver al día siguiente.  Inés: Hola. Llego tarde, lo siento.  

Antonio: Lo raro sería que llegaras a la hora. ¿Y a esa falda que le ha pasado, 

se ha vuelto a encoger? 

Mercedes: es la moda Antonio. 

Herminia: hay modas y modas.  

Inés: Ay abuela no empieces de verdad 

Antonio: La abuela tiene razón hija, hay modas y modas. Las modas como dios 

manda y las otras.  

Mercedes: ¿Cuándo te han dicho que van a traer la televisión? 

Carlos: ¿Y cómo es papá? 

Antonio: ¿La televisión? Es muy hermosa, y tiene una pantalla gris muy 

grande. Cuatro botones a la derecha. Pesa mucho, y tiene UHF.  

Inés: ¿De verdad que tiene UHF? 

Antonio: ¡Anda claro hija! 

Mercedes. ¿Y la antena? ¿Cuándo van a colocar la antena? 

Antonio: Pues no sé Merche, cuando lo traigan 

Herminia: ¿Y cómo lo vais a pagar? ¿De dónde vais a sacar el dinero? 

Mercedes: La vamos a pagar a plazos. 

Herminia: a mí esas cosas… cuando se tiene el dinero tanto tengo tanto pago.  

Antonio: Toni me estás poniendo nervioso ¿Qué te pasa? Toni todavía no ha 

acabado el parte. 

Toni: Pero si ya ha acabado papá y están tocando Los Bravos en el Prince.  

Antonio: No ha terminado porque todavía no han dado los toros. Anda pon el 

parte y siéntate. ¿No puedes esperarte un poco? 

Toni: ¡No papá! Se están acabando y están en el Prince.  
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Antonio: ¿Qué es eso? Pues nada, escucha los Bravos esos. 

Toni: Sí… ¿Con eso de fondo? 

Antonio: ¿No quieres? Pues eso digo yo que no se escuchan los Bravos y ya 

está leches. 

Carlos Adulto: Así era mi familia en 1968. Al recordar aquella época me 

parece como si estuviera hablando de otra gente y de otro país, y no es que 

hayan pasado tantos años, lo que ocurre es que todos hemos cambiado tanto en 

tan poco tiempo que hasta mi propia familia me parece irreconocible.  

2.6 H- ESTO ES. ESTE ES EL VÍDEO QUE OS QUERÍA MOSTRAR. Y NO 

SÉ ¿QUÉ OS SUGIERE, QUÉ PENSÁIS? ¿SE ADECUA A LA REALIDAD? 

[No comprensible] 

2.7 H-¿NOS PUEDE ENSEÑAR LA HISTORIA? 

2.8 H-[A mí en mi caso, si que, porque precisamente por esa época fue cuando 

también nosotros compramos la tele [risas] Es cierto, cuando nació mi 

hermana, (0,2) No sé si fue en el 68 o en el 69, por ahí entonces, compramos la 

tele que no la teníamos (0,2) Y fue algo parecido, tú verás, todo el mundo 

esperando a que llegase. [Risas] 

2.9 H- La tele siempre la recuerdo [Risas] Además tengo una y sale ahí, en el 

Cuéntame (0,2), la tengo todavía en casa (0,2) y esa época, es un poco, lo que 

pa, que también, co como ha dicho, que ha cambiado mucho… (0,2), eee… la 

forma de vida, pero también, yo no creo que haya cambiado es que cambiamos 

todos.  

- [Sí a mí… 

2.10 H- Ves las cosas de otra manera (0,2) luego lo piensas un poco 

detenidamente y… la realidad es que todos hemos pasado la niñez la hemos 

vivido de una manera y eso se nota ahí… la vida ha cambiado mucho pero 

hemos cambiado nosotros mucho o hemos cambiado mucho con la edad. 

- [yo lo que noto mucho, por ejemplo ahí, que a ver…* 

-[El papel del padre, ¿no?  

-Eso 

2.11 H-*Que no es lo mismo, eee… los años 65 o 68 en Madrid como aquí en 

el pueblo, aquí era todo mucho más atrasado todavía (0,2). Eso era como vivían 

estas personas, aunque eran personas humildes, era casi un lujo, aquí no se 

vivía así (0,2) las personas trabajadoras así humildes. 

2.12 H- Yo por ejemplo esas imágenes [No reconocible] Yo tenía 3 añitos, 

pero sí me recuerdan esas imágenes, pues que el barrio que yo vivía 

prácticamente igual, la vivencia, las casas igual, los muebles y to. A mí, por 

eso, me gustaba esa serie porque era tu vivencia desde pequeñito, dos años, ahí 

ha dicho que tenía (0,2)  

2.13 M-[Ocho 

2.14 H- Ocho pero tampoco más o menos así. Luego el patriarca, como se dice 

2.15 H-[Sí, Eso sí que es verdad 
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2.16 H-[El padre era el padre, ya no existe. Por eso, hoy en día ya no existe, 

tienes autoridad pero no la tienes, y ahí, en esa época sí, era el padre el que 

mandaba [Golpe en la mesa] Esto se hace así porque se hace así.  

2.17 M- A mí lo que más me ha llamado la atención sin haber vivido yo esa 

época ni nada de eso. Es (0,2) la diferencia en cuanto a la época de ahora del 

papel de los padres, el padre… 

2.18 H- [El padre era… 

2.19 M-El respeto, la autoridad y la madre siempre disculpando al niño, a la 

niña 

2.20 H-[Sí y… eso ya no es así, y el que (0,2) ahora mismo tú te sientas en una 

mesa a… comer y tienes la tele puesta y ahí era como…* 

2.21 H-[La radio… si ahora es diferente, si no comes con la tele… 

2.22 H-*O comes con el móvil sabes.  

2.23 M-Ese respeto se ha pasado, y sobre todo la frase de la abuela de comprar 

eso a plazos, se compra cuando se tiene dinero que ahora mismo no lo hace 

nadie 

-[No comprensible] 

2.24 H-Hasta los móviles… ahora se compra todo a plazos 

-[Risas] 

2.25 H-Ahora no te esperas, ha salido el móvil 

2.26 H-[Cambio de mentalidad, incluso con las casas, yo también hablas con 

gente mayor y las casas por ejemplo en Madrid, la de mis padres, no había 

letras como ahora me ha pasado aquí eso. Era hablar con el constructor o si no 

tienes el dinero vale venga dame tanto durante cinco años (0,3) eso ha 

cambiado tanto que…  

2.27 H- A PARTIR DE AHORA, DESDE ESTE MOMENTO YA VAMOS A 

IR ORIENTANDO LAS IMÁGENES A…. LA FIGURA DE JUAN CARLOS 

¿QUÉ RELAVANCIA TUVO? ¿CÓMO LO CUENTAN AQUÍ? Y SI SE 

ADECUA BIEN, SI PENSÁIS QUE SE ADECUA BIEN A LO QUE PASÓ 

REALMENTE EN ESPAÑA Y YA NOS VAMOS ACERCANDO A SI LA 

SERIE NOS CUENTA BIEN LO QUE PASÓ AQUÍ EN ESPAÑA O NO… O 

NO ESTAMOS DE ACUERDO EN FIN.  

- Imágenes de la coronación de Juan Carlos como sucesor en consonancia con 

la Ley de Sucesión que es observado por la familiar Alcántara (T1C32): 

Procurador: ¿Juráis lealtad a su excelencia el jefe del Estado y fidelidad a los 

principios del Movimiento Nacional y demás Leyes Fundamentales del reino? 

Juan Carlos: ¡Sí, juro lealtad al jefe del Estado y fidelidad a los principios del 

Movimiento Nacional y demás Leyes Fundamentales del reino! 

Procurador: Si así lo hiciereis, que Dios os lo premie, y si no, os lo demande.  

Juan Carlos: Plenamente consciente de la responsabilidad que asumo, acabo de 

jurar como sucesor a título de Rey, lealtad a Su Excelencia el Jefe del Estado y 

fidelidad a los principios del Movimiento Nacional y Leyes Fundamentales del 

Reino. En esta hora pido a Dios su ayuda y no dudo que nos la concederá, sí 

como estoy seguro, con nuestra conducta y trabajo nos hacemos merecedores 

de ella. 
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- Palabras de Carlos Adulto a colación de las imágenes anteriores (T1C32): 

Carlos Adulto: La verdad que en esos momentos muy pocos españoles 

hubieran apostado por el futuro de la monarquía, mi hermano y tantos otros de 

su generación lo veían como un anacronismo, ni siquiera mis padres no estaban 

muy convencidos de que la corona nos pudiera dar un futuro estable después 

del Franquismo, ese 22 de Julio de 1969 ni el más optimista hubiera 

proclamado que la democracia se consolidaría bajo la Monarquía y que Juan 

Carlos I nos iba a sacar a todos de más de un aprieto.  

2.28 H- Y AHORA ESTAS… SIGUIENTES IMÁGENES LO QUE OS 

SUGIERA, LO QUE PENSÉIS, ¿ESTÁIS DE ACUERDO, NO…? 

2.29 H-A mí un poco… que habla sin… sin haber vivido esa… con tres o 

cuatro añitos 

2.30 H- [A ver, lo vives y no lo vives… 

[No comprensible] 

2.31 H-Luego un poco la historia te va contando las vivencias y tal, (0,2) yo 

no… yo según esto como decía, en… en… ¿Cómo se llama… el hijo? 

2.32 M-[Carlos 

2.33 H- Carlos (0,2) yo creo que fue positivo. 

2.34 H-Yo creo que también 

2.35 H- Ha tenido sus ratos malos, a los mejor oye, ha cambiado mucho la vida 

pero… yo creo que sí fue (0,2)* 

2.36 M-[Yo creo que tuvo un papel importante en la transición ¿no? 

2.37 H-*y ha hecho aparte de otras historias que puede estar pasando ahora con 

él, pero ha tenido su papel relevante en… para España. Yo creo que ha sido 

muy positivo. Quitando eso, pero al final todo el mundo somos unos (0,2) unos 

sinvergüenzas. Al final aprovechas el… 

2.38 M-Pero analizamos ese momento… 

2.39 H-[Por eso. Por eso yo analizando, yo ahora no… 

2.40 H-[En ese momento, en ese momento ha tenido su buen papel pa eso. 

Luego quitando cada uno somos como somos y el ser humano comete errores 

pero yo creo que sí que vino bien. 

-Sí 

-A mí también me lo parece… que tuvo un papel relevante. 

2.41 H- PUES VAMOS A VER LAS SIGUIENTES YA DIGO QUE… (0,2) 

LO QUE OS SUGIERA, O QUERÁIS Y YA VAMOS ORIENTÁNDOLO 

TODO HACIA JUAN CARLOS… 

2.42 H-[Y luego, esto es como yo digo esto también te hace consciente con lo 

que está pasando un poco ahora, que al final los cargos, que se hacen vitalicios 

que son para toda la vida, al final pues se estropean. 

-[Claro 
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2.43 H- Porque si tú tienes proyectos, tienes tal… pues voy a ocuparme un año, 

dos, cinco, diez años, quince años, pero llega un momento que te apotronas en 

el ese y ya… (0,2) lo ves todo a tú manera y no te das cuenta de la gente que… 

2.44 H-[No te importa tanto como al principio 

2.45 H- Por eso ves lo tuyo y dices yo no lo estoy haciendo bien, yo sigo aquí 

en mi cargo y sigo pensando que esto es marrón porque tiene que ser marrón, 

pero a lo mejor estás equivocado y tiene que ser verde, por eso hay ahí, refleja 

mucho. 

- Conversación entre Antonio Alcántara y Don Pablo (T9C148): 

Antonio: Si es que claro, pasamos de Franco que gobierna por la gracia de 

Dios, a un Rey que gobierna por la gracia de Franco, eso no puede durar 

mucho o termina como el rosario de la aurora. 

Don Pablo: No te equivoques Antonio, eso es lo que dice el populacho.  

Antonio: Lo dicen porque lo sabe todo el mundo 

Don Pablo: Mira Antonio, la gente de la calle no sabe nada. Hay que oír a los 

enterados de verdad, los que manejan los hilos del poder ¿De qué te crees que 

hemos estado hablando en la reunión? 

Antonio: Si ya lo sé, si me he enterado perfectamente, de lo de los militares. Lo 

del búnker del Pardo. Pero luego ya entramos en los asuntos del Rey, de la 

Monarquía, el padre, el hijo, y me lío. 

Don Pablo: Pero no solo tú, mucha gente. Pero ya veras, esa es la única salida.  

Antonio: Pero ¿De qué Monarquía estamos hablando? Aquí quiere ser todo el 

mundo Rey. El marido de Carmencita, el padre de don Juan Carlos 

Don Pablo: Ese lo tiene muy difícil 

Antonio: Pues ¿Por qué? Es al que le toca 

Don Pablo: Sí, pero los del exilio en París… 

Antonio: ¿Carrillo? 

Don Pablo: Carrillo y los demás. Como no están aquí, no saben lo que está 

pasando y siguen dorándole la píldora. 

Antonio: A mí me daría lo mismo, total que sea el padre o que sea el hijo. 

Don Pablo: No es lo mismo Antonio.  

Antonio:  Qué sí, que venimos de Franco, que nadie se lo cree. 

Don Pablo: Se lo creen los que tienen que tomar decisiones. Y todas las 

personas con dos dedos de frente sabemos que es la única solución. La 

dictadura ya se está acabando. Se acabó. No pretenderás que los militares 

consientan otra república. 

Antonio: Yo no digo eso. O sea que no nos queda otra. 

Don Pablo: No señor 

Antonio: ¿Y Juan Carlos crees que es capaz de gobernar? 

Don Pablo: A ti te parece un poco cortito ¿no? 
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Antonio: No, yo no he dicho que sea cortito, eso lo has dicho tú. Pero este 

muchacho que ha estado a la sombra de Franco y aquí hay mucho buitre. 

Don Pablo: Pues vuelves a equivocarte Antonio Alcántara. Ese muchacho 

como tú le llamas, Juan Carlos, es bastante más largo de lo que todos creemos. 

Y está perfectamente convencido de que necesita el apoyo para gobernar de la 

derecha civilizada y de la izquierda blanqueada porque si no acabará como su 

abuelo. En el exilio.  

Antonio: Total que pasamos de ser demócrata cristianos de toda la vida a 

monárquicos de pura cepa 

Don Pablo: Pues mira, eso es. Más que monárquicos, juancarlistas. 

Juancarlistas de momento. 

2.46 H- NO SÉ, ¿QUÉ PENSÁIS? 

2.47 H-Que la política desde que… [Risas] 

2.48 H- Pues la verdad no sé qué pensar yo tampoco en este momento 

(0,4) 

2.49 H- No sé, en ese momento refleja es que (0,2) que ahí la política viene 

siempre, se achaca todo a la política. Y luego que… que... Yo aquí con este 

video, el afrontar las cosas nuevas que cuestan. 

2.50 M-[Hombre está claro que… 

2.51 H-[Cambiar el eso a lo desconocido… 

2.52 H-Pues el otro que viene éste y ahora que no está Franco viene el otro, no 

va a hacer… ahí es un poco, poco pero a ver en todos los niveles. Y ahí se 

refleja eso, el cambio (0,2) que es como que… 

2.53 M-[El miedo al cambio… 

2.54 H- El miedo, por eso, el miedo al cambio (0,2) también lo refleja ahí  

2.55 H- A ver había muchos pensamientos en contra como pasa que este fue 

una cosa que también, Franco dijo y así se hizo, pues (0,2) pues no había más 

qué decir ni qué pensar. 

2.56 M- [Sí, sí… 

[Risas]  

2.57 H- A ver no había discusión pero luego es un poco el miedo a al cambiar a 

algo diferente y luego igual, como desde toda la vida se refleja también el tema 

de la política de un bando o de otro bando que quiere. 

2.58 H- [Y eso no va a cambiar nunca 

2.59 H-Aquí no sé, pero en Madrid (0,2) Luego ya un poco más con los años sí 

el tema de la política sí que yo me acuerdo de jovencillo que se vivía un poco 

diferente ¿No sé aquí en el pueblo como se vería?  Imagino que en sitios 

pequeños es diferente. 

2.60 H- Aquí, a mí, la política es que no me ha interesado nunca. Entonces 

bueno 

2.61 H-[Yo en mi casa…* 
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2.62 H- Pero sí que había alguno que le gustaba discutir si 

2.63 H-* yo en mi casa tampoco la única mi hermana era muy gue guerrillera 

-[Risas] (0,3) 

2.64 H-VALE PUES VAMOS A VER LAS SIGUIENTES IMÁGENES QUE 

VAN A SER DOS VÍDEOS CORTITOS DE UN MINUTO CADA UNO 

- Coronación del Rey tras la muerte de Franco (T9C152): 

Rey Juan Carlos: Con respeto y gratitud quiero recordar la figura de quien 

durante tantos años asumió la pesada responsabilidad de conducir la 

gobernación del Estado. Comienza una nueva etapa de la historia de España. 

Que todos entiendan con generosidad y con altura de miras que nuestro futuro 

se basará en un efectivo consenso de concordia nacional. El rey quiere serlo de 

todos a un tiempo y de cada uno en su cultura, en su historia y en su tradición. 

Al dirigirme como rey desde estas Cortes al pueblo español confío en que 

todos sabremos cumplir la misión en que estamos comprometidos. Si todos 

permanecemos unidos habremos ganado. ¡Viva España! 

- Palabras de Carlos Adulto en relación a la figura del Rey (T9C152):  

Carlos Adulto: Al fin el 6 de diciembre de 1978 los españoles vuelven a votar 

en referéndum para dar un mayoritario sí a la constitución aprobada en el 

parlamento. Cada 6 de Diciembre celebramos el aniversario de aquella fecha 

que está vez sí marca un antes y un después en la historia. Hoy hace 

exactamente 29 años de aquello y en este tiempo nos han pasado muchas cosas. 

Unas buenas y otras malas. Pero todas ellas vividas en libertad. Una libertad 

impensable en aquel 20 de Noviembre de 1975, el día en el que murió Franco. 

2.65 H- Me acuerdo perfectamente de ese día 

2.66 M-[¿A sí? 

2.67 H- Es que como siempre siendo niños pues esas cosas aunque yo tenía 10 

años ya en el 75 fue puesto de (0,2) se ha muerto Franco, aiba pues si no hay 

colegio, ya sabéis… [Risas] 

2.68 H- Sí 

2.69 H-Estábamos como de luto pero de fiesta a la vez 

-[Risas] 

2.70 H- A mí también, yo también lo recuerdo cuando el golpe de Estado, con 

el golpe que hicieron, ahí sí, igual, y esto también lo recuerdo. Eso sí (0,2)  

2.71 H-[Si hombre eso fue una cosa… 

2.72 H-Además que te quedas, yo cuando murió Franco íbamos al colegio, es 

lo que dices, no hay colegio, pues yo te alegras de que no hay colegio 

2.73 H-Estabas de luto y fiesta 

2.74 H-Si cuando el golpe de estado, eso también 

[No comprensible] Yo estaba en la academia militar y no me dejaban salir 

[Risas] Luego tira pa casa corriendo [Risas] 

2.75 H- [Aquello fue… 
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2.76 H-Esas historias yo creo que no se olvidan nunca, el que lo haya vivido, el 

que haya tenido en esa época claro luego con ocho, nueve, ocho años, diez 

tenía yo (0,3) 

2.77 H-ENTONCES, ¿CONSIDERÁIS QUE LA FIGURA DE JUAN 

CARLOS FUE FUNDAMENTAL PARA LA TRANSICIÓN? 

2.78 H-Para esa transición yo pienso que sí 

-Yo creo que sí 

-[Yo pienso que sí 

-[Pienso que sí 

2.79 H-¿QUÉ NO HUBIERA SIDO LO MISMO? 

2.80 H-No  

2.81 H-No sé qué salidas se hubiese buscado en ese momento, porque es que se 

cambió de una dictadura, porque puede ser que Franco, lo que han contado, que 

puedes vivir las historias de cada uno. Yo en mi casa (0,2) en la época de mis 

padres, vivíamos de Franco no se no recuerdo haber vivido mal ni nada, una 

casa familiar normal y corriente, ¿Qué era un dictador? Pues si la verdad que si 

hubiera sido una dictadura, vivir con un dictador no es buena eso está claro. 

2.82 M- [No claro… ni de un lado ni de otro 

[No comprensible] 

2.83 H- La constitución igual, que también ha sido una cosa buenísima, que 

haya que mejorarla con el paso del tiempo, como todo… 

2.84 M-[Hay que adaptarla a los tiempos 

2.85 H-[Hay que adaptarla un poco a los tiempos. Para mí ha sido positivo. 

2.86 M- Para mí también, además ahí en el discurso del Rey  eee… dice 

claramente que gobernar para todos, y… 

2.87 H-[Todos unidos… 

2.88 M-Y todos unidos independientemente del signo político al que 

pertenezcas, ¿no? Quiero decir que intenta reflejar que la monarquía es una 

cosa ajena a cualquier tipo de partido político. 

2.89 H-[Exactamente… 

2.90 M-¿No? En su discurso intenta decir eso al menos… 

2.91 H-[y que luego ahí la poca experiencia que podamos tener (0,2) se ha 

gobernado un poco o un partido o el otro, se ha gobernado un poco en base a 

no ha sido una persona que ha marcado esto es así porque yo lo mando, o lo 

hacemos así. Yo creo que ha sido una cosa… (0,2) y él para mí ha hecho un 

buen papel. 

-A mí también me lo parece 

-[Sí, pienso… 

2.92 H- VALE, PUES VAMOS A VER ESTOS CUATRO VÍDEOS QUE 

VAN A SER LOS ÚLTIMOS QUE VAN A TRATAR SOBRE, YA HABÉIS 

HABLADO SOBRE LO QUE PENSÁIS DE JUAN CARLOS EN LA 
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TRANSICIÓN PUES VAMOS A VER AHORA SI  FUE DETERMINANTE 

O NO, QUÉ PENSÁIS, Y VER CÓMO LO NARRAN SOBRE TODO 

ELLOS, EN EL GOLPE DE ESTADO DE TEJERO EL 23 DE FEBRERO. 

- Palabras de Carlos Adulto en relación al 23F (T14C235):  

Carlos Adulto: Aquella noche, las viejas historias de mi abuela sobre el terror y 

el sinsentido de la guerra parecían más reales que nunca y nos quitaron el 

sueño a casi todos. Y yo sólo podía pensar que estábamos al borde del 

precipicio, de la peor de las pesadillas, quién sabe si de una lucha entre 

hermanos, entre amigos, entre personas que acabarían matándose unos a otros 

por sus ideas. Aquel 23 de febrero retumbaba en mi cabeza otra fecha de la que 

había oído hablar tantas veces a mis mayores desde que era un crío, la del 18 

de julio del 36, entonces, como ahora, muchas familias quedaron separadas por 

las líneas de los tanques, las pistolas y, sobre todo, el miedo. Y todo en medio 

de la desinformación, de la incertidumbre, del terrible pálpito de que nuestra 

vida en libertad, nuestra búsqueda de un futuro mejor podía saltar por los aires 

de un momento a otro 

- Palabras de Carlos Adulto en relación al 23F (T14C236): 

Carlos Adulto: Fue la noche más larga, una noche cargada de malos presagios 

en la que el país volvió a pensar que la sombra de una nueva dictadura militar 

iba a caer inexorablemente sobre los millones de españoles que aún no 

habíamos tenido tiempo de acostumbrarnos a lo que era vivir en democracia. 

La desesperanza, la incertidumbre y, sobre todo, el miedo campaban a sus 

anchas. Y quien más, quien menos, quiso resguardarse del peligro a buen 

recaudo. Al grito de “Quieto todo el mundo”, Tejero y sus hombres habían 

tomado el Congreso a la fuerza, lanzando un manto negro sobre testigos, 

periodistas y cámaras para que nadie pudiera contar aquel disparate que estaba 

sucediendo en el hemiciclo. 

2.93 H- Yo pienso que si eso hubiera tirado palante hubiera habido una guerra. 

2.94 H-[Sí hombre claro… 

2.95 H- Si eso hubiera tirado (0,2) que hubieran tenido más poder, hubiera 

tenido un enfrentamiento que además aparte político de un bando contra otro, 

hubiéramos vuelto a… (0,2) Yo creo que sí, menos mal que eso se paró a 

tiempo pero si toman el control como querían hubiera sido (0,2) otra guerra 

2.96 M-Si es que es eso, un enfrentamiento político… 

2.97 H- No si no al final es política, y gobierno uno o gobierna otro, por eso ahí 

lo de la constitución te marca mucho, y luego la forma de hacerlo bueno. 

También como decían falta de información no es lo mismo que ahora, ahora yo 

creo que ahora hay demasiada información, joder demasiados bulos, y antes 

había una cosa, información de un lado o de otro y ya está. Pero si que hubiera 

sido otra guerra, eso sí 

- Intervención de Juan Carlos en la televisión la noche del golpe del 23F: 

Rey Juan Carlos: Al dirigirme a todos los españoles con brevedad y concisión. 

Ante la situación creada por los sucesos desarrollados en el Palacio del 

Congreso y para evitar cualquier posible confusión, confirmo que he ordenado 

a las autoridades civiles y la Junta de Jefes de Estado Mayor que tomen todas 

las medidas necesarias para mantener el orden constitucional dentro de la 

legalidad vigente. Cualquier medida de carácter militar que en su caso hubiera 

de tomarse deberá contar con la aprobación de la Junta de Jefes de Estado 

Mayor. La Corona, símbolo de la permanencia y unidad de la patria, no puede 

tolerar, en forma alguna, acciones o actitudes de personas que pretendan 
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interrumpir por la fuerza el proceso democrático que la Constitución votada 

por el pueblo español determinó en su día a través de referéndum. 

2.98 H-Acojonaos estábamos ahí  

2.99 H- ESTE YA VA A SER EL ÚLTIMO Y YA OS PREGUNTO SOBRE 

LO QUE CONSIDERÁIS LA FIGURA DEL REY EN ESTE MOMENTO 

TAN IMPORTANTE.  

- Palabras de Carlos Adulto en relación al 23F (T14C236): 

Al final, después de aquella noche de infarto, afortunadamente ni mi hermana 

Inés ni nadie tuvieron que exiliarse a ningún sitio. […] Aquel 23 de febrero 

quedó ya para siempre en la memoria de los españoles como una fecha 

imborrable, un momento de nuestras vidas que todos recordamos casi minuto a 

minuto. Para mí fueron unas horas de locuras en las que, tanto mi padre como 

mi tío demostraron, cada uno a su manera, su amor por sus convicciones y 

sobre todo por sus seres queridos. Tras el gran susto toda España respiró 

aliviada, en nuestras calles y también en nuestras vidas volvió a asomar de 

nuevo la libertad.  

2.100 H- Sí, sí que fue un momento de mucha tensión (0,2) porque estábamos 

todo el mundo efectivamente que no sabíamos ni qué iba a pasar porque si 

llegan a tomar el poder de vedad como estaban empeñados 

2.101 H-[No hubiera sido… 

2.102 H-La que se lía… (0,1) y es cierto que (0,2) yo pienso que si que tuvo un 

papel ahí* 

2.103 M-[Hombre el papel que tuvo ahí… lo evitó, hizo cumplir lo que la 

constitución dictaba… 

2.104 H-*Efectivamente, se levantó el tío y yo pienso que sí 

2.105 H-Y en esa época tenía su poder, no luego es como to, que se va 

perdiendo un poco, pero…* 

2.106 H-[Bueno porque ya luego ya perdió poder y credibilidad, las dos cosas 

[Risas] 

En aquella época fue distinto… [Hablan todos a la vez] En aquella época fue 

distinto 

[No comprensible] 

2.107 H-*Su papel yo creo que intervino bien, y el resto de la gente ya da igual 

como lo ha entendido, por eso digo que…* 

2.108 M-[Yo supongo que… 

2.109 H-*Como fue un grupo reducido de gente el que el que eso pero si llega 

a salir paralante… 

2.110 M- Yo creo que la gente que haya vivido eso, que entienda que el rey 

ayudó a parar una posible segunda dictadura o una guerra. 

2.111 H- [Sí  

2.112 M- Lo vive como alivio y como pues lo dice ahí agradecidos al rey por 

evitar eso. 

2.113 H- [Por supuesto… 
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2.114 H- Yo pienso igual que era otro bando diferente, el bando del rey que le 

apoyó y el bando que no estaba con el rey, pero vamos yo creo que hizo buen 

papel. 

2.115 H- Y, ¿CRÉEIS QUE EL BANDO DEL REY COMO ACABAS DE 

DECIR (0,2) CONFIGURABA, DIGAMOS, UNA CONCORDIA 

NACIONAL? O ¿EN TORNO AL REY, ERA LA FIGURA ENTRE UNOS Y 

OTROS, QUE NO SE PUSIERAN A PEGARSE? 

2.116 H-SÍ 

2.117 H-[Sí, sí, sí, sí… 

2.118 H-[Por supuesto que sí… 

2.119 M- Tú quieres decir que en lugar de haber sido por, por ese lado, hubiera 

sido por el otro el rey lo hubiera evitado de alguna manera. Yo estoy 

completamente convencida ¿no?  

2.120 H-Yo creo que sí porque el rey… 

2.121 M-[Si es que al final lo dice ahí muy claro que para hacer cumplir lo que 

dictaba la que todos los españoles votaron en la constitución es que igualmente 

hubiera sido el intento de golpe de estado de un bando u de otro yo creo que lo 

hubiese… parado igualmente. 

2.122 H-Si hubiera sido a lo mejor del bando juancarlista, como dicen lo 

hubiera parado a lo mejor. [No comprensible] Pero el otro bando, era un bando 

diferente, entonces… yo creo que para mí fue buena. 

2.123 H-[Ahí era el que realmente yo pienso que se puso en contacto con todos 

y fue el que realmente al final se levantó y los puso a todos de acuerdo para 

expulsar a los militares como es lógico. 

2.124 M-[Para evitar que eso no llegase a nada ¿no? 

-(0,3) 

2.125 H-Para mí sí. 

2.126 H- VALE, PUES… NADA PREGUNTAROS YA POR ÚLTIMO SI 

ESTÁIS UN POCO DE ACUERDO, Y HABIENDO VISTO POCAS 

IMÁGENES PERO, SI ESTÁIS UN POCO DE ACUERDO CON LA SERIE, 

TAL Y COMO LA SERIE RELATA, ES DECIR, EL MIEDO QUE SE 

VIVIÓ Y QUE LA FIGURA DE JUAN CARLOS Y QUE, Y QUE CON LA 

FIGURA DE JUAN CARLOS Y LA RUEDA DE PRENSA QUE DIO CON 

LA GENTE CON LA QUE MANTUVO CONVERSACIÓN ESA NOCHE 

GARANTIZÓ LA LIBERTAD… ES UN POCO REDUNDANTE LA 

PREGUNTA… PERO 

- [Un sí todos al unísono] 

2.127 H- Yo, yo, yo pienso que sí, porque an… antes de pasar el golpe de 

estado, ya sé con… (0,2) esas edades, ya se veía una libertad, que todavía se 

sentía el miedo, un poco, un poco de los bandos pero yo me acuerdo, mi 

hermana, ya te digo que mi hermana, ha sido la más revolucionaria y se movía 

por… (0,2) por grupos diferentes a los que había y… Y se veía… que viene la 

policía, que viene… ese miedo a lo que se había vivido antes pero que ahí (0,2) 

2.128 H-[Sí 

2.129 H- Yo pienso que… 
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2.130 H-[Estaba claro que si no hubiese estado el rey ahí, no sé, no sé qué 

hubiera pasado 

2.131 H-[Yo sí, si no hubiera estado hubiera habido otra gue… otra guerra 

2.132 M- Yo estoy contigo 

2.133 H-[Seguro 

2.134 H- [Sí… 

2.135 M-[ Yo creo que hubiera habido un enfrentamiento importante y que al 

final… Yo obviamente no viví esa época pero entiendo que todo aquel que lo 

haya vivido como dicen ambos, eee… Fuese afín a un partido político o al otro, 

eso lo viviría con miedo porque al final… 

2.136 H- [Sí 

2.137 H-[Sí, y luego… 

2.138 M-[Se habían conseguido unas libertades que que se iban a acabar 

2.139 H- [Claro, claro la forma de vida cambió, de repente nos veíamos otra 

vez… 

2.140 M- [Hacía atrás… 

2.141 H- Que no sabíamos que iba a pasar 

2.142 H- Y para mí la serie lo refleja muy bien toda esa, siendo una película o 

serie como es, pero para mí yo lo refleja mucho ya lo he dicho antes, igual que 

ahora te digo que no que la serie no es lo que era, pero todos esos capítulos que 

ha habido y eso, a mí lo refleja mucho ya te digo además que cuentan, la serie 

cuenta historias reales que han pasado, que es todo real.  

2.143 H- [Sí… 

2.144 H- Ahora ya son irreales pero que se han contado muchas historias de 

España 

2.145 H- [Sí, un poco a través de la historia… 

2.146 H- Y luego un poco pos para ver… es que es una película, al fin y al 

cabo te lo tienen que contar un poco… (0,2) más suave pero a mí sí que lo 

refleja. Yo estaba enganchado.  

- [Risas] 

2.147 H- Sí a mí me encantaba hasta que… Pues, ¿Cuánto se ha tirado la serie 

esta? 14 o 15 años o más, más, 18 años creo. 

2.148 H- Cuando se prolonga tanto en el tiempo… 

2.149 H- Hasta el ochocientos… 

2.150 M- [¿Pero la siguen…* 

2.151 H- [Es muy difícil seguirlo 

2.152 M-*Echando? 

2.153 H-[Sí, sí, sí 

2.154 H- Sí, ayer echaron ayer o antes de ayer echaron otro capítulo 
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2.155 H- Hasta el mil novecientos setenta o mil novecientos ochenta y tantos 

que era, iba más lento a mí me gustaba mucho la vivencia que eso es en esta 

época luego ya empiezan… 

2.156 H- [Es que pegaron un salto… 

2.157 H- A corromperse… un poco a buscar lo que busca la gente, lo que 

busca la gente es el cotilleo 

- [No comprensible] 

2.158 H- Yo le doy un diez a la serie 

2.159 M- Yo no la he seguido mucho la verdad pero… 

2.160 H- [Yo sí, a mí me ha gustado mucho, lo que pasa que es lo que dices, 

son veinte años. Los diez primeros años era muy real porque además iba muy 

lenta también la película, la serie, poquito a poco, y contando la realidad de eso 

2.161 H- [Que al final, si, el papel del rey fundamental… 

2.162 M- [Asiente con aprobación 

2.163 H- [De ETA también se habla ahí, de la ETA y todo eso. A mí, yo creo 

que sí que se cuenta bien, siendo una película que hay que obviar cosas. Y 

tampoco se mete mucho en temas de política y cosas de esas, para mí sí, y la 

historia esa sí. 

2.164 H- VALE PUES SI QUERÉIS, CONCLUÍMOS AQUÍ, 

FINALIZAMOS AQUÍ 

2.165 H- [Vale 

[RISAS] 

2.166 H- MUCHAS GRACIAS POR VUESTRO TIEMPO. 

 

Anexo 3.3. Transcripción del grupo de discusión del Partido Socialista Obrero 

Español en la ciudad de Talavera de la Reina 

Fecha de realización: 03 de febrero 2021 

Lugar de realización: Sala de Reuniones en el Centro Cultural el Rafael Morales en Talavera de 

la Reina (Toledo) 

Duración: 01:10:00 

 

3.1 H- BUENO, PUES, ME PRESENTO BREVEMENTE PARA QUE 

SEPÁIS QUIEN SOY. ME LLAMO DAVID, FORMO PARTE DEL GRUPO 

DE INVESTIGACIÓN POLÍTICA Y OPINIÓN PÚBLICA DE LA 

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID, ESTAMOS HACIEND UN 

PROYECTO DE INVESTIGACIÓN A MODO DE TESIS DOCTORAL QUE 

VERSA SOBRE CUÉNTAME CÓMO PASÓ Y LA HISTORIA DE ESPAÑA 
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O, LO QUE ES LO MISMO, SI SE PUEDE APRENDER HISTORIA DE 

ESPAÑA A TRAVÉS DE LAS SERIES DE TELEVISIÓN. INVITAROS A 

DECIR CUALQUIER COSA QUE SE OS OCURRA, YO NO VOY A 

INTERVENIR NADA, SIMPLEMENTE PONEROS ALGUNOS VÍDEOS 

PARA ORIENTAR UN POCO LA CONVERSACIÓN, Y AL FINAL ESTO 

TRATA DE QUE CONVERSÉIS VOSOTROS DE TODO AQUELLO QUE 

PENSÉIS. ENTONCES, SIN MÁS DILACIÓN OS LANZO LA PRIMERA 

PREGUNTA, DIGAMOS LA PRIMERA ORIENTACIÓN Y ES SI ¿CRÉEIS 

QUE SE PUEDE O NO, APRENDER HISTORIA DE ESPAÑA, LO 

ACAECIDO AQUÍ EN LAS ÚLTIMAS DÉCADAS A TRAVÉS DE LAS 

SERIES  DE TELEVISIÓN? PARA ELLO OS VOY A PONER EL PRIMER 

VÍDEO QUE TRATA DEL COMIENZO DE LA SERIE, ESTE VÍDEO 

SERÁN 3 MINUTOS, EL RESTO YA SERÁN MÁS CORTITOS PARA 

QUE OS AYUDEN A DECIR ALGO ¿VALE? 

-Palabras de Carlos Adulto en Off y discusión de la familia Alcántara alrededor 

de la mesa del comedor. (T1C1): 

Carlos Adulto: En 1968 yo tenía 8 años, ahora dicen que 1968 fue un año 

revolucionario y lo fue por lo menos para mí. La verdad que en 1968 yo no 

estaba para revoluciones, me preocupaban otras cosas, me preocupaba que el 

pobre Fugitivo estuviera siempre huyendo cuando todos sabíamos que no había 

matado a nadie. También me preocupaba que el televisor que mi padre acababa 

de comprar no llegara a tiempo para el festival de Eurovisión. A mi padre le 

preocupaba que hubiera trabajo, paz, y salud, y mi madre lo que de verdad 

quería es que hubiera salud, paz y trabajo. Mis padres habían pasado muchas 

estrecheces, mi abuela aún más, ahora era una mujer de mucho punto y pocas 

palabras. Toni mi hermano mayor. A este lo único que le preocupaba era la 

música, las chicas y al acné juvenil.  

Mercedes: ¡A cenar! ¡Nene a cenar! 

Carlos Adulto: Antes de que tuviésemos televisor todavía se hablaba en la 

mesa, bueno hablaba mi padre y los demás respondíamos.  

Antonio: ¿Y la niña qué? 

Mercedes: Se habrá retrasado. Venga vamos que se enfría la cena.  

Antonio: ¿Se puede saber por qué nunca podemos cenar todos juntos? 

Carlos Adulto: La niña era Inés, mi hermana mayor. Se pasaba la vida 

despidiéndose del novio y yo no entendía por qué tardaban tanto en despedirse. 

Total se iban a ver al día siguiente.  Inés: Hola. Llego tarde, lo siento.  

Antonio: Lo raro sería que llegaras a la hora. ¿Y a esa falda que le ha pasado, 

se ha vuelto a encoger? 

Mercedes: es la moda Antonio. 

Herminia: hay modas y modas.  

Inés: Ay abuela no empieces de verdad 

Antonio: La abuela tiene razón hija, hay modas y modas. Las modas como dios 

manda y las otras.  

Mercedes: ¿Cuándo te han dicho que van a traer la televisión? 

Carlos: ¿Y cómo es papá? 
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Antonio: ¿La televisión? Es muy hermosa, y tiene una pantalla gris muy 

grande. Cuatro botones a la derecha. Pesa mucho, y tiene UHF.  

Inés: ¿De verdad que tiene UHF? 

Antonio: ¡Anda claro hija! 

Mercedes. ¿Y la antena? ¿Cuándo van a colocar la antena? 

Antonio: Pues no sé Merche, cuando lo traigan 

Herminia: ¿Y cómo lo vais a pagar? ¿De dónde vais a sacar el dinero? 

Mercedes: La vamos a pagar a plazos. 

Herminia: a mí esas cosas… cuando se tiene el dinero tanto tengo tanto pago.  

Antonio: Toni me estás poniendo nervioso ¿Qué te pasa? Toni todavía no ha 

acabado el parte. 

Toni: Pero si ya ha acabado papá y están tocando Los Bravos en el Prince.  

Antonio: No ha terminado porque todavía no han dado los toros. Anda pon el 

parte y siéntate. ¿No puedes esperarte un poco? 

Toni: ¡No papá! Se están acabando y están en el Prince.  

Antonio: ¿Qué es eso? Pues nada, escucha los Bravos esos. 

Toni: Sí… ¿Con eso de fondo? 

Antonio: ¿No quieres? Pues eso digo yo que no se escuchan los Bravos y ya 

está leches. 

Carlos Adulto: Así era mi familia en 1968. Al recordar aquella época me 

parece como si estuviera hablando de otra gente y de otro país, y no es que 

hayan pasado tantos años, lo que ocurre es que todos hemos cambiado tanto en 

tan poco tiempo que hasta mi propia familia me parece irreconocible.  

3.2 H- Probablemente el único que vivía en el 1968 de los que estamos aquí era 

yo [Risas]. Hombre arranca de una época que sí, yo creo que la serie tuvo una 

primera parte importante, que explico muy bien los últimos años del antiguo 

régimen, y el principio del actual, luego ya ha degenerado hacia historias 

particulares y ya ahí recuerdo que desconecté totalmente de la serie, pero yo 

recuerdo el año 68 perfectamente, tenía ya 18 años, vamos apenas edad, pero sí 

que se puede aprender. Desde luego el año de ruptura de aquella época fue el 

1964, cuando se cumple aquello de los 25 años de paz y ciencia y entran los 

ministros del Opus, López Rodo y López Bravo y empiezan los planes de 

desarrollo, y ya pues cambió. Hasta entonces, la historia se veía en blanco y 

negro, a partir de 1965 la historia empieza a ser ya de color, y hombre una 

imagen diferente. Pero bueno eso era la imagen de la España urbana, la España 

rural todavía estaba muy atrás, muy atrás, muy atrás. En el año 68 si que es 

verdad que hay una auténtica revolución que se genera mayormente en la 

universidad, yo recuerdo desde el paraninfo hasta la carretera de la A Coruña, 

todo lo era desde Derecho hacia Agrónomos allí con Medicina, toda aquella 

carrera estaban los grises, se estaba construyendo los comedores del SEU, que 

vosotros ninguno lo habéis conocido, que estaban detrás de Agrónomos y ahora 

está todo el tema administrativo de la universidad y antes estaba donde la 

autovía a mano derecha. Y entonces sí que hubo, fueron los estudiantes 

realmente los que en el año 68 empezaron a moverse, a continuación ya 

aparecen Comisiones Obreras, y allí solamente había dos cosas o eras 

comunistas o eras afín al régimen, o sea, no había socialistas, no había 
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liberales, aunque los había, sí que te catalogaban, todo el que se manifestaba es 

que eras comunista, y cuando no, no lo eras, cuando yo entré en el PSOE en el 

año 78, y nunca he sido comunista, siempre he sido, a mí, pero sí que es verdad 

eso, sobre todo que en aquel año y ahí se ve que la historia de España se 

empieza a pintar un poco de color, ya eran los últimos años del régimen, y 

aparece un gran innovador dentro de aquello que era Manuel Fraga, que aquel 

era la izquierda de aquel gobierno, aunque luego a última hora firmase las 

penas de muerte en el año 75, estaba en el Consejo de Ministros cuando 

firmaron las últimas penas de muerte el día 8 de septiembre de 1975. La serie, 

a mí la primera parte, ya digo muestra esa visión, hay momentos de esa serie 

donde ellos vuelven al pueblo, y hay alguna visión, pero ya empieza a ser la 

historia en color. Hasta el año 1974 la vida era muy difícil, muy dura, muy 

difícil en esta España, sí que es verdad, ya digo, que vienen los Planes de 

Desarrollo, entran los ministros del Opus y ya empieza un avance, empieza a 

aparecer el frigorífico, en el año 68 en mi casa ya había televisión, pero hasta el 

63 o por ahí no recuerdo que hubiera televisión, en el 63 llegó a mi casa la 

televisión. Yo vivía en un pueblo, y luego estaba interno en el año 64 en Alcalá 

de Henares, y en el año 68 me pilló en la universidad, la escuela mía de 

Magisterio es Pablo Montesinos, que estaba ahí en Santísima Trinidad entre 

Ríos Rosas e Iglesias, ahí estaba la escuela de Magisterio e íbamos a comer a 

los comedores del SEU, y sí que allí había auténticos… todos los días… 

expedientan a Aranguren, a García Calvo y a Tierno Galván, fue cuando los 

expulsaron del cuerpo de catedráticos. Sí que es verdad que el padre ahí, ya no 

era el padre que luego va evolucionando y va cambiando, pero los padres eran 

ya de otra manera, la juventud ya estábamos… en el año 68 ya habíamos 

pasado a los Beatles y estábamos con los Rolling Stones y empezaban a 

aparecer los primeros grupos musicales que aparecen ahí, ahí hablan de los 

Bravos, pero ya estaban los Brincos. Sí que resumen un poco la historia de 

aquella España de aquellos años, yo nada más, empieza a haber movimientos, 

sobre todo estudiantiles, en las escuelas, en las facultades empiezan a 

convocarse reuniones clandestinas y otras allí en pública y hay realmente, sí 

que fue una época… bonita porque tenía 18 años y era preciosa, pero no por 

otra cosa, teníamos 18 años y estábamos pensando en lo normal de esa… pero 

sí que es verdad que en aquellos momentos empezó ya… ya había 

desaparecido el brazo político del régimen que era Falange, ya estaba la OJE, y 

ya estaba apareciendo todo el movimiento juveniles como los scout, ya había 

movimientos sociales importantes, e inmediatamente Comisiones Obreras 

aparece con mucha fuerza con Marcelino Camacho al frente aparece en aquella 

época, yo recuerdo la huelga de los trabajadores en Atocha, en la glorieta de 

Atocha, que ya se juntaban trabajadores y estudiantes, sobre todo de la Pegaso, 

iban muchos a manifestarse en Atocha, era la época en que… y sí que recuerdo 

que las manifestaciones… yo no estuve en el París del 68 pero sí que estuve en 

el Madrid del 68 y el 69 que fue cuando hubo ya los movimientos estudiantiles 

y ya aquella no se podía aguantar.  

3.3 H- Yo respecto a la pregunta general de si se puede aprender o conocer 

parte de la historia de España de las últimas décadas en parte a esta serie, 

coincido con él en que la primera, digamos que la serie hasta el año 83-84 la 

serie muestra un reflejo de lo que es la historia de España. El capítulo que nos 

has puesto del 68 se ve cómo va evolucionando el país a través de esa familia, 

en el 68 vemos un padre patriarcal, bueno más que un padre un patriarca que 

ordena y manda e impone sobre el resto de la familia y sin embargo, en el año 

84 todo ya degenera, toma ya otro rumbo la serie, que ya no es tan atractiva 

desde un punto de vista de recreación histórica de lo que ha pasado en España 

durante esos años, pero sí que muestra ese período hasta el año 84-85 sí que 

muestra como fue la evolución de la sociedad y del país. Nosotros no podemos 

opinar como él porque no lo hemos conocido porque yo nací cuando murió 

Franco entonces no puedo en ese período. En noviembre muere Franco y sólo 

he conocido, con el uso de razón… yo no recuerdo mirando hacia atrás, sí que 

recuerdo con el 23 de febrero, sí que recuerdo pero de ahí para atrás no me 

acuerdo, pero del 23F sí que me acuerdo y desde ahí hacia delante pues ya sí en 
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todo lo que experimentó el país, y nosotros, ellos la generación de él es ya una 

generación criada en el régimen y nosotros estamos ahí a caballo, nos hemos 

criado desde que se acaba el régimen hasta la democracia, somos esa 

generación puente hacia las generaciones por ejemplo los millennials que esto 

les suena a prehistórico. Nosotros parte de la historia sí que la hemos conocido, 

hemos conocido que hay una España a dos velocidades, e incluso a tres, lo que 

son las grandes capitales, las grandes urbes, las ciudades de tamaño medio 

como puedan ser Talavera, y luego lo que es el campo. Nosotros hemos vivido 

una revolución grandísima en muy poco tiempo.  

3.4 H- En la España de aquellos años, en la España rural todavía lo estaban 

pasando mal, empiezan las primeras migraciones hacia el País Vasco o 

Cataluña, empieza a irse mucha gente de la España, de estos pueblos empiezan 

a irse a buscar trabajo a los grandes centros industriales de la ciudad de España, 

el País Vasco, Asturias, el País Valenciano y Cataluña, y Madrid pues siempre 

era un pueblo manchego grande, empezaba a haber alguna industria pero era 

más bien una capital de servicios más que una industrial, hoy en día más que 

una ciudad que también de servicios es una ciudad con una riqueza industrial o 

comercial… pero entonces era principalmente una capital de servicios de 

universitarios, hospitalarios, a ver un hospital es que los había en Madrid, en 

otros lados no había hospitales, yo os puedo decir que aquí había alguna clínica 

que hacían algunas cosas, pero un hospital como tal era Madrid, por eso 

Madrid era una capital de servicios no una capital como ahora mismo es que 

hay industrias de todo tipo, era otra cosa, era la capital administrativa de 

España.  

3.5 M- Nada, yo soy la más benjamina y si a él le pilla un poco lejos, a mi ya ni 

te cuento, y también un poco en boca de mi madre que me ha contado, que mi 

madre es de tú edad y me ha contado… es la que más me ha transmitido de su 

infancia y un poco en respuesta a la pregunta un poco genérica que has hecho 

yo creo que sí que traslada un fiel reflejo por lo menos los acontecimientos más 

importantes y destacados de España en cada año. Puedo poner otro ejemplo de 

otra serie como por ejemplo Amar es para siempre, no sé, yo creo que sí, que 

aprovechando los medios audiovisuales sí que podemos a su vez aprender la 

historia reciente de España. En cuanto a lo que decíais del patriarcado que aquí 

me he apuntado algunas frases y por destacar algunas cosas de las que decís, sí 

que es cierto que se ve un poco la evolución de la figura del hombre tanto del 

hombre como de la mujer y eso como mujer yo tengo que agradecer 

muchísimas cosas porque bueno no se ha visto, pero como decía yo he visto 

algunas temporadas de la serie porque la empecé a ver con mi madre porque no 

sé quería ver más de su vida, de su pasado y a su vez ella me recordaba con 

canciones que muchas las conozco, claro, gracias a mi madre y una frase que 

me he apuntado y que creo que podemos destacar es que en la mesa sólo 

hablaba mi padre, el resto sólo respondíamos, eso por poner un ejemplo. Pero 

otro, bueno lo de la falda de la hermana, o las prioridades que en esa época 

había entre hombres y mujeres el padre decía, en primer lugar decía que no 

recuerdo bien los tres que… trabajo, tal no se qué, y la última prioridad de la 

madre era el trabajo, no sé si la familia la ponía por delante, pero bueno como 

cosa significativa de lo que nos ha podido transmitir este pequeño fragmento 

del inicio de la serie. 

3.6 M- De todas maneras, es una serie, es una ficción, quiero decir yo no le 

presumo ninguna rigurosidad, porque no es la pretensión, la pretensión es 

simplemente utilizar una familia para contar y contextualizarlo y contarlo lo 

que pasaba su alrededor, vale, pero a esto no se le presupone ninguna 

rigurosidad si yo quisiera conocer la historia no lo vería en la tele, ¿sabes? 

Quiero decir, es ficción, sí que es cierto que cuentan una parte de realidad pero 

hombre no puedes asumir esto como real, ni esto ni la serie de Juana, ni la de 

Carlos, ni la de todo esto, sirve para aproximar al espectador a una realidad 

distinta pero sólo para aproximarlo, no para darle a conocer ninguna realidad 

histórica, eso creo yo. 
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3.7 M- [Está claro…, pero te pone en el contexto de los acontecimientos que 

fueron surgiendo, pero está claro que… 

3.8 M-[Pero la pregunta era ¿Cómo puedes aprender la historia a través de una 

serie, no? Conocerla no, tener una aproximación, una noción, ¿sabes? Que a lo 

mejor digas pues mira me interesa saber más de lo que sucedió de lo que dicen 

aquí, pero hombre, tú no puedes tomar esto como un relato histórico porque no 

lo es.  

3.9 H- [Pero sí que puedes conocer, tú puedes investigar por tu cuenta, pero tú 

se lo pones a uno de 18 que no tengo ni puta idea…* 

3.10 M- [Sí porque es divulgativo… 

3.11 H- [* Por lo menos si que tiene una secuencia, aunque no sea riguroso… 

3.12 M-[Sí, sí… la intencionalidad es ser divulgativa, si yo digo ¿Puedo 

conocer la historia a través de esto? Yo te diría no, pero ¿Puedo aproximarme a 

la historia, tener cierta noción? Vale, porque además esto es ficción como es la 

literatura, tú tienes una aproximación histórica pero tú no tienes un relato 

histórico, no es una crónica, entonces tiene también mucho de creatividad, 

tiene libertad creativa que lo aleja de una rigurosidad científica ¿sabes? Un 

estudio pormenorizado y muy riguroso que tampoco lo suelen hacer los 

historiadores, no todos, porque claro también aportan su propia visión 

interesada en algunas ocasiones, pero la literatura, el cine es ficción. 

3.13 H-[Pero los roles que tenían los miembros de esa, sí que lo reflejan, el 

padre el hombre que trabajaba, el único que trabajaba, el rol de la mujer que es 

la ama de casa, la abuela que probablemente no tendría pensión ni nada y tenía 

que vivir acosta de sus hijos, entonces sí yo creo que sí… 

3.14 M-[Sí la sociedad sí… 

3.15 H-[Pero bueno rigor histórico no tiene ninguno porque detrás de eso… 

pero es una forma de vida, que la gente vivía así, que la gente ya en esa época 

había desconectado de régimen y de historias, que quedaban cuatro nostálgicos 

por allí pero la gente realmente pasaba, que de verdad que yo que lo viví, el 

año 64 los 25 años de paz y ciencia que nosotros decíamos de paciencia, pues 

esos 25 años marcaron, cuando llega la gente del Opus al gobierno, es cuando 

España empieza a cambiar y ya aparecía alguno que otro con las vestiduras del 

régimen con la camisa blanca y la chaqueta azul pero ya era residuos, además 

que ya ni se hablaba en política, pero bueno también refleja el fracaso de un 

régimen que nos había estado educando que yo que nazco en el 49 siempre lo 

digo, yo me eduque con la ley educativa del régimen, después enseñé con la de 

Villar para sí, y ya después han venido no sé cuántas. Pues ¿intentaron 

manejarnos? Pues sí, pero no lo consiguieron porque la prueba está que toda 

esa gente que se educó con el régimen fueron los que se auto hicieron el 

harakiri e hicieron que cambiara todo, por lo tanto, fracasaron 

estrepitosamente, y cuando hubo la más mínima posibilidad pues la gente va 

masivamente a votar y dicen que pasan de lo antiguo y que vamos a mirar 

hacia el futuro.  

3.16 H- VALE, PUES VAMOS A VER LAS SIGUIENTES IMÁGENES, A 

PARTIR DE AQUÍ VAMOS A IR CENTRANDO UN POCO EL FOCO 

SOBRE CÓMO NOS CUENTA LA SERIE CUÁL FUE EL PAPEL QUE 

EJERCIÓ EL PRÍNCIPE EN AQUEL MOMENTO EN EL 69, JUAN 

CARLOS QUE LUEGO SERÍA REY. 

3.17 H-[Pero muchacho, si aquí somos todos republicanos… o monarquicanos 

como decía Guerra.  
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- Imágenes de la coronación de Juan Carlos como sucesor en consonancia con 

la Ley de Sucesión que es observado por la familiar Alcántara (T1C32): 

Procurador: ¿Juráis lealtad a su excelencia el jefe del Estado y fidelidad a los 

principios del Movimiento Nacional y demás Leyes Fundamentales del reino? 

Juan Carlos: ¡Sí, juro lealtad al jefe del Estado y fidelidad a los principios del 

Movimiento Nacional y demás Leyes Fundamentales del reino! 

Procurador: Si así lo hiciereis, que Dios os lo premie, y si no, os lo demande.  

Juan Carlos: Plenamente consciente de la responsabilidad que asumo, acabo de 

jurar como sucesor a título de Rey, lealtad a Su Excelencia el Jefe del Estado y 

fidelidad a los principios del Movimiento Nacional y Leyes Fundamentales del 

Reino. En esta hora pido a Dios su ayuda y no dudo que nos la concederá, sí 

como estoy seguro, con nuestra conducta y trabajo nos hacemos merecedores 

de ella. 

- Palabras de Carlos Adulto a colación de las imágenes anteriores (T1C32): 

Carlos Adulto: La verdad que en esos momentos muy pocos españoles 

hubieran apostado por el futuro de la monarquía, mi hermano y tantos otros de 

su generación lo veían como un anacronismo, ni siquiera mis padres no estaban 

muy convencidos de que la corona nos pudiera dar un futuro estable después 

del Franquismo, ese 22 de Julio de 1969 ni el más optimista hubiera 

proclamado que la democracia se consolidaría bajo la Monarquía y que Juan 

Carlos I nos iba a sacar a todos de más de un aprieto.  

3.18 M- Bueno, esto también, ves ya se está posicionando a favor del rey, si 

fuera un relato histórico no será tan descarado, claro el niña ya dice que nos iba 

a sacar de más de un apuro, y eso es un posicionamiento que tiene la persona 

que ha escrito esta serie, supongo, el guionista, no quiero decir que el resto de 

las cosas está bien que recupere la imagen del nombramiento y todo esto, pero 

cuando el niño dice y nos iba a sacar de más de un apuro y nos iba a meter la 

mano en el bolsillo, por ejemplo, ¿sabes? 

3.19 H- Pero si esto lo hubieras escuchado hace 5 años, no sabrías que nos 

había metido la mano en el bolsillo… 

3.20 M- [Me habría parecido igual, esto de que nos iba a sacar de más de un 

apuro, ¿tenía opción a hacer otra cosa en ese marco temporal?  

3.21 H- [Sí, pero entonces estás presuponiendo, presuponiendo que la figura 

como tal es un fraude. 

3.22 M- [Hombre, estoy, sé porque lo he visto que es una grabación que le ha 

nombrado un dictador sé eso, que no lo he elegido yo…* 

3.23 H-[No si eso está claro… 

3.24 M-*Ni ninguno de estos ciudadanos de España, sé eso, entonces ya ese 

punto de partida no me gusta, no lo comparto y no lo quiero. A mí eso ya me 

basta. 

3.25 H-[Se ha construido un relato durante casi 40 años de parte o a favor de la 

implantación de la monarquía en España, eso sería a lo mejor una cuestión de 

otro debate. 

3.26 M-[No, no, si lo que yo hago es retomar un poco con la pregunta de antes 

de ¿Se puede aprender historia? Hombre aprender historia pues me parece a mí 

que es muy generoso con una serie que es ficción con este tipo de cosas, 

porque mira, los historiadores tampoco son objetivos, porque siempre están al 
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servicio de alguien, vale, pero la historia, o la crónica de la historia suele ser 

interesada y mucha propaganda también, pero que el niño diga que es el 

posicionamiento que tiene la serie, que nos iba a sacar de muchos apuros, ¿ves? 

Rigor histórico regular.  

3.27 H- Además que yo creo que la visión que dicen ahí es una visión idílica, 

que la gente, yo que lo viví, yo os puedo decir que de la coronación del 

Príncipe empezando por el mismo aparato del régimen hasta el último 

ciudadano le teníamos por el tonto, y constantemente los chistes, hablando mal 

de él, hasta los propios monárquicos hablaban mal de él porque ellos lo que 

querían era que viniera el padre y no él, pero la gente vivía como dejadme en 

paz que yo estoy en el trabajo, en la vida, ahí yo no creo que hubiera ese tema, 

y si se hablaba de esto era para decir que ha nombrado al más tonto esa 

cuestión sí que era muy dada entre la gente, porque ya en otros círculos se 

hablaba de otra manera, pero la mayoría de la gente pasaba mucho de estos 

temas y hasta que no vieran que eso se plasmase en algún momento, pero 

vamos… por tonto le han tenido hasta que se involucro parando el golpe de 

Estado y entrecomillas, pero hasta entonces España le ha tenido como un 

poquito tonto, pero de tonto nada, bien listo que ha sido. Bueno yo creo que 

aquello no fue realmente significativo no tengo conciencia de que la gente 

estuviera pendiente de aquello, cuando él salga ahí a jurar, los temas… la gente 

pasaba porque además algunos pensaban que Franco no se iba a morir nunca y 

esto es para que se callen, pero bueno realmente os puedo decir que el 

franquismo termina no con la muerte de Franco, sino que termina cuando el 

atentado de ETA contra el que fuera Presidente del Gobierno, Carrero 

Blanco…* 

3.28 M-[Pero no ha terminado, tenemos a VOX.  

3.29 H-*Bueno vale, pero termina lo que es el aspecto duro de la dictadura, la 

muerte de Carrero Blanco ya supone el fin del antiguo régimen porque él y no 

levanta cabeza, porque él pensaba que el rey siguiera como Jefe del Estado 

pero Carrero aquí con ordeno y mando como él, y con Carrero Blanco se hunde 

todo el tema de continuidad del régimen pero dentro de la familia yo no lo 

recuerdo, desde luego es ficción y es alejado, muy alejado de la realidad.  

3.30 M-[Yo me reafirmo con lo que he dicho antes, es simplemente quedarte 

con los acontecimientos importantes que surgieron en esa época y no para 

hacer un juicio de valor ni asumir que todo lo que se dice correspondía con la 

realidad, es para encasillar dentro de cada año, que por cierto, con imágenes 

captadas… 

3.31 M-[Y muy divulgativo, está muy bien porque consigue, y creo que la 

pretensión es esa de acercar la historia porque es mucho más difícil que tú te 

cojas un manual de historia para conocer un período determinado o todo, es 

mucho más asequible y fácil y más divulgativo y esto lo consiguen las series de 

corte histórico, si a mí me gusta, yo veo The Crown, he visto Juana, he visto 

Carlos, ¿sabes? Las veo habitualmente y me parece que hacen una labor muy 

importante porque si que acercan a un espectador que muchas veces tampoco 

tiene ninguna noción de historia a esos momentos, a esos acontecimientos, que 

es muy importante para que tú tengas unas nociones, o que te acerques, pero 

eso es un acercamiento, es una noción, pero no hay que perder de vista que es 

una ficción y que tiene mucha libertad creativa, ¿sabes? Que al fin y al cabo 

esta novelada la historia, que no es una crónica, y tampoco te he dicho que las 

crónicas históricas sean rigurosas porque muchas veces son propaganda. 

3.32 H- OS PONGO LAS SIGUIENTES IMÁGENES. 

- Conversación entre Antonio Alcántara y Don Pablo (T9C148): 
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Antonio: Si es que claro, pasamos de Franco que gobierna por la gracia de 

Dios, a un Rey que gobierna por la gracia de Franco, eso no puede durar 

mucho o termina como el rosario de la aurora. 

Don Pablo: No te equivoques Antonio, eso es lo que dice el populacho.  

Antonio: Lo dicen porque lo sabe todo el mundo 

Don Pablo: Mira Antonio, la gente de la calle no sabe nada. Hay que oír a los 

enterados de verdad, los que manejan los hilos del poder ¿De qué te crees que 

hemos estado hablando en la reunión? 

Antonio: Si ya lo sé, si me he enterado perfectamente, de lo de los militares. Lo 

del búnker del Pardo. Pero luego ya entramos en los asuntos del Rey, de la 

Monarquía, el padre, el hijo, y me lío. 

Don Pablo: Pero no solo tú, mucha gente. Pero ya veras, esa es la única salida.  

Antonio: Pero ¿De qué Monarquía estamos hablando? Aquí quiere ser todo el 

mundo Rey. El marido de Carmencita, el padre de don Juan CarlosDon Pablo: 

Ese lo tiene muy difícil 

Antonio: Pues ¿Por qué? Es al que le toca 

Don Pablo: Sí, pero los del exilio en París… 

Antonio: ¿Carrillo? 

Don Pablo: Carrillo y los demás. Como no están aquí, no saben lo que está 

pasando y siguen dorándole la píldora. 

Antonio: A mí me daría lo mismo, total que sea el padre o que sea el hijo. 

Don Pablo: No es lo mismo Antonio.  

Antonio: Qué sí, que venimos de Franco, que nadie se lo cree. 

Don Pablo: Se lo creen los que tienen que tomar decisiones. Y todas las 

personas con dos dedos de frente sabemos que es la única solución. La 

dictadura ya se está acabando. Se acabó. No pretenderás que los militares 

consientan otra república. 

Antonio: Yo no digo eso. O sea que no nos queda otra. 

Don Pablo: No señor 

Antonio: ¿Y Juan Carlos crees que es capaz de gobernar? 

Don Pablo: A ti te parece un poco cortito ¿no? 

Antonio: No, yo no he dicho que sea cortito, eso lo has dicho tú. Pero este 

muchacho que ha estado a la sombra de Franco y aquí hay mucho buitre. 

Don Pablo: Pues vuelves a equivocarte Antonio Alcántara. Ese muchacho 

como tú le llamas, Juan Carlos, es bastante más largo de lo que todos creemos. 

Y está perfectamente convencido de que necesita el apoyo para gobernar de la 

derecha civilizada y de la izquierda blanqueada porque si no acabará como su 

abuelo. En el exilio.  

Antonio: Total que pasamos de ser demócrata cristianos de toda la vida a 

monárquicos de pura cepa 
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Don Pablo: Pues mira, eso es. Más que monárquicos, juancarlistas. 

Juancarlistas de momento. 

3.33 H- El hombre típico de la UCD, ese seguro que terminó en la UCD… 

3.34 H-[Sí, luego acaba en la UCD… 

3.35 H-[El hombre típico de la UCD que fue el último resto del franquismo, 

encabezado por Suárez era la típica persona de la UCD, nada yo veo una 

conversación entre dos, pero sí que la alabanza al rey que hace el de la UCD, 

vamos Pepe Sancho pues no era algo corriente en el común de los mortales, sí 

que es verdad que era la gente que estaba propiciando este cambio tranquilo y 

hablando en París con Carrillo y con Isidoro y Felipe González en Madrid, y se 

estaba todo esto mascando. 

3.36 M-[Sí pero yo esta serie no la he visto, pero ese señor, el de la camisa azul 

parece que es un oportunista, parece carente de toda ideología, porque claro no 

sé que es más insultante, si esa derecha de esos años, civilizada que él dice que 

creo que no es el sentir de la mayoría que no están ni siquiera en el año que ha 

muerto Franco, que están en los sesenta y algo, y derecha moderada e izquierda 

blanqueada no sé que es más insultante de las dos cosas claro, así que yo lo veo 

y claro debe ser un personaje advenedizo que se acerca a quien le interese en 

cada momento. 

3.37 H- Yo que sí que he visto la serie, es un empresario, Pepe Sancho hace de 

empresario empieza con una imprenta y va pasando de tener una imprenta…* 

3.38 H-[Y al final termina en el ladrillo como todos.   

3.39 H-*Efectivamente, y pasando por todos los despachos del poder… 

3.40 H-[Que sí, que era el típico hombre de la UCD, se vistieron de demócratas 

cuando hasta el día de antes habían llevado la camisa azul, sí que es verdad que 

había mucho movimiento, pero sí es verdad que la ciudadanía seguía viviendo 

al margen de todo esto, en esa época. 

3.41 M-[Ayer escuchaba a Gabilondo en el programa de Mamen Mendizabal y 

decían eso, que la madre de Gabilondo todo el tiempo estaba vigilando las 

conversaciones que tenían y que todo el tiempo les decía en vasco que silencio, 

silencio, porque claro sabían que en algún momento se iba a liar… 

3.42 H-[La gente tenía mucha desconfianza, que bueno no quiero… a ver si 

vuelven y nos vuelven a achuchar o esto a saber cómo… no, no tiene, bueno sí 

es una conversación entre entrecomillas que añora un poco el pasado y el otro 

que aunque lo añore pues que quiere seguir avanzando y nada más.  

3.43 H- VALE PUES VAMOS A VER LOS DOS SIGUIENTES VÍDEOS.  

- Coronación del Rey tras la muerte de Franco (T9C152): 

Rey Juan Carlos: Con respeto y gratitud quiero recordar la figura de quien 

durante tantos años asumió la pesada responsabilidad de conducir la 

gobernación del Estado. Comienza una nueva etapa de la historia de España. 

Que todos entiendan con generosidad y con altura de miras que nuestro futuro 

se basará en un efectivo consenso de concordia nacional. El rey quiere serlo de 

todos a un tiempo y de cada uno en su cultura, en su historia y en su tradición. 

Al dirigirme como rey desde estas Cortes al pueblo español confío en que 

todos sabremos cumplir la misión en que estamos comprometidos. Si todos 

permanecemos unidos habremos ganado. ¡Viva España! 

- Palabras de Carlos Adulto en relación a la figura del Rey (T9C152):  
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Carlos Adulto: Al fin el 6 de diciembre de 1978 los españoles vuelven a votar 

en referéndum para dar un mayoritario sí a la constitución aprobada en el 

parlamento. Cada 6 de Diciembre celebramos el aniversario de aquella fecha 

que está vez sí marca un antes y un después en la historia. Hoy hace 

exactamente 29 años de aquello y en este tiempo nos han pasado muchas cosas. 

Unas buenas y otras malas. Pero todas ellas vividas en libertad. Una libertad 

impensable en aquel 20 de Noviembre de 1975, el día en el que murió Franco. 

[5 segundos de silencio] 

3.44 M- Pasará a la historia el “españoles Franco ha muerto” 

3.45 H- Nada, no tiene ningún valor, yo creo que solamente refleja el acto en 

sí, sí que es verdad que Juan Carlos empieza a replegarse, empujado por todo el 

entorno monárquico los Areilza, el Torcuato Fernández Miranda, toda esta 

gente que empiezan ya los Ruiz Giménez, los Garrigues empiezan ya y le 

llevan a esto y esas cortes que salen ahí ya son las primeras cortes 

constituyentes antes de producirse, de hacer la constitución y ahí estaba todo el 

mundo, desde la Pasionaria hasta José Bono Martínez que estaba por allí. Pues 

nada, yo esta última, ¿Qué ha pasado para la historia? Se empezó con mucha 

ilusión, yo recuerdo que lo de la constitución y las primeras elecciones para las 

Cortes Constituyentes con mucha ilusión, la gente tenía ganas, fuimos 

masivamente, mucha gente no sabía o no sabíamos  lo que votábamos y 

dijimos pues venga fuimos un poco a lo tonto, porque había que votar y como 

estábamos acostumbrados a votar todo que sí, pues votamos que sí. Es que 

claro yo tenía edad ya para votar.  

3.46 M- Es que después de que en el 36 fueron las últimas y desde el 36 hasta 

el 77 que se vota se vuelve y se permite votar tú imagínate claro. 

3.47 H-[Hubo un referéndum para votar la ley de la Reforma Política y el 

nombramiento ese se voto pero aquella votación sí que os puedo decir que 

hubo más votos que sí, que habitantes había y los que estaban tachados de rojos 

les exigían abrir la papeleta para ver lo que votaban en los pueblos pasaba, y en 

Candelada pasó y el padre de un amigo mío que era el presidente de la mesa 

pues dio un pucherazo y puso más que sí que votantes. [Risas] Pero bueno que 

la gente ya en el 77 rápidamente… lo peor de todo esto es que aquello pues 

parece que se ha olvidado, yo es que ahora mismo tengo mucho miedo no por 

mí, porque yo ya… 

3.48 M-[Lo que se ha olvidado es lo importante que fue reconquistar ese 

derecho o recuperarlo… 

3.49 H-[Claro y estamos volviendo a mucho pensamiento de ultraderecha y eso 

sí que me da miedo, porque además lo están glorificando que vuelvo a decir 

que yo fui un privilegiado durante el régimen y eso porque mi padre había sido 

encarcelado por el régimen pero mi padre fue un hombre muy habilidoso y que 

monetariamente se manejaba muy bien, que vivíamos muy bien, ya lo he dicho 

muchas veces, yo nací en el 49 y mi padre ya tenía coche, en el año 47 o por 

ahí, pero lo que veo… vamos ya os he dicho que hasta el año 64 o 65 yo la 

España que viví con todo es que yo me lo pasaba muy bien de niño, como no te 

lo vas a pasar bien con 10 o con 15 años…* 

3.50 M-[Como un niño y con una seguridad económica también… 

3.51 H-* Yo siempre llevaba 500 pesetas en el bolsillo, eso lo dicen mis 

amigos, que les daba mucha seguridad ir con Carlos porque siempre llevaba 

500 pesetas en el bolsillo.* 

3.52 M-[Tú realidad… 
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3.53 H-*Pero no dejo de pensar ahora que aquellos años del 60, del 63, de ver 

la España de blanco y negro, que mis imágenes de color de aquellos años sólo 

son en blanco y negro y empiezo a ver color a partir del 68, 69 cuando también 

sale uno fuera y ve otros mundo y esto el vídeo este pues nada se cumple las 

previsiones de hay una parte que se cumple la previsión porque en la primera 

imagen que es la toma de posesión como rey esas cortes todavía no se habían 

hecho el harakiri esas mismas cortes son las mismas que posteriormente votan 

la transición política que hay que reconocérselo. Además que hubo algún 

diputado de Talavera que estaba allí muy afín al régimen y que votó que sí, 

hubo otros que no como Blas Piñar que no a la Ley para la Reforma Política, 

aquellas cortes se hicieron el harakiri y ya la segunda parte ya son las cortes 

constituyentes cuando ya está firmando la constitución y se disolvían las cortes 

y se votaron las primeras elecciones con la constitución ya vigente. Yo no 

tiene… me hubiera gustado quizá lo que pasaba en el interior de la familia, eso 

es solamente una imagen que refleja el hecho histórico y ese sí que es real es 

tal cual. Sí que hay contradicciones de cómo uno te ha votado, ha jurado su 

acatamiento a los Principios Generales del Movimiento y luego después se 

reconvierte, pero eso pasó mucho, eso pasó mucho, pero en toda la época que 

yo os puedo decir cuando en el 36 gana el Frente Popular en Talavera hay 

gente que sale con el puño en alto con un ¡Viva la República! Pero luego 

cuando el día 3 o 5 de septiembre entraron los nacionales estaban con la mano 

cantando el cara el sol y eso es mucho porque la gente se adapta y el miedo es 

libre, el miedo es libre y en esta época se respiraba mucho miedo si es que 

después en el 81 lo que decíamos antes, se produce el Golpe de Estado y tú has 

dicho lo que pasaba pero yo estaba y nunca se me olvidará lavando mi coche 

que yo tenía con mi mujer y con mi hijo Roberto, estábamos los 3 lavando el 

coche, oímos el golpe de Estado y me voy corriendo a casa de mis padres y mi 

madre haciendo la maleta porque dice que nos vamos ahora mismo a la 

frontera de Portugal por si triunfa pues pegar el salto a Portugal, había mucho 

miedo, mucho miedo, que yo creo… y ahora a mí me ha vuelto el miedo, me 

ha vuelto el miedo, no ya por mí, sino por el conjunto, no voy a decir que 

muerto yo… 

3.54 H- SI, NO SÉ, LANZAROS UN POCO POR LAS IMÁGENES ESTAS 

QUE HEMOS VISTO, ¿QUÉ POSICIÓN O QUÉ VALOR TUVO JUAN 

CARLOS EN TODO ESO? ¿QUÉ PENSÁIS, QUÉ CREÉIS? 

3.55 M- Lo que yo pienso es que no pudo tener otra, quiero decir, no es tan 

tonto y se ha demostrado como parecía, porque además era pura supervivencia, 

se adapta a las circunstancias, hace una valoración y actúa con su propia 

supervivencia y con la posibilidad de mantenerse en ese cargo, las decisiones, 

yo creo que forma parte de su interés particular, que no está pensando en nada 

más. En el 78 se aprueba, ¿en el 83 es cuando entramos en la Unión Europea?* 

3.56H-[No, en el 86…  

3.57 M-*No hubieran permitido que hubiéramos entrado, que si hubiéramos 

tenido otro tipo de régimen nos hubiéramos incorporado a la Unión Europea, 

sabía que sus días estaban contados con esa fórmula antigua, tenía que 

reinventarse para mantenerse en el cargo, ¿me explico?  

3.58 H- Estamos haciendo esta entrevista cuando estamos muy mediatizados 

por lo que estamos viendo de él. 

3.59 M-[No yo he pensado siempre lo mismo de él… tiene un capítulo entero 

en la Constitución para él. 

3.60 H-[Éste ha ido a salvar su economía, de ser la monarquía más pobre de 

Europa a una de las más ricas, y yo, bueno espero que las generaciones 

venideras si tienen cubiertas sus espaldas económicamente cambien de alguna 

manera. Yo no le doy la menor importancia lo de estar en una Monarquía 
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Parlamentaria, ¿Qué lo ideal sería una República? Pues sí, pero yo lo veo muy 

difícil, porque también me da mucho miedo una República porque tener a 

Aznar de Presidente de la República, yo no sé si prefiero a Felipe VI, que a 

Aznar como presidente de la República, me daría mucho miedo entonces 

virgencita que me quede como estoy.  

3.61 H-[Tampoco tuvo muchas más opciones, de ir dando piruetas y saltos 

desde aprobar los Principios que informan el Movimiento Nacional hasta aquí, 

pero yo intuyo que y eso está bien apuntado que nunca hubiéramos entrado en 

la Unión Europea si no hubiéramos tenido una democracia con mayor o menor 

razón constitucional pero yo creo también que le fueron llevando las élites 

económicas, luego se ha demostrado que iba de la mano con las élites 

económicas…* 

3.62 M-[Si lo negoció muy bien… 

3.63 H-*Realmente no podía, es decir, como país no podíamos hacer 

evolucionar si queríamos formar parte de Europa a otro régimen, no se podía 

sostener la figura del Jefe del Estado o de unos poderes absolutos como tenía 

Franco, entonces teníamos que evolucionar a una democracia y él quedarse… 

él se puso, la verdad que él se puso en un sitio privilegiado…* 

3.64 M-[Hay un capítulo entero de la constitución que es para él… 

3.65 H-*Sin ninguna, digamos, preocupación, se colocó en una posición en la 

que dijo no me va a tocar ningún problema político. 

3.66 M- [Pero además, ¿Cuántas páginas tiene la constitución? No tiene tantas 

y tiene un capítulo completo destinado a la monarquía, y además, con unas 

cuentas totalmente opacas con las que no tiene que dar ninguna cuenta en el 

congreso y en ningún sitio, claro lo ha negociado muy bien, ¿Y qué papel ha 

tenido? Pues el papel de un tío muy listo que ha aprovechado la circunstancia y 

se ha aprovechado de ella independientemente de que nos haya robado a todos, 

esa consideración ni la hago.  

3.67 H-Sí que es verdad que el prestigio de este hombre se produce con el tema 

del 23F con el que algún día sabremos la verdad creo yo, pero sí que es verdad 

que desde ese momento es cuando empieza a tomar protagonismo, porque 

hasta el momento había sido un mediocre, todos sabíamos que los que estaban 

detrás eran otras personas que le movían y él con irse a las maniobras militares 

que yo he vivido varias, y con estar de aquí para allá eso se sabía, porque yo 

tengo un tío muy monárquico y te dice que el mundo de la caza era su mundo y 

no otro, y sí que es verdad que hasta el golpe de Estado este hombre toma una 

aureola que le dan el premio Carlo Magno de Europa y demás, y la verdad sea 

dicha, ha terminado mal. 

3.68 M-[Se crea ese relato, es un relato que se crea, es propaganda, para 

favorecer esa imagen. 

3.69 H-[Que sí, que sí, que muy bien pero… 

3.70 M-[Y también tardo en salir a la palestra, tardó mucho… 

3.71 M-[¿Y si no lo hubiera hecho? Quiero decir… no me considero nada… 

bueno me considero más monárquica que republicana.  

3.72 M-[La pregunta es ¿pudo haberlo hecho? Porque esperó a ver el resultado 

cuando ve cómo va… bueno pues supervivencia… 

3.73 H-[Espero… 

3.74 M-[Me subo al caballo ganador 
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3.75 H-[Ahí el padre que levanta el teléfono desde Estoril y que le dice oye 

mira lo que pasó con tu abuelo, y ya se lo hace pensar 

3.76 M- Sí pero sí que es cierto que el 23F fue un punto de inflexión para su 

reputación independientemente de que se le conozca por lo mujeriego que ha 

sido… 

3.77 H-[Pero los Borbones han sido siempre así, probablemente la historia no 

te haga esos detalles, ni los detalles de sus vicios de todo, probablemente se le 

va a valorar por lo del 23F porque la historia no entra después en la 

menudencia porque si hablamos de la monarquía inglesa hablamos de que la 

actual reina no sea hija de su padre, sea hija del de los caballos, del que cuidaba 

a los caballos, pero se le juzgará por lo positivo porque la historia suele ser así.  

3.78 M-[Depende de quién la cuente ¿Ves?  

3.79 H-[Al final pocas críticas hay de él. 

3.80 M-¿Y si fue motivado o hecho aposta para darle esa reputación? Soy un 

poco retorcida… 

3.81 H-[No eso no, las élites económicas del país necesitaban, que se mueven 

por el dinero le fueron llevando también por eso camino porque les convenía, 

la gran banca, las grandes empresas que se habían hecho al calor del 

franquismo para sobrevivir a esas fortunas necesitaban que hubiera orden que 

hubiera un cambio, pero tampoco que hubiera un… 

3.82 M-[Que se abrieran las fronteras comerciales, que se establecieran otros 

tratados internacionales… 

3.83 H-[Ahí estoy contigo, la economía es la que manda… 

3.84 H-[Le fueron llevando 

3.85 M-[La economía es la que mueve el mundo.  

3.86 H- Y el armazón institucional pues se lo hizo Torcuato Fernández 

Miranda con la Ley de la Reforma Política.  

3.87 H- PUES VAMOS A VER LOS ÚLTIMOS CUATRO VÍDEOS Y LOS 

COMENTAMOS QUE TRATAN SOBRE EL 23F. 

- Palabras de Carlos Adulto en relación al 23F (T14C235):  

Carlos Adulto: Aquella noche, las viejas historias de mi abuela sobre el terror y 

el sinsentido de la guerra parecían más reales que nunca y nos quitaron el 

sueño a casi todos. Y yo sólo podía pensar que estábamos al borde del 

precipicio, de la peor de las pesadillas, quién sabe si de una lucha entre 

hermanos, entre amigos, entre personas que acabarían matándose unos a otros 

por sus ideas. Aquel 23 de febrero retumbaba en mi cabeza otra fecha de la que 

había oído hablar tantas veces a mis mayores desde que era un crío, la del 18 

de julio del 36, entonces, como ahora, muchas familias quedaron separadas por 

las líneas de los tanques, las pistolas y, sobre todo, el miedo. Y todo en medio 

de la desinformación, de la incertidumbre, del terrible pálpito de que nuestra 

vida en libertad, nuestra búsqueda de un futuro mejor podía saltar por los aires 

de un momento a otro 

- Palabras de Carlos Adulto en relación al 23F (T14C236): 

Carlos Adulto: Fue la noche más larga, una noche cargada de malos presagios 

en la que el país volvió a pensar que la sombra de una nueva dictadura militar 

iba a caer inexorablemente sobre los millones de españoles que aún no 
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habíamos tenido tiempo de acostumbrarnos a lo que era vivir en democracia. 

La desesperanza, la incertidumbre y, sobre todo, el miedo campaban a sus 

anchas. Y quien más, quien menos, quiso resguardarse del peligro a buen 

recaudo. Al grito de “Quieto todo el mundo”, Tejero y sus hombres habían 

tomado el Congreso a la fuerza, lanzando un manto negro sobre testigos, 

periodistas y cámaras para que nadie pudiera contar aquel disparate que estaba 

sucediendo en el hemiciclo. 

- Intervención de Juan Carlos en la televisión la noche del golpe del 23F: 

Rey Juan Carlos: Al dirigirme a todos los españoles con brevedad y concisión. 

Ante la situación creada por los sucesos desarrollados en el Palacio del 

Congreso y para evitar cualquier posible confusión, confirmo que he ordenado 

a las autoridades civiles y la Junta de Jefes de Estado Mayor que tomen todas 

las medidas necesarias para mantener el orden constitucional dentro de la 

legalidad vigente. Cualquier medida de carácter militar que en su caso hubiera 

de tomarse deberá contar con la aprobación de la Junta de Jefes de Estado 

Mayor. La Corona, símbolo de la permanencia y unidad de la patria, no puede 

tolerar, en forma alguna, acciones o actitudes de personas que pretendan 

interrumpir por la fuerza el proceso democrático que la Constitución votada 

por el pueblo español determinó en su día a través de referéndum. 

- Palabras de Carlos Adulto en relación al 23F (T14C236): 

Al final, después de aquella noche de infarto, afortunadamente ni mi hermana 

Inés ni nadie tuvieron que exiliarse a ningún sitio. […] Aquel 23 de febrero 

quedó ya para siempre en la memoria de los españoles como una fecha 

imborrable, un momento de nuestras vidas que todos recordamos casi minuto a 

minuto. Para mí fueron unas horas de locuras en las que, tanto mi padre como 

mi tío demostraron, cada uno a su manera, su amor por sus convicciones y 

sobre todo por sus seres queridos. Tras el gran susto toda España respiró 

aliviada, en nuestras calles y también en nuestras vidas volvió a asomar de 

nuevo la libertad.  

3.88 M- Bien, yo creo que lo hace de manera bastante objetiva, no se ve, no sé, 

se ve al típico falangista en la iglesia que es su sitio [Risas] y el resto aliviados 

porque esa situación se había solucionado con la ayuda del rey y apunta que 

fue a la una y pico de la madrugada que está muy bien ese apunte. 

3.89 H- Sí pero hasta las 9 de la mañana no empezaron a salir los diputados por 

la puerta, esas siete horas fueron horas muy duras por mucho mensaje del rey 

pero y Milans del Boch tardó en recoger los tanques que no fue inmediato por 

lo tanto, yo recuerdo toda la noche con el transistor en la oreja, pero bueno, al 

día siguiente fuimos a trabajar al colegio, a dar clase, pero bien yo creo que 

está bien, es bastante fidedigna con lo que pasó, sobre todo por el miedo que 

había de una nueva… pero yo creo que por parte de todos, había cuatro 

chalados en ambos extremos que suelen ofrecerse para empezar a matar gente 

pues como el tío del otro día de los 26 millones, que había que fusilar a 26 

millones de españoles, esos tipos siempre los va a haber, ¿qué son peligrosos? 

Pues sí, pero bueno hay que saber convivir con ellos… 

3.90 H-[Aquí hay gente que fue al cuartel de la guardia civil y al destacamento 

del Cerro Negro de los militares a ofrecerse y ponerse a las órdenes, pues sí, 

sabemos quiénes son… 

3.91 H-Yo en cuanto a las imágenes creo que sí que refleja bien* 

3.92 H-[Sí lo refleja bien 

3.93 H-*lo que pasó esa noche, y el miedo, el miedo que hubo mucho miedo 

3.94 M- Sí, y está muy acertada la elección de la canción de Serrat.  
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3.95 H- PUES SI NO TENÉIS NADA MÁS QUE DECIR CONCLUIMOS 

AQUÍ. PUES MUCHAS GRACIAS POR HABER VENIDO Y 

OFRECERNOS VUESTRO TIEMPO. MUCHAS GRACIAS. 

 

Anexo. 3.4. Transcripción del grupo de discusión del Partido Popular en la ciudad 

de Talavera de la Reina 

Fecha de realización: 02 de febrero 2021 

Lugar de realización: Sala de Reuniones en el Centro Cultural el Rafael Morales en Talavera de 

la Reina (Toledo) 

Duración: 01:00:00 

 

4.1 H- SI QUERÉIS EMPEZAMOS YA. BUENO PUES AGRADECEROS 

EN PRIMER LUGAR, EL QUE HAYÁIS VENIDO A ESTA SISTENCIA 

QUE ENTIENDO QUE NO TIENE QUE SER FÁCIL Y AL FINAL OS VOY 

A QUITAR UNA HHORA Y MEDIA DE VUESTRO TIEMPO. MI 

NOMBRE ES DAVID, YA OS LO HE DICHO, POR LO TANTO ME 

PODRÍA AHORRAR LAS PRESENTACIONES, ESTAMOS HACIENDO 

UNA INVESTIGACIÓN EN FORMA DE TESIS DOCTORAL SOBRE LA 

RELACIÓN DE CUÉNTAME CÓMO PASÓ Y LA HISTORIA DE ESPAÑA 

O, LO QUE ES LO MISMO, SI A TRAVÉS DE LAS SERIES DE 

TELEVISIÓN PODEMOS APRENDER O NO LO QUE SUCEDIÓ, LO 

ACAECIDO EN ESPAÑA EN LAS ÚLTIMAS DÉCADAS. ENTONCES 

NADA, INVITAROS A DECIR CUALQUIER COSA, CUALQUIER IDEA O 

CUALQUIER RELACIÓN QUE PODÁIS HACER ES IMPORTANTE Y NO 

ES PARA NADA ALGO ABSURDO PARA ESTE TIPO DE TRABAJO. Y 

NADA, SIN MÁS DILACIÓN LANZAROS UNA PRIMERA PREGUNTA, 

¿PENSÁIS QUE SE PUEDE APRENDER O SI LAS SERIES DE 

TELEVISIÓN NOS DICEN ALGO ACERCA DE LA HISTORIA DE 

NUESTRO PAÍS? ¿Y SI SE PUEDE APRENER LA HISTORIA DE 

ESPAÑA A TRAVÉS DE LAS SERIES NO SÓLO ESTA, AUNQUE EN 

ESTE CASO ES LA QUE VAMOS A TRABAJAR, PERO TAMBIÉN 

OTRAS MUCHAS? PARA AYUDAROS A ARTICUALR LAS PRIMERAS 

PALABRAS OS VOY A ENSEÑAR LAS PRIMEROS 3 MINUTOS DEL 

PRIMER EPISODIO DE LA SERIE Y A PARTIR DE AHÍ PUES LO QUE 

OS SUGIERA, PUESTO QUE YA OS DIGO QUE CUALQUIER COSA ES 

IMPORTANTE, LUEGO OS IRÉ ENSEÑANDO EL RESTO DE 

IMÁGENES MÁ CORTITAS QUE ESTE VÍDEO QUE TIENE 3 MINUTOS, 

EL RESTO SERÁ MÁS CORTITO EN EL QUE VEREMOS CÓMO SE 

ARTICULA LA VIDA DE LA FAMILIA ALCÁNTARA CON LOS 

EPISODIOS HISTÓRICOS ACAECIDOS EN ESPAÑA.  

4.2 M- ¿Comienza en el 68, hasta que año? 

4.3 H- PUES AHORA MISMO ESTÁN EN EL 92, PERO VAMOS A 

TRABAJAR ÚNICAMENTE HASTA EL 81, HASTA EL GOLPE DE 

ESTADO DE TEJERO Y VEREMOS QUE IMPORTANCIA LE DAN A LA 

FIGURA DEL REY, SI ESTAMOS DE ACUERDO, SI FUE ASÍ… BUENO 

SI NOS LO ENSEÑAN BIEN O NO. 
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4.4 H- ¿Cómo va a ser? ¿Estás grabando el sonido? 

4.5 H- SÍ, PERDONAD, NO OS LO HE DICHO, VAMOS A GRABAR LA 

CONVERSACIÓN, VUESTROS NOMBRES, O VUESTRAS FIGURAS EN 

SÍ EN EL TRABAJO NO SON RELEVANTES, SINO SIMPLEMENTE LO 

QUE DIGÁIS, SE VA A ANALIZAR ÚNICAMENTE EL DISCURSO, POR 

LO TANTO, EL ANONIMATO VA A SER ABSOLUTO.  

[No comprensible] 

4.6 H- El poco anonimato que tenemos ya en nuestras vidas.  

-Palabras de Carlos Adulto en Off y discusión de la familia Alcántara alrededor 

de la mesa del comedor. (T1C1): 

Carlos Adulto: En 1968 yo tenía 8 años, ahora dicen que 1968 fue un año 

revolucionario y lo fue por lo menos para mí. La verdad que en 1968 yo no 

estaba para revoluciones, me preocupaban otras cosas, me preocupaba que el 

pobre Fugitivo estuviera siempre huyendo cuando todos sabíamos que no había 

matado a nadie. También me preocupaba que el televisor que mi padre acababa 

de comprar no llegara a tiempo para el festival de Eurovisión. A mi padre le 

preocupaba que hubiera trabajo, paz, y salud, y mi madre lo que de verdad 

quería es que hubiera salud, paz y trabajo. Mis padres habían pasado muchas 

estrecheces, mi abuela aún más, ahora era una mujer de mucho punto y pocas 

palabras. Toni mi hermano mayor. A este lo único que le preocupaba era la 

música, las chicas y al acné juvenil.  

Mercedes: ¡A cenar! ¡Nene a cenar! 

Carlos Adulto: Antes de que tuviésemos televisor todavía se hablaba en la 

mesa, bueno hablaba mi padre y los demás respondíamos.  

Antonio: ¿Y la niña qué? 

Mercedes: Se habrá retrasado. Venga vamos que se enfría la cena.  

Antonio: ¿Se puede saber por qué nunca podemos cenar todos juntos? 

Carlos Adulto: La niña era Inés, mi hermana mayor. Se pasaba la vida 

despidiéndose del novio y yo no entendía por qué tardaban tanto en despedirse. 

Total se iban a ver al día siguiente.  Inés: Hola. Llego tarde, lo siento.  

Antonio: Lo raro sería que llegaras a la hora. ¿Y a esa falda que le ha pasado, 

se ha vuelto a encoger? 

Mercedes: es la moda Antonio. 

Herminia: hay modas y modas.  

Inés: Ay abuela no empieces de verdad 

Antonio: La abuela tiene razón hija, hay modas y modas. Las modas como dios 

manda y las otras.  

Mercedes: ¿Cuándo te han dicho que van a traer la televisión? 

Carlos: ¿Y cómo es papá? 

Antonio: ¿La televisión? Es muy hermosa, y tiene una pantalla gris muy 

grande. Cuatro botones a la derecha. Pesa mucho, y tiene UHF.  

Inés: ¿De verdad que tiene UHF? 
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Antonio: ¡Anda claro hija! 

Mercedes. ¿Y la antena? ¿Cuándo van a colocar la antena? 

Antonio: Pues no sé Merche, cuando lo traigan 

Herminia: ¿Y cómo lo vais a pagar? ¿De dónde vais a sacar el dinero? 

Mercedes: La vamos a pagar a plazos. 

Herminia: a mí esas cosas… cuando se tiene el dinero tanto tengo tanto pago.  

Antonio: Toni me estás poniendo nervioso ¿Qué te pasa? Toni todavía no ha 

acabado el parte. 

Toni: Pero si ya ha acabado papá y están tocando Los Bravos en el Prince.  

Antonio: No ha terminado porque todavía no han dado los toros. Anda pon el 

parte y siéntate. ¿No puedes esperarte un poco? 

Toni: ¡No papá! Se están acabando y están en el Prince.  

Antonio: ¿Qué es eso? Pues nada, escucha los Bravos esos. 

Toni: Sí… ¿Con eso de fondo? 

Antonio: ¿No quieres? Pues eso digo yo que no se escuchan los Bravos y ya 

está leches. 

Carlos Adulto: Así era mi familia en 1968. Al recordar aquella época me 

parece como si estuviera hablando de otra gente y de otro país, y no es que 

hayan pasado tantos años, lo que ocurre es que todos hemos cambiado tanto en 

tan poco tiempo que hasta mi propia familia me parece irreconocible.  

4.7 H- Yo creo que es realidad, casi todo el mundo se ha visto un poco 

identificado en eso, por lo menos yo, en esa figura de las comidas en su día del 

68, aunque un poco más tarde… 

4.8 H- Tú eres un poco más joven 

[Risas] 

4.9 H- Sí* 

[Risas] 

4.10 H- * no pero bueno en esas escenas sí que se ve representativo un poco de 

yo qué sé, mi infancia puede ser.  No no es una premisa para mí sino una 

realidad transmitida por la televisión, por lo menos desde mi punto de vista. 

4.11 M- yo creo que también aparte el hombre de familia el padre la mujer 

poniendo la comida encargándose de atender a la familia refleja perfectamente 

como antiguamente era el padre que llevaba como las riendas tema 

económico… 

[No comprensible] 

4.12 M- si yo creo que ese modelo ese modelo familiar antiguo yo pienso que 

ya no lo hay porque sentarse todos en la mesa, la madre la qué sirve, el padre 

es el que decide lo que hay que escuchar lo que hay que poner o es quién lleva 

la voz cantante en la conversación, yo creo que se ha perdido un poquito ese 

modelo de familia, ahora es un poquito todo de otra manera, y sí sí me parece 
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que antes había otro tipo de respeto creo y la familia se veía de otra manera de 

ahora no es la misma imagen que se tiene actualmente. 

4.13 H- muestra alguna algunas pinceladas de los papeles de cada familiar que 

están mezclados, y luego las pinceladas que meten es la llegada de la televisión 

que en su momento ahora ya hemos nacido con la televisión y ya sabemos 

cómo va pero aquí se ve la llegada de la televisión lo que suponía y habla 

también de la muerte de Martin Luther King, son pinceladas que va que va 

haciendo de lo que va pasando en esa época. 

4.14 H- si, es que esto sí, la particularidad de esta serie en mi caso por lo 

menos, este capítulo que yo al menos lo recuerdo de verlo con mis padres, ¿es 

el primero de la serie no? Cuando arranco y tal yo estaba todavía en casa de 

mis padres y más o menos la edad del narrador, o sea la edad del muchacho, es 

la de mis padres por esa época ¿no?,  entonces yo creo que es una serie que es 

fiel porque tú en casa todos los que lo han visto tiene una referencia sino un 

padre, el abuelo, o un tío que te puede decir no no eso es así en esa época, con 

lo cual, ha sido una serie bastante fiel a a lo que sucedía, por tanto ese relato 

para la generación nuestra que no lo vivió porque no habíamos nacido para 

nosotros sí que ha sido importante porque realmente al ser una época reciente 

pero no vivida no había otra forma de percatarse tanto de cómo era la vida por 

aquel entonces ¿no? Además que yo no sé, que el poder de la televisión que al 

final tú te estás creyendo una cosa, en este caso sí que lo puedes cotejar que es 

verdad, porque tienes a tu familia y te dicen ese tipo de vajilla, ese tipo de 

coche es el que se utilizaba pero con otro tipo de series otro tipo de películas 

que son de hechos históricos nos las hemos tragado hasta dentro y muchas 

cuentan cosas que no son verdad. Si tú sabes por ejemplo de la película de 

Gladiator esa no es realmente la historia de del emperador Marco Aurelio y tal, 

o la batalla de las Termópilas que tú lo sabes por 300, es decir, el poder que 

tiene la televisión o el cine para para todo eso para el conocimiento histórico es 

enorme ¿no? y ahora mismo conocimiento de esa época por ejemplo a ti te 

dicen que eso ha sido de una manera totalmente distinta no te lo creerías 

porque tú eso ya lo tienes asimilado por qué lo has visto en la televisión pero 

no sé no sé cómo lo veis. 

4.15 M- Si es una época en la que yo tampoco había nacido pero pero tengo a 

mis padres con los que compartí  momentos de la serie y tal, y si te dicen que 

se refleja bien el tipo de vida que se vivía antes, el rol que tenía el padre que 

era el que trabajaba, la madre es la que se quedaba en casa cuidando de los 

hijos, la abuela que se hacía cargo con la madre de la casa y de su cuidado, y 

bueno, y los chicos viviendo sus primeros años, pues eso, con los amigos con 

lo novietes y tal, y que se reflejaba bien por lo que ellos cuentan, y luego el 

transcurso ya de la serie que he visto muchos capítulos y he visto qué se 

asemeja mucho a la realidad. 

4.16 H- Si tú recuerdas cuando ves la serie son las imágenes antiguas que todos 

hemos visto en nuestra familia, tanto de coches como de la decoración de la 

casa, la vajilla, todo te trae el recuerdo a… [Se solapan varias voces] 

4.17 M- yo es que no la he visto la serie, pero pero viendo este capítulo sí que 

se refleja bastante la realidad.  

4.18 H- Yo tampoco he visto la serie integra [Risas] porque ha durado 20 

años…* [Risas] [Se solapan voces] *pero yo las primeras temporadas sí, y un 

poco el éxito de la serie ha sido precisamente ese que la gente lo veía para 

acordarse de cosas, tú para enterarte, y tus padres para recordarlo… ¿Te 

acuerdas de aquella época cuando…? 

4.19 M- Parece que la serie va a dar un salto y van a llegar al 2020*. 

4.20 H- La echaron el otro día… 
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[Risas] 

4.21 M-*lo leí y escuché y pensé que lo estaban promocionando, al final dije lo 

tengo que ver y si quiero darle un repaso. 

[No es comprensible] 

4.22 H- UN POCO POR LO QUE HABÉIS DICHO, OS VOY A ENSEÑAR 

LOS SEGUNDOS VÍDEOS, MÁS CORTITOS, Y A PARTIR DE AQUÍ 

VAMOS A VER O INTENTAR VINCULAR COMO LA SERIE RELATA 

LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL FRANQUISMO, EL NACIMIENTO DE LA 

TRANSICIÓN Y CÓMO SE VINCULA ESTO A LA FIGURA DE JUAN 

CARLOS, SI LO RELATAN BIEN, SI LO CUENTAN NÍTIDAMENTE 

BIEN, Y SI PODEMOS APRENDER DE ELLO. 

4.23 H- ¿Te interesa el hecho histórico en sí? O ¿Cómo lo aborda la serie? 

4.24 H- PUES UN POCO LAS DOS COSAS. 

4.25 H- Me refiero, ¿si te interesa más que comentemos el hecho histórico en 

sí, o, cómo lo aborda la serie? 

4.26 H- PUES UN POCO LAS DOS COSAS, COMO VEIS QUE LO 

ABORDA LA SERIE Y LO QUE OS SUGIERE. EN REALIDAD ES LO 

QUE OS SUGIERA COMO ESPECTADOR, LO QUE SE TE VIENE A LA 

CABEZA EN ESE MOMENTO AL VER UNAS IMÁGENES Y SI ESTÁS 

DE ACUERDO O NO. 

- Imágenes de la coronación de Juan Carlos como sucesor en consonancia con 

la Ley de Sucesión que es observado por la familiar Alcántara (T1C32): 

Procurador: ¿Juráis lealtad a su excelencia el jefe del Estado y fidelidad a los 

principios del Movimiento Nacional y demás Leyes Fundamentales del reino? 

Juan Carlos: ¡Sí, juro lealtad al jefe del Estado y fidelidad a los principios del 

Movimiento Nacional y demás Leyes Fundamentales del reino! 

Procurador: Si así lo hiciereis, que Dios os lo premie, y si no, os lo demande.  

Juan Carlos: Plenamente consciente de la responsabilidad que asumo, acabo de 

jurar como sucesor a título de Rey, lealtad a Su Excelencia el Jefe del Estado y 

fidelidad a los principios del Movimiento Nacional y Leyes Fundamentales del 

Reino. En esta hora pido a Dios su ayuda y no dudo que nos la concederá, sí 

como estoy seguro, con nuestra conducta y trabajo nos hacemos merecedores 

de ella. 

- Palabras de Carlos Adulto a colación de las imágenes anteriores (T1C32): 

Carlos Adulto: La verdad que en esos momentos muy pocos españoles 

hubieran apostado por el futuro de la monarquía, mi hermano y tantos otros de 

su generación lo veían como un anacronismo, ni siquiera mis padres no estaban 

muy convencidos de que la corona nos pudiera dar un futuro estable después 

del Franquismo, ese 22 de Julio de 1969 ni el más optimista hubiera 

proclamado que la democracia se consolidaría bajo la Monarquía y que Juan 

Carlos I nos iba a sacar a todos de más de un aprieto.  

- [5 segundos de silencio] 

4.27 H- Bueno ahí lo que se ve es un poco el principio, el pilotaje de la 

transición, no desde el propio Gobierno no, bueno ahí la el fundamento de Juan 

Carlos después de la muerte de Franco, y después la reforma política fue cómo 

se hizo todo el sistema establecido, de la ley a la ley qué es lo que decía a 
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Torcuato Fernández Miranda. Cómo a todo, se le dio una legitimidad a la 

corona como sucesor al franquismo qué hizo que la gente lo viese como una 

cosa lógica pero no natural porque eso sí que lo refleja muy bien la serie, 

porque mira nos han traído a un rey qué es nieto de un rey al que echamos hace 

40 años, bueno pues era lo mejor, pero realmente la gente ahí conciencia crítica 

no tenía, también es verdad que no hay dictadura, no había esa libertad para 

opinar o dejar de opinar pero es muy curioso y creo que la serie eso lo refleja 

muy bien como todo esto se piloto desde una élite y fue llevado hasta que se 

murió Franco y se pudo llevar a la democracia. 

4.28 H- Yo creo que una cosa buena que tiene la serie es que no se mete mucho 

en el tema político por no liarla qué es lo que tienen que hacer y creo que en 

esta escena que hemos visto queda bien reflejado, la abuela que habla desde la 

visión de la guerra civil o la República, los padres que son los conservadores 

por el miedo o que les han contado o que han escuchado porque era una 

dictadura como se ha dicho, y luego la juventud que por esos años se supone 

que empezaba la rebeldía de las universidades, y creo que está muy bien 

plasmado el papel que tenían cada una de las generaciones que había. 

4.29 M- Si yo también lo veo así, es como de un mismo tema muchos puntos 

de vista distintos y por eso por lo que han vivido esa generación y lo que está 

sucediendo era algo nuevo en el tiempo entonces la monarquía no se sabía 

cómo iba a sentar y cómo se iba a desarrollar en el tiempo, y los 

acontecimientos que iban a ir ahí, entonces estaba todo un poquito en el aire, y 

sí que se traslada ese miedo que hay porque están una dictadura y se va a ir a la 

transición y bueno no lo saben y es bueno pues un tiempo de stand-by, de no 

saber qué es lo que va a pasar y qué movimientos va a haber y si se refleja muy 

bien en la serie y el rol que tiene cada personaje. 

[No comprensible] 

[Risas] 

4.30 M- Yo no voy a estar de acuerdo con vosotros, yo creo que que sí que 

tiene tinte político, no porque yo haya vivido, sino porque yo tengo familia que 

vivieron en esa época y no vieron el cambio a la monarquía con incertidumbre 

como algo malo, como no sé, pienso que ahí están un poco... puede que lo 

tengan algunas de las personas de esa época pero no dan una visión global. 

4.31 H- Pero los que sí que tienen tinte político son tu familia también. 

4.32 M- ¿Cómo? 

4.33 H- Si si, me explico, tu familia también tiene tinte político como todas, 

como la mía como la de cualquiera de las que estamos aquí… [No 

comprensible] 

4.34 H- Yo creo que si te das cuenta dan una de cal y otra de arena*. 

4.35 H- Claro, claro, claro 

4.36 H-*Los padres están sin saber qué va a pasar después, ya no solo los 

perfiles en la narración, por otro lado te dicen que la gente no lo veían como 

natural, y por otro lado, te dicen que quién iba a pensar Juan Carlos nos iba a 

sacar de algún aprieto, esto lo llegan a rodar hoy y a lo mejor ya no era esa la 

narración, pero digamos que es comparar un poco los dos relatos, el de la gente 

que no se lo creía y que decían ¡pero como vamos a tener un rey después de 40 

años de 40 años de dictadura! y otros que digan que esto era bueno... 

4.37 H- Había una oposición callada en este país y a una parte de la población 

que no lo quería o eso es lo que nos han contado en los libros de historia, que 
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no se fiaba de Juan Carlos I porque era nombrado a dedo por el dictador qué es 

lo que representa la juventud. 

[No comprensible] 

4.38 M- Yo creo que después de venir de una dictadura es normal la opinión 

del chico de que esto no va a ser nada bueno, que esto yo no lo quiero... 

4.39 H- El hijo ya está la Universidad ahí en la serie me imagino, y en la 

universidad ya empieza uno de los movimientos más importantes 

antifranquistas, él lo que está representando es el papel de la oposición de 

izquierdas, luego están los padres qué son como más, bueno bueno bueno ten 

cuidado no hables muy alto a ver qué va a pasar, y luego está la abuela que está 

acojonada porque es la que vivió la República y la Guerra Civil 

4.40 H- Hombre la imparcialidad luego a la hora de contarlo total y absoluta es 

complicado y casi imposible, sí que pues eso visualizas lo que ellos te cuentan 

y te lo tienes que creer o no y luego lo que dice tú, que el universitario sea el 

revolucionario pues puede ser la persona más mayor la que ha vivido la guerra, 

puede ser de un sitio o de otro, y de ahí también el tinte político y familiar y 

bueno escenifican un poco por personas lo que ellos consideran que tienen que 

ser cada uno, puede ser que haya algún tipo de sesgo que el joven tenga que ser 

revolucionario, el mayor tiene que ser conservador, el antiguo tiene que ser…* 

[No comprensible porque hablan todos a la vez] 

4.41 H-*Pero esa imparcialidad se traslada a que cada uno tiene que ir 

encajonado a un sitio o a otro, desde mi punto de vista lo que me transmite el 

verlo.  

4.42 H- VAMOS A VER LAS SIGUIENTES IMÁGENES 

- Conversación entre Antonio Alcántara y Don Pablo (T9C148): 

Antonio: Si es que claro, pasamos de Franco que gobierna por la gracia de 

Dios, a un Rey que gobierna por la gracia de Franco, eso no puede durar 

mucho o termina como el rosario de la aurora. 

Don Pablo: No te equivoques Antonio, eso es lo que dice el populacho.  

Antonio: Lo dicen porque lo sabe todo el mundo 

Don Pablo: Mira Antonio, la gente de la calle no sabe nada. Hay que oír a los 

enterados de verdad, los que manejan los hilos del poder ¿De qué te crees que 

hemos estado hablando en la reunión? 

Antonio: Si ya lo sé, si me he enterado perfectamente, de lo de los militares. Lo 

del búnker del Pardo. Pero luego ya entramos en los asuntos del Rey, de la 

Monarquía, el padre, el hijo, y me lío. 

Don Pablo: Pero no solo tú, mucha gente. Pero ya veras, esa es la única salida.  

Antonio: Pero ¿De qué Monarquía estamos hablando? Aquí quiere ser todo el 

mundo Rey. El marido de Carmencita, el padre de don Juan CarlosDon Pablo: 

Ese lo tiene muy difícil 

Antonio: Pues ¿Por qué? Es al que le toca 

Don Pablo: Sí, pero los del exilio en París… 

Antonio: ¿Carrillo? 

Don Pablo: Carrillo y los demás. Como no están aquí, no saben lo que está 

pasando y siguen dorándole la píldora. 
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Antonio: A mí me daría lo mismo, total que sea el padre o que sea el hijo. 

Don Pablo: No es lo mismo Antonio.  

Antonio: Qué sí, que venimos de Franco, que nadie se lo cree. 

Don Pablo: Se lo creen los que tienen que tomar decisiones. Y todas las 

personas con dos dedos de frente sabemos que es la única solución. La 

dictadura ya se está acabando. Se acabó. No pretenderás que los militares 

consientan otra república. 

Antonio: Yo no digo eso. O sea que no nos queda otra. 

Don Pablo: No señor 

Antonio: ¿Y Juan Carlos crees que es capaz de gobernar? 

Don Pablo: A ti te parece un poco cortito ¿no? 

Antonio: No, yo no he dicho que sea cortito, eso lo has dicho tú. Pero este 

muchacho que ha estado a la sombra de Franco y aquí hay mucho buitre. 

Don Pablo: Pues vuelves a equivocarte Antonio Alcántara. Ese muchacho 

como tú le llamas, Juan Carlos, es bastante más largo de lo que todos creemos. 

Y está perfectamente convencido de que necesita el apoyo para gobernar de la 

derecha civilizada y de la izquierda blanqueada porque si no acabará como su 

abuelo. En el exilio.  

Antonio: Total que pasamos de ser demócrata cristianos de toda la vida a 

monárquicos de pura cepa 

Don Pablo: Pues mira, eso es. Más que monárquicos, juancarlistas. 

Juancarlistas de momento. 

4.43 H- Es que lo clava 

4.44 H- Es que lo ha clavado.  

4.45 H- Es que igual, ves, está la parte monárquica que es la que toca, hablan 

del exilio qué es uno de los problemas que había de la gente que estaba fuera 

Carrillo y parte de la izquierda que estaba exiliada, y luego hablan de los 

militares que era la incertidumbre que había. [No comprensible]… los militares 

estaban ahí y había miedo por un golpe de Estado o por lo que hubiera venido, 

para mí esa escena lo representa a la perfección. 

4.46 H- El discurso de no no no somos monárquicos, somos juancarlistas 

porque es lo que toca ahora, es de cómo se vendió que no podía ser otra cosa* 

[No comprensible] 

4.47 H- Gran parte de la incertidumbre de si es lo que toca pues vamos con el 

rey… 

4.48 H- *luego el trasfondo de decir que los militares no van a permitir nunca 

otra República aunque ya solo sea por el nombre es el relato de por qué 

pasamos de una dictadura a una monarquía y de por qué no vas a querer volver 

a la época de la República que todavía estaba reciente en la retina, bueno 

reciente, ya habían pasado 40 años, pero que la gente lo tenía todavía muy 

presente* 

4.49 H- La herida seguía muy abierta 
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4.50 H-* No vas a querer volver a una República como la Segunda 

República… 

[4 segundos] 

4.51 H- Yo opino más o menos lo mismo como vosotros, coincido en el relato, 

también en la forma de expresarlo yo que sé, más correcto desde mi punto de 

vista, es que hay poco más que decir... 

[No comprensible] 

4.52 H- Lo que dice la serie que yo sí que he seguido algunas temporadas, pone 

los escenarios que había pero no entra en decantarse por unos u otros, sino que 

te enseña lo que había, el exilio, los militares aquí, Juan Carlos si o Juan Carlos 

no, pero no entra a decantarse por nada más. 

4.53 H- Enseña el escenario y justifica la decisión también de todo el mundo 

[No comprensible] 

4.54 H- la serie en si es un relato oficial de todo, de la monarquía, de si la 

transición fue buena, y yo no digo lo contrario, pero la serie lo que sí que hace 

para no levantar ampollas, yo creo, es decir bueno seguimos el discurso oficial 

y luego damos un poco los diferentes puntos de vista. 

4.55 M- Lo que hacen es utilizar diferentes personajes desde el mismo tema y 

encontrando diversas versiones, entonces por eso hay unos personajes que ven 

bien la monarquía aunque sea juancarlistas, y hay otros que ya a lo mejor no lo 

ven igual, no es que se decanten por una cosa sino que dan la decisión al 

espectador de que vea varios puntos de vista distintos. 

4.56 H- Y en este caso no que solamente justifiquen la decisión de que son 

monárquicos o no, eso es algo que hace muy bien toda la serie, el papel de 

ingenuo un poco de la calle que tiene Antonio Alcántara, y un poco el otro el 

jefe que era el enterado el que tenía contacto con las élites, el corrupto y tal un 

poco el que tiene la versión oficial del régimen, y otro el pobrecito de la calle 

qué dice ¿y esto por qué? ¿Y salimos de Franco y ahora la monarquía por qué? 

Todo el rato y permanentemente es un ingenuo, entonces es así porque es así -

pues no lo entiendo- es un poco el papel de Antonio en la serie. 

4.57 M- Yo aquí también estoy de acuerdo con vosotros, se ven como los dos 

puntos de vista, lo que pasó en esa época, con quién te posicionabas, lo que tú 

dices del alto cargo del empresario que a lo mejor tiene más contactos, te 

interesa también un poco más que pase eso por... ahí esa escena sí que la veo 

bien a mí modo de ver. 

4.58 M- Pero está escena se puede trasladar un montón de temporadas distintas, 

cada cambio siempre va a tener diferentes puntos de vista distintos siempre va 

a estar el enterado y el interesado, el que sabe de todo y le interesa que el 

cambio se haga y el otro que es el que conoce lo que dice la tele lo que dicen 

los medios de comunicación y que está fuera de un entendimiento un poco más 

denso. 

4.59 H- [Continúa educando pero también generando ese estereotipo de cada 

figura acertada o errónea, es decir, el empresario cómo has dicho tú también no 

ha sido ladrón ha sido corrupto... [Hablan todos a la vez] corrupto porque tú 

has visto la serie pero ya la imagen que le ponen al hombre con el cubata, por 

sus intereses, pues hay empresarios que miran por su empresa normal analizan 

lo que pasa por ningún interés sino por ver que está sucediendo, por tomar una 

estrategia no tiene porqué ser maligna con un cubata* 

4.60 H- No no no, yo porque tengo ya la cosa de haberla visto pero el papel ese 

que para mí es el mejor de la serie, el de José Sancho que hace de cabrón. 
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[No comprensible porque hablan todos al unísono] 

4.61 H-* Pero ya están sacando la imagen de de esa figura y no sale un 

panadero qué hace el pan y dice joder qué pasará mañana, ¡no! te sacan esa 

oscuridad o ese ambiente turbio o esa imagen chunga que es la que hoy 

seguimos teniendo. 

4.62 H- Si tú sigues la serie es el típico franquista convencido* 

4.63 H-[No me digas nada que ahora igual me engancho… 

[Risas] 

4.64 H-*Pero convencido por el interés. 

4.65 H- Claro, claro. 

4.66 H VALE PUES VAMOS A VER LAS SIGUIENTES 

- Coronación del Rey tras la muerte de Franco (T9C152): 

Rey Juan Carlos: Con respeto y gratitud quiero recordar la figura de quien 

durante tantos años asumió la pesada responsabilidad de conducir la 

gobernación del Estado. Comienza una nueva etapa de la historia de España. 

Que todos entiendan con generosidad y con altura de miras que nuestro futuro 

se basará en un efectivo consenso de concordia nacional. El rey quiere serlo de 

todos a un tiempo y de cada uno en su cultura, en su historia y en su tradición. 

Al dirigirme como rey desde estas Cortes al pueblo español confío en que 

todos sabremos cumplir la misión en que estamos comprometidos. Si todos 

permanecemos unidos habremos ganado. ¡Viva España! 

- Palabras de Carlos Adulto en relación a la figura del Rey (T9C152):  

Carlos Adulto: Al fin el 6 de diciembre de 1978 los españoles vuelven a votar 

en referéndum para dar un mayoritario sí a la constitución aprobada en el 

parlamento. Cada 6 de Diciembre celebramos el aniversario de aquella fecha 

que está vez sí marca un antes y un después en la historia. Hoy hace 

exactamente 29 años de aquello y en este tiempo nos han pasado muchas cosas. 

Unas buenas y otras malas. Pero todas ellas vividas en libertad. Una libertad 

impensable en aquel 20 de Noviembre de 1975, el día en el que murió Franco. 

4.67 H- A ver da un poco de envidia ver la imagen de toda la clase política 

unida y aplaudiendo, no sé, actos que hoy en día son complicados que se vean 

de esa manera ¿no?, y yo que sé, la situación que se vivía entonces a nivel 

político de lo que nos pueda tocar o lo que me puede tocar esa imagen es 

totalmente distinta a la de hoy en día, no sé, esa unidad que había entonces esa 

forma de dar un paso adelante para controlar las cosas hoy en día, no sé, veo 

más intereses que esa forma de unidad... 

4.68 H- Sí sí hay mucha más crispación, si es verdad tú comparas el Congreso 

de entonces con el de ahora y tanto por nivel como por lo general lo que tú 

dices altura de miras de discutir los temas y ponerse de acuerdo no tiene nada 

que ver ahora mismo el Congreso es un plató de televisión. 

4.69 H- También estamos comparando dos periodos históricos distintos, ahí 

veníamos de 40 años de una dictadura brutal, de un silencio absoluto, hubo que 

negociar mucha gente, se permitió que viniese la gente del exilio y se hizo todo 

como se hizo por el miedo a los militares, ahora quieras o no es una 

democracia consolidada 
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4.70 H- [entonces había un bien común que era mejorar todo y cuidarlo y 

conseguir que hubiera una serie de libertades y hoy en día tiene que ser lo 

mismo... 

4.71 H- porque aquí se puede llegar a entender porque veníamos de una 

república que termino como termino, de una guerra civil, de cuarenta años de 

dictadura, gente en el exilio hubo que negociar mucho, hubo que jugar mucho 

muchas cartas sobre la mesa, mucha negociación oscura que fue para bien 

ahora sí podemos considerar que es una democracia consolidada con más de 40 

años pero creo que queda claro lo poco que hemos visto en las imágenes el 

consenso que había con las imágenes de la calle de todos en el Congreso de los 

Diputados aplaudiendo y bueno... 

4.72 M- Yo también lo veo así, es verdad que veníamos de todo eso pero 

siempre ha habido intereses contradictorios* 

4.73 H- Han existido y los habrá toda la vida 

4.74 M-* Efectivamente, pero sí que es cierto que antes se luchaba por el bien 

común… 

[No comprensible] 

4.75 H- Pero de lo que hablamos es que para redactar la Constitución se dejó 

que Carrillo viniese del exilio y eso llevaba ya implícito algo en la negociación 

y me explico, yo te dejo que vengas que fue el rey con Suárez y ya que te dejan 

venir y te legalizan que menos que tú te sientes en una mesa, ahora ya 

hablamos de cuarenta años de democracia consolidada durante los cuales el 

Partido Comunista tuvo su papel como también el Partido Popular y el Partido 

Socialista como tienen los que han aparecido, entonces no se puede comparar 

la negociación del 75, del 78 del 81 con el 2021 porque han cambiado mucho 

mucho las fichas e insisto prefiero ese espíritu de consenso, que lo que tenemos 

ahora pero no podemos comparar dos periodos que son completamente 

distintos el uno con el otro 

4.76 M- Vale los periodos son diferentes pero el bien común… la gente que 

nos está dirigiendo… está por el interés suyo… 

4.77 H- [pero yo te digo, pero yo te digo que prefiero el espíritu de la 

transición, además que la transición española se estudia tal y como tengo 

entendido a nivel mundial como la mejor que se ha producido en el planeta, lo 

que pasa que os vuelvo a decir que juzgar 40 años después un periodo que es 

totalmente distinto con el de ahora... claro que yo también prefiero que se 

apruebe en el Parlamento del día de hoy por 350 votos a favor pero no 

podemos comparar los consensos que hubo ahí porque no tiene nada que ver 

con las circunstancias de ahora, ojalá saliese ahora todo con 350 votos 

4.78 H- Pero también es verdad que tú ahora tienes una fuerza política que 

además cogobierna y pone en cuestión todo eso, es decir, que podemos hablar 

del régimen del 78 ¿no? y dicen que la transición fue una cábala que estaba 

todo dirigido por las élites claro esto choca frontalmente con lo que aparece ahí 

que es lo que tú dices, un regreso del exilio de muchos comunistas la 

legalización del Partido Comunista y luego todo el proceso de la redacción de 

la Constitución* 

4.79 H- Y hablamos también del Partido Socialista 

4.80 H-*Claro y también del Partido Socialista sí, pero una imagen de 

consenso de todos, que te puedes sentar con otro y sacar una cosa en común, 

pero que hoy en día es completamente diferente imposible hoy en día no hay 

nada más vetos que... [No comprensible]…más radicalidad que entonces 

viniendo de dónde venían no la tenemos hoy en día y hay más radicalidad 
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visión a lo mejor no política, no nuestra, sino de la calle que es lo complicado, 

pasa como en el fútbol, la gente tiene una visión distinta de todo lo que es de 

puertas para adentro, tú el partido de fútbol lo juegas, te lías a patadas y ya está 

o yo que he combatido King Boxing, y yo me he pegado con un tío y me he 

dado un abrazo al final que parece un amigo de toda la vida y nos hemos 

partido la cara, aquí pasa un poco igual la gente piensa que esa crispación que 

hay en la política tiene que trasladarse de tal manera a la calle y al final no es 

así nosotros salimos fuera y nos respetamos todos los compañeros de la 

corporación o de otros partidos ya sea de Vox de podemos o cualquier otro 

partido, y esa crispación no la trasladamos a la calle pero la gente si la entiende 

así hay un envenenamiento en ese sentido que la gente de la calle no entiende y 

que esa radicalidad antes no la había no la había por parte de la gente, siempre 

que hablamos de la gente parece que hablamos de otros, por parte de todos, 

¿no? 

4.81 H- Puede ser que ahora mismo el problema que haya o que hay es que la 

gente si ha escorado a la radicalidad, hay dos partidos, que no voy a decir los 

nombres porque todos los conocemos de derechas y de izquierdas, que son los 

primeros que critican todo esto que se consiguió. 

4.82 H- [Sí, sí… 

4.83 H- Y vuelvo a decir que si no estoy mal informado esto se estudia en 

cualquier universidad del mundo como algo histórico y para tomar nota. 

4.84 H- ¿Y CRÉEIS QUE ESE CONSENSO DEL QUE HABLÁIS, FUE 

PROTAGONIZADO, O FUE UNA PIEZA SINE QUA NON EL PRÍNCIPE 

JUAN CARLOS AHORA REY EMÉRITO? 

4.85 H- Tanto Juan Carlos porque fue de la Ley a la Ley como hemos dicho 

antes, porque él podía haberse quedado como estaba, podía haberlo dejado 

como estaba todo, él cedió mucho, él y Adolfo Suárez que era el que estaba 

como presidente, fueron los que asistieron a las negociaciones… pero yo creo 

que Juan Carlos I se podría haber quedado como Franco II. 

4.86 H- [No, no, eso era imposible… 

4.87 H- [Sí, él podía haberlo hecho, tenía a un sector de los militares que 

querían ir para adelante, él lo que hace como has dicho tú antes, de la ley a la 

ley, va modificando leyes de tal manera que él y Adolfo Suárez hacen la 

trampa desde adentro para llegar a las elecciones y a aprobar una constitución, 

él se podía haber quedado de brazos cruzados y haber seguido todo desde el 21 

de febrero de 1975, hubiera seguido todo tal cual iba… 

4.88 H- [Bueno, lo podía haber intentado… 

4.89 H- [Él lo podría haber hecho, porque tenía en la mano a los militares y 

ellos querían seguir hacia delante, él decidió que quería una democracia y fue 

de la ley a la ley modificando de la mano de Adolfo Suárez, que no ha salido 

pero no nos podemos olvidar. Para mí las figuras más importantes de ahí son 

Adolfo Suárez y el rey Juan Carlos… 

4.90 H- [Sin duda… 

4.91 M- Yo también estoy de acuerdo en ese argumento, y creo que va un poco 

como que el rey Juan Carlos I ahí chapó… 

4.92 H- [Es que era imprescindible que hubiera una figura, una imagen que 

unificara no sé… 

4.93 M- [Yo creo que últimamente no tiene muy buena fama, pero yo creo que 

el Rey Juan Carlos hasta hace unos pocos años ha tenido muy buena fama… 
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4.94 M- [Su papel es muy importante…  

4.95 H- [Estamos donde estamos gracias al Rey Juan Carlos 

4.96 M- [Da igual el partido al que votes, o la ideología política que tuvieras, 

aquí la monarquía hasta hace unos años era buena, sobre todo la figura de Juan 

Carlos como Juan Carlos, todo el mundo ha reconocido la labor que ha hecho 

en el período de la transición y eso no se puede negar. 

4.97 H- Pero realmente a lo que voy, yo no quito papel al rey, yo lo que digo 

que para mí es mucho más importante cuando el congreso vota la Ley para la 

Reforma Política, y el régimen franquista se hace el harakiri porque con esa ley 

se derogan las leyes fundamentales del Movimiento y demás, quiero decir que 

borramos todo lo que teníamos antes desde el propio congreso, por eso lo de la 

ley a la ley y luego se abre el proceso, eso ya en el 77 pero luego ya abrimos el 

período constituyente… Don Juan Carlos fue para mí mucho más importante, a 

nivel de legitimidad o de puertas para afuera, pero realmente donde se coció el 

tema fue dentro de la propia élite del franquismo que decidió que ya está, que 

ha habido un régimen y que nada paramos aquí y ahora vamos a abrir este 

período, con todas las presiones que eso conllevaba, pero que realmente, para 

mí fue más determinante la propia Ley para la Reforma Política o Torcuato 

Fernández Miranda que en ese punto… 

4.98 H-[¿Quién se carga a Fernández Torcuato Mirando? El rey, porque eso ya 

estaba hablado, eso ya estaba en negociaciones desde antes con el que era 

presidente de Televisión Española que era Adolfo Suárez. Por lo que 

Fernández Torcuato Mirando parece ser que no tenía lo que debía tener o que 

los militares se iba a sublevar, la extrema derecha que había… El rey podía 

haber dejado a Torcuato Mirando y aquí se supone que se hubiera quedado tal 

cual venía… 

4.99 H-[Sí, pero la dirección política que es el mérito real que tiene el rey de 

cómo el rey busca a Suarez ¿no? Y al final cogen las riendas y tal, eso sí. Pero 

lo que me refiero que el paso de un sitio a otro… eso ya es la transición en sí, 

no el paso de un sitio a otro que es a lo que yo voy 

4.100 H- [¿Quién propicia que llegue la transición? 

4.101 H- Yo creo que la transición en sí, el hecho de decir que cortamos aquí y 

ha habido una dictadura y a partir de aquí vamos a abrir un período 

constituyente que puede desembocar en cualquier cosa lo hace la propia élite 

del franquista. 

4.102 H- Yo para mí no, la élite… siempre se ha dicho estaban los franquistas 

duros y los blandos, había gran presión entre ellos porque había dos corrientes, 

una que era más hacia Europa y luego estaba la dura que era quien quería lo 

que había ¿Qué fue lo que hicieron bien el rey y Adolfo Suárez? Meterse en 

medio, apoyarse en los blandos y fue desplazar a lo que era la chunga, y fue lo 

que se consigue, pero claro hubo apoyo de Europa, hubo apoyo de Francia, y 

en todo esto estaba el rey porque era él quien quería ir porque realmente quería 

una democracia. Y yo creo que lo que hicieron bien fue desplazar a lo que era 

la extrema derecha, lo que era el franquismo, llámemelos así, este es mi punto 

de vista que no estaba allí para verlo.  

4.103 H-  VAMOS A VER… ESTOS SON 4 VÍDEOS Y OS LOS VOY A 

PONER DE SEGUIDO Y YA CON ESTO TERMINAMOS.  

- Palabras de Carlos Adulto en relación al 23F (T14C235):  

Carlos Adulto: Aquella noche, las viejas historias de mi abuela sobre el terror y 

el sinsentido de la guerra parecían más reales que nunca y nos quitaron el 

sueño a casi todos. Y yo sólo podía pensar que estábamos al borde del 
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precipicio, de la peor de las pesadillas, quién sabe si de una lucha entre 

hermanos, entre amigos, entre personas que acabarían matándose unos a otros 

por sus ideas. Aquel 23 de febrero retumbaba en mi cabeza otra fecha de la que 

había oído hablar tantas veces a mis mayores desde que era un crío, la del 18 

de julio del 36, entonces, como ahora, muchas familias quedaron separadas por 

las líneas de los tanques, las pistolas y, sobre todo, el miedo. Y todo en medio 

de la desinformación, de la incertidumbre, del terrible pálpito de que nuestra 

vida en libertad, nuestra búsqueda de un futuro mejor podía saltar por los aires 

de un momento a otro 

- Palabras de Carlos Adulto en relación al 23F (T14C236): 

Carlos Adulto: Fue la noche más larga, una noche cargada de malos presagios 

en la que el país volvió a pensar que la sombra de una nueva dictadura militar 

iba a caer inexorablemente sobre los millones de españoles que aún no 

habíamos tenido tiempo de acostumbrarnos a lo que era vivir en democracia. 

La desesperanza, la incertidumbre y, sobre todo, el miedo campaban a sus 

anchas. Y quien más, quien menos, quiso resguardarse del peligro a buen 

recaudo. Al grito de “Quieto todo el mundo”, Tejero y sus hombres habían 

tomado el Congreso a la fuerza, lanzando un manto negro sobre testigos, 

periodistas y cámaras para que nadie pudiera contar aquel disparate que estaba 

sucediendo en el hemiciclo. 

- Intervención de Juan Carlos en la televisión la noche del golpe del 23F: 

Rey Juan Carlos: Al dirigirme a todos los españoles con brevedad y concisión. 

Ante la situación creada por los sucesos desarrollados en el Palacio del 

Congreso y para evitar cualquier posible confusión, confirmo que he ordenado 

a las autoridades civiles y la Junta de Jefes de Estado Mayor que tomen todas 

las medidas necesarias para mantener el orden constitucional dentro de la 

legalidad vigente. Cualquier medida de carácter militar que en su caso hubiera 

de tomarse deberá contar con la aprobación de la Junta de Jefes de Estado 

Mayor. La Corona, símbolo de la permanencia y unidad de la patria, no puede 

tolerar, en forma alguna, acciones o actitudes de personas que pretendan 

interrumpir por la fuerza el proceso democrático que la Constitución votada 

por el pueblo español determinó en su día a través de referéndum. 

- Palabras de Carlos Adulto en relación al 23F (T14C236): 

Al final, después de aquella noche de infarto, afortunadamente ni mi hermana 

Inés ni nadie tuvieron que exiliarse a ningún sitio. […] Aquel 23 de febrero 

quedó ya para siempre en la memoria de los españoles como una fecha 

imborrable, un momento de nuestras vidas que todos recordamos casi minuto a 

minuto. Para mí fueron unas horas de locuras en las que, tanto mi padre como 

mi tío demostraron, cada uno a su manera, su amor por sus convicciones y 

sobre todo por sus seres queridos. Tras el gran susto toda España respiró 

aliviada, en nuestras calles y también en nuestras vidas volvió a asomar de 

nuevo la libertad.  

4.104 H- Yo siempre me han dicho en mi casa, cuando se ha hablado de eso, 

que se ha hablado mucho, porque fue muy fuerte en su momento claro, que yo 

dije cuando salieron las imágenes en la tele que: ¡Están jugando al escondite! 

¡Están jugando al escondite! Yo creo que está muy bien contando porque lo 

que yo he vivido en mi casa con mis abuelos que habían vivido la guerra civil, 

que también habían vivido el franquismo, que el miedo y el pánico fue 

absoluto, que la gente se encerró en sus casas como han salido, que todos 

pendiente de la radio como estaban ahí, de la tele que la tenían los militares 

hasta que habló el rey, no había en los medios las posibilidades que tenemos 

ahora y que hasta que habló el rey fue un pánico absoluto por lo que me han 

contado a mí por lo que pudiera venir, porque no se sabía lo que iba a pasar y 
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yo creo que esto también está muy bien reflejado. No entra en un lado ni en 

otro, y refleja muy bien lo que vivió la sociedad española en ese momento.  

4.105 M- Sí, sí, yo no me acuerdo de eso y en mi casa tampoco se habló o no 

dijeron nada. Yo no lo recuerdo, entonces lo que sí ya te han ido contando, 

pues la abuela y eso, sí que es verdad lo que dices tú, que de repente la 

sociedad es quedó con ese miedo de que va a pasar desde este momento cuando 

se estaba viviendo una etapa en la que se estaba viviendo bien, y que después 

todo se podía ir al carajo por el golpe de estado. Entonces sí que es verdad que, 

yo no lo recuerdo, era pequeña, pero sí que es verdad que luego hablando con 

familias y demás que sí que se vivía esa incertidumbre y ese miedo al cambio 

que iba a venir después y qué bueno que se quedo con el susto de unas horas y 

la gente en sus casas con la tele y las radios puestas a ver que iba a pasar. Yo 

creo que lo refleja muy bien la serie. 

4.106 H- Sí pero lo de los vecinos, el edificio cerrado y sales a hablar con los 

vecinos, de salir corriendo y de hablar entre ellos del miedo que había. Yo es lo 

que he escuchado siempre. 

4.107 M- Yo no había nacido y en mi casa ese tema nada, ni mis abuelos ni 

nadie habló de eso, pero bueno por lo que me comentaron y eso, sí creo que 

refleja bien el momento de temor, de que vamos a volver a lo mismo, ya 

llevábamos un tiempo en la democracia… 

4.108 H- Yo creo que el miedo principal era volver a la guerra civil, que había 

mucha gente que lo había vivido, y eso fue lo que marcó lo que vino después, 

los 40 años del franquismo estuvieron marcados por la guerra civil. 

[5 segundos en silencio] 

4.109 H- Yo tampoco lo he comentado nunca en casa, no sé por qué… porque 

yo todavía… me quedaban 6 años para nacer. 

4.110 M- Pero igual luego es que tampoco tuvo una gran repercusión, porque 

luego como tampoco salió hacia delante, y sí fueron unas horas de pánico, pero 

es verdad que se quedó ahí… 

4.111 H-[Hombre sí que fue el momento de consolidación realmente de la 

monarquía ¿no? Cuando ya se vio que el papel del rey… bueno lo que 

hablábamos antes, una posición de unidad que es lo que estaba esperando… y 

eso lo refleja muy bien la serie, toda la tensión hasta que al final sale el 

discurso del rey y hasta el momento que dice la palabra, mantener, bueno la 

frase de mantener el orden, es cuando la gente respira, por lo cual, todo eso… 

4.112 H- [La figura es muy relevante, yo como dato curioso a mí padre le 

llamaban Tejero en el colegio…* 

[Todos ríen] 

4.113 H-*Por el bigote y porque era un tío muy estricto y entonces sí que al 

personaje le tengo un poco interiorizado…* 

[Todos ríen] 

4.114 H-* Esta es la parte que me quedo más simbólica y eso la figura del rey 

que sí, oye, que si es importante esa unidad y esa autoridad que él representaba, 

pero por lo demás es que eso que dicen ellos, no transcendió más, y tengo los 

momentos de anecdóticos de los tiros y demás, y poco más, no ha quedado 

interiorizado en mí y lo que enseñan es lo que pasó… es que en el momento 

que ellos reproducen las noticias de entonces y unos sucesos grabados pues 

bueno, cada uno le puede dar su pincelada o su tinte pero tú estás viendo una 
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cosa en la tele que al fin y al cabo fue lo que pasó en directo que no es ninguna 

interpretación.  

4.115 H- PUES SI QUERÉIS FINALIZAMOS AQUÍ. MUCHAS GRACIAS 

DE VERDAD POR EL TIEMPO Y LA DEDICACIÓN.  

 

Anexo 3.5. Transcripción del grupo de discusión del Partido Popular en la ciudad 

de Talavera de la Reina 

Fecha de realización: 05 de febrero 2021 

Lugar de realización: Sala de Reuniones en el Centro Cultural el Rafael Morales en Talavera de 

la Reina (Toledo) 

Duración: 01:00:00 

 

5.1 H- ME PRESENTO, ME LLAMO DAVID, SOY INTEGRANTE O 

FORMO PARTE DEL GRUPO DE INVESTIGACIÓN POLÍTICA Y 

OPINIÓN PÚBLICA EN LA FACULTAD DE CIENCIAS DE LA 

INFORMACIÓN EN LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID, 

ESTAMOS HACIENDO UN PROYECTO DE INVESTIGACIÓN EN 

FORMA DE TESIS DOCTORAL SOBRE LA RELACIÓN DE CUÉNTAME 

CÓMO PASÓ Y LA HISTORIA DE ESPAÑA, O LA RELACIÓN QUE 

PUEDA EXISTIR ENTRE HISTORIA Y SERIES DE TELEVISIÓN O CINE. 

PUES NADA, INVITAROS A DECIR CUALQUIER COSA QUE PENSÉIS, 

QUE OS SUGIERAN LAS IMÁGENES QUE VAMOS A VER O LA 

CONVERSACIÓN, YO NO VOY A PARTICIPAR EN ABSOLUTO, 

SIMPLEMENTE PONGO UNAS IMÁGENES Y QUE CONVERSÉIS 

VOSOTROS CONFORMA CREÁIS Y OS SUGIERAN LAS IMÁGENES. Y 

NADA, SIN MÁS DILACIÓN LANZAROS LA PRIMERA SUGERENCIA 

O IDEA Y ES ¿SI CREÉIS O PENSÁIS QUE LAS SERIES DE 

TELEVISIÓN O EL CINE, EN ESTE CASO VA A SER CUÉNTAME 

PUEDE SER UN BUEN INSTRUMENTO O NO, PARA APRENDER O 

ACERCARNOS A LA HISTORIA DE ESPAÑA, DE NUESTRO PAÍS EN 

LAS ÚLTIMAS DÉCADAS? PARA AYUDAROS A ARTICULAR LAS 

PRIMERAS PALABRAS QUE SEGURAMENTE SEAN LAS MÁS 

DIFÍCILES OS VOY A PONER EL PRIMER VÍDEO, OS VOY A PONER 

VARIOS, ESTE VA A SER UN POCO MÁS LARGO, EL RESTO VAN A 

SER MÁS CORTITOS DE UN MINUTO, O UN MINUTO Y POCO MÁS, Y 

ESTE VA A SER LOS TRES PRIMEROS MINUTOS DE LA SERIE, DE 

CÓMO EMPIEZA LA SERIE, Y A PARTIR DE AQUÍ CUALQUIER COSA 

QUE OS SUGIERA A TENOR DE LA PREGUNTA QUE OS HE HECHO, 

YA ES BARRA LIBRE PARA VOSOTTROS. POR CIERTO, LA 

CONVERSACIÓN VA A ER GRABADA EN DOS TELÉFONOS, NO 

VAYA A SER QUE UNO SE CUELGUE Y DEJE DE GRABAR, 

VUESTROS NOMBRES VAN A SER ANÓNIMOS, VUESTROS 

NOMBRES NO IMPORTAN, AL FINAL LO QUE INTERESA 

ÚNICAMENTE ES LO QUE DIGÁIS.  

-Palabras de Carlos Adulto en Off y discusión de la familia Alcántara alrededor 

de la mesa del comedor. (T1C1): 
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Carlos Adulto: En 1968 yo tenía 8 años, ahora dicen que 1968 fue un año 

revolucionario y lo fue por lo menos para mí. La verdad que en 1968 yo no 

estaba para revoluciones, me preocupaban otras cosas, me preocupaba que el 

pobre Fugitivo estuviera siempre huyendo cuando todos sabíamos que no había 

matado a nadie. También me preocupaba que el televisor que mi padre acababa 

de comprar no llegara a tiempo para el festival de Eurovisión. A mi padre le 

preocupaba que hubiera trabajo, paz, y salud, y mi madre lo que de verdad 

quería es que hubiera salud, paz y trabajo. Mis padres habían pasado muchas 

estrecheces, mi abuela aún más, ahora era una mujer de mucho punto y pocas 

palabras. Toni mi hermano mayor. A este lo único que le preocupaba era la 

música, las chicas y al acné juvenil.  

Mercedes: ¡A cenar! ¡Nene a cenar! 

Carlos Adulto: Antes de que tuviésemos televisor todavía se hablaba en la 

mesa, bueno hablaba mi padre y los demás respondíamos.  

Antonio: ¿Y la niña qué? 

Mercedes: Se habrá retrasado. Venga vamos que se enfría la cena.  

Antonio: ¿Se puede saber por qué nunca podemos cenar todos juntos? 

Carlos Adulto: La niña era Inés, mi hermana mayor. Se pasaba la vida 

despidiéndose del novio y yo no entendía por qué tardaban tanto en despedirse. 

Total se iban a ver al día siguiente.  Inés: Hola. Llego tarde, lo siento.  

Antonio: Lo raro sería que llegaras a la hora. ¿Y a esa falda que le ha pasado, 

se ha vuelto a encoger? 

Mercedes: es la moda Antonio. 

Herminia: hay modas y modas.  

Inés: Ay abuela no empieces de verdad 

Antonio: La abuela tiene razón hija, hay modas y modas. Las modas como dios 

manda y las otras.  

Mercedes: ¿Cuándo te han dicho que van a traer la televisión? 

Carlos: ¿Y cómo es papá? 

Antonio: ¿La televisión? Es muy hermosa, y tiene una pantalla gris muy 

grande. Cuatro botones a la derecha. Pesa mucho, y tiene UHF.  

Inés: ¿De verdad que tiene UHF? 

Antonio: ¡Anda claro hija! 

Mercedes. ¿Y la antena? ¿Cuándo van a colocar la antena? 

Antonio: Pues no sé Merche, cuando lo traigan 

Herminia: ¿Y cómo lo vais a pagar? ¿De dónde vais a sacar el dinero? 

Mercedes: La vamos a pagar a plazos. 

Herminia: a mí esas cosas… cuando se tiene el dinero tanto tengo tanto pago.  

Antonio: Toni me estás poniendo nervioso ¿Qué te pasa? Toni todavía no ha 

acabado el parte. 
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Toni: Pero si ya ha acabado papá y están tocando Los Bravos en el Prince.  

Antonio: No ha terminado porque todavía no han dado los toros. Anda pon el 

parte y siéntate. ¿No puedes esperarte un poco? 

Toni: ¡No papá! Se están acabando y están en el Prince.  

Antonio: ¿Qué es eso? Pues nada, escucha los Bravos esos. 

Toni: Sí… ¿Con eso de fondo? 

Antonio: ¿No quieres? Pues eso digo yo que no se escuchan los Bravos y ya 

está leches. 

Carlos Adulto: Así era mi familia en 1968. Al recordar aquella época me 

parece como si estuviera hablando de otra gente y de otro país, y no es que 

hayan pasado tantos años, lo que ocurre es que todos hemos cambiado tanto en 

tan poco tiempo que hasta mi propia familia me parece irreconocible.  

[5 segundos] 

5.2 H-  Hombre, en primer lugar, que antes es verdad que se escuchaba la radio 

para comer ¿no? El centro de la comida ahora es la televisión ¿no? 

Normalmente la gente suele comer con la televisión puesta. Y antes era la 

radio. 

5.3 H- Yo recuerdo haber visto este episodio que a lo mejor lo estrenaron hace 

casi 20 años, y no sé si Cuéntame es un buen ejemplo para enseñar historia 

pero sí recuerdo a mis padres muy emocionados porque veían reflejada su 

adolescencia si no estéticamente, muy visualmente así que en ese punto yo sí 

que le daría ese valor, luego dependerá mucho de cómo afronte los conflictos 

de los años 70 y demás porque yo no la he visto este serie, por lo tanto, no lo 

sé, pero bueno yo recuerdo a mi padre muy emocionado por lo que al menos es 

un buen reflejo de la cotidianidad de los años 60 o finales de los años 60. 

5.4 H- Bueno yo también, bueno igual que él, tampoco he visto la serie, o sea, 

más allá de escenas sueltas, aunque también entiendo la reticencia que puede 

haber hacia la objetividad que pueda tener la serie, teniendo en cuenta que es 

una producción llevada a cabo por la televisión pública, por lo tanto, el punto 

de vista que va a tener de la historia va a ser siempre hegemónico, del Estado, 

es decir, toda la crítica que haga hacia el período franquista y hacía el período 

de la transición se va a entender como la crítica oficial por decirlo de alguna 

manera, desde el punto de vista del relato democrático por así decirlo.  

5.5 M- Yo nací en el 58, entonces he visto esta serie, al principio sí que vi 

episodios, pero después ya no lo he seguido, pero sí que refleja, como dices tú 

que te ha contado tu padre… como hablan y todo, yo recuerdo a mi padre de 

decir el parte en lugar de las noticias, es decir, de utilizar ese lenguaje, el papel 

de la mujer, e incluso como están decoradas las casas sí que es de aquella 

época, lo novedoso de la televisión porque yo de eso lo recuerdo, de no tener la 

televisión en casa y de que llegase y eso fue una expectación en el barrio, los 

niños ahí, entonces sí, luego ya, en concreto esta escena ¿no?, porque luego ya 

de los episodios que he visto, no pero este episodio sí. 

5.6 H-[Es una historia que nos han podido contar nuestros abuelos a nosotros… 

5.7 M-[Claro y es que yo lo recuerdo, por eso, porque mi edad es mucho más 

cercana a esos recuerdos.  

5.8 M- Pero yo creo que es una buena serie, no para aprender historia porque 

quizás tienes que ver los dos puntos de vista y más en este país ¿no?, y antes, 

pero sí que se refleja, yo sí que la he visto un poco más, y estoy muy de 
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acuerdo con él de que depende mucho de la televisión pública, pero sí que es 

una educación que como ha dicho el personaje antes de que parece otra época, 

yo mis abuelos por ejemplo, que no iban por una corriente política u otra, han 

sido siempre neutros, pero sí recuerdo esa educación por parte de mis abuelos, 

muy estricto, yo tengo un hermano mellizo por lo que la educación ha sido 

exactamente la misma y si que era la niña poner la misa y el niño se sienta 

conmigo a hablar de fútbol, de deportes, de toros, o de lo que sea, yo creo que 

sí que refleja, que se puede aprender un poco lo que es otra época ¿no?, otra 

educación, otra sociedad, e incluso otra cultura, que yo creo que había, es 

que… 

5.9 M-[Lo que había y el cambio y la evolución 

5.10 H-[Yo sí concuerdo, yo creo que toda la ficción o toda la dramatización de 

hechos históricos tiene un valor educativo o pedagógico si se quiere, en el 

sentido de que te ponen imágenes pero siempre como espectador tiene que 

saber poner todo en cuarentena, es decir, tener muy en cuenta el punto de vista 

de la serie, aquí por ejemplo el punto de vista es importante, porque por 

ejemplo la familia que ponen en Cuéntame como protagonistas se refleja como 

si fuera la familia media, entonces al ser la familia media, estos son los 

españoles medios, es decir, luego ya lo que haya en los márgenes es que si 

fueran otras historias extraoficiales, por así decirlo… 

5.11 H-[También el protagonista, el narrador es un niño que le da un punto o 

un toque amable, creo que la intención de la serie es precisamente eso, narrar la 

historia de una manera muy amable y conciliadora, que es lo que decías tú 

antes que a lo mejor una persona muy crítica con un punto de vista muy 

concreto puede criticar, pues se puede ser un punto negativo de la serie, pero 

bien es cierto que ese punto negativo lo puede tener cualquier libro de historia 

de un instituto, por lo cual, tú como profesor o bien eres un tipo muy personal 

que da clases muy críticas con lo cual yo creo que te vas a encontrar con 

bastantes problemas o bien si utilizas materiales muy estándar que tienen todos 

una historia muy neutral y conciliadora y lo que decían antes, muy 

hegemónica, pues creo que este material puede ser igual de útil que un material 

didáctico de un instituto de secundaria por ejemplo, ahora desde el punto de 

vista personal de cada uno, pues claro, supongo que, tanto gente muy de 

izquierdas como muy de derechas o gente que haya vivido en sus carnes otras 

cosas pues tendrá un punto de vista más crítico, pero bueno como material 

didáctico me parece igual de válido así a priori que cualquier libro de 

secundaria. 

5.12 H- Claro, es que puede dar pie a una utilización y no sé o no digo que la 

serie lo haga porque no conozco si lo hace o el punto de cómo se desarrolla, 

pero el instrumento narrativo de utilizar una familia para contar desde el seno 

de la familia de contar la historia de España puede dar pie a un punto de visto 

pernicioso, al final esto es como la historia normal de España por así decirlo, 

como que este es el punto de vista normal y si tienes una visión crítica al 

respecto, u otra visión que se salga de los límites de lo contado en Cuéntame 

Cómo Pasó, ese punto de vista es ya el anormal o el extravagante, creo.  

5.13 M- Hombre yo creo que con esta familia se centra en una clase, está visto 

y vivido desde ese punto, luego ya en otros capítulos que yo recuerdo ya sale 

que tiene otro cargo, como se rodea, y ya se ve otro punto de vista, pero claro 

no se ve los ricos de antes, se ve la clase media y lo que era la mayoría de esa 

sociedad y de cómo vivían. 

5.14 M-[Pero también está centrado en Madrid que también, que quieras que 

no…* 

5.15 M-[Sí, pero de esa clase 
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5.16 M-*Sí pero también supongo que habrá sido muy diferente vivir toda esa 

parte de la transición en Madrid que en Talavera o mis abuelos que eran de 

Murcia. 

5.17 M-[Hombre si te vas al medio más rural a ver, pero en Talavera yo he 

vivido en Talavera y es que, en fin, lo veo la decoración y yo he vivido aquí y 

si te puedes trasladar ahí, hombre con un poco de diferencia y en Madrid pues 

no sé, pero está centrado más en esa clase social y en ese ámbito. 

5.18 H-[Sí pero es el consumidor potencial, tanto de esto como de recursos 

educativos, porque la gente que acude habitualmente a clase de secundaria y 

recibe clases de historia pues es gente de clase media, luego la historia como 

cualquier otra cosa, se tiende a centralizar, se cuenta toda la historia como 

hablábamos antes, de una manera amable, centralizada y escrita y dirigida para 

el grueso de la población que pienso que es la clase media. 

5.19 M-[Es la población más mayoritaria entonces, ahora ya habría mucho que 

hablar… 

5.20 H-[Claro… 

5.21 M-[Pero antes era así 

5.22 M-[Y más en la televisión pública, tampoco pueden tener un guión 

extremo ni de pintar a unos de buenos y a otros de malos, tienen que equilibrar 

un poco si quieres tener audiencia. 

5.23 M-[La televisión pública será el epítome del centro, del cincuenta por 

ciento, ni rojos ni fachas, ni carne ni pescado, ni de Andalucía ni de Galicia, 

todo en el medio, todo amable y eso ayuda también… 

5.24 M-[Hombre yo creo que cuando alguien quiere contar una historia y tiene 

su objetivo, su visión y lo quiere plasmar y enfocar de esa manera porque 

puede haber muchos enfoques pues quien quiso hacer esto, está claro que 

quería pues a esa clase media y enfocarse así.  

5.25 H- Pero claro, en ese sentido, si la serie tuviera una voluntad aglutinadora, 

digamos, en cuanto los puntos de vista, no sería la historia de una familia, sino 

más bien, una historia coral, a lo mejor te cuenta la historia de esta familia, en 

paralelo, pongamos con la historia de unos que están escondidos en el País 

Vasco y les están acosando y buscando la Brigada Político Social por ejemplo, 

o no sé, o cualquier otra historia, muchas, del amplio margen que puede haber 

dentro de la dictadura. 

5.26 H-[No claro, pero  

5.27 H-[Pero eligen ese punto 

5.28 M-[Claro, eso es una parte, luego está la otra, hubo más partes, pero aquí 

cuentan esa parte.  

5.29 H-[Sí pero en un libro de historia de segundo de la ESO te vas a encontrar 

más esto que lo que dices tú, por eso comparándolo y respondiendo a la 

pregunta del principio, me parece que más allá de mi opinión o lo que me 

parece mejor o peor, si yo me atengo a la ley educativa o a las normas del 

centro que ha elegido un material didáctico concreto esto me parece igual de 

valido que cualquier libro de historia, luego ya es mi opinión o lo que yo hago 

en clase o lo demás.  

5.30 H- VALE PUES VAMOS A VER LAS SIGUIENTES IMÁGENES, A 

PARTIR DE AQUÍ YA NOS VAMOS A CENTRAR EN CÓMO LA SERIE 
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NARRA O ENTRONIZA LA FIGURA DE JUAN CARLOS I, PRÍNCIPE Y 

LUEGO REY.  

- Imágenes de la coronación de Juan Carlos como sucesor en consonancia con 

la Ley de Sucesión que es observado por la familiar Alcántara (T1C32): 

Procurador: ¿Juráis lealtad a su excelencia el jefe del Estado y fidelidad a los 

principios del Movimiento Nacional y demás Leyes Fundamentales del reino? 

Juan Carlos: ¡Sí, juro lealtad al jefe del Estado y fidelidad a los principios del 

Movimiento Nacional y demás Leyes Fundamentales del reino! 

Procurador: Si así lo hiciereis, que Dios os lo premie, y si no, os lo demande.  

Juan Carlos: Plenamente consciente de la responsabilidad que asumo, acabo de 

jurar como sucesor a título de Rey, lealtad a Su Excelencia el Jefe del Estado y 

fidelidad a los principios del Movimiento Nacional y Leyes Fundamentales del 

Reino. En esta hora pido a Dios su ayuda y no dudo que nos la concederá, sí 

como estoy seguro, con nuestra conducta y trabajo nos hacemos merecedores 

de ella. 

- Palabras de Carlos Adulto a colación de las imágenes anteriores (T1C32): 

Carlos Adulto: La verdad que en esos momentos muy pocos españoles 

hubieran apostado por el futuro de la monarquía, mi hermano y tantos otros de 

su generación lo veían como un anacronismo, ni siquiera mis padres no estaban 

muy convencidos de que la corona nos pudiera dar un futuro estable después 

del Franquismo, ese 22 de Julio de 1969 ni el más optimista hubiera 

proclamado que la democracia se consolidaría bajo la Monarquía y que Juan 

Carlos I nos iba a sacar a todos de más de un aprieto.  

[Risas] 

5.31 M- Ahora vas y te lo crees.  

5.32 H- Al principio parecía como arriesgado poner el fragmento del vídeo de 

Juan Carlos I jurando lealtad a los principios del Movimiento Nacional pero 

luego la moraleja es el masaje, volvemos otra vez al principio, a los 

argumentos que hemos dicho antes, puede ser una visión más o menos, pero 

siempre es amable y la visión amable de la Monarquía que tenemos todos y que 

enseñan en el colegio es justamente esta. 

5.33 H-[Cumple claramente los cánones 

5.34 M-[A todos nos ha vendido el rey campechano… 

5.35 H-[Esto es lo que se dice en un instituto de media, luego cada profesor le 

dará su matiz pero esto es lo que se tiene que decir.  

5.36 M-[Yo recuerdo esta escena, yo la he vivido, yo vi en la televisión esto y 

por supuesto no tenía la idea que tengo ahora ni nada, ni idea de política ni 

nada, ves al rey, pues eso, pues ya está, y en ese momento, claro, sí que es 

cierto que eso es un hecho histórico, que eso ocurrió y luego ya ahí matiza, el 

pensamiento de esa familia y luego habría otras que por ejemplo yo en mi casa 

no recuerdo que hubiera ese debate político, yo no lo recuerdo, yo hablo 

personalmente, mi vida política ha sido desde los 18 años, más mayor y tal, es 

diferente, pero en esa edad tal y como lo cuenta él, yo lo he vivido así, lo ves 

en la televisión y ya está no había más idea de si bien o mal o qué. 

5.37 H- Yo es la imagen que tengo, yo todo lo que he estudiado o todo lo que 

me han transmitido, o todo lo que he escuchado hablar con gente que vivió esa 

parte, es como que no se veía, no se ponía en duda la necesidad de que viniese 
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Juan Carlos I, rey de España, es vivido también como el salvador, yo recuerdo 

también el documental de Jordi Évole que no me voy a acordar de cómo se 

llama, el de operación…* 

5.38 H-[Operación Palace 

5.39 M-*Operación Palace cuando se monta una historia paralela ¿no?, bueno 

se monta una historia paralela… cada uno que se lo crea porque yo igual me 

creo mucho más, bueno pues como se aprovechó esa figura para meterlo, 

porque veníamos de una dictadura que para nadie es bueno, bueno para los que 

fue bueno pues sí, hubo gente que salió ganando pero bueno veníamos de un 

momento de represión y fue un ¡venga va! Que viene la figura del salvador, y 

vamos a estar todos estables porque vamos a estar en una democracia y una 

monarquía, y va a estar todo bien, y creo que nadie se planteó, ni yo he 

estudiado en un libro de historia de la ESO o Bachillerato, como había otra 

alternativa… 

5.40 H-[Aquí el matiz creo que son los tiempos temporales de la narración 

porque que alguien considere a Juan Carlos I el salvador a priori como pueden 

ser cualquiera de los personajes de la serie se entiende por el contexto, están en 

el año 68, hay incertidumbre, a algunos le parecerá un salvador y a otros no, 

pero luego el narrador que es el protagonista desde la actualidad ya le 

considera un salvador a posteriori, como que ya ha hecho grandes acciones, 

como que las ha hecho ya en el futuro, en el presente y eso es ya lo que me 

chirria porque si un personaje dice ¡salvará a España! Bueno pues me lo creo 

dentro del año 68, ahora bien, que Carlitos me diga en el año 2002 que es 

cuando es esto, las grandes cosas que hizo Juan Carlos I a mí personalmente 

me chirria por lo cual me parece que el matiz ese ya hace un poco lo que decía 

antes, un poco el masaje 

5.41 M-[Yo te voy a hacer una pregunta personal si no quieres no la respondas, 

¿tú con esas edad no lo pensabas? 

5.42 H- Hombre yo con esas edad… 

5.43 M-[Porque yo… 

5.44 H-[Por eso te digo, que diga Carlitos en esos años que este es el salvador y 

demás yo lo entiendo porque es un niño y porque están en el año 68, pero 

Carlitos adulto que está narrando la serie desde el limbo del presente nos diga 

que nos salvó de algún que otro apuro… 

5.45 M-[En televisión Española tampoco puedes decir otra cosa. 

5.46 H-[Claro claro, al principio la escena empieza con un vídeo arriesgado de 

Juan Carlos I haciendo una cosa que puede ser un poco deleznable y luego 

claro, si lo dejas ahí, parece que la serie te puede dejar a tu libre opinión, el 

padre piensa esto, el hijo piensa esto y estas son las imágenes, luego el narrador 

que es el libro de historia que es el que está contando lo que todos opinamos, lo 

que opina televisión española pues ya le tira una mano a Juan Carlos I y le deja 

como un personaje pues salvador y para mí ese es el punto… 

5.47 H-[Es que esa es la cosa, que realmente, el punto de vista de la serie que 

es lo que he dicho antes, es la falsa neutralidad, esto es lo oficial, este señor nos 

sacó de más de un aprieto como dice Carlos Hipólito, de esa manera como que 

constituye el relato de España y de todo lo que ocurrió y por eso hay que 

ponerlo en cuarentena. Al hilo de lo que decía ella, en Salvados en el 

Operación Palace a mí me parece que aunque fuera un documental tiene un fin 

mucho más pedagógico porque el instrumento narrativo del falso documental, 

ese caso, sirve para denunciar cómo es posible que se construyan todo tipo de 

relatos disparatados desde el oficial hasta el más absurdo porque la verdad es 

que no se han desclasificado los archivos del 23F entonces de eso es de lo que 
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iba el documental y creo que se hizo desde un punto de vista bastante objetivo 

en ese sentido, esto no es objetivo, es un punto de vista bastante claro. 

5.48 H-[Bueno pero no es objetivo en función de tu pensamiento, igual que el 

mío, o sea que no quiero decir que sea distinto, pero si tú te vas como hemos 

dicho antes al libro oficial de la historia de España la serie sí cuenta lo que se 

estudia en los institutos como fue la historia de España ¡Oh Juan Carlos I 

nuestro gran salvador! Bueno pues se ha cogido un bote y se ha ido ¿no?, al 

final, lo que quiero decir, es que la serie sí que está contando lo que es la 

historia de España oficialmente luego ya en la casa de cada uno. 

5.49 M-[Sí yo creo que sí que refleja cómo se era y cómo te lo querían vender, 

se venía de una guerra, claro los padres tenían ese miedo y habían pasado esa 

guerra, entonces había una estabilidad, dentro de la dictadura pero bueno, y 

claro te vendían al rey como que iba a ser un proceso todo muy suave para que 

tú no tuvieses miedo, y es que claro como yo lo he vivido, yo me lo he tragado 

así, luego yo he desarrollado otro pero es que entonces está contando cómo la 

gente lo vivía, no tenías espíritu crítico y no te decían nada y bueno en algunas 

familias pues podías tener más espíritu crítico y bueno, mi padre era socialista, 

o sea, que no era un facha. [Risas] aunque bueno ahora el socialismo… [Risas] 

entonces, es que la mayoría de la gente era así, de ese moderado, sin buscar esa 

crítica, y yo también me lo creí hasta que finalmente y por suerte evolucioné, 

pero es que esa era la sociedad de entonces.  

5.50 H-[Luego sale el padre que cada uno opina otra cosa 

5.51 M-[Y sale el hijo que es periodista más crítico y más tal, pero es que esa 

es la España que había, y esa es la España que te estaban vendiendo en ese 

momento por lo que sí que te están contando lo que había en ese momento.  

5.52 H-[Sí pero lo que yo creo que es problemático en el retrato de esa escena 

no es cómo ven la televisión, sino la voz de Carlitos… 

5.53 H-[Claro, la narración es la voz de la verdad que ya ve con perspectiva 

desde el presente sabiendo lo que ha pasado y es una opinión muy marcada 

[No comprensible porque hablan todos a la vez] 

5.54 H-[Al final es una serie como estáis comentando y tiene que vender la 

historia común, es que es eso, luego ya en mi casa yo puedo pensar que Juan 

Carlos I es un gilipollas y sabes, es una serie que cuenta la historia de España, 

y la historia oficial de España es que Juan Carlos I nos salvó desgraciadamente. 

5.55 M-[Pero es que si cogemos un libro de segundo de bachillerato pone eso 

en el 2001 

5.56 H-[Sí, sí… 

5.57 H-[La cosa está en quién decide esa oficialidad, esa es la cosa 

5.58 H-[Claro, esa es la cosa. 

5.59 H- VALE PUES VAMOS A VER LAS SIGUIENTES 

- Conversación entre Antonio Alcántara y Don Pablo (T9C148): 

Antonio: Si es que claro, pasamos de Franco que gobierna por la gracia de 

Dios, a un Rey que gobierna por la gracia de Franco, eso no puede durar 

mucho o termina como el rosario de la aurora. 

Don Pablo: No te equivoques Antonio, eso es lo que dice el populacho.  

Antonio: Lo dicen porque lo sabe todo el mundo 
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Don Pablo: Mira Antonio, la gente de la calle no sabe nada. Hay que oír a los 

enterados de verdad, los que manejan los hilos del poder ¿De qué te crees que 

hemos estado hablando en la reunión? 

Antonio: Si ya lo sé, si me he enterado perfectamente, de lo de los militares. Lo 

del búnker del Pardo. Pero luego ya entramos en los asuntos del Rey, de la 

Monarquía, el padre, el hijo, y me lío. 

Don Pablo: Pero no solo tú, mucha gente. Pero ya veras, esa es la única salida.  

Antonio: Pero ¿De qué Monarquía estamos hablando? Aquí quiere ser todo el 

mundo Rey. El marido de Carmencita, el padre de don Juan Carlos 

Don Pablo: Ese lo tiene muy difícil 

Antonio: Pues ¿Por qué? Es al que le toca 

Don Pablo: Sí, pero los del exilio en París… 

Antonio: ¿Carrillo? 

Don Pablo: Carrillo y los demás. Como no están aquí, no saben lo que está 

pasando y siguen dorándole la píldora. 

Antonio: A mí me daría lo mismo, total que sea el padre o que sea el hijo. 

Don Pablo: No es lo mismo Antonio.  

Antonio: Qué sí, que venimos de Franco, que nadie se lo cree. 

Don Pablo: Se lo creen los que tienen que tomar decisiones. Y todas las 

personas con dos dedos de frente sabemos que es la única solución. La 

dictadura ya se está acabando. Se acabó. No pretenderás que los militares 

consientan otra república. 

Antonio: Yo no digo eso. O sea que no nos queda otra. 

Don Pablo: No señor 

Antonio: ¿Y Juan Carlos crees que es capaz de gobernar? 

Don Pablo: A ti te parece un poco cortito ¿no? 

Antonio: No, yo no he dicho que sea cortito, eso lo has dicho tú. Pero este 

muchacho que ha estado a la sombra de Franco y aquí hay mucho buitre. 

Don Pablo: Pues vuelves a equivocarte Antonio Alcántara. Ese muchacho 

como tú le llamas, Juan Carlos, es bastante más largo de lo que todos creemos. 

Y está perfectamente convencido de que necesita el apoyo para gobernar de la 

derecha civilizada y de la izquierda blanqueada porque si no acabará como su 

abuelo. En el exilio.  

Antonio: Total que pasamos de ser demócrata cristianos de toda la vida a 

monárquicos de pura cepa 

Don Pablo: Pues mira, eso es. Más que monárquicos, juancarlistas. 

Juancarlistas de momento. 

[5 segundos] 

5.60 H- Si es que es más de lo mismo 

5.61 M-[Sí 
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5.62 H-[Bueno parece un fragmento más crítico 

5.64 M-[Sí, por lo menos se está planteando algo… 

5.65 H-[También el personaje que hace una crítica explícita es Antonio 

Alcántara que luego a lo largo del vídeo será un pusilánime y le convencen de 

lo contrario, pero luego las palabras es que no sé cómo se llama el personaje, 

José Sancho el actor, son ya una crítica, es ya un personaje estereotipado de un 

facha de los años 60 y bueno es una crítica en sí mismo sus palabras pero 

tampoco… 

5.66 H- Yo creo que representa un poco lo que ha dicho ella, las suspicacias 

que pudiera haber en ese momento con lo que iba a venir después y el reino de 

Juan Carlos, más allá de eso no saco nada más. 

5.67 H-VALE PUES VAMOS A VER LAS SIGUIENTES 

- Coronación del Rey tras la muerte de Franco (T9C152): 

Rey Juan Carlos: Con respeto y gratitud quiero recordar la figura de quien 

durante tantos años asumió la pesada responsabilidad de conducir la 

gobernación del Estado. Comienza una nueva etapa de la historia de España. 

Que todos entiendan con generosidad y con altura de miras que nuestro futuro 

se basará en un efectivo consenso de concordia nacional. El rey quiere serlo de 

todos a un tiempo y de cada uno en su cultura, en su historia y en su tradición. 

Al dirigirme como rey desde estas Cortes al pueblo español confío en que 

todos sabremos cumplir la misión en que estamos comprometidos. Si todos 

permanecemos unidos habremos ganado. ¡Viva España! 

- Palabras de Carlos Adulto en relación a la figura del Rey (T9C152):  

Carlos Adulto: Al fin el 6 de diciembre de 1978 los españoles vuelven a votar 

en referéndum para dar un mayoritario sí a la constitución aprobada en el 

parlamento. Cada 6 de Diciembre celebramos el aniversario de aquella fecha 

que está vez sí marca un antes y un después en la historia. Hoy hace 

exactamente 29 años de aquello y en este tiempo nos han pasado muchas cosas. 

Unas buenas y otras malas. Pero todas ellas vividas en libertad. Una libertad 

impensable en aquel 20 de Noviembre de 1975, el día en el que murió Franco. 

[4 segundos] 

5.68 H- Está bien que el contrapunto sean las Olimpiadas… bueno estos 

fragmentos yo creo que ponen en valor el valor pedagógico que decía el 

compañero antes de la serie porque bueno intercala una historia no 

comprometido pero muy asumible, muy estándar y luego pues imágenes de 

archivo, creo que eso tiene un valor didáctico muy grande, luego pues ya como 

he dicho antes, las narraciones son ya el masaje, pero bueno estándar, es lo que 

llevamos hablando todo este rato, es una visión muy blanca de todo el asunto, 

lo que yo podría pensar de lo que es una serie producida por televisión 

española, no me sorprende y tampoco me ofende demasiado, lo anterior un 

poco más pero esto no… 

5.69 H- Si yo veo que este fragmento no es particularmente excéntrico aunque 

claro, no me acuerdo como se desarrolla la serie ya digo, pero en este bloque 

de imágenes sí que parece que sitúan al rey como el protagonista de la 

democracia, como todas las cosas buenas que podían haber sucedido después, 

incluso las cosas malas que será Juan Carlos el que trate de evitarlo, todo ello 

parece como un proceso que es impulsado por la monarquía, y por eso sale 

también el príncipe Felipe en las Olimpiadas, como que eso, parece que todo el 

progreso no ha venido digamos de toda la lucha antifranquista o de la gente que 

estuvo combatiendo contra la dictadura, o de todo el activismo social, 

sindicatos, etcétera, sino de la constitución firmada por el rey. 
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5.70 H-[Es lo que decía ella antes, eso es lo que se estudia en el instituto, luego 

tú ya como profesor puedes ser más crítico o menos crítico, puedes dar esta 

materia de una materia o de otra, pero bueno, la materia bruta y que te viene es 

esto, y esto es lo que a priori les va a llegar a los alumnos.  

5.71 H-[Claro, la cosa está en que subraya un punto determinado, yo me 

acuerdo que cuando murió Suárez que salió el rey dando un discurso diciendo 

¡Cuando Suárez y yo hicimos la transición!, es decir, en esa simple frase ya 

está pues despreciando, minusvalorando, o eliminando de la foto a toda la 

gente que luchó o incluso que murió por la democracia y aquí parece que todo 

eso se centraliza en la figura del rey, y eso es lo discutible.  

5.72 H-Esto es lo del primer vídeo que el narrador decía ¡y tantas cosas buenas 

que hizo!, bueno pues esas cosas buenas que hizo son estas a las que se refiere. 

5.73 M- Yo creo que con estas imágenes sí que le da un puesto privilegiado al 

rey, que fue el salvador, fue el que fue conduciendo a la democracia, entonces 

sí que le da ahí un papel principal para que estemos de acuerdo con la 

monarquía, entonces con esos distintos enfoques, gracias a él se produjo una 

transición suave, no hubo problemas, se centra en el salvador que es el rey, 

entonces ahí sí que veo quizás más inclinación de que el rey es quién ha 

conducido todo porque salé ahí aplaudiendo en el congreso, pero sólo aplausos 

pero ahí está y se ve al rey.  

5.74 H-[Si cortamos un poco y unimos el vídeo de Pepe Sancho y el de ahora 

que está diciendo que ahora tenemos que pasarnos, tenemos que ser 

monárquicos, tenemos que ser juancarlistas te deja un poco… lo tienes que 

sacar tú en realidad, que si no llega a ser por el rey Juan Carlos esa gente pierde 

el poder y lo que les interesaba era poner a Juan Carlos para mantener el poder, 

pero es desde tú conocimiento que lo sacas, la serie no te lo cuenta. 

5.75 H-[Bueno la serie podría ser peor, podría ser un homenaje absoluto al rey 

Juan Carlos y dentro de lo que cabe, es de lo que estamos hablando todo el 

rato, es una visión ciertamente neutra, te da de un lado pero luego te quita por 

el otro. 

5.76 H-[Claro 

5.77 M-[Pero didácticamente tampoco lo he estudiado de otra manera, me 

refiero, en la escena anterior, Antonio Alcántara dice ¡Franco por la gracia de 

Dios, y Juan Carlos por la gracia de Franco!, pues yo no lo he estudiado así, o 

sea, a mí nadie me ha dicho, o yo no he estudiado lo suficiente hasta después 

de que saliera… a mí nadie me dijo que fue Franco quien llamó a Juan Carlos y 

le dijo esto va a ser la transición entrecomillas que vamos a tener, no siempre 

se nos ha dado la imagen del salvador, bueno luego claro las imágenes del 

intento del golpe de Estado que fue Juan Carlos el que salvó a España, lo 

estudias realmente así, yo no me acuerdo de no estudiarlo así, y he tenido 

profesores de historia de una ideología y de otra, he tenido uno que destacaba 

la figura de Franco y otro profesor de historia que nos habló por primera vez de 

las Brigadas Antifascistas, pero lo que ponía en el libro de texto es lo que yo en 

las edades más tempranas donde se va forjando un poco tú personalidad ponía 

eso. 

5.78 H-[Bueno y desde los medios también se dice esto… 

5.79 M-[Es que yo estoy segura de que en los libros de historia dentro de unos 

años no van a decir que el rey está ahora mismo en Abu Dabi… 

5.80 H-[No, no 

5.81 H-[Bueno por eso nos chirria ver esto, pero no me chirriaría que alguien 

ponga esto en un aula, no me parece excesivamente malo, no, esto supongo que 
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son ya opiniones pero es un relato blanco, estándar, la serie tiene como cierta 

crítica, no es una serie especialmente diseñada para resaltar las proezas del rey 

Juan Carlos… 

5.82 M-[Bueno si malo no es, siempre que te enseñen a tener un espíritu 

crítico. 

5.83 H-[Bueno también tendrían que hacer como dice él, que hablen de la parte 

de la lucha del ciudadano, de los sindicatos, etcétera, etcétera, etcétera, se 

centra exclusivamente en la figura del rey porque no deja de ser la cadena 

pública… 

5.84H-[Bueno, cuentan un relato con lo que mi padre se pueda sentir 

emocionado, no buscan contar la historia de verdad, buscan… 

5.85 H-[No si claro, si es lo que llevamos hablando todo el rato, si es contar la 

historia oficial de España que es esta, está bien hecha, que hay más cosas 

aparte de esa historia que también debería formar parte de la historia oficial y 

no cuentan pues también es verdad. 

5.86 M- Claro es que aquí te lo cuentan tal vez de una forma muy suave y no 

despierta tu espíritu crítico ni tampoco aquí cuentan, no sé tampoco si se ven 

las huelgas de los trabajadores o las reivindicaciones que yo creo que ahí no lo 

enfocan, entonces te lo hacen tan suave, que también está claro es el objetivo 

que tiene todo, que los jóvenes no sean críticos, y que no se plantean por qué 

de esta manera y no de otra, te lo ponen tan guay todo que o eres muy 

machacón y lo ves fuera de tu entorno, o dentro de tu familia porque son 

mucho más críticos o sino esto lo ven así y dicen que bien España, el rey, y 

todo el mundo. 

5.87 H-[Sí, y aunque aparezcan porque lo mismo aparecen ya digo que no la he 

visto… 

5.88 M-[Es que yo lo último no lo he visto y no sé si sacan esas cosas… 

5.89 H-[Pero pasa lo mismo que con el vídeo anterior, que tú ves documentos 

sueltos, tú ves una narrativa entre los personajes que además están un poco 

estereotipados, el joven rojo, el padre conservador, el jefe déspota, pero luego 

viene la voz de la verdad que es el narrador, y te dice que menos mal que vino 

el rey Juan Carlos en repetidas ocasiones… 

5.90 M-[Eso te ha marcado eee 

5.91 H-[Bueno pero es que creo que es importante, porque tú te puedes sentir 

identificado con el hijo y dices mira ahí viene mi pensamiento crítico, yo me 

veo identificado con él, porque en la narración en sí no sacas ninguna 

conclusión, tienes a los personajes y cada uno de su manera, pero luego viene 

la moraleja y eso sí que es tajante, porque es Carlitos que viene del futuro y lo 

sabe todo y te viene a dar unas conclusiones y todas son pues viva España y 

viva el rey.  

5.92 M-[Yo creo que también es una serie de televisión para que todo el mundo 

lo vea y nadie se cabree entonces claro dices pus bueno… 

5.93 H-[No claro… 

5.94 H-[Si es que también voy a ir más allá, la parte de crítica que hay en la 

serie o los personajes que son críticos hacia lo que está pasando también es de 

alguna manera lo que la serie te dice que es lo crítico, es decir, pues el punto de 

vista más extravagante que puedes tener de los hechos, todo lo que se muestra, 

todo lo que muestran esos personajes críticos y ese es el espacio que hay para 

la crítica y si tú te sales de eso de lo que los personajes críticos dicen u opinan 
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y te parece extremadamente matizable, pues si te sales de eso ya estás fuera y 

al margen de la crítica razonable que se pueda hacer de la historia en un lado o 

en el otro. 

5.95 H-[Ya no hay espacio para ti. 

5.96 H-VALE PUES VAMOS A VER LOS ÚLTIMOS 4 VÍDEOS, LOS 

VEMOS DE SEGUIDO Y YA CONTAMOS LO ÚLTIMO. 

- Palabras de Carlos Adulto en relación al 23F (T14C235):  

Carlos Adulto: Aquella noche, las viejas historias de mi abuela sobre el terror y 

el sinsentido de la guerra parecían más reales que nunca y nos quitaron el 

sueño a casi todos. Y yo sólo podía pensar que estábamos al borde del 

precipicio, de la peor de las pesadillas, quién sabe si de una lucha entre 

hermanos, entre amigos, entre personas que acabarían matándose unos a otros 

por sus ideas. Aquel 23 de febrero retumbaba en mi cabeza otra fecha de la que 

había oído hablar tantas veces a mis mayores desde que era un crío, la del 18 

de julio del 36, entonces, como ahora, muchas familias quedaron separadas por 

las líneas de los tanques, las pistolas y, sobre todo, el miedo. Y todo en medio 

de la desinformación, de la incertidumbre, del terrible pálpito de que nuestra 

vida en libertad, nuestra búsqueda de un futuro mejor podía saltar por los aires 

de un momento a otro 

- Palabras de Carlos Adulto en relación al 23F (T14C236): 

Carlos Adulto: Fue la noche más larga, una noche cargada de malos presagios 

en la que el país volvió a pensar que la sombra de una nueva dictadura militar 

iba a caer inexorablemente sobre los millones de españoles que aún no 

habíamos tenido tiempo de acostumbrarnos a lo que era vivir en democracia. 

La desesperanza, la incertidumbre y, sobre todo, el miedo campaban a sus 

anchas. Y quien más, quien menos, quiso resguardarse del peligro a buen 

recaudo. Al grito de “Quieto todo el mundo”, Tejero y sus hombres habían 

tomado el Congreso a la fuerza, lanzando un manto negro sobre testigos, 

periodistas y cámaras para que nadie pudiera contar aquel disparate que estaba 

sucediendo en el hemiciclo. 

- Intervención de Juan Carlos en la televisión la noche del golpe del 23F: 

Rey Juan Carlos: Al dirigirme a todos los españoles con brevedad y concisión. 

Ante la situación creada por los sucesos desarrollados en el Palacio del 

Congreso y para evitar cualquier posible confusión, confirmo que he ordenado 

a las autoridades civiles y la Junta de Jefes de Estado Mayor que tomen todas 

las medidas necesarias para mantener el orden constitucional dentro de la 

legalidad vigente. Cualquier medida de carácter militar que en su caso hubiera 

de tomarse deberá contar con la aprobación de la Junta de Jefes de Estado 

Mayor. La Corona, símbolo de la permanencia y unidad de la patria, no puede 

tolerar, en forma alguna, acciones o actitudes de personas que pretendan 

interrumpir por la fuerza el proceso democrático que la Constitución votada 

por el pueblo español determinó en su día a través de referéndum. 

- Palabras de Carlos Adulto en relación al 23F (T14C236): 

Al final, después de aquella noche de infarto, afortunadamente ni mi hermana 

Inés ni nadie tuvieron que exiliarse a ningún sitio. […] Aquel 23 de febrero 

quedó ya para siempre en la memoria de los españoles como una fecha 

imborrable, un momento de nuestras vidas que todos recordamos casi minuto a 

minuto. Para mí fueron unas horas de locuras en las que, tanto mi padre como 

mi tío demostraron, cada uno a su manera, su amor por sus convicciones y 

sobre todo por sus seres queridos. Tras el gran susto toda España respiró 

aliviada, en nuestras calles y también en nuestras vidas volvió a asomar de 

nuevo la libertad.  
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[5 segundos de silencio] 

5.97 H- Bueno a mí me parece razonable, como se muestra en general todo el 

23F con lo que se supone que, bueno yo no lo he vivido, pero de lo que me han 

contado mis padres y demás gente que lo vivió sí que parece bastante hablar a 

ese episodio de la memoria colectiva. No obstante, hay una decisión de puesta 

en escena en el primero de los vídeos que no me parece nada inocente, o sea, 

cuando Carlitos está hablando de que nos precipitábamos a otra guerra entre 

hermanos, no sé si os habéis fijado, en la pared del otro lado, en la chapa, han 

pintado en un extremo franco y en el otro extremo una A anarquista, yo creo 

que esa simple decisión de puesta en escena condensa yo creo lo que es la 

visión de la serie de todas las cosas, diciendo que nos precipitamos a una 

guerra entre hermanos por estos extremos que representan Franco y los 

anarquistas…* 

5.98 H-[Dos cosas que no hay que ser 

5.99 H-*Exactamente como todo lo que hay en la serie es lo que está en el 

medio, y estos extremos están al mismo nivel, franquistas y anarquistas que son 

como los locos que nos llevarían a otra guerra civil, parece que ese es un poco 

la filosofía de la serie, eso es todo lo que me parece. 

5.100 H-[Estoy de acuerdo, estoy de acuerdo. Bueno, cuando la serie es más 

cotidiana y más sentimental pues bueno parece un relato más fidedigno no sé, 

yo creo que lo ve mi padre y sí que se siente identificado con eso, en ese 

sentido me parece un recurso didáctico bueno, y un reflejo más o menos 

agradable, otra cosa es que… bueno en estos fragmentos no recuerdo que haya 

habido ninguna cosa, excepto por lo que has dicho tú que me ha pasado 

desapercibido no me ha dado la sensación de un detalle y una mano amable al 

rey, ha salido, ya intuyes que es el salvador por lo que hemos visto 

anteriormente, pero tampoco.  

5.101 M-Yo lo recuerdo perfectamente, de estar mi padre escuchando la radio 

de estar en una casa, en una casa baja de dos plantas, oír los disparos y salir 

corriendo y decir ¿pero qué ha pasado?, yo estaba trabajando, no recuerdo, 

porque entonces tampoco tenía una concepción política muy clara, era todo 

como muy suave, pero sí recuerdo en mi trabajo que sí que había gente con 

ideas de un extremo u otro, y luego ya me enteré de gente que esa noche no 

durmió, que estuvo rompiendo papeles porque pensaron que al día siguiente la 

policía podía ir a por ellos, ahí realmente el miedo pues sí, y yo recuerdo a mi 

padre de tener miedo y decir ¿Qué va a pasar?, y tal, y yo bueno pues estar ahí 

un poco en el medio. Y bueno, llegar al trabajo de gente de derechas total y que 

dijeran que ¡os vais a enterar ahora los rojos, os vamos a matar!, eso lo dijeron 

en el trabajo. Tengo esa idea vaga, no tengo el recuerdo de estar ahí asustado 

pero sí de mis padres transmitirlo y oír los disparos, yo entonces mi pareja 

estaba estudiando en Madrid asustada de saber lo que iba a pasar porque 

encima era estudiante y tal, pero sí que plasma el miedo, porque claro el miedo 

por otra dictadura y de gente que lo había pasado, salvo ese matiz que yo 

tampoco me di cuenta de que estaban los extremos, Franco y los anarquistas, o 

los rojos y que venían los comunistas y nos sabes tú lo que van a montar, pero 

hubo gente que no durmió y rompiendo papeles, y pensando que al día 

siguiente como dicen ahí tenían que salir huyendo. Eso en Talavera, en 

Madrid… 

5.102 M-[Obviamente yo tampoco lo viví, pero por lo que he podido conocer 

por gente que me ha contado, o mis padres sin ir más lejos, sí que lo vivieron 

con ese miedo que refleja la serie, en ese momento mi padre también era 

estudiante de la facultad de Derecho en Madrid de cierta ideología, y bueno si 

ya habían entrado aquí antes, si ya lo teníamos complicado ahora lo vamos a 

tener más y mi madre justo estaba en Valencia y si que vio los tanques y tal, y 

el factor miedo siempre es el que va a hacer que todo salga bien, lo contrario de 
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la risa no es el llanto sino el miedo, ¿no?, entonces cuánta más manipulación 

hay más… 

[No comprensible porque hablan todos al unísono] 

5.103 H-[Es más lo sentimental que yo creo por lo poco que he visto ahora y lo 

que recuerdo de haber visto en la serie es lo que pone valor a mi juicio, lo que 

también la gente que ronda los 60 años guarda más, pues lo sentimental, el 

sentirse incluido y el sentirse que está reviviendo lo que ha vivido. 

5.104 H-[Sí, ¿el verse reflejado, no? 

5.105 H-[Así que estas cosas que a lo mejor narrativamente aportan más 

emoción a la trama porque hay emoción y hay miedo, pues supongo que es lo 

que le da peso a estos fragmentos y la exaltación de contarlo… 

5.106 M-[Nadie se plantea el por qué paso eso, y vuelvo a repetir lo de la 

Operación Palace de lo que todo era una película de Garci y es como bueno, su 

función tuvo, o sea, se ensalzo la figura del rey, nadie protestó, todos fuimos 

juancarlistas, todos somos monárquicos, nadie se plantea una república y es 

absolutamente necesario la figura del rey para el interés general 

5.107 H-[También han estado inflando la figura del rey en otros fragmentos, 

por lo que serán de capítulos anteriores, como para que ahora ya cuando le veas 

haciendo el discurso no te tenga Carlitos que narrar las virtudes del rey Juan 

Carlos. 

5.108 H-[De nuevo es importante lo que la serie elige mostrar, bueno los 

personajes que te enseñan, porque lo que vemos de toda la gente que está 

inquieta pues sí es el común de los españoles, pero son la gente normal, como 

los ciudadanos normales de orden, no te muestran por ejemplo, o no sé si en 

otros fragmentos de los capítulos lo hacen, pero no te muestran un tío 

aterrorizado porque piensan que le van a fusilar mañana mismo, o unos que han 

sido atrapados por la policía, y la policía se viene arriba con el golpe y les 

tortura o vete tú a saber, toda esa parte y todo ese temor que ella ha enumerado 

respecto al golpe de estado eso todo no se muestra… 

5.109 M-[Toda esa parte de romper papeles no se muestra no existe, sólo es la 

familia rota porque otra vez se van a enfrentar entre hermanos, no sé si mi 

vecino mañana me va a fusilar, no, se muestra sólo eso.  

5.110 H-[Bueno sí lo muestran un poco ¿no?, porque dicen que Inés se tiene 

que ir exiliada o algo de eso.  

[No comprensible hablan todos a la vez] 

5.111 H- Y luego la canción de Serrat como para el relato de transición 

canónico, y el relato de la transición que tiene que ser este, y además… 

[Risas] 

5.112 H- Al final son los cánones que podemos ver, siempre que se acerca esa 

fecha y enciendes la tele o lees un periódico o lo que sea es lo que te puedes 

encontrar ahí 

5.113 M-Pero también respeto a lo que has dicho tú, la hija es actriz, no es una 

profesión fuera de lo normal… 

5.114 H-[Y el hijo es periodista y está ahí luchando por cubrir la información.  

5.115 M-[Porque la gente que te hablo yo que era activista y tenía folletos en 

casa y demás… ¿sabes?, estaban más implicados y esos son los que pasaron 
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miedo y rompieron y en cambio ahí lo que te reflejan es el miedo que pasó 

alguien en su casa, mi padre el hombre mayor que viene de la guerra diciendo 

¡A ver si nos va a pasar esto! Y yo que no tenía folletos pues ¿Qué va a pasar?, 

pero hubo esa gente que yo lo sé porque trabajaba con ellos y lo vivían, pero 

eso claro no lo cuentan, sólo que ¡ay que no le pase nada a mis hijos, mi madre 

y mi padre!, y ya está, pero la otra gente… o el comentario que te he dicho yo 

de uno que dijo ahora os vais a enterar rojos os vamos a matar, claro es que eso 

lo dijeron en el trabajo hacia unos que eran claramente rojos, entonces ese 

miedo ahí no lo refleja o esos comentarios de vamos a ir a por vosotros en un 

trabajo, que no era familia ni nada. 

5.115 H-[Es que es lo que dice él, te centras en una masa que es a quién quieres 

llegar y ya está, no quieres ni un extremo ni el otro. 

5.116 M-[Claro, claro. 

5.117 H-[Y que hay más gente que vivía algo más parecido a esto que de lo 

otro. 

5.118 H-Pero, sin embargo, la imagen más siniestra de las que aparecen es el 

ataúd del barrio de Salamanca, concretamente en el barrio de Salamanca, no sé 

si luego se explica algo en el capítulo pero bueno, uno puede imaginar que 

siendo un ataúd que se ha puesto en el barrio de Salamanca, pues alguien con 

una ideología muy diferente a la del común de los que viven en el barrio de 

Salamanca lleva el ataúd como avisando oye que vamos a las armas, como que 

continuamente la serie tiene que poner el equilibrio, como oye tened cuidado 

que los rojos también matan, y un contexto como el del 23F te dicen ¡Oye 

cuidado que también están los otros! Y claro, eso es lo que me parece muy 

pernicioso.  

5.119 H-Yo lo del ataúd no sé si va a por eso 

5.120 H-[No lo sé, no sé si en el capítulo se comenta más al respecto, pero ya 

supongo que llevar un ataúd al barrio de Salamanca es ya una amenaza 

5.121 H-[Claro, claro 

5.122 H-PUES NADA, SI NO TENÉIS NADA MÁS QUE AÑADIR LO 

DEJAMOS AQUÍ, MUCHAS GRACIAS POR HABER VENIDO Y HABER 

COMPARTIDO ESTO.  
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Resumen 

Esta tesis doctoral tiene por objetivo proponer un análisis amplio y riguroso del mito de 

la transición política española en la serie Cuéntame Cómo Pasó, a partir de la 

metodología cruzada de los estudios culturales británicos, la socio-semiótica y los 

grupos de discusión. Nuestro trabajo de investigación consiste, fundamentalmente, en la 

elaboración de una cartografía de las líneas ideológicas veladas que tienen lugar en el 

desarrollo de la trama. La cartografía propuesta no es un fin en sí misma. Su elaboración 

se justifica en tanto que abre la posibilidad de ser analizada fuera del texto semiótico o, 

dicho de otra manera, de dar voz a los telespectadores de forma que podamos 

comprobar qué tipo de lectura realizan. Por un lado, el estudio profundo de las 

estructuras ideológicas de la serie aporta claves fundamentales para la comprensión de 

los objetivos de productores y guionistas; y, por otro, al dar la voz a los propios sujetos 

en virtud de una serie de variables tales como la clase social, el capital cultural o su 

emplazamiento geográfico, nos abrimos a un estudio de sociología crítica que hunde el 

hierro más allá de la interpretación erudita. En última instancia, se trata de conocer de 

primera mano la lectura que realizan los sujetos en función de su situación estructural.  

Consideramos que la serie Cuéntame Cómo Pasó en base a unos índices de audiencia 

envidiables ha sido un instrumento de primer orden a partir del cual enseñar y aprender 

la historia de España. La televisión como un actor indiscutible para la construcción de 

sentido común e imaginarios colectivos se erige en un espacio obligado de estudio para 

quien pretenda conocer la estructura de sentimiento de la sociedad española 

contemporánea. De este modo, el estudio sistemático de un fenómeno de masas como es 

Cuéntame Cómo Pasó, nos ofrece numerosas claves para comprender la orientación y 

profundidad de los ciudadanos españoles ante los acontecimientos históricos de la 

última década (2010-2020). 

Palabras claves: Materialismo cultural, estructura de sentimiento, socio-semiótica, 

habitus, televisión, ideología. 
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Abstract 

This doctoral thesis aims to propose a comprehensive and rigorous analysis of the myth 

of the Spanish political transition in the Cuéntame Cómo Pasó, based on the crossed 

methodology of British cultural studies, socio-semiotics, and discussion groups. Our 

research work consists, fundamentally, in the elaboration of a cartography of the veiled 

ideological lines that take place in the development of the plot. The proposed 

cartography is not an end. Its elaboration is justified insofar as it opens the possibility of 

being analyzed outside the semiotic text or, in other words, of giving viewers a voice so 

that we can verify what type of reading they carry out. On the one hand, the in-depth 

study of the ideological structures of the series provides fundamental keys for 

understanding the objectives of producers and screenwriters; and, on the other, by 

giving voice to the subjects themselves by virtue of a series of variables such as social 

class, cultural capital or their geographical location, we open ourselves to a study of 

critical sociology that sinks the iron beyond the scholarly interpretation, Ultimately, It is 

about knowing first-hand the reading made by the subjects based on their structural 

situation.  

We believe that the Cuéntame Cómo Pasó, based on the enviable audience ratings, has 

been a first-rate instrument from which to teach and learn the history of Spain. 

Television as an indisputable actor for the construction of common sense and collective 

imaginaries stands as an obligatory space of study for those who want to know the 

structure of feeling in contemporary Spanish society. In this way, the systematic study 

of a mass phenomenon such as Cuéntame Cómo Pasó, offers us numerous keys to 

understand the orientation and depth of Spanish citizens in the face of the historical 

events of the last decade (2010-2020).  

Keywords: Cultural materialism, structure of feeling, socio-semiotic, habitus, television, 

ideology.  
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