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En el marco de la literatura hispanoamericana podriamos detenernos en
multiples aspectos merecedores de un estudio independiente; qué duda cabe que
el protagonismo adquirido por su narrativa, sobre todo en la segunda mitad de
nuestro siglo, ha supuesto un punto de referencia tal para criticos e historiadores,
que son numerosos los andlisis con los que ya contamos que se centran en esta
manifestacion literaria concreta. Sin embargo, sigue siendo necesario revisar y en
su caso profundizar en ciertas posturas criticas, asi como seguir enriqueciendo
nuestro conocimiento sobre esta importante aportacién de la narrativa

hispanoamericana a las letras hispanicas en general.

La produccion narrativa de los dltimos cincuenta afios nos ha dejado
ejemplos concretos de alta calidad literaria pero, quiza, el papel destacado de
estos ha opacado la relevancia de otros textos que se han visto relegados a un
segundo lugar en el punto de mira de la critica literaria. Ciertamente, unos y otros
merecen ser objeto de nuestro interés y de ahi que, en mi estudio, no me haya
guiado estrictamente por criterios basados en la mayor o menor recepcion de los

textos.

Partiendo de este planteamiento, mi hipétesis de trabajo se centra en
considerar si lo que la critica literaria ha dado en llamar novela urbana constituye
en si misma una categoria diferenciada dentro de la narrativa hispanoamericana

contemporanea y, por tanto, si es valido asignarle el valor de corriente narrativa.

En cualquier caso, estariamos ante una caracterizacion basada en rasgos
tematicos y en este sentido, por lo que respecta a los andlisis literarios dedicados
a historiar la narrativa hispanoamericana, dicha caracterizacién ha demostrado su
funcionalidad, al menos con fines didacticos, como asi demuestra la asuncion
generalizada de categorias tales como la denominada novela de la tierra. Si

queremos seguir los pasos de la narrativa contemporanea, creo que su propia
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evolucion nos obliga a considerar nuevas categorias clasificadoras, como es el

caso de la mencionada novela urbana.

Teniendo en cuenta que esta denominacidn, a tenor de cdmo ha sido
manejada por la mayoria de la critica, carece de una caracterizacién precisa, el

primer objetivo consistira en elaborar su marco conceptual basico.

Para llevar a cabo dicho cometido procederemos de manera inductiva:
revisaremos en primer término aquellas novelas que se sirven de una u otra forma
del entorno de la gran urbe moderna y a la luz de lo que las obras seleccionadas
nos vayan aportando, mas lo afirmado por ciertas aportaciones tedricas, nos sera
posible extraer aquellos rasgos que convierten a la ciudad en un verdadero

motivo retérico especialmente relevante para la narrativa contemporanea.

En tltima instancia, con esta caracterizacion no se trata de establecer una
simple division entre textos rurales o urbanos, se trata de adoptar una perspectiva
mas a la hora de interpretarlos. A fin de cuentas, el analisis de estas novelas de la
ciudad serd un pretexto que nos permitira acceder no sélo a nuevos mundos sino

también a nuevos modos de ficcion.



INTRODUCCION

“Uno nace en la ciudad que inventa.

Uno inventa la ciudad en que vive.

Entre una y otra uno es inventado por realidades cotidianas.
Y lo mas cotidiano es el recuerdo.

Manuel Ramos Otero



La modernizacion, en concreto la cultura moderna, trajo consigo una serie
de cambios ideoldgicos y sociales que afectaron a todos los d&mbitos, desde el
pensamiento hasta la vida cotidiana. Las ideas de progreso que bullen en la
sociedad en proceso de evolucion, encuentran a su mejor aliado en el medio
urbano, visto ya desde entonces como posible lugar de un estado cultural
superior.Efectivamente, la ciudad protagoniza el espacio geografico actuando a
la vez de receptora y emisora de todas esas ideas. Poco a poco su estructura se va
haciendo més compleja a la par que los ciudadanos se van integrando en ella,
haciéndola suya, hasta que el binomio ciudad-individuo conforma un mundo con

una logica, un destino y una cosmovision propias.

Si trasladamos esta situacion al mundo de la ficcidon observaremos, en
lineas generales, una evolucion en ¢l papel desempefiado por ¢l medio urbano en
la narrativa, desde su irrupcion con la modernidad a mediados del sigle pasado
hasta que cobra autonomia a mediados del presente: desde sus primeras
manifestaciones en las que la ciudad es solo un escenario, pasando por el
momento en que se convierte en motivo literario, pero sin entidad propia o
desempeiia el papel de anécdota central, hasta convertirse en protagonista del
discurso ficticio. En cualquier caso, todos estos discursos han contribuido
paulatinamente a convertir a la ciudad en un rico almacén de signos, en todo un

universo cifrado.

La ciudad fue el entorno que vino a sustituir a la naturaleza -1éase campo,
provincia, pampa, selva, desierto, etc.-, pero desde un principio cada uno de estos
espacios geograficos se cargd de connotaciones, que luego fueron interpretadas
de manera distinta segin las épocas. Si unas veces la naturaleza se asocia con
conceptos como el de caos, aislamiento o poder de destruccion, otras va unida
con los de tradicion, raices auténticas, sensualidad, libertad, etc. Por su parte, la

ciudad fue asociada con los de alienacién, desarraigo, etc., al igual que con la



idea de progreso o refinamiento de costumbres. Cada concepto respondia a un
momento de la evolucion social, real, y paralelamente nos encontramos con que
el mundo de la ficcidn responde con diferentes interpretaciones poéticas de esa
realidad extratextual. Sean cuales fueren las interpretaciones, todas ellas
coinciden en presentarnos un “conflicto” como un elemento axial; de manera que
parecia imposible la convivencia armdnica no sélo entre los dos espacios fisicos

-naturaleza y ciudad- sino también entre el individuo y su relacion con ellos.

Asi, los discursos narrativos, tienden a “problematizar™ la relacién entre
naturaleza y ciudad como dos mundos contrapuestos, incompatibles. Estamos
ante el primer conflicto. Como deciamos, o bien la naturaleza era vista como
lugar cadtico frente a la ciudad, que implicaba orden y progreso positivo o bien
la naturaleza era vista como lugar idilico frente a la ciudad, que implicaba lugar
de corrupcién. Entre uno y otro extremo se articularon los discursos narrativos
que fueron organizdndose a partir de la dimensién espacial y que,
cronolégicamente, irian desde mediados del siglo pasado, coincidiendo con el

nacimiento de las ciudades modernas en Hispanoamérica, hasta la actualidad.

La primera formulacién organica del conflicto la tenemos en las tesis que
el argentino Sarmiento mantiene en su obra Facundo (1845); de una manera algo
maniquea, otorga a cada espacio geografico una serie de valores, asumiendo el
término “Barbarie” todos aquellos que se refieren a la naturaleza y “Civilizacién”
todos los referidos a la ciudad. Para Sarmiento, Civilizaciéon es sinénimo de
progreso -a la manera europea-, de inteligencia, de cultura, del triunfo del
hombre sobre la naturaleza; “Barbarie” es la vuelta al primitivismo indigena, a la
materia, donde las pasiones y los impetus no encuentran restricciones sociales. Si
bien este esquema tedrico impregné la critica y la literatura posterior, nos
encontraremos con nuevas Opticas que matizan y enriquecen esta primera

dicotomia.
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ntimamente ligado a lo anterior debemos destacar la presencia de un
segundo conflicto, el que se refiere a las relaciones entre los individuos y el
habitat en el que se desenvuelven. En el mundo de la ficcién, los personajes
literarios se convierten en instrumentos indagatorios de exploracién del entorno;
la metafora de la selva, por ejemplo, como lugar de choque entre individuo y
mundo externo, cede el lugar a la metéfora de la ciudad como 4mbito del choque

del individuo consigo mismo.

En cualquier caso, la presencia de ambos conflictos en la narrativa urbana
~-en concreto en la novela-, ya sea que se planteen explicita o implicitamente, se

convierte en un elemento esencial como veremos mas adelante.

Intentaremos profundizar en los aspectos aqui mencionados, teniendo
como objeto el andlisis de una manifestacion literaria cuyo protagonista no es
otro que la ciudad; la urbe pretendidamente cosmopolita que se convierte en
protagonista de aquellas novelas que de una u otra manera se han inspirado en

ella, ya sea para alabar sus virtudes o para repudiar sus defectos.

La clasificacion de un tipo de literatura como “urbana”, implica el hecho
de estar utilizando, como criterio de esa clasificacion, el uso tanto del espacio en
el discurso que lo contiene como de una posible estrategia textual peculiar, que
vendria a expresarlo de forma singular. Hasta qué punto el escenario es
determinante del asunto y de la estructura de una novela, podria ser tema de
discusion, lo cierto es que ese espacio real, fisico del entorno urbano ha tenido la
fuerza suficiente como para impulsar la creacién de su propio espacio literario;
de todo un mundo ficticio con caracteristicas propias que le hacen diferente de

otros.
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Creo conveniente, sin embargo, hacer unas consideraciones previas. Es
habitual encontrar resefias o comentarios de novelas en las que éstas aparecen
caracterizadas como novelas urbanas; se diria que hay una tendencia a incluir en
esta categoria a cualquier texto narrativo por el mero hecho de estar ambientado
en una ciudad o aludir a ella. Sin embargo, resulta menos habitual encontrar
textos que, desde un punto de vista tedrico, nos definan de qué se trata
exactamente esta posible caracterizacién literaria, al menos por lo que respecta a
la narrativa hispanoamericana. Pareciera que la critica maneja alegremente el
concepto de lo urbano en literatura, otorgandole un alcance tan amplio, como si
de un cajon de sastre se tratara, que nos obliga a ir acotandolo para asi llegar a su
esencia; para evitar que, por ambiguo, se convierta en una etiqueta vacia de

significado.

Por otro lado, ya hemos ido apuntando cémo, en el surgimiento de esta
corriente urbana en el mundo literario, entran en juego una serie de
condicionantes sociales e histéricos que es preciso tomar en cuenta para una
mejor comprensiéon del fenémeno. A pesar de ello no adoptaremos una
perspectiva sociologica. Lo que verdaderamente nos interesa es tomar en
consideracién un fendémeno literario concreto, que resulta estar enmarcado en
unas coordenadas espacio-temporales, las cuales actian a un tiempo como

detonantes y conformadoras.

En la primera parte de la investigacién detectaremos la presencia de la
ciudad en la narrativa hispanoamericana contemporanea; revisaremos la
bibliografia y los textos criticos al respecto y analizaremos desde esta

perspectiva los textos y autores seleccionados.

A ftraves de esta revision critica de la bibliografia mas significativa vy,

fundamentalmente, de lo que las propias novelas van aportando, definiremos lo
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mas claramente posible el concepto de novela urbana y, por otra parte, nos
situaremos en ¢l contexto literario adecuado. La finalidad de esta primera parte
es, por tanto, sentar unas premisas validas para la generalidad de la literatura

hispanoamericana contemporénea, en lo que se refiere a la novela urbana.

Las consideraciones a las que lleguemos en esa primera parte nos iran
introduciendo, paso a paso, en lo que seria el cuerpo central del trabajo, a saber,
el caso concreto de la novela urbana mexicana contemporanea. Nos centramos en
¢l panorama narrativo mexicano por ser ¢&ste un ejemplo singular y

suficientemente representativo de la novela urbana.

Bésicamente, procederemos de la misma manera: ademas de revisar la
bibliografia pertinente, situaremos a la novela urbana dentro del contexto
literario mexicano general y describiremos su evolucion. Asimismo,
analizaremos un corpus de novelas representativas, que nos permitiran juzgar la
existencia o no de la novela urbana como una tendencia narrativa dentro del

panorama literario mexicano.



PRIMERA PARTE

Dijiste: “Iré a otra tierra, iré a otro mar;
Buscaré una ciudad mejor que ésta;
son un fracaso todos mis esfuerzos,

y estd mi corazon sin vida,

como un cadaver. ;Hasta cuando

entre estas sombras vagara mi espiritu?
Adonde vuelvo los ojos sélo veo

las ruinas de mi vida, tantos afios

que aqui pasé, perdi y destrui.”

No hallarés otras tierras no otros mares.
La ciudad ira contigo a donde vayas.
Erraras por las mismas calles; en los mismos
suburbios y en las mismas

casas, irds envejeciendo.

Siempre llegaras a esta ciudad. Para
otro sitio —es inttil que aguardes-

no hay barco ni hay camino para ti.

Al arruinar tu vida en esta angosta
esquina de la tierra, en todo

el mundo lo destruiste.

Konstantino kavafis



CAPITULO1



1. CIUDAD Y MODERNIZACION

Ciudad y modernizacién seran dos conceptos que veremos relacionados
de manera intrinseca; con modernizacion nos referimos basicamente al fenémeno
que se inici6 en el mundo hispanico a finales del siglo pasado, a raiz de ios
procesos de independencia, y que se contintia incluso hasta la actualidad. Dicho
fenémeno consistié en un nuevo ensayo social, econdémico, politico y cultural; si
bien en él se vieron implicadas o movilizadas las dareas rurales, donde
verdaderamente repercutié fue en las ciudades. En ellas se focalizaron la
industrializacién, el comercio o la inversion extranjera, aunque no en la misma

medida y al mismo ritmo en todas las capitales hispanoamericanas.

Ahora ya no servian los modelos coloniales y patricios, relegados a la vida
provinciana por la burguesia; una nueva burguesia que miraba mas all4 de sus
fronteras: hacia la refinada Europa, cuyo espiritu significaba progreso, futuro y
civilizacién, frente al rudimentario mundo autéctono, rural, anclado en el pasado
y sin visos de abandonar su aislamiento. La filosofia positivista vino a
convertirse en justificacién doctrinaria de esta sociedad “progresista”, volcada

hacia el progreso material y hacia el éxito como meta personal.

En la conformacion de las nuevas ciudades entraron en juego una serie de
factores tanto externos como internos; lo que J.L. Romero en su libro
Latinoamérica: las ciudades y las ideas' denomina doble proceso de desarrollo:
heteronomo por un lado y auténomo por otro, que conjugados determinarian la
elaboracién de las culturas urbanas asi como las relaciones entre el mundo rural
y ¢l urbano. Las guerras europeas o las diferentes rebeliones rurales internas, el

cuestionamiento de la hasta entonces predominante ideologia burguesa, mas la

' Romero, José Luis, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Argentina, SXXI editores, 1976.



dificil interrelacion entre las diferentes clases urbanas y los movimientos
migratorios, provocaron una serie de cambios cuantitativos -explosion
demografica como resultado del éxodo rural y del aumento en el indice de
natalidad-, que devinieron en cualitativos -en relacién con la convivencia de dos
tipos de sociedad en el mismo habitat urbano-. Efectivamente, a partir de los
afios de la primera guerra mundial y coincidiendo con el proceso de
industrializacién, las ciudades duplicaron o triplicaron su poblacién, creando un
mapa social en el que conviven por un lado, la sociedad tradicional
(normalizada) con la otra sociedad de inmigrantes (marginal) y de los sectores
populares (clases bajas urbanas, proletariado industrial...) para conformar la gran
masa urbana’. Los pasos para transformar la estructura tradicional de la “gran
aldea” estaban dados, ahora se trataba de un conglomerado heterogéneo y

confuso; en definitiva, se trataba de la nueva metr6poli.

Paralelamente a la modernizacién urbana, en lo que respecta al progreso y
al desarrollo, nos encontramos con que el mundo rural pasa a desempefiar un
papel secundario, a modo de instrumento econdémico al servicio del mundo
urbano. Pero esta sumisién politica y econémica del ambito rural no supuso el

aniquilamiento de su identidad cultural.

Desde este punto de vista, tanto ciudad como campo mantuvieron sus
peculiaridades, dando lugar a dos realidades perfectamente diferenciadas,
representativas cada una de ellas de unos modos de vida y de una ideologia

diferente y convertidas de esta manera en simbolos.

? S6lo alrededor de diez ciudades latinoamericanas superaban en 1900 los 100.000 hbts.; pero
en 1940 cuatro ciudades, Buenos Aires, México, Rio de Janeiro, Sao Paulo, sobrepasan el
millén de hbts., hasta que, en 1970, ocho capitales sobrepasan las cotas mundiales: México y
Buenos Aires contaban con més de 8 millones mientras que Santiago, Lima, Bogotd y Caracas
més de 2,5 millones. Esta masificacién entendida no sélo como una cuestion de nimero sino
también como fendmeno que afecta a las relaciones entre individuo y sociedad, sera uno de los
elementos mas caracteristicos de la ciudad pos-industrial del siglo XX.



Tal distincién, de hecho, objetiva, dio lugar, sin embargo, a opuestas
interpretaciones; o se trata de dos realidades divorciadas e irreconciliables o se
trata de dos vertientes que forman parte de un mismo proceso. En el primer caso,
nos referimos a la dicotomia planteada por Sarmiento en términos de civilizacién
y barbarie, secundada por numerosos autores, mientras que del segundo caso
puede ser representativa la opinidn del escritor R. H. Moreno Duran, para el cual,
dicha dicotomia no deja de ser un artificio, toda vez que ciudad y campo “no son
mas que las secuencias de nuestro proceso de desarrollo social y ambas expresan

la fase singular de nuestra més valida y real simbologia™.

Al margen de la validez o legitimidad de estas interpretaciones, pasaremos
a analizar este primer conflicto, entre campo y ciudad, que en las letras
hispanoamericanas se tradujo en ¢l par de opuestos Barbarie y Civilizacion

respectivamente.

3 Moreno Duran, R. H., De la Barbarie a la Imaginacion, Colombia, Tercer Mundo Editores,
1988, p. 180. 1 edicién: Barcelona, Tusquets, 1976.



2. CIVILIZACION Y BARBARIE

Si en términos histdricos esta dicotomia puede pecar de simplista, llevada
al campo de la literatura no podemos -debemos- cuestionar su validez; la
cuestion es que para las letras, se convierte en un elemento rico y fructifero
como demuestran las numerosas obras que parten de este motivo como base de

su discurso.

Pero ;en qué consiste realmente esta dicotomia? Si bien el topos campo
versus ciudad ha sido una convencién de la literatura europea ya desde Virgilio,
la literatura del siglo XIX, en respuesta al proceso de urbanizacién en detrimento
de la vida rural, retoma y renueva esta convencion para reflgjar estéticamente
gsta nueva situacidn, caracterizada por un desorden de los valores
convencionalmente asociados con este topo. Pero, independientemente de los
valores que asuma cada término, creo que, en el fondo, nos encontramos con la
presencia de un doble conflicto: junto al de la interrelacion entre campo y ciudad,
surge inevitablemente el conflicto entre el individuo y el hébitat en que se
desenvuelve. A continuacioén, veremos la evolucién en el tratamiento de esta
dicotomia, a la luz de algunos de los textos narrativos mas significativos desde

este punto de vista.

Efectivamente, encontraremos ambos conflictos conjugados en numerosas
obras de la segunda mitad del siglo XIX; la gran mayoria pertenecen al entorno
argentino y en ellas nos centraremos. Dadas sus peculiaridades geograficas y el
grado de modernizacién, prematuro respecto de los demas paises, la dicotomia
que nos ocupa se convirtié para la narrativa argentina en un elemento crucial:
paralelamente a la presencia de la figura del dictador, los escritores se sienten
amenazados ain mas por el espacio geogréafico de la tierra que los circunda, por

la inmensidad de la Pampa:



“perdidos entre gentes extraiias, los extrafios gauchos, los indios salvajes o los
negros y mulatos de la costa, perdidos en un vacio cultural, enfrentdndose con la

perspectiva de crear una cultura sin ninguna tradicién que les guie™.

Este seria el caso de Esteban Echeverria (1805-1851), autor del poema
narrativo La cautiva y del cuento El matadero; en ambos el tema resulta
semejante: ¢l enfrentamiento de una raza blanca idealista pero impotente con un
elemento indigena poderoso y cruel. El poema se centra en una heroina
romantica, Maria, que representa el producto mas delicado de la civilizacion, y
que tras ser capturada por los indios debera enfrentarse con la brutalidad de las
fuerzas naturales, fuerzas que impiden su fuga, frustrando asi sus intentos por
llegar hasta la civilizacién. El cuento, metiafora de la Argentina durante el
régimen del dictador Rosas, también hace hincapié en la impotencia del hombre
sensible ante las fuerzas de la violencia; en este caso se trata de un joven unitario
enfrentado a unos matarifes, negros y mulatos, que no son sino fuerzas barbaras

cuya mision es dar muerte a todo lo que se pone a su alcance,

Entre otros aspectos, lo que Echeverria plasma en estas dos obras es el
desigual enfrentamiento entre las fuerzas de la barbarie y de la civilizacion,
porque las primeras son vigorosas y dindmicas y las otras débiles, pusilanimes y

sin mas recursos que la protesta verbal.

En cierta medida, ocurre lo mismo en otra novela argentina, se trata de
Amalia (1851) de José Marmol (1817-1871); historia romantica de amor situada
en la cruenta realidad del régimen de Rosas, el autor identifica la barbarie con el
elemento racial, mulatos, negros y gauchos, que habitan en la pampa y los rios

que circundan a la ciudad; los civilizados son, por su parte, un pequefio grupo de

4 Franco, Jean, Historia de la literatura hispanoamericana, Barcelona, Ariel, 1993, p. 58.



intelectuales, de caracter refinado y espiritu europeo, asediados continuamente

por elementos hostiles.

A la obra de Echeverria y de Marmol podemos afiadir la de otro escritor
argentino: Faustino Sarmiento (1811-1888); en el sentido de que “los tres
comparten una definiciéon comun de la civilizacién y de la barbarie. “Difieren de
los romanticos europeos [...] en ver la ciudad como la sede de la civilizacién y el
campo como el lugar propio de la barbarie. Los tres tienden a dar una tonalidad
racial a su definicién de la barbarie y a definir la civilizacion a tenor de los

logros de las sociedades industrializadas europeas.”

Sarmiento es autor del ensayo Civilizacion y barbarie. Vida de Juan
Facundo Quiroga, y aspecto fisico, costumbres y habitos de la Republica
Argentina (1845), con el cual pretende, basicamente, demostrar que la barbarie
se ha institucionalizado en la Argentina durante el régimen de Rosas. Su visién
no deja opcién mas que a la eleccion entre un extremo y otro, 0 progreso o ruina,
en vista del contexto en el que se enmarca, la Argentina del siglo XIX, “en el
conflictivo existir del hombre de 1a Pampa; en la vida estancada de sus escasas
ciudades circundadas por el desierto que las oprime con la asfixiante influencia

de su nomadismo barbaro.”®

Pero dentro de la Pampa “se creé también una peculiar dualidad de
situacion social: Buenos Aires, el tnico centro de poblacién urbana
verdaderamente importante, representa la puerta de entrada y el dominio del

comercio y de la cultura europea y sede del poder politico-militar superior; la

® Franco Jean, op. cit., p. 73.
® Lazo, Raimundo, en Introduccién a Faustino Sarmiento, Facundo. Civilizacién y Barbarie.
Vida de Juan Facundo Quiroga, México, Editorial Porria, 1991, p. IX.



Pampa, la riqueza local ganadera y el primitivo, anérquico régimen de vida que

. IR LY
ésta necesariamente configuraba y sostenia.”

De igual manera que en los ejemplos anteriores, la contraposicion de
ambas situaciones provoca un enfrentamiento entre el campo y la ciudad, el cual
es interpretado por Sarmiento de manera esquemética, como un enfrentamiento

entre barbarie y civilizacion respectivamente:

“en realidad se trataba de dos tipos diferentes de vida, de técnicas y de
ideas, de civilizacién y de cultura; pero, al tener que coincidir en la misma
sociedad, constituia en ésta un enorme desnivel que, como en lo geolégico, tuvo

que ser la causa de grandes conmociones.”®

Conmociones como las que trajo consigo la tirania de Rosas, a la cual
Sarmiento, en esta obra, se propuso combatir de modo decisivo, tanto literaria
como ideologicamente. A pesar de la heterogeneidad de recursos en ella
manejados: narraciéon y descripcidén; cuadros, retratos y anécdotas; biografia,
historia y ensayo, encontramos un planeamiento general que distribuye el
contenido en tres partes expresamente diferenciadas. En la primera de ellas
predomina lo mesologico con una descripcion de la Pampa y representacion de la
vida humana que en ella se manifiesta, a modo de antecedente historico de ese

presente cadtico del que se habla en la segunda parte. Segin el autor:

“La ciudad es el centro de civilizacion espafiola, europea; alli estan los
talleres de las artes, las tiendas del comercio, las escuelas y colegios, los

juzgados, todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos... El desierto las

7 Lazo, Raimundo, op. cit., p. XVL
8 Lazo, Raimundo, idem, p. XVL
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circunda a mas o menos distancia, las cerca, las oprime; la naturaleza salvaje las

reduce a unos estrechos oasis de civilizacion [...]”°

“La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las facultades
fisicas, sin ninguna de la inteligencia [...] Sin ninguna instruccién, sin
necesidades, es feliz en medio de su pobreza... de manera que esta disolucién de
la sociedad radica hondamente la barbarie por la imposibilidad y la inutilidad de

la educacién moral e intelectual [...J" '°

“En la Republica Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones distintas
en un mismo suelo: una naciente, que sin conocimiento de lo que tiene sobre su
cabeza, esta remedando los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media;
otra, que sin cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta realizar los altimos
resultados de la civilizacién europea. El siglo XIX y el siglo XII viven juntos: el

uno dentro de las ciudades, el otro en las campaiias.”"!

Dentro de este panorama, en la segunda parte de la obra, el autor se centra
en la historia reciente, a través de la biografia del tirano de provincia Juan

Facundo Quiroga, trasunto de la tirania de Rosas:

“El lema de este capitulo (I, 2° parte): es el hombre de la naturaleza que
no ha aprendido atin a contener o a disfrazar sus pasiones; que las muestra en
toda su energia, entregdndose a toda su impetuosidad. Este es el caracter del
género humano y asi se muestra en las campafias pastoras de la Republica

Argentina. Facundo es un tipo de barbarie primitiva [...].”"*

® Sarmiento, Faustino, op. cit. p. 16.
1 Sarmiento, Faustino, idem, p. 20.
"' Sarmiento, Faustino, idem, p. 28.
"2 Sarmiento, Faustino, idem, p.51.
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“era el comandante de camparia (Facundo), ¢l gaucho malo, enemigo de la
justicia civil, del orden civil, del hombre decente; del sabio, del frac, de la

ciudad, en una palabra.”"’

“Buenos Aires se cree una continuacién de la Europa”'*

“[...] los dos extremos de la Republica Argentina, que se liga a los salvajes

por la pampa y a la Europa por el Plata.”"

Finalmente, pasamos al planteamiento ensayistico de la tercera parte, que
centrado en la organizacién argentina, se proyecta hacia ¢l futuro en una

prevision de lo porvenir:

“Si quedara duda [...] de que la lucha actual de la Repiblica Argentina lo
es solo de civilizacion y barbarie, bastaria para probarlo el no hallarse del lado de
Rosas un solo escritor, un solo poeta, de los muchos que posee aquella joven

nacién.”'®

“Porque él [Rosas] durante quince afios no ha tomado una medida
administrativa para favorecer el comercio interior y la industria naciente de
nuestras provincias, los pueblos se entregaran con ahinco a desenvolver sus
medios de riqueza [...] no ha querido asegurar las fronteras del Sur y del Norte, el
nuevo gobierno asegurara territorios para establecer colonias militares que en
cincuenta afios seran ciudades y provincias florecientes [...] ha perseguido el
nombre europeo, y hostilizado la inmigracién de extranjeros [...] €1 ha destruido

los colegios y quitado las rentas de las escuelas, el nuevo gobierno organizari la

13 Sarmiento, Faustino, op. cit., p.77.
' Sarmiento, Faustino, idem, p. 66.
15 Sarmiento, Faustino, idem, p. 68.
16 Sarmiento, Faustino, idem, p.155.
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educacién publica en toda la Republica [...] porque el saber es riqueza, y un
pueblo que vegeta en la ignorancia, es pobre y bérbaro, como lo son los de la

costa de Africa o los salvajes de nuestras pampas.”’

“Tal es la obra que nos queda por realizar {...] con la caida de ese
monstruo, entraremos, por lo menos en el camino que conduce a porvenir tan
bello, en lugar de que bajo su funesta impulsién nos alejamos cada dia, y vamos
a pasos agigantados retrocediendo a la barbarie, la desmoralizaciéon y a la

8
pobreza.”!

“Cuando haya un gobierno culto y ocupado de los intereses de la nacién,
jqué de empresas, qué de movimiento industrial! [...] Pero el elemento principal
de orden y moralizacion que la Republica Argentina cuenta hoy, es inmigracion
europea [...] (que) bastaria por si sola para sanar, en diez afios no mas, todas las
heridas que han hecho a la patria los bandidos, desde Facundo hasta Rosas, que

la han dominado.”"*

Y ese porvenir vaticinado por Sarmiento se tradujo en el paso de una
comunidad némada y pastoril a otra sedentaria y cada vez mas industrializada.
En este contexto aparecen dos obras que, sin embargo, vendran a invertir por
completo las categorias de civilizacion y barbarie que Sarmiento habia
establecido: en un caso, el tragico destino de los indios y en otro, el de los
gauchos, servira para poner en tela de juicio los beneficios de la supuesta

civilizacion.

'7 Sarmiento, Faustino, op. cit., p.156.
'8 Sarmiento, Faustino, idem, p. 157.
19 Sarmiento, Faustino, idem, p. 158.
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Lucio V. Mansilla (1831-1913) es el autor de Una excursién a los indios
ranqueles (1870), relato de un viaje a tierras indias en el que, sin idealizar al
buen salvaje, ¢s sensible a ciertas virtudes indias y se opone a toda civilizacion
que no sea entendida en términos morales. Por su parte, el poema de José
Hernandez (1834-1886) El gaucho Martin Fierro (1872), capta la vida del
gaucho en el momento de su desaparicion. Es el gaucho-héroe que, en su lucha
por vencer la explotacion, la corrupcidn y la injusticia, se ve forzado a vivir al
margen de la sociedad, fuera del imperio de la ley, la organizacion social y el
comercio; precisamente lo que Sarmiento hubiera considerado como los valores

de la civilizacion.

Y es que, poco a poco, se habia operado en los escritores un cambio de
sensibilidad, propiciado quiza por el romanticismo europeo que supone, entre
otras cosas, un cambio en la forma de mirar y entender el conflicto entre
civilizacién y barbarie. Una de las interpretaciones posibles estaria influida por la
corriente conservadora y cristiana del romanticismo: la naturaleza como un
reflejo de la divina providencia frente a la civilizacion como fuerza corruptora.
Un ejemplo de esta vision lo tenemos en la novela Maria (1867) de Jorge Isaacs
(Colombia, 1837-1895), donde la naturaleza ordenada segun el designio divino

no es sino armonia y felicidad.,

Pero de esta representacion idealizada de la realidad tenemos que pasar a
la versién degradada de la novela realista y naturalista; en ella tiene cabida la
descripcion de la vida contemporanea, sobre todo la urbana, en oposicién a la
narrativa de tipo histérico, exdtico o imaginario, con autores como el argentino
Eugenio Cambaceres (1843-1888) que combina en sus novelas Sin rumbo (1885)
y En la sangre (1887) la condenacion del lujo y la perversidad de la ciudad con
la tragedia de la herencia. Y por lo que respecta al medio rural, nos encontramos

va a finales del siglo XIX, con una tendencia a pintar la vida rural y provinciana
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que en algunos paises recibid el nombre de “criollismo” y que perdur¢ hasta la
segunda década del sigio XX. Las novelas de Tomas Carrasquilla (Colombia
1858-1940) o los cuentos de Javier de Viana (Uruguay, 1868-1926) y Mariano
Latorre (Chile, 1886-1955) son ejemplos tipicos de este movimiento que se
esforzaba en ilustrar la dureza de la vida de los habitantes del campo, en
oposicién a las sociedades urbanas a las que se acusaba de cosmopolitas y

extranjerizantes.

Como sostiene Alegria, de esta manera la literatura hispanoamericana
entra al siglo XX dividida en dos direcciones contradictorias: la representada por
el modernismo literario, idealista, subjetivo y con afanes esteticistas; los
novelistas del modernismo ilustran con su obra el desconcierto tipico de una
sociedad que abandona la tradicién colonial y entra al farrago de la revolucién
industrial del siglo XX. Coetaneas de la anterior direccion, estarian Ias
representadas por las tendencias realistas y naturalistas, que asumiran una actitud
regionalista y social en la observacidon del mundo americano y la interpretacion

de sus problemas.

Una vez superado el preciosismo modernista, los escritores se ven urgidos
a afrontar su condicién de hombres hispanicos con relacién a su realidad social y
a sus posibilidades de evolucién. La novela, abandonando ¢! mundo del simbolo,
recoge nuevamente la antinomia de Sarmiento y la profundiza en todas sus
consecuencias sociales, politicas y econémicas. Esta forma de expresion, en
opinién de Alegria, “lieva como sello caracteristico un lenguaje que es la
herencia del modernismo; con una gama variada de matices estéticos [...] desde

el decorativismo de las obras paisajistas, en que la realidad ambiente aplasta al
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hombre, hasta la fria representacion de conflictos sociales en medio de una lucha

20
de clases” =

Asi, en el primer decenio del siglo XX nos encontramos con obras en
donde se afianza el predominic de las corrientes -actitudes- regionalistas,
fundamentalmente sociales. En cuanto a su interpretacion del conflicto hombre-
naturaleza “parecen sentir por primera vez la accién monstruosa de la naturaleza
salvaje frente a los conatos civilizadores del hombre [...] Se les acusa de dar
excesiva importancia al paisaje, de sucumbir con facilidad a la tentacién
descriptiva [...] A pesar de su falta de equilibrio, de esta generacion va a nacer un
impulso hacia la integracion ltima del hombre y la naturaleza como elementos
de una estructura artistica, y el hecho de que tal corriente no constituya sino un

impulso inicial la marcar4, a su vez, como una generaci6n de transicién.”'

Ya veremos en la segunda parte de este trabajo como se manifiestan estas
tendencias en la novela mexicana, de momento, sefialaremos que las
circunstancias locales que inspiraron a autores como Azuela, ya en la segunda
década del siglo, hacen que esa narrativa regionalista o novela de la tierra se vea

impregnada de matices politicos y sociales.

De cualquier manera, con el fin de ver cual es la interpretaciéon que del
conflicto barbarie-civilizacion nos da esta tendencia, seleccionaremos tres
novelas representativas de la misma: La vordgine, Don Segundo Sombra 'y Dofvia

Barbara.

%0 Alegria, Fernando, Nueva historia de la literatura hispanoamericana, Hanover, Ediciones del
Norte, 1986, p.107.

! Alegria, Fernando, idem, p.154.
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2.1 Luchar contra la naturaleza

José Eustasio Rivera (Colombia, 1889-1928) publica La vordgine en
1924; prototipo de la “novela de la selva”; la expresion mas caracteristica del
super-regionalismo hispanoamericano; epopeya del mundo tropical americano o
iniciadora del “luego fenémeno tipico de identificar la naturaleza salvaje con el
aparato de explotacién oligirquica ¢ imperialista™, son algunas de las
definiciones que la critica ha aplicado a esta novela. Aunque, tanto argumental
como estilisticamente, no ha merecido ese papel singular dentro de la narrativa,
lo que si es cierto es que supone el testimonio del final del concepto roméntico

europeo de la naturaleza en Latinoamérica.

La naturaleza sabia y maternal de momentos literarios anteriores se ha
transformado en feroz y salvaje. El protagonista-héroe, europeizado, huye de
Bogota para “refugiarse” en una selva donde, contrariando sus ideas
preconcebidas, no reina mas ley que la de la supervivencia de los més fuertes:
violentos ganaderos; los indios, aquellos “hombres naturales” del romanticismo,
son ahora esclavos de sus propios instintos; el hombre, en definitiva, que junto a
los mundos vegetal y animal de la seiva, se ven sometidos a un circulo

inexorable de muerte y nacimiento.

“Entre tanto, la tierra cumple las renovaciones sucesivas: al pie del coloso
que se derrumba, el germen que brota; en medio de los mismos, €l polen que
vuela; y por todas partes el hdlito del fermento, los vapores calientes de la
penumbra, el sopor de la muerte, el marasmo de la procreacién. ;Cual es aqui la

poesia de los retiros, donde estin las mariposas que parecen flores traslicidas,

# Alegria, Fernando, op. cit., p.156.
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los péjaros magicos, ¢l arroyo cantor? jPobre fantasia de los poetas que sélo

conocen las soledades domesticadas!”%

El protagonista una vez inmerso en este medio, va sufriendo una
transformacién que le lleva a destruir su propia personalidad y su sentido de la
identidad: “El anciano sabia que no lo amenazaba por broma. Ni sinti6 sorpresa
ante mi amenaza. Comprendié que e! desierto me poseia. jMatar a un hombre!
.Y la costumbre de defenderme? ;Y la manera de emanciparme? ;Qué otro

modo més répido de solucionar los diarios conflictos?**

Asi, alejado de los cddigos de civilizacién que hasta entonces le habian
guiado, se va haciendo cada vez mas insensible y finalmente se somete a la ley
de la selva, aflorando en él los peores instintos de violencia y destruccion. Sin
embargo, el final abierto de la novela, hace posible que las palabras “los devor6
la selva” puedan ser interpretadas como una victoria o como una derrota del ser

humano; en cualquier caso como una victoria de la naturaleza.

2.2 Virtudes de la naturaleza

Y de la selva colombiana nos trasladamos nuevamente a la Pampa
argentina, recreada ahora por Ricardo Glliraldes (Argentina, 1886-1927) en su
novela Don Segundo Sombra (1926). En lineas generales, esta novela de
formacién trata del aprendizaje espiritual de un muchacho que, criado en una

pequefia ciudad, encuentra en su camino a un hombre, don Segundo Sombra, el

# Rivera, José Eustasio, La vordgine, Colombia, Ediciones Yadday, p. 193.
2 Rivera, José Eustasio, idem, p. 195.
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gaucho que habra de convertirse en su maestro, en ¢l sentido amplio del término.
Con él aprende las habilidades gauchescas, pero sobre todo aprende a dominar
sus impulsos y a distanciarse de los placeres del mundo; que en este caso, supone

distanciarse de la civilizacion.

Esta tension entre la tradicion autoctona que representa el gaucho y la
apuesta por la modernidad urbana y europeista, se resuelve narrativamente en ¢l
compromiso con los valores tradicionales; pero en esta novela, el autor no
plantea la relacion del hombre con la naturaleza o de ésta con la civilizacion en
términos de conflicto; la naturaleza debe ser doblegada por el hombre y las
dificultades que eso conlleva revierten en la formacién del individuo de una

manera positiva.

Por su parte, Rémulo Gallegos (Venezuela, 1884-1969) situ¢ la historia de
Doria Bdrbara (1929) en el marco de los llanos venezolanos. A priori, nos
encontramos con que los defectos y las virtudes pertenecen a dos mundos
diferentes, sin posibilidad de conciliacién: la energia, la violencia, la carencia de
escripulos, en definitiva, la barbarie, perteneceria al mundo de los vaqueros y
ganaderos, en este caso encarnados en la figura de dofia Barbara; por otra parte,
la cultura, el orden, o la educacion vendrian representados por Santos Luzardo,
personaje formado en la “civilizacion” de la ciudad y que debera enfrentarse con

el mundo, hasta ahora desconocido para €1, de los llanos.

El autor es consciente de que este entorno natural se rige por unas reglas
propias, ancestrales, alejadas del prototipo de civilizacién de las ciudades y, sin
embargo, muestra su conviccidn en que estas fuerzas primarias, mas que aplastar
al individuo, lo que hacen es servirle de acicate para su superacién personal, “y

que la vida salvaje, natural e indémita de Latinoamérica, en vez de ser
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perjudicial para la vida del espiritu, en el fondo puede ser para ella una ayuda

mayor que la civilizacion urbana con sus valores falsos y degradados™?.

Como vemos, tanto la novela de Giiiraldes como la de Gallegos
comparten una misma actitud respecto al conflicto civilizacidn-barbarie; en
ambos, los personajes se convierten en alegorias de la aventura del hombre que
ha de dominar las fuerzas primarias de la naturaleza para alcanzar su armonia

interior.

Durante las dos décadas siguientes, de 1930 a 1950, ya en el marco de la
novela contempordnea, las nuevas circunstancias sociales ¢ ideologicas
(existencialismo) obligaron a que el conflicto planteado por Sarmiento entre
ciudad y campo fuera abordado desde una nueva perspectiva, no sélo tematica
sino también estilistica. No se trataba de tomar partido por el medio natural en
oposicion al urbano; las novelas dejaban entrever que lo importante es la
posiciéon que el individuo, fuera del medio que fuera, tomaba frente a los
problemas existenciales universales. Los novelistas “se mueven en el ambiente
de sus respectivos paises abarcando su realidad y, desbordando las lineas
nacionales, buscan las raices de su proptia responsabilidad en el drama del mundo
contemporé.neo”zﬁ; con lo cual, estarfamos ante un nuevo conflicto, centrado
ahora entre regionalismo -costumbrismo local, nacionalismo-, y cosmopolitismo

-valores humanos universales-.

Pero antes de pasar a analizar este aspecto, concluiremos este apartado
con la postura de un autor como Carlos Fuentes, cuya mencion aqui resulta

pertinente ya que, al margen de su validez como propuesta, representaria una

* Franco, Jean, op. cit., p. 208.
* Alegria, Fernando, op. cit., p.188.
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particular visién contemporanea del estado en que se encuentra la tan recurrida

dualidad entre barbarie-civilizacién®'.

Fuentes, destaca el papel protagonista que desde siempre ha desempefiado
la naturaleza en la narrativa hispanoamericana; una naturaleza voraz y
aniquiladora. Pasa a equiparar la crueldad que esta naturaleza manifiesta en la
ficcion, con la de una sociedad esclavista y sanguinaria como ha sido la
latinoamericana. En este medio adquiere pleno sentido la dualidad de Sarmiento:
civilizacion o barbarie. A lo largo de la historia literaria los hechos politicos se
han convertido en su trasfondo: la lucha contra ¢l colonialismo se resolvié en un
naturalismo, de estirpe liberal, “mds cercano al documento de protesta que a la

verdadera creacion”.

También destaca que, paralelamente, junto al arquetipo de la naturaleza
devoradora se cred un segundo, el del dictador; el tercero solo podia ser la masa
explotada que sufria los rigores tanto de la naturaleza impenetrable como del

cacique sanguinario.

7 Fuentes, Carlos, La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquin Mortiz, 1969.
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3. REGIONALISMO Y COSMOPOLITISMO

Este nuevo conflicto que parece convertirse en la esencia de la narrativa a
mediados del presente siglo, no resultd darse en la misma medida en todas las
novelas de este periodo; dependiendo del enfoque e intencion de éstas,
encontramos diferencias entre las novelas “novomundistas” -la necesidad de ver
y nombrar las cosas de todo un hemisferio milagroso, lo pintoresco, lo magico de
las tradiciones, el mito-; las novelas sociales, comprometidas con algun grupo
social en particular, ya sean las indigenistas, aquellas que tratan el reparto de
tierras o las que versan sobre la situacion de los obreros urbanos; y la narrativa
que, desde la introspeccion, trata la condiciéon humana en un contexto universal

-Bombal, Torres Bodet, Mallea, Onetti-.

Este regionalismo renovado, que se le ha dado en llamar “neorrealismo”,
estaria caracterizado entonces por una convivencia entre dos aproximaciones,
una de apego al nativismo o regionalismo tradicional y otra de naturaleza
cosmopolita, es decir: novomundismo y cosmopolitismo, técnicas tradicionales e
innovadoras, realidad exterior y bisqueda interior. Todos estos factores existen

juntos, a veces en conflicto, pero otras veces en asociacion directa.

Esta situacion dejo paso a una generacion de autores, ya maduros, cuyo
mérito estriba no tanto en los temas elegidos, no precisamente nuevos para el
mundo narrativo, sino en su capacidad para tratarlos de un modo original e
innovador, apartandose de los relatos pintorescos de situaciones tipicamente
hispanoamericanas. Es el caso de M. Angel Asturias en E! sefior presidente
(1946), Agustin Yéaiiez en Al filo del agua (1947), Leopoldo Marechal en Addn
Buenosayres (1948) y Alejo Carpentier en El reino de este mundo (1949).
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Estas obras siguen aportando nuevas perspectivas a la dicotomia entre
regionalismo y cosmopolitismo, si las vemos como continuadoras de la gran
tradicidn de la novela de la tierra, de los mitos centrales de una América todavia
vista con ojos romanticos, pero también es cierto que intentan sefialar lo que esa
realidad novelesca tenia de retérica obsoleta. Su vision critica se traduce en una
renovacién no sélo de la vision tradicional sino de un concepto del lenguaje.
Desde este punto de vista, resulta interesante la opinién de Emir Rodriguez
Monegal cuando, en un articulo publicado en 1967, propone una division en

cuatro promociones de escritores a partir de la cuarta década de este siglo.

Partiendo de una primera promocidén, conformada entre otros por los
autores citados en el parrafo anterior y cuyas aportaciones fundamentales ya
hemos mencionado, tendriamos una segunda promocidn representada por Joao
Guimaraes Rosa, Miguel Otero Silva, Juan Carlos Onetti, Ernesto Sabato, José
Lezama Lima, Julio Cortizar y Juan Rulfo. “Si la promocién anterior innové
poco en la estructura exterior de la novela y se conformé con seguir los moldes
mas o menos tradicionales [...], las obras de esta segunda promocién se han
caracterizado sobre todo por utilizar la forma novelesca como objeto del mayor
cuidado narrativo.”?® Efectivamente, obras como Grande Sertao: Veredas, Casas
muertas, El astillero, Sobre héroes y tumbas, Paradiso, Rayuela o Pedro
Pdramo, contribuyen a crear en los escritores de la promocioén siguiente una
conciencia de la estructura novelesca externa y una sensibilidad para el lenguaje

como materia prima de lo narrativo.

B Rodriguez Monegal, Emir: “Los nuevos novelistas™, Mundo Nuevo, n° 17, Paris, nov., 1967,
citado por Aurora M* Ocampo en La critica de la novela iberoamericana contempordnea,
Meéxico, Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM, 1984, p.105.
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Los autores que recogen el testigo para llevario a nuevas metas no son
otros que José Donoso, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, Guillermo
Cabrera Infante y Mario Vargas Llosa, que son definidos por Monegal como
“eficaces maquinas de novelar ¥, capacitados para manejar todas las
técnicas experimentales narrativas sin que ello les impida olvidar sus realidades

respectivas.

Asimismo, por su especial significacién, Monegal destaca dos obras de
esta tercera promocion, “Estas novelas se apoyan en una vistén estrictamente
lucida del caracter ficticio de la narracidon. Son ante todo construcciones verbales
y lo proclaman de una manera sutilmente irénica (Cien afios de soledad) o
militantemente pedagdgica (Tres tristes tigres) [...] el ya ilustre narrador
colombiano [...] esta borrando por medio del lenguaje la enojosa distincién entre
realidad y fantasia en la novela, para presentar -en una sola frase y en un mismo
nivel metaforico- la "verdad” narrativa de lo que viven y suefian sus personajes
[...] La operacidon que practica Cabrera Infante es mas escandalosamente
llamativa porque toda su novela sélo tiene sentido si se la examina como una
estructura lingtiistica hecha a la vez de significados posibles y de sonidos

ambiguos, de ritmos y de retruécanos verbales.”?

Con estos antecedentes, entrariamos ya en los dominios de la cuarta y para
Monegal “novisima generacion”, de la que autores como los argentinos Manuel
Puig y Néstor Sanchez, el cubano Severo Sarduy y el mexicano Gustavo Sainz
serian sus representantes. Con sus obras, la narrativa se sitlia en un nuevo estadio
en el cual lo esencial no es ni el tema, ni la construccién externa, ni siquiera los
mitos; lo esencial es el lenguaje, es decir, “La novela usa la palabra no para decir

algo en particular, sino para transformar la realidad lingtiistica narrativa misma.

% Rodriguez Monegal, op. cit., p.106.
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Esa transformacion es lo que la novela “dice’, y no lo que se suele discutir in

. . - . 30
extenso: trama, personajes, anécdota, mensaje, denuncia.”

Como vemos, Monegal no maneja en ningin momento como criterio
clasificador la oposicion entre campo y ciudad, entre barbarie y civilizacién, o
entre regionalismo y cosmopolitismo; ni siquiera como elementos secundarios
dentro de las narraciones. Y realmente, no parece muy 1til plantear estos dos
factores en términos de conflicto a la hora de analizar la narrativa
contemporanea. Si nos fijamos en el contexto al que se refiere como etapa final -
afios sesenta-, efectivamente los elementos tradicionales pierden relevancia ante
el papel que tiene el lenguaje en la narrativa hispanoamericana: “Es el tema
subterraneo y decisivo de la novela latinoamericana de hoy: el tema del lenguaje
como lugar (espacio y tiempo) en que ‘realmente” ocurre la novela. El lenguaje

. ;e 1
como la realidad unica de la novela.”™

En general, la mayoria de ios comentarios en relacién con la narrativa
contemporanea apuntan en la misma direccion; sirva como ejemplo el testimonio
dado por Rail H. Castagnino en su articulo sobre la narrativa
hispanoamericana®: a su juicio, el verdadero cambio en la narrativa se produce a
partir de los afios cincuenta, con obras que manejan ya las férmulas narrativas
que luego habrian de convertirse en practica generalizada -interés por el

lenguaje, estructural no lineal, predominio de la subjetividad, etc.->>.

*® Rodriguez Monegal, op. cit., p.107.

3! Rodriguez Monegal, idem, p. 110.

32 Castagnino, Raul H, “Estado de la novela actual en Hispanoamérica”, Cuadernos del Sur, n°
8-9, Bahia Blanca, Argentina, Univ. Nac. del Sur, jul., 1967-jun. 1968, citado por Aurora M?
Ocampo, op. cit., 1984, pp. 130-139.

* Curiosamente, las cuatro obras que sefiala como hitos significativos de esta radical
transformacién estdn relacionadas de una u otra forma con el entormo urbano: Addn
Buenosayres, (Marechal, 1948); Hijo de ladron (Manuel Rojas, 1951); Los pasos perdidos
(Carpentier, 1953); La region mds transparente (Fuentes, 1958).
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Desde el punto de vista tematico ¢ ideoldgico, encuentra una clara ruptura
con las formas ftradicionales, que se manifiesta en “el abandono de las
opciones antindmicas engendradas por el romanticismo social : civilizacion
barbarie, pobres ricos, [...] No significa esto que tales enfrentamientos hayan
perimido (sic en el original), sino que el tratamiento novelesco de tales asuntos
ha hallado vias de expresion distintas de la polarizacién elemental.[...] La novela
hispanoamericana actual es expresién de una conciencia diferente acerca de
ellos; es reflejo de una nueva dialéctica que sustituye las antinomias anteriores y,

sin ignorarlas, las imposta en un plano estético mas elevado.”*.

* Castagnino, Ratl H., en Aurora M® Ocampo, op. cit, p. 136.



26

4. CAMBIO DE ESCENARIO

A través de este recorrido parcial por la narrativa hispanoamericana,
hemos visto ¢c6mo la naturaleza ha sido tratada literariamente desde diferentes
perspectivas que pasan por su mitificacion, desmitificacion e incluso por la mera
contemplaciéon, en tanto objeto reconocido como puramente literario. La
naturaleza, como dimension espacial en contacto con el individuo que la habita
ha sido objeto de tratamiento narrativo y por supuesto en contacto con el medio
urbano; ambas relaciones conflictivas en el mundo real también han tenido su

representacion en la ficcion.

Respecto de este ultimo conflicto, si sociolégicamente nos encontramos
con el fendmeno del crecimiento urbano, literariamente nos encontramos con que
las ciudades entran a formar parte, poco a poco, del entramado de !as novelas.
Desde las novelas costumbristas y naturalistas, que se decantan por el retrato de
las atmdsferas urbanas -si bien es cierto que éstas aparecen contrapuestas a las
rurales-, pasando por la influencia modernista, o el caso de la novela de caracter
social, proletaria -cuyos personajes ya son netamente urbanos-, el espacio
literario otorgado a la naturaleza va perdiendo protagonismo frente a la irrupcion
de la ciudad. Cronologicamente debemos situarnos en la década de los afios

cuarenta, que es donde se hacen mas evidentes los resultados de esta evolucion.

Efectivamente, el paulatino proceso de renovacién literaria de la novela
hispanoamericana, inictado fundamentalmente en el periodo modernista,
encuentra en la década de los afios cuarenta un momento de especial relevancia.
Es a partir de esta fecha en donde nos encontramos con una serie de obras,
indicativas del nuevo rumbo que en lo sucesivo iban a tomar las letras en

hispanoamérica. Partiremos de esta década, fecha convencional para las historias
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de la literatura hispanoamericana, ya que, efectivamente, va a convertirse en el

limite cronolégico inicial de nuestro anélisis.

La mayoria de los estudios sobre narrativa hispanoamericana coinciden en
calificar esta fecha como significativa dentro del proceso de renovacién de la
novela, a tenor de las obras que en ella aparecieron; unas veces se registra con el
nombre de neorrealismo (Fernando Alegria, 1974); otras sencillamente marca el
inicio de la novela contemporanea (Jean Franco, 1993); y en otras supone un

importante periodo de transicién hacia la “nueva novela”.

Este tltimo es el caso de Marina Gélvez por ejemplo, para guien “la
década de 1940 [...] marca en todo caso el inicio de un auge en el que la novela
hispanoamericana alcanzara la madurez, en la instrumentalizacién y
conceptualizacién de unas determinadas caracteristicas ideologicas y formales
propias de la Modernidad.”** Nos encontraremos con unas constantes literarias

que Gélvez esquematiza asi:

“[...] se abandona el interés mayoritario por los espacios geograficos
rurales y naturales, asi como la denuncia explicita de los problemas sociales mds
acuciantes; se inaugura en su lugar un nuevo paisaje -el urbano- y se recurre a
nuevos temas o motivos que sin abandonar la béasica preocupacion social, la cual
perdura en lineas generales, queda sometida a nuevos tratamientos que alejan las
obras del panfleto testimonial. Por otra parte, la ampliacion de dicho compromiso
hacia ofras areas més universales, como son los problemas del hombre
contemporaneo sujeto a una crisis de civilizaciéon ostensible en todos los

ordenes.”

3 Gélvez, Marina, La novela hispanoamericana contempordnea, Madrid, Taurus, col. Historia
Critica de la Literatura Hispénica, n° 33, 1987, p. 19.
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Formalmente es, sin embargo, donde el cambio se muestra mas profundo.
El abandono de la técnica y el estilo de la mimesis decimondnica y la adopcion
de normalizaciones iniciadas por la vanguardia posibilitan la aparicién de nuevas

poéticas narrativas.”*®

Nuevo espacio, nuevos compromisos y nuevos instrumentos son los
elementos que, en manos de los narradores contemporaneos, nos llevan
irremediablemente a hablar de la novela de la ciudad como un hecho narrativo de

singular importancia, tanto cuantitativa como cualitativamente.

Por lo que se refiere al transito un espacio a otro, de la novela en la que la
naturaleza tenia una presencia omnipotente, para bien o para mal del hombre,
hacia aquella en la que ese papel estaria desempefiado por la ciudad, ese transito
literario ha sido interpretado de formas a veces opuestas; en lineas generales son
dos las posturas mantenidas: el cambio se interpreta como meramente espacial,
acorde con las circunstancias extratextuales, mientras que otros lo interpretan en
términos de localismo versus universalidad. Quizd deberiamos plantear ese
transito no tanto en funcion del cambio de contexto geografico, sino con relacién
a la perspectiva con que se presenta la relacién entre el hombre y su entorno; en
definitiva se trata de dar prioridad al medio geogrifico en detrimento del

conflicto humano o viceversa.

Veamos algunos casos ilustrativos de ambas posturas: en su estudio sobre
la narrativa hispanoamericana actual, Anita Arroyo toma en consideracion la
influencia determinante que el medio geografico ha desempefiado en la novela,
de tal manera que los cambios operados en él, en el mundo real, son objeto de

interpretacion literaria; en su opinién, en virtud de la funcién documental, de

36 Galvez, Marina, op. cit,, p. 35.
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gran contenido social, que ha caracterizado siempre a la literatura

hispanoamericana, hasta convertirse en una constante.

Al igual que dedica un capitulo en su estudio al Relato de la Provincia,
nos encontramos con el correspondiente a la Novela de la Ciudad, al que
considera como “El gran tema”, ya que constituye el nucleo mismo de la
narrativa contemporanea. Para explicar el trénsito de un tipo de novela a otro,
recurre a la importancia que el medio geografico, utilizado aqui como criterio
clasificador, cumple en la narrativa; obviamente cada espacio, ya sea ¢l natural o
el urbano, lleva implicito unos rasgos y valores, precisamente aquellos que

dieron lugar a la dicotomia campo-ciudad.

Del ciclo que conformaron las novelas de la tierra ‘“practicamente
cerrado, si no en cuanto a su tematica, pues todavia se escriben novelas de
escenarios naturales [...], si de un modo absoluto en cuanto a su contenido en
general y a su estilo, muy evolucionado dentro de las técnicas mas modernas de

la literatura contemporanea™’

, pasariamos a la novela de la ciudad. En su
opinion: “nuestra literatura, como fiel reflejo de 1a vida misma, se ha desplazado
del campo 2 la ciudad siguiendo el ritmo con que grandes contingentes humanos
de la ruralfa han pasado al medio urbano™*; de esta manera se justifica el transito
de una novela a otra, es decir, la realidad social subyace en la narrativa
hispanoamericana, la cual, siguiendo el curso de la vida y de la historia, ahora
“tiene por marco la ciudad y por tema los intrincados problemas a que ha dado

" _hace referencia a

lugar el fenémeno ‘macroencefilico” ya apuntado
fendmenos como el gigantismo de las grandes urbes, el hacinamiento, el

desarraigo, etc.-.

%7 Arroyo, Anita, Narrativa hispancamericana actual, Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico,
1980, p. 260.

38 Arroyo, Anita, idem, p. 260.

39 Arroyo, Anita, idem, p. 262.
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Partiendo de esta premisa, Arroyo llega hasta el peculiar conflicto humano
que permea la novela de la ciudad; con ella “cambia no sélo el escenario, sino el
contenido, y surgen nuevos problemas que apuntan a lo universal en la medida
en que son comunes a todos los grandes conglomerados humanos [...] pérdida de
identidad [...] falta de comunicacién [..] soledad [..] fatalismo [..]"*° Y
reconoce que “al producirse el fendmeno de extraordinario crecimiento urbano
{...] y, con el progreso material, pasar nuestra vida de la esfera mas o menos rural
a la urbana, es cuando precisamente nos universalizamos los americanos, De ahi
la importancia del capitulo de La novela de la ciudad. Con ella entramos de lleno
en ¢l periodo en que nuestra literatura alcanza el rango de lo universal, porque

universales son los problemas que estas novelas plantean.”"’

Sin embargo, frente a esta supuesta correspondencia entre desarrollo
urbano y novela urbana de cardcter mds universal, en oposicion al localismo de
la novela regional, nos encontramos con tesis que plantean la transicién en otros

términos.

Es el caso de la postura mantenida por Efrain kristal quien, centrandose
en el caso de la narrativa peruana de los afios sesenta, dominada ya por temas
urbanos, afirma que “No es posible explicar la transicién del indigenismo a la
narrativa urbana en términos de un rechazo de lo local o regional para privilegiar

una literatura mas universal.”*

Kristal parte de la idea de que el indigenismo literario fue
fundamentalmente un fenémeno urbano, precisamente para satisfacer la

curiosidad de una poblacién urbana que desconocia la vida y la cultura del

“ Arroyo, Anita, op. cit., p. 408.

“ Arroyo, Anita, idem, p. 409.

“? Kristal, Efrain, “Del indigenismo a la narrativa urbana en el Peri”, Revista de la critica
literaria latinoamericana, afio XIV, n° 27, Lima, ler semestre de 1988, p. 58.
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indigena. Siguiendo las diferentes etapas por las que el indigenismo atraveso,
llegamos a su culminacién con la publicacién de dos novelas, emblemaéticas de
un periodo literario en Peru en el cual el tema urbano predomina; se trata de
Cronica de San Gabriel (1960) de Julio Ramoén Ribeyro y El zorro de arriba y el
zorro de abajo (1969) de José¢ M* Arguedas. Ambas significativas también en el
sentido de que registran, aunque desde puntos de vista diferentes, el mismo
fendmeno de crisis por el que atravesaba el mundo sefiorial de los Andes y que
trajo como consecuencia la masiva emigracién del indio, ahora desempleado,
hacia las grandes ciudades. De esta nueva situacion social dejarédn constancia los
mismos escritores “que antes habian mirado hacia los Andes para encontrar sus
temas literarios” y que “miran ahora hacia sus propios ambientes cotidianos: las
nuevas ciudades donde la presencia del indio recién llegado de la sierra esta

cambiando el paisaje urbano.”

Como vemos, nuevamente un cambio social es interpretado como motivo
desencadenante, a su vez, de cambios en literatura. En este caso, el cambio
demografico que supone la llegada de los indios a las ciudades explicaria, a
juicio de Kristal, tanto el final de la etapa indigenista como el inicio de la etapa
urbana en la narrativa; el destino histérico del indio seria la clave que explica
esta transformacion. Consecuentemente, la novela urbana queda ligada de esta
manera a una cuestidn local, la misma que inspir6 a la indigenista, y por lo tanto
“la oposicién entre el indigenismo como literatura local y la nueva narrativa
urbana como literatura universal es una falsa oposicion [...] la nueva narrativa

urbana puede ser tan local o universal como la narrativa indigenista.”*

# Kristal, Efrain, op. cit., p. 59.
* Kristal, Efrain, idem, p. 74.
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Angel Rama, por su parte, recoge en una antologia la obra de narradores
hispanoamericanos “que han emergido al libro aproximadamente desde 1964”7,
Narrativa nueva, por tanto, desde su perspectiva, que es analizada desde una
postura similar a las anteriores, en la medida en que constata la interrelacion
entre realidad y ficcidn, haciendo en este caso que urbanizacion y modernizacion

literaria vayan de la mano.

Asimismo nos amplia la vision cuando afirma que “El proceso de
urbanizacion que en todos (nuevos narradores) se registra tiene un interés
adjetivo solamente si se lo encara de un punto de vista temético, pero es en
cambio sustantivo si se lo vincula al proceso de modernizacion de las formas
literarias que él registra activamente. Desde luego esta modernizacion puede
producirse sin que forzosamente obligue al traslado tematico a las ciudades [...]
pero lo habitual es que ambas evoluciones -formal y tematica- se disefien

simultaneamente.”*¢

De esta manera, el proceso de urbanizacién intimamente ligado al de
modernizacion, esta, segiin Rama, en la base de todos los cambios tematicos y

sobre todo formales que caracterizan a esta promocién de escritores.

Efectivamente, los elementos novedosos, peculiares, con los que estos
nuevos narradores enriquecen el panorama narrativo, indirectamente estan
relacionados con el entorno urbano: nuevos narradores, en su mayoria jévenes,
irrumpen en la literatura al tomar conciencia del potencial narrativo que posee la
experiencia personal, lo auténticamente vivido, no por cotidiano menos rico

literariamente; de tal manera que desde la subjetividad empiezan a explorar

4 Rama, Angel, Novisimos narradores hispanoamericanos en marcha. 1964-1980, México,
Marcha Eglitorcs, 1981.
% Rama, Angel, idem, p. 16.
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aquello que les rodea, grupos sociales, barrios, cafés, esquinas... todo ello con la

lengua y las formas propias.

Jovenes autores que, nacidos y formados en las ciudades se lanzan a dar
testimonio de sus vivencias: “Ese grupo en que se registrd, literariamente, la
primera socializacion del yo, ha sido en esta ultima promocion decididamente
urbano. Poca sorpresa pudo causar eso en las letras argentinas, la mas drastica y
tempranamente urbanizadas del continente, e incluso en las mexicanas, donde la
generacién anterior ya habia cumplido la conquista de su entorno ciudadano [...]
pero fue una novedad en otras regiones latinoamericanas donde el proceso de
urbanizacién habia sido mas lento y aln los escritores no estaban encerrados en

el batiscafo de las urbes monstruosas [...]""*’

Sin embargo, Castagnino, en el articulo anteriormente citado, mas que
hablarnos de cambios del escenario fisico, hace que el “escenario” humano se
convierta en el elemento central: tras reconocer la incidencia predominante de la
“tierra” en la narrativa, hasta practicamente mediados del XX, a través del
romanticismo, del realismo o del naturalismo, considera que para la novelistica
actual “la realidad no es sélo externa y visible, la fisica, sino también la invisible,
infinita; de dimensiéon metafisica, [...]Y asi como, en lo humano posterga las
antinomias [...] tampoco ya la definen la localizacion geogrifica -sea la sabana
de Romulo Gallegos, las plantaciones tropicales de José€ Eustasio Rivera o la
pampa de Ricardo Giliraldes- ni e! regionalismo, que pudo ser reflejo de una

capitis disminutio frente a Europa.”*®

4 Rama, op. cit., p. 25.
* Castagnino, Raul H., en Aurora M?* Ocampo, op. cit., p. 136.
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Con lo cual, ademas de anular el valor de las oposiciones que venimos
manejando, tenemos al conflicto humano como un elemento clave en la

renovacion de la narrativa hispanoamericana.

Este planteamiento, que deja en un segundo plano la posible influencia del
medio geografico, nos ha llevado a la esfera de la condicion humana: la novela
hispanoamericana “ha superado el regionalismo, el paisajismo predominante y
absorbente, la tematica de costumbrismo y telurismo; y ha alcanzado dimensién
universal replanteando, desde perspectiva y circunstancia americanas, los
problemas del hombre de siempre y, en especial, del contemporaneo [...] en las
formas ligadas a la circunstancia local.” Estas palabras de Iber H. Verdugo®
ejemplifican ese planteamiento; si antes hablabamos de regionalismo frente a
cosmopolitismo, ahora estariamos ante la dualidad regionalismo frente a
universalidad, en la medida en que la narrativa, sin abandonar el caracter y los
conflictos locales especificos, “ha colocado en circunstancia nuestra las
manifestaciones de la condicién humana universal, con lo que el conflicto local
se profundiza en sus alcances de interpretacion de la vida y revelacion del

hombre.”

Y precisamente, este hombre y sus circunstancias, subjetivas, que alcanza
universalidad gracias a la objetivacién con qﬁe opera la narrativa, ¢s el elemento
que sirve a Mario Vargas Llosa para trazar la frontera entre la vigja y la nueva
novela hispanoamericana o, para utilizar su terminologia, la frontera entre la

novela primitiva y la novela de creacién’’.

4 Verdugo, Iber H., “Perspectivas de la actual novela hispanoamericana”, Mundo Nuevo, n® 28,
Buenos Aires, oct., 1968, en Aurora M®* Ocampo, op. cit. p. 169.

3¢ Verdugo, Iber H., idem, p. 170.

! Vargas Llosa, Mario, “Novela primitiva y novela de creacién en América Latina”, Revista
Universidad de México, vol. XXIII, n° 10, México, jun., 1969, en Aurora M* Ocampo, 1984,
op. cit., pp. 182-197.
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La primera de ellas estaria conformada por aquellas ficciones que
representaban los valores autéctonos o teliricos, en las que tanto seres, objetos y
paisajes desempefiaban una funcién a veces decorativa, a veces de denuncia,
pero en las que el conflicto principal que ilustraban no era sino el del hombre y la
naturaleza enfrentados: técnica rudimentaria, autor “entrometido” que no
pretende mostrar sino demostrar, temas tremendistas, conflictos arquetipicos,
“rustica y bien intencionada”, “sana y garrula” son los calificativos que, desde un
punto de vista literario, merece esa novela primitiva que, a pesar de todo, es “la
primera que con justicia puede ser llamada originaria de América Latina.”* Y de

este sombrio panorama pasamos, en opinion del autor, a la verdadera obra

creativa; cronolégicamente, la obra de Onetti es la que abriria el camino.™

De la caracterizacion que hace de este tipo de ficciones, vamos a
centrarnos en lo que hace referencia al aspecto que nos ocupa, es decir, hasta qué
punto es determinante o no el elemento geogréfico, en detrimento del conflicto
humano, en la evolucién de la nueva narrativa; a este respecto, Vargas Llosa
mantiene que si bien en la novela primitiva, la naturaleza tenia un poder
ambivalente sobre el hombre, aniquilador y a la vez generador, en la novela de
creacion ocurriria justo lo contrario ya que el eje de la ficcién habria rotado de

la naturaleza al hombre. Concretamente, dice:

“Se ha dicho que el paso de la novela primitiva a la nueva novela es una
mudanza del campo a la ciudad: aquella seria rural y ésta urbana. Esto no es

exacto, [...], seria mas justo decir que la mudanza fue de los elementos naturales

%2 Vargas Llosa, op. cit., p. 187.

%3 Nuevamente, obras asociadas a la urbe aparecen relacionadas con el concepto de renovacion
literaria. En mi opinién, la utilizacion de la ciudad como tema predominante, no tendria por qué
suponer en si mismo una ampliacion de horizontes para la narrativa. La novela de la ciudad
puede ser igualmente localista; serfan el tono intimista y el interés por el conflicto humano, con
los que normalmente va asociada, los que la dotarian del caracter de universalidad.
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al hombre. Pero es verdad que entre los nuevos escritores hay apasionados

descriptores (es decir, inventores, recreadores, intérpretes) de ciudades.””*

Unos afios antes, Alberto Zum Felde se pronuncié en este mismo sentido
en su libro La narrativa en Hispanoamérica; en la introduccion del mismo nos
adelantaba que “La diferencia entre la novelistica de otras partes del mundo y la
hispanoamericana proviene probablemente de que aquella se produce en el clima
humano, especifico y universal de la cultura, cuyo signo es la ciudad” mientras
que la hispanoamericana “se produce en el clima especial de ese campo
dialéctico de adaptacion del hombre al medio primitivo, teldrico, tipicamente
suyo [...]”, de manera que “Las mayores novelas hispanoamericanas, asi del XIX

como del XX, son novelas de campo; lo territorial absorbe lo urbano.”

Zum Felde hace mencion de algunas novelas y cuentos de ambiente
urbano en los que, efectivamente, predomina la objetividad ambiental sobre la
vida interna de los personajes; es decir, “Siempre el hombre en funcion del
medio, el hombre como sobre-estructura psicoldgica caracteristicas de una
determinada fenomenalidad social, nacional.” Pero, avanzando en ¢sa linea que
prima lo esencial y universalmente humano de los temas y entendiendo que
universalidad “no es s6lo ni ante todo un término de extension geografica,
intercontinental, sino una dimensién de orden vertical interno”, el autor destaca
el gjemplo de algunas novelas. Precisamente se trata de textos cuyo valor
residiria en ser ejemplos que atinan una dimensién interior -hasta entonces rara
en la narrativa- intimamente ligada a lo que €l denomina “clima universal de la

cultura, el de las grandes ciudades [...]".

A ellas otorga un papel culturat esencial, de manera que “sélo los nicleos

urbanos de mayor densidad ofrecen ese clima de cultivo correspondiente a las

3 Vargas Llosa, op. cit., p. 190.
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formas mas agudas del arte y del pensamiento, sin que estas se den como mero

fenémeno de exotismo.”>

Al margen de cudl sea el motivo que impulsa a los narradores a trasladar
su campo de accion a las ciudades, al margen de la universalidad o no de los
temas asociados a ellas, al margen del protagonismo del individuo frente al
paisaje, lo cierto es que, como hemos ido apreciando, se produce un cambio de
escenario literario. El cual, en general, coincide cronoldgicamente con un
momento historico caracterizado por la modernizacion de las sociedades y que
literariamente hablando se traduce en una renovacion formal y de contenido de la
narrativa hispanoamericana. La ciudad como, casi exclusivo, escenario y la
“fauna humana” que acoge y moldea, serdn los grandes ejes en torno a los cuales

girara la narrativa contemporanea.

3 Zum Felde, Alberto, La narrativa en Hispanoamérica, Espaiia, Aguilar, 1964. Las citas
pertenecen a la Introduccién, pp. 9-36.



CONCLUSIONES PARCIALES 1

Novela de la ciudad: delimitacién del concepto

... hablo de la ciudad inmensa, realidad diaria hecha de dos pa-

labras: los otros,

y en cada uno de ellos hay un yo cercenado de un nosotros,
un yo a la deriva,

hablo de la ciudad construida por los muertos, habitada por
sus tercos fantasmas, regida por su despética memoria,

la ciudad con la que hablo cuando no hablo con nadie y que
ahora me dicta estas palabras insomnes, ...

Octavio Paz
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Novela de la ciudad: delimitacion del concepto

Ya hemos visto cémo la ciudad se convierte en una categoria
perfectamente valida para denominar un escenario real de cultura y poder. A su
vez, esta categoria puede ser reelaborada por la literatura, pasando a convertirse
en imagen, en algunos casos en una poderosa metafora, dentro ya de su nueva
dimensidn ficticia. Para empezar con nuestra delimitacion del concepto de novela

urbana, merece la pena profundizar en este aspecto.

Las posibilidades que ofrecia la ciudad dentro de la ficcién fueron
captadas por los narradores hispanoamericanos en un determinado momento
historico, sin embargo, no debemos olvidar la presencia de este hecho en los
demas contextos literarios; efectivamente, aunque el nuestro sea el de la narrativa
contemporanea hispanoamericana, creo que puede sernos muy uatil ampliar
nuestra perspectiva para encontrar explicacion al fenémeno de la novela de la

ciudad.

En primer lugar, podemos fijarnos en el ambito de la poesia hispanica; en
como los poetas tomaron conciencia del potencial poético de la ciudad. De todo
ello nos ilustra un interesante ensayo de Dionisio Cafias en el que trata de ver
cudl ha sido la relacién entre el poeta y la ciudad y, en particular, la de los poetas

hispanos con Nueva York.

Caiias se refiere de esta manera al concepto de poesia de la ciudad: “es
aquella que se fundamenta sobre las relaciones entre un sujeto poético y un
objeto formado por el espacio urbano y sus habitantes. Dichas relaciones van
desde el rechazo mas absoluto de la urbe hasta su aceptacion complacida; con la
condicion de que, implicita o explicitamente, quede expresado el didlogo, o su
negacién entre ciudad y sujeto poético. De igual modo, el tratamiento de este

conflictivo intercambio puede ser tanto referencial como imaginativo, ambiguo
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en sus posturas como intimo y positivo. [...] Consideramos la ciudad como parte
de un dispositivo, un disparadero, del fluir poético, no exclusivamente como un
espacio referencial. Si la imaginacidn es, en parte, una forma de defensa contra la
realidad (no una evasién de ella), el objeto que desencadena este mecanismo de

defensa imaginativa, en el caso de nuestros poetas, es la ciudad.”

A continuacién revisa la relacion entre poeta y ciudad a lo largo de
diferentes periodos histéricos, que van desde el Renacimiento hasta la
posmodernidad. Tomando como referencia los afios cuarenta, por ser estos
momentos de cambio, Caifias recoge unas palabras de Octavio Paz a proposito de
las diferencias entre la poesia hispanica escrita antes y después de esos afios,
palabras que para nosotros son especialmente significativas. Aunque Cafias
advierte ciertos olvidos en el texto, que provocan una visién “pastoral-mental” de
lo que pueda ser la poesia de la ciudad, reconoce no obstante su valor y validez

interpretativa:

“[...] las oposiciones no son menos sino ms acusadas que las afinidades.
No obstante, me arriesgaré a mencionar una caracteristica que me parece central:
la ciudad. No agota todas las diferencias, pero es un buen ejemplo del cambio de
actitudes. La ciudad no como un horizonte ni un especticulo, a l2 manera de los
poetas de 1920, extasiados ante los anuncios luminosos, las estaciones de
ferrocarril y los autos de carreras. Tampoco me refiero a la ciudad de Baudelaire
y los simbolistas, en la que “el alumbrado de gas borra las sefias del pecado
original”. Hablo de la ciudad contemporanea, en perpetua construccion y
destruccion, novedad de hoy y ruina de pasado mafiana; la ciudad vivida o, mas
bien, convivida en calles, plazas, autobuses, taxis, cines, restaurantes, salas de

conciertos, teatros reuniones politicas, bares, apartamentos mintsculos en

! Cafias, Dionisio, EI poetay la ciudad. Nueva York y los escritores hispanos, Madrid, Catedra,
1994, pp. 17-18.
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edificios inmensos; la ciudad enorme y cambiante, reducida a un cuarto de unos
cuantos metros cuadrados e inacabable como una galaxia; la ciudad de la que no
podemos salir nunca sin caer en otra idéntica aunque sea distinta; la ciudad,
realidad inmensa y diaria que se resume en dos palabras: /os otros. Un ellos que
es siempre un yo cercenado de un nosotros, un yo a la deriva. [...] El poeta
contemporaneo ¢s la soledad promiscua del que camina perdido en la multitud.
[...] El equivalente del poema pastoril es la meditacién solitaria en el bar, en el
parque publico o en un jardin de los suburbios. Nuestra naturaleza es mental: no
es aquello a lo que nos enfrentamos sino aquello que pensamos, sofiamos y
deseamos. Pero la ciudad no es mental; es nuestra realidad: nuestra selva, nuestra

estepa y nuestra colina.”

Salvando las peculiaridades del género poético, lo que Paz atribuye al
poeta contemporaneo bien puede ser aplicado al novelista, al fin y al cabo la
ciudad que miran es la misma; en definitiva, la concepcién de “poesia de la

ciudad” coincidiria en esencia con la de “novela de la ciudad”.

También contamos con otro ensayo que puede aportarnos valiosas ideas;
si bien se¢ centra en el caso de la narrativa europea y norteamericana, como
deciamos, puede sernos igualmente Wtil para nuestra caracterizacion, dada la
universalidad de los conceptos que maneja. Me refiero al libro de Burton Pike
titulado The image of the city in modern literature’. Sin pretender hacer critica
literaria, el autor revisa el topo retérico de la ciudad, tal y como fue concebido
por la literatura europea y norteamericana desde finales del siglo XVIII hasta

principios del XX.

2 Paz, Octavio, “Laurel y la poesia moderna” en Sombras de obras, citado por Dionisio Caiias
en, op. cit., p. 41.
? Pike, Burton, The image of the city in modern literature, Princenton University Press, 1981.
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Para el autor, la ciudad ha sido siempre una poderosa imagen en literatura,
utilizada desde los comienzos, se convirtié en metafora de fuertes ambivalencias:
corrupcion, perversion, poder, destruccidn, revelacion, etc., en fin, los males de
la naturaleza humana frente a aquellas ciudades ideales, siempre postergadas a
un futuro vago. Quiza es que la principal fascinacion de la ciudad, ya sea la real
o la de ficcidn, es que ella encarna los sentimientos contradictorios del hombre
hacia la civilizacién que €l mismo ha creado y la cultura a la que pertenece.
Paralelamente, a lo largo de la historia, la ciudad en literatura ha pasado de ser la
representacion abstracta del orden ideal renacentista a ser el lugar real en ¢l que

los individuos enfrentan dia a dia su drama cotidiano.

Técnicamente, para el escritor la ciudad es también un mecanismo ideal
que le permite aglutinar diversos personajes, situaciones y actos. Asi, seglin Pike,

el narrador puede adoptar tres posturas para construir su imagen de la ciudad:

a) narrador desde arriba que adopta una actitud contemplativa,
b) narrador desde el nivel de la calle, que experimenta activamente,

c¢) narrador desde abajo, que se sitia mas cerca de la esfera del mito y el instinto.

Siguiendo el planteamiento de Blanche Housman Gelfant en lo que
respecta a su tipologia de la novela urbana’, Pike retoma su division que

establece los tres tipos siguientes:

1) Portrait novel; que revela la ciudad sélo a través de las luchas de un individuo

protagonista, a modo de novela de iniciacion.

* Gelfant analiza este tipo de novela en The American City Novel, Norman: Univ. of Oklahoma
Press, 1954, p. 11; citado por Burton Pike, op. cit, p. 10. La autora analiza también este tema en
The American city novel 1900-1940; a study of the literary treatment of the city in Dreiser, Dos
Passos and Farrel, The Univ. of Wisconsin-Madison, 1951.
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2) Synoptic novel; en la que se utilizan multiples puntos de vista para crear una

vision total de la ciudad, siendo ésta la que funciona como “héroe”.

3) Ecological novel; que se centra en un espacio minimo y explora en detalle los

hébitos propios de ese lugar.

Desde un punto de vista diacrénico y tomando como eje la época
renacentista, resalta un antes en el que la ciudad operaba como imagen de la
comunidad y un después en el que prevalece ya la experiencia del individuo; lo
que en el siglo XIX se traduce en la soledad del individuo urbano que observa a
la comunidad que le rodea. Ese contexto propicié la aparicion de dos tipos
extremos de actores: por un lado el individuo de clase media aislado y alienado -
con sus raices en el Romanticismo- y por otro, una muchedumbre de gente -masa
indiferenciada- actuando como personaje colectivo. Es decir, prevalece un patrén
literario segun el cual se reduce radicalmente el poder y el alcance del héroe de
ficcion, ahora se trata de hombrecillos alienados e impotentes, envueltos en la

atmosfera urbana, es el exiliado intraurbano, €l “outsider”.

Paralelamente, los propios efectos del desarrollo urbano -cambios en su
fisonomia, adelantos técnicos, etc.- provocarian €l paso de una ciudad como
espacio estdtico a ofra en continuo proceso de transformacion: en literatura, el
resultado es una ciudad fragmentada y “transparente” en vez de coherente y

tangible -antecedentes de Joyce, Woolf, Kafka o Eliot-.

En cuanto a la ciudad como referente espacial y temporal, Pike mantiene
que, puesto que para la narrativa urbana el referente empirico es un objeto fisico
en el espacio, esta narrativa es de forma inherente una imagen espacial. Sin
embargo, nos encontramos con ciudades literarias “etéreas o incorpdreas” que no
reflejan sino fugacidad -el Londres de Joyce o la Venecia de Proust-. Esto,

debido a que, frente al concepto de espacio predomina el de tiempo, como una



convencidn cultural que determina la forma en que miramos el mundo espacial y

pensamos sobre él.

En este extracto han aparecido apuntados algunos de los aspectos
fundamentales que caracterizan a la novela de la ciudad; los tendremos presentes
a partir de ahora para ir constatando su validez en el contexto literario que nos

ocupa.

Por el momento, para nuestro analisis, asumiremos que la novela urbana
implica la irrupciébn de una nueva Optica en la narrativa contemporanea
hispanoamericana. Las historias y estudios criticos que he revisado -a algunos de
los cuales me he ido refiriendo en los apartados anteriores- generalmente hacen
mencién de la importancia que el elemento urbano ha tenido en la narrativa,
sobre todo a partir de la cuarta década de nuestro siglo: tanto si se trata de
andlisis que se basan en criterios temdticos y le dedican un capitulo o un
apartado, como los que hacen su revisién siguiendo un orden cronoldgico v

detectan su mayor o menor relevancia en cada una de los periodos.

Sin embargo, en vez de reproducir lo que estos estudios han concluido,
creo que sera mas acertado, metodolégicamente hablando, servirnos de las
propias novelas. En funcién de la aportacion particular, es decir, de la
interpretacion poética de la ciudad que cada texto aporte individualmente,
veremos si nos es factible conformar un todo homogéneo, susceptible de ser
clasificado como corriente; o por el contrario, se trata de visiones aisladas que,

fortuitamente, coinciden en ciertos aspectos.

La seleccion de novelas que he realizado no ha pretendido ser exhaustiva.
Puesto que mi primer objetivo era encontrar aquellos textos que justificaran la
existencia o0 no de una corriente urbana, creo que, para este propdsito, los que

estan son lo suficientemente significativos y representativos; en segundo lugar, y
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a la luz de esos textos, pretendia definir de una forma mas precisa el concepto de
novela de la ciudad aqui esbozado, en vista de la ambigiiedad, por no decir
ausencia, de una verdadera caracterizacion del mismo. Por ello, me he centrado
sobre todo en las novelas publicadas a partir de los afios cuarenta, ya que, como
hemos visto, es en este periodo donde el elemento urbano ya constituye un
elemento recurrente; tal fecha ha de verse como limite y no como una limitacion
que cierre las puertas a novelas publicadas con anterioridad y que, sin embargo,

supusieran las primeras aportaciones.

En cuanto a su lugar de publicacion, la seleccion me venia dada;
predominan las argentinas y las mexicanas -aunque de éstas no nos ocuparemos
en este capitulo- y en segundo término -por razones cuantitativas, légicamente-
peruanas y chilenas. Este hecho obedece a razones que tienen que ver con el
grado y el ritmo de desarrollo urbano alcanzado en cada pais; rasgos éstos que,
como hemos visto, se relacionan directamente con la aparicion de este tipo de

novelas.



CAPIiTULO 11
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1. UNA CIUDAD, UN DRAMA

Desde Buenos Aires a la Ciudad de México o La Habana, la mayoria de las
grandes urbes latinoamericanas han pasado a convertirse en topo retdrico en una
serie de novelas que han sido capaces de transformar esas ciudades empiricas en
espacios verbales peculiares. Cada narrador, como creador de mundos que es, capta
ahora su entorno urbano y percibe y construye una imagen de €l, subjetiva por
supuesto, pero que en muchos aspectos coincide con las “subjetividades” de otros
creadores coetaneos; quiza porque todos ellos manejan las mismas convenciones

culturales que les son propias a las grandes urbes.

Paso a paso, la ciudad de ficcién fue convirtiéndose en una entidad mitica,
cargada de una simbologia propia. Unas veces imaginada como la representacién
del orden-ideal, la nueva Arcadia, y otras como el lugar moderno, sin més, en el que
los individuos sufren sus dramas cotidianos. Pero también nos encontramos con la

ciudad suma de ambas visiones, por gué no, en la ciudad moderna todo es posible.

Pero bajo esta heterogeneidad de planteamientos, subyace una cuestion que
para nosotros se convierte en premisa metodologica: el paisaje urbano, en los
diferentes modos en que ha sido aprehendido por la narrativa, adquirird verdadero
valor literario cuando asuma un valor dramético. Es decir, cuando se muestre o se
sienta como actuando en la accién o en el caracter de los personajes, en el asunto o

incluso en la estructura de la novela.

Ese es el caso de varias novelas citadas habitualmente como representativas
del denominado “boom” de las letras hispanoamericanas y que han contribuido al

desarrollo de la novela urbana. Sin embargo, advertiremos que entre los autores
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mencionados o las novelas seleccionadas, no analizaremos precisamente esos
grandes hitos. Como comentidbamos en los preliminares, hemos optado por tomar en
consideracion aquellos autores que, en cierta medida, se han visto opacados por la
aplastante presencia de los autores del “boom” y, en consecuencia, sus textos no han
sido analizados tan en profundidad. No nos fijaremos, por tanto, en el grado de
recepcion de los textos sino en su valor en tanto novelas de la ciudad. Asi
explicamos la ausencia de autores como Borges (1899-1986) quien, segin Carlos
Fuentes, “fue el surtidor de esta modernidad narrativa”'; modernidad que entiende
en relacion con fenémenos tales como el del crecimiento de las ciudades, la

aparicion de unas clases sociales peculiares y con un espiritu creador més universal.

Desde esta perspectiva podriamos hablar del caso de Guillermo Cabrera
Infante (1929) y su pasion por “su” ciudad: “...de entre todos los lugares del mundo
—es decir, de La Habana-”. El autor le ha demostrado su fidelidad, brindandole
emocionado homenaje en novelas como Tres tristes tigres (1964) o La Habana para
un infante difunto (1979). Bastaria con estos dos ejemplos para comprender c6mo la
ciudad puede protagonizar una historia, impregnar el relato o incluso condicionar un

discurso.

Mas al sur, “con la transparente bruma de Buenos Aires velando la silueta de
los rascacielos contra los grandes nubarrones tormentosos del oeste...”, cambiamos
de paisaje y de protagonista; es una Babilonia peculiar “la ciudad gallega mas
grande del mundo” que recrea Ernesto Sébato (1911) en la novela Sobre héroes y
tumbas (1961) y que también aparecerd en el Diario de la guerra del cerdo

(1969) de Adolfo Bioy Casares (1914) o compartiendo protagonismo con Paris en

! Fuentes, Carlos, “Aparece la ciudad”, en Valiente Mundo Nuevo. Epica, utopia y mito en la
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la Rayuela (1963) de Julio Cortazar (1914-1984). Lima también forma parte de
nuestro imaginario colectivo gracias, sobre todo, a Mario Vargas Llosa (1936) y La
ciudad y los perros (1962); lo mismo ocurre con Caracas, ante la cual se expresa asi
el protagonista de Pais portdtil (1968): “;Es ésta la ciudad maldita perseguida por la
furia de Dios?”. Esta novela de Adriano Gonzalez Ledn recrea una ciudad cruda y

?

violenta, “;ciudad mistica? Ciudad de mierda, mejor...”, y sin embargo lo

suficientemente atrayente y misteriosa como para ser fuente de inspiracion.

Justificadas estas ausencias, nos centraremos ya en nuestra seleccion de
novelas que a continuacién analizamos’; hemos tenido en cuenta tres tipos de
criterios que si bien obedecen a coordenadas diferentes (cronologicas, geograficas y
técnicas) resultan estar entrecruzadas, de manera que unas nos van conduciendo a

otras.

En el capitulo anterior justificdbamos el limite cronolégico de la década de
los afios cuarenta por ser en ella donde empieza a tratarse de manera recurrente el
tema urbano; geograficamente, este fendmeno literario se localizara principalmente
en aquellas ciudades con un grado de modemnizacion mayor y por altimo, cuanto
mayor sea el protagonismo de ia ciudad en la vida de un pais, mayores seran las
oportunidades de elaboracién literaria de ésta, en el sentido de que los creadores
sentiran su presencia lo suficientemente cerca como para reflexionar sobre ella y
dotarla de un valor retérico; en definitiva dotarla del valor dramatico que

mencionabamos anteriormente,

novela hispanoamericana, México, FCE, col. Tierra Firme, 1990, p. 22.

? Obviamente, la mera tarea de hacer un rastreo exhaustivo por la narrativa hispanoamericana de los
ultimos cincuenta afios mereceria, por si sola, ser objeto de un estudio independiente. Sin embargo,
creo que las novelas aqui seleccionadas son, ademdas de necesarias, suficientes para realizar nuestro
repaso comparativo de la presencia de la ciudad en Ia novela hispanoamericana.
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2. NUEVAS PERSPECTIVAS. MIRAR HACJA DENTRO

Los temas de la ciudad, todo lo que constituye el sustrato de la existencia
ciudadana, ya habia sido abordado en cierta manera por el naturalismo y el realismo
finisecular, por autores como los argentinos Carlos M? Ocantos, Lucio Vicente
Lépez y posteriormente Cambaceres (1843-1888) con Sin rumbo (1885) y En la
sangre (1887); y Manuel Gélvez; el mexicano Federico Gamboa (1864-1939) con
Santa (1903); el brasilefio Machado de Assis; el venezolano Rufine Blanco
Fombona o el chileno Joaquin Edwards Belio(1888-1968) con El roto (1920).

Ciertamente, todos ellos optan por una atmésfera urbana y lo que elia
conlleva; sin embargo, sus inquietudes tematicas se fueron empobreciendo poco a
poco en afios posteriores. Abusando de esquemas prefabricados se llegé a novelas
de simple denuncia social, -méas que novelas de la ciudad serian de tema politico y
social desde un punto de vista urbano, con un mensaje mas social que literario- o0 en
novelas de un facil pintoresquismo y, en numerosos ¢asos, sin mayores ambiciones

estéticas.

Como reconoce Bellini, la novela de la ciudad puede tener un valor “a la hora
de poner de relieve la situacion atormentada de una sociedad en formacidn,
desorientada ante los cambios que conllevan los tiempos nuevos; también revela la
fealdad y las miserias de un mundo infimo que la riqueza y el bienestar de unos
cuantos privilegiados parecia haber ocultado bajo las apariencias de un falso

esplendor™.

3 Bellini, Giuseppe, Historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, Castalia, 1985, p. 497.
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Pero las ciudades iberoamericanas eran algo mas que una amalgama étnica o
un cuadro de costumbres a la espera de ser descritos; en su seno latia una verdadera
filosofia de vida, una peculiar idiosincrasia urbana que necesitaba ser captada y
transformada en palabras. Quienes primero parecen llevar a cabo esta labor son dos
escritores argentinos; se trata de Roberto Arlt (1900- 1942) y Eduardo Mallea
(1903-1982). Pero ambos son destacables, ademads, por la forma en que lo hicieron;
su mayor originalidad residiria, a priori, en haber incorporado a la tematica urbana
la penetracién psicologica y las angustias existenciales. Y es que, al igual que de la
novela criollista habia surgido la conciencia de la tierra, de la nueva novela surge la
conciencia del ser humano. Hay que reconocer que estas preocupaciones
introspectivas por la condicibon humana no eran precisamente nuevas para la
narrativa, como bien atestiguan numerosas novelas de la literatura rusa por ejemplo,
pero lo que si es cierto es que hasta ese momento parecian ser ajenas a la narrativa

en [beroamérica.

Los siete locos (1929) de Arlt, y La bahia del silencio (1940) de Mallea
serian dos claros ejemplos de esta nueva inyeccién de vida-s a la narrativa que nos
ocupa. Posteriormente, Onetti (1909) recogera este legado enriqueciéndolo con su
peculiar vision; de toda su narrativa valgan como muestra dos de sus novelas: Tierra
de nadie (1941) y La vida breve (1950). En cierta manera, continuador de todos
ellos nos encontramos con la figura de Marechal; de €l analizaremos su compleja

novela Addn Buenosayres (1948).
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3. ROBERTO ARLT

En 1926 se publican E/ juguete rabioso y Don Segundo Sombra; si la
segunda representa el modelo de la literatura argentina consagrada, contando
hechos que pertenecen a la Argentina rural, a un mundo tradicional y previsible, Arlt
irrumpe en el mismo afio con una estética nueva, con una prosa aparentemente
desmafiada y violenta, para hablarnos sobre uno de los lados mas oscuros de Buenos

Aires.

Tres afios mas tarde, otra novela de Arlt, Los siete locos coincide con la
publicacion de otro hito para la “narrativa de la tierra”, se trata de Dofia Bdrbara. Si
en ésta la selva aparece como el elemento devastador, capaz de devorar al hombre,
en la novela de Arlt sera el propio hombre quien se devore a si mismo, librado como

esta a sus pasiones y a su propia angustia.

Arlt se convierte de esta manera en un innovador de las letras argentinas en
particular, y latinoamericanas en general. En este caso, la innovacién supone por
una parte, un nuevo enfoque en la tematica propia de la narrativa urbana, y por otra
el manejo de una estética diferente. Maestro para unos y sencillamente mal escritor
para otros, no entraremos aqui a juzgar su eficacia como escritor, sélo
constataremos el hecho de que la mayoria de la critica reconoce en él a un
introductor de eclementos novedosos para la novela, pero no todos parecen
dispuestos a reconocerle un valor inaugural en el proceso de transformacion a la

“nueva novela”.

En cuanto a las innovaciones tematicas debemos reconocerle su labor como

conjugador de preocupaciones metafisicas y sociales que, entre otros, le permitieron
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plantear temas como los del mal, la alienacién o la angustia existencial. En el
momento en que los personajes son conscientes de su existir urbano, la coyuntura
politica o social impuesta por la ciudad puede pasar a un segundo plano y es aqui
donde Arlt, segin mi criterio, desempefiaria un papel original. Gracias al
protagonismo que Arlt otorga a los problemas humanos, en detrimento de las
situaciones locales, se puede decir que la narrativa urbana adquiere proyeccion

universal.

En cuanto a las innovaciones estilisticas, bajo la apariencia de un caos
estructural y lingiiistico, atribuible en principio a la ineficacia de un narrador
incapaz de crear un mundo verosimil, puede que, sin embargo, estemos ante un plan
premeditado. Asi, las reiteradas infracciones a la ortodoxia sintictica, los fallos
estructurales o una escritura apresurada son rasgos que podemos apreciar tanto en
Los siete locos como en Los lanzallamas, rasgos que fueron calificados por
escritores como Cortazar como signos evidentes de una saludable heterogeneidad,
mientras que criticos como Anderson Imbert ven en ellos el ejemplo de una escritura

incoherente.

Otro ejemplo de argumentacion favorable es la que mantiene Maryse Renaud
al afirmar que “ las disonancias, las rupturas de tono, las fantasias socio-politicas,
[.-.] todo ello remite a una muy coherente visién del mundo urbano. La estrecha
imbricacion de todas las piezas del conjunto, la implacable concatenacion de los
diversos componentes de la ficcién [...], no son nada casuales. Se ajustan a un

analisis licido de un momento histérico-social especifico en el que la civilizacion
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urbana e industrial va afirmandose y fuera del cual no puede comprenderse

realmente el alcance de la problematica arltiana”.*

Ciertamente, ambas novelas siguen un esquema puramente accidental, en el
caso de Los siete locos el autor divide la novela en tres capitulos, subdivididos en
fragmentos narrativos breves que vendrian a ser escenas sin un orden lineal estricto.
En cuanto al tratamiento del tiempo, Arlt maneja un tiempo correspondiente a
la historia (cronoldgico), otro correspondiente a la narracién {(accion) junto con el
correspondiente al tiempo interior de los personajes. Cabe destacar la utilizacion del
denominado “Comentador”, en calidad de narrador de la historia; un narrador
omnisciente cargado de subjetividad que unas veces cede la palabra a los personajes
y otras completa su discurso. Estos son algunos ejemplos, que en la novela aparecen

como notas al pie de pagina:

“*Nota del comentador: Este capitulo de las confesiones de Erdosain me hizo
pensar mas tarde si la idea del crimen no existiria en él en una forma subconsciente,

lo que explicaria su pasividad frente a la agresion de Barsut.”’

“*Nota del comentador: Dos explicaciones me dio Erdosain respecto a esta
comedia. La primera es que sentia un placer inmenso en simular un estado de locura

[...] vy me manifestd que al descender de la acacia estaba avergonzado [.]"°

O bien, formando parte del propio texto:

* Renaud, Maryse, “La ciudad babilonica o los entretelones del mundo urbano”, en La selva en el
damero. Espacio literario y espacio urbano en América Latina. Rosalba Campra, coord., Giardini
Editori e Stampatori in Pisa, 1989, p. 196.

5 Arlt, Roberto, Los siete locos, Madrid, Edic. Cétedra, 1992, p. 149,

® Arlt, Roberto, idem, p. 171.
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“En el curso de esta historia he olvidado decir que cuando Erdosain se
entusiasmaba, giraba en torno de la idea eje con palabras numerosas. Necesitaba
agotar todas las posibilidades de expresién, poseido por ese frenesi lento que a
través de las frases le daba a él la conciencia de ser un hombre extraordinario y no
un desdichado... ;/de donde sacaba ese hombre energias para soportar su especticulo

tanto tiempo?”.’

La linea argumental de Los siete locos se centra en el personaje de Erdosain,
quien se autodefine como “yo soy €l hombre sordido y cobarde de la ciudad®’; un
verdadero antihéroe que vive en una “zona de angustia” porque trata de adaptarse a

las instituciones de la sociedad.

Acusado de un desfalco y abandonado por su esposa, €l protagonista se
convierte en un rebelde capaz de cualquier accién que ponga de manifiesto lo
absurdas que son las instituciones sociales. Ya fuera de la ley, encuentra en el
Astrélogo a la persona con la que fraguar un plan para salvar a la humanidad; a
través de suefios y fantasias planean terminar con los vicios que padecen a causa de
la sociedad capitalista. El método, bien podria ser el exilio personal, la fuga, el
suicidio o directamente liquidar al enemigo, en este caso por medio de gases,

microbios y organizaciones secretas:

“Lo que proyecta el Astrélogo es la salvacion del alma de los hombres
agotados por la mecanizaciéon de nuestra civilizacién [...] En ultimo extremo

sembraremos bombas de trinitrotolueno para divertirnos un poco con el espanto de

7 Arlt, Roberto, op. cit., p. 150.
® Arlt, Roberto, idem, p. 241,
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la canalla [...] Las ciudades son los cdnceres del mundo. Aniquilan al hombre; lo
moldean cobarde, astuto, envidioso, y es la envidia la que afirma sus derechos

sociales, la envidia y la cobardia™

Arlt deja claro que esta situacion a la que han llegado los personajes es el
producto de un entorno urbano que destruye las relaciones naturales y actiia como
fuerza centrifuga. El protagonismo de la ciudad en sus novelas se hace evidente no
s0lo con su presencia explicita en el texto sino también por la omisidn que se hace
del resto de la geografia argentina; es como si mas alla de la capital todo le resultara
ajeno al autor. En este sentido, son muy significativas ciertas descripciones en las
que queda patente que para el protagonista los elementos urbanisticos, la fisonomia

propia de una urbe moderna, suponen para €1 la medida de sus pensamientos:

“Erdosain se levant6, envarado por una alucinaciéon. Veia a su desdichada
esposa en los tumultos monstruosos de las ciudades de portland y de hierro,
cruzando diagonales oscuras a la oblicua sombra de los rascacielos, bajo una
amenazadora red de negros cables de alta tensién, entre una multitud de hombres de

negocios protegidos por paraguas.”

Pero Arlt no se limita a hacernos descripciones ilustrativas de la geografia
urbana, de sus avenidas, sus edificios funcionales o de los lugares publicos y
privados sino que mds bien, este espacio externo aparecera entremezclado

irremediablemente con otro interno: con el espacio mental de los personajes.

® Arlt, Roberto, op. cit., pp. 238-240.
10 Arlt, Roberto, idem, p. 136.
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“A las dos de la madrugada, ain andaba Erdosain entre murallas de viento,
por las calles del centro [...] En ese momento no tenia rumbos [...] Sondmbulo,
marchaba con los ojos inméviles en las flechas niqueladas que en los cascos de los
vigilantes hacian relucir en las bocacalles, los cilindros de luz que caian de los arcos
voltaicos [...] Asi venia de Plaza de Mayo, y ahora, por Cangallo, dejaba atras la
estacién del Once. Una tristeza horrible estaba en él [...] Silencioso, a su lado,
rodaba un automévil en veloz desaparicidn, y Erdosain pensaba en la dicha que no
tendria nunca y en su juventud perdida, y su sombra se adelantaba rdpidamente en

las baldosas [...]""".

Y mientras se produce esta 6smosis total entre los individuos y la ciudad,
Buenos Aires es antropomorfizada, actuando sobre ellos bajo la apariencia de un ser
vivo y cruel. Efectivamente, domina la imagen de una ciudad destructora y
violenta; Buenos Aires se convierte en una verdadera corte de los milagros
alucinante, donde los marginados, los desheredados y los frustrados, se sienten
atrapados en una red tendida por la urbe y de la cual s6lo se puede esperar el
fracaso. Este motivo de la creaciéon de una sociedad al margen de la oficial, lo
encontraremos también en novelas como Sobre héroes y tumbas de Sébato o en

Diario de la guerra del cerdo de Bioy Casares.

Pero si los cambios que acarrea la modernidad despiertan miedo, al mismo
tiempo no dejan de inspirar esa admiracién ante lo nuevo. Quizd por eso, el
protagonista de Los siete locos: “necesita recorrerla [la ciudad], nombrarla y sus
descripciones son [...] un reflejo de su animo, sélo que aqui, acusando sensaciones

fisicas, soportando corporalmente su angustia en medio de una ‘multitud silenciosa’

1 Arlt, Roberto, op. cit., p. 274.
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que se arrastra dia a dia por las calles de esa ciudad canalla. O se refugia en lugares
sordidos, en antros [...] donde los humillados juntan sus rencores y se hunden en el

mutismo escuchando el tango carcelario.”'?

“Vagabundeé toda la tarde. Tenia necesidad de estar solo, de olvidarse de las
voces humanas y de sentirse tan desligado de lo que lo rodeaba como un forastero
en una ciudad en cuya estacion perdié el tren [...]. Anduvo [...] apeteciendo el
espectaculo de esas calles magnificas en arquitectura, y negadas para siempre a los
desdichados. Sus pies, en las veredas blancas, hacian crujir las hojas de los platanos,
y fijaba la mirada en los ovalados cristales de las grandes ventanas, azogados por la
blancura de las cortinas interiores. Aquél era otro mundo dentro de la ciudad canalla
que él conocia, otro mundo para el que ahora sentia latir su corazéon con

palpitaciones lentas y pesadas™".

'2 Guzmén, Flora, prélogo a Los siete locos, Madrid, Edic. Cétedra, 1992, p. 58.
B Arlt, Roberto, op. cit., p. 102.
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4. EDUARDO MALLEA

Las primeras obras de Mallea aparecieron durante los afios vanguardistas de
la década de los veinte. Dedicado al ensayo y a la ficcion, el peso de la carga
ideolégica impregna a ambos, de tal manera que sus novelas bien podrian ser
consideradas como de tesis, en algunos casos mas cercanas al ensayo que a la
novela propiamente dicha. De cualquier manera, en todas ellas se advierte un inter¢s
primordial por la novelizacion del modo de ser argentino, por su psicologia social y
en dltima instancia, por abstraccién, un interés por la existencia del hombre

contemporaneo.

Analizar y retratar la conciencia argentina, hasta poder descubrir su verdadera
cara, no la externa sino la interna, la que resulta “invisible” seglin sus palabras,
resulta ser el interés primordial no sélo del Mallea ensayista sino también del
Mailea novelista. En su caso es casi hablar de lo mismo, puesto que, como
deciamos, las caracteristicas del género ensayistico y el novelesco se entremezclan

en su obra.

Esa preocupacion casi exclusiva por la verdadera idiosincrasia argentina y
por las relaciones de los individuos con las fuerzas sociales, hacen que, desde su
ensayo Historia de una pasion argentina (1937), especie de autobiografia espiritual-
intelectual, hasta sus novelas posteriores, los personajes no sean mas que pretextos
para plasmar sus tesis ideoldgicas, vehiculos de las ideas del autor. Esto es lo que
ocurrira en La bahia del silencio (1940), la cual continiia con esa novelizacion de la

vida argentina iniciada por la obra anterior.
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Novelas posteriores como Todo Verdor Perecerd (1941), Las Aguilas (1945),
La Torre (1951} o Simbad (1957}, demuestran una evohicién en el sentido de que
logran alcanzar mayor rigor novelesco y estético; aunque siguen centradas en la
problematica realidad argentina, el elemento intelectual ya no aparece expuesto en
forma dialéctica. Ademas, consigue dotarlas de una proyeccioén universal mas alla
de los limites geograficos del pais; efectivamente, la creacién de una mayor
variedad de personajes tipo, dotados a su vez de una mayor densidad psicolégica,
aunque inmersos en la realidad argentina, favorece una lectura mas abierta en el
sentido de que dichos personajes y sus circunstancias son facilmente extrapolables a
otros ambitos. Es decir, pasan a convertirse en un ejemplo mas del hombre,
cualquiera que sea su nacionalidad, que lucha por encontrar su verdadera identidad y

resolver su agonia existencial.

El hombre argentino de Mallea se convierte asi en ciudadano del mundo;
pero ;cudl puede ser el medio en el que se desenvuelva, su habitat por excelencia?
La ciudad es la respuesta, y en su caso Buenos Aires. Manteniendo siempre una
vision dramdtica y pesimista, la ciudad hostil de Arit sigue presente; invirtiendo los
valores que Sarmiento habia otorgado a los dos entornos representativos de los
polos barbarie y civilizacidn, la ciudad de Mallea es ahora la “barbara” y el campo

constituye la mejor reserva de lo mas genuina y auténticamente nacional.

Segun Mallea, en esta bisqueda de la autenticidad, el hombre debera
discernir entre lo que él denomina “lo visible” y “lo invisible” de la realidad. En
lineas generales, el primer concepto aludiria a todo lo superficial, a los falsos
valores sociales, al desconocimiento que los individuos tienen de si mismos,
mientras que el segundo representa lo profundo, la verdadera esencia de la

argentinidad. Asi, tanto la busqueda del “ser argentino” como la radiografia social
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de la urbe aparecerdn aunadas en sus novelas, como es el caso de La bahia del

silencio.

Con el proposito de corroborar esta afirmacion, he seleccionado un fragmento
de esta novela;, ademds, puesto que en él aparecen una serie de rasgos que se
convierten en una constante a lo largo de todo el texto, resulta ser lo
suficientemente ilustrativo como para darnos pie para realizar un analisis de la
novela desde el punto de vista del tratamiento narrativo dado a la ciudad.
Independientemente de que éste sea un aspecto muy importante del discurso
narrativo, es evidente que la complejidad del texto permite otras multiples

aproximaciones y desde diferentes perspectivas.

El fragmento pertenece a la primera parte de la novela, de las tres en que esta
dividida; en realidad su estructuracion obedece a tres etapas vitales por las que
atraviesa su protagonista, el escritor Martin Tregua: la primera, “Los jovenes”, se
corresponde con el compromiso juvenil, la segunda, “Las islas”, con su experiencia
europea y la tercera, “Los derrotados”, con la vuelta a Buenos Aires del

protagonista.'*

“Una inmensa multitud se movia en la capital. La ambicion era una ola; la
furiosa actividad, un rio precipitado. Densas masas de urgidos y de ambiciosos
confluian y refluian como cuantiosas migraciones en las infinitas redes de coches y

tranvias. En los alrededores del Jardin Zoolégico trabajaba el corazén latiente, la

'Y Hay que destacar la recurrencia de este esquema narrativo; salvando las diferencias, aparece ya
en textos como De sobremesa, del colombiano José Asuncion Silva (1865-1896) o con
posterioridad, en el mismo Rayuela, cuyo equivalente serian las coordenadas “Del lado de Alld” y
“Del Lado de Aca”.
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diastole y la sistole de las muchedumbres; el centro era la sanguinea cabeza; el
norie, los hombros; €l oeste, los brazos; el sur industrial, las piernas musculosas.
Todo este fasto, todo ese trafago - las grandes corrientes humanas arrebatadas hacia
el centro - estimulaban el animo, ahogaban el anima- [...].

Alli estaba el argentino fuera de sf, [...] librado a su alteracion. ;Cuando se
iba a estimular el anima y a bajar un poco la precipitacién en el &nimo?

Yo pensaba que mientras no sucediera eso no sabriamos no lo que somos.[...]

Estos hombres que se veia, no eran el hombre argentino sino por fuera. En los
tumultos, en los negocios, en la politica, en la diversion, en los regresos a si mismos
después de la cotidiana alteracion ;qué eran?{...]

Si. Habia que sacar a la superficie lo bueno profundo de un pueblo que se
entrega sin célculo a las circunstancias. Habia que traer a la superficie su material
interior de suefio, la médula de su genio entrafiable, [...]

Yo vivia preocupado por ese ahogo del espiritu de nuestro pueblo. [...] yo era
sensible a la corriente de dolor, a esa fuente silenciosa y desventurada en que el rio
de un pueblo se prepara para su liberacion y su grandeza.

Juan Argentino, nuestro hombre [...] el ignorado |...] - me decia - siente en la
ciudad, sufre y espera en el campo, vive en todas partes de su tierra. A ese
sentimiento, a ese dolor, a esa presencia hay que darles inteligencia, expresion.

En armonia con estas ideas tracé entonces un plan literario.[...] consistia en
revelar a través de muchos cuadros [...] a Juan Argentino, es decir, a ese personaje
profunda, intima, descuidadamente nuestro.[...] El libro se llamaria Las cuarenta

noches de Juan Argentino.”"

' Mallea, Eduardo, La bahia del silencio, Buenos Aires, Edit. Sudamericana, Col. Piragua, 1966,
pp. 156-157.
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En primer lugar, por lo que se refiere al narrador, Mallea hace que el propio
protagonista sea el que narre ios hechos; se trata de un narrador en primera persona
que, dirigiéndose a un “t4” referido a una mujer idealizada, narra, si, pero al mismo
tiempo define; es decir, el protagonista es el vehiculo de las ideas que el autor esta

interesado en comunicar.

Meditaciones del protagonista como la siguiente dejan clara su identificacién

con el propio autor:

“Cada vez que pensaba en Buenos Aires tenia la imagen de un pais que
conocia mal y que no era la urbe sino la gran Argentina todavia subterranea y
desconocida que estaria forméndose a la orilla de los rios interiores, los cerros y el
gran espacio triste tendido bajo los cielos. Un pais invisible metido dentro de un
pais visible [...] El pais exterior de ahora me parecia detestable con su hueca
prosperidad y sus hombres exaltados en una forma puramente fisica y

oportunista™'®.

Esta técnica, junto con otras caracteristicas discursivas, como el tipo de
encuentros entre los personajes, mas cercanos a la exposicién que al dialogo,
demuestran esa mezcolanza de géneros de la que hablabamos. Si como recurso,
técnicamente resulta valido, creo que desde el punto de vista de la recepcion por
parte del lector, la lectura de una continua exposicién de ideas, de forma explicita en
el texto, no favorecen estilisticamente a la novela como tal; el mensaje estid por

encima de la ficcién que pretende envolverlo.

16 Mallea, Eduardo, op. cit, p. 294.



En segundo lugar, en La bahia del silencio asistimos al proceso de formacién
espiritual y cultural de Martin Tregua: él, que, por una parte, vive inmerso en sus
preocupaciones existenciales en torno a la identidad ltima del ser individual, social
y nacional y, por otra, o mejor dicho, al mismo tiempo, es consciente de que su vida
esta inserta en un contexto especial que no es otro que el de la gran urbe. Incluso
cuando el personaje se encuentra fuera de su ciudad, buscando experiencias en las
diversas capitales europeas que visita, el protagonismo de Buenos Aires es

importante.

Como bien sefiala Moreno Durén: “Guiados por Tregua, la ciudad se nos
ofrece en una minuciosa cartografia en la que no falta nada: calles, parques, paseos,
comercios, bibliotecas, antros y, lo mis importante, toda su fauna humana. [...]
Estudiantes, médicos, comerciantes, inmigrantes, impostores, dispuestos todos a

justificar el papel que la vida ciudadana les exige a diario”"”.

Personaje arquetipico

Martin Tregua se lanza a recorrer las calles de la ciudad, en la primera parte
es un recorrido de descubrimiento, acompafiado de sus amigos jubilosos recorren los
diferentes barrios, si bien no obtienen una visién alegre de ella: “no es muy

L3 1

divertida”, “llena de violencia”, “poblacién anodina”, con visiones algo tétricas (en
un cine, solo) “rodeado de sombras, en la sala caliente de cuerpos vivos. Esas

sombras eran gente. Esa gente era diversidad. Esa gente era multitud. Esa gente era

17 Moreno Durédn, R.H., op. cit, p.227.
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un mundo. Esa gente era Buenos Aires.”'® En la tercera parte, necesita para poder
terminar su libro, salir a las calles y entrar en el tumulto de gentes “felices de

cumplir sus tareas concretas”.
p

Lo que se dice en el fragmento seleccionado es solo un ejemplo de esta
simbiosis entre individuo y ciudad, que estara latente a lo largo todo el texto. El
protagonista observa la ciudad, verdadera fuente de inspiracion, y va extrayendo
conclusiones respecto a ella y por extension de todo el pais; la multitud, 1a actividad,
los signos de progreso material, todo aquello que constituye la esencia urbana en
definitiva, es interpretado como un obstaculo que impide que emerja lo “bueno
profundo” del pueblo. Y al igual que socialmente vamos de lo particular a lo
general, psicolégicamente, de las inquietudes del protagonista vamos a las del
Hombre, con mayusculas, encarnado en este caso en la figura de un Juan Argentino

imaginado.

Un hombre que vendria a ser 1a conciencia escondida de todos los argentinos
y de cuya existencia se propone dar cuenta en un libro “mi libro, cuyo texto no
cesaba de crecer y que amenazaba ser un voluminoso catilogo de tipos humanos

sobre el fondo de la urbe”,

18 Mallea, Eduardo, op. cit. p. 171.
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Ciudad antropomorfizada

Otro aspecto referido al tratamiento narrativo que se le da a la ciudad, y que
resultard ser utilizado por numerosos novelistas, es el de la antropomorfizacién.
Martin Tregua, identifica la ciudad con un cuerpo humano en numerosas ocasiones:
unas veces la dota de corazén, cabeza y extremidades, envoltura de una corriente
sanguinea formada por la muchedumbre de hombres que corren apresurados por los
canales que les vienen dados, y por debajo de todo ello, el espiritu, el 4nimo como

dice el narrador.

En otras ocasiones, su contemplacidn le lleva a imaginarla asi: “como era tan
plana y tan extensa, la ciudad parecia yacente a la intemperie, echada de espaldas,
inmensa v yerta al lado del rio”"; “el enorme heptagono de la metrépoli apretaba en
su mano cruda sus millones de comerciantes, pequefios sefiores, politicos y el resto
de la fauna lanzada tras el éxito™’; aunque en algunas ocasiones la ciudad parece
mas benevolente, “mas alld del bulevar separados de mi por la pared de tormenta
[...] entre latas y porquerias, cientos de miserables individuos sin ocupacion
abandonaban en cambio sus refugios improvisados, se metian en la ciudad para
protegerse del agua [...] ese pais sin voz. Tal silencio era como un sollozo preso en
la garganta de la capital™ ; a su regreso de Europa dice “{Hacfa tanto tiempo que
no me hallaba cara a cara con ¢lla en un encuentro lento, total! Estaba seguro de
haberme retirado a un territorio de silencio. La ciudad miraba para otro lado, estaba

vuelta a su bullicioso vientre [...]"%.

1% Mallea, Eduardo, op. cit.,, p. 151.
2% Mallea, Eduardo, idem, p. 338.
! Mallea, Eduardo, idem, p. 362.
2 Mallea, Eduardo, idem, p. 415.
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Pero cuando, sintiéndose extrafic entre el bullicio exclama: “Yo estaba
aparte. ;Qué tenia que ver con eso? Tenia que ver mi corazén. [Ah, ciudad, te
queria! Durante treinta afios, habia tenido mi mano puesta sobre tu cuerpo,”® se
evidencia un rasgo aparentemente contradictorio, esa relaciéon de amor - odio con la
ciudad que, podemos ya adelantar, subyace no sélo en esta novela sino en todas las

que tendremos oportunidad de analizar.

Asi, se dice: “va a pie [...] es un homenaje a la ciudad. Siente, siente en las
tuces, siente en las casas, siente hasta en las piedras, que la ciudad se lo agradece”,
y mas adelante, cuando el protagonista vuelve de Europa, una vez acabado su libro:
“Ahora podia internarme otra vez en la ciudad como quien vuelve de un viaje. Salia
por la mafiana muy temprano [hervor de los mercados], volvia gozoso a sentarme en
el parque Lezama [...] en ese circuito de mundo donde trece afios antes un grupo de

muchachos dibamos al aire otra especie de ardor”*.

Y, por fin, el parrafo con el que concluye la novela parece ofrecernos sefiales
de esperanza; el protagonista, tras esa especial comunicacién mantenida con la
ciudad se dirige a ella con estas palabras: “Por mil conductos, algunos de ellos
fortuitos, la urbe me deparaba casi a diario multitud de secretos. Sélo los solitarios
de ciudad conocen su entrafia [...] jAh, como después de afios de penuria e
incomunicado tormento, al fin hallaba usted en la adolescencia de sus hijos canal

para tanta acumulacién sombria, altivamente contenida y guardada!™®.

# Mallea, Eduardo, op. cit., p. 417.
* Mallea, Eduardo, idem, p. 235.
# Mallea, Eduardo, idem, p. 335.
% Mailea, Eduardo, idem, p. 448.
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S. JUAN CARLOS ONETTI

Con Onetti seguimos inmersos en ese afan de biisqueda de identidad,
impregnada de pesimismo, que advertiamos en la obra del autor anterior, su
contemporaneo Mallea. Existencias alienadas, desarraigo, escepticismo, frustracion,
desesperacién, seran, en lineas generales, las circunstancias con las que nos

encontraremos al leer la narrativa de Onetti.

Definitivamente, no cabe lo positivo en sus paginas o al menos una minima
sensacion de tranquilidad; todo es desasosiego para unos personajes que
compondrian una geografia, no ya humana sino moral “donde ocupan lugar
destacado los obstaculos que la sociedad opone a la comunicacién y a la existencia
misma de los seres humanos que, torturados y aislados en un territorio confuso,

imagen reducida del universo, se desmoronan victimas de los acontecimientos”.”’

Asi, Onetti seguird buceando en las profundidades del alma del hombre
moderno, cuyas coordenadas espaciales parecen venir delimitadas
irremediablemente por el entorno urbano. Esta circunstancia se da a lo largo de toda
su narrativa, sin perjuicio de que su obra podria dividirse en dos ciclos, sirviéndonos
para esta distincion de la utilizacion por parte del autor de referentes espaciales

reales o imaginarios, a la hora de ubicar a los personajes.

Efectivamente, al primer ciclo pertenecerian E/ pozo (1939), Tierra de nadie

(1941), Para esta noche (1943) y La vida breve (1950) que comparten €l hecho de

" Villanueva, Dario y José Maria Vifia Liste, Trayectoria de la novela hispanoamericana actual.
Del realismo mdgico a los afios ochenta. Madrid, Espasa Calpe, Co. Austral, 1991, p. 127.
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reunir a unos personajes que tratan de afirmarse en la sociedad; un modelo de
sociedad que no es mas que un desierto moral, en palabras de J. Franco, con
habitantes desarraigados y amorales. Aqui el referente real sera Buenos Aires; pero
aunque los personajes deambulen por lugares inspirados en la realidad topografica,
ésta se ve transfigurada por el autor en una atmosfera intelectual y emotiva,
desquiciada para mas sefias. A partir de La vida breve, Onetti comienza la creacién
de una ciudad ficticia, un contexto urbano verosimil, ni real ni maravilloso ni
fantastico. Asi, las novelas que componen el segundo ciclo, Una tumba sin nombre
(1959), El astillero (1961) y Juntacaddveres (1964), se sitian ya en Santa Maria,

verdadera abstraccion de las leyes sociales propias del mundo real.

En cuanto al estilo de su prosa, la critica parece undnime a la hora de
calificarlo como “opaco”; adjetivo que implica otros como denso, indirecto y dificil.
Si a ello sumamos, por lo que respecta a la estructuracién narrativa, la utilizacion
recurrente de una técnica de narraciéon fragmentaria aunada a la fragmentacion
cronolégica, tenemos que las novelas de Onetti resultan de una gran complejidad.
En consecuencia, su lectura exige una participacién activa del lector que, en opinion
de Villanueva “se ve insuficientemente premiada por la incompleta aproximacion a

3928

la comprensién o a la revelacién de lo misterioso ocultado”™ y no parece ser la

Unica critica en este sentido.

Aunque tendremos oportunidad de comprobar este rasgo cuando analicemos
mas adelante la novela Tierra de nadie, solamente quisiera sefialar ahora algo que
ya comentdbamos a propdsito del estilo de Arlt: la complejidad no obedeceria a una

casualidad, o a la forma peculiar de narrar del autor, sino que estaria en armonia con

2 villanueva, D. y J.M. Vifia, op. cit., p. 128.
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la realidad explorada y no haria sino reforzar la vision de un mundo desquiciado. En
mi opinién, esto justificaria su empleo, pero, no presupone que el efecto deseado y
quiza conseguido sea sinénimo de buen hacer literario, en el sentido de que aun no

demuestra la madurez formal de sus obras posteriores.

Tierra de nadie se publica en 1941, el mismo afio en que aparece E! mundo
es ancho y ajeno de Ciro Alegria, la cual le hizo merecedor del primer premio en el
concurso latinoamericano de novela organizado por la casa Farrar & Rinehart de los
Estados Unidos®. Ambas novelas son representativas de dos tendencias diferentes,
la de Alegria seria una tGltima expresién de la “novela de la tierra”, con toques
didacticos que, irremediablemente empezaba a distanciarse de la misma realidad que
tan detalladamente intentaba captar. Pero si los esquemas intelectuales a los que se
ajusta podian resultar anacronicos ya en su contexto, la novela en si, desde el punto

de vista de su factura literaria, demuestra una cuidada elaboracion.

Ambas valoraciones parecen invertirse en la novela de Onetti; si
ideolégicamente Tierra de nadie recogia unas preocupaciones mds acordes con su

contexto, que ya no era el de una sociedad rural sino el de la urbana en pleno

# Los datos que he encontrado respecto a la participacién de Onetti con su novela Tierra de nadie
en este mismo concurso, son contradictorios: E. Rodriguez Monegal en su articulo La nueva novela
de Latinoamérica, afirma que “Onetti, obtuvo con Tierra de nadie un segundo premio en la
seleccién argentina de ese mismo concurso”; Gélvez, por su parte, en su libro La novela
hispanoamericana contempordnea mantiene que Onetti se presenté al concurso con Tiempo de
abrazar y “ni siquiera lleg6 a ser finalista de la fase previa del concurso realizado a nivel nacional”.
Sin embargo, a proposito de esta novela citada por Galvez encontramos en Brushwood (La novela
hispanoamericana del siglo XX) el siguiente comentario, tras afirmar que la primera novela
publicada de Onetti es El pozo (1939): “No es mi intencién exagerar la importancia de obras
tempranas no publicadas. Bien se sabe, no obstante, que Onetti habia escrito hacia 1933 una novela,
Tiempo de abrazar, y que El pozo fue escrito bastante antes de publicarse (...). Efectivamente,
Tiempo de abrazar aunque escrita con anterioridad a las demds no fue concluida y publicada hasta
1974 por la editorial Arca de Montevideo y en 1978 por la editorial Bruguera en Barcelona.
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proceso de desarrollo, y aunque técnicamente resultaba mas interesada en la
experimentacion, el resultado final da la impresion de ser un mero esbozo, un

germen de lo que luego sin duda Onetti culminaria en sus novelas posteriores.

Efectivamente, en esta novela se vislumbran ya todos los rasgos de la
peculiar visiébn poética del autor: pesimismo temadtico y tonal; interés por la
exploraciébn de las conciencias, preocupacion por el problema moral de los
habitantes de las grandes ciudades, que en su caso se traduce en la mediocridad vital
encarnada en unos personajes arquetipicos producto de ese contexto urbano, o lo
que es lo mismo encarnada en el antihéroe, en un ser insatisfecho y condenado al

fracaso.

Este podria ser el perfil de un personaje que empieza a fraguarse en esta
novela, se trata de Larsen, arquetipo del individuo solitario y conflictivo, en el seno
de la agobiante Buenos Aires. Junto a €l aparecen una seri¢ de personajes que se
relacionan entre si cast fortuitamente, como si estuvieran incapacitados para

establecer una comunicacién profunda.

Esta falta de vinculos o conexiones se refleja en la escasa fluidez del relato;
Onetti no deja constancia de la relacion causal que pueda existir entre los hechos y
las actitudes de sus personajes, se limita a ofrecernos unas situaciones a través de
breves escenas fragmentadas. Tal es asi que la narracion consiste en una sucesion de
segmentos en cada uno de los cuales se narra desde una conversacién fugaz a un
encuentro fortuito o un desencuentro, desde una relacién amistosa a una enemistad
entre los mismos personajes, desde amores hasta crimenes; en cualquier caso, no

parece que la intencion del autor, al utilizar esta técnica fragmentaria, fuera la de
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crear una vision polifacética de una misma situacion concreta, sino mas bien crear

una sensacion de caos en concordancia con el mundo espiritual que narra.

La ciudad participa en la historia interactuando con los demds personajes y
sélo su presencia, aunque sea en estado latente, parece dotar de unidad al relato.
Cuando aparece de forma explicita lo hace a través de escuetas pinceladas o de
rapidos apuntes descriptivos, con los que el narrador contribuye a crear una
atmdsfera caracteristica: portales sombrios, noche ondulante y negra, calle desierta,

caserones viejos, fondo brumoso del dia. Asi se dice:

“Mientras [...] sorprendié el nacimiento del gran letrero rojizo. Una mancha
de sangre: Bristol. En seguida el ciclo azuloso y otro golpe de luz: Cigarrillos
importados. Nuevamente el cielo. En la cruz de las calles las enormes letras
golpeaban el flanco del primer rascacielos, su torre escalonada. Bristol, el aire,
cigarrillos, pequefias nubes. Los golpes rojos se corrian por las azoteas desiertas,

manchando fugazmente el gris hosco de los pretiles.”*

Otras veces el narrador nos va traduciendo las distintas sensaciones de los
protagonistas en contacto con su entorno; todos los sentidos se ocupan de percibir

los mensajes de la ciudad:

“Aranzuru liegd a 471 de Maipu. Guardé la carta y se puso a caminar por ¢l
patio sombrio. Olia a aguarras, humedad, un olor triste de cocina. Se detuvo frente a
la hilera de puertas. Encendié un fosforo y lo alzé hasta encontrar el 5 de cobre

empaiiado, [...] Enseguida oyd, mezclados, todos los ruidos de los departamentos

3¢ Onetti, Juan Carlos, Tierra de nadie, Buenos Aires, Brecha/Calicanto, 1975, p. 9.
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que invadian el patio. [...] Oyé unos pasos que se acercaban crujiendo y los ladridos

de un perro encerrado [...]"*".

Y no sélo se trata de la ciudad sensible, los personajes también intentan

conceptualizarla, como ocurre en la siguiente cita:

“I...] Si yo digo que estamos en Buenos Aires, escuche bien, que bastard que
maiiana cuando salga el sol se abran las ventanas, que entre ¢l aire de Buenos Aires,
para que aqui no quede ya nada de lo sucedido [...] Yo sé que en otras ciudades
viejas, donde el aire se mueve con mds lentitud, o tiene otra consistencia, si se
puede decir... Los sucesos permanecen en las cosas, en la gente, en los muebles,
impregnan todo, lo modifican. Una cosa. En los telegramas se habla de ciudades
abiertas. Creo que son las que no... Bueno, todos sabemos. Inconscientemente,
siempre he relacionado esa frase con Buenos Aires. Una ciudad abierta, todo lo

barre el viento, nada se guarda. No hay pasado.”

Ciudad sin pasado y, ademas, sin un futuro muy halagiiefio si nos atenemos a
esta historia; circunstancia que se corresponde, como hemos ido viendo, con la
estructura, la forma y el tono de este relato. Y si no, basta con que nos fijemos en el

parrafo con el que se cierra la novela:

“Sentado en el muelle, vio un pajaro blanco que planeaba bajando. A sus pies

flotaba una masa amarillenta, rodeada de un circulo de grasa. Encendid un cigarrillo

*! Onetti, Juan Carlos, op. cit, p. 153.
*2 Onetti, Juan Carlos, idem, p. 129.
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y monto una pierna, echando alegremente el humo hacia la luz confusa del atardecer
en el rio. [...]

Fin de jornada. Invisible, a sus espaldas, estaba la ciudad con su aire sucio y
las altas casas, con el ir y venir de las gentes, saludos, muertes, manos y rostros,
juegos. Ya era la noche y la ciudad zumbaba bajo las luces, con sus hombres, sus
sombreros, nifios, pafiuelos, escaparates, pasos, pasos como la sangre, como
granizo, pasos como una corriente sin destino.

Aqui estaba él sentado en la piedra, con la Gltima mancha de la gaviota en el

aire y la mancha de grasa en el rio sucio, quieto, endurecido.”

Y cambiando de escenario, como anteriormente mencionibamos, en las
novelas Una tumba sin nombre, El astillero y Juntacaddveres, los personajes se
degradan igualmente en la amoralidad de la vida urbana, pero ya no serd en la de
Buenos Aires sino en la de Santa Maria. Este traslado implica mayor libertad del
autor que ya no estd sujeto a las referencias extratextuales, a la verosimilitud
topografica; pero no por ello esta entidad ficticia deja de asumir unos valores
arquetipicos que la convierten en metafora y simbolo del entorno urbano y sus

circunstancias.

Este proceso metaforico que conduce a la invencion de ciudades es el que
Moreno Duran denomina creaciéon de “Arcadias imaginarias” y al que Rosalba
Campra se refiere como “Fundaciones miticas”; para ella “estos nuevos espacios,
objetos exclusivamente escriturales, son reconocidos por el lector como
significativos en un grado mdis alto que aquéllos atados a la geografia de la

experiencia y los manuales. En este sentido, la Santa Maria de Onetti, el Macondo

33 Onetti, Juan Carlos, op. cit., p. 178.
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de Garcia Marquez se proyectan sobre América Latina como utopias capaces de dar

forma e inteligibilidad a lo real: son al mismo tiempo summa o propuesta™*,

Independientemente de la recepcioén por parte del lector, resulta interesante
escuchar cudles eran las motivaciones del propio autor a la hora de crear esa ciudad:
“En realidad la escribi porque yo no me sentia feliz en la ciudad en que estaba
viviendo, de modo que se trata de una posicion de fuga y del deseo de existir en otro
mundo en el que fuera posible respirar y no tener miedo. Esta es Santa Maria y éste
es su origen. Yo era un demiurgo y podia construir una ciudad donde las cosas

acontecieran como me diera la gana”*’

Su declaracién explica perfectamente las razones por las que surge su ciudad
imaginaria, lo Unico que podemos afiadir son ciertas consideraciones liminares. Ante
la situacién de infelicidad en la que vive en la ciudad real, y no sélo €l sino también
los personajes que habitan esa misma ciudad, el autor, haciendo uso de su poder
como creador, como inventor, podia haber creado nuevas criaturas literarias en
circunstancias mas favorables, pero en el mismo seno de la ciudad real que habita;
esto hubiera sido una manera de transformarla por medio de la imaginacién; de

evadirse en cierta manera.

Pero no es asi, necesita salirse de ella e inventar un contexto nuevo. Esto
evidenciaria el papel que una ciudad como Buenos Aires puede desempefiar en la
literatura; ya no es un mero escenario sino que se trata de un ente ficticio mas, con

la suficiente “personalidad” como para convertirse en un mito y como tal pasar al

** Campra, Rosalba, América Latina: la identidad y la mdscara, Siglo XXI Editores, 1987, p. 59.
¥ Onetti, J.C.,“Por culpa de Fantomas”, Cuadernos Hispanoamericanos, n° anual 294, 1974, p.
255.
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imaginario literario. Su imagen le resulta tan precisa a Onetti que se ve incapaz de

modificarla, la ciudad es asi y no cabe intentar cambiarla.

En segundo lugar, por lo que respecta a sus deseos de crear un mundo maés
amable para el individuo en ¢l seno de Santa Maria, no parece que esto se haya
cumplido, a tenor de los textos que en ella se desarrollan. En ellos, la nueva ciudad
parece asumir y amplificar todos los vicios y negatividades de los que precisamente
Onetti pretendia huir: la corrupcion, la desesperanza, la derrota, la soledad, vuelven

a amenazar a los personajes.

Si la ciudad real no le daba libertad de creacién, su engendro literario
tampoco, s¢ le escapé de las manos. Si Santa Maria representaba para Onetti la
Unica salida esperanzadora, podemos considerar frustradas sus pretensiones de un

mundo “en el que fuera posible respirar y no tener miedo”.
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6. LEOPOLDO MARECHAL
Y Addn llegé a Buenos Aires

El sefior presidente (1946), Al filo del agua (1947) o El reino de este mundo
(1949), son algunas de las obras que demuestran como, para esas fechas, la novela
estd lejos de los relatos pintorescos de situaciones tipicamente hispanoamericanas.
Esta tendencia afectaria tanto a los temas como a las técnicas e incluso al concepto
de novela; si unas novelas tratan de situaciones del Nuevo Mundo, otras se dirigen
principalmente a los problemas humanos, si bien podemos encontrarnos en ambos

casos con un tratamiento de caracter universal de los temas.

En este sentido, tenemos el caso de Addn Buenosayres, novela que Marechal
publica en 1948; ya el titulo nos aproxima a lo que serd el espiritu de la obra, Adén
como simboio del hombre universal representa a su vez a un individuo concreto,
habitante de una ciudad concreta. Asi, de esta novela podemos destacar su caracter
universal en lo que atafie a sus planteamientos existencialistas, que a su vez se
traducen en una bisqueda interior particular, contextualizada en un espacio y en un

tiempo concreto como es la capital argentina de los afios veinte.*®

Dada la complejidad del texto, ya sea desde el punto de vista de su factura

literaria 0 de sus pretensiones ideologicas, las consideraciones criticas que

% A este respecto puede resultar ilustrativa la opinién de Emilio Salcedo cuando a propésito de la
literatura argentina dice que ésta es “la menos folklorica de toda Latinoameérica. Apenas quedan
elementos del tange y el mate. Los escritores nos abren ese pozo sin fondo gue es el alma
atormentada de los hombres de nuestro tiempo; aungue el mundo que describen sea universal, es a
la vez particular, rioplatense auténtico”, en “La ciudad y su poder de destruccién”, Valentin
Tascén y Fdo. Soria, comp., Literatura y sociedad en América Latina, Edit. San Esteban,
Salamanca, 1981, p. 98.
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nos encontramos con relacion a ella son de indole muy diferente, segin se atienda a
uno u otro aspecto. Dejando al margen los estudios monograficos sobre el autor, que
indudablemente aportan una visién més profunda, en realidad, podemos acercarnos
al texto desde tantas perspectivas que, en mi opinién, dar una definicién exacta y

univoca de esta novela seria dificil, a la par que inutil.

Efectivamente, es una novela con intenciones totalizadoras: por una parte
demuestra un eclecticismo cultural y técnico manejando conceptos y recursos de la
tradicion clasica y medieval, “de Homero a Dante, pero con una mixtura de Joyce y
de los vanguardistas europeos de los afios veinte™ . Por ofra parte, y a pesar de estar
circunscrita a un entorno espacial y temporal concreto como es la ciudad de Buenos
Aires de los afios veinte, podemos considerarla un precedente de la denominada
novela total: pretende dar una visién abarcadora de un suceso “cuyas distintas
facetas aparezcan conjuntadas en un todo que se explique a si mismo, o sea simbolo
o metafora de algo que pueda llegar incluso a ser el pais, el continente, el Universo

0 la Humanidad en su conjunto™®.

Desde otra perspectiva, se trata de una novela psicolégica desde el momento
en que los hechos son tamizados por la psicologia de un personaje y el lector asiste

a su proceso de bisqueda interior.

Sin embargo, si nos fijamos en la vision cristiana y platénica del autor, que
queda plasmada en la novela, estaremos ante un ejemplo del raro fenémeno de

novela metafisica o religiosa.

37 Franco, Jean, op. cit,, p. 298.
3 (Galvez, Marina, op. cit, p. 42.
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Todo esto no es obsticulo para reconocer que se trata de un texto
complicado y extenso, con referencias implicitas que se le escapan al lector actual,
cuyo mayor aliciente, en opinion de Brushwood, reside en la forma en que el

. - 9
discurso narrativo es presentado3 .

La novela se nos presenta dividida en tres partes: al comienzo de la obra
Marechal escribe y firma el denominado “Prélogo indispensable”, especie de
declaracion de intenciones donde nos explica la organizacion de la obra; en €l nos
aclara que su intencién al escribir esta novela es la de publicar dos manuscritos

pertenecientes a su amigo Adan Buenosayres, quien precisamente acaba de fallecer.

Asi, la primera parte consistiria en un retrato novelado de tres dias de la vida
del ahora difunto Adéan; dicho personaje, ficilmente identificable con el alter ego del
autor, sale a las calles de la ciudad y en ¢lla tiene la oportunidad de vivir una gran
variedad de experiencias, encuentros y situaciones. Esto le permiten al autor sacar a
la luz una serie de problemas sociales, politicos y culturales del pais que, de esta

manera, se van interiorizando en Adan.

Junto a sus vivencias en la ciudad, resulta de especial trascendencia para la
evolucion del personaje la expedicién que junto a sus compafieros, - “el de las
piernas cortas”, “el de la voz humoristica”, “el de la talla diminuta”- emprende a
una regién fronteriza “donde la urbe y el desierto se juntan en un abrazo
combativo”; dicha expedicién a través del barrio periférico de Saavedra, durante ¢l

cual encuentran personajes tipicos de la historia y a mitologia nacional, representa

* Brushwood, J.8., La novela hispanoamericana del siglo XX. Una vista panordmica, México,
FCE, Col. Tierra Firme, 1984, p. 166.
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en realidad un repaso por toda la historia de la Argentina, desde sus origenes
legendarios y miticos. El pasado también tiene cabida en esta primera parte cuando
Adéan rememora su infancia, asociada necesariamente a los campos de la region de

Maip, antes de su llegada a Buenos Aires.

El primero de los manuscritos de Adan, ocupa integramente la segunda parte
de la novela; narrado ya en primera persona, el Cuaderno de Tapas Azules consiste
en una biografia espiritual o segin las palabras de Adan, que es tanto como decir del
propio Marechal, consiste en “la historia de mi alma en lo que tiene de abstracto”.
Con este relato profundizamos aiin més en la mente del personaje, complementando

asi lo que de €l se dijo en la primera parte.

La tercera parte, ocupada por el segundo manuscrito Vigje a la oscura ciudad
de Cacodelphia, bien podria funcionar como un relato independiente. En él se
produce el descenso de Adan a los infiernos; Cacodelphia es el infierno helicoidal,
con ecos dantescos, que en este caso vendria a representar el contrapunto de la
Buenos Aires visible, con sus habitantes desenvolviéndose en todas sus miserias y

purgando por sus culpas.

En nuestro caso, nos interesa la novela en su calidad de rovela urbana,
aunque dentro de esta categoria vayan implicitos ademas, su caracter de novela de
biisqueda interior y con él, el caricter universal de los problemas que atafien a los

personajes.

Nuevamente, Buenos Aires merecid ser la protagonista de una novela - tal
parece ser su poder inspirador -. Pero con esta novela Marechal da un paso mas en

el tratamiento literario recibido por la ciudad; con ella, la ciudad como espacio
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mitico, que autores anteriores habian ido configurando, queda asentado, abarcado en
su totalidad. Efectivamente, Marechal contina la linea de Arlt, de Onetti y de
Mallea, en cuanto a penetraciéon en los dmbitos infernales de la vida urbana, pero
gracias a la ironia y al humor su vision carece del tremendismo propio de los autores

anteriores.

Y con respecto a su influencia para la narrativa posterior, Moreno Duran
establece un paralelismo. Asi relaciona “el experimento casi joyceano de Marechal”
y Rayuela, en el sentido de que forma con ésta “un tandem brillante, orientado a
desatar una reconfortante destruccién de formas, cdnones y estructuras, aunque [...]
en ambos casos, el juego alcanza al hombre y la ciudad, los enreda y trasciende”; asi
mismo, considera que Marechal “es un pionero en la obsesién por determinar y fijar
para Buenos Aires, en cuanto ciudad, no tanto su dificil origen como su verdadera
imagen™’. Por otra parte, observaremos en esta novela una contribucién que
posteriormente sera un rasgo significativo de otros textos, me refiero al motivo del
viaje, en su doble dimensién, como elemento de formacién. Como dice Campra: “La
Buenos Aires de unos imprecisos afios veinte es aqui centro del universo, y el
recorrido de sus calles marca las etapas del peregrinaje simb6lico del hombre hacia

su propio yo™*!.

El mismo titulo indica ya claramente la voluntad de ofrecer una

interpretacion de la gran urbe desde la perspectiva de un personaje compendio, de

“ Moreno Duran, R. H., op. cit., p. 265.

' Campra, Rosalba, op. cit., 1987, p. 55. Ademds, relacionar con viajes iniciaticos, por ejemplo,
Los pasos perdidos (Carpentier 1953) o Cronica de San Gabriel ( Ribeyro 1960). Como marco
tedrico consultar Fernando Ainsa en Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa, Madrid,
Gredos, 1986.
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un hombre-ciudad. Esta se presenta en primer plano desde las primeras paginas de la
novela:

“En fin, Buenos Aires no es una ciudad muy divertida. Quien observe su
plano vera que, al norte y al oeste, la linea exterior de la ciudad sume la forma del
perfil de un nifio. [...] En esta ciudad que se presenta por fuera como tan vieja a
pesar de ser tan nueva, late el sentimiento interior de un corazén hurafio y
adolescente. La metrépoli se confunde muchas veces con el animo de un nifio
enojado [...]. Buenos Aires me parecia llena de violencia hacia los recién llegados;
lejos de amamantarlos y deleitarlos, como otras ciudades del mundo, ella los recela
al principio, los maltrata, como la mujer casada con odio al marido que lo acaricia.
Si, la metrdpoli esconde un poco la cara; lo que entrega al no dilecto es su cuerpo
monétono y como 6seo. Nosotros, sin embargo, la conociamos bien; desde sus
lodazales [...] hasta el cindido libertinaje de la ribera {...], sabiamos nuestra
inconfesable topografia. Pero, como les pasa a los hombres de infancia triste y
solitaria, nos agitaba poco la atraccion del pecado; estabamos vueltos hacia la busca
de almas [...]"**.

Esta primera caracterizacién que de ella hace el protagonista, ya nos adelanta
la ténica predominante en la novela. Nos sugiere cierta actitud de rechazo que
descripciones posteriores se encargaran de hacer patente; efectivamente, la ciudad
convertida en fiel espejo de la crisis espiritual del protagonista, es caracterizada
basicamente mediante rasgos absolutamente negativos: devoradora, infernal,
opuesta al orden natural, enajenante, caracter “babélico” generador de caos,
“archipié¢lago de hombres islas” incapaces de comunicarse, etc. Podemos considerar

logica dicha actitud si tenemos en cuenta que el contexto urbano, tan antinatural que

* Marechal, Leopoldo, Adidn Buenosayres, Edhasa, Barcelona, 1966, p- 16.
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es capaz de comer “a sus propios cachorros para crecer”, supone un freno a los
impulsos creativos del protagonista, asi como un obsticulo a sus aspiraciones

metafisicas.

Y Adén inicia su recorrido por la ciudad, sale de su habitacién, pasea por
calles y locales que componen su universo conocido, su entorno familiar, hasta que,
acompafiado por el grupo de amigos deciden atravesar las fronteras para adentrarse
en un “paisaje desgarrado en que termina la ciudad”. Se trata del barrio de Saavedra,
una zona inquietante “donde la urbe y el desierto se juntan en un abrazo combativo,
tal dos gigantes empefiados en singular batalla” (libro 3°, I} y desde donde es posible
observar a “dos millones de almas que sostienen, la mayoria sin saberlo, su terrible

pelea sobrenatural”.

Antipoética y antiespiritual en si misma, la “Ciudad de la Gallina”, que no la
del “Biho”, también aparece en contraposicién al mundo rural; se trataria de un
segundo recorrido, en este caso, un viaje en la memoria de Adan por la regién de
Maipu, alli donde crecié y recibié su primera formacién, espacio que vendria a

representar una alternativa idilica al mundo caético de la ciudad.”

Por dltimo, superpone el espacio de la imaginaria ciudad de Cacodelphia
como representacion simbodlica del modelo real que es Buenos Aires. Se trata de una

ciudad subterranea dividida en siete secciones o “cacobarrios”, cada uno de los

# El nostélgico recuerdo de la infancia en los campos de Maipii, nos remite a un esquema genérico
en el que se produce una asociacion, a través de un tono nostélgico, de tiempo pasado y espacio
geografico natural. Este esquema resulta ya un tépico de muchos textos cuyos discursos abordan, de
una u otra forma, el problema de conciencia que las grandes urbes plantean a los personajes en
cuestion.
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cuales se corresponde con la representacion de uno de los siete pecados capitales.
Todas las luchas, dificultades, peligros y amenazas de la ciudad imaginaria terminan
por remitirnos a la real. Este dltimo recorrido retine todos los requisitos de un
verdadero viaje de iniciacién, -superacién de pruebas, necesidad de un guia,
rituales, etc.-, que en este caso conlleva la bisqueda de identidad y en tltima

instancia la salvacion de la propia alma.

Como hemos visto, el personaje emprende itinerarios dotados de una doble
dimensidn: fisica en lo que corresponde al recorrido por calles y lugares de la capital
asi como a la incursién en territorios que quedan mas alld de sus maérgenes; e
intelectual en cuanto a que, a través de la imaginacién, rememora, por una parte,
un pasado en la regién de Maipu, ajeno todavia a las circunstancias urbanas y por
otra parte, se desplaza al espacio imaginario, paralelo al de la ciudad real, que

resulta ser el de la infernal ciudad de Cacodelphia.

Aqui incluiriamos también el largo viaje que Adéan, siendo adolescente
realiza a Europa, puesto que este desplazamiento fisico asume una doble funcién de
caracter educativo y de indagacion de origenes; doble funcion que en definitiva,

bien podria aplicarse a todos y cada uno de los recorridos mencionados.

En cualquier caso, el protagonismo que la ciudad adquiere en la novela, asi
como su interrelacion con el personaje principal, queda suficientemente claro; del
Buenos Aires que en primera instancia era el escenario de las luchas cotidianas del
protagonista, hemos pasado a la revelacion de su verdadera entidad, ser simbolo del

infierno.



85

Pero hay mds, en esta novela, la capital no sélo pretende convertirse en punto
de referencia para conocer la idiosincrasia del pueblo argentino en general, sino que
también se convierte en un espacio privilegiado, por asumir todas las caracteristicas
de la metrépoli moderna. Y eso no es todo, Marechal, no sabemos si haciendo uso
del tono satirico que aparece en algunas escenas de la novela, se siente impelido a ir
maés alld y por eso no duda en atribuir a Buenos Aires el papel de “centro mistico de!

continente”*.

* Marechal, Leopoldo, op. cit., p. 534.
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Este capitulo estard dedicado al estudio de un conjunto de novelas que,
seglin mi criterio, resultan estar emparentadas por un signo comun: el del
tratamiento de la ciudad como un elemento mas del universo de ficcién. Dichas
novelas, una vez contextualizadas minimamente dentro del panorama narrativo
nacional al que pertenecen, se analizaran centrandonos basicamente en aquellos

aspectos mas relevantes para el tema que nos ocupa.

Si bien, al circunscribirnos al estudio de la narrativa contemporanea,
contamos con unos limites cronologicos mas o menos delimitados, la variedad y
complejidad de la produccion literaria en el ambito hispanoamericano en su
conjunto, asi como de las diferentes manifestaciones narrativas de cada uno de

los paises en particular, no nos permite realizar su estudio de manera exhaustiva.

Con ello, ciertamente, hubiéramos tenido la posibilidad de tomar en
consideracién un mayor nimero de novelas, pero en cualquier caso, no se trata
de una cuestion de cantidad; en funcién de los fines perseguidos en este trabajo,
el corpus de novelas aqui seleccionadas cumplen su cometido de ejemplificarnos
la existencia de unas determinadas constantes narrativas, en el panorama de la

novela hispanoamericana contemporanea.

Podemos constatar dos circunstancias como premisa para este capitulo: en
¢l tendremos oportunidad de ver como la literatura puede convertirse en cauce
de expresion de las preocupaciones politicas y sociales; la novela, o mejor dicho,
sus creadores, parecen verse impelidos a elaborar sus ficciones tomando como
punto de mira la realidad extratextual, no sélo para describirla sino para
denunciar lo que de injusto ven en ella. Paralelamente, en aquellos paises donde
el grado de desarrollo y modernizaciéon no evolucioné al ritmo de otros, como la
Argentina de los autores que analizdbamos en el capitulo anterior, y, por

consiguiente, sus ciudades no habian alcanzado las cotas de un centro cultural,
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administrativo y humano como Buenos Aires, es dificil que encontremos una
narrativa inspirada en el motivo de la gran urbe, puesto que carecen de ella; ni
siquiera una narrativa que, adelantidndose a los acontecimientos, fuera capaz de
jugar con la imaginacién y crear urbes de ficcion. De ahi que no hagamos
mencion de la narrativa de ciertos paises -no he encontrado muestras
significativas de la presencia de la ciudad- y que nos remitamos a los que a

continuacion se analizan.
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1. NOVELA ECUATORIANA

El caso de la novela ecuatoriana de los afios treinta, nos ejemplifica
claramente las premisas anteriores. En lineas generales, podriamos decir de ella
que su interés primordial sera la realidad social y politica del pais; su objetivo, la
denuncia de las injusticias; su metodologia, las formas tradicionales del relato.
Como ficha genérica puede valernos, pero no debemos obviar la presencia de
ciertos elementos narrativos, de cierta sensibilidad renovadora, que enriquecen
gsta corriente orientada de una u otra forma a ser expresion de una realidad
conflictiva. Al hablar mas adelante de Diezcanseco veremos como sus novelas
mas tardias se emparentan con las propuestas y las innovaciones formuladas por

los escritores del boom.

Por lo que respecta a la presencia de la ciudad en la novela, si el escritor
ecuatoriano quiere seguir la trayectoria de los grupos sociales que le interesa
tratar, en algliin momento tendra que trasladarse con ellos y fraguar sus ficciones
en el nuevo Ambito urbano, que al igual que ellos, en sus migraciones de la zona

serrana hacia la costa, intentan encontrar un nuevo futuro en ia cindad.

Entonces, ;podriamos hablar de novela urbana en el contexto de la
narrativa ecuatoriana contemporanea? No estrictamente, no en el sentido de
aquella novela en la que entorno urbano e individuo se entremezclan de tal
manera que ambos se complementan para conformar un todo unitario; a simple
vista y dado el protagonismo de otros elementos, se trataria mas bien de una
novela en la que la ciudad es el escenario de los episodios narrados. Aun asi, no

podemos negarle cierta significacién.

En primer lugar, este escenario no serd elegido arbitraria o gratuitamente

por el autor; el mero hecho de su eleccion ya es significativo, en tanto que denota
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por una parte un proceso de cambio en la realidad y por otra, implica nuevos
enfoques narrativos. Ante un nuevo panorama social obtenemos como respuesta
una nueva novela. No entramos a cuestionar el valor literario de estas novelas ni
tampoco si es licito utilizarlas como instrumento de denuncia, lo que nos interesa

es constatar la presencia del medio urbano en ellas.

En segundo lugar, dado que no nos basta con su sola presencia en una
novela para catalogar a ésta como urbana, habrd que ver si ademds la ciudad
adquiere un valor dramatico en cuanto supone un elemento que medifica y
condiciona la vida de los personajes de ficcion. En principio, el caricter
documental de ciertas novelas no tendria por qué ser un obstaculo que impida

otorgarle dicho valor.

Nos centraremos en el autor ecuatoriano Alfredo Pareja Diezcanseco
(1908), quiza el mas conocido fuera de sus fronteras de entre los que junto con €l
conformaron el denominado Grupo de Guayaquil. Iniciadores de lo que luego se
ha denominado Realismo Social, en todos ellos (Joaquin Gallegos Lara, Enrique
Gil Gilbert, Demetrio Aguilera Malta y José de la Cuadra) destaca su interés por
rescatar toda la gama étnica del pais, ya se trate del indio, del cholo, del negro,
del mulato, o del montubio; sobre todo de este ultimo, mestizo de las regiones
costeras el cual “ha recibido la atencion preferente de la literatura novelesca, que
ha puesto en evidencia las condiciones naturales de que se halla rodeado, sus
vicios y sus crimenes, las tristezas y su desamparo [...] Son los hijos de la

sl

naturaleza ubérrima, feroz, monstruosa, admirable y temible.

Sobre ellos escribieron, en su defensa y contra su explotacion, dando asi a

la novela una funcion social en un pais atn inestable.

! Barrera, Isaac J., Historia de la literatura ecuatoriana, Quito, Edit. Libresa, vol. IV, cap. III,
1979, p. 1199.
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En algunas de las novelas de autores de este grupo nos encontramos con
las primeras aproximaciones a la ciudad, como es el caso de Cruces en el agua
(1946) de Gallegos Lara, donde se describe al obrero de Guayaquil: “mestizo de
serrano y negro, que lleva el impulso revolucionario al pueblo [...] Junto al
mestizo estd el hombre de la clase media de nuestro puerto, el blanco [...] Dos
clases con dos vidas, que reflejan la condicién social de una ciudad [..J7 En
Don Goyo (1933) de Aguilera Malta, se narran entre otras las peripecias del
campesino que sale de la sierra para entrar en contacto con la ciudad, pero la

circunstancia basica de la novela esta al margen de ella.

En el caso de Diezcanseco, “cultivador de la novela urbana” segun
Villanueva, también nos encontramos con este tipo de aproximacion en su novela
Baldomera, gracias a la figura de un bandolero que se ve forzado a refugiarse en
la ciudad. Pero en esta novela la accion transcurre en el ambito de la realidad
urbana, concretamente en los barrios bajos de Guayaquil, ciudad que, aunque
escasamente desarrollada, presenta ya ciertos elementos peculiares que serviran
luego en la ficcion: fabricas, industrias, revueltas obreras, vida en vecindades. En
definitiva, un “modus vivendi” diferente al de la sierra y que responde a las

exigencias de un incipiente medio urbano.

Por su parte, en El muelle (1933), el conflicto se expone también dentro
del ambito de la ciudad; en concreto se desarrolla de manera simultanea en
Nueva York y Guayaquil, que para esa época “es un centro comercial en vez de
industrial, y por lo tanto no tiene el ambiente de la gran metropoli que solemos
asociar con la novela proletaria. Diezcanseco compensa esta falta de ambiente al

emplear Nueva York como una escena secundaria™,

? Barrera, Isaac J., ap. cit., p. 1201,
* Brushwood, J. S., op. cit,, p. 110.
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En cualquier caso, E! muelle muestra las experiencias de dos personajes,
gente sencilla, igualmente atrapada por la complejidad y voracidad del medio

urbano y que finalmente resulta vencida por él.

En cuanto a la obra total de Diezcanseco, apreciamos en €l un constante
interés por la realidad social de su pais; interesado por su historia, no sélo la
describe en sus ocho obras sobre la historia del Ecuador sino que aparece
novelada en la trilogia Los nuevos afios, novela-rio que muestra una visién global
del pais durante un periodo especialmente conflictivo politicamente. Pero
Diezcanseco amplia en cierta manera los horizontes de su grupo al dejar entrar
en sus ficciones nuevos mundos, mundos interiores, asi como al empleo de

técnicas desconocidas hasta entonces en la novela ecuatoriana.

Efectivamente, en Hombres sin tiempo (1941) y Las tres ratas (1944) el
autor opta por una interiorizacién que hace resaitar al individuo en vez de al
grupo, de ahi que prefiera profundizar en la psicologia de los personajes para
“buscar en ella las razones o las sinrazones por las cuales las actitudes y
posiciones humanas adquieren pronunciamientos aparentemente inexplicables™;
asimismo, en Las pequefias estaturas (1970) o La manticora, (1974) quiza
siguiendo los ecos del boom, el autor abandona el relato realista, mas bien lineal,
y opta por otro que “acoge la experimentacién del lenguaje, los puntos de vista
que se entrecruzan, la estructura de novela concebida como un mosaico, como

una especie de "collage™.’

* Ribadeneira, Edmundo, “La obra narrativa de Alfredo Pareja Diezcanseco”, Revista
Iberoamericana, n° 144-145, vol, L1V, julio-diciembre, 1988, p. 766.

5 Araujo Sénchez, Diego, Situacion del relato ecuatoriano, edic. Univ. Catdlica, 1977; recogido
en Prélogo a Baldomera, estudio introductorio de Edmundo Ribadeneira, Quito, Libresa, col.
Antares, 1990, p. 35.
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Pero de toda su produccion, Baldomera nos permitira analizar el aspecto
que nos interesa. Esta novela, cuyo titulo se corresponde con el nombre de la
protagonista, sigue los canones del relato tradicional: orden lineal, salvo el
intervalo comprendido entre los capitulos tres y siete en el que el narrador
cambia de escenario y retrocede en el tiempo para asi presentarnos los
antecedentes de uno de los personajes; contamos con un narrador omnisciente
que narra y comenta, que nos introduce en los didlogos, y sobre tode nos
describe de manera pormenorizada el entorno fisico y humano que rodea a los
personajes. En numerosas ocasiones, el estilo descriptivo reproduce al
cinematografico; valgan como ejemplo los primeros parrafos de la novela®, los
cuales nos permiten irnos situando gradualmente en el mismo contexto en el que

se encuentra la protagonista.

En primer lugar, descripcién de la atmoésfera: “El calor es bochornoso. Se
inicia el invierno, y los primeros dias de diciembre, prometedores de lluvia pasan
cargados de vaho y sol insoportable. Sobre todo, alli en el comienzo de la legua,
en la Boca del Pozo”. A continuacidn, detalles sobre el escenario concreto; “Las
ocho de la noche. En el cielo no se ve nada. [...] Y el negro tan prieto s6lo es
roto, de vez en vez, por alguna nube blanquecina que flota lentamente [...] Pero,
en el cerro de la izquierda, al lado del Santa Ana, algo esta brillando. El reflejo
de los tanques del agua potable, merced a un poste de luz, cae sobre un trozo de
la chspide [...] La oscuridad de la Boca del Pozo sobresale mas por el contraste
con los faros del Paseo Colon y de la Planchada [...]”. Una vez descrito el marco,
inmediatamente la primera escena compuesta por un breve diadlogo y nuevamente
presencia del narrador para decirnos quiénes son los que intervienen y qué es lo

que esta ocurriendo.

% La edicién manejada es la de Quito, Edit. Libresa, 1990.
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Precisamente uno de los interlocutores es Baldomera, una mulata cuya
apariencia hosca, ordinaria e incluso grotesca, esconde a una mujer llena de
coraje y un instintivo sentido del honor y la justicia que la lleva a defender a
todos aquellos que considera oprimidos. Con una precisién propia de un

naturalista, el autor mas que describir diseca a nuestra protagonista: “una mujer

” K

todavia joven”, “parece tener mas de un metro ochenta de estatura”, “los pies,

bk I 11

descomunales”, “hace tiempo que no tiene cintura”, “sobre la barriga casi le

¥ 46

cuelgan los pechos”, “pechos largos y, al mismo tiempo, gordos: dos masas de

b 11

carne embutida”, “el cogote, con rayas negras y lustrosas de la tierra y de la

bt B 1

grasa”,

olvidar los ojos, la nariz, la barbilla, la boca y los pelos de la barba “largos, duros

su cara chata que mantiene constantemente una expresion de furia”, sin

y gruesos”; y para completar el cuadro “ademds, Baldomera es negra. No tanto,

Tiene mas bien un ligero tinte violaceo”.

A partir de aqui, vamos viendo cémo la protagonista subsiste
precariamente en la ciudad gracias a la venta callejera de comida tipica; gracias a
eso y a los ratos que le hacen pasar sus borracheras de aguardiente. Ella y sus
hijos viven en una casucha de uno de los suburbios de Guayaquil; se trata de
“una casucha de un solo piso, caida, desvencijada. Hay arriba un corredor que da
a la calle. Faltan algunos balaustres. Se entra por una puerta que da a un callejon,
cuyo piso es de piedras. Asi se sale al ancho patio cuadrado [...] hay agua y lodo

sobre la tierra.”’

Tanto Inocente, el hijo oportunista, “alto y fuerte. Ancho de espaldas.
Negro y zambo. Pero bien cuidado™®, como Polibio, el generoso, “un muchacho

moreno, chiquito y flaco. Los pémulos salientes muestran el pellejo pegado al

7 Pareja Diezcanseco, op. cit., p. 91.
¥ Pareja Diezcanseco, idem, p. 93.
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hueso, el paludismo y el raquitismo™, ambos aparecen como fruto del mismo

contexto social que oprime y explota.

También entra en escena Lamparita, cuatrero pintoresco de perfiles
romanticos que abandona su medio rural para huir a la ciudad, donde habra de
aprender nuevas técnicas para subsistir; en relacién con esta situacion Edmundo
Ribadeneira sostiene que el autor “se vale de 1a circunstancia para ligar su novela
en la ciudad y el campo, y lo hace con igual mano certera, de conocedor de los
dos ambientes, tanto en lo geografico cuanto en lo humano. En general, la
realidad resulta ser la misma, en un contexto socio econémico de un pais
subdesarrollado, propio del Tercer Mundo. En el caso de Lamparita, tal realidad
no hace sino marcar un destino inalterable. Con mas graves problemas para
subsistir, pues la adaptacién crea insospechadas dificultades a Lamparita, éste se
ve en serios aprietos antes de acoplarse al ambiente y transformar las artes de

cuatrero en técnicas de robo tipicas de la ciudad.”"

Efectivamente, la ciudad no aparece en la novela como el entorno mas
amable posible, mas bien al contrario se trata de un escenario, humano y fisico,
Heno de tintes sombrios; el recorrido habitual de Baldomera se circunscribe a una
parte de la ciudad en la que confluyen una carcel, un hospital, un asilo para
tuberculosos, un cementerio, una cantera abierta en el cerro “como una gran
mandibula sin carne”, y a lo lejos “se alcanzan a divisar los callejones estrechos
con que se inicia el laberinto de la Quinta Pareja. Callejuelas oscuras, desiguales,

torcidas. Madrigueras de ladrones y criminales. Pintoresca y tragica™!.

Constatamos, por tanto, la presencia del elemento urbano en el relato, pero

en él no encontramos ninguna reflexién, implicita o explicita, que relacione

® Pareja Diezcanseco, ap. cit., p. 90.
'® Ribadeneira, Edmundo, en Prélogo a Baldomera, p. 43.
'! Pareja Diezcanseco, idem, p. 76.



96

directamente la circunstancia narrada con el entorno urbano en el que se
desenvuelve. Hecho por otra parte logico si tenemos en cuenta cudl era el
cometido del autor, asi como el grado real de desarrollo, en términos de progreso
y modernizacion, que por la época en que se desarrolla ia novela se daba en una

ciudad como Guayaquil.

Si nos preguntamos ahora si Baldomera puede ser encuadrada dentro de la
novela urbana, creo que sdlo podemos concluir que en ella la ciudad funciona
como escenario principal de la accidon humana y social de los personajes. Los
conflictos que les afectan, sus relaciones y sus destinos, contribuyen a crear un
ambiente que recrea la realidad social de los estratos populares de la ciudad, un
grupo heterogéneo que se ve unificado por la pobreza y la frustracion comun; si
bien la ciudad no actuaria como el motor desencadenante de dichos conflictos,

careciendo, por tanto, de ese valor dramatico que menciondbamos al principio.
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2. NOVELA CHILENA

Puede decirse que la narrativa producida en Chile siempre se ha mostrado
sensible a los problemas que la circunstancia urbana lleva aparejados. A
principios de siglo ya se nos habla de 1a vida en la capital del pais en una novela
como EI roto (1920) de Joaquin Edwards Bello (1887-1968), autor ligado a los

argumentos, digamos urbanos.

Si seguimos la divisiébn generacional determinada por Cedomil Goic
vemos que, en cada uno de los cuatro grupos establecidos por él, siguen
apareciendo relatos que de una u otra forma recurren a los mismos argumentos'?:
Alberto Romero (1896), al que podemos considerar un continuador de Edwards
Bello, con novelas como (1930), prosigue en la misma linea de observador y
narrador de una parte de la capital, de manera que ambos contribuyen a crear la
imagen literaria de un espacio tipicamente urbano como es ¢l del suburbio, ¢l del
conventillo chileno. E inmersos en éste, nos encontramos con una galeria de
personajes prototipicos, de entre los cuales destacaremos el del delincuente, al
ser uno de los mas y mejor tratados por los autores. Este es el caso de Carlos
Sepulveda Leyton (1894-1944) quien, en Hijuna (1934), abunda en el argumento

de la vida del suburbio y del muchacho producto de su extraccién social.

Podriamos afiadir los nombres de Gonzalez Vera, Nicomedes Guzmén y
ya, entre los autores actuales consagrados, destacaria Jorge Edwards (1931)

quien también se refiere al ambiente urbano en Gente de la ciudad (1961) o EI

12 Tal y como adelanta en su ensayo “La novela chilena actual: tendencias y generaciones”,
Cedomil Goic establece que a partir de 1935 se abre un nuevo periodo literario en Chile, el cual
comprendia cuatro generaciones: Generacién de 1927 o Superrrealista, conformada por los
nacidos entre 1890 y 1904; Generacioén de 1942 o Neorrealista, conformada por los nacidos
entre 1905 y 1919; Generacioén de 1957 o Irrealista que forman los nacidos de 1920 a 1934,y
por ultimo la denominada Generacion de 1972 o generacién actual, compuesta por los nacidos
entre 1935 y 1949. En La novela chilena. Los mitos degradados, Chile, Editorial Universitaria,
1968, edic. corregida de 1976, p. 235.
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anfitricn (1987), pero esta vez centrandose en sectores de la burguesia
tradicional. Por lo que respecta a la narrativa publicada a partir de los afios
ochenta, en ¢lla seguimos encontrando muestras del interés por recrear el entorno
urbano; sirvan como ejemplo las seleccionadas por Rodrigo Céanovas, quien en
su ensayo “Siete ciudades, siete destinos: apuntes sobre la narrativa chilena
actual” pretende “captar el registro literario de Santiago de Chile hacia fines de
este segundo milenio. Queremos explorar las huellas que esta ciudad deja en sus
habitantes y como éstos la vuelven a construir en su imaginacién y conviven

r - 13
artisticamente con ella.”

Para este propdsito toma en consideracion aquellas novelas caracterizadas
por presentarnos a unos personajes en relacion simbidtica con la ciudad
“incorporandola como un espacio histérico y subjetivo” y de todas ellas
selecciona siete: La secreta guerra santa de Santiago de Chile (1989) de M.A.
de la Parra; La desesperanza (1986) de José Donoso; El anfitrion (1987) de J.
Edwards; Lumpérica (1983) de Diamela Eltit; Santiago cero (1989) de Carlos
Fran; Mala onda (1991) de Alberto Fuguet y Cita capital (1992) de Guadalupe

Santa Cruz.

Céanovas nos habla de la relacién entre literatura y ciudad, de la
“transfiguracion cultural y subjetiva de un espacio vital”, de “espacios (fisicos)
que predeterminan una cartografia mental”, y nos habla también de ciertos rasgos
que ya habiamos detectado en la mayoria de las novelas que hemos ido
analizando hasta ahora. Me refiero a la tendencia a convertir el mapa urbano
en una “metafora bioldgica”, o a la imagen de una ciudad para la soledad, la

nostalgia o la insatisfaccién. Pero al margen de estas coincidencias temaéticas,

13 Canovas, Rodrigo, “Siete ciudades, siete destinos: Apuntes sobre la novela chilena actual”,
Acta literaria, n® 19, Univ. De Concepcion, Chile, 1994, pp. 17-36. Este ensayo forma parte de
una investigacion sobre Novela Chilena y Ciudad, auspiciada por la Pontificia Universidad
Catolica de Chile.
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Céanovas apunta una idea que quisiera resaltar ahora; se refiere en su ensayo a la
“relacién de continuidad circular entre temas (qué cosas se dicen sobre la urbe
moderna en estas novelas) y formas retéricas (qué lenguajes se usan para
sostener una imagen determinada de ctudad). Asi, lenguaje, sujeto y ciudad

conforman una figura diagramdtica, imposible de desagregar.”

Efectivamente, las coincidencias formales entre las novelas objeto de
nuesiro estudio nos alertan sobre este fundamental aspecto; comprobar si,
ademis, su intencién es llegar a conformar dicha figura diagramatica sera una de

nuestras tareas.

De momento, para el caso de la novela chilena nos centraremos en uno de
sus representantes: Manuel Rojas (1896-1972). Integrado dentro de una
generacion de autores que irrumpen con una nueva sensibilidad, con una nueva
concepcion literaria, comparte con ellos esa caracteristica que a partir de los afios
treinta predominaba en la narrativa chilena: haciéndose eco de la situacién de
pobreza por la que atravesaba el pais “rebaja el nivel de la escenografia
novelistica”, es decir, “se buscan los ambientes humildes, la mugre social, la

!4 De todo ello dan cuenta, de una u otra forma, sus relatos y

protesta humana
novelas (entre otras: Hombres del sur, 1927; El delincuente, 1929; Lanchas en
la bahia, 1932; La ciudad de los césares, 1936 Hijo de ladron, 1951; Mejor que
el vino, 1958; Punta de rieles, 1959 y Sombras contra el muro, 1964; La oscura

vida radiante, 1970).

Rojas, con sus retratos de ciertas costumbres sociales, se erige como el
fabulador del barrio bajo y de la cércel, del pobre y del delincuente; pero al

margen de que el suburbio pueda tratarse en estas novelas como una verdadera

14 Sanchez, Luis Alberto, Historia comparada de las Literaturas Hispanoamericanas, Buenos
Aires, Edit. Losada, vol. IV, 1976, p. 210.
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unidad psicosociolégica, como una verdadera subcultura que prolifera en las
grandes ciudades, lo que a nosotros nos interesa nuevamente es ef hecho de que
el medio urbano haya podido inspirar a autores como Rojas. Para analizar este
aspecto, nos centraremos en su novela Hijo de ladron, primera de una tetralogia

en la que el personaje Aniceto Hevia es el soporte fundamental de cada historia.

Dicha novela aparece publicada en 1951, con trece afios de diferencia
respecto a la del ecuatoriano Diezcanseco que comentamos en el apartado
anterior; a pesar de eso, entre ambas existen una serie de paralelismos desde el
punto de vista temdtico: por ejemplo, contamos en ambas con la presencia de la
ciudad como escenario principal, ademas, dentro de éste, coinciden en la
seleccion del suburbio como ambito concreto. Consecuentemente, los actores
presentan caracteristicas comunes en tanto personajes que comparten

circunstancias vitales similares, etc.

Sin embargo, aun estando inscrita también dentro del realismo, un
contexto donde se hace dificil el aislamiento del individuo de las cuestiones
piblicas y, por tanto, la presentacién de problemas psicolégicos resultaba ser un
material escasamente explotado, la novela de Rojas supone un cambio respecto
de la novela chilena de los afios treinta, en tanto que obedece a un nuevo
plantcamiento: la nueva perspectiva prbpuesta por Rojas nace de la
interiorizacion de las experiencias narradas. Ello supone un cuestionamiento de
la novela naturalista, al proponer reemplazar su estructura genérica por otra
apoyada en el personaje como elemento fundamental, “como estrato portador del
mundo. En lugar de la novela vernacular o nativista, la novela de la existencia
individual. En ésta, los espacios no serdn ya el objeto prioritario o mas
importante de la representacién sino que servirin de apoyo para lograr

desarrollar la imagen de un existente desde el interior de su propia
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individualidad.”"® Iremos viendo de qué manera influye esta visién en la
concepcion del entorno espacial, concretamente ¢l urbano, como elemento

narrativo.

Aniceto Hevid, hijo de un ladrén de joyas encarcelado y huérfano de
madre, se encuentra frente a frente con la vida; siendo adolescente fue
encarcelado acusado de un delito que no cometid, “Asi sali al mundo, trayendo a
una madre muerta, un padre ladrén -condenado a muchos afios de presidio- y tres
hermanos desaparecidos: era quizd demasiado para mis afios, pero otros nifios
trafan algo peor”'®; una vez libre y desmembrada ya la unidad familiar, vaga por
la Argentina, atraviesa los Andes y finalmente llega a Chile, a la ciudad de
Valparaiso. Una ciudad que crea dureza y opresion, y en la que también tiene la
oportunidad de “visitar” su carcel: “[...] era yo un raro excarcelado: en vez de
irme a grandes pasos [...] me quedaba frente a la puerta, inmévil, como
contrariado de salir en libertad{...] de buena gana habria vuelto a entrar: no
existia, en aquella ciudad llena de gente y de poderosos comercios, un lugar, uno
solo, hacia el cual dirigir mis pasos en busca de alguien que me ofreciera una
silla, un vaso de agua [...] Hacia el sur termina de pronto la ciudad y aparecen
unas barracas o galpones amuratlados. ;Qué hay alli? Ratas y mercaderias [...]
Los tranvias van y vienen, llenos de gente, pero la calle se ve desierta [...] La
soledad me asusta: quiero estar entre hombres y mujeres, y mis que entre
mujeres entre hombres a quienes acercarme y pedir consejo o ayudar en sus
trabajos [...] (Qué figura haré, caminando bajo el viento y el sol, a orillas del

marr)”l?'

13 Promis, Jos€, La novela chilena actual. Origenes y desarrollo, Argentina, Edic. Fernando G*
Cambeiro, 1977, p. 51.

16 Rojas, Manuel, Hijo de ladrdn, Santiago de Chile, Edit. Nascimento, 1953, p. 87.

I” Rojas, Manuel, idem, pp. 93-95.
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Pero al mismo tiempo y para compensar su soledad, esa misma ciudad le
permite conocer y convivir con dos vagabundos, el Filésofo y Cristian; unidos
fraternalmente se convierten en verdaderos camaradas, llegando a compartir lo
unico que poseen: libertad, “la calle es nuestra y parece que la ciudad también lo
fuera y también lo fuera el mar. En ocasiones, sin tener nada, le parece a uno

]”18

tenerlo todo: el espacio, el aire, el cielo, el agua, la luz [ , ¥ €50 que les une

les permite emprender por fin un nuevo proyecto de futuro.

La narracion de los sucesivos avatares existenciales adopta la forma del
relato picaresco, puesto que esta basada en experiencias autobiograficas narradas
en primera persona. El tiempo presente en la novela abarca un periodo de
aproximadamente tres dias, si bien mediante retrospectivas el protagonista nos

describe aventuras pasadas, amigos, recuerdos ¢ impresiones.

Pero la estructuracion final de esta novela cobra para nosotros especial
relevancia. En si misma representa un juego con las posibilidades que ofrece la
conciencia en su concepcion del tiempo: tenemos un narrador que adopta
diferentes formas del discurso a la hora de evocar acontecimientos y cuestionarse
su papel en el mundo. A este respecto, Goic'® nos habla de como el protagonista
adopta la forma de dos tipos diferenciados de narrador, el primero “basico” o
generalizante que es el que se encarga de dar cuenta de la infancia y la juventud,

comunicando una concepcion de su existencia elaborada desde la madurez:

“A pesar de todo, mi infancia no fue desagradable; no lo fue y estuvo llena
de acontecimientos apasionantes, aunque a veces un poco fuertes [...] no conoci
el hambre y la suciedad sino cuando me encontré, sin las manos de mis

padres, entregado a las mias propias, y a pesar de ser hijo de ladrén, el ser mas

18 Rojas, Manuel, op.cit., p. 286.
¥ Goic, Cedomil, op. cit, p. 148.
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aborrecido de la sociedad, mas aborrecido que el asesino, a quien sélo se
teme, vivi con mis hermanos una existencia aparentemente igual a la de los
hijos de las familias honorables que conoci en los colegios o en las vecindades de

las casas que habitamos en esta o en aquella ciudad.”

La distancia que existe en este caso entre narrador y personaje se anula en
el segundo tipo, aquel que se refiere a experiencias concretas, a momentos
particulares e independientes de cualquier otra accién y cuya actualizacion no
conlleva una interpretacion de los mismos. Por tltimo, una tercera forma
narrativa aparece en narraciones paralelas que se ponen en boca de una serie de

personajes vinculados al protagonista.

En consonancia con fa evolucién vital del personaje por una parte, y con
la manifiesta incapacidad para pensar con légica coherencia, la novela comienza
asi:

“:Cémo y por qué llegué hasta aqui? Por los mismos motivos por los que
he llegado a tantas partes. Es una historia larga y, lo que es peor, confusa. La
culpa es mia: nunca he podido pensar como pudiera hacerlo un metro, linea tras
linea, centimetro tras centimetro[...] y mi memoria no es mucho mejor: salta de
un hecho a otro y toma a veces los que aparecen primero, volviendo sobre sus
pasos sélo cuando los otros, mas perezosos 0 mas densos, empiezan a surgir a su
vez desde el fondo de 1a vida pasada. Creo que, primero o después, estuve

21
preso”™ .

La estructura narrativa sigue un orden que obedece mas a la casualidad
que a la convencional relacién entre causa y efecto. Asi, las evocaciones no

siguen un orden evolutivo sino que se ajustan a las logicas incoherencias propias

%0 Rojas, Manuel, op. cit,, p. 219.
i Rojas, Manuel, idem, p. 7.
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de un relato que recurre a la memoria; por lo tanto, se ajusta a un esquema
temporal que obedece al orden natural en que se presentan los hechos en nuestra
conciencia, de manera que el relato se ve salpicado de numerosas inconexiones

temporales.

Estamos de acuerdo con Goic en que esta disposicion final del relato “se
convierte en una imitacién de la condicion superreal de la conciencia” e incluso
“lo que se presenta como limitacion es recurso, logro y ventaja de la narrativa
contemporanea; expresion de fatiga de las formas tradicionales ya irrepetibles™.
Pero aiin podriamos ir mas allA de la interrelacion entre el personaje y la
estructura elegida; ambas se corresponderian a su vez con la estructura impuesta
por la vida urbana. Tanto el protagonista que no sabe expresarse de otra forma,
como la galeria de personajes que le rodean, son tipos que sélo pueden darse en
ambientes urbanos; carentes de normas sociales fijas, son libres aun a riesgo de
encontrarse solos; en una ocasion el protagonista dice: “;Cuéando te libraras o te
libraran, cudndo podras levantar la cabeza, desprenderte de esa atmosfera, mirar
el cielo, mirar el mar, mirar la luz?”, “después de rechazar la urgencia y la
angustia temporal de la ciudad y de sus hombres entregados a la contingencia

obsesiva del cuidado diario™®.

Segin las palabras de Rojas, lo que verdaderamente importa en la novela
es la conducta del personaje, de manera que: “Los accidentes, los hechos, las
tramas, los argumentos, el paisaje, los problemas, todo ello que en la novela
constituye el armazén o el relleno, no son ni han sido nunca mas que pretextos

" De acuerdo, ¢l personaje es el

para hacerlo moverse y observar sus reacciones
elemento estructurante, ahora bien, como ser pensante que es, en la medida en

que adquiere una mayor conciencia de su propia existencia, también se le da la

2 Goic, Cedomil, op. cit., p. 150.
3 Goic, Cedomil, idem, p. 158.
* Recogido en Promis, José, op. cit., p. 52.
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posibilidad de cuestionarse todos aquellos elementos que le rodean y le
condicionan, y uno de ellos es por supuesto el entorno urbano. A medida que el
relato se vuelve mas intimista, transformando al personaje en individuo y
dejando en un segundo plano la posible carga de denuncia, se hace mas evidente
entre otras consecuencias, la influencia de la ciudad en la conformacion de los

personajes, de su personalidad.

Aunque no podemos hablar de ella como novela urbana estrictamente, lo
cierto es que Hijo de ladron da un paso mas hacia delante dentro de la tendencia
narrativa en la que se inscribe, en el sentido de que dota a la ciudad de una mayor

influencia dramatica.

Salvo el caso excepcional de Arlt, Mallea y Onetti, en los que ya
encontrabamos una conceptualizacion narrativa de la ciudad, a partir de los afios
treinta, la linea dominante consistié en presentar espacios enmarcados dentro de
la ciudad con el fin de plasmar situaciones sociales concretas y cuyo valor
narrativo estaba mas cerca del documento. Alberto Sanchez denomina
acertadamente a esta tendencia regionalismo urbano, “la novela regional urbana
acabard siendo (hacia 1944) novela suburbana [...] la narrativa tendra como
objetivo el suburbio, el conventillo, el proletariado, o con mayor exactitud, adicta
al lumpen proletariat y sus moradas, la barriada, favela, villa miseria, ciudad

callampa.”®

¥ Sénchez, Luis Alberto, op. cit, p. 202.
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3. NOVELA ARGENTINA

“Villamiserias” argentinas

Consecuentemente con la riqueza cultural de la Argentina, su produccion
literaria da ejemplos simultineos de muy diversas tendencias estéticas; desde el
intelectualismo de Mallea o Bioy Casares, el preciosismo de Borges, el
simbolismo de Marechal o Sabato, hasta la vertiente social de autores como
Verbitsky (1907-1979). Nos detendremos en este ultimo y en su novela Villa

Miseria también es América publicada en argentina en 1957.

En esta novela, que bien podria llevar el subtitulo de “vida, usos y
costumbres”, nos vamos a encontrar con el peculiar mundo de las poblaciones
marginales que empezaron a desarrollarse por los afios treinta alrededor de
Buenos Aires; un entorno de miseria material en el que conviven masas de gente
y en el que convergen cualidades humanas diversas, no solo la frustracion, la
impotencia o las bajas pasiones, sino también la fraternidad, la inocencia o la

generosidad.

El lector de esta novela no se enfrenta ante un ejercicio de escritura
basado en conceptualizaciones, simbolismos o complejidades estructurales y
técnicas; nada de eso, no necesitamos leer entre lineas. Para retratar la parcela de
realidad argentina que le interesa, el autor se vale de un narrador que dice lo que
quiere decir de la manera més directa posible, sin que ello llegue a desvirtuar el

valor literario del relato.

Por lo que respecta al papel del narrador, deberiamos distinguir aquel
narrador que, desde una perspectiva sociolégica, prefiere la exposicion a la
narracion, llegando a componer digresiones que podrian constituirse en partes

independientes.
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Tal es el caracter del capitulo séptimo por ejemplo, verdadero informe de
seis paginas sobre la historia de esas poblaciones marginales: “Una mafiana
cualquiera Buenos Aires descubrié un espectaculo sorprendente: al pie de los
empinados edificios de su moderna arquitectura se arremolinaban infinidad de
conglomerados de viviendas miserables, una edificacién enana de desechos
inverosimiles”; se nos informa de los lugares concretos en los que se ubican; de
cudl es la configuracion humana de la capital, “ciudad congestionada por la
afluencia de una doble corriente humana”, la de la migracion procedente de
Europa, mis la que procedia del interior de la republica y de los paises vecinos,
asi como de sus diferentes evoluciones econémicas y su distribucién alrededor
de la ciudad; junto a las causas de esta afluencia humana, “El crecimiento
industrial que impulsa este movimiento comenzé durante la segunda guerra
mundial”, hace, por ultimo, un recuento de las consecuencias de la
sobrepoblaciéony de las diferentes formas de colonizacién; “Pero esas
construcciones inseguras, fragiles, degradadas, eran viviendas de seres

humanos™?®.

Cuando, bajo la forma del tradicional narrador omnisciente, se propone
plasmar los pensamientos e impresiones de los personajes, en general consigue
un discurso fresco, verosimil; sin embargo, a veces la “mano” del autor resulta
siendo evidente, asi ocurre por ejemplo cuando reproduce este pensamiento:
“pero el ser humano no es una bestia y puede y desea conservar su dignidad en
medio de las condiciones mas desfavorables, resistiendo a ese destino que a
todos los ha arrinconado como si tuviese la voluntad de hundirlos. Hay que
resistir, hacer pie. Aguantar, entonces, es la posibilidad del contragolpe, de

salvarse.”?’

2 Verbitsky, Bernardo, Villa Miseria también es América, Buenos Aires, Edit. Paidés, 1967,
?p. 38-43.
7 Verbitsky, Bernardo, idem, p. 34.
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Buena parte de la novela esta dedicada a plasmar la situacion peculiar de
los refugiados paraguayos que, ante la dificil situacion politica y social de su
pais, se ven obligados a abandonarlo; en este caso, conocemos sus peripecias
vitales hasta llegar a Buenos Aires gracias a las historias contadas por ellos
mismos. A pesar de todo, el autor humanamente comprometido, consigue
camuflar su presencia haciendo que el discurso sea mas una propiedad de los
personajes que de él mismo; situaciones verosimiles y palabras adecuadas a cada
uno de ellos consiguen el minimo de novelizacion necesario para evitar que el

relato quedase convertido en mero documento de denuncia social.

Con todo ello, podemos suponer cual es la perspectiva desde la cual se
aborda la relacién de los individuos con el medio en el que viven; al margen del
discurso que describia de manera explicita la configuracién de la gran capital
desde un punto de vista histérico, tenemos una perspectiva desde la frontera
podriamos decir, la que tienen los personajes de los suburbios. Este es el caso de
Fabian, lider del barrio y empefiado en un esfuerzo colectivo por unir a la

comunidad:

“La ciudad se le aparecia bajo diferentes imdagenes pero todas
amenazadoras. La sentia junto al rancherio como un gran nublado que amenaza
tempestad, que en una sola de sus rafagas podia dispersar todas las viviendas, o
como un enorme elefante que con s6lo mover una de sus patas aplasta un
hormiguero. Pero podia daiiarlos de otro modo. Salir de alli era desvanecerse en
la ciudad inmensa que tenia asi el poder de absorberlos y digerirlos hasta
hacerlos desaparecer. Quedarse era, en medio de todos los peligros, salvar el
grupo organizado que constituian. Cada uno era algo dentro de la comunidad que
formaban, respaldandose unos a otros. Sabia que le llegaba fuerza de los demis,

y eso le permitia creer que él a su vez algo les daba. Perdiéndose en la ciudad,
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separado de esa gente suya, se convertiria en un hombre solo y abandonado. Lo

imaginaba como un castigo que era incapaz de afrontar””®

En esta cita aparecen mencionadas gran parte de los rasgos que hasta
ahora han ido caracterizando a la gran ciudad en la mayoria de las novelas que
hemos comentado: ciudad amenazadora y cruel, desde tempestad que asola o

bestia que aplasta, hasta circulo despersonalizador y alienante.

Y con todo, la ciudad sigue atrayendo, sigue siendo la esperanza de esos
individuos que habitan en sus limites y que constituyen no lo contrario del
pretendido progreso urbano sino la otra cara de la misma moneda. La novela nos
describe sus usos y costumbres, haciendo hincapié en los rasgos mas negros
como el hacinamiento y la promiscuidad: “Los chicos, las muchachas, los
adolescentes, eran todos ofendidos y rebajados en su condicién de seres humanos
en esos lugares resbaladizos, en esos fangales repugnantes donde se pierde el
respeto de sf mismo, pues en el acuoso reflejo del asco parece verse la imagen de

la propia irredimible degradacién™?.

El suburbio se describe desde varios puntos de vista, de manera que las
aportaciones de cada uno de ellos se convierten en partes de un todo complejo:
en primer lugar, desde el interior del suburbio a través del vivir cotidiano de sus
habitantes y del relato de sus sensaciones, igualmente, ya hemos visto a
personajes como Fabidn que se encargan de evaluar las condiciones de vida; en
segundo lugar, desde el exterior a través de las notas aparecidas en los
periddicos, “De esa nota, que reveld la existencia de una realidad hasta entonces

escondida, surgio la designacion general de Villa Miseria para ese barrio y otros

2 Verbitsky, Bernardo, op. cit., p. 82.
¥ Verbitsky, Bernardo, idem, p. 37.
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parecidos™’, opiniones que representan la visién mas superficial y a veces

falseada por ignorancia de la realidad.

Por 1ltimo, tenemos la vision peculiar del personaje lamado
Espantapdjaros, un argentino cargado de simbolismo que arriba al suburbio
arrastrado por su historia personal de torturas y humillaciones y consigue
integrarse en la comunidad. Su punto de vista servird para completar el retrato
del suburbio. A su llegada sabemos que “esa aglomeracion de casuchas [...] era
el panorama que mejor le convenia, era €l color de su espiritu, su propio estado
fisico y moral [...] Pensaba en la gente entre excrementos que la inundacién lanza
entre las casillas, en la falta de porvenir [...] y pensaba que la humillacién que le
habrian causado a él aplicandole la picana a los genitales era la misma que
soportaba esa gente diariamente. [...] No queria otra cosa que continuar en el
subsuelo de la existencia y su Unica ocupacién posible, para la que sin duda

nacio, era la de coleccionar los barrios de las latas.”*!

De esta cita podemos concluir dos cuestiones relevantes con relacion al
pape! que desempefia la ciudad en el relato: por un lado es evidente la total
identificacién entre el individuo y su entorno, y por otro, que dicha identificacién
estd basada en una serie de paralelismos que tienen que ver con la fisonomia de
ambos y en uitima instancia con sus existencias respectivas afines, lo que él

llama el “subsuelo de la existencia”.

El Espantapdjaros, gran observador sensible, va captando cada uno de los
elementos que componen el cuadro hasta convertirse en la conciencia que

enjuicia y valora los hechos en su conjunto; de tal manera que:

3 Verbitsky, Bernardo, op. cit., p. 206.
31 Verbitsky, Bemardo, idem, pp. 105-107.
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“En su paseo desfilaba ante él la ciudad enana. Las casillas sobresalian
aqui irregularmente, hasta cerrar la perspectiva con el amontonamiento de sus
aristas, como en un cuadro cubista [...] La gente parecia mas alta al lado de esas
construcciones, y frente a su desvencijada apariencia las mujeres, con sus
modestos vestidos o batones, lucian bien ataviadas, tal era la ruina de las
viviendas. [...] Pero ;por qué hay individuos que estin por debajo de lo humano?
Pensaba: no hablemos solo de sistemas. Ese sistema, se encarna en seres
humanos. [...] En la realidad, tal como la estaba viendo, la gente triunfa sobre la

suciedad, sobre la sordidez, sobre todas las formas de o miserable.”*

Este espiritu de confianza en la capacidad de superacion del ser humano,
concretamente ante la maligna influencia del progreso urbano y lo que ello
conlleva, impregna el tono general del texto; en €] no se dan soluciones, sin

embargo y el final abierto del relato, vendra a confirmarnos este hecho.

La historia se repite cuando uno de los personajes acude a esperar a su
familia “y todos juntos se incorporaron a la multitud que seguia caminando hacia
la salida de la estacion. [...} Era el permanente aluvién desde el norte, desde el
centro del pais. Era el “interior’en marcha sobre un andén de Buenos Aires [...]
Flanqueado por todos los que marchaban con él, se sentia arrastrado por esa
sonoridad sorda y regular de los pasos desigﬁales, pera cuya continuidad imponia
su propio ritmo, el ritmo de la entrada en la ciudad. Y pudo creer que esta era de

nuevo la primera vez que llegaba a Buenos Aires, entre temores y esperanzas.”

%2 Verbitsky, Bernardo, op. cit., pp. 256-257.
3 Verbitsky, Bernardo, idem, p. 284,
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4. NOVELA PERUANA

La estrecha relacion entre realidad extratextual y literatura resulta ser una
caracteristica presente en la mayoria de los paises latinoamericanos, al menos por
lo que respecta a la literatura producida con anterioridad a los afios sesenta; tal y
como hemos visto en los ejemplos anteriores, siempre estard latente ese
compromiso con los problemas concretos del pais, que dado el fenémeno comun

del centralismo, es tanto como hablar de los probiemas de su capital.

Esta circunstancia, trasladada al campo de la narrativa se traduce en una
preferencia por el cuadro realista ligado a la ciudad, precisamente el dmbito

social que mas y mejor puede representar la concurrencia de dichos problemas.

El caso de la literatura peruana no es una excepcion y para ilustrarnos
sobre este fendmeno contamos con un ensayo de Luis Fernando Vidal en el que
analiza los diferentes modos en que la narrativa peruana se ha encargado de
constatar, a lo largo de su historia, la imagen de Lima; una ciudad que por
abstraccion se convierte en €l espacio representativo por excelencia de lo que es

el pais como problema.*

Vidal, que utiliza el término “narrativa urbana” para designar un tipo
peculiar de relato en atencidn “al espectro del universo representado o por el tipo
de reproduccion que conlleva”, comienza su recorrido en los cuadros de
costumbres del siglo pasado “que reafirman a la ciudad de Lima como el espacio

de sus relatos y, de paso, privilegian la actuacién de personajes de las capas

** Vidal, Luis Fernando, “La ciudad en la narrativa peruana”, Revista de la Critica Literaria
Latinoamericana, afio XIII, n°® 25, Lima, ler. Semestre de 1987, pp. 17-39. Posteriormente
aparece recopilado por Rosalba Campra en La selva en ef damero. Espacio urbano en América
Latina, 1989.



113

medias de nuestra sociedad”; contintia con las fradiciones peruanas de Ricardo

Palma en cuyos relatos, adscritos a la Lima criolla, “los hechos narrados y las
acciones de los personajes proyectan sobre los distintos espacios de la ciudad

historicismo y leyenda™*®

; ¥ sigue con las aportaciones de los primeros realistas,
que preocupados ya por los diferentes conflictos sociales propios de una ciudad
en proceso de desarrollo, levantan una imagen del mundo que supera “la
reducida esfera de la ciudad a que alude, para alzarse como una demanda a la

totalidad de la nacién.””’

El desarrollo urbanistico de principios de siglo, con sus implicaciones
sociolégicas, no sélo en cuanto al aumento de poblacién y su distribucion
jerarquica, sino también en cuanto a modos de vida, inspiré una especie de neo-
costumbrismo que nos habla ya desde la memoria y la afioranza de una Lima que

se va destruyendo por el progreso material.

Pero en la década de los afios treinta, periodo de conmociones politicas
para el pais, “la narrativa peruana transita dos vias de gran importancia y
diferente rumbo de representacién. Por un lado un relato que da cuenta de
sucesos, ocurrencias y personajes de zonas marginales de la ciudad; por otro, el
relato regionalista que se inserta licida y creativamente en el contexto del

problema de la tenencia de la tierra™®,

Dentro de esa primera vertiente tenemos por una parte relatos

impregnados de cierto bucolismo que ofrecen la versién de una ciudad sin

% Vidal, Luis Fernando, op. cit., p. 20.
* Vidal, Luis Fernando, idem, p. 21.
37 Vidal, Luis Fernando, idem, p. 24.
3% Vidal, Luis Fernando, idem, p- 29.
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conflictos v por otra, aquellos relatos que se trasladan al tugurio limefio y dan

voz a sus habitantes, como es el caso de José Diez Canseco™.

Entretanto, €l proceso de modernizaci6n sigue hacia delante, la ciudad de
Lima, la mas moderna del pais, se convierte en un reclamo para ingentes masas
de inmigrantes de la provincia. La poblacion se va asentando alli donde puede y
uno de los fenémenos mdas representativos a este respecto es el surgimiento
incontrolado de barriadas, cuya presencia denota las insalvables desigualdades

sociales forjadas en la “prospera” ciudad de Lima.

Este sera el contexto de buena parte de los relatos publicados a partir de
los afios cincuenta; relatos sensibilizados con “esta nueva faz de la ciudad y los

problemas humanos que esta configuracion comporta™’.

De la década siguiente Vidal destaca las aportaciones de Vargas Llosa y
Bryce Echenique; el primero con La ciudad y los perros (1963) donde ya habia
planteado “los conflictos irresolubles e insoslayables entre las diferentes clases
sociales, e incluso los grupos étnicos, que confluyen en el espacio urbano, a
despecho del ilusorio aislamiento del Colegio Militar y la relativa
homogeneizacién que la educacién castrense imprime a sus alumnos.™' Pero,
como obedeciendo a una incesante necesidad de variacion, la realidad limefia lo

hace de un modo tal que “su abordaje narrativo compromete la imagen total del

% Por lo que respecta a la segunda vertiente, es decir, a la novela regionalista, segiin Vidal, a
pesar de contar con el universo rural como marco de representacion, aunque vista desde afuera,
la presencia de la gran urbe sigue siendo importante, asi sea como centro del que emanan las
leyes que explotan al pueblo indigena. Asi ocurriria en la obra de Ciro Alegria o en la de
Arguedas. A este respecto, cabria hacer una precision en el sentido de que seria erréneo
plantear para el caso de la narrativa peruana una dicotomia o una frontera entre ambas
vertientes. Ambos casos representan una vision de la ciudad desde fuera, es decir, la que tiene
la clase media urbana y, ademas, la presencia del indio como personaje se encuentra en ambas,
sobre todo en los primeros momentos de la narrativa urbana.

* Vidal, Luis Fernando, op. cit., p. 31.

! Vidal, Luis Fernando, fdem, p. 34.
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pais, un pais que innegablemente ya no es el mismo. En tal sentido, se orienta
Conversacion en la catedral (1970) de Mario Vargas Llosa, y la pregunta de uno
de sus personajes es mas una exclamacién, la sefial de una situacién diversa,

compleja, grave: "¢En qué momento se jodi6 el Pera?"*,

El clima real de violencia que imperara progresivamente, influye por
supuesto en la narrativa, hasta convertirse en un elemento mas del relato, muchas
veces protagdnico. Para entonces, “la narrativa urbana adopta una configuracién
que, en concordancia con las virtualidades de la realidad de base, permeable a
sus solicitaciones y a la opcidn progresista de izquierda, trasciende lo meramente
citadino, la inmediatez de la representacion o de la reproduccion, para tentar una

vision totalizadora de la realidad peruana,”™®

Vidal concluye su estudio refiriéndose a las aportaciones narrativas mas
recientes, es decir, las publicadas en los afios ochenta, que se caracterizarian
unas veces por adoptar la vision y ia explicacion de la ciudad desde el punto de
vista de los sectores populares o marginales; otras por dedicarse al retrato de
ambitos cerrados y privativos de la ciudad; y por ditimo, la tendencia a
registrar “el discurrir de la conciencia angustiada de individualidades
pequefioburguesas, nervioso discurso que es un correlato de la angustiante
incomprensién ante el sentido que cobra el proceso de la realidad citadina y la

desubicacion del personaje frente a ello.”*

Segin lo dicho, ademas de constatar el papel desempefiado por la ciudad
como motivo inspirador y como elemento narrativo en la narrativa peruana,
podemos observar la presencia en ella de una serie de rasgos que son similares a

los de las narrativas de otros paises en lo que respecta a la creacién de la imagen

% Vidal, Luis Fernando, op. cit., p. 36.
% Vidal, Luis Fernando, idem, p. 38.
* Vidal, Luis Fernando, idem, p. 38.
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de la ciudad. En lineas generales, serian dos las fases hasta conseguir el
afianzamiento de la novela urbana, fases que se corresponden con el proceso
integrador de la poblacién indigena en la ciudad; asi, al momento en que
comienzan a arribar a la ciudad las primeras migraciones internas, se
corresponden aquellos relatos que versan sobre las poblaciones marginales
que rodean a la ciudad, con novelas como las de Julio Ramén Ribeyro o Enrique
Congrains Martin; mientras que ¢l momento en el que los indigenas forman ya
parte del panorama urbano, sin dejar de conformar un grupo especial, diferente
del de la clase media, se corresponde con aquellas novelas que ya narran
situaciones inherentes a la nueva ciudad, con novelas como las de Bryce

Echenique o las primeras de Vargas Llosa.

Nos centraremos en la primera de las fases o lo que es lo mismo en las
aportaciones renovadoras de la denominada generacién del 50; conformada entre
otros por los anteriormente citados Ribeyro (1929) y Congrains (1932) junto a
Sebastian Salazar Bondy (1924-1965), Carlos E. Zabaleta (1928), Mario Castro
Arenas, (1932) y Oswaldo Reynoso (1933). Comuinmente, se les considera los
iniciadores de 1a narrativa urbana en Peril, y en este sentido, debemos considerar
como meras aproximaciones los relatos costumbristas y realistas en los que la
ciudad no era sino el espacio elegido para desarrollar la accion, es decir, el

escenario.

Ciertamente, esta generacién fue la impulsora de una auténtica narrativa
urbana, una novela que mira la ciudad desde otro prisma y descubre una nueva

realidad urbana a la vez que los dramas humanos que en ella se gestan.

Su contexto no nos es desconocido, la historia la hemos visto repetida en
las diferentes novelas que hemos ido analizando: modernizacién, desarrollo

urbanistico, progreso que crea oportunidades, migraciones internas y externas,
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asentamiento de la poblacidn, configuracién social de la ciudad, marginalidad,
desarraigo, alienacion, soledad, etc. Y al igual que la historia se repite, el relato
de la misma también parece hacerlo. Sirva como ejemplo de ello la novela No

una, sino muchas muertes, escrita por Congrains y publicada en 1958.%

Efectivamente, en ella nos enfrentamos al relato de una situacién vivida
por una serie de personajes marginales cuyo universo geogréfico se circunscribe
a una zona periférica de la ciudad de Lima, 1€éase entonces zona marginal de la
capital®®. Concretamente, la accién se circunscribe a lo que en primera instancia
podria ser considerado un centro de reciclado de deshechos y que, en realidad,
resuita ser un lavadero de pomos, verdadera tapadera para la explotacién

humana.

Mas alla del retrato de este microcosmos urbano, Congrains se introduce
en el universo humano que lo habita: siguiendo un macabro orden jerarquico nos
encontramos con la vieja que regenta el lavadero junto a su matén; a su servicio
se encuentran las bandas de nifios y jovenes que a cambio de unos minimos
honorarios se dedican a “captar” mano de obra barata, o lo que es lo mismo,
dedicados a localizar y secuestrar a todos aquellos locos y vagabundos que a
cambio de una comida-basura trabajarén en el lavadero. Si la degradacion

humana les afecta a todos en un grado u otro, no es menos cierto que todos ellos

* La edicién consultada es la de Planeta, Barcelona, 1975, con prélogo de Vargas Llosa. Con
anterioridad Congrains publicé dos colecciones de cuentos: Lima, hora cero (1954) y Kikuyo
(1955), centrados también en la descripcién de ciertos ambitos de la ciudad y con un espiritu de
denuncia.

% A este respecto, contamos con las palabras del propio autor, segiin él: “La novela no sucede
estrictamente en Lima. Sucede en las afueras de Lima. Sucede al pie de Lima, pero jamas en
Lima. Puntualizo otro aspecto interesante: no €s una novela ni urbana ni rural. Sucede en un
ambiente hibrido: en una especie de tierra de nadie, sucede justamente en los basurales, en las
cloacas de la ciudad, en las cloacas de la sociedad peruana oficial”. En Bernal, Agustin, E/ tema
de la ciudad en la novela hispanoamericana. 1940-1970, Ph. Degree, Syracuse University,
p.195, de Luchting W., Escritores peruanos, qué piensan, qué dicen, Lima, Edit. Ecoma. 1977,
p- 66.



118

no son sino victimas de una misma situacién de miseria. Sin embargo, Congrains
no pretende justificar la vileza o la crueldad del individuo como una
consecuencia inevitable de la miseria social; partiendo de ella como un
propicio caldo de cultivo, el autor se centra en los problemas humanos que
comporta esta configuracion, es decir, se centra en el panorama psicologico y

moral de los personajes.

De entre todos ellos destaca con fuerza propia Maruja, una jovencita
prototipo del individuo que, forzado por un medio hostil, carente de afectos,
aprende a mangjarse en la vida precozmente. Intrépida buscadora de sus primeros
escarceos sexuales, se gana el puesto de lider entre las bandas de aquellos
muchachos que han conformado sus vidas en torno a las formas de produccién

del lavadero.

Si bien el relato de la historia aparece explicitamente mediatizado por el
narrador, a través de digresiones ya sea para describir el entorno -abunda en su
caracter feista- o para valorar las acciones, éste adopta cierta distancia al dar la
palabra a los propios personajes, en frescos dialogos que nos dejan entrever sus
intimos procesos psicolégicos. Precisamente, creo que la presencia de estas
escenas contribuye en gran manera a que la novela se salve de lo que podria

haber sido un tipico texto de denuncia.

En este sentido, Vargas Llosa en su prélogo a la edicion de 1975,
considera que lo que aparta a esta novela del panfleto tremendista o del
documento etnoldégico es precisamente la carencia de ciertos elementos -“sus
virtudes son, sobre todo, ciertas carencias” llega a decir-. Entre ellos destaca la
ausencia de planteamiento politico o de intenciones pedagbgicas por parte del
autor o incluso la ausencia de unas minimas dosis de pintoresquismo. También

Moreno Durén recoge esta idea cuando afirma que “la sociedad marginal, €l
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mundo de extramuros, el universo lumpen se concilian vigorosamente en un
comun reclamo que no obstante su planteamiento, jamas revierte en moraleja o
protesta. El sociologismo, la demagogia y el afan panfletario, caracteristicos de
todo ejercicio falsamente realista, ceden su paso aqui a una intencién tan radical
como ambiciosa: la recreacion de un mundo que, pese al oprobio social evidente,

solo adquiere valor a través de la gestion estética de la literatura”.*’

Efectivamente, mas alla de las acciones posibles en un entorno urbano
como el que retrata la novela, lo que da cuerpo al relato son los mecanismos
psicolégicos que subyacen en los actos de los personajes. Personajes por cierto,
cuya existencia, en mi opinién, vendria a constatar esa idea de la influencia
funesta de 1a civilizacion, en este caso encarnada en la ciudad de Lima; el influjo
que antes tuvo la naturaleza como fuerza capaz de insensibilizar al hombre, de
bestializarlo, es traspasado ahora al medio urbano, supuesto centro de progreso a
la vez material y espiritual. En No una, sino muchas muertes todos los personajes
aparecen como victimas -aun cuando actGan como victimarios- de una cruda
realidad que, sin embargo, es a la vez la razén altima de su existencia; estan ahi

s6lo porque la ciudad existe.

47 Moreno Duran, R.H., op. cit,, p. 289.
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5. NOVELA VENEZOLANA

Si pretendemos hablar de novela urbana en la literatura venezolana
contemporanea debemos remitirnos necesariamente a la obra de Salvador
Garmendia (1928), un autor precursor en este aspecto asi como en lo tocante a

asimilacion y reelaboracion de las técnicas derivadas del surrealismo.

Para comprender cudl era el contexto cultural que rodeaba a este autor
contamos con el estudio realizado por Angel Rama en el cual, ademas de analizar
algunas de sus novelas, aborda la produccién narrativa del autor como una
unidad, con un papel significativo dentro del panorama literario venezolano del
momento. En ese amplio y profundo estudio, Rama destaca la influencia que
para la vida intelectual del pais tuvo un grupo de jévenes creadores; unificados
en torno a la revista Sardio, conformaron un movimiento intelectual y artistico
con el que Garmendia, desde sus comienzos, estuvo emparentado ideolégica y

literariamente.

Cierto es que, si bien compartia con este movimiento un planteamiento
estético, que luego habria de plasmarse en sus novelas, prefirié dedicarse casi
exclusivamente a la creacién narrativa dejando a sus colegas las labores de
critica y teorizacion®. Para darnos una idea de los planteamientos de estos

jovenes creadores pueden servirnos las siguientes palabras suscritas por ellos:

“Es imperioso elevar a perspectivas mas universales los alucinantes
temas de nuestra tierra. La anécdota, el paisajismo, la visién pintoresca de la
realidad, no son mas que fraudes a los requerimientos de la época. Debemos

alimentar una firme voluntad de estilo, una vigilante dedicacion al estudio y una

“ De la revista Sardio salieron a la luz ocho niimeros, entre los afios 1958 y 1961. Garmendia
formo parte del comité de redaccién a partir del tercer niimero.
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ideologia mds original y moderna. Nuestra cultura aparece ayuna de ideas y
problemas, como si atn viviéramos en una Arcadia de imperturbables regocijos.
Hay que poner de relieve una conciencia més dramatica de la realidad y del

hombre. Pero una conciencia rigurosa, estremecida de lucidez y de exigencias.”

Y para conseguir esa urgente modernizacién siguieron los caminos
trazados por el dadaismo y el surrealismo por ejemplo; ambas corrientes
contaban con las dosis necesarias de un irracionalismo que se ajustaba
perfectamente a las exigencias intelectuales del grupo por una parte y por otra
con el aparente caos de la vida real: “el irracionalismo subterraneo de aquellas
corrientes se correspondia con el vitalismo ardiente y la confusion intelectual [...]
de los jovenes escritores que emergian de la vida literaria. Pero a la vez, el
mundo que veian y que los formaba parecia amasado con imagenes surrealistas.
[...] Resultaron apropiadas las técnicas derivadas del surrealismo, en especial su
gran facilidad para el montaje simultineo y su acarreo indiscriminado de

materiales del inconsciente, asi como la explosividad voluntaria de asuntos.”

Fiel a esta linea, la publicacion de las primeras obras de Garmendia
supuso un giro significativo para la narrativa venezolana de los afios sesenta. Ya
su primera novela Los pequefios seres es considerada por Rama un “libro que
establece el aparte de aguas en la narrativa venezolana contemporanea -lo que
fue para el Uruguay E! pozo, de Juan Carlos Onetti-, cerrando una época artistica

y abriendo los tiempos modernos.”

Siguiendo el estudio de Rama, vemos c¢6mo Sardio no fue el dnico

movimiento intelectual significativo para la narrativa venezolana; de él se

* Estas palabras aparecen recogidas en el mencionado estudio de Angel Rama. Originalmente,
fue publicado como libro en 1975. Pero nuestras citas corresponden a: “ Salvador Garmendia y
la narrativa informalista”, Ensayos sobre literatura venezolana, Venezuela, Monte Avila
Editores, 1983, pp. 99-220. A partir de aqui, las citas de Rama estan extraidas de este texto.



122

escindié a partir de 1961 el denominado “Techo de la Ballena”, un tipico
movimiento de vanguardia que se manifesté durante la década de los afios
sesenta y en el que se aglutinaron algunos de los creadores que habrian de
renovar el panorama artistico del pais. Entre ellos, narradores como Adriano
Gonzalez Leén o Salvador Garmendia y poetas como Juan Calzadilla o Francisco

Pérez Perdomo.

Sus exposiciones, manifiestos y publicaciones literarias “signadas por una
tonica surrealista”, fueron verdaderos ejercicios de provocacién cultural:
“propuso una revision drastica de los valores culturales vigentes y una
transmutacion de la literatura y el arte que se ejercian en el pais, todo ello al
servicio de un proyecto militante, contemporaneo, de apoyo a la insurgencia
revolucionaria.” Efectivamente, “El Techo de la Ballena” resulté ser el
equivalente “literario y artistico de la violencia armada venezolana de la época
[...] y aun {...] sus acciones imitaron las ticticas de la lucha guerrillera, con sus
bruscas acometidas, su repentinismo, el manejo de una exacerbada y combativa

tmaginacion.”

Pero puede considerarse la significativa fecha de 1968 como el momento
en el que el grupo concluye sus aportaciones como tal; a partir de ese afio,
encontramos numerosos ¢jemplos de una narrativa préxima al testimonio o al
documento, salvo el caso de autores como Garmendia o Gonzalez Leén que no
siguieron esa linea caracterizada, entre otras cosas, por un retroceso en las
formas artisticas. En definitiva, la diferencia entre “El Techo de la Ballena” y las
manifestaciones posteriores seria la que existe entre una literatura revolucionaria
y una literatura al servicio de la revolucion. Y revolucionaria literariamente a
pesar de que, en lo que concierne a formas expresivas, adopté los ya viejos

“ismos” europeos como base de su planteamiento estético.
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En cualquier caso, como hace Rama, podemos interpretar su aparicion
como una respuesta artistica a la coyuntura social que les rodea y haciendo
hincapi€é en el proceso de crecimiento incontrolado de la ciudad de Caracas que,
en pocos afios, “se lanza a la conquista tumultuosa de la modernidad”.
Consecuentemente, €stos j6venes creadores necesitan tomar conciencia de la
nueva realidad urbana para poder captarla en su totalidad y es que “la ciudad
(Caracas) no es una entelequia, ni un modelo abstracto [...] es el retrato fisico de

una sociedad, de un sistema socioecondémico, de una cosmovision [...]".

Y teniendo presente este contexto, pasemos a la figura de Garmendia cuya
obra abarca el periodo comprendido entre 1959 y 1988°°. Dentro de su
produccién, las novelas conforman un corpus en el que se repiten ciertos rasgos,
que ya en los relatos, sobre todo a partir de 1974 con Memorias de Altagracia se
agudizan para convertirse en constantes que denotan un salto en su evolucién

hacia nuevas preocupaciones tematicas y estilisticas.

A priori, Garmendia mantendria la tradicion de la narrativa venezolana de
escudrifiar la realidad del pais. A este respecto, Franco nos dice que “los cambios
ocurridos en la situacién social de Venezuela desde que Gallegos comenzd a
escribir estan ilustrados en ias novelas de Garmendia [...] que se ocupan de la
vida de seres marginales, desempleados y oficinistas de la mds baja clase

media™!.

%0 Alicia Bilbao hace referencia a la que seria en realidad su primera novela E/ parque de 1946,
de escasa difusién en su momento y nunca reeditada. Aparte de los cinco libros de cuentos, sus
novelas publicadas son las siguientes: Los pequefios seres (1959), Los habitantes (1961), Dia
de ceniza (1963), La mala vida (1968), Los pies de barro (1973) y El capitdn Kid (1988).

*Un inciso para advertir que tanto Brushwood como Franco dan como fecha de publicacion de
Dia de ceniza 1964; si bien es cierto que este Ultimo cita mal el titulo asi como el afio de
publicacion de Los habitantes (p. 355 de la edicion de 1987). Lo mismo en la edicién de 1971,
da la misma fecha errénea de Los habitantes y tampoco acierta con Dia de ceniza. Solamente
Bellini considera Memorias de Altagracia (1974) como una novela.

5! Franco, Jean, La cultura moderna en América Latina, México, J oaquin Mortiz, 1971, p. 268.
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Sin embargo, fiel a la posicion adoptada por su grupo, esta ilustracion de
una situacion social no implica que estemos ante una literatura puesta al servicio
de la denuncia social, en el sentido en que podrian serlo las novelas comentadas
en los apartados anteriores, asociadas normalmente a las circunstancias de
miseria de las clases marginales. En ese sentido, Garmendia no lo haria, al menos
no advierto en sus novelas signos de una reflexién sociolégica explicita, ni de
consignas de denuncia o condena. No cae por supuesto en el panfleto
reivindicativo cuando nos habla de unos personajes elegidos de entre los de la
clase media o los intelectuales; sus miserias no son econémicas pero si animicas
y espirituales, sus frustraciones no vienen provocadas por carencias estomacales

podriamos decir, sino intelectuales.

De buscar un espiritu de denuncia en €l, lo encontrariamos en su empefio
por indagar en la esencia misma de sus personajes; cuando plantea en términos
de conflicto las tortuosas relaciones del individuo fracasado -aunque sea un
burgués-, consigo mismo y con el entomo. Asi lo entiende también Angel Rama
para quien “ese fracaso, conviene anotarlo, es interior. Responde a una frustrante
existencia cuyas causas son psicoldgicas o incluso metafisicas, mas que sociales.
[...] La explicacién social de la enajenacion se desprende de los planteos de

Garmendia, pero él no busca voluntariamente destacar el esquema social.”

Efectivamente, este tipo de conflictos propios del hombre moderno
“enquistado” en una sociedad avanzada, constituyen la base temadtica de la
narrativa de Garmendia. Y por supuesto, el marco humano y geografico concreto
no podia ser otro que la ciudad de Caracas. Y sus miserias. Y “he aqui que un
narrador mira tal miseria y la ve de un modo peculiar. Comprueba sus detalles,
los observa, sigue y persigue su horrenda intimidad, [...] los marca y compara

incansablemente, moviendo su ojo clinico desde el ambito de la ciudad hasta el

52 Rama, Angel, op. cit., p.111.
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hoyo donde se cultivan los caldos, concentrandose, [...] en presentar la actividad

de 1a miseria dentro de las entrafias del hombre [...].”>

Como podemos ver, ¢l universo ficticio de Garmendia se circunscribe al
ambito urbano y, ademas de introducir el codigo urbano como elemento
semantico y formal, tal y como sefiala la mayoria de la critica, la forma en que lo
aborda supone una Optica diferente en la concepcidén y representacién de la
circunstancia urbana, entendida ésta como condicionante geogrifico y

psicolégico.

Para comprobar este hecho, basta con fijarse en sus cuatro primeras
novelas, en las cuales se aprecia esta circunstancia como un hilo comitn. De
todas ellas he seleccionado Los pequerios seres (1959) y Dia de ceniza (1963) las

cuales analizaremos a continuacion.

En lineas generales, ambas historias tienen en comin ¢l hecho de
centrarse en €l acontecer cotidiano que rodea a un personaje -bien podria tratarse
del mismo en ambas- en su doble dimensién como ser intimo y social. Nuestro
personaje, mas su circulo familiar y de amistades, a lo que afiadiriamos el
entorno geografico de la gran urbe, vendrian a conformar un tridngulo, mas
bien pasional que amoroso, en el que cada uno de ellos conformaria uno de

los anguios.

De las conexiones entre todos elios surgen los conflictos que Garmendia
elaborard en sus relatos. Ambos comparten a su vez el tono pesimista, de
tragedia, con el que los protagonistas interpretan el sentido de su existencia,
sentimiento que va estrechamente relacionado con la percepcion del entorno que

les rodea. Para ello, el narrador, ya sea con su discurso primordialmente

% Alegria, Fernando, op. cit., p. 258.
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descriptivo o mediante el empleo del monologo interior, se vale de una serie de
recursos como puede ser remitirse al pasado de los personajes, visto con

nostalgia desde el presente, haciendo resaltar los aspectos més feistas de éste.

Los pequefios seres toma un periodo breve de la vida de un empleado
modelo, Mateo Martan, sirviéndole como motivo desencadenante de la historia,
la muerte de su superior. A raiz de este hecho, el protagonista comienza un doble
peregrinaje: interno en la medida en que reflexiona sobre su existencia actual
alienada, en oposicion a los momentos de la infancia; y paralelamente otro
externo, en tanto que su deambular, su errar por diferentes &mbitos de la ciudad,
le permiten entrar en funesta comunién con el entorno. Un cementerio, un circo,
una habitacién en un burdel o su casa componen las piezas aisladas de un puzzle
para €l que no encuentra forma alguna de resolucién; de manera que la ciudad
potencia en el protagonista una sensacion de fracaso, de soledad y confusion.
Hasta tal punto, que abandonarse a la muerte se presenta como la unica opcién
posible para combatir su mediocridad. Asi, el ciclo que se habia iniciado con una
muerte concreta se cierra nueva y fatalmente con ella, pero adquiriendo ahora

una connotacién mas, como signo de decadencia.

Con este planteamiento y dada la forma en que el protagonista percibe la
realidad, seres humanos, objetos y espacios reciben el mismo tratamiento. Por lo
que respecta a estos ultimos, estamos hablando de espacios netamente urbanos y
para su caracterizaci6n el narrador recurre a elementos como la noche, las ruinas,
la velocidad, etc. que, dotados de un valor dramético, convierten al texto en un
verdadero inventario de todo lo que de negativo y decadente hay en la ciudad;

mejor dicho, ella es en esencia la decadencia:

“El animado transito de la avenida, los vehiculos con sus interiores

apacibles que pasean figuras sin rostro, cuerpos mutilados por la sombra, el
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activo germinar de la gente nunca sola sino en grupos, [...] todo venia a crear una
ilusoria vitalidad, el paso de una existencia compuesta de fragmentos
intermitentes, de visiones no cristalizadas como los perfiles y los surcos en una
moneda de mil caras... y todo ello fluyendo de si mismo, sin agotar su energia de

ipe n 4
artificio.”

A este respecto, afirma Alicia Bilbao que el discurso de Los peguefios
seres “ representa no solo la parte exterior de los escenarios sino sus interiores,
ambos en estrecha relacién con los seres humanos que lo habitan, relacién que no
necesariamente es positiva y gratificante [...] Cuando nos referimos a una
percepci6n de tipo negativo, y cuando hemos empleado el término decadente,
incluyendo dentro de ello los escenarios capitalinos, [...] nos estamos refiriendo a
la relacion establecida entre lo urbano y la condicién humana. Frente a un
proceso de crecimiento edilico y poblacional se presenta la decadencia del
hombre que estd inmerso en aquél. [...] Todos los escenarios aparecen

representados negativamente sin alternativas positivas para el ser humano.”*

Efectivamente, nos encontramos con un segmento completo en el que
Mateo Martan deambula por las calles y con su vision microscopica, mas que

observar, rastrea por la superficie de las cosas hasta encontrar su verdadera faz:

“1Andar! las calles se suceden sin tregua, disimiles, cada una dispuesta
para conducir la vida que bulle en medio de su cauce. Atravesar las aceras
rebosantes, mezclarse a las manadas impacientes que esperan para cruzar la calle
[...] Moverse sin objeto en la estridencia y el fragor [...]”. La ciudad se

convierte para él en un entorno simbolico donde podemos encontrar “calles

34 Garmendia, Salvador, Los pequenios seres, Cuba, Casa de las Américas, Col. La Honda, 1969,
p. 96.

>* Bilbao, Alicia, Salvador Garmendia: la relacién Hombre-Realidad, Caracas, Univ. Simén
Bolivar, Cuadernos Serie Literatura, 1990, p. 27.
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turbias donde la ruina muerde las paredes de viejos edificios”, “seres palidos™; en
ella “prospera el hongo de los lavaderos” y “la madera podrida”; “La atmésfera
agobiante de los comercios al mayor” y luego “las plazas del bochorno y en ellas
el silencio y la marchitez de los desocupados; en definitiva “Alli todo tiene un
sentido de vida pasajera, desarraigada”, de manera que “el dia avanza igual a
miles de otros dias, se inclina hacia los bordes de la noche, debilitindose en el

bafio de una luz dorada que va cubriendo las paredes. Andar...”,

Dia de ceniza seria una variacion sobre el mismo tema, en el sentido de
que Garmendia continda indagando en los problemas del hombre comun cuando
se cuestiona su existencia sujeta a las normas dictadas por el momento y el lugar

en que le ha tocado vivir; en otras palabras el hombre alienado.

En este caso, el protagonista es Miguel Antiinez, un escritor frustrado que
se gana la vida ¢jerciendo de abogado. Rodeado de su mujer, su amante y sus
colegas, con los que no siempre consigue comunicarse e identificarse
plenamente, Antunez atraviesa por una etapa de verdadera crisis de identidad. Su
caracterizacién se ajusta a la del protagonista que hasta ahora ha resultado ser
una constante en el tipo de novelas que nos ocupan, es decir, la del hombre
solitaro, angustiado existencialmente y abocado al fracaso; un antihéroe en

definitiva.

Tanto el conjunto de los personajes como los lugares que transitan,
correspondientes a los esquemas de una sociedad en proceso de modernizacién,
alcanzan una relacion simbiética en la que “sus vidas explican la ciudad y la
ciudad explica sus vidas”. A pesar de que la accién se refiere a un periodo corto,
-s¢ inicia el sabado y culmina el miércoles de ceniza con la muerte de Antinez-,

tanto el contenido de las reflexiones del personaje como los motivos que el

% Garmendia, Salvador, op. cit., pp. 165-171.
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narrador ha seleccionado para ser descritos y narrados, ponen de manifiesto que
el estado de animo y de conciencia de Antinez no son algo circunstancial. Su
estado de 4nimo, ni obedece exclusivamente al marco “carnavalesco”, ni es ajeno
al entorno fisico; hasta el punto de que su comportamiento parece venir prefijado

por la ley que rige a la ciudad.

Como no podemos detenernos en todos los rasgos de caracter compositivo
que resultan relevantes para el conjunto de la obra®’, nos iremos refiriendo a
alguno de ellos, sobre todo a aquellos que revelan de manera més directa la

perspectiva asumida por Garmendia para abordar el tema de la ciudad.
Fijémonos en este fragmento:

“En el panorama estéril, que apenas se prolonga alrededor de su mirada,
semejante a un reducido escenario, algunos arboles dispersos crean trazos de
sombra, pero sus raices brotan como pezufias apenas agarradas al suelo. [...] El
barro ha empezado a aparecer burbujeando por entre las fisuras. [...] Pero ahora
el barro se agita en sus ftripas; es un pesado pudin de arena y
bazofias.[...]JEntonces se apodera de un largo cuchillo, algo mellado y orinoso,
[...] La punta del cuchillo se clava bajo su garganta y baja a lo largo del esterndn,
abriendo un surco cada vez mas profundo. [...] Hunde el brazo hasta el codo en el
agujero, y sin gran trabajo consigue extraer el saco poroso del estémago; lo
vuelve de revés, una vez afuera, y deja que el chorro frio del fregadero lo bafie

por completo. [...] Pronto el gran cuajo de visceras, cubiertas por un pellejo

57 Podriamos agruparlos en los tres aspectos que Donald Shaw destaca a propésito de Dia de
ceniza: “uno es la insistencia con que el autor vuelve al tema de las inmundicias, las funciones
excretorias y la podredumbre” que afectaria por igual a hombres y edificios; “el segundo
aspecto es [...] la nifiez perdida que todos recuerdan con intensa nostalgia” como contrapunto
idilico de la vida presente, y técnicamente, estaria el recurso a la fragmentacioén -intercalacion
de episodios o cambios de perspectiva en el discurso-. En Shaw, Donald, Nueva narrativa
hispanoamericana, Espafia, Catedra, 1985, p. 184.
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amarillento y sanguineo, colma el recipiente donde también se amontonan restos
de comidas, tazas y platos sucios. Una fetidez 4cida le corta la respiracion.

. : 119358
i Tiene que vomitar enseguidal!”

Inmerso en el ritmo propio de los dias carnavalescos, la entrega del
protagonista al sexo y sobre todo al alcohol, le han conducido a estados de
autocontemplacion como este. Si lo que ve-imagina en su interior resulta asi de
inmundo, la contemplacioén de la realidad circundante, es decir, de la ciudad, le
llevara a similares sensaciones. Su modo de aprehender dicha realidad, de
captarla, pasa primero por ¢l tamiz de los sentidos, ya sea la vista, el olfato, el
gusto, el tacto o el oido; todos ellos constituyen las primeras fuentes para

elaborar las diferentes imagenes de 1a ciudad.

La aparicion de los motivos urbanos en el texto no es algo casual;
elementos como el cemento, el acero, el bullicio, las luces artificiales, etc.,
adquieren el caricter de signos delatores de una situacién profunda. En un
principio, la ciudad se presenta en el texto como un escenario minuciosamente
descrito, siguiendo una técnica cinematografica que pudiera hacer pensar que

cumple el papel de mero telén de fondo:

“El sol bafiaba la gran plaza, suspendida como una terraza sobre la
avenida Bolivar que estaba desierta. El paisaje blanco de la ciudad se abria
espléndidamente. En la vasta explanada de granito, cuadrillas de obreros
montaban los quioscos y todo el papelaje multicolor para el baile de carmaval de
la noche. Una voz seca probaba los altoparlantes, y los muchachos corrian en

desbandada por entre aquel escenario desmantelado”.*

% Garmendia, Salvador, Dia de ceniza, Venezuela, Monte Avila Editores, Col. Prisma, 1968,
pp. 159-161.

*® Garmendia, Salvador, idem, p. 59.
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Sin embargo, cuando el protagonista deambula por las calles va
observando ciertos detalles que al ser reelaborados por su mente adquieren una
significacidn especial: “Entre tanto, su vida personal se diluia en completo sigilo
por aquellas mismas calles, en medio de las cuales circulaba como un habitante
clandestino [...]*. Ciertamente, entre él y la ciudad se establece una interrelacién
que hace que ésta sea algo més que un decorado. Asi, cuando el protagonista
recorre su antiguo barrio, se encuentra con “las mismas calles angostas y mal
iluminadas; la misma confusa impresion de que caminaba sin objeto por una
ciudad muerta ¢ interminabie.[...] las mismas puertas escamosas [...] los
muchachos correteando por las aceras, agitdndose como insectos membranosos
en el resplandor de los postes del alumbrado{...] También en algunos rincones

todo ha muerto, o continfia muriendo, [...]”61.

Estas citas nos permiten vislumbrar ya en qué términos ha sido
aprehendida la realidad de la ciudad. No es nada nuevo enfrentarnos a su
caracterizacion como un medio hostil y efectivamente en Dia de ceniza subyace

esta sensacion en todos y cada uno de sus episodios y escenas.

Veamos algunos de los recursos mds relevantes por medio de los cuales
s¢ le hace participe al lector de esa misma sensacién, pero sobre todo
comprobaremos hasta qué punto se¢ corresponden dichos recursos con la
cosmovision propia del narrador. Ademaés de la narracién segmentada que rompe
el orden logico espacio temporal, la aparente ausencia de relacion causa-efecto
entre episodios o el protagonismo otorgado a personajes que encarnan al
antihéroe, destaca particularmente ¢l repertorio de imagenes tipicamente

surrealistas, en algunos casos con tintes grotescos, que remueven al lector.

% Garmendia, Salvador, op. cit,, p. 147.
¢ Garmendia, Salvador, idem, pp. 140-141.
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En una ocasién se trata de “un taller de costura. El maniqui que aparece
siibitamente en el rincon, es una figura triste de parpados caidos. Est4 sentado un
poco al borde de la silla, vuelto hacia un lado, y una de sus manos, largas y finas,
escoriada en el dorso y sucia de moscas, reposa cerca de la rodilia [...] le
parece escuchar un quejido muy leve y tembloroso que sale de los labios
entreabiertos de la mufieca, y al dar un paso hacia las rejas de las ventanas -la
sala ha tomado un aspecto atin més triste y opaco-, pisa sobre algo blando: es una
masa fibrosa y suave por encima como un montén de plumas. Plumas blandas
manchadas de sangre. Algunas se le han pegado al borde del zapato. Hay un

pollo muerto, alli, bajo la ventana. Se aleja rapidamente”®.

Mas adelante, “Aparece una plaza cuadrangular, un decorado de setos,
luces resplandecientes y multitud de arbolitos frondosos que forman un trazado
geométrico. En algln lugar, entre los arboles, un altoparlante difunde musica de
baile, y por las veredas y las escalinatas se advierten los restos despedazados de
mujeres con las cabezas salpicadas de papelillos; {...] Bandadas de muchachos
aparecen por todas partes correteando y gritando y algunos patean una gran
cabeza de mufieco. Aquel objeto aplastado rebota entre las piernas que lo acosan
haciendo un ruido fofo, a tiempo que arrastra los restos desgarrados del

cuerpo.”63

La frecuencia con que aparece este tipo de descripciones, nos alerta de la
importancia que adquiere este procedimiento en la obra de Garmendia. Ademas
del valor que en si misma tiene la descripcién como procedimiento narrativo,
resulta llamativa la profusion de objetos susceptibles de ser descritos. Su papel
va mas alld del de meros complementos para la creacion de un decorado o una

escenografia; cualquier objeto captado por los sentidos del personaje sera

5 Garmendia, Salvador, op. cit., p. 141.
 Garmendia, Salvador, idem, p. 142.
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registrado por su conciencia como un elemento extrafio e insélito, carente de
coherencia interna y desligado del resto de los objetos que componen el

decorado.

Pero estas caracteristicas las hace extensibles el narrador a los seres
humanos, haciendo que éstos se presenten ante el lector no como una unidad
sino como una sucesion de miembros independientes: en su deambular por las
calles, el protagonista, o0 mejor dicho su conciencia, no se cruzara con personas
sino con unas rodillas como trozos de tocino, con una cara con forma de pepino,
con pieles lavadas como pisos, etc. La metafora también se acomoda bien a este
fin, y asi nos encontramos con caras de acantilado o texturas de vieja galleta, con

cabezas de muiieco o simplemente un mufieco de cuerda.

En realidad, todos estos similes y metaforas referidas a los individuos,
sumadas al repertorio de objetos, contribuyen a crear un clima de
deshumanizacion muy tipico de la imagineria caracteristica del medio urbane. En
definitiva, estamos hablando del efecto de cosificacion. Pero si los objetos y los
individuos estan marcados por esta misma ley es porque la ciudad que
conforman y habitan asi lo requiere, ya que dicha ley “es norma de lo urbano,
por su caracter artificial, fabricado, muerto, hecho a maquina, en contraste con lo
natural, orgénico y vive” y en Dia de ceniza se convierte en una constante,
tratada “en su directa relacion con la urbanizacion y con las formas de
vinculacién de la conciencia al medio fisico que lo habita”®. Por tanto, en lo que
concierne al tratamiento narrativo dado a la ciudad, Garmendia supone una
nueva perspectiva puesto que, si recordamos aigunas de las novelas comentadas
anteriormente, en ellas el narrador operaba de manera distinta, haciendo que la
ciudad cobrara w}ida a ojos de sus habitantes, sufriendo, por el contrario, un

proceso de antropomorfizacion.

8 Rama, Angel, op. cit. p. 148.



CONCLUSIONES PARCIALES I

Novela de la ciudad: delimitacién del concepto

“In the asphalt city I'm athome. From the very start
Provided with every last sacrament:

Whit newspapers. And tobacco. And brandy.

To the end mistrustful, lazy and content.”

Bertolt Brecht
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Novela de la ciudad: delimitacion del concepto

Parte del capitulo 1 se dedicé a esbozar una primera caracterizacién del
concepto de novela urbana; en el siguiente capitulo veiamos los casos singulares,
por precursores, de una serie de autores sensibles a todas las aportaciones de eso
que hemos llamado el mundo moderno y que con sus novelas prefiguraron la
corriente narrativa que nos ocupa; con el capitulo Il completabamos ¢l panorama
con una serie de novelas que ilustran el camino que sigui6 la novela de la ctudad

en cinco paises hispanoamericanos.

Teniendo presente aquel primer esbozo del concepto de novela urbana, el

analisis de dichas novelas se cefifa basicamente a tres rasgos:

a) la presencia del espacio urbano como elemento narrativo,
b) su papel més o menos determinante en la narracién y

¢) las exigencias técnicas y estilisticas de su discurso.

A la luz de los rasgos que cada uno de los textos ha ido aportando con
relacion al tratamiento de la ciudad, estamos ahora en condiciones de elaborar
una tipologia mas exacta de lo que entendemos por novela urbana en el contexto
de la narrativa hispanoamericana contemporanea. Para ello iremos describiendo
y tipificando aquellos rasgos dominantes, ya sea en el plano semaéntico,
estructural o funcional que, en su conjunto, son susceptibles de conformar ese

tipo peculiar de narracion.
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1. LA CIUDAD SE CONVIERTE EN SIGNO LITERARIO

“Una auténtica novela de la ciudad es aquella que nos permite comprender
el macrocosmos social, con todas sus implicaciones; no sélo las complejidades
existenciales del protagonista sino también su ambientacién en un marco tan vivo
como €l. No un mero decorado, un escenario, sino un habitat en el que, en tanto
ser vivo y en relacién con los hombres, la ciudad posibilite la captacion de su

origen y su porvenir.”!

Estas palabras de Moreno Duran recogen la esencia de lo que
entenderemos por novela urbana. El limite que separa a las novelas ambientadas
“en” la ciudad de las propiamente dichas novelas “de” la ciudad, dependera en
ultima instancia del papel dramético que este espacio legue a cumplir en la
narracion; asi, la ciudad, mdis all4 de ser un mero referente extratextual se
convierte en elemento textual con las implicaciones que ello conlleva: asumira
valores semanticos dentro de la historia, estructurales dentro de la narracién y
técnicos y estilisticos dentro del discurso. La presencia de la ciudad, como
principio estructurador, no siempre sera evidente de manera explicita por medio
de elementos referenciales, sin embargo, deberdn subyacer en algunos de estos

tres planos las imposiciones estructurales propias de la condicioén urbana.

En el caso de Baldomera, la presencia de la ciudad si resulta explicita,
pero... En concordancia con el espiritu de denuncia del autor, prima un estilo
objetivista y descriptivo, de ahi que se designen las calles de la ciudad
valiéndose de sus nombres concretos o que se describa no sélo el aspecto de los
edificios sino también su localizacion. Los lectores conocemos el recorrido
habitual de la protagonista gracias a la pormenorizada descripcién fisica de los
elementos urbanisticos que lo pueblan; ademas, el narrador nos hace participes

de los sentimientos que a la protagonista le inspira cada uno de esos elementos.

' Moreno Duran, Rafael H., op. cit., p. 256.
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Pero, entre esta peculiar localizacién urbana que es la ciudad de Guayaquil
y las vivencias y sentimientos de la protagonista, no encontramos la relacion de
causa-efecto necesaria para hacer pasar a la ciudad del nivel de referencia

extratextual al de signo literario. Algo distinto ocurre en la novela de Rojas.

En Hijo de ladrdn, la ciudad ademds de que funciona como escenario -
pues se hace referencia al itinerario de los viajes del protagonista y al aspecto de
la ciudad a la que finalmente llega, es decir, Valparaiso-, nuestro conocimiento
de ella no se basa tanto en las descripciones fisicas hechas por el narrador, ni en
el empleo de nombres concretos, como en las propias reflexiones del
protagonista, en tanto individuo inmerso en un entorno urbano concreto. Si bien
en esta novela se establece ya entre personaje y ciudad una relacion, ésta se lleva
a cabo més en términos de contigliidad que de reciprocidad, en el sentido de que
el personaje se¢ mueve en una Orbita de pensamiento condicionada parcialmente
por la realidad urbana que le rodea. En cualquier caso, Hijo de ladrén supone un
avance respecto de la novela anterior en cuanto al papel dramatico desempefiado

por la urbe.

Por lo que respecta a No una, sino muchas muertes, aqui nos encontramos
con un entorno fisico propiamente urbano, -0 mejor dicho suburbano- disefiado
por unos personajes que, al mismo tiempo, existen gracias al mantenimiento de
dicho entorno. Por tanto, una parte de la ciudad actiia como protagonista de unos
hechos en la misma medida que los personajes; ambas realidades por tanto se

explican mutuamente.

En Villa miseria también es América parece consolidarse esa paulatina
integracidon del entorno urbano en el propio texto, en calidad ya de agente. En
primer lugar, el marco espacial resulta preciso y concreto gracias a las
descripciones pero, como ya hemos visto en Baldomera, no es suficiente; en

segundo lugar, la configuracién fisica de dicho marco y la configuracion humana
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de! grupo de personajes que lo habitan, constituyen dos realidades intimamente
relacionadas, en tanto que las condiciones del entorno influyen en el modo y
calidad de vida de la comunidad y ésta a su vez disefia el entorno en funcion de
sus necesidades y posibilidades. Ademas de ser el eje de la historia, ¢l elemento
integrador, desde el punto de vista estructural la ciudad marca el inicio y el final

del relato.

Un ultimo factor se afiade a los anteriores; gracias al cual la ciudad
adquiere una nueva dimension. Me refiero a la relacién que se produce entre la
ciudad y un personaje cargado de valor simbdlico como es el Espantapajaros: en
sus reflexiones acerca de su razon de ser, no ya en el mundo sino en su realidad
inmediata que no es otra que un suburbio de Buenos Aires, establece una serie de
paralelismos con la “razén de ser” de la ciudad, que le llevan -y a nosotros como

lectores también- a una total identificacién entre ambas.

Las dos novelas de Garmendia ejemplifican finalmente esta circunstancia;
con la diferencia de que en ellas, la ciudad, aunque viene caracterizada por sus
rasgos fisicos peculiares, se desprende de las ataduras extratextuales y bien
podria convertirse en simbolo de cualquier ciudad que haya “sufrido” los avances
del progreso. Incluso si comparamos el titulo de todas nuestras novelas, s6lo este
rasgo paratextual ya es indicativo de la perspectiva elegida a la hora de abordar el

tema urbano.

Independientemente de la caracterizacion de la ciudad ya como imagen
literaria, aspecto que veremos mas adelante, tanto en Los pequefios seres como
en Dia de ceniza la ciudad actia como condicionante geografico y, lo que es mas

importante, psicologico y animico.

El protagonista de la primera emprende un peregrinaje por la ciudad que,

como vimos en el capitulo anterior, adquiere una doble dimensién: su deambular
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por las calles supone una activacidn de su conciencia. Por su parte, el
protagonista de la segunda novela, en su particular recorrido por la ciudad,
asimila y procesa mentalmente todo lo que sus sentidos van captando,

evidenciando la comunidn entre su ser intimo y su ser social.

2. ;CODIGO RETORICO?

Las diferencias entre las novelas anteriores son numerosas y pertenecen a
distintos planos narrativos, pero podemos encontrar una nota comin: la
recurrencia de la ciudad como tema, junto a las implicaciones técnicas que ésta
lleva aparejadas. Esta circunstancia nos lleva a considerar la posibilidad de que a
raiz del concepto de ciudad se haya creado un especial cédigo retdrico. Aparte de
constatar la presencia de la ciudad, el hecho de que adquiera caracter de signo
literario implica la asuncién de una especificidad propia, en funcién de un cédigo

cultural peculiar.

Marchese y Forradellas, a proposito del concepto de cédigo literario
mantienen lo siguiente: “un género literario como c6digo esta caracterizado por
una tematica (cddigo simbdlico) y por un lenguaje connotativo (escritura o
codigo estilistico); la codificacion acontece, en el area de un género, en varios

niveles, tanto en el plano de los contenidos como en el plano formal.”

Asi, podemos hablar de novela pastoril, de caballerias o sentimental; mas
adelante sostienen que, “en cuanto que es una operacion cultural, la escritura
literaria remite a una pluralidad de c6digos que presentan una homogeneidad y

coherencia sistemdtica propias”, y en cualquiera que sea el cddigo “las

2 Marchese, Angelo y Joaquin Forradellas, Diccionario de retdrica, critica y terminologia
literaria, Barcelona, Ariel, 1989; ésta y las citas siguientes en pp. 58 y 59.
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connotaciones literarias requieren una comprension sutil y compleja que moviliza
un entramado de alusiones y de referencias descifrables Unicamente en el

contexto de codigos peculiares.”

Ademds de los grandes cddigos primarios de referencia “La escritura
literaria refleja también otros c6digos mas intimos en las operaciones formales
que le son propias”, por ejemplo “en las instituciones tematicoestilisticas de los
géneros. El estilo de una obra, desde este punto de vista, puede concebirse como
una modificacién del valor de los elementos codificados: cuanto mds densa y
significativa sea esta modificacién, tanto més original aparecera la forma de la

expresion de la obra.”

Segiin esto, parece claro que nuestras novelas en su conjunto ¢jemplifican
un caso particular de codificacién literaria. En el plano de los contenidos, la
ciudad como tema adquiere rasgos simbolicos, al tiempo que en el plano formal
se maneja un discurso peculiar; de tal manera que el tema y la técnica se integran
en una misma unidad estética. Como ya veremos mas en detalle, el ritmo
sincopado de la narracién, las existencias fragmentadas y vacias de los
personajes, son algunos de los elementos formales que reproducen en la ficcidon
la esencia del mundo real desarticulado y caético de la gran ciudad moderna; a lo
que sumaremos una seric de figuras tales como comparaciones, metaforas o

definiciones alegdricas.

Pero, ademas, se trata de elementos sistematizables entre otras cosas por
ser el producto de una visién compartida. La ciudad moderna o en trance de
llegar a serlo, es percibida y elaborada literariamente de una forma parecida por
los distintos autores; de ahi que lleve aparejadas unas connotaciones comunes a
todas ellos. A pesar de pertenecer a paises distantes geografica, politica y
economicamente, si de caracterizar a la ciudad se trata, parece que sobre todos

los escritores opera una misma convencion cultural para unificarlos.
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Independientemente de la actitud que adopten frente a las mismas circunstancias
psicologicas y socioldgicas asociadas con la ciudad y de ia pericia en la
utilizacion del lenguaje poético mas adecuado para esas circunstancias, todos
ellos, con sus textos, contribuyen a crear una serie de tépicos que se van

transmitiendo y que van constituyendo el “mito” de la urbe.

2.1. Correspondencias entre tema y forma

Seria simplista adjudicar en exclusividad al tema de la ciudad una serie de
técnicas discursivas que constituyen el repertorio caracteristico de la denominada
novela moderna; sin embargo, lo cierto es que ambos aspectos van de la mano en
la novela hispanoamericana. No podemos analizar aqui las razones de esta
contigiiidad, pero parece claro que las circunstancias de la ciudad moderna
exigian o requerian un tratamiento literario que el relato tradicional no podia
abarcar en su totalidad o, al menos, no le permitia al novelista plasmar

cabalmente las sensaciones e inquietudes que la ciudad provocaba.

Mas alld de ser dos aspectos sincronicos, unidos gracias a su
contemporaneidad, la ciudad como tema y ciertos recursos formales
conformarian un todo homogéneo utilizado para plasmar literariamente una
cosmovision particular. Una de las consecuencias formales importantes tiene que
ver con la alteracion del orden espacio-temporal, sustituyendo el orden objetivo y
racional por otro subjetivo y determinado por la conciencia del que narra. Para
interpretar desde dentro el mundo exterior se necesitan otras herramientas

narrativas distintas de las del realismo clasico.

El objeto -la ciudad en este caso- impone unos modos de expresion y asi,

la ciudad, generadora de conflictos internos, va asociada normalmente con la
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sensacién de caos y angustia que, a su vez, se traduce estilisticamente en un
aparente caos estructural. Un espacio cualquiera propiamente urbano -un
apartamento, una plaza del casco antiguo, una vecindad de los suburbios, etc.-
cobrara verdadero sentido cuando el personaje se apropie de él y le otorgue un
significado particular. Ello se consigue de varias maneras: simultaneidad de
planos tempo-espaciales, flash back para compararlo con otros espacios
asociados con momentos del pasado; siguiendo ¢l orden que dicta la memoria o
la conciencia, de manera que, por ejemplo, un itinerario por la ciudad no
reproduzca el orden cronoldgico exacto; variedad en el punto de vista narrativo,
utilizando multiples perspectivas para describir un mismo hecho o lugar, etc. En
definitiva, se trata de técnicas valiosas para crear nuevas apreciaciones de la
realidad. Y aunque no todas las novelas seleccionadas ejemplifican el mismo
grado de experimentacion técnica, si contamos con muestras de esta estética

nueva.

Ya veiamos en la Introduccién cémo, cuando la critica se refiere a las
obras que marcan un hito en la narrativa contemporanea, por su papel renovador,
buena parte de ellas estdn relacionadas de una u otra forma con el entorno
urbano. Asi ocurria con innovadores como Arlt y Onetti, en el sentido de que
experimentan con una estética diferente en sus creaciones. El mundo urbano
impregna sus novelas y mas alld de ser un mero decorado fisico se convierte en el
agente de las elucubraciones metafisicas de los personajes. También veiamos
estos rasgos en Mallea y Marechal; pero en cualquiera de ellos, la finalidad del
conjunto de innovaciones técnicas no obedece al mero juego formal sino al

intento de crear o reproducir una imagen personal de la ciudad.

Curiosamente, cuando ¢ste no es el cometido principal del narrador -con
lo cual nos acercamos a lo que Gelfant denominaba “ecological novel”- sino que
priman para €l otros intereses mas préximos a la sociologia que a la literatura, la

utilizacién de técnicas como las anteriores disminuye proporcionalmente. A
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través del analisis de cada una de las novelas del capitulo ITI vemos cémo queda
justificada esta afirmacion. Sin tratar de buscar una relaciéon matemética entre la
concepcidn de la ciudad y su repercusion en el tratamiento que se le otorga,
podriamos establecer una gradacion al respecto: mientras Baldomera,
Villamiseria también es América o No una sino muchas muertes seguian los
canones del relato realista tradicional, Hijo de ladron se aparta de €l no tanto
mediante la utilizaciébn de la primera persona como perspectiva narrativa
predominante -que en si mismo no es precisamente novedoso- como gracias al
manejo del fluir de conciencia o del monélogo interior junto con las
inconexiones temporales que normaimente llevan aparejados. Finalmente, Los
pequefios seres 'y Dia de ceniza suponen una revolucién estética, al menos en el
contexto de la narrativa venezolana, al adoptar, por ejemplo, las técnicas
caracteristicas del surrealismo como las mas acordes con la realidad urbana que

estimula los relatos.

Ademas de las relaciones entre tiempo y espacio, resaltaremos otro rasgo
espacialmente significativo fruto de esa correspondencia entre el tema y la forma:
aquel que se produce entre el medio urbano y el interés del narrador por la
introspeccion psicolégica -precisamente la que da mayor proyeccion universal a
las novelas- ya sea a través del mondlogo interior, del fluir de conciencia, del
narrador en primera persona, a través de escenas narrativas o incluso
indirectamente cuando las descripciones del entorno fisico, hechas desde la

subjetividad, dejan traslucir las inquietudes de los personajes.

Asi, paralelamente al proceso de cambio de escenarioc ya comentado-
urbano por rural- se produce un proceso de interiorizacion, en el sentido de que el
novelista descubre las posibilidades del personaje que, més alld de sus posibles
enfrentamientos con el entorno, es un ser que piensa, siente y en la mayoria de

los casos sufre.
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En principio, este perspectivismo no tendria por qué ser incompatible con
la denominada novela de la tierra, como sabemos mas geografica que humana.
Precisamente, por lo apabullante que resultaba la naturaleza en algunas
ocasiones, el individuo, convertido en personaje, podia haberse visto obligado a
replegarse sobre si mismo y dar lugar a una perspectiva psicoldgica aunque solo
fuera para caracterizar al sujeto como victima de una tragedia. Pero no fue asi.
Salvo excepciones, tendremos que esperar a la novela de la ciudad para
encontrarnos con este tratamiento de la conciencia y sus fendémenos, con

recorridos viales que son a la vez vitales, etc.

La explicacién a este fendmeno de asociacién entre escenario urbano e
introspeccion psicoldgica tiene que ver con las condiciones de la vida urbana, si,
abrumadora y a la vez estimulante, pero también con lo que podriamos llamar un
conglomerado de circunstancias y disciplinas: desde los cambios socioldgicos,
pasando por los avances en psicologia, hasta las nuevas corrientes filosoficas y
por supuesto literarias, todas ellas influyen en los primeros escritores que
moldean sus relatos en o sobre la ciudad. La literatura en este caso, va
nutriéndose de los avances aportados por las demas disciplinas, de manera que va
haciéndose con un abanico de posibilidades tedricas y técnicas que le permiten

jugar con mas elementos y ampliar su perspectiva narrativa.

3. CARACTERIZACION DEL ESPACIO

Junto a esa particular ordenacién estructural de los acontecimientos y las
relaciones entre ¢l narrador y el entorno urbano tal y como se plasman a través
del punto de vista narrativo elegido, otro de los aspectos que deben ser
examinados es ¢l de la forma en que el espacio urbano aparece caracterizado en

las novelas seleccionadas.
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La ciudad literaria, mis o menos apegada a una realidad extratextual
concreta, asume unos valores simbdlicos que, en los textos que nos ocupan,
resultan estar asociados siempre con una visién negativa y pesimista de esa
realidad. ;Acaso s6lo cabe esta interpretacién? ;Se trata de una actitud heredada
y asumida como la tnica posible? Para responder a esto tendriamos que rastrear
en Ambitos extraliterarios, tarea que se¢ escapa de nuestro cometido;
conformémonos con constatar la significativa recurrencia de esta imagen de la
ciudad y con la cual surge todo un repertorio de figuras que constituyen una parte

fundamental del peculiar codigo retérico de la novela de la ciudad.

Si hiciésemos el inventario de las metaforas y comparaciones que hemos
visto aplicadas a la ciudad, obtendriamos el compendio de todas las
negatividades posibles; el topico ancestral de la cindad babélica es reelaborado y
enriquecido en nuestras novelas, resultando valido para cualquiera de sus

ciudades.

Explicita o implicitamente, a la ciudad se la compara o se la identifica con
un laberinte, con un monstruo o “incluso” con un ser humano. Todos estos
mecanismos, ademas de enriquecer la caracterizacion del espacio urbano y
contribuir a crear un clima determinado, amenazante en este caso, estan

reproduciendo esa imagen literaria de la que-hablabamos anteriormente.

Mediante una metafora “bioldgica” podriamos decir, la ciudad se presenta
como un organismo viviente: a través de un proceso de antropomorfizacién o
personificacion, hemos visto a la ciudad-hombre por ejemplo, representando lo
mas destructivo de éste. En este sentido, resulta especialmente funcional la
metafora por la cual se identifica la cartografia de la ciudad con la anatomia
humana, estableciendo asi paralelismos entre las “redes” urbanas y las humanas
y, como siempre, no por puro juego formal sino para contribuir a crear una

imagen literaria, También hemos visto procesos de animalizacién;
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simbolicamente, la ciudad-bestia representa la amenaza de destruccion, estd al

acecho, minando la resistencia del individuo.

En ambos casos la ciudad forma parte activamente del transcurso de la
historia y otro ejemplo de su influjo sobre la evolucion de los personajes lo
tenemos en aquellos casos de cosificacién de los mismos, cuando, una vez
anulados como individuos cabales, entran a formar parte del decorado urbano, de

su ornamentacion.

Por otra parte, por lo que respecta al valor narrativo que adquieren las
descripciones en estas novelas, al margen de aquellas que se emplean para situar
al lector en el contexto fisico, nos interesa destacar la tendencia predominante a
seleccionar aquellos eclementos que ponen de manifiesto los valores mas
negativos de la ciudad. Tanto en la fisonomia arquitectonica del casco urbano
como en la del suburbio, se destacaran los rasgos mas feistas; ya se trate de sus
colores, olores o texturas. Son las “ruinas de la ciudad”, ya que cualquier
esplendor corresponde al pasado y no queda més remedio que asistir a su

deterioro.

Y con esta idea no estamos sino enlazando el concepto de espacio con el
de tiempo. Salvo la mencién a las alteraciones temporales en el relato, hasta
ahora nos hemos referido a la ciudad como referente empirico de la novela
urbana, como objeto fisico en el espacio y, por tanto, a la ciudad como imagen
espacial. Ahora bien, en la conformacién de dicha imagen contribuye de manera
esencial la coordenada temporal, puesto que, frente a la visién estdtica de la
ciudad prevalece una vision basada en el concepto de fugacidad, el cual subyace

en nuestras novelas.

Cuando la ciudad real, en continuo proceso de transformacioén, es

aprehendida por el creador que intenta poetizar ese presente haciéndose, espacio
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y tiempo se combinan para crear una ciudad literaria hecha de fragmentos, no

coherente, no tangible.

Pero lo peculiar no reside en la asociacion entre el paso del tiempo y las
naturales transformaciones espaciales sufridas por la ciudad, sino en la
interpretacién que de ella hacen los narradores y a la que todos parecen de

acuerdo en atribuir los mismos valores subjetivos.

Por un lado, el discurrir del tiempo en la ciudad es percibido por los
personajes como un discurrir inexorable y vertiginoso que les impide vivir cada
momento y asimilar los cambios; es el ritmo que impone la urbe. Pero queda el
recurso de la memoria; en contraposicion a ese presente frustrante vivido en la
ciudad nos encontramos con el pasado afiorado, siempre rememorado con
nostalgia. Cuando los personajes recuperan su pasado, es una nota comin de
nuestras novelas -y volvemos a los contrastes entre medio rural y urbano- que
éste aparezca asociado con el medio rural o de la provincia; en ellos el ritmo
parece ralentizarse y la vision resulta més estatica. El pueblo, la casa paterna o
cualquier espacio habitado en ¢l pasado se opone al espacio actual. En el pasado

vivieron y en el presente simplemente transitan.

Son menos frecuentes las elucubraciones sobre el futuro y cuando se
producen tampoco dejan paso a la esperanza, en algunos casos incluso son
predicciones apocalipticas. De cualquier manera, siguen abundando en la visién

pesimista y negativa de la realidad urbana, presente o futura.

Pero, ;cudles son los espacios fisicos que predominan en esta vision?
Independientemente de que la ciudad sea abordada o no como espacio totalizador
a modo de un gran mosaico, nos encontramos con una tendencia a la
“atomizacién”; los espacios elegidos para desarrollar las acciones suelen

corresponderse con los dmbitos reducidos en que s¢ mueven los personajes,
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preferiblemente aquellos que protagonizan la vida cotidiana: una habitacion, una
chabola, un bar, una calle, una oficina, son microcosmos que se convierten en
espacios simbdlicos de esos enclaustramientos propios de los habitantes urbanos,
Jos cuales ven en sus habitdculos un refugio frente al maremagno de la gran

ciudad.

Paralelamente a los escenarios propios de la vida cotidiana, tenemos
aquellos que representan el universo desconocido, normalmente referidos a
espacios ocultos, ignotos. Es la ciudad no visible: las cloacas serian los
escenarios simbdlicos por excelencia ya que facilmente se pueden asociar con esa
carga negativa que conlleva la vida urbana; no en vano la ciudad como laberinto
es sin duda una de las imagenes mas recurrentes. De ahi a imaginar submundos

infernales no hay mas que un paso.

Infernales o no, la creacién de ciudades imaginarias pasa por ser uno de
los recursos mas tentadores, ya que libera al escritor de las ataduras de mantener
una fidelidad con el referente extratextual; sin embargo, -salvo el caso de la Santa
M? de Onetti que, por cierto, sigue reproduciendo los rasgos de una ciudad real y
la Cacodelphia de Marechal, por ejemplo- nuestros novelistas prefieren seguir
apegados a la ciudad real que los inspira. Cada ciudad posee ingredientes fisicos
y sobre todo humanos suficientes, susceptibles de ser elaborados literariamente;
de su grado de elaboracién dependera que el texto pase de ser un documento
periodistico o bien una crénica minimamente novelada a ser una novela

propiamente dicha, en este caso una novela de la ciudad.



149

4. CARACTERIZACION DE LOS PERSONAJES

Junto con la caracterizacién del espacio, otro rasgo mas que singulariza la
estética propia de la novela de la ciudad lo constituye la peculiar caracterizacién

de los personajes.

La galeria de personajes que discurre por nuestras novelas estd
identificada por una nota comun, lo que podriamos llamar la marginalidad; se
trata de individuos que viven en los mérgenes fisicos de la ciudad por
imposibilidad de integracion o bien, viven al margen de su estructura por

voluntad propia, fruto de un cuestionamiento intelectual.

Podriamos hacer una clasificacion de dichos personajes siguiendo un
criterio socioldgico, el cual nos permitiria ver cémo queda configurada
socialmente la ciudad; seria factible ya que los textos nos ofrecen ejemplos
suficientes de los distintos estratos o clases sociales propios de ciudades que
estan en proceso de modernizacion. La masa indiferenciada aparece a veces
como protagonista colectivo y cuando se profundiza en su interior esta masa se
convierte en una muchedumbre en la que no faltan los ladrones, los vendedores
ambulantes, los vagabundos y los obreros que vienen a constituir el lumpen
urbano, y que parecen destinados a residir en sus alrededores, como al acecho.
Como contrapunto, nos encontramos con el protagonista {inico, encarnado bien
por uno de esos personajes que sobresalen de la muchedumbre o bien por el
personaje tipico de la clase media que vive la ciudad de otra manera, lo cual no

siempre supone una aceptacién de la misma.

Precisamente, aquellas novelas que mejor representan el concepto de
novela urbana tal y como venimos manejandolo, se caracterizan por el tipo de
personaje elegido como protagonista y, lo que es mas importante y significativo,

por el tipo de caracterizacion que de él se hace.
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Este serd otro de los rasgos estilisticos propios de la novela urbana: se
trata del habitante “medio” que engrosa las filas del ejército humano de las
ciudades y que supuestamente crea y asume las leyes que las rigen. Cada uno de
los protagonistas de nuestras novelas nos ilustra con un personaje de este tipo.
Pero, debemos resaltar esa tendencia a presentar a personajes que arrastran de
manera intrinseca una contradiccién existencial, metafisica. Y para encauzar esta
conflictiva relacion entre individuo y medio urbano, la novela urbana opt6
primordialmente por un intimismo influido por las corrientes existencialistas. Al
hilo de estos personajes, de su angustia particular, tefiida de rasgos mds o menos
locales, podemos pasar facilmente al prototipo de la angustia del hombre urbano
en general, y asi, del individuo llegar a la circunstancia, ahora con caracter

universal.

No encontramos ejemplos del ciudadano felizmente acomodado en su
medio familiar o social -de ser asi, su felicidad se interpreta como
necesariamente falsa, producto de su alienacion- sino del ciudadano condenado a
vivir el drama de la ciudad. Asumido el conflicto, éste no se plantea en términos
de tragedia -al modo del enfrentamiento entre hombre y naturaleza- sino de
drama, en el sentido de que la ciudad como adversario no es un elemento
intocable ajeno a su posicion; se trata precisamente de un elemento fruto de la
creacion de hombre -lo cual es tanto como enfrentarse a si mismo- y que ahora,
indémita, escapa a su control. Quiza de ahi provenga su poder de atracciéon que,
en el fondo, atrapa a todos los creadores que han sentido la necesidad de

verbalizar la ciudad.

En cualquier caso, el conflicto humano estd siempre presente y la
respuesta literaria encontrada por los autores coincide en todos ellos: por encima
de las posibles diferencias propias de cada contexto cultural, el conflicto del
hombre enfrentado al medio urbano supera los limites locales y temporales y

adquiere validez universal. Sea o no sea una convencion, el tépico de la ciudad
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moderna asociada a un sentimiento pesimista e¢s el que ha predominado en los

textos de la narrativa hispanoamericana.

El héroe de ficcibn que se erige en portavoz de este tOpico es
e} “antihéroe” alienado, aislado a pesar de la muchedumbre, eterno fracasado que
dentro de su mediocridad busca desesperadamente en su interior un sentido al
caos en el que vive. Esa busqueda mas o menos consciente, seglin los casos, es
una nota comiin de este tipo de personaje. Se trata de una tarea que debe
emprender en solitario, ya que muchas veces ¢l circulo familiar o el de amigos no
es més que un obstaculo que entorpece su relacién con el mundo; lo mismo que
el resto de los individuos con los que no mantiene una relacién directa y que son

percibidos como una muchedumbre despersonalizada; es decir, la masa urbana.

En esas circunstancias, el desorientado personaje se lanza a las calles,
envuelto por la muchedumbre, para emprender un itinerario cargado de
simbolismo. De este hecho nos alerta el mismo discurso cuando prefiere la
utilizacion de términos como deambular antes que andar, errar antes que pasear,
observar antes que ver o incluso escuchar antes que oir. Estilisticamente
hablando, esta preferencia por cada uno de los significantes mencionados no es
un capricho del narrador; son los que se corresponden con el significado del
itinerario emprendido por ¢l personaje. El sujeto subjetiviza el espacio y esto es
lo importante. Més alld de la realidad objetiva y sensible, importa la manera en

que ésta es aprehendida por él, los valores subjetivos que le otorga.

Asi, poco a poco, el viaje por la ciudad se convierte en un viaje interior de
la conciencia y en consonancia con el pesimismo circundante, la busqueda
alocada de un sentido se traduce en la dramética constatacién de que quiza no
exista. Para agotar todas las posibilidades, el personaje puede ampliar sus

horizontes traspasando las fronteras de sus espacios cotidianos; asi podemos
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interpretar las incursiones a ciertas zonas de la ciudad, como visitar un barrio de

las afueras, donde encontrara formas de vida ajenas a la suya.

Por otra parte, ya veiamos en el punto anterior lo reducidos que pueden
llegar a ser los ambitos frecuentados por un personaje “normal” que desarrolla
una vida “normal”, de ahi que incluso una visita a una plaza cercana pueda
convertirse en verdadera aventura, en todo un descubrimiento. Tal es asi que
muchas veces estos peregrinajes por los dominios de la ciudad, ya le sean
familiares o no al personaje, conocidos o desconocidos, suponen un proceso
formativo y bien podriamos hablar de viajes inicidticos: se trata de simbolicos

peregrinajes urbanos del personaje en busca de su propio yo.



SEGUNDA PARTE

El caso de la narrativa mexicana contemporinea

Octavio Paz
...hablo de la selva de piedra, el desierto del profeta, el hormi-
guero de almas, la congregacién de tribus, la casa de los espejos,
el laberinto de ecos, ...

...hablo de la ciudad, pastora de siglos, madre que nos engen-
dra y nos devora, nos inventa y nos olvida.

Jaime Sabines
Tranvias, autobuses, camiones, gentes en bicicleta y a
pie, carritos de colores, vendedores ambulantes, pana-
deros ollas de tamales, parrillas de platanos horneados,
pelotas de un nifio a otro: crecen las calles, se multipli-
can los rumores en las ultimas luces del dia puesto a
secar.
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PRELIMINARES

Uno de los objetivos de lo visto hasta ahora consistia en seleccionar y
analizar aquellos autores y textos mas significativos dentro de la narrativa de
cada pais que nos ilustraran sobre la presencia de la novela urbana en la narrativa
hispanoamericana y que, a su vez, sirvieran de apoyo a las consideraciones

tedricas al respecto.

Como sabemos, la denominacién novela wurbana, era asumida
indistintamente junto con la de Novela de la Ciudad por estudiosos y criticos
literarios, y se aplicaba a un conjunto de novelas que compartian la caracteristica
de tratar la condicién urbana; en términos narrativos, dicha condicién se

convertia en un elemento recurrente, en un factor de composicion.

Centrandonos ahora en la narrativa mexicana contemporanea y estudiando
mas en detalle el tratamiento dado en ella a dicha condicién, pretendemos, por
una parte, revisar la importancia de esta tendencia en la evolucion de la narrativa
mexicana y por otra, completar la caracterizacién del concepto de novela urbana

que hemos ido configurando a lo largo de los capitulos anteriores.

Ahora bien, ;/por qué nos centramos en el caso mexicano? ;/En qué medida
la novela urbana es un elemento significativo para la narrativa mexicana
contemporanea? Por una parte, el mimero de novelas publicadas que abordan el
tema urbano de una u otra forma, es lo suficientemente alto como para
convertirse en una llamada de atencion. Por otra parte, a la luz de ese elemento
recurrente que menciondbamos y vistas las novelas en su conjunto, supondrian
una nueva etapa dentro de la evolucién de la narrativa mexicana; nueva etapa

tanto desde el punto de vista cronolégico como temético.
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Con estas premisas como fondo, procederemos a describir las tendencias
narrativas mas significativas del panorama literario en México en el siglo XX
para, dentro de él, ver cudl es el papel que desempefia la novela urbana en
relacion con las demas tendencias. Analizaremos los posibles origenes literarios,
cdmo ha evolucionado y como se manifiesta en el momento actual. Asimismo, a
través del analisis de los textos seleccionados, comprobaremos si cumplen o no
las condiciones minimas necesarias para catalogarlos dentro de la tendencia

literaria que nos ocupa.

Con relaciéon al método seguido, partiremos de un grupo de novelas
seleccionadas en funciébn de dos criterios, uno tematico y otro cronologico.
Aunque la ciudad aparece en todas las novelas como un elemento narrativo mas,
formando parte de la historia, la manera en que se nos presenta en la narracion
hace que adquiera diferentes valores dentro del texto; si bien esta peculiaridad no
fue tomada en cuenta en lo que respecta a la seleccion de la novela como texto
objeto de nuestro estudio. En cuanto al segundo criterio, todos los textos son
contemporaneos; fueron publicados entre la década de los afios sesenta y la de los
afios ochenta. Estos limites, como ya veremos, vienen dados por la propia
evolucién de la narrativa mexicana y no obedecen a una posible periodizacion

ajustada ex profeso para este trabajo.

Aparte de las novelas que conforman el corpus de este trabajo, las fuentes
consultadas son en su mayoria articulos y ensayos aparecidos en publicaciones
peri6dicas tales como revistas literarias, revistas universitarias, etc., asi como en
periodicos y sus suplementos culturales. Estas fuentes hemerogréficas aportaron
una informacién concreta sobre los textos, en forma de resefias o criticas
literarias inmediatamente posteriores a la publicacién de las diferentes novelas.
Por otra parte, las fuentes bibliograficas como antologias o historias de la
narrativa mexicana, me permitieron obtener una visiéon de conjunto, una

panoramica general de la narrativa en la cual enmarcar el tema que nos ocupa.



CAPITULO1
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1. LA NARRATIVA MEXICANA EN EL SIGLO XX: PANORAMA
GENERAL

La historia mexicana confirma una vez mas como las etapas cronolégicas
no coinciden, de hecho, con las etapas culturales, politicas o sociales. Se puede
decir que el paso del siglo XIX al XX, entendido este paso como cambio, se
produce no con ¢l comienzo del nuevo siglo sino a partir de la primera década;
siendo los diez primeros afios una época de transicion, una época de gestacion de
los nuevos valores que se impondran a partir de esa fecha en todos los ambitos
de la vida meXxicana, El detonante que puso fin a esa transicion fue la Revolucién
de 1910, hecho histdrico que nos marca tanto el fin de una época, asociada al

siglo anterior, como el comienzo de una nueva.

Y el mundo literario, por supuesto, no se mantuvo al margen. Por lo que
respecta a la novela, diferentes estudios, antologias o historias de la narrativa
mexicana nos dan cuenta de cudl ha sido su evolucion y a ellos me remito para
obtener una visién de conjunto. En los capitulos siguientes nos iremos refiriendo
a algunos, pero quisiera citar ahora una serie de estudios que abordan el estudio

de la narrativa desde diferentes perspectivas.

En Literatura mexicana del siglo XX José Luis Martinez y Christopher
Dominguez Michael son los encargados de revisar el panorama literario
mexicano'. Para ello, Martinez hace una elaboracién de una parte de su estudio
publicado en 1949, el cual es ahora revisado y ampliado®. Dedicado al
periodo que va de 1910 a 1960, analiza los temas, autores y obras mas

significativos del mundo de la novela, el cuentoy el ensayo, sin olvidar las

' Martinez, José Luis y Christopher Dominguez Michael, Literatura mexicana del siglo XX,
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, (CONACULTA), 1995.

? Martinez, José Luis, Literatura mexicana. Siglo XX. 1910-1949, México, CONACULTA,
Tercera Serie, Lecturas Mexicanas, n°® 29, 1990.
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referencias a los textos criticos sobre el tema. Por su parte, Dominguez Michael
se centra en las letras contemporaneas (1965-1993) para abordar la evolucion de
la narrativa, la poesia y la critica literaria. Dominguez es autor a su vez de una

antologia que mas adelante tendremos oportunidad de comentar.

En México: pais de ideas, pais de novelas Sara Sefchovich nos advierte
que no pretende hacer un trabajo de critica literaria sino una sociologia de la
novela, partiendo del supuesto de que “nadie se sustrae a la historia; s6lo a sus
expensas se cumple toda la literatura, todo arte”. A partir de ahi y utilizando
como criterio metodoldgico la unidn de tres vias de investigacién como la
historia de la literatura, la historia de las ideas y el proceso de desarrollo en
México, hace un repaso de la literatura mexicana desde E! perigquillo Sarniento

hasta las novelas publicadas en los afios ochenta de nuestro siglo.

John S. Brushwood, en su libro México en su novela, se propone “dar
cuenta y razén de la realidad mexicana seglin se nos revela en las novelas del

. Organizado siguiendo una lista cronolégica de las novelas escritas en

pais
México, el estudio abarca un periodo que va desde la época colonial hasta

nuestros afios setenta aproximadamente.

Este estudio tuvo su continuacién y puesta al dia en La novela mexicana
(1967-1982)°, en ¢l define las cualidades de la novela durante este periodo; hace
un repaso de las obras publicadas; dedica atencién a los nuevos narradores y

revisa la interrelacion entre temas y técnicas en las novelas estudiadas.

3 Sefchovich, Sara, México: pais de ideas, pais de novelas. Una sociologia de la literatura
mexicana. México, Grijalbo, 1987, p. 5.

4 Brushwood, J, 8., México en su novela, México, FCE, Tezontle, 1992, p. 9.

* Brushwood, J. S., La novela mexicana (1967-1982), México, Grijalbo, 1985,
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Por altimo, con Emmanuel Carballo nos acercamos a la narrativa
mexicana desde otro prisma, el de los propios escritores. Carballo reunié en 1965
una serie de diecinueve entrevistas en un libro que se ha ido reeditando
sucesivamente, hasta la ediciébn actual “minuciosamente corregida y
satisfactoriamente aumentada” que cuenta con la palabra de veintidds novelistas;
desde Vasconcelos, pasando por Agustin Yafiez, hasta llegar a Carlos Fuentes.
Protagonistas de la literatura mexicana® nos abre otra via més de conocimiento

de las letras mexicanas.

Independientemente de los planteamientos seguidos por estos y otros
estudios, como deciamos, con ellos obtenemos una panordmica de la narrativa
mexicana. Si hacemos ahora un repaso de la misma es, principalmente, con
vistas a un objetivo: teniendo como punto de mira a la novela urbana,
detectaremos sus origenes, comprobaremos cual ha sido su evolucion y cudles

han sido sus variantes estilisticas y conceptuales hasta nuestros dias.

Comenzaremos por sefialar que la mayoria de los estudios coinciden en
sefialar una serie de fechas concretas - unas veces coinciden con la publicacién
de novelas y otras con acontecimientos histéricos- como momentos significativos
para la evolucién de la narrativa. Asi, 1910 y la Revolucién, 1947 y la
publicacién de Al filo del agua, 1964 y la nox}ela de la Onda o 1968 y los sucesos
de Tlatelolco, todas ellas marcarian el inicio de nuevas etapas para la narrativa.
Asumidas estas divisiones, podemos establecer, en lineas generales, que serian
cuatro las fases en que es posible dividir la evolucién de la narrativa, en funcién

de las variaciones teméticas y estilisticas que cada una de ellas propone.

Cronologicamente hablando, se podria establecer la siguiente

periodizacion:

¢ Carballo, Emmanuel, Protagonistas de la literatura mexicana, México, Porrua, n® 640, 1994,
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1.1 1910-1940: de la euforia al pesimismo

Primera fase, que s¢ inicia con una fecha clave, la de la Revolucién
mexicana; la cual dejé como herencia en el &mbito cultural un afan por “contar”
haciendo uso de una épica revolucionaria, que acabd por dominar el paisaje
literario con novelas documentalistas y memorias de campafia. Esta narrativa,
nacionalista y edificante, con una revalorizacion de los elementos indigenas de la
cultura mexicana, fuvo como maximos exponentes a autores tales como Mariano

Azuela, Martin Luis Guzmadn o José Vasconcelos (Ulises Criollo, 1935).

Durante la fase armada de la Revolucidén no aparecieron novelas de este
tema, con la tUnica excepcion de Los de abagjo de Mariano Azuela, obra
prototipica del hecho armado, en la cual el autor muestra su desengafio hacia las

masas, hacia el pueblo por él descrito.

En los afios veinte, junto a las novelas de Azuela (La malhora de 1923 o
El desquite de 1925), en las cuales abandona la lucha como tema y se ocupa de la
nueva situaciéon social de un pais en transito hacia la reconstruccién, nos
encontramos con la obra de Martin Luis Guzman (E! dguila y la serpiente
de1928 o La sombra del caudillo de1929), autor de una literatura que constituye
la otra visidn paradigmatica de la Revolucidn: ambos autores ejemplifican a la
novela social y politica por excelencia. Si Azuela hace ¢l retrato del pueblo en
movimiento, Guzmén ya se ocupa de mirar a la Revolucion desde la perspectiva
del poder; son éstas las dos visiones paradigmaticas de la Revolucion, la de los

de abajo y la del poder.

La época de oro de la novelistica de la Revolucién comprende entre los
afios veinte y cuarenta de este siglo y puede decirse que culminé con tres obras

que, por una parte, significaron la consagracion de la narrativa revolucionaria vy,
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por otra, se convirtieron en puntos nodales para el cambio de rumbo de la
narrativa mexicana. Se trata de EI luto humano (1943) de José Revueltas, A! filo
del agua (1947) de Agustin Yafiez y Pedro Pdramo (1955) de Juan Rulfo, las

cuales comentaremos en el apartado siguiente.

Hasta tal punto la revolucién dejé su huella, que se convierte en un
antecedente indispensable para entender la evolucién de la narrativa mexicana
posterior. Criticos e investigadores como Max Aub, E. Carballo, J.S. Brushwood,
S. Sefchovich, J.L. Martinez, R. Castellanos y un largo etcétera, coinciden en
seflalar como punto de arranque de la narrativa contemporanea mexicana a esta
novela de la revolucion. A este respecto, es interesante la opinién de Jorge von
Ziegler, segin el cual no se puede decir que exista una novela de la Revolucion
como corriente literaria ya que lo que “une a los novelistas de la Revolucion es
un tema y no una técnica o un estilo o siquiera una manera de pensar”; de ahi que
para los novelistas, el tema sea la unica identidad posible “en este vasto y

desorganizado mundo de posibilidades narrativas™’.

Efectivamente, se trata de una literatura que es tan diversa, amplia y
contradictoria como el proceso mismo en que se gestd y que intenta relatar: junto
al relato de los hechos armados y la forma de ser de los revolucionarios (Mi
general, 1939, de Gregorio Lopez y Fuentes o Vdmonos con Pancho Villa, 1931,
de Rafael F. Muifioz), de las memorias, del problema de la lucha por la tierra o
de las guerras cristeras, nos encontramos, ademads, con diferentes visiones
adoptadas por los autores sobre el hecho y sus consecuencias, en funcién de sus
vivencias personales y de su ideologia. Tal diversidad, sin embargo, no nos
impide ver en estas novelas, no sélo una tematica comin sino también un estilo y

un “tono” que las unifica y nos permite hablar de corriente literaria.

" Von Ziegler, Jorge, “Novelistas o novelas de la Revolucién mexicana”, en La Palabra yel
Hombre, Univ. Veracruzana, Xalapa, Veracruz, enero-junio, 1985.
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En cualquier caso, a partir de los hechos revolucionarios, se aprecia cémo
la prosa se bifurca en dos tendencias, tal y como se manifiesta en los textos de
los autores que se retnen en ¢l Ateneo de la Juventud, fundado en 1910, aunque
no empieza a aparecer su obra hasta los afios treinta. Esta dicotomia habra de
convertirse en una constante de la narrativa mexicana, hasta la aparicion hacia

mediados del siglo de las obras de J. Revueltas, A. Yaiiez, J. Rulfo y C. Fuentes.

Asi, ademas de los escritores mencionados anteriormente, mas interesados
por la problemdtica nacional y que se dedicaron a novelar los hechos
revolucionarios por medio de una prosa dindmica y critica, de esencia épica y
afirmacion nacionalista, nos encontramos con autores como José Vasconcelos,
Julio Torrt 0 Martin Luis Guzman por ejemplo, que, con Alfonso Reyes como
maestro, se muestran interesados en abrirse a la cultura universal, a la
“imaginacion”. La prosa imaginativa de esta etapa busca evadirse del contexto
histérico de la Revoluciéon mexicana; es decir, no refleja directamente los
acontecimientos que modificaron la vida del pais. Y no sélo se desinteresa de la
historia reciente sino que la reemplaza por “un acontecer en que lo subjetivo
triunfa sobre lo objetivo, el absurdo sobre la ldégica, el juego sobre el

compromiso y la estética sobre el dolor, la agoniay la muerte”®.

Y junto a los ateneistas, cabe mencionﬁr al grupo de los Contempordneos,
formado por poetas que ocasionalmente escribieron cuentos y novelas cortas, lo
mismo que ensayos o notas de critica bibliografica. Escritores como Torres
Bodet, Novo, Owen o Villaurrutia representan esta corriente que quiso llevar lo
universal a México; heredaron la actitud universalista del Ateneo de la Juventud
pusieron en practica un cuerpo de ideas individualistas, aristocratizantes y

tefiidas de pesimismo, através de una prosa estilizada y sensual; con lo cual se

¥ Carballo, Emmanuel, en el prélogo a Bibliografia de la novela mexicana del siglo XX, México,
Materiales de Extensién Universitaria, Serie Textos, UNAM, 1988, p. 10.
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situaron en la orilla opuesta de los nacionalistas a ultranza, defensores de una
literatura realista y testimonial. De ellos dice Marta Portal: “Alrededor de 1924
hay una proliferacién de novelas intimistas que escriben los literatos ‘puros’, el
grupo de los Contempordneos. Estas novelas, de divagacién o intimistas al estilo
proustiano, eluden la realidad circundante y por disciplina estética no se refieren

a los temas de la Revolucion.”

Ademas, de la narrativa publicada ya en el periodo que abarca los afios
treinta y cuarenta, podemos rescatar dos tipos de prosa, significativas tanto
desde el punto de vista literario como sociolégico; me refiero a Ia prosa llamada
campesina y a las narraciones indigenistas. Novelas como E! indio (1935) de
Gregorio Lopez y Fuentes o El resplandor (1937) de Mauricio Magdaleno,
alinan estos dos tipos de prosa ya que en ellas no sé6lo aparece la figura del indio
sino que ésta aparece identificada con la tierra que habita, conjugando asi indio-

campesino.

Ambos tipos de prosa reproducen una vez mas el ambiente politico del
momento, el interés por la tierra que se advierte en el plan de gobierno de Lazaro
Cardenas (1934-1940) y las promesas de reforma agraria, se plasman en una
novela y un cuento del reparto de la tierra; una prosa en la que no hay personajes
sino arquetipos: los hacendados, que en todos los casos son malos y el
campesino, que en cualquier situacién es bueno. Y junto al campesino reaparece
el indio como personaje de ficcion. Este personaje ya habia sido tratado en la
narrativa del siglo anterior, dentro de la novela denominada "indianista", en la

cual se le idealizaba, exaltando las virtudes del primitivismo.

’ Portal, Marta, “Novela mexicana contempordnea”, en Tascén, Valentin y Fernando Soria,
Literatura y sociedad en América Latina, Salamanca, Edit. San Esteban, 1981, p. 162.
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Hacia finales del siglo XIX comenz6 a desarrollarse lentamente en la
América espafiola una tendencia a reconocer la injusticia social perpetrada contra
el indio y, mds tarde, a tomar en consideracion las caracteristicas étnicas que
aislaban a los grupos indigenas; el tema se convirtié en uno de los grandes temas
del siglo XX en la literatura hispanoamericana y es aqui en donde podemos

hablar de novela indigenista.

La diferencia entre indianismo e indigenismo seria la siguiente: la prosa
indianista idealiza a los personajes, con una prosa discursiva, retorica,
politicamente justa pero en el terreno de la estética ineficaz y muchas veces de
valor nulo. La prosa narrativa indigenista, por el contrario, trata de crear una
distancia entre ¢l escritor y la materia prima sobre la cual escribe, el indio.
Contempla a este como un ser de carne y hueso, con virtudes y defectos,

apetencias e inhibiciones.

Se puede considerar que la novela El indio (1935) de Lépez y Fuentes fue
la que marcé el paso a esta nueva vision del indio, inaugurando asi la
denominada novela indigenista en México. Ahora bien, el concepto que del indio
se forma Lopez y Fuentes es el propio de un reformador social, para el que el
indio no es parte de la sociedad porque se le considera “otro”; las escenas de su
vida estdn pintadas a la manera costumbrista y aunque el autor le tiene simpatia,
no logra penetrar verdaderamente en el ser del indio, como lo hicieron novelistas
posteriores. Ve lo que el indio hace, pero no desde el punto de vista del indigena,

sino desde el suyo.

Por su parte, la novela E!/ resplandor de M. Magdaleno, muestra el
caracter de la “otredad” del indio més claramente que la novela de Lopez y
Fuentes; con palabras de J.S. Brushwood: “el autor coloca a sus personajes

indigenas en contacto directo con el hombre blanco y muestra que el muro que
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los separa se eleva o se baja cuando y como le conviene al blanco. El indio es
diferente siempre, aunque el muro se baje para permitir al hombre blanco
acercarse cuando le conviene.”'® EI resplandor, como El indio, es una novela
indigenista pero su alcance es mucho mayor al convertirse en una novela de
protesta social, contra el fracaso de la Revolucién en lo que respecta a aliviar la
triste situacion de esa comunidad, pero més aun contra la falta de consideracion

humana hacia el oprimido.

Los afios cuarenta presenciaron el apogeo de esta tendencia con novelas
como Nayar (1941) de Miguel Angel Menéndez, Los peregrinos inméviles
(1944) de Lépez y Fuentes, Lola Casanova (1947) de Francisco Rojas Gonzélez,
Donde crecen los tepozanes (1947) de Miguel N. Lira, El callado dolor de los
tzotziles (1949) de Ramén Rubin y Juan Pérez Jolote (1949) de Ricardo Pozas.
Es preciso sefialar el caracter excepcional de esta ultima, en el sentido de que
rompe con una seric de lugares comunes: no se trata de leyendas o
supersticiones, ni de habitos 0 modos de vida, no hay en ella afdn de protesta o
reforma social, ni miradas complacientes o paternalistas; Juan Pérez Jolote es un

testimonio en el cual ¢l indigena es su propio relator y no el “otro”.

1.2 1940-1980: del pesimismo a la buisqueda de identidad

Contemporaneos a estas novelas indigenistas nos encontramos con otros
ejemplos de cémo, en el transcurso de los afios cuarenta, ¢l acento de la
novelistica se habia desplazado claramente del relato de la accion revolucionaria
contagiado de idealismo, a la observaciéon de la sociedad producida por la

Revolucion, la mayoria de las veces impregnada de desencanto y amargura.

¥ Brushwood, 1.S., op. cit., 1992, p. 370.
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Serdn dos novelas las que nos ¢jemplifiquen esta tendencia; ambas se
convierten en el antecedente o, al menos, en indicador de cuales fueron los
caminos que tomd la novela posterior. Me refiero a Nueva Burguesia (1941) de

Mariano Azuela y 4l filo del agua (1947) de Agustin Yafiez.

Después del ciclo de novelas de la Revolucion -desde Los de abajo (1915)
hasta Tribulaciones de una familia decente (1918)- Azuela publicé cuatro
novelas entre 1937 y 1940, en las cuales expresé su amarga censura de la
situacién politica de la Revolucién hecha gobierno. En 1937 en El camarada
Pantoja, hace una denuncia contra la politica del régimen de Calles, en San
Gabriel de Valdivias (1938), narra la historia de una comunidad victima, primero
del hacendado; luego de un reformador agraric y, finalmente de un militar
enviado para restablecer el orden y la justicia, el cual resulta tan malvado como
los demas. Regirna Landa de 1939 critica los nefastos efectos de la burocracia y

en Avanzada (1940) ataca a la reforma agraria y a los dirigentes obreros.

En general, en estas novelas, sus ataques estin orientados contra los
dirigentes, pero en 1941 Azuela cambid el blanco de su ataque poniendo al
pueblo en lugar de los dirigentes. Asi, en Nueva Burguesia, rescata ese pueblo de
los humildes que, tras la Revolucién, se encontraron en circunstancias
econdmicas que les permitieron gozar de bienes materiales hasta entonces
vedados para ellos. Esta novela trata basicamente la desorientacién del
provinciano que llega a la gran ciudad; conformando una nueva ciase social que
trata desesperadamente de conseguir todo lo que {a sociedad urbana le brinda. El
autor reproduce de manera convincente personas y problemas, pero lo
verdaderamente destacable es la amargura de Azuela ante la nueva escala de
valores que rige las vidas de sus personajes; su solucion: siempre el pasado
mejor que el presente, la provincia mejor que la ciudad, la tradicién por fin antes

que la modernidad.
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En cualquier caso, desde el punto de vista de la narrativa, esta novela
resulta doblemente significativa; por una parte, es un ejemplo de cémo la
narrativa avanza de la mano de la historia, en el sentido de que se ocupa no de
los hechos revolucionarios en si sino de la Revolucion y los revolucionarios ya
en el poder. Por otra parte, ¢sta obra se convierte en punto de partida, en
antecedente de las novelas “metropolitanas” escritas a partir de los afios
cincuenta; resultando en cuanto a estilo, estructura y ambientes bastante mas

innovadora que muchas de las llamadas nuevas novelas.

En 1947 se publica la novela A/ filo del agua, la cual ha recibido unanimes
interpretaciones, si no en cuanto al estilo, si en cuanto al papel que ha cumplido
en la evolucion de la narrativa mexicana: “abre la novela moderna” (J. Luis
Martinez); “Yafiez consigue en ella lo que no pudieron obtener los novelistas que
usan este tema [Revolucion]: una partida de nacimiento y un acta de defuncién”
(E. Carballo); “sefiala un hito, encierra las caracteristicas de una nueva
direcci6on” (Brushwood); hasta el punto de que, para este critico, el afio 1947
marca ¢l final de una etapa para la prosa mexicana y el inicio de otra, en lo que

se refiere a temas y técnicas.

Ya vimos en su momento la division que Emir Rodriguez Monegal
propone a proposito de la novela latinoamericana. Efectivamente, reconoce
cuatro generaciones o grupos de escritores en el periodo comprendido entre 1930
y 1960; dentro de la primera generacién encontramos a Yéfiez, entre otros como
Asturias, Borges, Carpentier o Marechal y a los cuales considera los grandes

renovadores del género narrativo en este siglo.

Afirma que en los libros de estos escritores no sélo se continfia la
tradicion de la novela de la tierra -exploracion profunda de la naturaleza y del

hombre americano, de los mitos |[...] - sino que se efectiia en ellos una importante
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labor critica. Asi, Yafiez y los demds de su promocién, volcando su mirada sobre
esa literatura mitica y de testimonio apasionado, intentaron sefialar lo que esa
realidad novelesca tenia de retérica obsoleta; buscando al mismo tiempo otras
salidas porque “[...] ellos son sobre todo, renovadores de una visién y de un
concepto del lenguaje. La primera coleccion de relatos de Borges [...] marca una
ruptura tan profunda con la tradicién lingiiistica de Rivera y de Gallegos, como
lo har4 més tarde y desde un 4ngulo més hispanico, Miguel Angel Asturias [...] o
Agustin Yafiez con 4! filo del agua, [...]""'

Pero, ;en qué reside la originalidad de la novela de Yafiez? Tal vez no la
encontremos en el tema sino en el enfoque y en la abundancia de medios para
desarrollarlo. El tema, la historia es la de un pueblo, podria ser cualquicra, en los
ultimos afios de la dictadura de Porfirio Diaz (1876-1910); un pueblo que, a
pesar de mantenerse aislado y oprimido por un ambiente hermético y asfixiante
donde imperan rigidas normas morales, donde el amor aun habiendo sido
legitimado por la bendicién eclesidstica, es como un estigma que averglienza a
quien lo padece, a pesar de todo fermentan en €l rebeldias, inconformidades y
nuevas ideas de justicia. Situacién que culmina con el estallido de fuerzas hasta
ese momento contenidas. Yafiez termina su novela en ¢l momento en que la

Revolucién empieza.

Como deciamos, no es en este tema sino en su enfoque en donde residiria
el mérito del autor: por una parte, el escritor adopta una perspectiva para
considerar la totalidad de los hechos sustentando una ideologia que le permite
juzgarlos y mostrar su relacién con los fines buscados. Por otra parte, juega con
una serie de elementos técnicos que van desde el mondlogo interior, la

yuxtaposicion de situaciones y tiempos, dominio idiomatico desde el lenguaje

1 Rodriguez Monegal, Emir, “Los nuevos novelistas” en Aurora M* Ocampo, La critica de la
novela iberoamericana contempordnea, México, Instituto de Investigaciones filol6gicas,
UNAM, 1984, p. 104.
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popular pasando por el culto o incluso el latin, hasta el tratamiento de muitiples

personajes y acciones diferentes de un modo contrapuntistico.

Estas razones hacen que Yafiez sea considerado “precursor y maestro de
toda la generacion actual de narradores [...] por su afdn de interpretar la historia
patria y de expresar sus hallazgos recurriendo a los procedimientos maés
novedosos y disimbolos tomados de tradiciones literarias ajenas a la nuestra,

r . . s g . - i
pero esforzandose por asimilarlas a nuestra idiosincrasia [...]""*

Si cronolégicamente A/ filo del agua fue pionera por las razones
anteriormente citadas, Pedro Pdramo de Juan Rulfo, publicada ocho afios mas
tarde, comparte con ella y quiza supera sus logros. En cualquier caso, estas dos
novelas agotan, desde dentro, las posibilidades en que descansaba la prosa de la
Revolucion y facilitan el advenimiento de un nuevo lenguaje, de nuevos tipos de
estructuras y estilos y, sobre todo, el acceso a una temdtica diferente. Asi, con
estas obras, por primera vez, se posibilita la entrada del nuevo escenario urbano
asi como el cultivo de la experimentacién lingiiistica, de manera que ciudad y
maestria verbal vendrian a sustituir al campo mexicano y al lenguaje
decimondnico hasta entones predominantes'®. Frutos posteriores de esta nueva
concepcion fueron las obras La region mds transparente (1958) de Carlos
Fuentes, Los albafiiles (1963) de Vicente Lefiero y La feria (1963) de Juan José
Arreola.

12 Castellanos, Rosario, Juicios Sumarios, México, Cuadernos de la Fac. de Filosofia, Letras y
Ciencias de la Univ. Veracruzana, Xalapa, Veracruz, 1966, p. 119

13 Precisamente Arturo Azuela hace referencia a esta circunstancia, manteniendo que los diez
afios comprendidos entre 1945 y 1955 supusieron una verdadera revolucién narrativa y no sélo
para México; hasta el punto de que no tiene razon de ser hablar del boom de los sesenta, puesto
que en la década anterior ya se manejaron todas sus supuestas innovaciones teméticas y
técnicas. Recojo estas palabras de su conferencia “Pérdida y resurreccién a diez afios de la
muerte de Juan Rulfo”, pronunciada el 25-1V-1997 en el Instituto de México en Espafia.
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Pedro Pdramo vio la luz en un periodo de la historia mexicana que se
caracteriza principalmente por el afin de modernizacién. Dicho periodo abarcaria
dos sexenios presidenciales, el de Ruiz Cortines (1952-1958) y el de Lopez
Mateos (1958-1964). Al igual que en los otros ambitos, en el cultural, la
tendencia principal fue el debilitamiento del nacionalismo que desde fines de la
Revolucién habia sido 1a caracteristica de las ideas. Ya no se trataba de buscar lo
propio, la identidad original; a los intelectuales, los estimulos de la Revolucién
les parecian agotados por haberse convertido en una gastada formula de
promocioén oficialista. Sus miras eran ahora més amplias: ya no importaba la
parcialidad del pueblo, de la provincia o incluso del pais, sino la totalidad del

mundo moderno.

Junto a esta apertura cultural, los prosistas de la década de los afios
cincuenta enfrentaron dos actitudes: el rechazo del pasado inmediato y el
desconcierto frente al futuro; sabfan qué es lo que no debian hacer pero

ignoraban cuales eran los caminos que debian tomar.

De esta manera, el proceso modernizador y sus contradicciones
impregnaron el debate no solo politico, econémico o intelectual sino también el
panorama literario. En el marco de la narrativa nos vamos a encontrar con una
serie de novelas, publicadas en los afios cincuenta y sesenta, que reproducen de
una u otra forma esa doble dicotomia entre tradicién-modernidad y pasado-

futuro; novelas que, en definitiva, abren una nueva etapa para la narrativa.

Antes de proseguir, quisiera resaltar, a la luz de lo visto hasta este punto,
como literatura mexicana y politica o sociedad aparecen siempre relacionadas,
hasta tal grado que la mayoria de los criticos, incluso los que no pretenden hacer
un analisis literario desde el punto de vista socioldgico, se han visto obligados a

hacer referencia a estas cuestiones, asi, es frecuente encontrarnos con
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interpretaciones en las que a la aparicién de una tendencia se la haga depender de
un cambio politico, puesto que la literatura se muestra sumisa a los cambios que
impone el gobierno. Sirvan como ejemplo de esta perspectiva las palabras de S.
Sefchovich a prop6sito de la literatura producida en los afios cuarenta;
perspectiva que, por lo que he podido constatar en las novelas posteriores, vy

querdmoslo o no, resulta también valida:

“Desde el [...] viraje de Cardenas [1934-1940], pasando por Manuel Avila
Camacho [1940-1946] y hasta ¢l fin de Miguel Aleman [1946-1952] han
transcurrido los afios cuarenta [...] Si con Calles y con Cardenas hubo
experimentacién en la literatura, es porque también habia una bisqueda politica.
Con Avila Camacho y Alemén la novela esta tranquila y en ella triunfan quienes
traicionan a la Revolucion. En efecto, han triunfado los catrines en la realidad y
en la literatura. El pais marcha por la via de la modernidad y atrds quedan los

indigenas, los campesinos, las leyendas, los pueblos y hasta la Revolucién.”'*

Efectivamente, el cambio de escenario real traerd consigo en la novela de
los afios cincuenta y sesenta la entrada de nuevos protagonistas, nuevos temas,
nuevas técnicas y por supuesto nuevos escenarios narrativos. Es el caso de dos
tendencias que suponen la irrupcién en ¢l mundo de la literatura de autores
joévenes como José Agustin, Gustavo Sainz y Juan Tovar, los cuales plasman sus
nuevas actitudes sociales, sexuales y vitales en una narrativa que intenta romper

con los convencionalismos literarios'”.

Paralelamente, otros autores como Juan Garcia Ponce, Salvador Elizondo,

José Emilio Pacheco y Sergio Pitol, se dedicaron a explorar los mecanismos de la

' Sefchovich, Sara, op. cit., p. 140.

' Sus novelas aparecen a partir de 1964 y, tras el andlisis que Margo Glantz hizo de ¢llas, han
sido catalogadas como “novela de la Onda”; Margo Glantz, Repeticiones: ensayos sobre
literatura mexicana, México, Univ. Veracruzana, Veracruz, 1979.
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creacion literaria, dando lugar a novelas que, esencialmente, versan sobre el acto

de escritura en si mismo.

Siguiendo en nuestro recorrido, nos encontramos con que, nuevamente, un
hecho histérico como fue la matanza de estudiantes en Tlatelolco, en 1968,
provoca una reaccion en los escritores dando lugar a una narrativa testimonial,
representada en numerosas novelas que abordaron la cuestion desde diferentes
puntos de vista. Los afios setenta, literariamente hablando, suponen un periodo
de transicion; el campo de cultivo de toda una serie de corrientes, las cuales
daran sus frutos una década mas tarde: novela fantastica, de aventuras, policiaca,
etc. son algunos de los subgéneros que surgen o se revitalizan en esta época en
obras como las de Bernardo Ruiz, Rafael Bernal y Paco Ignacio Taibo II. A su
vez, los diferentes espacios geograficos del pais comienzan a surgir, despojados
ya de su aura provinciana y nacionalista: el centro de México tiene como
relatores a M” Luisa Mendoza o Severino Salazar, el sur a Hernan Lara Zavala y

Silvia Molina, el norte a Daniel Sada y Federico Campbell.

Veamos a continuacion las novelas més significativas de este periodo, las

cuales supusieron un salto técnico y dialéctico para la prosa mexicana.

El primer camino que tomé la novela, ya ha sido esbozado en ¢l apartado
anterior al hablar de Rulfo; ciertamente su representante mas destacado. Diche
camino continua con las preocupaciones que desde el siglo XIX definieron a la
literatura mexicana, y permanece en su espacio por excelencia: el campo, los
pueblos. Tanto los cuentos de Rulfo de Ei llano en llamas como Pedro Pdramo
son relatos sobre el amor, los rencores, los caciques, el hijo y el padre, la muerte,
el tiempo, etc.; y aunque sus interpretaciones son multiples predomina entre ellas
la lectura mitica: Rulfo consiguié romper con el realismo estitico y testimonial

propio de la novela decimonénica y trajo a la literatura la ambigiiedad, la
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mitificacién de los tipos, del lenguaje, de las situaciones de la Revolucién y al

mismo tiempo trajo la unién con los grandes mitos de la literatura universal.

Después de €l, hubo otros autores que quisieron seguir el camino del
pueblo, del campo, de lo tradicional y, sobre todo, mostrar a un pais que pasé por
una Revolucion y no cambié: Rosario Castellanos en Balin Candn (1957) y en
Oficio de Tinieblas (1962) muestra, sin intentar redimirlo, al indigena y lo
contrasta con el blanco como dos mundos diferentes, imposibles de
comprenderse; Elena Garro en Los recuerdos del porvenir (1963) retrata la
provincia, en los pueblos que se oponen a cualquier cambio y defienden sus
convenciones, pero sobre todo sus mitos y su magia; La feria (1963) de Arreola

también tendria cabida en esta linea.

El segundo camino que tom¢é la novela se caracteriza por reunir tres los
tres elementos siguientes: tradicién de afanes totalizadores para retratar al pais,
con una concepcion moderna de la literatura y con un nuevo espacio que es la
ciudad. Uno de los primeros autores en asumir este camino fue Luis Spota, la
suya es efectivamente una literatura con afanes totalizadores, con veintiséis
novelas en las que quiso recrear todos los aspectos de la vida social, cultural,
econémica y politica de México. En Casi el paraiso (1956) por ejemplo, el
autor se ocupé de retratar a la burguesia del México posrevolucionario; tema
que ya habia sido tocado por Azuela en 1941 con Nueva burguesia y del que
posteriormente nos hablari Fuentes; la diferencia estriba en que fue abordado por
Spota de mode distinto y nada intelectual: mucha accién, didlogo rapido, efectos
sorpresivos, construccion lineal y ninguna disquisicién sobre los males sociales,
lo que, junto con la recreacién de personajes y situaciones fécilmente

reconocibles en el mundo real, le atrajo numerosos lectores.
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Ahora bien, el paradigma de este segundo camino no es Spota sino Carlos
Fuentes y su novela La region mds transparente (1958). Sobre esta novela
numerosas y variadas han sido las criticas. La mayoria coinciden en otorgarle un
papel inaugural -obviando asi a Casi el paraiso- en cuanto al planteamiento, es
decir vision total y critica de la sociedad en la Ciudad de México posterior a la
Revolucion; ahora bien, nos encontramos con opiniones encontradas por lo que
respecta a sus logros formales; desde collage magistral o lenguaje muy trabajado
a monumento al confusionismo o solemne en demasia: “su mayor mérito reside
en la adecuada conjuncién de los modernos procedimientos con una correcta
posicion politica frente a la realidad del pais.” (Carballo, 1988), “Toda una red
intrincada de alegorias y simbolos [...] con una riqueza lingtiistica y una carga de
inteligencia y de ideas, que en La region mds transparente se manifestaban ain
atropelladamente.”'$, “con €l (Fuentes), la novela dej6 de ser la artesania burda y
provinciana que se hace ahi de cualquier manera, si al fin y al cabo ni en el
propio pueblo del novelista se lee {...] Fuentes elevo la novela a grandes,

desmesuradas ambiciones.”!”

En esta misma “linca totalizadora”, utilizando la terminologia de S.
Sefchovich, cabe la novela de Fernando del Paso José Trigo (1966). De este
texto que quiere dar cuenta de las Iuchas entre pueblo y gobierno utilizando para
ello a un fantasma llamado José Trigo, resalta sobre todo su ambiciosa
elaboracion tanto por lo que respecta a su versatilidad estilistica como a la

estructuracion narrativa.

Pareceria que el autor quiere dejar consignado en su novela todo lo

consignable, a través de variados registros lingiiisticos, recorriendo diversos

' Martinez, José Luis, “Nuevas letras, nueva sensibilidad” en Aurora M® Ocampo, op. cit., p.
195.

7 Blanco, José Joaquin, “Aguafuertes de la narrativa mexicana 1950-1980”, en Nexos, n° 56,
agosto de 1982, p. 30.
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mitos, incluido el de la piramide convertido en estructura narrativa, el cual
implica un retorno por inversion al punto de partida: el libro consta de nueve
capitulos iniciales “ascendentes” (del 1 al 9), seguidos de un puente intermedio
para concluir con nueve capitulos “descendentes” (del 9 al 1). La anécdota
fundamental de esta novela tiene que ver con una huelga de obreros ferroviarios,

el intento fallido de sobornar a un dirigente y su asesinato posterior.

Pero este material narrativo es parte de un cuadro méds ampilio que
comprende una vision de la vida en Nonoalco-Tlatelolco, drea que en un tiempo
estuvo en las afueras de la Ciudad de México y que actualmente ha quedado
completamente dentro de ella. Este marco permite el desarrollo de un tema que si
bien incide sobre la anécdota central, no coincide con ella: et tema es el de la
experiencia del mexicano provinciano que llega a la capital e ingresa en una

comunidad de trabajadores.

En cuanto a las técnicas narrativas, est4 narrada en primera persona por
un narrador que no participa en la novela, un “yo” no identificado que anda en
busca de José Trigo. Toda la accidn tiene lugar antes de la escena inicial, de
modo que lo que sabemos acerca de José Trigo es lo que ya ha ocurrido y por
boca de los diferentes personajes. Definitivamente, los aspectos técnicos y
estilisticos de la novela “resaltan” tanto ante el lector que éste ve como el

contenido pasa, no ya a un diferente plano sino a un segundo plano.

Este aspecto ha provocado en la critica un rechazo, “considerdndola una
novela demasiado ambiciosa, que quiere constituirse en arquetipica, en
transcendente [...] con montajes llamativos (y hasta presuntuosos) [...]”*%. Con

sus dos novelas siguientes Palinuro de México y Noticias del Imperio, Del Paso

¥ Sefchovich, Sara, op. cit., p. 166.
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reafirma su estilo e intenciones: innovador, interesado en los procesos histdricos

retratados en su totalidad.

Los afanes totalizadores y realistas, las ganas de retratar al pais y a su
gente, su modo de ser y su historia también se encuentran presentes en novelas
como Ojerosa y Pintada (1960) de Agustin Yafiez, La comparsa (1964) de
Sergio Galindo, o las novelas de Jorge Ibargiiengoitia que recrean la historia pero

de manera critica, irénica y hasta con humor.

Pero serd Vicente Lefiero el que conjugue en sus novelas los afanes
totalizadores al estilo de Fuentes y las nuevas tendencias de los sesenta, que se
preocupaban mas por las relaciones humanas y en el &mbito de lo intimo. Asi, su
literatura representaria la transicién entre los afios cincuenta y los sesenta, en el
sentido de que pasé de querer conocer al pais completo con sus gentes a
interesarse por pocos personajes pero en detalle. Obras como Los albafiiles
(1964), Estudio Q (1965) o El evangelio segun San Lucas (1979) son el relato de
la historia como vida cotidiana, pretenden un mejor acercamiento a los
problemas sociales a través del retrato de sucesos concretos, de individuos
concretos, con su forma de hablar; y ésta sera precisamente una de las

caracteristicas de la denominada “literatura de la onda”.

De los estudios dedicados a esta corriente podriamos destacar los de
Margo Glantz (ver nota 15) y M® Isela Chiu-Olivares'®, aunque la “novela de la
Onda” aparece como referencia obligada en todos los analisis de la narrativa
mexicana contemporanea. Todos ellos coinciden en otorgar un valor inaugural a
dicha corriente; en el sentido de que supuso una ruptura en varios niveles: en el

lenguaje, en la actitud del narrador, en los temas y en las técnicas narrativas.

1 Chiu-Olivares, M® Isela, La novela mexicana contempordnea (1960-1980), Madrid, Edit.
Pliegos, 1990.
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Asi, seran elementos constitutivos de estas novelas los juegos lingliisticos
y tipograficos; el empleo del habla coloquial, el tratamiento de temas hasta
entonces tabu en la narrativa, como el sexo o las drogas; el empleo de recursos
narrativos inusuales, como grabadoras, teléfono, etc., asi como el papel que

desempefia la Ciudad de México en la trama®.

Aunque la critica ha asumido la denominacién “novela de la Onda” como
sinénimo de corriente literaria e indirectamente de generacion de escritores,
curiosamente son los propios autores aludidos los que se niegan a asumir dicha
denominacién. A este respecto, son relevantes las palabras de José Agustin:
[...] Yo no soy el que dice que yo soy de la Onda [...] todas las formulaciones en
torno a la Onda han sido extraordinariamente vagas y de una irresponsabilidad y
de una falta de rigor critico alarmante. Por eso yo me niego a ser circunscrito a
una corriente que yo no inicié, que yo no propuse, y que a la critica le ha servido
como una etiqueta sumamente simplista, de una falta de rigor extraordinaria
[...]”; “No constituimos un movimiento literario [...] Brushwood, en su ltimo
libro sobre la literatura mexicana, se la pasa hablando de la Onda, pero nunca
define qué diablos es. Carlos Monsivais dice una cosa, Margo Glantz, que fue la
que inventd toda esta payasada, dice otra cosa enteramente distinta [...] y nadie

se pone de acuerdo en lo que es la Onda [...]"%".

A pesar de todo, vélganos la denominacién “novela de la Onda” para
referirnos principalmente a tres novelas. Aunque serdn analizadas en el capitulo

111, adelantaremos que son consideradas como iniciadoras de dicha corriente y se

% De los estudios monograficos sobre la “Onda” podemos destacar las tesis siguientes: Schafer,
Susan Carol, Prose fiction of the Onda Generation in Mexico, Univ. of California, Los Angeles,
1981; Martinez, Jorge, La novela de la adolescencia en México, Univ. of California, Irvine,
1982.

% Teichmann, Reinhard, De la Onda en adelante. Conversaciones con 21 novelistas, México,
Edit. Posada, 1987, pp. 60 y 61 respectivamente.
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trataria de: La Tumba (1964); De Perfil (1966), ambas de José Agustin y Gazapo
(1966), de Gustavo Sainz. El autor de La Tumba nos presenta la vida de un joven
escritor, de familia acomodada, que se entrega a las “delicias” de la vida para
terminar en una situacion vital préxima al suicidio. Obra esta mucho mas
sombria y depresiva que su siguiente novela De Perfil, en la que recoge tres dias
de la vida de un joven, los cuales se convierten en un rito de iniciacién hacia la
madurez; este viaje inicidtico sera el mismo que aparezca en Gazapo, obra que
comparte con la anterior el espiritu de rebeldia de unos jévenes desapegados de
sus familias, de su entorno, sin motivaciones vitales, intelectuales o politicas

definidas.

Por ultimo, debemos hacer referencia a la tercera linea que se manifiesta
en la narrativa de ésta época. Dicha linea tiene como primer representante a Juan
José Arreola, en cuyos relatos, de poderosa imaginacion, la sencillez de la forma
y la palabra contrastan con la complejidad de lo relatado. Si bien no puede
decirse que haya tenido descendientes directos, sus obras abrieron el camino
hacia lo intimo y las emociones personales, hacia una prosa preocupada por
problemas cotidianes pero no superficiales, preocupada por encontrar lo esencial

de las relaciones humanas y, al mismo tiempo, de la perfeccion estilistica.

Podemos apreciar estos rasgos en novelas como: Polvos de arroz (1958),
La justicia de enero (1959), El bordo (1960) y Nudo (1970) de Sergio Galindo,
novelas en las que el autor se interesa por las relaciones humanas, por la
dificultad de la vida personal, por la familia y sus costumbres, con un estilo llano
preocupado por los detalles; Sergio Pitol, por su parte, hace relatos “de época”
que ven a la historia desde una perspectiva familiar y a la familia desde una
perspectiva subjetiva; asi ocurre en Ef tafiido de una flauta (1972) y en El desfile
del amor (1984), novela que obtuvo el premio Herralde de novela en Espafia y

que ser4 analizada en el capitulo siguiente en su calidad de novela urbana. Juan
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Garcia Ponce, obsesionado por las relaciones humanas, la angustia existencial, el
amor, el cuerpo y el sexo, va evolucionando en sus novelas ~-desde Su imagen
primera (1963) a De dnima (1984)- hacia una mayor subjetividad. Carlos
Fuentes, en textos como Aura (1962) o Cumpleafios (1969) también ejemplifica

esta linea personalista y no social.

Afiddiremos un titulo més a este grupo: EI /ibro vacio (1958), de Josefina
Vicens. En él, la autora se¢ ocupa del ser interior, de la angustia y del miedo; pero
ademds, como dice Cristopher Dominguez: “ [...] involucra a una ciudad vacia,
despojada del magnetismo de la comunidad, engendrando hombres vacios
[..]"2. Ambos factores son tomados en cuenta por Guadalupe Lépez Bonilla
cuando selecciona esta novela en un estudio en el que mantiene que el realismo
en la novela de esta época —entendido como incorporacién de hechos histéricos y

nacionales- no es incompatible con la universalidad de los textos.”

Puede decirse que la narrativa de los afios setenta comienza con la
publicacién en 1965 de Farabeuf de Salvador Elizondo, la cual inauguraria un
estilo que ha recibido los nombres de “metaficcion”, “escritura” o “formalismo”,
Novelas posteriores como Cambio de piel de Carlos Fuentes, Morirds lejos de
José Emilio Pacheco y E! garabato de Vicente Leiiero, todas ellas publicadas en
1967, son un ejemplo de esta tendencia preocupada por la creacién en sf misma,
por la participacién del lector, por el nuevo papel del narrador. Lo
importante es la forma, las técnicas, los montajes y sobre todo 1a autorreferencia;

el tema es la técnica y viceversa.

 Dominguez Michael, Cristopher, Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX, México,
FCE, 1991, vol. ], p.1053.

¥ Loépez Bonilla, Guadalupe, La novela urbana en México: 1958-1968. Josefina Vicéns, Luisa
Josefina Herndndez, Vicente Lefiero, Fernando del Paso, Univ. of California, San Diego,
Degree PH, 1991.
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Pero, esta novelistica adquiere una especial relevancia: la literatura
mexicana, ya desde el periodo de la Independencia en €l siglo pasado, tuvo como
principal caracteristica el haber sido absolutamente social, realista y testimonial;
en cambio, esta narrativa se opuso a continuar con esta tradicién y sélo se

preocup0 por lo estético, por ¢l hecho mismo de novelar.

Este espiritu es el que aparece en las novelas de Julieta Campos Tiene los
cabellos rojizos y se llama Sabina (1974) o El miedo a perder a Euridice (1979);
donde elimina las fronteras entre lo literario y lo metaliterario, entre el autor y su
obra. Rasgos similares se encuentran por ejemplo en Acto propiciatorio (1970) y
Lapsus (1971) de Héctor Manjarrez, Tantade! (1975) de René Avilés Fabila,
Segundo suefio (1976) de Sergio Ferndndez y Si muero lejos de ti (1979) de
Jorge Aguilar Mora.

Pero el panorama de los afios setenta estaria incompleto si no hiciéramos
referencia al grupo de novelas surgidas a raiz de 1968 que, desde las més
diversas tendencias narrativas y posiciones ideolégicas, tocan el tema de la
matanza de Tlatelolco. Hecho que marcé a una generacion de escritores,
protagonistas o testigos de los sucesos, como queda patente en los
numerosisimos libros que se publicaron en los afios inmediatamente posteriores.
Sirvan como ejemplo: El apando (1969) de José Revueltas, El gran solitario de
palacio (1971) de René Avilés Fabila, Caddver lleno de mundo (1971) de Jorge
Aguilar Mora, Con él, conmigo, con nosotros tres (1971} de M? Luisa Mendoza,
La plaza (1972) de Luis Spota, Palinuro de México (1977) de Fernando del Paso,
Al cielo por asalto (1979) de Agustin Ramos, Muertes de Aurora (1981) de

Gerardo de la Torre o Que la carne es hierba (1982) de Marco Antonio Campos.

Las dos ultimas décadas apuntan, en lineas generales, a un abandono por

parte de los narradores, de la novela conceptual, culta y reflexiva, compleja y
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erudita que caracterizé a la novelistica de los afios anteriores. Del
experimentalismo narrativo convertido en literatura de la literatura, se pasé a una
prosa deseosa de contar historias; lo cual se ha traducido en un mayor cultivo de
ciertos géneros hasta ese momento poco apreciados: thriller politico, ciencia

ficcién, novela de folletin, etc.

De esta manera, en la actualidad, la nota comiin es precisamente la
diversidad; no obstante, a la luz de las novelas publicadas, se aprecian ciertas

tendencias significativas que podriamos esquematizar asi*:

1. - Presencia de lo cotidiano, en novelas de caracter intimista que abren las

puertas a visiones subjetivas, a la experiencia personal.

En los afios setenta, narradoras como M?® Luisa Mendoza con Con él,
conmigo, con nosotros tres (1971} y De Ausencia (1974), Silvia Molina con La
maiiana debe seguir gris (1977) o M? Luisa Puga con Las posibilidades del odio
(1978) y Pdnico o peligro (1983) iniciaron este camino; el cual se sigue
manifestando en los afios ochenta, en la obra de otras narradoras como Angeles
Mastretta (Arrdncame la vida, 1985); Carmen Boullosa (Mejor desaparece,
1987); Barbara Jacobs (Las hojas muertas, 1987); Laura Esquivel ( Como agua
para chocolate, 1989) y un largo etcétera. En sus cuentos y novelas igualmente
se interesan por su condicién femenina que por contar historias ajenas a
conflictos sexistas; sus obras son experiencias personales que en ocasiones llegan
a ser la suma de un estado de animo generacional, en el que los lectores se

reflejan, intelectual o emotivamente.

?* Gabriel Trujillo Mufioz se refiere a estos aspectos en “La narrativa mexicana finisecular”, La
Jornada Semanal, n° 252, 10-abril-1994, pp. 18-23. Suplemento del peridédico La Jornada,
Meéxico.
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A este respecto puede ser interesante rescatar la opinién de dos de las
escritoras; opinién compartida por el resto, a tenor de lo que manifestaron en una

entrevista realizada por Reinhard Teichman en 1987:

Silvia Molina, a propdsito de si hay un tema feminista en su novela La
mariana debe seguir gris dice: “No. Critico una clase social. Doy una historia de
amor, como la protagonista va en busca de su identidad y de su libertad. Pero si
hubiera sido hombre, el protagonista hubiera hecho lo mismo. No busco una

literatura femenina. Simplemente sucede que soy mujer.”

M.L. Puga comenta: “Sé que esto de las mujeres estd de moda. Lamento
no abundar mds en el asunto, pero tengo la impresion de que pienso mas en

términos de escritura que de identidades sexuales™®’.

El hecho de que sélo se mencione aqui el caso de escritoras no significa
que suscribamos una asociacion entre esa actitud intimista y el género femenino.
En capitulos anteriores y posteriores hemos visto y veremos como dicha

tendencia no constituye una marca de género.

2. - Rescate de la historia, convirtiéndose ésta en protagonista de novelas que

intentan revisarla y desmitificarla.

Este es el caso de Gringo viejo (1981) de Carlos Fuentes, de Noticias del
Imperio (1987) de Fernando del Paso y Madero (1990) de Ignacio Solares;
novelas en las que se retoma la Revolucién mexicana como tema. Por lo que
respecta a la historia mas reciente, se ha producido en los ultimos afios una
narrativa histdrica revisionista y desmitificadora, sin muchos héroes pero con

multitud de villanos. Esto es apreciable en tres novelas publicadas en 1991: La

5 Teichmann, Reinhard, op. cit., pp. 301 y 137 respectivamente.
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guerra de Galio de Héctor Aguilar Camin, Guerra en el paraiso de Carlos

Montemayor, e Historias de la guerra de Sergio Gémez Montero.

3. - Reflejo de la realidad social y politica, en novelas que van de lo policiaco a
lo politico, cuya intencién es revelar las sérdidas entrafias de la realidad

mexicana.

La novela de 1969 EI complot mongol, de Rafael Bernal, inaugura el
género policiaco en México; una intriga de espionaje insélita, manejada con un
tono sarddnico, sirve para retratar una ciudad de México tragica y a la vez
cOmica, amarga y a la vez entrafiable. Narradores posteriores como Paco Ignacio
Taibo II, con su detective Belascoran desde Dias de combate (1976) hasta Adics
Madrid (1993) o Rafael Ramirez Heredia en Muerte en la carretera (1985), han
seguido esta linea que, mas que pretender ser un relato de crimenes particulares,
se trata de una auténtica radiografia de las zonas mas oscuras y conflictivas de la
realidad®. Este hecho acerca las novelas policiacas a los textos directamente
politicos de Federico Campbell (Pretexta, 1979), Herndn Lara Zavala (Charras,
1990) o Agustin Ramos (4! cielo por asalto, 1979 y Ahora que me acuerdo,
1989).

En una serie de entrevistas realizadas por Vicente Francisco Torres y
recopiladas en 1991, podemos ver cudl es la opinién de dos de los escritores

arriba mencionados respecto de su narrativa:

Paco Ignacio Taibo II, a propésito de su interés por la novela policiaca
comenta que “sabia que por su propia naturaleza, que por el hecho de plantear un

problema criminal, traerla a México era apasionante, porque la criminalidad

% La novela de 1953 Diferentes razones tiene la muerte, de la autora M® Elvira Bermidez, seria
un ejemplo temprano de novela policiaca. Sin embargo, no sigue la linea de las novelas
mencionadas, en ¢l sentido de que se acerca mas a la novela “enigma” o de “caso cerrado”.
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estaba frente a nosotros todos los dias. Yo queria hacer una novela social y
contar mis experiencias como naufrago del 68; y lo que mds se acercaba a mi

punto de vista era la novela policiaca.”

Sobre los vinculos entre literatura y politica que se manifiestan en la obra
de Agustin Ramos, éste dice lo siguiente: “la literatura es una forma de hacer
politica, definitivamente. El problema son las conclusiones a las que llegas
después de practicar cierta politica, no cierta literatura. Lo que esta entrando en
crisis es nuestra forma de hacer politica, y no la manera de escribir. Toda

escritura es politica y de algin modo tiene una repercusion.”’

4. - Integracion de diversos niveles de realidad y fantasia, donde quedan
incluidos el exotismo, el terror, la ciencia-ficcion, lo mitolégico y los viajes

imaginarios.

Ciertamente, estos aspectos le han sido extrafios a la narrativa mexicana,
en la que siempre ha predominado el realismo, ya fueran los temas histéricos,
policiacos, intimistas o politicos. Sin embargo, a partir de los afios ochenta
aparecieron una serie de novelas en las gue si es apreciable la integracion entre el
realismo y lo fantastico o maravilloso. Influencias que van desde la mistica
oriental (Entrecruzamientos de Leonardo da Jandra) al sincretismo religioso
catolico-nahuatl (Regina de Vicente Velasco Pifia), se combinan con universos
personales donde campea lo absurdo y coinciden lo posible y lo irreal, donde el
futuro se presenta en forma de pesadilla ya sea con sesgos preventivos, misticos

o irdnicos.

¥ Francisco Torres, Vicente, Esta narrativa mexicana. Ensayos y entrevistas. México, Edit.
Leega, 1991, pp. 195y 179 respectivamente.
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5. - Nuevos regionalismos: frente al centralismo narrativo que se ocupaba
exclusivamente de glosar la vida de la Ciudad de México, se produce el ascenso
de relatos regionales que intentan develar nuevos paisajes existenciales. El
“campo”, como lo entendia la narrativa pre-rulfiana, desaparecio, y no sera hasta

la década de los afios ochenta cuando el “campo” vuelva a la literatura.

La renovacién de la narrativa rural vino de la mano de una generacién de
escritores nacidos en la provincia, concretamente en el norte, y desligados
parcialmente de la literatura producida en la capital. Ricardo Elizondo (Relatos
de mar, desierto y muerte, 1980; Setenta veces siete, 1987); Daniel Sada
(Juguete de nadie y otras historias, 1986; Albedrio, 1989) y Jesus Gardea (Los
viernes de Lautaro, 1979; La cancion de las mulas muertas, 1981) comienzan la
década con una literatura sin pretensiones localistas, firme en su afin de

reconquista de una vida abandonada para la literatura del pais.

Pero con anterioridad a ellos, cabe hablar de autores como Gerardo
Comejo (La sierra y el viento, 1977), David Martin del Campo o Hernan Lara
Zavala (De Zitilchén, 1981); escritores que buscan la rehabilitacion de la
provincia como opcion literaria. La provincia en Martin del Campo (Mar de
lobos, 1987; Tres drboles, 1988) segin la interpretacion de Cristopher

Dominguez Michael:

“ofrece la visién de una tierra arrasada que no genera nuevas historias ni
ofrece oportunidades radicales a la imaginacién {...]”, situacién que “se ve
paliada por un fenémeno que llamaremos ‘macondismo” y que se origina,
naturalmente, en la devastadora influencia de Cier afios de soledad |...] Zitilchén
para Hernén Lara Zavala, Santa Maria en Jorge Armando Chacén y Placeres en
Jesiis Gardea, son aldeas totales que concentran al realismo y a sus negaciones, a

lo sobrenatural y a sus delirios. Negativas a difuminar al hombre y al espacio, se
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convierten en soluciones de compromiso entre el vigjo regionalismo y el
moderno realismo magico. El macondismo [..] (sin embargo) limita la evolucién

de estos autores hacia soluciones més arriesgadas.”®

A este respecto resultan ilustrativas las propias palabras de Jests Gardea,
el cual, en una entrevista concedida a Vicente Francisco Torres y al referirse a

qué autores le han influido, dice:

“Son muchos los que me han ensefiado el color de un adjetivo. A algunos
les tengo mucho miedo por las influencias. Le tengo miedo a Garcia Mérquez y
trato de leerlo en dosis homeopiticas [...] tengo demasiada facilidad para imitar
la prosa de otros [...] pero quiero hablar con mi voz [...] lo que yo quiero es ser

honesto y no imitar conscientemente.”*

Un ejemplo mas es el de la novela Intramuros de Luis Arturo Ramos,
publicada en 1983, Su ambientacidn, la ciudad de Veracruz, y las preocupaciones
sociales que deja entrever, son diferentes a los que se observan en las novelas
ubicadas en las provincias del norte como las de Gardea, si bien todas ellas
tienen elementos en comun; a proposito de esto y al referirse a la novela de

Ramos, dice Timothy Richards o siguiente:

“Con su ubicacion en la provincia, la evocacion de un reciente periodo
histérico, el tratamiento de un tema importante en el desarrolio cultural del pais
(llegada de exiliados espafioles), y sus conservadoras técnicas narrativas, aparece
como un notable e¢jemplo de las actuales tendencias de la narrativa mexicana

contemporénea.”

® Dominguez Michael, Cristopher, Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX. México,
F.CE., 1991, p. 522.

® Francisco Torres, Vicente, op. cit., p. 108.

%0 Richards, Timothy, “Luis Arturo Ramos y la novela de la vuelta a la provincia”, Plural , n°
19, enero, 1987, pp. 32.
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Pero, al margen de cualquier valoracion, lo cierto es que éstos autores
estan configurando con sus obras toda una tendencia narrativa que, en cierta
manera, se corresponde con el momento histérico presente; momento que ve
como la Ciudad de Meéxico se desborda, dejando de ser un paraiso de
oportunidades. Ante esta situacion, el campo o la provincia, entendidos mas
como un modo que como un medio de vida, aparecen como la Unica alternativa
valida. Podemos suponer que éste contexto es el que ha favorecido el cultivo de
nuevos escenarios narrativos y como dice Emmanuel Carballo: “frente a estos
nuevos paisajes, los protagonistas de las novelas quiza adopten distintas posturas
en cuyos extremos figurarian la complacencia y el repudio; es decir, los

sindromes del paraiso recobrado y del paraiso perdido.”"

Curiosamente, las obras que marcan el final de nuestro recorrido por la
narrativa mexicana nos han llevado al mismo punto en el que comenzabamos: la
provincia, el campo. Pero, muchos han sido los cambios a lo largo del siglo
como para hablar de este “nuevo regionalismo” como de un retorno al pasado.
Entre la vida rural de principios de siglo y la vida en provincia de la actualidad,
con sus respectivas ficciones literarias, han mediado una serie de
acontecimientos, histéricos y sociales unos, literarios otros, que nos impiden
buscar un paralelismo total entre ambas. Uno de esos acontecimientos seria el de
la conformacién y desarrollo de la “ciudad” a partir de los afios cuarenta, como
centro urbano moderno; cuya obvia influencia en el medio social no lo es menos
en el medio literario: una nueva realidad social tuvo su respuesta en una nueva
forma literaria. Se trataria de la denominada “novela urbana” y de la cual nos

ocupamos a continuacion.

31 Carballo, Emmanuel, prologo citado, p. 19.



CAPITULO I1



189

1. NOVELA URBANA EN MEXICO

“[...] en los novelistas que ahora (1965) produce infatigablemente la
América Latina, el punto de gravedad del mundo narrativo parece haberse
desplazado desde esa naturaleza creada por Dios a la creada por el hombre: de la

anl

selva o la pampa o la cordillera a la gran ciudad [...]"".

Y el caso de la novela mexicana no es una excepcion, como asi atestiguan
gran parte de las novelas publicadas a partir de la segunda mitad de este
siglo. Las historias que inspiran a los narradores ya no estian ligadas al medio
rural sino al medio urbano; revistiéndose de multiples formas eso si, ya sea para
contarnos sobre adolescentes nacidos y crecidos en la ciudad, sobre estudiantes
que viven en ella o sobre un individuo que sobrevive, sobre la evolucién de
diferentes areas urbanas, etc. Con mayor o menor protagonismo, la ciudad esta

presente en la trama.

Y no soOlo bastard con su presencia, la cuestion estd en cual es el
tratamiento que se le da a la ciudad; ¢ste, debe ser de tal naturaleza que implique
algo mas que una presencia, es decir, la ciudad entendida mas como un modo de
vida que como un medio. Arturo Azuela abunda en este aspecto cuando dice:
“En primer lugar, su lugar intrinseco es la Ciudad de México. En segundo lugar,
la presencia de la ciudad a lo largo de la narracién, es de tal naturaleza que
también se la pueda calificar de personaje ciudad y la mayoria de los personajes

de la narracién [...]"%

! Rodriguez Monegal, Emil: “La temética de|la narrativa latinoamericana se aleja del campo
para concentrarse en la ciudad” en Ocampo, Aprora M®, op. cit., 1984, p. 26.

¢ Azuela, Arturo, “El desencanto permea la novela urbana”, Diorama de la Cultura, suplemento
de Excelsior, 7-VII1-1981.
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En definitiva, teniendo en cuenta que muchas de las situaciones son
producto de una 16gica interrelacién del hombre con su ambiente especifico, con
la cindad misma, lo decisivo estd en que el autor sepa captar esa relacion de
causa-efecto entre la ciudad y los problemas del individuo; credndose asi el
verdadero dmbito de la novela urbana o, por el contrario, deje que la ciundad
cumpla el papel de pasivo telon de fondo de las vivencias de los personajes. Por
tanto, diversas son las perspectivas a la hora de abordar el tema, de aprehender la
realidad; asi como diversos seran los mecanismos lingiiisticos y literarios de los
que se van a servir los autores, es decir, la reconstrucciéon u ordenamiento

estético de esa realidad aprehendida.

2. NOVELA URBANA COMO FENOMENO LITERARIOQ

A lo largo de este trabajo hemos hecho referencia a los conceptos de
barbarie y civilizacion, como aquellos que vendrian a encarnar dos universos
diferenciados, plasmados literariamente en la obra de numerosos narradores. El
primer concepto venia asociado a la naturaleza y al paisaje, de la mano de
autores de la talla de José Eustasio Rivera en Colombia, 0 Rémulo Gallegos en
Venezuela, por citar sélo algunos ejemplos signiﬁcativos. En ellos, los elementos
naturales dominaban y sometian de tal modo a los individuos que casi los hacen
desaparecer; haciendo de los conflictos y pasiones, hechos abstractos y

anonimos.

Pero, ya en nuestro siglo, asistimos a un cambio de escenario; la tierra
tiene que dejar paso a una nueva realidad social como son las “grandes
ciudades”; universos de civilizacién que concentraran ahora la atencién de los

novelistas. Con ellos, el género novelesco se ve revitalizado, sobre todo a partir
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de los afios cuarenta y cincuenta: Onetti publicaba en 1941 Tierra de nadie,
novela que, como ya comentamos, ofrece un cadtico fresco de la capital
argentina en visperas del peronismo, de una sociedad urbana en proceso de
rapidas transformaciones; se trata de una sociedad que actia como un iméan sobre
los nuevos habitantes, ahora desarraigados y perdidos®. La visién mostrada por
Onetti sera la que cultiven autores como Carlos Fuentes, Julio Cortdzar o Mario
Vargas Llosa en algunas de sus novelas; novelas en las cuales registran,
escudrifian, suefian o inventan el rostro de sus ciudades: la Ciudad de México,
Buenos Aires y Paris 0 Lima son los nuevos rostros que vienen a sumarse a los
de urbes ya consagradas por la literatura -Dublin, Berlin, Paris, Manhattan- y que

enriquecen el panorama narrativo con temas, técnicas y estéticas diferentes.

En la narrativa mexicana, hablar de un rostro urbano es hablar de la
Ciudad de México, casi exclusivamente, de manera que hablar de novela de la
ciudad, equivale a hablar de su capital. Su papel determinante y preponderante
en las narraciones se corresponde con ¢l papel determinante que desempeifia en el
mundo real. Dado que esta correspondencia subyace en la mayoria de nuestras
novelas, creo conveniente prestar atencién, en primer lugar, a la evolucién
sufrida por la ciudad a partir de la segunda mitad del siglo para asi conocer el

contexto en el que se han inspirado los autores al componer sus obras.

 En el mismo afio se publica en México Nueva burguesia, de M. Azuela que, salvando las
diferencias, comparte la misma vision de Onetti, ahora aplicada a la Ciudad de México.
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3. DOS CIUDADES: LA CIUDAD REAL Y LA CIUDAD NOVELADA

Con este epigrafe estamos haciendo referencia, en realidad, a la existencia
de dos extremos relacionados entre si desde un punto de vista semidtico. Por una
parte, la ciudad novelada seria la narracion y por ofra, la ciudad real seria la
realidad extratextual; de manera que debemos entender a la narracién como una
forma actualizada de plasmar estilisticamente una hisforia, la cual a su vez,
plantea bien una conceptualizacion, bien una representacién de esa realidad
extratextual. Asi, la narracion se convierte en significante, la historia en
significado y el referente seria la realidad extratextual a la cual la historia y la

narracion se refieren.

3.1 La ciudad real

¢(Cudl es nuestro referente concreto? Aquella “Ciudad de los palacios”, a
la que pudo llamarse en un tiempo “la regi6n mas transparente”, y de la que
ahora s6lo queda una huella “ojerosa y pintada”. En cualquier caso, salvo escasas
excepciones en que aparecen otros centros urbanos, la Ciudad de México, el
Distrito Federal, sera el referente por excelencia. Y esto no obedece ni mucho
menos a la casualidad o a una preferencia de los autores; las peculiaridades que
posee dicha ciudad la convierten en fuente de inspiracién por si misma. Los
narradores que tienen cabida en este trabajo -se trata de autores nacidos y
crecidos en la ciudad en la mayoria de los casos-, tomarin entonces a la ciudad
como parte de sus novelas para, unas veces utilizarla como marco ¢n el que se va
a desarrollar la accién, y otras, para conceptualizarla; convirtiéndola en un
simbolo, ya sea de la problematica interna de los personajes o del deterioro

externo ocurrido en el habitat urbano.
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En cualquier caso, la realidad histérica subyace en sus escritos, ejerce
cierta influencia en ellos y de ahi que sea conveniente tomar en consideracion
ciertos aspectos de la realidad que, a mi juicio, han sido significativos para la

evolucion urbana:

3.1.1 De lo telurico al arrabal o proceso de transformacién de una

sociedad preindustrial y rural en industrial y urbana.

En los afios cincuenta se fue quedando atrds la vieja concepcién rural de
México; la proporcién de la poblacion nacional que vivia en zonas urbanas era de
un 22% en 1949, duplicandose en 1970 y siendo en la actualidad de alrededor de
un 55%. El Distrito Federal, creado en 1928 como unidad administrativa tnica,
fue adquiriendo protagonismo econémico (concentracion industrial) y
demogréfico (en la actualidad cuenta con mas de ocho millones de habitantes,
més doce millones en el 4rea metropolitana) en la vida nacional debido a la
enorme centralizacidn politica; la politica citadina es, en gran medida, la politica
nacional. El crecimiento experimentado por la Ciudad de México generd una
enorme demanda de mano de obra, gran parte de la cual fue satisfecha gracias a
la migracién de la provincia a la ciudad; emigrantes que vieron en la ciudad la
oportunidad para mejorar su precaria situaciéon y que en la mayoria de los casos

vinieron a conformar cinturones de miseria.

De esta forma, sus peculiaridades geograficas, de poblacién, sociales o
incluso politicas como centro emisor y receptor de cualquier movimiento,
convierten a esta ciudad en un verdadero microcosmos dentro del pais: estamos
ante la ciudad de mayor extensién, la mas poblada proporcionalmente, la mas

contaminada, etc.
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Industrializacién y desarrollismo generaron formas de cultura urbana pero
también un franco proceso de cambios profundos en la identidad nacional.
Surgian las primeras manifestaciones de una nueva sensibilidad y una nueva
mentalidad que afloraria con claridad a finales de los afios sesenta y que en las

dos décadas siguientes seria ya una realidad indiscutible.

3.1.2 Fecha clave: 1968

Efectivamente, este afio marcé un parteaguas no sélo politico sino también
cultural. La Ciudad de México fue el escenario de una forma de represion
politica que llegd a sus dltimas consecuencias en la matanza llevada a cabo
contra los estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas. El movimiento estudiantil
venia acompafiado de todo un movimiento contracultural que vino a conformar el
denominado “espiritu del 68”; espiritu que supuso el cierre de una etapa v fue
calificado como el hecho mas importante de la historia de México después de la

revolucion de 1910.

La mayoria de los autores que tienen cabida en nuestro trabajo vivieron
ese momento o lo han plasmado en algunas de sus novelas, transformandolo asi
en materia narrativa. Novelistas e intelectuales impregnados ya de este espiritu,
dejaron atras, por superada, la polémica de nacionalismo (tipico del
provincianismo) versus cosmopolitismo (tipico de la vanguardia), admitian
ambas polaridades y se resolvian en la sintesis de una nueva sensibilidad que

implicaba una distinta apreciacién de México.
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3.2 La ciudad novelada

Los autores no han querido -o mejor dicho, no han podido- sustraerse a la
realidad que les circunda. Desde la antigua Technotitlan al actual Distrito
Federal, son numerosos los textos literarios representativos de las distintas etapas
por las que ha pasado la capital. Este hecho motivé que el Consejo de la Crénica
de la Ciudad de México publicara en 1988 un volumen de mas de cuatrocientas
paginas®, cuyo cometido era el de seleccionar una serie de trabajos procedentes
principalmente de la novela, del cuento, de la poesia, de la crénica, del ensayo,
de las memorias y de los libros de viajes. En ellos, la Ciudad de México no
deberia ser sélo “telén de fondo o presencia inanimada sino personaje o, por lo
menos, naturaleza que de una u otra manera transforme la vida de los personajes

de papel y tinta™.

La antologia comienza con textos pertenecientes a la etapa prehispanica y
virreinal; desde Nezahualcoyotl, siguiendo con Bernal Diaz del Castillo, Artemio
del Valle Arizpe, Bernardo de Valbuena, Manuel Payno, Manuel Gutiérrez
Néjera o Angel del Campo, por citar sélo algunos nombres, hasta llegar al siglo
XX, con autores como Federico Gamboa, José Vasconcelos, Salvador Novo,
Octavio Paz, Alfonso Reyes, José Emilio Pacheco, Carlos Fuentes, Arturo

Azuela, Fernando del Paso y un largo etcétera.

Unificados todos ellos por un elemento comtin, el cual da pie a poder ser
antologados en una misma obra, nos encontramos con que, ese elemento comun,
es abordado de varias maneras. Por ejemplo, en novelas como La Rumba (Angel

del Campo, 1890) o Santa (F. Gamboa, 1903), el elemento urbano, el tratamiento

4 Pdginas sobre la Ciudad de México. 1469-1987, Carballo, Emmanuel y José Luis Martinez,
Consejo de la Crénica de la Ciudad de México, México, 1988.

3 Carballo, E. y Martinez, J. L., idem, p. 22. Estas palabras nos recuerdan lo ya dicho en este
trabajo respecto de uno de los criterios basicos a la hora delimitar el concepto de novela urbana.
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de la ciudad adquiria relevancia en tanto que servia para hacer comparaciones
con la vida supuestamente sencilla de la provincia; es decir, la Ciudad de
México, o cualquier otra, eran aun enclaves en vias de desarrollo a los que los
autores, junto con sus personajes, se “atrevian” a asomarse con la inocencia y la
curiosidad del hombre de provincia que tiene ante si un mundo diferente. A
medida que la ciudad, gracias al proceso de modernizacion, va adquiriendo los
rasgos de una urbe industrializada, los autores ven en ella nuevamente un punto

de referencia, una fuente de inspiracién para sus obras.

“ [...] desde mediados de los afios cincuenta la prosa narrativa [...] al
tiempo que decaia o culminaba, segin los autores, la antigua tradicién rural de
escenas y episodios revolucionarios se iniciaba, en un sentido realmente
moderno, la corriente urbana, con indagaciones psicolégicas y actitudes criticas y

hasta con saltos a los grandes panoramas sociales [...]°.

“[...] en la novela mexicana reciente, la ciudad de México desempeiia un
papel muy especial que corresponde a su importancia como punto focal de la

nacion. El enfoque narrativo sobre la ciudad es variable [...J"’.

De esta ciudad de ficcion, presente fundamentalmente en la narrativa

mexicana a partir de los afios cincuenta, nos ocuparemos a continuacion.

5 Blanco, José J oaquin, “Aguafuertes de la narrativa mexicana 1950-1980”, Nexos, n°® 56, agosto
de 1982.

"Brushwood,].S.,“Fuentes y Sainz: la transformacién narrativa”,Plural,n® 116, mayo,1981,p.18.
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4. NOVELA URBANA COMO MANIFESTACION LITERARIA

Al repasar el panorama de la narrativa contemporanea en México, nos
hemos servido de algunas fechas consideradas clave, bien por coincidir con
hechos histéricos determinantes o bien con la publicacidén de novelas
especialmente significativas. Este dltimo es el caso de 1958, fecha de
publicacién de La regién mds transparente; una novela que sin duda introdujo

nuevas perspectivas para el mundo de la narrativa.

Desde la perspectiva de la novela urbana como manifestacion literaria, la
critica, en su mayoria, ha considerado esta novela de Fuentes como la iniciadora
de esa tendencia en la que la Ciudad de México adquiere un papel relevante en el
relato. Pues bien, esta afirmacion constituye ya un lugar coman, pero creo que

deberia ser matizada.

Si buscamos entre las novelas publicadas con anterioridad a La region
mds transparente mos encontramos con un nutrido grupo de novelas que
ejemplifican la misma tendencia en cuanto a la utilizacién de la ciudad como
referente extratextual. Ciertamente, en esas primeras apariciones, €l novelista
opta por recrear una serie de elementos urbanos aunque sin atender a la ciudad en
sh totalidad, como un todo aglutinador; no hay en ellas vision globalizadora sino
que responderian a un deseo de plasmar las nuevas circunstancias sociales de una
ciudad aun en proceso de modernizaci6n, mas con fines moralizantes que

puramente estéticos.

Aun asi, la ciudad desempeiia en ellas un papel narrativo, entonces, ;por
qué otorgar ese papel de iniciadora a La region mds transparente? El caracter de
primera novela urbana le vendria dado maés bien por ¢l hecho de que con ella, por

primera vez la Ciudad de México es retratada y concebida como una entidad
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moderna, por el hecho de que el autor pretende captarla en su totalidad, tratando
de hallar su esencia e idiosincrasia. Ciertamente, estas caracteristicas no son
aplicables a las novelas que la preceden cronolégicamente y que directa o

indirectamente utilizan a la ciudad como elemento narrativo.

Por tanto, desde el punto de vista de la narrativa urbana, lo que
verdaderamente esta inaugurando la novela de Fuentes es una concepcion de la
ciudad, buscando lo intrinseco de su naturaleza; concepcion que luego se

traducira formalmente en un discurso novedoso para la narrativa mexicana.

Pero todo esto no pudo surgir de la nada; las novelas anteriores fueron
aportando ideas y experiencias literarias -individuales y concretas-, a modo de
cimientos en los cuales Fuentes pudo apoyar su novela. Asi, mias que
“iniciadora” deberiamos enjuiciarla como bisagra entre aquellas manifestaciones
literarias urbanas de la primera década del siglo y la narrativa urbana

contemporanea, ya consolidada.

4.1. ;Cudndo y por qué se produce el salto?

Sirviéndonos entonces de La regicn mds transparente como €je, hagamos,
en primer lugar, un breve recorrido por aguelias novelas en las que la ciudad

hace sus primeras apariciones.

En realidad, la Ciudad de México aparece en la narrativa ya en el siglo
XIX, en el momento mismo en que surge la novela en el pais: se trata de E/
periquillo Sarniento (1816) en donde Lizardi (1776-1827) nos ofrece, con
propdsitos docentes, un panorama completo de la vida metropolitana, retratando

desde la clase dominante hasta la mas humilde. Pero de esta novela y de las que
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durante todo ese siglo se ocuparon de la ciudad nos da cuenta el libro Los
novelistas y la ciudad de México (1810-1910) de M* Teresa Bisbal. Aunque con
un proposito distinto al nuestro, como es el de “dar idea, a través de las novelas,
del aspecto fisico de la ciudad y de la vida que en ella se llevaba por los afios
1810 a 1910, nos interesa porque “para ¢llo he seleccionado a varios autores
del siglo XIX que recogen diferentes facetas del México de la Independencia a la

Revolucion”.

Efectivamente, comienza su estudio con Lizardi y continda, entre otros,
con Manuel Payno (1810-1894) “que ofrece un amplio cuadro de Ia ciudad de
mediados de siglo”; José Tomas de Cuellar (1830-1894) que retrata gentes y
costumbres de la década de 1860; Emilio Rabasa (1856-1930); José Lopez
Portillo y Rojas (1850-1923); Rafael Delgado (1853-1914); Angel del Campo
(1868-1908) y Federico Gamboa (1864-1939), los cuales “revelaron la vida de la

capital al describir los aspectos socio-politicos del fin de siglo.”

Bisbal comienza trazando la fisonomia histérica del pais durante el
periodo elegido, para después, a lo largo de cinco capitulos, describirnos
diferentes aspectos de la ciudad, siempre a la luz de lo que aportan los textos
seleccionados: educacién y costumbres, vida familiar, tipos citadinos, moda,

diversiones o teatros son cuestiones que se tratan en este libro.

Algunas de las novelas comentadas son: Los bandidos de Rio Frio (1889-
1891) de Manuel Payno, un folletin costumbrista que, recurriendo a los trucos
mas efectistas del género, pinta el México de mediados de siglo y principalmente
su capital. Ensalada de pollos, de José Tomas de Cuellar, es valiosa sobre

todo como documento, siempre con fines moralizantes, y testimonio de la

8 Bisbal, M* Teresa, Los novelistas y la Ciudad de México (1810-1910), México, Edic. Botas,
1963. Esta y las citas siguientes pertenecen a la pigina diez del libro.
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galeria de tipos y costumbres de la época. Rafael Delgado en Los parientes ricos
se sirve del contraste entre la sencillez de la vida provinciana y la vida acelerada
de la ciudad, de la pureza del campo frente al “cenagal pestifero” que es la
ciudad. La misma contraposiciéon de valores aparece en La gran ciencia de

Emilio Rabasa.

Y para finalizar el siglo Bisbal se refiere, entre otras, a dos novelas a las
que ya hemos hecho referencia en el apartado anterior; en ellas campean los
amores truculentos, los celos, el vicio y la miseria fisica y moral. Es el caso de
La Rumba, una novela de Angel del Campo que fue publicada por entregas entre
1890 y 1891 y cuya accidén se desarrolla en uno de los barrios periféricos de la
ciudad, cuyo nombre da titulo a la novela. En ella, una muchacha pobre e
ingenua se deja atraer por los brillos de la ciudad hasta que se convierte en la
presa facil de un tipo sin escripulos que la humilla y deshonra. Por su parte, en
Santa (1903), Federico Gamboa insiste en ¢l tema de la novela anterior, haciendo
que la protagonista caiga irremediablemente en las redes que le tiende una ciudad

que no es sino el seno mismo de la corrupcion.

Pero, de ninguna manera, los primeros afios del siglo XX, supusieron que
la ciudad se convirtiera en el escenario por excelencia de la narrativa; en el caso
de las novelas anteriores ciudad y provincia, como materia narrativa, aGn no

aparecen desligadas.

Y es que la situacién politica y social favorecia un tipo de narrativa en la
cual la provincia se erigia como medio primordial frente a la ciudad.
Efectivamente, la Revolucién de 1910 y la narrativa rural van intimamente
ligadas, pero lo que nos interesa ahora es, analizar la paulatina gradacién de la
tematica rural a la plenamente urbana. Es decir, qué ocurrié en ¢l campo de la

novela entre las denominadas “novelas de la revolucién” ain apegadas a lo
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telarico y nuestra novela-eje La region mds transparente. Podemos esquematizar
este proceso sirviéndonos de tres etapas, las mismas que utiliza Moreno Duréan
en su estudio sobre narrativa hispanoamericana contemporanea y que ya hemos

citado en otras ocasiones’:

a) una primera etapa festimonial y documental del proceso revolucionario, que en
esencia suponia el paso de un tipo de sociedad rural, campesina, a una sociedad
industrial. De esta etapa es representativa la novela de Azuela Los de abgjo,

escrita sobre la marcha misma de la revolucién y publicada en 1915.

b) una segunda etapa de refrospeccion recreativa, donde se aborda desde un
punto de vista critico, ya con una vision histérica, el hecho revolucionario desde
sus visperas hasta sus consecuencias. Una novela como Al filo del agua de 1947

bien podria ejemplificar la primera perspectiva.

¢) una tercera etapa de mitificacién y reconstruccién fantdstica, donde el campo
mexicano y la situacion del indio, se convierten ahora en mito. El tiempo de la
revolucidn pertenece a un orden ya superado y, entre otras cuestiones, es ésta la

que aparece en la Comala de Pedro Pdramo (1955).

Entre dos obras como Los de abajo y Pedro Pdramo tuvieron que
transcurrir cuarenta afios para permitir que sus autores asumieran, como
individuos, los hechos revolucionarios y sus consecuencias y, ya como
narradores, superaran la temdtica rural, asociada a la revolucion. Pero, atin dentro
de este contexto, siguieron apareciendo algunas novelas asociadas a la ciudad,

que supieron vislumbrar la importancia que iba adquirir en los afios siguientes.

? Moreno Duran, R.H., op. cit., p. 238.
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“;Es ésta la region mas transparente del aire? ;Qué habéis hecho,
entonces, de mi alto valle metafisico? ;Por qué se empafia, por qué se
amarillece? Corren sobre él como fuegos fatuos los remolinillos de tierra. Caen
sobre él los mantos de sepia, que roban profundidad al paisaje y precipitan en un
solo plano espectral lejanias y cercanias, dando a sus rasgos y colores la
irrealidad de una calcomania grotesca, de una estampa vigja artificial, de una

hoja prematuramente marchita?”

Este fragmento pertenece a “Palinodia del polvo”, ensayo que Alfonso
Reyes (1889-1959) publicé en 1940'%; una época en la que la Ciudad de México
no se¢ habia convertido en la megal6polis que ahora es y que, sin embargo, era
capaz ya de inspirar ese desencanto en ¢l autor. Antes, Martin Luis Guzmén
(1887-1976), también del grupo del Ateneo de la Juventud como Reyes, publicé
dos novelas: El dguila y la serpiente en 1928 y La sombra del caudillo en 1930,
clasificables como “novelas de la revolucién” y que si ahora las mencionamos es
porque en ellas aparecen escenas memorables del paisaje de la ciudad, porque el
autor quiso evocar emocionadamente imagenes de su valle, el mismo valle

metafisico evocado por Reyes.

Y ya al margen del hecho revolucionario, aunque sus consecuencias
indirectamente puedan formar parte de la historia, tenemos La Malhora,
publicada en 1923. Se trata de una novela corta en la que Mariano Azuela
abandona el tema de la Revolucién para, con una vision pesimista, recrear la
existencia de una serie de tipos degenerados y miserables en uno de los sectores
méas pobres de la Ciudad de México, el barrio de Tepito, al cual veremos
reaparecer en novelas contemporineas; lo mismo que en Nueva burguesia de

1941, otra de las novelas del mismo autor ya comentada en este trabajo, la cual

19 Reyes, Alfonso, “Palinodia del polvo™, Obras Completas de Alfonso Reyes, México, FCE,
vol. XII, 1960, p. 61.
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elige como escenario el barrio de Nonoalco-Tlatelolco (con su plaza de las Tres
Culturas), lugar comiin de novelas urbanas posteriores. Y dentro del barrio, sera
una vecindad y la relacién entre sus inquilinos lo que de pie a Azuela para el
desarrollo de la accion; si menciono este elemento es por el hecho de que existe

otra novela, escrita dos afios mas tarde, que comparte la misma caracteristica.

Se trata de Qjald te mueras, de Arlés —asi firmaba Rafael Ramirez ( 1912-
1969 )-; fue escrita en 1943, premiada en 1945 y publicada en 1947. Puede
decirse que pasé desapercibida en su momento y que, en la actualidad, es
practicamente ignorada. En ella entran en escena una serie de personajes que
habitan una vecindad de un barrio periférico cualquiera de la Ciudad de México.
Con un estilo que va de la oralidad hasta la prosa poética, el autor recrea escenas
de la vida cotidiana, haciendo hincapié en la violencia que impregna sus vidas,
ya sea por medio de escenas con didlogos directos o de descripciones en tercera

persona.

Gracias a Gustavo Sainz, esta novela ha sido rescatada en una edicion
actual'', y resulta interesante recoger algunas de sus apreciaciones sobre ella:
Sainz comenta que fue Oscar Lewis el primero que le hablé de forma entusiasta
de la novela, en la que veia el nacimiento de una poderosa corriente literaria y
que “no era sino la voz de un movimiento mas denso y mas firme, social y
politico, y que en los ultimos afios ha encontrado en Carlos Monsiviis a su
cronista implacable: la proletarizacién de la ciudad, el rebajamiento del lenguaje
y de los personajes literarios, la novela documento, la novela antropoldgica,

socioldgica y lingtiistica, la oportunidad de los marginados [...}".

' Gustavo Sainz rescata esta novela junto a La muerte es una ciudad distinta de Olivia Zufiiga
y Babel de Arturo Martinez Caceres, en Ojald te mueras y otras novelas clandestinas, Espafia,
Océano, 1982. Existe otra edicion mexicana mas reciente de la novela de Arlés publicada por
CONACULTA, Lecturas Mexicanas, 32 serie, n° 42, 1991,
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Efectivamente, en los afios ochenta, son numerosas las obras que, mas
cercanas a la crénica que a la novela, describen y recrean a personajes y espacios
urbanos con la intencién de dar testimonio de su presencia; intencién que se
refleja en la forma, en lo que concierne sobre todo a la preferencia por el

lenguaje popular, por la oralidad.

Asimismo, segin Sainz, “Arlés, sin saberlo, se anticip6é a Sergio Magaiia,
a algunos textos de Carlos Fuentes, y a la novisima expresién de Armando
Ramirez, Emiliano Pérez Cruz, [...]°. A mi parecer, sobre todo se anticipd a
Armando Ramirez, autor que se propuso dar una visiéon del peculiar barrio de
Tepito, pero con los 0jos, el habla y la escritura propias del barrio. Las dosis de
costumbrismo y de lenguaje marginal a veces soez de sus novelas, son rasgos
que ya encontramos en Ojald te mueras. Y en lo que discrepo de la critica de
Sainz es cuando afirma que “Su vecindad (la de Ojald te mueras) fue la primera
vecindad literaria”'?; afirmacion errénea puesto que ya, dos afios antes, Arturo
Azuela habia utilizado este espacio urbano en su novela Nueva burguesia. En
definitiva, lo que aporta la novela de Arlés es una vision de la urbe, un esfuerzo
por demostrar la irrealidad, la violencia y la irracionalidad de la ciudad,;
cualidades éstas que vamos a apreciar en las novelas urbanas contemporaneas y,

por lo tanto, bien podria sumarse a la lista de novelas que nos ocupan, como un

antecedente lterario mas.

Debemos ahora hacer referencia a una cuarta novela, anterior
cronolégicamente a La regidn mds transparente, en la que la ciudad también
ocupa un lugar importante dentro de la narracién. Me refiero a Ensayo de un
crimen (1944) de Rodolfo Usigli, novela intimista que al mismo tiempo que
registra la evolucion interior del protagonista, nos sirve como retrato de época de

la Ciudad de México y que serda comentada en el capitulo siguiente,

12 En el prélogo de Sainz, op. cit, p. 9.
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Al conjunto de novelas que afin se asomaban timidamente a la ciudad,
debemos afiadir una nueva circunstancia como es el proceso gradual que se
produjo en el tratamiento literario del hecho revolucionario, es decir, el proceso
en definitiva de cambio de la tematica rural hacia la urbana. Ambos elementos
conforman el contexto literario que permitio, por una parte, abrir las puertas a
una vision diferente de la gran ciudad, de la capital, y por otra, permitié que se
conjugaran desde una nueva perspectiva y aparecieran novelados en textos como

los de Fuentes.

Efectivamente, tanto en La region mds transparente como en La muerte
de Artemio Cruz encontramos dicha conjugacion, de manera que sus
personajes (Federico Robles o Artemio Cruz) se convierten en el producto de un
pasado y el prototipo del presente. Artemio Cruz, por ejemplo, luchd, crecid y se
formé en la Revolucion y tras casi cuarenta afios de superada, es ahora el
prototipo del potentado cuyo escenario no es ya ¢l pueblo sino la ciudad. Por su
parte, en La region mds transparente, abandonando completamente el
“esteticismo campirano” en palabras de Carballo”’, Fuentes utiliza como
escenario de la accion a la gran ciudad, vista desde los lugares elegantes a los
netamente proletarios. Las diversas historias que cuenta le permiten asomarse a
la vida de la ciudad, inquirir ia conducta de sus habitantes y como en una

proyeccion enjuiciar la historia mexicana de la primera mitad del siglo XX.

13 Carballo, Emmanuel (1988), op. cit., p. 24.
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4.2 1964-1984: de la novela de la “Onda” a nuestros dias

Situados en la segunda mitad del siglo, nos encontramos con una
generacién de escritores para los que, entre otras cuestiones, la Revolucién ya no
es un referente inmediato; son momentos de desencanto que se reflgjan también
en las novelas de la ciudad de esta época. En ellas pueden remitirse al pasado, si,
pero para desmitificarlo. Es el caso de la “narrativa de la Onda”, representada por
novelas como De perfil (1966) de José Agustin o Gazapo (1965) de Gustavo
Sainz; recrean aspectos del entorno urbano por medio de personajes que son un
producto de él, pero que nada tienen que ver con las figuras entronizadas por
Fuentes. Los adolescentes de Agustin y Sainz, que serian ya los hijos de la
generacion recreada por Fuentes, asisten a otros momentos de la ciudad; poco
alentadores por cierto, si pensamos que s6lo dos afios mas tarde se produciria la

matanza de Tlatelolco.

Sobre las novelas publicadas en la década de los setenta que trataron los
hechos de Tlatelolco, a lo ya dicho en el primer capitulo sobre ellas, sélo quisiera
afiadir aqui una consideracién, en lo que respecta a su condicién de novelas
urbanas. En principio, por tratarse de obras cuya accion esta situada y arranca en
un espacio urbano, dandole un papel relevante dentro de la narracién, podriamos
considerarlas dentro de la categoria de novelas urbanas. Ahora bien, tanto el
espacio como los personajes se convierten, en la mayoria de los casos, en un
medio del que se sirven los autores para, por medio de la recreacién de unos
hechos que sucedieron en la ciudad, extrapolarlos al pais entero; de manera que
estas novelas se convierten en crénica 0 documento de una situacion politica

general, no privativa de la capital.

Los autores se sirven de la ciudad, ya sea para denunciar injusticias,

mostrar su inconformidad, contarnos las vicisitudes de sus protagonistas, qué
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consecuencias ideologicas trajo para las generaciones posteriores, etcétera,
cuestiones que, en definitiva, son el fin primordial de este grupo de novelas. De
esta manera, lo que estas obras puedan tener de “urbano” se convierte en un
elemento circunstancial, estdn ambientadas en la ciudad porque los hechos alli se
produjeron; serian un ejemplo, mas que de “narrativa de la ciudad”, de “narrativa

en la ciudad”.

Por lo que respecta a las novelas aparecidas en las dos ultimas décadas,
destacaremos que el namero de ellas que otorgan a la ciudad el papel de mero
telon de fondo es mayor que el de aquellas que la abordan como un fin tematico

en si mismo.

Dentro del primer grupo, ademas de las del ciclo de Tlatelolco que
acabamos de comentar, nos encontramos con aquellas que, en su intento por
reflejar 1a realidad social y politica, ven en la capital de la nacién su mejor fuente
de inspiracién. Y es que, la Ciudad de México, como centro neurélgico, es un

verdadero caldo de cultivo de todo tipo de situaciones y personajes tipo.

Es el caso de las novelas policiacas, con detectives como el creado por
Paco Ignacio Taibo II, o las que tratan el problema de los homosexuales, a la
manera de Luis Zapata, o las que recrean los ambientes mas sérdidos, como hace
Armando Ramirez. Estos autores, a pesar de su afin por recrear la vida urbana
cotidiana, parecen estar inmersos en una especie de juego entre realidad
extratextual y ficcién novelesca, de manera que, en muchas ocasiones, la realidad
supera con creces a la ficcion. En contrapartida, se da el caso de ficciones que
supieron adelantarse a la realidad: ambientada en la Ciudad de México,
Manuscrito hallado en un portafolios (1981), de Fernando Curiel, nos habla de

asesinatos de personajes publicos, de intrigas politicas, de manipulacién
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informativa, etc., y es que (cualquier parecido con la realidad es mera

coincidencia?

Dentro del segundo grupo, es decir, aquellas novelas para las que la
ciudad es algo mas que una escenografia, resultan un grupo heterogéneo, ya que
abordan la condicién urbana desde variadas perspectivas. En la panoramica
general realizada en el primer capitulo, distinguiamos entre cinco tendencias
significativas para la narrativa de las dos ultimas décadas; hablabamos de los
nuevos regionalismos o de la integracion de diferentes niveles de realidad y
fantasia. Pues bien, incluso cuando los autores buscan otros escenarios no
urbanos para sus novelas, lo hacen desde la perspectiva de la ciudad; es decir,
como una huida o un reencuentro con otros espacios, de manera que el concepto

de lo urbano subyace en ellas, en estado latente.

Entre las novelas que intentan rescatar o reconstruir la historia, también
tenemos ejemplos de novelas urbanas que adoptan esta perspectiva. En unos
casos se trata de reconstrucciones con una visién enciclopédica, como es la de
Fernando del Paso, en José Trigo(1966) o en Palinuro de México (1980); en
otros la evolucién de la ciudad se entreteje con la de las sagas familiares, tal y

como lo hace Arturo Azuela, en El tamario del infierno (1974).

No faltan las visiones més intimistas, en las que la ciudad aparece a los
ojos del lector desde un angulo mucho mas reducido: unas veces a través de las
vivencias de un personaje que habita un espacio urbano concreto, como es el
caso de Pdnico o peligro (1983) de M® Luisa Puga; otras, a través de los deseos
por reconstruir el pasado, no sélo et de los personajes sino también el de la
ciudad. Este hecho da lugar a que, siguiendo la historia de un edificio, por
ejemplo, se reconstruya la infancia del personaje. Tal es el caso de Sergio Pitol

en El desfile del amor (1984) o de Azuela en La casa de las mil virgenes (1983).
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Incluso los afios de la adolescencia rememorados, aparecen tan intimamente
ligados a la fisonomia antigua de la ciudad, que ambos elementos se conjugan
para conformar un solo pasado, visto con nostalgia, como ocurre en Las batallas

en el desierto (1981) de José Emilio Pacheco.

Terminamos aqui el recorrido por las diferentes manifestaciones que ha
sufrido la narrativa urbana; desde los que considerabamos antecedentes literarios
de la primera mitad del siglo, pasando por el cambio que supuso la novela de
Carlos Fuentes, hasta las novelas que en los afios ochenta explotan los caminos

abiertos por sus antecesoras.



CAPITULO III
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1. PROPUESTA DE ESTUDIO

Lo que ahora nos proponemos es ¢l andlisis de un conjunto de novelas
seleccionadas de entre aquellas que recrean la ciudad, algunas de las cuales han
sido mencionadas anteriormente. Se trata de un corpus representativo de la
novela urbana, tal y como se ha manifestado en la narrativa mexicana

contemporanea.

Tendremos presente la caracterizacién de novela urbana que hicimos en la
primera parte de nuestro estudio y veremos en qué medida nuestras novelas
mexicanas desdicen o corroboran dicha caracterizacién. Con ello, estaremos
comprobando, en primer lugar, la existencia de la novela urbana como una
tendencia significativa dentro de la narrativa mexicana contemporanea y, en
segundo lugar, con las notas que vayan aportando las novelas mexicanas

seleccionadas, completaremos la caracterizacion del concepto de novela urbana.

A continuacién veremos cuales han sido los criterios de seleccion de
dicho corpus, asi como las obras seleccionadas, las cuales, finalmente, nos

permitirAn establecer nuestras conclusiones.
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2. CRITERIOS DE SELECCION

Aparte del evidente criterio temdtico, hemos seguido otro temporal con el
fin de fijar unos limites cronolégicos. Nuestro estudio abarca un periodo de dos

décadas, cuyos limites vendrian dados por dos fechas: 1964 y 1985.

La eleccidn de estas dos fechas concretas obedece a que en ellas fueron
publicadas dos novelas significativas para la conformacién de la tendencia objeto
de nuestro estudio: con la primera novela, La Tumba, de José Agustin, iniciamos
el andlisis puesto que, por sus aportaciones estilisticas y temadticas, supuso un
punto de arranque dentro de la narrativa urbana. Por su parte, la novela Ciudad
en suspenso de Carlos Ruiz Jiménez, nos marcara el limite cronolégico actual;
basindonos en que, ademdas de ajustarse a las caracteristicas de la novela de la
ciudad, supone la culminacién de un periodo. Culminacién que no conlleva el
agotamiento de posibilidades narrativas sino la apertura de nuevos caminos en el

tratamiento de la ciudad como personaje.

No obstante estas dos fechas concretas, resultard pertinente tomar en
consideracién una serie de novelas publicadas con anterioridad a 1964 por una
parte y, por otra, novelas posteriores a 1985. Aquellas por ser ilustrativas de los
primeros momentos para la novela urbana, tal y como comentdbamos en el
capitulo anterior, y éstas por apuntarnos hacia dénde camina la novela urbana

actual.
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3. CORPUS DE NOVELAS

Las obras aparecen agrupadas en funcién de sus similitudes en cuanto al
tratamiento dado a la Ciudad de México. Cada grupo implica asimismo una
concepcion diferente de ella por parte de los narradores que, como veremos, se

plasma en unas férmulas narrativas acordes con dicha concepcion.

Bajo el epigrafe Primer acercamiento tememos aquellas novelas que
recrean una ciudad atin en proceso de formacion; los personajes se acercan a ella
para enfrentarse a algo extrafio y tratan de acoplarse a sus exigencias. La ciudad
supone el medio de vida, una forma de subsistencia. El tono predominante es una
mezcla de contradicciones, fruto de la esperanza y el desencanto que provoca

vivir en la ciudad.

Primer acercamiento

1941 Nueva burguesia (Mariano Azuela)
1966 José Trigo (Fernando del Paso)

1973 El tamaiio del infierno (Arturo Azuela)
1975 Un tal José Salomé (Arturo Azuela)

Este grupo da paso al segundo: Conceptualizacién de la ciudad. En él
recogemos tres novelas en las que la ciudad ya no es un entorno ajeno para los
personajes y, sin embargo, aunque han asumido sus leyes, no dejan de
cuestionarselas. Es el momento de reflexionar sobre la ciudad como modo de
vida. Esta tiene ya los rasgos de una ciudad moderna y el tono que impregna los

textos que recrean este momento no difiere en mucho de los del grupo anterior.
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Conceptualizacidn de la ciudad

1956 Casi el paraiso (Luis Spota)
1958 La region mds transparente (Carlos Fuentes)

1959 Ojerosa y pintada (Agustin Yaiilez)

*1944 Ensayo de un crimen (Rodolfo Usigli)

Pero la ciudad global de este grupo se fue seccionando en partes, de
manera que la novela posterior preferird la pormenorizacion, la parte por el todo

podriamos decir.

De ello nos ilustran los cuatro epigrafes siguientes, a través de los cuales
iremos desgranando las lineas predominantes que ha seguido la narrativa urbana
en México. Cada epigrafe representa un modo de interpretar la ciudad, si bien es
cierto que no todos se van a ajustar en igual medida al concepto de novela urbana

que hemos trazado.

1. Reflejo de la realidad social

1964 La Tumba (José Agustin)

1965 (Gazapo (Gustavo Sainz)

1969  El complot mongol (Rafael Bernal)

1971  Chin-Chin el teporocho (Armando Ramirez)

1979  Violacion en Polanco (Armando Ramirez)
Violeta-Peru (Luis Arturo Ramos)

El vampiro de la colonia Roma (Luis Zapata)
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2. Reflejo de la realidad politica

1971  El gran solitario de palacio (René Avilés)
1977  Palinuro de México (Fernando del Paso)
1982 La vida no vale nada (Agustin Ramos)
1985  Ahora que me acuerdo (Agustin Ramos)

1987 Pasaban en silencio nuestros dioses (Héctor Manjarrez)

3. Predominio de lo individual

1971 Cadaver lleno de mundo (Jorge Aguilar Mora)
1981 Las batallas en el desierto (José Emilio Pacheco)
1982  Una pifiata llena de memoria (Daniel Leyva)
1983  Pdnico o peligro (M? Luisa Puga)

1984  El desfile del amor (Sergio Pitol)

La casa de las mil virgenes (Arturo Azuela)

4. Una apuesta de futuro

1985 Ciudad en suspenso (Carlos Ruiz Mejia)

Desde la conceptualizacién de la ciudad, entendida ésta como ente urbano
modemmo, en las novelas de los afios cincuenta, hasta la intima visién de ella en
las novelas de los afios mds recientes, se ha producido una evolucién que vendria
intimamente ligada a la acontecida en el resto de la narrativa. El epigrafe que
encabeza cada uno de los grupos estaria haciendo referencia a un momento de

dicha evolucién. Si recordamos lo dicho en el punto 4. del capitulo anterior,
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hablabamos de una transformacién tematica y de planteamiento en las novelas de
los afios sesenta y setenta. En ellas se produce una evolucién desde las visiones
panoramicas de la sociedad, con la obsesién por explicar lo nacional, -suma de
mito, historia e incluso politica- hasta las visiones mas cotidianas que ya ven

desde otro angulo esa misma realidad.

Partiendo de este planteamiento y aplicandolo ya a la novela urbana me
atreveria a darle una interpretacion: podemos apreciar cémo esta tendencia
narrativa ha seguido un camino que iria del exterior al interior, de la mera
observacion de una realidad a la participacidn activa en ella. En definitiva se
trata de una, valga el término, interiorizacién que estaria afectando por igual al
plano de la forma, de la técnica literaria, como al plano del contenido, en nuestro

caso lo que se refiere al tratamiento dado al elemento urbano.

En lineas generales, desde el punto de vista de las técnicas narrativas,
tenemos una evolucién de la novela tradicional, decimonénica, hasta llegar, ya
en los afios sesenta, al extremo de la metaficcion o “escritura” como se le ha
dado en llamar; de manera que el foco de interés pasd a ser el interior del
lenguaje, la intimidad del acto de escribir; como si los escritores, al tomar
conciencia de ese acto hubieran tomado posesion de él, hubieran logrado

conquistarlo.

Por otra parte, desde el punto de vista del papel de la ciudad como tema o
como personaje, podriamos establecer un paralelismo con la evolucién anterior.
Tal y como veremos ejemplificado en las novelas seleccionadas, partiremos de
la provincia para ir poco a poco tomando contacto con la ciudad propiamente
dicha: primero contactamos con la periferia, a través de personajes que son a

modo de colonizadores tratando de adaptarse a su nueva situaciéon de hombres
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urbanos; el marco en el que se desarrollan estas novelas van a ser zonas de la

periferia como Santa M® la Ribera, Nonoalco-Tlatelolco, etc.

En un paso siguiente, esos colonizadores toman conciencia de su poder y
ven en la cindad un medio para acrecentarlo; los colonizadores se convierten asi
en conquistadores que han dejado la periferia para concentrarse en pleno centro
urbano: ahora estamos en nuestro “condominio” del Paseo de la Reforma o del
Zocalo. Pero la fiebre de la conquista pasa, pasan también los planteamientos que
pretenden trascender la realidad tangible y se deja paso a lo cotidiano, a lo
anecdotico. Ahora nos encontramos con personajes de carne y hueso que se
desenvuelven en una ciudad que ya es su medio natural, lo mismo da que sea el
centro o la periferia; Las Lomas o la colonia del Valle. Estas calles dejan de ser

objeto de conquista para convertirse en un elemento més de la cotidianidad.

De esta forma, la narrativa urbana nos permite establecer dos “geografias”
que discurren paralelamente: una es la de la ciudad y otra es la de la novela. El
desarrollo de ambas se muestra parejo, puesto que ambas apuntan hacia el mismo
sentido: al igual que la evolucion de la ciudad nos va llevando a su centro
urbano, al interior, la evolucién de la narrativa nos va llevando también a una
interiorizacién. Esto ltimo se traduciria en que, por una parte, el foco de interés
se desplaza de lo *“contado” al mismo hecho de “contar”, al acto de escritura, y

por otra, se desplaza de la colectividad al individuo.'

Pero pasemos a analizar esta evolucién, viendo cémo se manifiestan los

rasgos anteriores en las novelas seleccionadas.

! Al margen de los elementos locales, como vemos, ya han aparecido varios de los rasgos que
utilizdbamos al hacer la delimitacién del concepto de novela urbana.
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4. ANALISIS

El primer grupo, Primer acercamiento, lo componen cuatro novelas que,
aunque distantes cronoldgicamente, poseen, a priori, una nota comun:
cronolégicamente nos remiten a un tiempo pasado y espacialmente a un entorno
urbano concreto. Ademads, ya situados en la década de los afios sesenta y setenta,
nos vamos a encontrar con que los autores, si bien confinhan con esa
preocupacién por explicarse la idiosincrasia del pais, -preocupacién que se
convierte en trasfondo obsesivo en un buen niimero de novelas-, introducen
novedades por lo que respecta al método: del mosaico de personajes visto como

un cumulo de personalidades, pasamos al retrato de gentes concretas.

Asi, la accidn de El tamario del infierno se remonta a la primera década
del siglo mientras que Nueva burguesia 'y José Trigo 1o hacen a los afios cuarenta
y cincuenta respectivamente. El espacio donde transcurre la accion se
corresponde con lo que en aquellas épocas era ¢l cinturén de la ciudad. Los
personajes son una muestra de aquellos emigrantes rurales que se convierten en
seres “despaisajados y huérfanos” como los de Un tal José Salomé o en

oportunistas y corruptos como los de Nueva burguesia.

Ahora bien, jcudl es el entorno urbano concreto? Tanto en Nueva
burguesia como en José Trigo se trata de Nonoalco. Esta era su aspecto segin la
novela de Mariano Azuela:

*“ Esta vecindad era una de las mas grandes de la calzada de Nonoalco, en
la cercania de Buenavista, estacién de los Ferrocarriles Nacionales de México.
Ocupada por obreros, choferes, ferrocarrileros, mecéanicos, constaba de doce
buenos departamentos sobre el patio central y cuarenta vivienditas en los cuatro

largos y angostos pasillos que lo cruzaban.™

? Azuela, Mariano, Nueva burguesia, México, F.C.E., Lecturas Mexicanas, 1992, p. 11.
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“ Hormigueaba la multitud haraposa y famélica, acarreada de los estados
de México, Hidalgo, Tlaxcala y Morelos, a falta de concurrentes de la capital.
Eran las mismas bestias de carga al servicio del encomendero espafiol después de
la Conquista, las mismas que hoy obedecen al lider, al sargento o al presidente

municipal.”?

Es el mismo entorno de José Trigo, Nonoalco-Tlatelolco donde, ademas,
aparecen lugares emblematicos como la estaciéon de Buenavista, el puente de
Nonoalco, la calle del Ciprés, el Boulevard de Camarones, Rio Consulado, la

Glorieta de Peralvillo, la fabrica de “Tequila Cuervo” y la de “Sidral Mundet”.

Calles y personajes conformarian un fresco no sélo de la Ciudad de
México sino también del pais, pero desde la perspectiva de un grupo de

personajes concretos unidos a su entorno.

En relacion con este aspecto, José Trigo basa su historia en la de los
trabajadores ferroviarios que estuvieron concentrados en la zona periférica de
Nonoalco-Tlatelolco y que en la actualidad se ha convertido en la fristemente
famosa Plaza de las tres Culturas. La accién recorre los siglos desde los dias
prehispanicos hasta el presente, sirviéndose de un estilo a veces épico, ostentoso

otras y, en cualquier caso, lingilisticamente muy rico.

Pero en esta novela también nos encontramos con la experiencia del
mexicano provinciano que llega a la capital; circunstancia que igualmente
aparece tratada en E/ tamafio del infierno: los personajes se trasladan desde la
provincia para integrarse, en un principio, a los barrios de Tlatelolco y Santa

Maria la Ribera -espacio este elegido por Arturo Azuela para otra de sus novelas,

3 Azuela, Mariano, op. cit., p. 79.



La casa de las mil virgenes-. Por su parte, en Un tal José Salomé, ambientada en

El Rosedal, se dice:

“Quiero aclararle que la ciudad era un punto blanco, reverberaba a la
distancia como si nadie la pudiese tocar. Si, la ciudad estaba lejos, muy lejos. No
habia la menor urgencia de conocer sus azares [...] De pronto, en unos cuantos
afios, pasamos del campo abierto a la guarida, de nuestra pobreza de siglos a una
miseria ignorada [...] nos habian arrancado las raices [...] los silencios eran

diferentes [...] nada serfa como antes, ni siquiera los reflejos de la luna”.*

Y efectivamente, asi ocurriria:

“Los edificios que rodean al Rosedal van prendiendo mas luces, como si
también iluminasen el inicio de las vidas nocturnas, sucesiones de ascensos y
caidas, como si también dieran a conocer el cimulo de soledades nuevas que
habitaban desde ahora por aquellos terrenos [...} Alld abajo, entre barraca y
barraca, entre pocilga y pocilga, se alternan las sombras, por los declives o
promontorios del terreno, donde estdn esparcidos algunos trozos de madera,
cartébn envejecido y montones de basura sobre roperos estropeados. Han
desaparecido las bardas que lo circundaban y brilla como nunca el pavimento de

las avenidas [...]"".

El pavimento que ha sustituido al campo abierto, junto a las avenidas con
sus modernos edificios, componen €l nuevo escenarto urbano. En este contexto
ya no tienen cabida los héroes ni los alegres paseantes, no tienen sentido las

lamentaciones, para bien o para mal, es lo que hay.

! Azuela, Arturo, Un tal José Salomé, México, Argos Vergara, 1982, p.8.
® Azuela, Arturo, idem, p. 182.
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Y ante esta nueva realidad, contamos con la postura adoptada por los
narradores tal y como la plasman en las novelas del siguiente grupo,
Conceptualizacion de la ciudad. Dichas novelas, sirviéndose de diversos
mecanismos narrativos, tienen en comun la intencidn bésica de convertirse en un
prisma para llegar a comprender no s6lo los cambios sufridos por la ciudad sino

por todo el pais.

La siguiente cita de Sara Sefchovich nos introduce en ellas:

“El segundo camino que tomé la literatura mexicana en los afios
cincuenta, retine la tradicién de afanes totalizadores para retratar el pais con una

concepcién modema de la literatura y con un nuevo espacio que es la ciudad.”®

Asi, La region mds transparente seria un retrato de la sociedad en la
Ciudad de Mexico posterior a la Revolucién. Sus personajes plenamente
urbanos, ya sean empresarios, prostitutas, nuevos ricos, actrices o poetas, pasean

sus virtudes y defectos en una ciudad que ya es suya.

Dos afios antes, Spota también habia retratado a la incipiente burguesia
del México posrevolucionario, la cual pretendia la modernidad y sélo conseguia
la “fachada préspera detras de la cual seguian presentes el robo y la corrupcién”.
En este caso, el autor narra las vicisitudes de un supuesto principe
europeo que pretende introducirse en el circulo de la clase alta de la capital
mexicana. La intencién del autor es ambiciosa: se propone hacer una critica de
una clase social frivola, corrupta e hipécrita; sin embargo, esta critica pierde
efectividad por ser, primero, demasiado explicita, incluso con moralina y,

segundo, por valerse de unos personajes exageradamente superficiales en su

¢ Sefchovich, Sara, México pais de ideas, pais de novelas. México, Grijalbo/Enlace, 1987, p.
163.



comportamiento y lineales en su elaboracién narrativa, de manera que

dificilmente sustentan la ambiciosa intencién de la novela.

La diferencia entre esta novela y la de Fuentes estaria, entre otras cosas,
en la forma de abordar el tema: nada intelectual en Spota que prefiere la accion,
los didlogos rapidos o la estructura lineal. Si es acertada la utilizaciéon de dos
planos narrativos que al comienzo transcurren paralelamente y poco a poco van
acercindose para ilustrarnos, alternativamente, el presente y el pasado del
protagonista. Sin que invalide el resultado, su tono es “facilén™, si lo

contrastamos con la complejidad de la obra de Fuentes.

Pero, ;en qué “rumbo” estamos ahora? Hemos dejado el ferrocarril en las
afueras para desplazarnos ahora en taxi; en el taxi de A. Yéfiez que nos llevard

por las calles de la Ojerosa y Pintada ciudad:

“Al sanatorio Ldinez, en las calles de la Veracruz”, el cabaré Leda, el
Arbol de la Noche Triste [...], “Tomo el Paseo de la Reforma, en direccién al
centro de la ciudad. Baj6 por Judrez. Torcié a San Juan de Letran hasta Nifio
Perdido. Hacia largas paradas frente a los centros nocturnos [...]". “Sigui6 por las
calles de la Soledad. Merode6 entre los comercios de Jesits Maria, de paso al

mercado de la Merced [...]".7

La historia se corresponde con las experiencias de un personaje, un
taxista, a lo largo de dos dias de su trabajo recorriendo la ciudad; mas que
cumplir un papel protagonista, el chéfer se convierte en el hilo conductor -nunca
mejor dicho- de todo un mosaico de personajes urbanos. Gracias sobre todo a los
dialogos que reproducen fielmente la condicién de cada uno de ellos, nos

encontramos con un relato verosimil y que demuestra el poder de atraccién que

' Yéfiez, Agustin, Ojerosa y pintada, México, Joaquin Mortiz, 1967.
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la ciudad ejerce en todos los érdenes. Uno de esos personajes prototipico es el

del joven de provincia que, recién llegado a la ciudad, quiere dejar de serlo:

“¢Podré triunfar en medio de toda esta confusién? Ahora mismo, estos
edificios altos parece que me apachurran el corazén. Ah: el famoso Palacio de
Hierro, el Puerto de Liverpool -cuando entraron a la plaza de la Constitucion,

exclamoé-: jel Zocalo!™®

Unos versos que Ramén Lépez Velarde utiliza en su poema “La suave

patria™

sirven de titulo para esta novela y con ella nos encontramos con una
perspectiva diferente a la hora de abordar “La vida en la ciudad de México” tal y
como reza el subtitulo. Esta novela fue recibida en su momento por la critica con
gran frialdad, principalmente porque tras la publicacién en 1947 de 4! filo del
agua, Ojerosa y pintada no parecia cumplir con las expectativas puestas en ella y
quiza también por un agravio comparativo con La region mds transparente, la

cual aparecié publicada un afio antes.

Ciertamente ambas novelas admiten su comparaciéon ya que comparten
algunos temas y motivos, tipos de personajes y situaciones, tono pesimista e
incluso algunos recursos narrativos; pero no hay que olvidar que ambos autores
tenian ante si el mismo objeto de estudio, es decir, una misma ciudad en una

misma €poca.

Con todo, aunque el motivo inspirador es el mismo en ambos casos, no
cabe duda de que su interpretacién puede ser variable; la ciudad de México es
aprehendida e interiorizada primero segin la perspectiva de cada autor,

otorgdndole un significado personal, que después serd plasmado literariamente

® Yéfiez, Agustin, op. cit.,, p. 48.
9 Lopez Velarde, Ramon, “La suave patria”, 1* edic. de Francisco Monterde, México, 1944;
Obras Completas, México, Edit. Nueva Espafia, 1944,
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segun sus pretensiones estéticas. La vision de Fuentes es la de un hombre urbano
cosmopolita, conocedor de un gran numero de circulos sociales, mientras que la
de Yafiez es la del escritor de provincia ajeno a la vida tumultuosa de la gran
ciudad. Por otra parte, no debemos olvidar que La regidn mds transparente es la
primera novela de Fuentes mientras que Ojerosa y pintada engrosa la lista de
novelas de un escritor ya maduro, con lo cual la actitud al enfrentarse a ellas

también sera diferente.

Sin embargo, se ha querido ver en la novela de Yafiez una hermana menor
de La region mas transparente y, de hecho, la critica se ha ocupado menos de
ella y cuando lo hace, como nosotros ahora, es para contraponerla a la novela de

Fuentes.

Pero, aunque sea asi, se pueden reconocer sus valores originales, como
hace Antonio Marquet en un articulo titulado “Ojerosa y Pintada y La regién mas
transparente. Dos visiones de Ia ciudad de México en los afios cincuenta”.'® En ¢l
pretende “poner en relieve algunos elementos similares -pero con significado
diferente en cada autor- con el deseo de contribuir a una mejor comprension de

Ojerosa y pintada™’.

Marquet contrasta el papel de los personajes como principio organizador
de la trama y en este sentido mantiene que en Ojerosa y pintada “los personajes
se organizan a través de pares netamente antindmicos: existen quienes tienen
éxito en la ciudad de México y los que fracasan en ella (la gran mayoria); las
prostitutas y las presidentas de ligas cristianas [...]; los corruptos y amorales y la

gente honesta [...]”"2. También se fija en las atmésferas recreadas, siendo que

'® Marquet, Antonio, “Ojerosa y pintada y La region mas transparente. Dos visiones de la
ciudad de México en los aflos cincuenta”, Plural, n° 193, octubre, 1987, pp. 22-31.

"1 Marquet, Antonio, idem, p. 23.

12 Marquet, Antonio, idem, p. 25.
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“En la ciudad de México que nos dejoé en herencia Yéfiez, los persongjes, salvo
aisladas excepciones, viven en una especie de agobio. En algunos casos este
sentimiento llega hasta la enfermedad mental [...]. En otras ocasiones toma la
forma de un desaliento profundo [...]”". En cualquier caso, “el citadino es un ser
derrotado, indefenso y perseguido. Cuando no esta loco o borracho, un aspecto

. . 4
ineluctable ensombrece su porvenir”".

Ademas, le parece significativo el hecho de que ambas novelas eludan el
nombre propio de la ciudad para sus titulos y prefieran frases ya acuifladas que se
refieran a ella; tanto la frase del varén de Humboldt rescatada por Fuentes como
el verso de Lopez Velarde retomado por Yéfiez se enmarcan dentro de una
tradicion que exaltaba los atributos de la ciudad y, paraddjicamente “A partir de
Yaifiez y Fuentes, la ciudad de México aparecera en [a narrativa como una regién

de caos, del desconcierto, de la enajenacién y de lo abyecto.”"?

Sirviéndose de variados recursos, “ambos autores coinciden en sefialar esa
putrida descomposicién de la ciudad”'® contribuyendo asi a configurar la imagen
literaria de la ciudad de México. Por ultimo, Marquet destaca la circunstancia
de que la ciudad aparece en ambas novelas como el lugar del didlogo imposible,

de la incomunicacion y la soledad.

También en 1959 otro autor acostumbrado a frecuentar el &mbito urbano
en sus poemas y cuentos, traslada la accién de una novela a la Ciudad de
México de los afios cincuenta; se trata de la novela El sol de octubre de Rafael
Solana (1915-1922). Segin J. L. Martinez, esta novela que “cuenta varias

historias entrelazadas de las vidas y amores de deportistas, juniors y seflores

1> Marquet, Antonio, op. cit., p. 26.
" Marquet, Antonio, idem, p. 26.
¥ Marquet, Antonio, idem, p. 27.
16 Marquet, Antonio, idem, p. 28.
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ricos” y tiene alguna semejanza con las dos novelas comentadas de Fuentes y
Spota, resulta “equilibrada, y es de facil lectura, aunque a menudo es banal”".
En cualquier caso, la ciudad es rescatada en la novela y nos importa sobre todo
como contrapunto de La region mds transparente, por lo que respecta al

planteamiento del autor al enfrentarse a la ciudad como materia narrativa.

Por su singularidad, merece una mencion aparte la novela Ensayo de un
crimen, Adelantindose a su tiempo, es capaz de abandonar por completo
cualquier referencia a lo rural, ni siquiera para oponerlo a lo urbano y, ademas,
centra la accién en un individuo, concretamente en el proceso psicolégico que
éste sufre; lo que supone un distanciamiento no sélo de sus contemporéneas sino

también de novelas totalizadoras como La region mds transparente.

Roberto de la Cruz, el protagonista, parece rendir un homenaje a la
ciudad: visita tiendas, cafés y hoteles emblematicos; sus paseos por Chapultepec
o ¢l Paseo de la Reforma, adquieren un valor determinante para el desarrollo de
la accién y vienen acompafiados de descripciones de personajes que se
convierten en tipos de una época de la ciudad. Ensayo de un crimen, publicada
en 1941, podria ser considerada como un “adelanto” de esa tendencia narrativa
cuyo foco de atencion es el individuo y que no se manifestara significativamente

sino hasta la década de los aflos setenta y ochenta.

Mientras tanto, nuevas generaciones de ficcion pueblan la Ciudad de
México; ellas seran las protagonistas de las novelas siguientes, que nosotros

agrupamos bajo el epigrafe Reflejo de la realidad social.

Partimos de la denominada “literatura de la onda” -sobre la aceptacién de

esta “etiqueta” ya hablamos anteriormente-. Se trata de una literatura urbana por

17 Martinez, José Luis, Literatura mexicana del siglo XX, México, Conaculta, 1995, p. 161.
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excelencia, aunque la importancia de la ciudad como personaje no es equiparable
en todas ellas. En lineas generales, por un lado, contribuyen al desarrollo de la
novela urbana aportando escenarios narrativos no manejados hasta entonces en la
ficcién: la colonia del Valle, la Narvarte o la colonia Roma; con las
connotaciones sociales que ellas conllevan, al ser zonas de residencia de la clase
media principalmente. Por otro lado, los protagonistas de estas historias son un
producto del contexto urbano: estudiantes de clase media y despolitizados en este

caso. Novelas como Gazapo, La Tumba o De perfil ejemplifican lo dicho.

Segln las palabras de Gustavo Sainz, Gazapo fue el resultado de su
interés por “colmar una de los casilleros vacios” de la literatura mexicana
contemporanea; precisamente el de 1a “novela de la adolescencia, urbana [...], un
acostumbramiento en el smog del DF”'®, En este sentido, la novela cumpli6 su
cometido; se aprecia en ella 1a labor de un autor joven inmerso en las
circunstancias propias de los jovenes como él que “ni habiamos jugado con
vacas, ni habiamos salido de caceria, crecimos con el cine y los discos. En este

contexto escribi Gazapo [...]"".

En el caso de La tumba, el relato en primera persona de un adolescente
con inquietudes literarias, se convierte en la crénica de la vida cotidiana de su
circulo de amistades. Los sentimientos de este grupo de adolescentes impregnan
el tono general de la novela, es decir, pesimista; y es que se trata de personajes
escépticos, conformistas o, simplemente, “vividores” de una ciudad que ya es
suya. Y como dice Gémez Montero, a propésito de José Agustin: en su novela
“la ciudad, esta pinche ciudad, visualizada a través de sus jévenes de la 'peque’

[...] aparece tal y como es: brutal, descarnada, enajenante. Pero sobre todo,

¥ «Entrevista con Gustavo Sainz”, México en la Cultura, suplemento de E! Nacional, 11-
marzo-1973.

¥ Milldn, Josefina, “Gustavo Sainz; el humor o el suicidio: nuestra Unica alternativa”, Diorama
de la Cultura, Excelsior, 24-noviembre-1974, p. 4.



objetiva y real; ya no mediada por la absurda vision mesidnica -visién
deformante- del Fuentes de la regién, por la visién intimista y esotérica, de
Elizondo y Garcia Ponce; por el animismo y psicologismo 'dostoyevskiano' de

Lefiero. Visi6n pitrida si se quiere, pero vigorosa”.?®

Enajenacién en la colonia del Valle, a la que habria que sumar la violencia
de Violacion en Polanco. Esta novela parte de una anécdota central: tres jovenes
con deseos de venganza deciden secuestrar a una mujer determinada para
someterle a todo tipo de vejaciones. Tras subirla a un camién, emprenden un
recorrido por la ciudad de México durante el cual la mujer es golpeada y violada
repetidas veces. Uno de los valores del relato es gue reproduce fielmente el habla
coloquial propic de este grupo de jovenes marginados, y a través de sus propias
palabras vamos conociendo cudles son sus impresiones sobre la ciudad, sobre

todo del “fragmento” de ciudad que les ha tocado vivir: el de los sobrevivientes.

Violacién en Polanco abandona a los jovencitos de clase media para
introducirnos en ¢l lumpen. El centro de reunién de los protagonistas ya no sera
la “prepa” -diminutivo de Preparatoria, etapa educativa equivalente al
Bachillerato- sino el cine de barrio, la esquina del Sanborn's de la calle Niza o
un camion de la ruta 100 - tipo de transporte colectivo -. Y dentro de este
territorio tan delimitado encontramos un espacio con valor narrativo aiin mas
concreto; se trata de un cine de segunda, en el que, a modo de refugio, se retinen

prostitutas, homosexuales y drogadictos.

El relato se desarrolla alternando la narraciéon de las peripecias de ese
peculiar recorrido por la ciudad y las secuencias de lo que ocurre en el cine;

los protagonistas de ambas historias son los mismos, pero, 1o que en esencia las

% Gémez Montero, Sergio, “José Agustin y su contexto histérico” en La Palabra y el Hombre,
enero-junio de 1985, Univ. Veracruzana, Xalapa, Veracruz.
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cohesiona es la atmoésfera de violencia, de rencor social, de sexualidad

desbordada y marginalidad en la que viven estos jovenes urbanos.

El motivo del viaje como motivo que estructura el relato también es
utilizado en la novela Violeta-Peri. En este caso, tenemos al protagonista que,
botella de tequila en mano, aborda un autobiis; a partir de ahi, el presente y el
pasado, Ia realidad del personaje y la ficcion, se entremezclan. El trayecto de un
lado a otro de la ciudad adquiere un valor especial para el protagonista: cada
tramo recorrido refresca su memoria y le permite enfrentarse a sus recuerdos,

pero sobre todo a sus frustraciones.

Las dos novelas siguientes Chin-Chin el teporocho y El vampiro de la
colonia Roma, siguen insistiendo en lo que ya es una constante en este grupo. Me
refiero a lo que atafie a la experimentacion formal: juegos lingiiisticos, dobles
sentidos, ruptura del orden logico, registros idiomaticos coloquiales, mecanismos
narrativos poco usuales como reproducciéon de conversaciones telefénicas,
grabaciones, etc. Y para completar el cuadro de tipos urbanos que han ido
componiendo las novelas del grupo, ambas nos ilustran con nuevos personajes

marginales y frustrados.

Chin-Chin el teporocho es el relato en primera persona —sin acentuacioén,
sin puntuacion- de un joven que, aunque cargado de buenas intenciones, cae
irremisiblemente en las redes del alcoho! y las drogas. Aqui la ciudad se presenta

nuevamente como un escenario hostil y dramatico.

Por su parte, E! vampiro de la colonia Roma, con visos de novela
picaresca, también recurre a la primera persona dirigida en este caso a un
interlocutor-lector. El relato reproduce una grabacion magnetofénica y

expresamente el autor advierte de la exigencia de mantener una minima
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credibilidad fonética; tipogrificamente, esto se traduce en un texto sin
puntuacién —Unicamente se utilizan espacios, mas 0 menos largos, para separar
palabras y frases- y, sin embargo, el autor no renuncia al uso de otros signos
como los de interrogacion o las comillas por ejemplo. La efectividad de todo esto

resulta dudosa maés alla del puro experimento formal.

Como deciamos, esta novela nos ilustra con un nuevo personaje, uno al
que su condicion de homosexual le proporciona su sustento econémico. La
colonia Roma con sus esquinas, sus rincones, sus cines o sus lavabos de
restaurante, no ¢s sélo el escenario de los hechos sino el espacio que propicia la

entrada a los suburbios humanos de la ciudad.

Pero la accidn se puede circunscribir atin méas. En El complot mongol sera
una calle la que actiie como centro narrativo; en este caso por su condicién de ser
el “barrio chino” del Distrito Federal. Aqui encontraremos crimenes y
corrupciones politicas, chinos conspiradores y agentes secretos cuyo centro de
operaciones estara ubicado en la calle Dolores y sus alrededores. El protagonista
es aquel hombre que hizo la Revolucion y ahora, a sus afios, s¢ muestra escéptico
y desencantado; asi, esta novela se aparta de las anteriores, en el sentido de que
ya no encontraremos adolescentes traumatizados ni jévenes marginales. Por otra
parte, tampoco se pretende experimentar formalmente: una tercera persona se
encarga de narrar los hechos siguiendo la sucesién temporal lineal y,
paralelamente, un mondloge del protagonista nos sirve para conocer su

identidad, asi como su trayectoria vital y profesional.

Con todo, E! complot mongol resulta ser una novela original en su
contexto, desde un punto de vista tematico, y agil y efectiva desde un punto de
vista técnico. Y no sélo dentro del grupo en el que la hemos incluido sino

también dentro del panorama general de la novela urbana contemporanea.
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Y del barrio chino llegamos a Tepifto, espacio prototipico del lumpen
urbano v el cual da titulo a un texto de Armando Ramirez publicado en 1983.
Ma4s que una novela, se trata de una cronica en donde se rescata la vida del barrio
por medio de personajes y lugares concretos: el teporocho -vagabundo- que
subsiste, el boxeador-héroe del barrio, la fonda de dofia Xochitl, los tacos por la
tarde, una fiesta de 15 afios convertida en rito no s6lo de iniciacién social sino
también sexual, la fayuca -contrabando-, los bafios publicos como centros de

reunion, etc.

Y al igual que Tepito, La Plaza de las tres Culturas se ha convertido en
otro de los espacios urbanos con mayor protagonismo en la narrativa urbana
mexicana. En este caso, los autores no pretendian el retrato sociolégico sino el
politico. En este sentido, las novelas agrupadas bajo el epigrafe Reflejo de la
realidad politica serfan s6lo una muestra de la respuesta literaria que obtuvo la

matanza de estudiantes en 1968.

El gran solitario de Palacio®, basada en el movimiento estudiantil de
1968, se convierte, por extension, en una satira al sistema politico mexicano.
Sistema cuyo maximo representante es el presidente de ia republica en turno.
Ocurre que el lugar de residencia del presidente estd en la ciudad, que los
estudiantes se manifestaron principalmente en la ciudad y por eso, René Avilés
hace que la accién transcurra en ella. Quiero decir con esto que el papel
desempefiado por la Ciudad de México es importante Gnica y exclusivamente en

tanto que escenario de los hechos.

Haciendo alarde de una mayor erudicion, Del Paso, en su recorrido por la

historia del pais, nos habla también del movimiento estudiantil como un

2! Publicada en 1971 en Buenos Aires por Compafiia Fabril Editora.
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momento histdrico definitivo, el cual le sirve de broche final a su enciclopédica y

erudita novela Palinuro de México.

La novela de Agustin Ramos La vida no vale nada nos cuenta la historia
de cinco jovenes: todos ellos viven en una colonia obrera, sin faltar el personaje
que, proveniente de la provincia, se enfrenta con la brutalidad de la ciudad.
Todos participan ya del desencanto posterior a la matanza del 68 y con una
visién irdnica se dan cuenta de que hay pocas cosas en las que creer. Por su parte
Ahora que me acuerdo, del mismo autor, es un verdadero recuento de la vida
politica del pais desde el 68 hasta 1981; sin embargo, la ciudad adquiere en ella
un valor diferente: ya no se trata de un escenario sino de un protagonista més.
Asi, una nota comin de esta novela como es el sentimiento de nostalgia, se
convierte por igual en nostalgia por el pasado de los individuos como de la
ciudad, haciendo que ésta adquiera significaciones diferentes en funcién de los
estados de animo de los personajes, tal y como podemos advertir en las

siguientes citas:

“No es que al filo de tu ausencia la ciudad empezara a desmoronarse, de
hecho ella entera bien vista nunca ha sido otro fendmeno que un deslizamiento
hacia la nada [...]"* o “(esta ciudad es) la creacién mas perfecta, més sucia de la
civilizacién del malestar.”. Y como ejemplo del simbolismo que se le otorga a
la Ciudad de México en esta novela, valga la siguiente cita en donde el nombre
de dos calles le sirven al autor para mostrarnos su desencanto: “[...] vimonos ya
[...] pero ¢por Reforma o por Revolucién? Las dos vias estan congestionadas por

los dogmas, por el miedo y la desesperacion [...] ni a cudl irle carajo [...]"*.

 Ramos, Agustin, Ahora que me acuerdo, Grijalbo, México, 1985, p. 28.
2 Ramos, Agustin, idem, p. 41.
* Ramos, Agustin, idem, p. 226.
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Pasaban en silencio nuestros dioses es un ejemplo méis de como los
autores, para hablarnos de la crisis politica por la que atraviesa ¢l pais en los afios
setenta sitiian la accion en el Distrito Federal. En este caso, el espacio urbano es
ain mas reducido ya que esta novela versa sobre el sur del Distrito Federal y sus
gentes: compromisos politicos, movimientos contestatarios como el jipismo o el
feminismo son algunos de los aspectos que aparecen en esta novela, pero

siempre a través del angulo particular de esa zona de la ciudad.

Si en su mayoria las novelas que recrean la realidad politica mexicana, en
concreto las que aqui hemos comentado, se sirven de la ciudad como mero telén
de fondo, debemos advertir algunas excepciones entre ellas. En las dos tltimas,
Ahora que me acuerdo y Pasaban en silencio nuestros dioses, se aprecia un
mayor interés por lo particular; es decir, por lo que respecta a los personajes,
independientemente del tema tratado. Lo importante es que lo que el lector
conoce son sus experiencias personales y concretas y, por lo que respecta a los
espacios, independientemente de que se hable de todo un pafs, lo que el lector

conoce son las circunstancias por las que atraviesa una ciudad concreta.

Pero, ademas, centrarse en lo particular implica que los autores adopten
una visién subjetiva de los hechos y es desde ésta perspectiva desde la que se nos
presenta la relacién entre ciudad y personaje. Ambas fueron publicadas en los
aflos ochenta; este hecho nos hace suponer que ya estamos ante novelas escritas
en consonancia con la tendencia narrativa observable en esas fechas, la cual ya
no dard importancia a la coyuntura politica como tema central sino a los
“interiores”, y valga éste término para referirnos a las novelas del siguiente

grupo: Predominio de lo individual.

A partir de aqui, el universo de accién se nos va reduciendo cada vez mas;

segun palabras de S. Sefchovich:
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“La ciudad (...) ni siquiera existe como un todo: es el barrio, la provincia,
la parte conocida de cada quien, el pedacito desarticulado del todo, el mundo
fragmentado, y sobre todo el lugar sitiado por la violencia y el miedo. La colonia
Roma, Tepito, Polanco, Guerrero, son espacios de resquemor y desconfianza y

de amor y supervivencia.”>

Unido a esto, apreciaremos que la literatura preocupada por los
experimentos lingiiisticos y técnicos dejé sus frutos; asi, aunque los autores se
centren en el relato de una historia, no dejaran de dar toda su importancia a la
narratividad. De esta manera, la integracion de las dos vertientes marca la novela
mexicana de los ochenta, porque en ella lo formal y la preocupacién individual

se unen al relato de una historia y a la indagacion de lo social.

Este seria el caso de Caddver lleno de mundo, una novela que pone de
manifiesto la preocupacion del autor por el lenguaje en si mismo: el principio
organizador y medio primordial de la ficcién novelesca. En este texto, la
narracion se da en dos niveles: uno consiste basicamente en asociaciones
lingiiisticas ~juegos de palabras, encadenamiento de ideas, metaforas, etc.- y el
otro nivel consistiria en la utilizacién de diversos cuadros, mas que narrativos,
pictdricos. Al ser conjugados ambos niveles, la historia se presenta ante el lector
como una sucesién indivisa de hechos, encadenados narrativamente gracias al

lenguaje; éste se convierte al tiempo en el andamiaje y la fachada del relato.

Segin Paloma Villegas, podriamos comparar esta novela con un
experimento quimico en el que todos los elementos narrativos podrian ser

combinados infinitamente:

% Sefchovich, Sara, op. cit., p. 226.
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“[...] se mezclan en Caddver lleno de mundo acotaciones del presente
periodistico, del pasado filolégico [...] las calles de México, el niquelado de los
automéviles, [...] Simon y Garfunkel [...]”, y fuera cual fuera su combinacidn, el
resultado final siempre seria el mismo ya que “En la oscuridad graduable de su

panorama destella s6lo el lenguaje potenciado [...J".

Pero, podemos preguntarnos, todo esto, jtiene algo qué ver con el entorno
urbano? Si, puesto que en este relato la ciudad omnipresente resulta ser la
suministradora inagotable de unos personajes cuyas relaciones estan
condicionadas por la idiosincrasia urbana: el azar o la arbitrariedad es lo que
cuenta. Ademas, se aprecia un deseo por parte del autor de delimitar ciertos
territorios de la ciudad con ¢l fin de tomar posesion de ellos; de sentir que esos
ambitos publicos de la ciudad pueden llegar a convertirse en dmbitos privados e

intimos.

Precisamente este Gltimo aspecto cobra una relevancia mayor en la novela
Pdnico o peligro. Con ella, nuestro recorrido por la Ciudad de México, en
compafiia de la protagonista, se limita a una avenida: Insurgentes. Aqui la
ciudad adquiere un valor y un sentido como quiza en ninguna otra novela de las
analizadas. Como dice la contraportada a la edicién de Siglo XXI, esta novela
“es la historia de cuatro amigas que nacen, crecen y viven a lo largo de la
Avenida Insurgentes, ascendiendo por ella e impregnandose de las mismas

vicisitudes que el progreso ha impreso en la faz de esta ciudad.”

En realidad, la novela se teje alrededor de la vida de Susana, pero
sabemos de ella a través de sus propias palabras. Su historia estd repleta de

anécdotas, encuentros y situaciones cotidianas mds o menos triviales; lo

% Villegas, Paloma, “Nueva narrativa mexicana”, La cultura en Meéxico, Suplemento de
Siempre!, 30-enero-1974, p. VIL
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verdaderamente importante es que ella siente la necesidad de escribir sobre su
mundo. En principio, sus palabras van dirigidas a su compaiiero, pero
ciertamente, necesita escuchar su propia historia contada por ella misma, hasta el

punto de que hace de la escritura un acto de autoafirmacion.

En una ocasion escribe la protagonista: “El mundo para ti es realmente
una visién que se inici6 cuando eras chico y que se fue elaborando y ampliando a
medida que crecias. Que tu poder de conquistar espacios aumentaba. Pero, como
te explico: todo desde un mismo rincén. Un rincén desde donde no
necesariamente se ve todo, pero si se puede decir todo.””’ Independientemente
del valor metaférico de ese espacio, el rincon particular de Susana bien podia ser
su habitacién, una ventana desde la que observar el exterior o incluso puede ser

la calle en la que vive.

Cuando la protagonista sale a la calle, el recorrido fisico por la avenida de
Insurgentes se convierte en un verdadero recorrido vital para ella, de manera que
las luces de la ciudad, las esquinas o sus imagenes son capaces de influir en su
estado de animo, permitiéndola un reencuentro consigo misma. Esta novela
ejemplificaria doblemente esa tendencia hacia “lo interior” de la que hablamos.
Tenemos dos protagonistas: por un lado la conciencia de un personaje que nos
revela sus temores, alegrias y frustraciones a través de sus escritos y por otro,

una calle de la ciudad de México que se convierte en un verdadero microcosmos.

La ciudad ya no se concibe como un todo homogéneo sino como una
suma de fragmentos. La realidad urbana resulta tan compleja y heterogénea que
circunscribirse a la circunstancia concreta de un individuo en relaciéon con una de
las avenidas de la ciudad, parece ser la inica manera verosimil de captar dicha

realidad. Y a proposito de esta tendencia a la fragmentacion, la propia autora

%7 Puga, M® Luisa, Pdnico o peligro, México, Siglo XXI editores, 1983, p. 196.
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comenta en una entrevista c6mo, ademds de una serie de razones que tienen que
ver con el mundo editorial y que contribuyen a que aumente el nimero de
cuentistas, hay otro factor importante, que tiene que ver con la forma misma de

1a ciudad de México:

“Ustedes han visto la ciudad y saben que es un monstruo. Supongo que
una ciudad gigantesca no siempre es tan singular; Tokio también es una ciudad
gigantesca, pero esta consolidada, es homogénea, y México no, México son mil
pueblos juntos, mil pueblos en donde hay una diversidad de vidas y unos
contrastes tremendos. Entonces, yo creo que la gran tentaciéon del escritor
meXxicano contemporaneo es escribir la panoramica del D.F., pero la inica forma

en que puedes acercarte es paso a paso... cuento a cuento.”

Y cerca de la Avenida de Insurgentes, nos vamos a la esquina de las calles
Orizaba y Durango, alli “Un hombre se detiene frente al portén de un edificio de
tadrillo rojo situado en el corazdn de la colonia Roma, una tarde de mediados
de enero de 1973. Cuatro insélitos torreones, también de ladrillo, rematan las
esquinas del inmueble. Durante décadas, el edificio ha constituido una
extravagancia arquitectonica en ese barrio de apacibles residencias de otro estilo.
[...] Hay algo triste y sucio en ese rumbo que hasta hacia poco lograba sostener
aan ciertos alardes de elegancia [...] La ‘apertura de la estacion del metro,
las bocanadas de desarrapados que vomita regularmente, la aparicion de
innumerables puestos de fritangas, tacos, quesadillas y elotes; de periédicos y
libros de segunda mano, los vendedores de perros, de juguetes baratos, de
medicamentos milagrosos, sefialan el auténtico fin de esa parte de la ciudad, el

comienzo de una época distinta.””

2 Miller, Beth, 4 la sombra del volcdn. Conversaciones sobre la narrativa mexicana actual,
México, Univ. de Guadalajara, Univ. Veracruzana, Conaculta, INBA, 1990, p. 134.

¥ Pitol, Sergio, El desfile del amor, México, Ediciones Era, 1989, p. 9; Primera edicién,
Barcelona, Anagrama, 1984.
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Asi comienza la novela EI desfile del amor y la descripcién se
corresponde con el Hamado edificio Minerva, cuya peculiar arquitectura le
singularizé en el momento de su construccién -finales del XIX- y lo sigue
haciendo en la actualidad. Esta referencia pormenorizada a un rincén de la
ciudad no es en absoluto gratuita para la narracion. El protagonista, un
historiador que pasé su infancia en dicho edificio, descubre que por aquelios
afios, concretamente 1942, se cometidé un crimen con unas implicaciones

politicas, sociales y personales que ahora pretende descubrir.

Independientemente del desarrollo de sus pesquisas, mitad histéricas,
mitad detectivescas y que implican una estructura propia de la novela policiaca,
aqui nos interesa la novela por otras razones. Como documento histérico, a
través de la galeria de personajes y sus vivencias, conocemos algo més de la
vida en la ciudad de México en el periodo de los afios cuarenta; momentos de
sibito cosmopolitismo como el mismo protagonista destaca. Por otra parte, en
ella vemos nuevamente como la percepcion de la ciudad en tanto entorno vital,
se ve reducida a una suma de fragmentos; si bien cada uno de ellos —en este caso

un edificio- se convierten en el universo total del protagonista.

Afiadiria un aspecto mas que hasta ahora no habia aparecido en nuestras
novelas o, al menos, no de manera significativa, Me refiero al papel que
desempefia el espiritu nostalgico de autores o personajes a la hora de enfrentarse
a la ciudad como elemento narrativo. A este respecio dice Federico Patan: “Ese
lento y tentativo rescate de lo ocurrido incluye la ciudad, y esta perspectiva hace
de la novela un ejercicio de nostalgia. [...] E/ desfile del amor recrea con

presencia suficiente edificios, calles y barrios (la colonia Roma, San Angel,
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Coyoacéan) del pasado, para que podamos compararlos con los del presente [...]

esta perspectiva hace de la novela un ejercicio de nostalgia [...]”.*°

Esta caracteristica de la novela de Pitol nos da paso para tomar en
consideracion las dos novelas siguientes; se trata de Las batallas en el desierto y
La casa de las mil virgenes. Lo que une a ambas es esa vision nostalgica por la
ciudad del pasado; si bien es cierto que esta perspectiva impregna numerosas

obras, sirvan estas dos novelas como ¢jemplo.

Con Las batallas en el desierto asistimos al relato de un adulto que,
haciendo un egjercicio de memoria, se remonta a su época de adolescente para
revivir esos afios. La anécdota central —el protagonista se enamora
platénicamente de la madre de un compafiero de clase- es el desencadenante de
una serie de hechos y sobre todo de sensaciones e impresiones que marcaran para

siempre al protagonista.

Desde un principio, el lector se siente complice de este adolescente
incomprendido, y no podia ser menos ya que el relato en primera persona
reproduce de forma muy verosimil la forma de pensar y sentir del narrador:
ingenuidad, incomprension del mundo de los mayores, etc. Efectivamente, esta
seria una de las virtudes del texto. Tenemos a un narrador adulto que pretende
rescatar un momento concreto de su pasado; en este caso se trata de su época de
adolescente vivida en la colonia Roma, una serie de edificios y calles que
constituyen sus fronteras naturales por entonces. Los hechos narrados ocurren
durante los afios cuarenta, una época de desarrollo para el pais no exenta de

corruptelas politicas e injusticias sociales.

% Patdn, Federico, Comtrapuntos, México, UNAM, Textos de Difusién Cultural, Serie
Diagonal, 1989, p. 89.
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Pero lo que podria haber sido un relato objetivo, con un valor mas o
menos documental, se convierte en una rememoraciéon cargada de lirismo,
gracias a que el narrador olvida sus esquemas mentales propios de la madurez y
elabora el relato desde la perspectiva del adolescente que fue. Asi, su universo se
reduce, junto al circulo del colegio y de la familia, a la entrafiable colonia Roma;
un espacio por el que el protagonista siente unos vinculos especiales. Ademas de
representar su universo espacial, ambos, protagonista y barrio —enti€éndase

ciudad- crecen, se desarrollan y transforman a un tiempo.

Y, como vemos, volvemos a la fragmentacidn caracteristica de las novelas
anteriormente comentadas; pero en este caso no podia ser de otra manera si el
relato queria ser minimamente verosimil. No aparece la ciudad total, de cuya

concepcidn carece el adolescente protagonista, sino una parcela de la misma.

En cuanto a este papel que Pacheco ha otorgado a la ciudad no sdlo en
esta novela sino también en sus cuentos, veamos un fragmento de una entrevista

realizada por Marco Antonio Campos:

“P: Otra obsesion de Pacheco es la ciudad de México.

R: Pero no desde sus inicios literarios. Por ejemplo, en El viento distante, pese a
reconocer espacios de nuestra ciudad [...} ho existen nombres propios. En El
principio del placer los hay, pero como marco minimo; sélo en Las batallas en
el desierto vemos un haz de imégenes de la antigua colonia Roma, antes de que
la criminalidad de politicos corruptos y de fraccionadores intolerablemente
avidos la transformaran de la ciudad de los palacios en la atarjea que deja caer el
agua de las pesadillas. No es el amplio mural que pinté Fuentes en La regién mds

transparente; es un fresco en una pared, pero lleno de detalles, elocuente, vivido.

[..]7

*! Campos, Marco Antonio, Siga las sefiales, México, Premia Editora, 1989, p. 99.
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Sea 0 no un mural de la ciudad, terminaremos con un fragmento que
denota esa nostaigia por el pasado que menciondbamos al comienzo. Ya al final
del texto, el protagonista, el adulto, ha perdido la ingenuidad y en cierta manera

la ilusidn, lo cuat le hace expresarse asi:

“Qué antigua, qué remota, qué imposible esta historia. Pero [...] existié
cuanto me he repetido después de tanto tiempo de rehusarme a enfrentarlo.
Nunca sabré si el suicidio fue cierto. Jamas volvi a ver a Rosales ni a nadie de
aquella época. Demolieron mi casa, demolieron la colonia Roma. Se acabé esa
ciudad. Terminé aquel pais. No hay memoria del México de aquellos afios. Y a

nadie le importa: de ese horror quién puede tener nostalgia.”>

Pero, paradéjicamente, ya lo decfamos, la novela es un ejercicio de
nostalgia de un tiempo y un lugar que, pese a los sinsabores, ocupa un lugar
entrafiable en la memoria del narrador. Lo mismo podemos decir de La casa
de las mil virgenes, pero con la diferencia de que en este texto el rescate del
pasado carece del lirismo de la novela de Pacheco. A pesar de que la primera es
més compleja estructuralmente y nos ofrece una visién miltiple gracias al relato
de varios personajes, con lo que tedricamente deberia ser més rica para el lector,
creo que no alcanza a hacernos revivir su parte de la ciudad con la misma
intensidad y encanto a como lo hace Las batallas en el desierto. En cualquier
caso, en la novela de Arturo Azuela la nostalgia estd dirigida a otro barrio
emblemadtico de la ciudad: Santa M* la Ribera. El relato se teje en torno a las

vivencias de unos jovenes que van creciendo y educandose en ese marco™-.

32 Ppacheco, José Emilio, Las batallas en el desierto, México, Ediciones Era, 1992, p. 67.
Primera edicion de 1981. _

B Otro relato suyo de 1973, El tamafio del infierno, también transcurria en Santa Maria la
Ribera.
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Como ocurria en El desfile del amor el eje narrativo lo constituye un
edificio; aqui se trata de un burdel situado en la ya desaparecida Casa de las Mil

Virgenes:

“En el costado oriente de la Alameda de Santa Maria la Ribera, en la calle
del Pino ~hoy doctor Atl- habia una casa en completo abandono. [...] Nuestra
adolescencia tuvo su centro de operaciones frente a aquella casa afrancesada, [...]
Segln historias clandestinas, todo cuanto ahi sucedi6 fue motivo de
murmuraciéon y escandalo. {...] Entre lo insélito y lo prohibido, desde antiguas
felonias a cadaveres expuestos al piblico, en ese mundo aparte no s6lo vivieron
golfas y menesterosas sino también traficantes y disolutos {...] aquel viejo
palacio [...] fue ennoblecido por nosotros y cémplice de nuestros primeros
escarceos eréticos, de nuestra primera estacién de libertad. [...] Como ave
mitologica, una vez destruida, de fantasias distantes y cenizas en el olvido,

resurgi6 La Casa de las Mil Virgenes. Asi nacieron estas paginas [...]"%*.

Pero no sélo la casa serd la protagonista, junto a ella sabremos de sus
moradores, sabremos del barrio y sus habitantes; todos inmersos en un proceso
donde los cambios resultan igualmente significativos para unos y otros, para la
fisonomia de la ctudad y para la evolucion de los individuos. Con el fin de dar
cuenta de todo ello, el relato recoge hechos y vivencias de los personajes, que
ocurrieron durante un periodo amplio. El autor divide el relato en cuatro partes,

en cada una de las cuales aparecen intercaladas las subdivisiones siguientes:

1. - una serie de capitulos con un narrador omnisciente, el cual describe las

andanzas de unos cuantos muchachos que comparten juegos e inquietudes en

3% Azuela, Arturo, La Casa de las Mil Virgenes, México, Plaza y Valdés, Coleccion Platino,
1993, p. 7. Primera edicion en Madrid, Argos Vergara, 1983.



243

el barrio; el referente temporal de dichos capitulos comprende el periodo de 1945
a 1952, concretamente hasta la 1ltima semana de noviembre y el primer lunes de

diciembre.

2. - cuatro secciones denominadas “Intermedios™; en ellas, uno de los personajes
recuerda momentos significativos de su adolescencia y juventud. Los momentos
seleccionados coinciden con circunstancias variadas, desde su conocimiento del
final de la segunda guerra mundial en 1945, pasando por la asistencia a un
concierto de José Alfredo en 1954, o algunos problemas sufridos por los amigos
del grupo en 1961, hasta la fatidica fecha de 1971 en la que nuestro narrador

resulta herido tras participar en una manifestacion.

3. - ocho secciones encabezadas con el nombre de “Aliba”, un limpiabotas que es
todo un personaje en el barrio, realmente “es la conciencta viva, lucida, del
corazén de Santa Maria la Ribera”. En estas secciones, uno de aquellos
muchachos que crecid en el barrio, pide ahora (1983) a Aliba que relate la
verdadera historia de La Casa. El referente temporal en este caso abarca desde
1903, el afio de su inauguracién, hasta 1945, fecha en que fue clausurada. Por
supuesto, sus relatos hacen alusiones constantes a la fisonomia cambiante del

barrio, con referencia concreta a calles, plazas, parques o cines.

La novela termina con unas reflexiones del hombre ya maduro que, tras
este verdadero repaso por su historia, tejida paralelamente a la del barrio, siente
cémo “Esa noche de junio de 1983, quizd como nunca desde hacia treinta afios,
otra vez quise vivir en la calle del Pino ~hoy doctor Atl- en el costado oriente de

la Alameda de Santa Maria la Ribera...”*’

35 Azuela, Azuela, op. cit., p. 300.
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Dentro de este mismo grupo debemos afiadir otra novela que,
curiosamente, comparte con La Casa de las Mil Virgenes no sélo el recurso a la
memoria como forma de recuperar el espacio urbano, sino que también comparte

su peculiar estructuracion del relato.

Se trata de Una pifiata llena de memoria de Daniel Leyva y, por lo que
respecta al primer aspecto mencionado, esta novela nos presenta otra visién
particular de la Ciudad de México, en este caso idealizada gracias al influjo de la
nostalgia por el pasado. Por lo que respecta a su estructura externa, la novela se
divide en tres partes ~Colonia, Independencia y Revolucién- y a su vez, cada una
de ellas en capitulos de tres tipos, en funcién de la historia a la que se refieren.
Hay capitulos que, encabezados por letras y experimentando con todo tipo de
juegos lingliisticos, estan dedicados a los comentarios del narrador a propdsito de
lo dicho en los demas capitulos; los cuales vienen identificados por nimeros
arabigos y numeros romanos. A pesar de que en cada uno de ellos se narran
historias diferentes, existe una conexién que impide concebirlos no ya como
relatos paralelos sino absolutamente desconectados narrativamente. Este puente
de unién podria ser la importancia que se le otorga a la memoria, histérica o
vital, a la hora de encontrar un sentido al momento presente; “recordar es vivir”

podria ser el leit motiv de ambas.

Asi, tenemos por un Jado la historia de Jaime Rafael, un mexicano
afincado en Paris y del que, aparte de sus peculiares relaciones con una
australiana, sabemos que su padre se encargé de registrar, dato por dato en una
libreta, los primeros quince afios de su vida. Misién que Jaime continuara, urgido
por la necesidad de mantener viva su memoria. Su intencién es escribir una
novela, empresa que consigue Unicamente a su regreso a México, cuando se

reencuentra consigo mismo én la ciudad.
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Por otro lado, los capituios encabezados por nimeros romanos estan

dedicados a las memorias de una mujer, escritas por su hija:

“Madre mia:
He cumplido mi promesa que te hice de escribir tus memorias, para que
algln dia, tus bisnietos, se den cuenta de la maravillosa evolucidn del México en

que t naciste al actual. [..]7¢.

A modo de crénica, se rescata la ciudad que esta mujer conocid y vivid,
concretamente la del periodo comprendido entre los Gitimos afios del siglo

pasado y 1961. Aunque, como ella dice:

“Seria imposible pretender que ustedes, mis bisnietos y aun los actuales
habitantes de la capital, pudieran, claramente, imaginar como se desarrollaba la
vida en la metropoli a finales del siglo pasado [...]”, lo cierto es que hace un
repaso de numerosos hechos politicos y sociales, de lugares de encuentro y ocio,
de fiestas relevantes o profesiones de la época. En definitiva, todo un manual de
usos y costumbres; pero no puramente descriptivo y objetivo sino con
sentimiento, ya que “[...] en esta empresa me guia también un sentimiento
personal y algo egoista pues vislumbro el placer que sentiré al recordar [...]
Hablo de un México muy distinto del actual, pero no por eso menos

encantador.”’

Hasta tal punto adquiere importancia el rescate de la ciudad que, en
realidad, el personaje central de esta parte de la novela no seria tanto 1a historia

de esta mujer como la propia Ciudad de México, eso sf, vista a través de sus ojos

3 Leyva, Daniel, Una pifiata llena de memoria, México, Joaquin Mortiz, 1984, p. 244. Premio
Nacional de Novela del INBA y Gobierno de Querétaro, 1982.
%7 Leyva, Daniel, idem, p. 20.
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y contada a través de su propio lenguaje. Las memorias terminan cuando ya,
presintiendo su despedida de la vida, sus nietos y bisnietos le llevan a pasear en
una Navidad y tiene oportunidad de constatar los progresos “sufridos” por la
ciudad:

“Aventura maravillosa fue ver el desenvolvimiento prodigioso del mundo
y de nuestro México, nuestra cindad de México hoy transformada en una gran
urbe Metropolitana. [...] dos de mis nietos me llevaron —en automdvil- a recorrer
la Cindad. Mi bella y entrafiable Ciudad de México se visti6 de gala para
despedirme y se adornd profusamente con miles de foquillos de colores. Mi
Alameda, mi Zobécalo, mi Catedral, mi Paseo de la Reforma lucian su
magnificencia. Daba la impresién, por todas partes donde pasiabamos, que mi
Ciudad ardia en ascuas o que, de pronto, una cascada de rubies, esmeraldas,
zafiros y diamantes flotaba en el espacio. De esta forma la Ciudad de México se

despidi6 de mi pues sabia, ella, que era la tltima vez que me veria.”*®

Y de la nostalgia por el pasado de la ciudad llegamos a la invencion de su
futuro. Bajo el epigrafe Una apuesta de futuro s6lo aparece una novela, y es que
el futuro de la ciudad como tema, con lo que conlleva de creaciéon de nuevos
escenarios narrativos, no parece haber interesado a los autores; siempre
preocupados por la recreacion o bien del presente mas inmediato o bien del
pasado. Aunque con reservas, me arriesgo a afirmar que, de las novelas
publicadas hasta 1985, s6lo una novela encajaria claramente en este apartado y

se trataria de Ciudad en suspenso™.

%8 Leyva, Daniel, op. cit, p. 243,
* En el apartado 6. mencionaremos algunas novelas, publicadas con posterioridad, que
coincidirian en parte con este planteamiento.
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En esta novela nos encontramos nuevamente con la presencia de dos
historias paralelas. En un principio, aparecen intercaladas sin mayores nexos de
union: el relato de una de las historias se hace mediante una primera persona y
aparece encabezado por letras; el relato de la otra historia es en tercera persona y
encabezado por niimeros. Hasta tal punto aparecen desconectadas que podrian
leerse independientemente. Luego, comprendemos que, en realidad, se trata de
dos niveles de ficcidon ya que uno de los relatos se corresponde con la novela que

esta escribiendo el protagonista del otro relato.

La novela que escribe Adalberto trata de un personaje, Manuel, cuya vida
cotidiana se ha visto alterada Gltimamente por una serie de sucesos extrafios que
le llevan a sospechar que: “hay una especie de conspiracién destinada a terminar
con la ciudad, o méas propiamente con ¢l ciudadano comin. Dia a dia ocurren

situaciones inexplicables o desafortunadas. (...)”.*°

Falsas apariencias, accidentes o muertes fortuitas no son para Manuel
hechos aislados sino hechos concatenados que forman parte de dicha
conspiracién; en cualquier caso, se siente confundido, como si viviera en una
pesadilla continua. Desgraciadamente, no podemos ver en qué acaban las

peripecias de Manuel ya que el relato acaba aqui. Aparentemente.

La novela sobre Adalberto se plantea en el primer capitulo como una
novela policiaca: un tiroteo, muerte misteriosa de un amigo, casos previos sin
resolver, relaciones sentimentales equivocas y un personaje, Adalberto, al que se

le encomienda la mision de esclarecer los hechos. Este seria el esquema inicial.

* Ruiz Mejia, Carlos, Ciudad en suspenso, México, Joaquin Mortiz, 1986, p.26. Premio de
Novela José Rubén Romero, 1985.
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Poco a poco, las peripecias de Adalberto empiezan a tener paralelismos
con las de Manuel, su criatura de ficcién: en un momento, alguien le advierte al

primero que:

“La ciudad se comporta ahora de manera muy especial y los que
pretendemos sobrevivir nos adaptamos a ella, incluso con facilidad. He ahi todo
el secreto, no dejes que nada te conduzca a la desesperacion. Los hombres que
pierden la calma son las primeras victimas. Puedes estar seguro de que a ellos los

engulle la ciudad con verdadero deleite. ; Acaso no trabaja para eso?”"!

Y es aqui donde empiezan las interferencias entre ambos niveles de
ficcion. Ya vemos como las sospechas expresadas por Manuel se ven
corroboradas por estas palabras que escucha su creador. En otra ocasién es el
propio Adalberto quien al hablarnos de su novela deja patente dichas

interferencias; ocurre en el tercer capitulo y dice:

“- (mi novela) Habla de la ciudad, de la forma en que ha devorado el alma
de sus habitantes. El personaje central se llama Manuel, es un constructor que se
empeifla en levantar una torre altisima [...] no tiene ninguna utilidad practica.

- Es algo simbdélico?

-Los hijos de la ciudad andan como ratas ciegas, chocando entre si a cada
instante, y buscan las cloacas o los botes de basura para subsistir, han dejado de
mirar hacia las alturas, han dejado de ver por sus almas. Manuel es el dltimo de
los hombres; €1 [...] hace crecer la torre, pero su espiritu sigue igual de pequefio,
es el dltimo rebelde, la postrer victima de la ciudad. Por lo menos esa es la
intencién o el sentido que quiero dar a la novela. |...]

- Con cudl de los personajes te identificas?

* Ruiz Mejia, Carlos, op. cit., p. 38.
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-Yo soy uno de los habitantes que agonizan junto con la ciudad.”"

Y con estas palabras sobre el destino que le espera a su personaje cuando
consiga acabar la novela, en realidad estd adelantandonos el suyo. El también
ser4 la ultima victima de 1a ciudad. Otra de las interferencias tiene que ver con la
aparicién de ciertos personajes en la accién de los dos relatos; en una ocasién
Manuel encuentra un muerto en su bafio, el mismo que luego reaparece en la

vida de Adalberto:

“_Pero, ;Como es, qué hace? {...]

-Aparece muerto sobre la taza de los bafios. Parece como si estuviera
defecando, pero no es asi. Las gentes se deshacen de él, pero luego aparece en
otro departamento y es el mismo [...] Siento que voy a desmayarme. La historia
es demasiado similar a la que ocurre en la novela que estoy escribiendo. ;Puede

ser una casualidad?”*

Lo que en un principio parece un misterioso caso de intromisiéon de
personajes de ficcion en la realidad, parece encontrar explicacion en el fenémeno
contrario, al menos es la explicacién que se da el propio Adalberto para
tranquilizarse; asi, seria €l quien, aun habiendo perdido la conciencia de ello, ha
utilizado a personajes de su entorno real o anécdotas que alguien le conté, para

convertirlos en personajes y hechos de ficcion.

La inclusion de una novela dentro de la novela, aunque al final se
produzcan interferencias entre ambas y los personajes se entremezclen, no

aportaria ninguna innovacién desde el punto de vista narrativo, tampoco las

# Ruiz Mejia, Carlos, op. cit., pp. 62-63.
* Ruiz Mejia, Carlos, idem, p. 126.
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referencias al acto mismo de escritura; ciertamente estos recursos no son ajenos a
la narrativa mexicana contemporinea. Desde la perspectiva de nuestro andlisis, la

pecutiaridad de esta novela residiria en dos aspectos:

a) inclusion de elementos fantésticos y maravillosos en la accion y

b) papel activo otorgado a la ciudad como parte de ella.

La ciudad esta siempre presente como un agente vivo que modifica la vida de
los personajes. Pero no se trata de la ciudad amable y acogedora sino del
monstruo devorador que ya hemos visto aparecer en otras novelas. La ciudad es
el agente mismo de la conspiracioén que acecha sobre los ciudadanos y el autor se
sirve de diferentes recursos para transmitirnos esa sensacién de destruccion; unas
veces son las propias palabras de los personajes las que hacen explicita la

situacion:

“-Ya no hay asuntos importantes de qué hablar. Las tres cuartas partes de
la poblacion estan por desaparecer envenenadas. El aire de la ciudad contiene un
elemento mortal.”* O, “;Dios mio! La Torre Latinoamericana est4 totalmente
destruida. ;/Qué la pas6? Y el edificio que le sigue, y aquella casa, y la otra

construccién, ;Qué est4 ocurriendo con la ciudad? [...]"*.

Y otras es tarea del propio protagonista cuando, por ejemplo, nos narra
situaciones y atmésferas oniricas, mas cercanas a la pesadilla que al suefio. Un

estacionamiento en la ciudad puede dar lugar a escenas como la siguiente:

“Tomados de la mano, corriendo con dificultad por mi pierna herida a

* Ruiz Mejia, Carlos, op. cit., p. 181.
** Ruiz Mejia, Carlos, idem, p. 195.
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través de las estrechas avenidas, llegamos al estacionamiento y terminamos
exhaustos frente a dos policias recargados en una patrulla. Ambos nos apuntan
con armas de grueso calibre. [...] A lo lgjos veo que se mueven algunos
individuos y adquiero la convicciéon de que me andan buscando. Con profundo
pesar me doy cuenta de que he dejado mi sangre por el camino. [...] Pienso que
la hemorragia me ha debilitado haciéndome ver visiones, [...] La noche ha caido
y tengo que moverme hacia la regién de las tumbas para no ser descubierto. Se
ha soltado un viento frio que me cala los huesos. Escucho los gritos de los que
me andan buscando, [...] ;Cuanto tiempo tendré que esperar escondido en esta

cripta cada vez més fria?”*®

Dentro de este clima abundan las situaciones inverosimiles, absurdas en
algunos casos: independientemente de que el narrador siga siéndolo incluso
después de muerto, aparecen muertos sentados en el baflo de casa, la “tina se
atora” porque un feto se ha quedado atascado en ella, una mujer llora lagrimas de
leche, o incluso decir que las calles aparecen silenciosas y desiertas. Y, al final,
las ultimas escenas de la novela no dejan lugar a dudas sobre el futuro que espera

a los habitantes de la ciudad;

“-;Has notado cudntas casas y edificios han desaparecido desde la iiltima
vez que estuvimos aqui? —inquiere Carolina.
-;Habra desaparecido la ciudad de México antes de que haya perdido la

necesidad de vivir en ella? [...]"

“No sé cuanto tiempo pasamos asi. No sé siquiera si el tiempo vuelva a

tener significado para mi. Poco a poco las casas vecinas, y por Gltimo el edificio

% Ruiz Mejia, Carlos, op. cit., p. 106,
%7 Ruiz Mejia, Carlos, idem, p.199.
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mismo, desaparecen. El desierto se extiende en todas direcciones y el viento nos

llena la cara de arena.”*®

Sin duda, todo ello contribuye a crear un panorama urbano nada
prometedor, mas bien apocaliptico; es la imagen de la ciudad devastadora,
hostil para el individuo®. Con lo cual, Ciudad en suspenso abunda en esa imagen
recurrente tan caracteristica de la novela urbana no sé6lo mexicana si no, se puede

decir, de la hispanoamericana en general.

De esta forma, hemos recorrido la ciudad desde diferentes planos. Por un
lado, el geografico, que nos llevé desde la provincia hasta el centro mismo de la
ciudad; por otro, el intelectual, segin el cual, unas veces vemos a la ciudad como
una totalidad, reflejo de todo un pais, y otras, resulta ser un cimulo de
fragmentos que se convierten en verdaderos microcosmos. Desde el plano
existencial, la ciudad era el marco donde se desenvolvian unos personajes
concretos, para los que la ciudad es un elemento més que se entromete en sus
vidas y, el cronoldgico, que nos mostraba cémo el paso del tiempo ha ido
haciendo mella en su desarrollo hasta legar a configurarse con su aspecto actual.
Aspecto que, logicamente, seguira evolucionando de forma paralela a como lo

haréan sus habitantes, en una interrelaciéon mutua.

*® Ruiz Mejia, Carlos, op. cit., p. 207.

* Sobre la vision apocaliptica como asunto literario vy las técnicas narrativas que lleva
aparejada, resulta interesante ¢l estudio de Lois Parkinson Zamora que lleva por titulo Narrar el
apocalipsis. La visién histérica en la literatura estadunidense y latinoamericana
contempordnea, México, FCE, 1994. Edic. original: Writing the Apocalypse: Historical Vision
in Contemporary U.S. and Latin american Fiction, Cambridge University Press, 1989.
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5. CORRIENTE O SUMA DE INDIVIDUALIDADES

En total han sido veintisiete las novelas tomadas en consideracién en
nuestro analisis. A priori, todas ellas tenian cabida en el gran grupo de la novela
urbana, y de ahi su seleccién. Ahora bien, la caracterizacién que hemos hecho
del concepto de novela urbana, sin llegar a ser un sistema estricto y cerrado de
reglas, marcar4 la pauta para discernir cuales de esas novelas realmente cumplen

los requisitos para ser catalogadas como tales.

Recordemos que por novela urbana entendiamos aquelia en la que la
ciudad, en tanto signo literario, asumia una serie de valores; a saber: valores
semanticos dentro de la historia, valores estructurales dentro de la narracién y
técnicos y estilisticos dentro del discurso. Para que la interrelacion entre estos
tres niveles tuviera verdadero sentido, debia ser entendida como el producto de
una unién, de una unidad estética compartida por todos, producto de un cédigo

cultural comun.

Asi, en el plano narrativo y discursivo encontramos algunas de las
manifestaciones concretas de esta unidad estética; menciondbamos entre otras la
alteracion del orden temporal 16gico, la preferencia por un tipo de narrador en
primera persona o la tendencia a lo que llamibamos fragmentacién narrativa.
Ademas, hablabamos de las peculiaridades en la caracterizacion del espacio y de

los personajes.

Pues bien, en la mayoria de nuestras novelas aparecen algunos de estos
rasgos, fundamentalmente los que tienen que ver con la caracterizacién del
espacio o con el tono, pesimista generalmente, del relato. Ahora bien, no en

todas las novelas la presencia de estos rasgos es sintoma de que exista la
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mencionada unidad estética y, por lo tanto, esas novelas no se sustentan en lo
que seria la esencia de la novela urbana, de manera que nuestro grupo se ve

reducido cuantitativamente.

A la luz de estas y otras consideraciones, repasaremos cada uno de los

grupos en que quedaron clasificadas las novelas.

En primer lugar, deciamos, no basta con que la ciudad cumpla en la
novela el papel de teldn de fondo o escenario de los hechos para considerar a una
novela como urbana; en ese caso se trataria sencillamente de una novela
ambientada en la ciudad. Creo que asi se pueden interpretar las cinco obras que
en nuestro trabajo aparecen bajo el epigrafe Reflejo de la realidad politica.
Independientemente de que algunas de ellas abunden en algunos rasgos propios
de la novela de la ciudad, la nota comiin es que su fin primordial es la recreacién
de hechos politicos o culturales que, por una serie de circunstancias
extraliterarias, acaecieron en la ciudad o es en ella en donde el autor mejor puede

inspirarse para realizar dicha recreacion.

En segundo lugar, partiendo de que el elemento urbano debe ser algo mas
que una ambientacion, mencionabamos la necesidad de que una novela urbana
debe aparecer, implicita o explicitamente, ﬁna relacién causa-efecto entre la
ciudad y los problemas del individuo. La consideracion de dicha interrelacién

nos lleva a seguir discriminando ciertas novelas incluidas en nuestro corpus.

Entre las que conforman el grupo Primer acercamiento, apreciadbamos una
esencia comun que las unificaba, relacionada con los conceptos de “civilizacion”
y “barbarie”. Efectivamente, recrean la visién de una ciudad ain en vias de

desarrollo; desde la perspectiva de la provincia, del hombre de provincia que
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comienza a poblar la ciudad y debe enfrentarse a ella. Dado que esta perspectiva
implica la consideracién de los problemas de una serie de individuos, en tanto
que individuos “urbanos” o aprendiendo a serlo, podemos considerar a este
grupo de novelas como urbarnas, o mejor dicho, una manifestacién més de esta

tendencia.

Desde otros planteamientos también se pone de manifiesto esa
interrelacién entre ciudad e individuo. Planteamientos que pueden oscilar entre la
visi6on global de la ciudad, como un todo susceptible de ser interpretado y
cuestionado, y la vision fragmentada de la misma —con las consecuencias
formales y técnicas que conlleva-. Fruto de la primera visién son las novelas del
grupo Conceptualizacion de la ciudad, en las que ésta aparece convertida en
metafora de un modo de vida peculiar. Mientras tanto, las novelas del grupo
Reflejo de la realidad social o las del grupo Predominio de lo individual serian

ilustrativas de la segunda vision.

En Reflejo de la realidad social nos encontramos con textos escritos por
autores jovenes, formados y crecidos ya en la ciudad y por lo tanto, desde su
perspectiva, ni sienten la necesidad de teorizar sobre ella ni la ven con los ojos
extrafiados del que llega de fuera. Por ofra parte, la ciudad como escenario de los
hechos es evidente en estas novelas, pero ;se da el siguiente paso? Este grupo es
amplio y ya vimos las diferencias entre unas novelas y otras a este respecto. En
general, recrean los "sintomas" que conlleva la vida en una urbe moderna y sélo
algunas van mas alla, plantedndose la ciudad como un ente en relacién con los

individuos.

Afiadiremos que, en cuanto a las correspondencias entre tema y técnica,

1as novelas de este grupo destacaban por ser las introductoras de ciertos recursos
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formales, entre ellos la utilizacion de registros idiomaticos peculiares, propios
del entorno urbano y, en consecuencia, de la narrativa que trata de recrearlo. Para
estos escritores, la forma méis idénea de dar verosimilitud a sus textos es
mediante el empleo del lenguaje popular, de aquellos giros y vocablos tipicos de
los sectores que tienen cabida en sus textos. No cabe duda de que estas novelas
fueron pioneras en la introduccién de nuevos registros, enriqueciendo asi la

pluralidad léxica de la narrativa mexicana contemporénea.

A su vez, al permitir la entrada en el mundo de la novela a protagonistas
que hasta entonces estaban relegados del mundo de la ficcion, estas novelas
enriquecieron la galeria de personajes de la narrativa mexicana. Ciertamente, se
trata de personajes que encarnan al prototipo de “héroe” urbano tal y como lo ha

entendido la novela contemporanea, es decir, el antihéroe, el “outsider”.

Y tampoco nos encontraremos con héroes acometiendo grandes gestas en
las obras que integran el grupo Predominio de lo individual. Sus protagonistas
son hombres comunes y sus gestas tienen que ver con batallas interiores, mas

liricas que épicas.

Pues bien, estas novelas tienen en comin no sé6lo el cumplir lo enunciado
por el epigrafe, sino también el haber sido publicadas, excepto una, en la década
de los afios ochenta. Resalto esto por dos razones: es en ésa década en la que
aparece el mayor numero de novelas que abordan el tema de la ciudad y, ademas,
lo hacen desde una perspectiva que tiende a interiorizar la ciudad. Es decir, el
tono adoptado por los autores para relatarnos sus diferentes historias resulta de
tal naturaleza que hace posible, no sélo la aparicion de la ciudad como

protagonista de la trama, sino la concepcion de la ciudad mas como modo de
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vida que como medio; de tal manera que todas estas novelas se ajustarian

perfectamente a nuestra concepcién de novela urbana.

Y lo mismo podriamos decir de Ciudad en suspenso, novela que cerraba
nuestro corpus y en la que la ciudad cumplia un papel activo en la evolucién vital

de los personajes.

Desde el punto de vista de la forma, ella puede servirnos como ejemplo de
relato que conjuga ciertas técnicas que caracterizan a la novela urbana
contemporanea. No queremos decir que sean técnicas exclusivas de ella, pero si
que resultan especialmente adecuadas para su discurso. Me refiero a recursos
como: alternancia en la narraciéon de historias que transcurren paralelamente;
diversidad de puntos de vista en el relato; ambigtiedad intencionada entre la
realidad y la ficcidn de los personajes; etc. Por Gltimo, y por lo que respecta a la
caracterizacion que se hace de la ciudad, esta novela abunda en su imagen
literaria por excelencia: imagina y augura una ciudad futura devastada y

devastadora; apocaliptica en definitiva.

Después de estas consideraciones podemos retomar la disyuntiva que

planteaba el epigrafe: corriente o suma de individualidades.

Es evidente en estas novelas la recurrencia del tema de la ciudad, con
mayor o menor relevancia narrativa segin los textos. Obviamente, de la sola
presencia de este rasgo no podriamos inferir la existencia de una corriente o
tendencia. A esto podriamos afiadir la diversidad de técnicas y planteamientos
que existen entre las novelas seleccionadas, lo cual nos invitarfa a pensar que
cada una representa un mundo de ficcién con la suficiente independencia como

para no formar parte de ninguna categoria aglutinadora.



258

Sin embargo, esta diversidad debe ser entendida como una consecuencia
més del tema, como una exigencia. De ahi que para el caso de la narrativa
mexicana podamos hablar de una corriente urbana. La heterogeneidad de la
Ciudad de México admite tantas interpretaciones poéticas que dificilmente puede
ser expresada de forma homogénea, por todos los autores y a lo largo de dos
décadas. La ciudad ecléctica y en continua evolucion se plasma en novelas que, a
su vez, van aportando nuevas perspectivas a la hora de abordar la ciudad como

tema y van afladiendo nuevas férmulas estéticas a su cédigo retérico.
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6. ;HACIA DONDE SE DIRIGE LA NOVELA URBANA ACTUAL?

.Qué ha ocurrido después de 1985 en el panorama narrativo?, ¢Hacia
dénde se dirige la novela urbana actual? Dentro del panorama actual, tan variado
en temas vy técnicas, es dificil hablar de una tendencia predominante, pero lo que
si es cierto es que la Ciudad de México, como fuente de inspiracion, sigue

teniendo un papel importante en la narrativa mexicana.

En los ultimos diez afios han seguido apareciendo novelas cuyo
denominador comin, en principio, es que la accién esta ubicada en la Ciudad de
México y, en mayor o menor medida, este espacio concreto justifica y provoca el
desarrollo de las historias que estas novelas tratan de recrear. La conjugacion de
una serie de elementos como el caricter de dichas historias, asi como el
personaje-tipo que las protagoniza y los &mbitos intimos que frecuenta, mas los
rasgos con que la ciudad es caracterizada en la mayoria de estas novelas, produce
una imagen de la cindad que sigue abundando en el topico de la megalopolis
moderna, violenta y hostil. Asimismo, por su planteamiento, por su visién de la
ciudad, todas son susceptibles de ser clasificadas dentro de alguno de los grupos
en los que quedaron divididas las novelas de nuestro corpus; lo cual corroboraria

ia validez de dicha clasificacion.

En 1985 aparece Calles como incendios de José Joaquin Blanco. Se trata
de un texto bien elaborado que, para hablarnos del desamparo espiritual en el que
se encuentran las masas urbanas, s¢ sirve de una serie de elementos que, por
separado, s¢ dan en la realidad: ciudadanos marginales deseosos de aferrarse a un
ideal, falsos profetas con aspiraciones mesidnicas, falsos héroes sociales
glorificados y mitificados, corrupcion, etc. El problema surge cuando, como

ocurre en este relato, dichos elementos se combinan bajo el reclamo de fundar
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una utopfa urbana. Blanco encuentra en la Ciudad de México ei perfecto caldo de
cultivo para que esto ocurra. Aprovechemos para destacar dos novelas de este
mismo autor: Noche de califas de 1982 y Las puberes canéforas de 1983; ambas

inspiradas en la ciudad nocturna y su “fauna” humana caracteristica.

De 1987 destacaremos tres novelas que, aunque dispares entre si, tocan de
una u otra manera el tema de la ciudad. La primera es Polvos de la urbe de
Victor Roura y se trata de un reportaje novelado sobre la vida de un rockero en
continua busqueda existencial, y que desaparecid con el terremoto que asold la

Ciudad de México.

Carlos Fuentes, con su Cristobal Nonato, continia e insiste en el
tratamiento narrativo de los problemas ontoldgicos del mexicano. El panorama
trazado por Fuentes, siempre ambicioso en sus planteamientos, utiliza a la
Ciudad de México como plataforma para refereirse a todo el pais; pasa revista a
los problemas nacionales del pasado, a los que se vienen a sumar los sufridos en
el presente y que, irremediablemente, tendran sus consecuencias en el futuro. El
futuro que imagina Fuentes en esta novela esta tefiido de pesimismo y no depara
grandes esperanzas; en este sentido, recordemos lo dicho a propésito de la novela
Ciudad en suspenso y su visién apocaliptica. Esta misma vision es la que aparece
en dos novelas posteriores que también juegan con la imaginacion para
adelantarnos lo que serd la ciudad del futuro; se trata de La noche oculta (1990)
de Sergio Gonzilez Rodriguez y Tiempo lunar (1993) de Mauricio Molina.

La tercera novela que destacamos de 1987 es Me llaman la Chata Aguayo
de Armando Ramirez. En ella s¢ toma el pulso a un sector popular de la ciudad
de México, mediante el discurso de uno de sus representantes; la protagonista de

esta historia nos cuenta sus peripecias en calidad de “lideresa” de los vendedores
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ambulantes de la céntrica calle de La Soledad. La vecindad en la que vive y las
calles en las que creci6 y ahora trabaja parecen ser su universo conocido y, por
otra parte, (inico necesario; de manera que la ciudad que se retrata se limita a un
par de calles pero con la suficiente vitalidad y personalidad como para ocupar la

vida de la protagonista y sus convecinos. De nuevo la ciudad fragmentada.

Y si la Chata Aguayo representa un prototipo de mujer, diez afios antes,
Gustavo Sainz habia trazado su contrapunto en la novela La princesa del palacio

de hierro.

Ambas, tienen en comin el ser reconstrucciones de la vida cotidiana de
sus protagonistas; reconstrucciones que igualmente se llevan a cabo a través de
su propio discurso. Ambos autores prefieren ceder la palabra a sus personajes, y
asi, al tiempo que se ponen en juego los registros idiomaticos mds acordes con su
condicidn social, nos informan espontaneamente de sus hébitos, de sus miedos y
de sus ambiciones personales. En este sentido, afirma Sainz que “La princesa del
palacio de hierro es una novela de lenguaje. La voz de ella es una manera muy
especial de enfocar la gramética y por lo tanto la vida. El mundo se reduce a las

palabras que tienes para enunciarlo.””

Cada una de las protagonistas, que poco tienen de miticas y si mucho de
reales, asumen los valores de dos microcosmos urbanos extremos y, sin embargo,
viven la misma ciudad: tan plural que es capaz de engendrar dos tipos humanos

tan distintos.

1989 es el afio de publicacién de dos novelas significativas para la novela

urbana. Se trata de La jaula de Dios de Rafael Ramirez Heredia y La leyenda

50 Millan, Josefina, op. cit, p. 4.
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escandinava del chileno Nelson Oxman. En la primera, el autor concibe una
Ciudad de México multiple, a la que no es posible aproximarse a través de una
sola anécdota o un solo personaje. Quiza por eso la novela entreteje una red de
historias a partir de la vida de seis personajes, dispares entre si pero coherentes

todos con la ciudad que les ha tocado vivir.

Ramirez Heredia, ademas de introducirse en el alma de esos personajes,
va tocando temas como el de la migracién a la ciudad o los cambios por los que
ésta ha pasado. Hay un personaje, por ¢jemplo, que combina estos aspectos, un
inmigrante cuyo relato nos hace ver que su evolucion personal y la de la propia
ciudad forman parte de un mismo proceso. Por lo demas, las vidas de los
personajes discurren paralelas, cada una en su ambito particular, hasta que,
irremediablemente, las azarosas circunstancias de la vida urbana propician su
encuentro. Pero no hablamos de encuentros fraternales, entrafiables, sino todo lo
contrario, de encuentros fruto de la violencia y el terror que la ciudad alberga en
su seno. La violencia como ingrediente de la vida urbana, como caracteristica
importante dentro de su concepcion, es una de las notas mas destacables de este

relato.

Y otra forma de violencia es la que aparece en La leyenda escandinava.
Novela que, por otra parte, retine y engloba muchos de los rasgos tematicos y
estilisticos de los que venimos hablando: la ciudad impone unas leyes, ambiente
de violencia y escepticismo, un narrador protagonista nos introduce en las
historias de otros personajes, metaficcién, verosimilitud mediante el empleo de

registros verbales coloquiales. Vamos a detenernos en su anélisis.

El titulo est4 haciendo referencia en realidad a un espacio concreto de la

capital como es la colonia Escand6n, una zona habitada principalmente por la
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clase baja, con las consiguientes connotaciones sociales negativas que esto
conlleva. Pero, la narracién, tal y como estid planteada, va abriendo diferentes

perspectivas, no sélo teméticas sino también estilisticas.

Efectivamente, lo que podria haber sido una crénica de la vida cotidiana
de un sector de la sociedad urbana, se convierte, en primer fugar, en el discurso
en torno al proceso de escritura que realiza Ulises: un maestro universitario,
crecido y formado vitalmente en el sur de la ciudad; es decir, en el polo opuesto,
en todos los sentidos, de la colonia Escandon. Ulises se ve en la necesidad de
escribir una novela pero, para crear su mundo de ficcién, necesita un mundo real
en el que inspirarse; lo cual le plantea un doble problema: qué realidad elegir y
cémo transmitirla, es decir, cémo transformar las acciones reales en imdgenes
verbales, como atrapar la realidad y contar la historia de ese instante. Asi, a
través de la figura del escritor, que al mismo tiempo es agente y protagonista de
una realidad que pretende transformar en ficcion, en la novela de Oxman
aparecen planteadas de manera explicita cuestiones teéricas acerca del proceso
de escritura: autor en busca de un personaje y de un espacio, limites entre

realidad y ficcion, personaje como proyeccion del autor, etc.

Pues bien, jcon qué realidad se encuentra Ulises? ;Cudles son las
experiencias sensibles que, desesperadamente, trata de convertir en lenguaje? En
principio, se encuentra con un grupo de adolescentes y jovenes que conforman
una de las bandas de la ciudad, los “aguerridos”, cuya base de operaciones se
halla en la Escandon. Este forastero que es Ulises, trata de integrarse en el grupo
y, gracias a €l, el lector conoce a Ivan, a Satands o a la Mariposa; los cuales
ocupan su tiempo sencillamente en sobrevivir en la ciudad, unas veces

defendiéndose y otras atacando.
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Como vemos, esta novela ejemplifica esa tendencia a minimizar la ciudad,
a observarla no en toda su magnitud sino desde la perspectiva de un dmbito
espacial y un grupo reducido de personajes. Pero es que, en este caso, no podia
ser de otra manera. Para los “aguerridos”, la ciudad es lo que conocen, es decir,
la colonia y sus alrededores. Una colonia que, fisicamente, no es mas que una
isla a la que se puede acceder s6lo a través de dos vias circulatorias. Ambas vias
o ejes en realidad estAn marcando el territorio de los “aguerridos”, de manera que
adquieren especial relevancia, cumplen una doble funcion: tratarse a la vez de

gjes viales y vitales.

Escanddén se convierte asi en un lugar aislado, en un verdadero refugio:
seguro de las incursiones de la policia, con su propio mercado, su camellén o
mediana como lugar ideal para jugar al fltbol, los graffitis en las paredes a falta
de obras de arte en los muros, un coche para dormir, siempre se puede secuestrar
un autobus para las excursiones y, por supuesto, los bafios publicos de la calle
Marti, un lugar de encuentro entre personajes y en donde se ird gestando, a través

de sus platicas, la leyenda del territorio escandinavo.

Igualmente, los otros espacios urbanos que aparecen en el texto adquieren
un papel especial, ya que no son meras referencias espaciales sino que acarrean
una serie de valores ya asumidos por todos. Sus connotaciones forman parte del

codigo de los habitantes de la ciudad.

Por ultimo, las descripciones del aspecto urbano que predominan en el
relato, insisten en presentarnos un Distrito Federal como un habitat agresivo,
hostil, deshumanizado; incluso aparece un personaje que va a publicar un libro

sobre el estado de violencia que impera en la ciudad.
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Definitivamente, el papel de la ciudad dentro de esta novela no es el de
mero telon de fondo; cada espacio urbano, al crear sus propias coordenadas
vitales estd interactuando con sus habitantes, como medio ambiente que
condiciona. Este planteamiento, como veremos, implica una estructura narrativa

determinada.

Y en 1994 volvemos al mismo escenario, la misma colonia que sigue
sufriendo el clima de violencia. En Luna de Escariata de Rolo Diez, se insiste en

recrear este clima pero ahora desde otro angulo y con otro tipo de personajes.

Estructuralmente, esta novela se acerca a La jaula de Dios en el sentido de
que las historias que, en un principio, aparecen narradas de forma sucesiva,
independientes, liegan a entrecruzarse en un momento del relato, aunque siempre
gracias a motivos circunstanciales. Asi, junto al relato de la vida intima y
familiar de la protagonista, se producen una serie de sucesos y acontecimientos
violentos que, finalmente, acabaran por afectarla. En Luna de escarlata se hace
alusién a aspectos que ya forman parte del imaginario colectivo a la hora de
caracterizar a la ciudad: ciudad-monstruo, ambientes sérdidos, corrupcién

administrativa y policial, connotaciones sociales de ciertas colonias, etc.

Pero la violencia no termina aqui; mbién en 1994 una novela como Los
secretos del Paraiso, de Guillermo Zambrano, aborda desde la misma
perspectiva otro ambito de la ciudad: un burdel del centro de la ciudad en el que
se produce un crimen, es el escenario elegido para que transiten ante nuestros

0jos prostitutas, travesties, hombres fracasados y sofiadores frustrados.

1994 siguié dando sus frutos con una novela de Juan Garcia Ponce,

Pasado presente y un texto de Gonzalo Celorio, £l viaje sedentario, que bordea
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los limites de la crénica y la novela. En este caso, la nota comln entre ambas
seria el intento de recuperacion nostalgica del pasado, tanto espacial como vital;

aspectos que en muchos casos aparecen intimamente unidos.

Pasado presente por su parte, dedica el comienzo de la narracién a
relacionar de forma explicita la evolucién de la ciudad con la de los personajes.
Pero se trata nuevamente de una ciudad fragmentada, la ciudad intima es el
departamento, el café, una plaza y una serie de lugares concretos frecuentados

por los personajes.

Mientras tanto, E/ viaje sedentario se compone de textos escritos como
unidades independientes y que ahora son reunidos, logrando dotar al conjunto de
una coherencia externa e interna gracias a un denominador comiin: todos versan
sobre ¢l espacio. Este es el tema latente en el libro, el espacio y la ubicacién del
autor en él, La primera parte retne textos mas subjetivos, intimistas y liricos,
mientras que la segunda recoge textos mas reflexivos en los que predomina el
tema de la arquitectura. En cualquier caso, junto al narrador en primera persona,
nos transportamos por varias instancias de la ciudad, precisamente aquellas que
forman parte ya de su historia personal; por ejemplo, con él nos sentamos ante el
escritorio del padre, paseamos por el jardin, merodeamos por algunas calles y

contemplamos y vivimos la Catedral, algo mas que una obra arquitectonica.

Y terminaremos este repaso por la novela actual con otra forma de
nostalgia, la que pone en préctica el protagonista de Materia dispuesta, novela
que Juan Villoro publica en 1997; aunque ya seis afios antes habia abordado el
tema de la Ciudad de México en E! disparo de argén. En Materia dispuesta se
entremezclan los recuerdos y los sentimientos del personaje, con el territorio de

ciudad que le tocéd habitar. Se trata de una zona situada en los limites urbanos,
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pero que adquiere el valor de ser algo mas que una simple ubicacién espacial:
convertida en espacio simbolico, conlleva los problemas propios de sentirse en la
frontera, de estar siempre al margen de la realidad. En este caso, la realidad del

protagonista es la propia Ciudad de México y de ella llegara a decir:

“para los naufragos la vida se hallaba lejos [...] para nosotros, en los
resplandores mercuriales que avistabamos desde la azotea [...]. Cuando mi padre
y yo ibamos en el Nausica, los tineles, las bardas, los edificios en incesante
construccién, nos envolvian, nos tragaban. Estos desplazamientos me
descubrieron la capacidad de entrafia de la ciudad, su resistencia estomacal;
estibamos en la zona de los residuos finales y el camino de regreso implicaba el
paso por los grises intestinos en busca de la boca donde todo se decidia, el

Zbcalo, la plaza bajo el sol.”!

Todas estas novelas estan contribuyendo a trazar una cartografia especial
de la ciudad; un mapa que es a un tiempo referencia espacial y emotiva. Pero si
la ciudad del pasado cuenta con la nostalgia para tamizar los hechos, la ciudad
del presente no cuenta con ningin aliado, quiza por eso, ningtin relato actual nos
ha sorprendido con una caracterizacién positiva de la ciudad. Habra que

permanecer atentos.

31 Villoro, Juan, Materia dispuesta, México, Alfaguara, 1997, p. 38.
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Por ultimo, quisiera resaltar que, como era de suponer, otros géneros
literarios se han visto igualmente influidos por la ciudad como elemento digno de
sus discursos. Es lo que ocurre con la crénica, preocupada desde siempre por
documentar la evolucién de la ciudad y sus habitantes. En el panorama
contemporaneo, hablar de la crénica es hablar de autores como Carlos Monsivais
o Elena Poniatowska, pero tampoco podemos olvidar a otros como el José
Joaquin Blanco de Los mexicanos se pintan solos (1990) y Funcién de
medianoche (1981). Ademas, resulta significativa la frecuencia con que aparecen
numeros monograficos de revistas y publicaciones periddicas dedicados a la
Ciudad de México. En cuanto al ensayo, destacaria a Vicente Quirarte con sus
Viajes alrededor de la alcoba (1993), en el que aparece el entrafiable texto “La

ciudad en sus narradores” o sus Enseres para sobrevivir en la ciudad (1994).

Por lo que respecta al cuento, un género especialmente adecuado para
recrear la ciudad, también nos deja magnificos ejemplos de relatos urbanos; por
citar algunos casos, contamos con los de J. Emilio Pacheco o Guillermo
Samperio en Miedo ambiente o en Gente de la ciudad (1986); Enrique Serna y
Oscar de la Borbolla; Roberto Lopez Moreno en Yo se lo dije al presidente

(1987) o Emiliano Pérez Cruz en Si camino voy como los ciegos (1987).

La poesia mexicana desde siempré se ha mostrado sensible a la
circunstancia urbana; ahi tenemos el caso de Efrain Huerta en Los hombres del
alba (1937), primer libro de poesia integramente dedicado a la ciudad de
México; los primeros poemas sobre la ciudad de Octavio Paz que datan de los
afios cuarenta; Jaime Sabines en Diario Semanario y Poemas en Prosa (1962);
Eduardo Lizalde y su Tercera Tenochtitian (1982); J.Emilio Pacheco en Miro la
tierra: Elegia del retorno o Ratl Renéan en Los urbanos (1988).
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Nuestra hipotesis de estudio partia de la consideracién de que la novela
urbana podia constituirse en una tendencia narrativa dentro de la novela

hispanoamericana contemporanea.

El primer objetivo general, por tanto, consistia en comprobar la incidencia
narrativa que la cindad, como elemento ya de ficcién, habia tenido en este
contexto. Ademas de servirnos de textos criticos y teéricos, a veces dispares en
sus planteamientos y conclusiones, la principal fuente de trabajo fueron las
propias novelas seleccionadas. A través de su estudio descubrimos una serie de
rasgos semanticos, estructurales y funcionales cuya recurrencia dejaba patente la
existencia de dicha tendencia. En las conclusiones parciales dabamos cuenta de

todo ello.

Un segundo objetivo, mas concreto, consistia en analizar lo que la
narrativa mexicana contemporéanea habia aportado a la novela de la ciudad y, en
su caso, servirnos de sus aportaciones para completar el concepto ya delimitado
anteriormente. En este el corpus de novelas mexicanas no ha hecho sino
corroborar nuestras primeras conclusiones al respecto, ya que hemos observado
en ¢l las mismas pautas generales dadas para la novela hispanoamericana a la
hora de abordar la ciudad y su caracterizaciéon como elemento narrativo. De esta
manera, el caso particular de la novela urbana en Mé¢xico bien puede ser

extrapolado a cualquiera de los demas contextos narrativos hispanoamericanos.

Ciertamente, la novela de la Ciudad de México pone en juego una serie de
rasgos de caracter local que la singularizan de la novela de otras ciudades; pero
esta cuestion no es relevante para nosotros. Lo esencial es que, como dice Teresa
Zubiaurre a propésito de la imagen literaria de las ciudades contemporaneas: “no
se trata de disefiar el espacio de una ciudad concreta y con idiosincrasia propia,

sino de dibujar a través de simbolos o iméAgenes-prototipo la clasica
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estructuracién y composicion de cualquier ciudad contemporanea [...] no sélo
interesa reproducir su geografia, sino el modo de vida que ésta impone a sus
habitantes.”’ Y es aqui donde estas novelas adquieren carédcter universal. Lo
importante es el conflicto existencial al que tiene que enfrentarse el hombre

moderno y consecuentemente urbano.

Desde esta perspectiva recapitulamos a continuacion los rasgos mds
relevantes de la novela urbana mexicana contemporanea, los cuales han

aparecido a lo largo de la segunda parte de nuestro estudio.

En el marco de la narrativa mexicana contemporanea, los afios cincuenta
suponen una apertura para el mundo de la novela, no sélo desde un punto de
vista tematico sino también formal. Aunque su singularidad no reside, por
ejemplo, en el hecho de que pretenda separarse del contexto histdrico o social, -
caracteristica esta que ha estado latente en la mayoria de las manifestaciones
narrativas mexicanas-. Lo novedoso de los textos publicados a partir de la
segunda mitad de este siglo consistiria en que permiten la entrada de realidades y
formas de expresion hasta entonces no incluidas en el universo de la ficcion

novelesca.

Efectivamente, la evolucion de la realidad y la evolucién de la ficcién
aparecen intimamente ligadas, de manera que ambas se van disefiando
simultineamente. Asi, en la segunda mitad del siglo, asistimos a un doble
proceso de modernizacion: la sociedad mexicana sufre un proceso de
urbanizacién -paso de una sociedad rural a otra urbana, de una economia
sustentada en la agricultura a otra sustentada en la industria, etc.- y, de forma

paralela, la novela mexicana, sensible también a los nuevos tiempos, realiza su

! Zubiaurre-Wagner, M* Teresa, “Hacia una nueva percepcién del espacio urbano: la ciudad
como extraflamiento y como nostalgia”, Poligrafias. Revista de Literatura Comparada, México,
UNAM, p. 211,
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peculiar interpretacién poética de esa nueva realidad. La respuesta literaria se
traduce en el uso de nuevas estrategias narrativas -novelas polifonicas,
fragmentacién discursiva, juegos lingilisticos, etc.-, que culminan con verdaderas
experimentaciones literarias sobre todo en los afios setenta. Pero, sobre todo, se
traduce en la irrupcién del elemento urbano como un factor de composicion
significativo que, en las décadas sucesivas resulta ser un elemento recurrente y

de casi obligado tratamiento.

De esta manera, al igual que un hecho histérico como la Revolucién se
convirtié en materia novelesca de toda una generacién de escritores, la condicién
urbana ser4 ahora la fuente de inspiracion de nuevas generaciones: con ella dejan
al margen el binomio espacio-temporal rural/pasado y apuestan por la
modernidad, por ¢l cosmopolitismo; lo cual les lleva a considerar los nuevos ejes

espacio-temporales de urbe/presente o urbe/futuro.

En la narrativa mexicana, hablar de novela de la ciudad es hablar de
novela de la Ciudad de México. La capital moderna del subdesarrolle como se le
ha dado en llamar, ha ejercido desde siempre un papel predominante en el pais,
no sélo como centro politico y administrativo sino también como el nuevo
habitat supuestamente lleno de posibilidades: en €l, tanto los campesinos
emigrantes como la pequefia burguesia urbana podian encontrar, los primeros,
una nueva forma de “subsistencia” y los segundos un marco ideal para acrecentar

su incipiente poder.

Hemos pasado revista a un nutrido grupo de novelas y abarcado con ellas
un periodo de mas de cuatro décadas. La heterogeneidad de dicho grupo no ha
sido un obstaculo para interpretarlas como partes integrantes de una misma

categoria; en este caso bajo la categoria de novelas urbanas.
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Ya hemos visto cémo la novela La region mds transparente podria ser
interpretada como una bisagra literaria entre las primeras novelas que se
asomaban al escenario urbano con admiracién y escepticismo y aquellas que
incluyen en su trama a la ciudad como un elemento més. La novela de Fuentes
recrea aquellos personajes producto del pasado revolucionario, pero ya desde una
perspectiva actual; es decir, la nueva clase media asentada en el medio urbano.
Fuentes, por otra parte, lleva a cabo en esta novela una “conceptualizacion” de la
ciudad y lo que ésta implica; ahora bien, no serd ésta la ténica general de las
novelas escritas con posterioridad, que se caracterizan por llevar a cabo una

“representacion” de la ciudad.

Asi, de la ciudad concebida como ente total y completo pasamos a una
fragmentacion de la misma, cuando los escritores ya la sienten como algo suyo;
alli les ha tocado nacer y vivir. Por gjemplo, esta nueva vision es la que se
aprecia en ias novelas llamadas de la “Onda”: la accién tiene lugar en la ciudad
pero ya no se proyecta en contraste con la provincia sino como sola y tnica. No
se trata de la gran urbe mitica sino del barrio o la colonia donde habitan los
personajes. En el grupo Reflejo de la realidad social encontrébamos ejemplos de

esta vision e incluso en el grupo Reflejo de la realidad politica.

Pero aqui se nos planteaba una cuestion: discernir entre aquellas que
podemos interpretar como “novelas de la ciudad” y aquellas que s6lo revelan la
vida de la ciudad. Ese afén de los narradores mexicanos por plasmar la realidad
social o politica se hace patente en este tipo de novelas; la ciudad sigue teniendo
un papel determinante pero ahora con la funcion de marco en ¢l que se desarrolla
la vida de los jovenes de diferentes estratos sociales, o como escenario de
sucesos politicos. En este sentido, la matanza de Tlatelolco se convirtié en
referencia casi obligada, abordandose desde multiples perspectivas, desde la

experiencia intima vivida por un personaje, hasta el panfleto politico.
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De la produccién posterior nos interesan principalmente una serie de
novelas publicadas en los afios ochenta y que en nuestro anilisis englobamos
bajo el epigrafe Predominio de lo individual. Si tuviéramos que destacar un rasgo
significativo de ellas seria la tendencia a la interiorizacion: junto a la preferencia
por los 4ambitos espaciales mas intimos ~hogar, calle o barrrio-, los escritores se
centran en la introspeccién psicolégica de los personajes. Asi, con una vision
mas cercana al lirismo que a la épica, la descripcion de cualquier elemento
propio del habitat urbano adquiere un nuevo significado dentro del relato; no se
trata sélo de la calle, ¢l edificio o el parque que podemos encontrar en el

callejero, sino en el mapa mental y animico que va elaborando cada personaje.

Esta tendencia sigue manifestandose en las novelas mas recientes, pero a
ella podemos afiadir otros rasgos en los que también sigue insistiendo la novela
urbana actual. Me refiero a la perspectiva nostlgica adoptada por el narrador, a

la fragmentacion espacial y narrativa y a la violencia como tema.

La actitud nostélgica implica evidentemente una vision nostilgica de la
ciudad, que aparece conjugada normalmente con un relato de tipo introspectivo.
Esta uniéon lleva aparejados otros rasgos como es la preferencia por un
protagonista Unico que lleva el peso de la narracién o los contrastes continuos

entre los valores de la ciudad del pasado y la del presente.

Por fragmentacion entendemos la recreacion de un sector concreto de la
sociedad urbana. En este caso, ¢l relato se vuelve menos reflexivo y se centra en
la narracion de una serie de hechos cotidianos, asi como en la descripcién de un
ambito profesional o social. La voz narrativa suele correr a cargo de un personaje
suficientemente representativo de su grupo y, con él, va apareciendo la galeria de
personajes urbanos que componen su entorno. Como vemos, perspectivismo y

fragmentacion narrativa van de la mano en estas novelas que, ademds, insisten en
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recrear aquellos entornos mas marginales y sérdidos, aunque, acertadamente, no

caen en la critica social explicita.

La violencia suele tratarse como un ingrediente mas de la vida en la
ciudad; pero no consiste en la violencia como forma de lucha contra un sistema
politico ~quiza esto no pueda aplicarse a la novela de todos los paises- o contra
algin sector de la sociedad, sino de ia violencia cotidiana. En varios casos es
presentada como suceso de nota roja, lo cual permite al novelista desplegar toda
un galeria de personajes y de situaciones impactantes para el lector, pero no
gratuitamente. Es una forma mas de interpretacion poética de la ciudad, en la que
no faltan aquellos lugares comunes ya familiares: metafora de la gran ciudad
como monstruo devorador, aniquiladora de individuos; como mujer en perpetua
decadencia, que acoge en su seno violencia y corrupcion, etc. Todos los tépicos
asociados a ia imagen de la ciudad —crispacion, frustracion, caos, falta de raices-

parecen justificar el tratamiento narrativo de la violencia en la novela urbana.

Pero aunque nuestras novelas recurran a los tépicos tradicionales, lo cierto
es que las necesidades estéticas han cambiado; esos tépicos son transformados y
adaptados al nuevo cédigo estético exigido por las megaldpolis modernas. Dada
su naturaleza heterogénea, lo mas probabie es que en el futuro se continiien los
planteamientos narrativos predominates que hemos analizado anteriormente, y
que no nos encontremos con una novela sobre la ciudad contempordnea
caracterizada como la urbe mitica, capaz de ser “atrapada™ en su totalidad por el

escritor.

Gracias a la novela urbana —mexicana o no; la universalidad de los
conflictos que aborda nos permite prescindir de nacionalidades literarias-,
continuaran apareciendo relatos que nos hablen de las ciudades y desde las

ciudades, con lo que su imagen literaria seguird enriqueciéndose.



APENDICE



277

Novela Urbana en México

Lista de novelas y autores comentados

Agustin José ( Guadalajara, 1944 )
De perfil, México, Joaquin Mortiz, Serie El Volador, 1966.
La Tumba, México, Grijalbo, 1977.

Aguilar Mora, Jorge ( Chihuahua, 1946 )
Cadaver lleno de mundo, México, CONACULTA, Lecturas Mexicanas, Tercera
Serie, 1992. 1° edic.: México, Joaquin Mortiz, 1971.

Avilés, René ( Ciudad de México, 1940 )
El gran solitario de palacio, México, Fontamara, 1993. 1* edic.: Buenos Aires,
Losada, 1970.

Azuela, Arturo ( Ciudad de México, 1938 )

E! tamarvio del infierno, México, F.C.E., Lecturas Mexicanas, 1986. 1* edic.:
México, Joaquin Mortiz, 1974,

Un tal José Salomé, México, Argos Vergara, 1982. 1* edic.: México, Joaquin
Mortiz, 1975.

La casa de las mil virgenes, México, Plaza y Valdés, Col. Platino, 1993. 1° edic.:
Madrid, Argos Vergara, 1983.

Azuela, Mariano ( Jalisco, 1873-1952)
Nueva burguesia, México, F.C.E., Lecturas Mexicanas, 1992. 1? edic.: Buenos
Aires, Club del Libro, A.L.A., 1941,

Bernal, Rafael ( Ciudad de México, 1915- Suiza, 1922)
El complot mongol, México, Joaquin Mortiz, 1992. 1* edic.: 1969.



278

Blanco, José Joaquin ( Ciudad de México, 1951 )
Noche de califas, México, Ediciones Oceédno, 1982.
Las puberes canéforas, México, Ediciones Océano, 1987. 1* edic.: 1983.

Calles como incendios, México, Ediciones Oceano, 1985.

Celorio, Gonzalo ( Ciudad de México, 1948 )

El viaje sedentario, México, Tusquets Editores, 1994,

Curiel, Fernando ( Ciudad de México, 1942 )

Manuscrito hallado en un portafolios, México, Oasis, 1981.

Diez, Roio ( Buenos Aires, 1940 )

Luna de escarlata, México, Ediciones Roca, 1994.

Fuentes, Carlos ( Ciudad de México, 1928 )

La region mds transparente, México, FCE, Col. Popular, 1972. 1* edc.: México,
FCE, col. Letras Mexicanas, n° 38, 1958.

Cristobal Nonato, México, FCE, Col. Tierra Firme, 1987.

Garcia Ponce, Juan ( Mérida, 1932)
Pasado presente, México, FCE, 1993.

Gonzidlez Rodriguez, Sergio ( Ciudad de México, 1950 )
La noche oculta, México, Cal y Arena, 1990.

Leyva, Daniel ( Ciudad de México, 1949 )

Una pifiata llena de memoria, México, Joaquin Mortiz, 1984.

Manjarrez, Héctor ( Distrito Federal, 1945 )

Pasaban en silencio nuestros dioses, México, Ediciones Era, 1987.



279

Martin del Campo, David ( Cindad de México, 1952 )
Esta tierra del amor, México, Martin Casillas Editores, 1982.

Martré, Gonzalo ( Hidalgo, 1928 )
El Chanfalla, México, Claves Latinoamericanas, 1984. 1* edic.: México, V
Siglos, 1979.

Entre tiras, porros y caifanes, México, Edomex, 1984.

Mendoza, M* Luisa ( Guanajuato, 1930)

Con él, conmigo, con nosotros tres, México, Joaquin Mortiz, 1971.

Molina, Mauricio ( Ciudad de México, 1959 )
Tiempo lunar, México, Osa Mayor, 1993.

Oxman, Nelson ( Chile )
La leyenda escandinava, México, Edit. Diana, 1989,

Pacheco, José Emilio ( Ciudad de México, 1939 )

Las batallas en el desierto. México, Ediciones Era, 1992,

Paso, Fernando del ( Ciudad de México, 1935 )
José Trigo, México, Ed. Siglo XXI, 1966.
Palinuro de México, México, Joaquin Mortiz, 1980.

Pitol, Sergio ( Puebla, 1933 )
El desfile del amor, México, Ediciones Era, 1989. 1* edic.: Espaiia, Anagrama,
1984,

Puga, M® Luisa ( Ciudad de México, 1944 )
Panico o peligro, México, Siglo XXI1 Editores, 1983.



280

Ramirez, Armando { Ciudad de México, 1952 )

Chin-Chin el teporocho, México, Grijalbo, 1985. 1° edic.: México, Ediciones
Novaro, 1971.

Violacion en Polanco, México, Grijalbo, 1980.

Tepito, México, Grijalbo, 1989. 1* edic.: México, Terranova, 1983.

Me llaman la Chata Aguayo, México, Grijalbo, 1994. 1* edic. (guién
cinematografico), 1987.

Ramirez Heredia, Rafael ( Tampico, 1942 )
La jaula de Dios, México, Joaquin Mortiz, 1989.

Ramos, Agustin ( Hidalgo, 1952 )

Lavida no vale nada, México, Grijalbo, 1986. 1* edic.: México, Martin Casillas,
1982.

Ahora que me acuerdo, México, Grijalbo, 1985.

Ramos, Luis Arturo ( Veracruz, 1947 )
Violeta-Peru, México, Editorial Leega, 1986. 1° edic.: México, INBA, Univ.
Veracruzana, 1979.

Roura, Victor ( Yucatan, 1955 )
Polvos de la urbe, México, Plaza y Janés, 1987.

Ruiz Meiia, Carlos ( Distrito Federal, 1939-1994? )
Ciudad en suspenso, México, INBA, Joaquin Mortiz, 1985.

Sainz, Gustavo ( Ciudad de México, 1940 )

Gazapo, México, Joaquin Mortiz, Col. Laurel, 1993. 1* edic.: México, Joaquin
Mortiz, Serie del Volador, 1965.

La princesa del palacio de hierro, México, Ediciones Oceano, 1982. 1° edic.:

México, Joaquin Mortiz, 1974.



281

(comp.) Ojald te mueras y otras novelas clandestinas, Espaila, Océano,

1982.

Solana, Rafael ( Veracruz, 1915-1991)
El sol de octubre, México, FCE, Col. Letras Mexicanas, n° 48, 1959,

Spota, Luis ( Distrito Federal, 1925/1985 )
Casi el paraiso, México, Grijalbo, 1982. 1* edic.: México, FCE, 1956.

Taibo II, Paco Ignacio ( Gijon, 1949 )
Cosa facil, México, Promexa, 1992, 1° edic.: México, Grijalbo, 1977.
Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia, México, Editorial Planeta, 1989,

Usigli, Rodolfo ( Ciudad de México, 1905-1979 )
Ensayo de un crimen, México, F.C.E., Lecturas Mexicanas, 1994. 1® edic.:
México, Editorial América, 1944.

Yilloro, Juan ( Ciudad de México, 1956 )
El disparo de argon, Madrid, Alfaguara, 1991.
Materia dispuesta, México, Alfaguara, 1997.

Yafiez, Agustin ( Jalisco, 1904-Ciudad de México, 1980 )
Ojerosa y pintada, México, Joaquin Mortiz, 1967. 1? edic.: México, Libro-Mex,
1959.

Zambrano, Guillermo ( Monterrey, Nuevo Le6n, 1946 )

Los secretos del paraiso, México, Ediciones Roca, 1994.

Zapata, Luis ( Guerrero, 1951 )

El vampiro de la colonia Roma, México, Grijalbo, 1979.



BIBLIOGRAFIA



283

Esta bibliografia comprende los textos citados en la investigacion asi
como otros que indirectamente ilustran el tema de la misma. Ambos tipos han
sido ordenados en tres grupos: 1) obras selectas sobre narrativa
hispanoamericana, 2) obras de carActer general y 3) obras sobre literatura y
cultura mexicana. Para las Historias de las literaturas nacionales se han utilizado
preferentemente las ediciones mas recientes. En el segundo grupo aparecen
basicamente ensayos que teorizan sobre la ciudad como tema literario. El tercer
grupo comprende textos que versan sobre narrativa mexicana, principalmente
narrativa contemporanea, ya sea desde un punto estrictamente literario o mas
cercanos a la perspectiva socioldgica; numerosos textos sobre la Ciudad de
México como personaje literario; tesis universitarias; antologias de narrativa
mexicana ( novela, cuento y crénica) o libros de entrevistas con autores
contemporaneos. Finaimente, en la Hemerografia, aparecen los articulos
consultados y que forman parte de publicaciones peridédicas. Aunque se han
consultado revistas espafiolas, inglesas o americanas, en su mayoria se trata de
revistas publicadas por distintos organismos mexicanos y sus articulos tratan

sobre narrativa mexicana contemporanea, principalmente sobre ta novela urbana.



1. Obras selectas sobre narrativa hispanoamericana

Ainsa, Fernando: Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa, Madrid,

Gredos, 1986.

Alegria, Fernando: Nueva Historia de la Novela Hispanoamericana, Hanover,
Ediciones del Norte, 1986.

Arroyo, Anita: Narrativa Hispanoamericana actual, Puerto Rico, Editorial

Universitaria, Univ. de Puerto Rico, 1980.

Ayala Poveda, Fernando: Manual de literatura colombiana, Colombia, Educar
Editores, 1992, (5* edicion).

Barrera, Isaac: Historia de la literatura ecuatoriana, Quito, Edit. Libresa, 1979.

Becco, Horacio Jorge: Diccionario de literatura Hispanoamericana, Argentina,

Editorial Abril, Textos Huemul, 1984.

Bellini, Giuseppe: Historia de la Literatura Hispanoamericana, Madrid,

Castalia, 1985.

Berenguer Carisomo, A: Literatura argentina, Barcelona, Nueva Coleccion
Labor, 1970.

Bernal, Agustin: E/ tema de la ciudad en la novela hispanoamericana. 1940-

1970, PH Degree, Syracuse University, 1980.



285

Bilbao, Alicia: Salvador Garmendia: la relacién hombre-realidad, Caracas,

Univ. Simén Bolivar, Cuadernos Serie Literatura, 1990.

Brushwood, John S.: La Novela Hispanoamericana del siglo XX. Una vista

panordmica, México, FCE, col. Tierra Firme, 1984.

Campra, Rosalba: La selva en el damero. Espacio literario y espacioc urbano en
América Latina, Giardini Editori e Stampatori in Pisa, 1989.
------- : América Latina: La identidad y la mdscara, México, Siglo XXI editores,

1987.

Cailas, Dionisio: El poeta y la ciudad. Nueva York y los escritores hispanos,
Madrid, Catedra, 1994.

Dans, Ronald (comp.): La Literatura de las grandes ciudades, Coloquio
Internacional sobre metrdpolis latinoamericanas, africanas y asidticas,
Berlin 14-16 junio, 1990, Biliotheca Ibero-Americana, Vertffentlichungen
des Ibero-Americanischen Instituts, Vervuert Verlag, 1992. Incluye:
Monsivais, Carlos: “México: ciudad del apocalipsis a plazos™; Holz, Karl:
“Visiones literarias de México. Desde el lugar privilegiado de una urbe

ideal a la anarquia de la ciudad perdida”.

Chamberlain, Bobby (edit.): The city in the Latin American Novel, Monograph
Series, n° 19, Latin American Studies Center, Michigan State University,
1980.

Flores, Angel: Narrativa Hispanoamericana 1861-1981, México, Siglo XXI
Editores, 1985, n° 6.



Franco, Jean: Historia de la Literatura Hispanoamericana, Barcelona, Ariel,
1993, |

------- : La cultura moderna en América Latina, México, Joaquin Mortiz, 1971.

Fuentes, Carlos: La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquin Mortiz,
1969.

-------- : Valiente Mundo Nuevo. Epica, utopia y mito en la novela
hispanoamericana,, FCE, Col. Tierra Firme, 1990,

-------: Geografia de la novela, México, FCE, Col. Tierra Firme, 1993.

Galvez, Marina: La novela hispanoamericana contempordnea, Madrid,

Taurus, H* Critica de la Literatura Contemporénea, n° 33, 1987.

Georgescu, Paul Alexandre: Nueva vision sistémica de la narrativa

hispanoamericana, Venezuela, Monte Avila editores, 1986.

Goic, Cedomil: Historia y Critica de la Literatura Hispanoamericana, v. 3,
(época contemporanea), Barcelona, Edit. Critica, 1988.

------- : La novela chilena. Los mitos degradados, Editorial Universitaria, Chile,
1976; 1* edic. 1968.

------ : Los mitos degradados. Ensayos de comprension de la literatura

hispanoamericana, Editions Rodopi, B.V., Amsterdam-Atlanta, Ga, 1992.

Grossman, Rudolf: Historia y Problemas de la Literatura Latinoamericana,

Madrid, Edic. de la Revista de Occidente, 1972.

Harss, Luis: Los nuestros, Buenos Aires, Edit. Sudamericana, 1968, 1* edic.
1966.



287

Jansen, Andre: La novela hispanoamericana actual y sus antecedentes,

Barcelona, Labor, 1973.

Johnson, Phillip: Scenes of the city. The urban dilemma in the contemporary
spanish american novel, PH Degree, University of Utah, 1976.

Ocampo, Aurora M*: La critica de la novela iberoamericana contempordnea,
Antologia presentada por A. M. Ocampo, Meéxico, Instituto de
Investigaciones Filologicas, UNAM, 1984.

------: Novelistas Iberoamericanos Contempordneos: obras y bibliografia
critica, México, UNAM, Cuadernos del Centro de Estudios Literarios,
1971-1980.

Orozco Luna, M?® Teresa: La narrativa urbana de Mario Benedetti, México,

UNAM, Fac. de Filosofia y Letras, (tesis de maestria), 1984.

Portal, Marta: “Novela mexicana contemporénea”, en Valentin Tascény
Fernando Soria (comp.), Literatura y sociedad en América Latina, Edit.

San Esteban, Salamanca, 1981,

Promis, José: La novela chilena actual. Origenes y desarrollo, Argentina, Edic.
Fernande G* Cambeiro, 1977.

Rama, Angel: Novisimos narradores hispanoamericanos en marcha 1964-
1980, México, Marcha Editores, 1981.

------- : Ensayos sobre literatura venezolana, Venezuela, Monte Avila Editores,
1985.

------ . La novela en América Latina. Panoramas 1920-1980, México, Univ.

Veracruzana, Fundacién Angel Rama, 1986.



288

Rodriguez Monegal, Emir: “Prélogo” a las Obras Completas de Juan Carlos
Onetti, México, Edit. Aguilar, Biblioteca de Autores Modernos, 1970, pp.
9-41.

Romero, José Luis: Las ciudades y las ideas, Argentina, Siglo XXI, 1976.

Shaw, Donald L.: Nueva narrativa hispanoamericana, Espaiia, Catedra, 1985,

Saenz de Medrano, Luis: Historia de la Literatura Hispanoamericana, Taurus,

1989.

Sanchez, Luis Alberto: Historia Comparada de las Literaturas
Hispanoamericanas, vol. IV, “Del vanguardismo a nuestros dias”, Buenos
Aires, Losada, 1976.

-------- : Proceso y Contenido de la Novela Hispanoamericana, Madrid,

Gredos, 1969.

Villanueva, Dario y José Maria Viiia Liste: Trayectoria de la novela

hispanoamericana actual, Madrid, Espasa Calpe, col. Austral, 1991,

Zum Felde, Alberto: La narrativa en Hispanoamérica, Espaifia, Aguilar, 1964.



289

2. Obras de caricter general

Berman, Marshall: Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la
modernidad, México, Siglo XXI editores, 1994. 1* edic. en espafiol, 1988;
1? edic. en inglés, 1982: All that is solid melts into air. The experience of

modernity.

Gelfant Housman, Blanche: The American city novel, (2* edic.) Norman: Univ.
of Oklahoma Press, 1954.

lafiez, E.: Historia de la Literatura Universal; siglo XX. La nueva literatura,

Barcelona, Edic. Tesys+Bosch, 1993.

Jaye C. Michael, Ann Chalmers Watts (edit): Literature and the American
Urban Experience. Essays on the City and Literature New Brunswick,

Rutgers University Press, 1981.

Lefevre, Henri: De lo rural a lo urbano, antologado por Mario Gaviria, Edic.
Peninsula, 1971. Edic. original, Du rural a l ‘urbain, Paris, Editions

Antropos, 1970.

Marchese, Angelo y Joaquin Forradellas: Diccionario de retdrica, critica y
terminologia literaria, Barcelona, Ariel, 1989. Titulo original: Dizionari

di retorica e di stilistica, Milan, Amoldo Mondadori Editore, 1978.

Moreno Duran, R. H.: De la barbarie a la imaginacion. La experiencia leida,
Colombia, Tercer Mundo Editores, 1988. 1* edicién: Barcelona, Tusquets,
1976.



290

Parkinson Zamora, Lois: Narrar el apocalipsis. La vision historica en la
literatura estadunidense y latinoamericana contempordnea, México,
FCE, 1994. Edic. original: Writing the Apocalypse: Historical Vision in
Contemporary U.S. and Latin american Fiction, Cambridge University
Press, 1989.

Pike, Burton: The image of the city in modern literature, Princenton University
Press, 1981.

Willians, Raymond: The country and the city, G. B., The Hogart Press, 1985.

3. Obras sobre literatura y cultura mexicanas

Acevedo Escobedo, Antonio: La Ciudad de México en su novela, México, DDF,
Colecciéon Popular Ciudad de México, n® 3, 1973,

Agustin, José: Tragicomedia mexicana 1. La vida en México de 1940 a 1970,
Meéxico, Planeta, col. Espejo de México, 1990.

------- : Tragicomedia Mexicana 2. La vida en México de 1970 a 1982, México,
Planeta, col. Espejo de México, 1992.

Arias-Campoamor, J. F.: Novelistas de Méjico. De Lizardi al 1950, Ediciones
Cultura Hispénica, col. Hombres e Ideas, 1952.

Azuela, Mariano: Cien Afios de Novela Mexicana, México, Ediciones Botas,
1947.



291

Bisbal, M® Teresa: Los novelistas y la Ciudad de México 1810-1910, México,
Ediciones Botas, 1963.

Brushwood, John S.: La novela mexicana (1967-1982), México, Grijalbo, 1984.

--------- : México en su novela, México, FCE, Tezontle, 1992. 12 edicién en
espafiol, FCE, 1973; 1° edic. en inglés, 1966: México in Its Novel. A
Nation's Search for Identity.

Bustos Cerecedo, Miguel: La ciudad de México en la poesia, México, DDF, Col.
Popular Ciudad de México, n° 21, 1974.

Campos, Julieta: Oficio de leer, México, FCE, 1971.

Campos, Marco Antonio: Siga las sefiales, México, Premia Editora, 1989.

Carballo, Emmanuel: Narrativa mexicana de hoy, Barcelona, Alianza Editorial,
1969.

-------: Bibliografia de la novela mexicana del siglo XX, México, UNAM,
Materiales de extension universitaria. Serie Textos 2, 1988.

------- :Notas de un francotirador, México, Gobierno del Estado de Tabasco,
ICT, Col. Creacién/Ensayo, 1990.

------- : Historia de las letras mexicanas en el siglo X1X, México, Univ. de
Guadalajara/Xalli, 1991.

------- : Protagonistas de la literatura mexicana del siglo XX (1965-1986),
Meéxico, Edit. Porria, Coleccién “Sepan Cuantos...”, 1994,

Carvajal, Rogelio: “Y después del 68 qué...”, en Memorias del segundo

encuentro nacional de jovenes escritores, México, UNAM-UAP, 1983.



292

Carrera, Mauricio: Las de cajon y otras preguntas (entrevistas a escritores),
Meéxico, Univ, Pedagodgica Nacional, “Los cuadernos del acordeén”, 20,
afio 3, vol. 3, 1992.

Castellanos, Rosario: Juicios Sumarios, Cuadernos de la Facultad de Filosofia,
Letras y Ciencias de la Universidad Veracruzana, Xalapa, Veracruz,
Meéxico, 1966.

Civeira Taboada, Miguel: La ciudad de México en 500 libros, México, DDF,
Col. Popular Ciudad de México, n° 6, 1973.

Chiu-Olivares, M° Isela: La novela mexicana contempordnea (1960-1980),
Madrid, Pliegos, 1990.

Dallal, Alberto: Narrativa de hoy. Técnica e identidad, México, UNAM, Textos
n° 13, p. 41, 1979.

Dominguez Michael, Christopher: Antologia de la narrativa mexicana del siglo
XX, México, FCE, 1991, 22 edicién aumentada, México, FCE, 1997.

Dominguez Michael, Christopher y José Luis Martinez: Literatura mexicana del
siglo XX, México, Conaculta, 1995.

Foster Merlin, H., Julio Ortega (edit.): De la crénica a la nueva narrativa,

cologuio sobre literatura Mexicana, México, Qasis, 1986.

Garcia Saldafia, Parménides: En la ruta de la Onda, México, Edit. Siglo XXI,
1971. México, Edic. Didgenes, 1972.



293

Glantz, Margo: Esguince de cintura, México, Conaculta, 1994.
------- : Repeticiones: ensayos sobre literatura mexicana, Xalapa, Veracruz,

Univ.Veracruzana, 1979,

Gonzalez Peiia, Carlos: Novelas y novelistas mexicanos. La critica literaria en

Meéxico, México, UNAM, 1987.

Gonzilez Guerrero, Francisco: En torno a la literatura mexicana. Recensiones y

ensayos, México, SepSetentas, n° 286, 1976.

Guerrero, Francisco Javier: La cultura nacional y la literatura urbana, México,

INAH, 1939.

Kohut, Karl (ed): Literatura mexicana hoy: del 68 al ocaso de la revolucién,
Frankfurt am Main: Vervuert, 1991; Madrid, Iberoamericana, 1995.

------- : Literatura mexicana hoy II: los de fin de siglo, Frankfurt am Main:
Vervuert, 1993,

Langford, Walter M.: La novela mexicana. Realidad y valores, México, Diana,
1975.

Lara Valdez, Josefina y Russell M. Cluff (comp.): Diccionario bio-bibliogrdfico
de escritores de México. Escritores nacidos entre 1920-1970. México,
Centro Nacional de Informacién y Promocién de la Literatura, INBA,
Brigham Young University, 1994.

Lopez Bonilla, Guadalupe: La novela urbana en México: 1958-1968. Josefina
Vicéns, Luisa Josefina Herndndez, Vicente Lefiero, Fernando del Paso,

Univ. of California, San Diego, Degree PHD, 1991.



Martinez, José Luis: Literatura mexicana siglo XX, 1910-1949, México,
Lecturas Mexicanas, Tercera Serie, n® 29, 1990. 12 edic. México, Antigua
Libreria Robredo, 1949.

Martinez, Jorge: La novela de la adolescencia en México. (Tesis), Univ. of

California, Irvine, 1982.

Melgoza, Arturo: Modernizadores en la narrativa mexicana, México, SEP-
KANTUN, 1984,

Messmacher, Miguel: México. Megaldépolis, México, Secretaria de Educacion
Phblica, 1987.

Mier, Luis J. y Dolores Carbonell: Periodismo interpretativo, México, Trillas,

1989.

Miliani, Domingo: La realidad mexicana en su novela de hoy, Venezuela,

Monte Avila Editores, 1968.

Miller, Beth: A la sombra del volcdn. Conversaciones sobre la narrativa
mexicana actual, Univ. de Guadalajara, Univ. Veracruzana,

CONACULTA, INBA, 1990.

Monsivais, Carlos: Lo fugitivo permanece, (antologia de cuentos), México, Cal y
Arena, 1984,

Mufioz, Mario: Memoria de la palabra. Breve antologia (cuento), México,
Textos de Difusion Cultural, Serie Antologias, INBA, UNAM,
CONACULTA, 1994,



295

Ocampo, Aurora M® (comp.): La critica de la novela mexicana contempordnea,

Meéxico, UNAM, Instituto de Investigaciones Filol6gicas, 1981.

Patan, Federico.: Los nuevos territorios, México, UNAM, 1992,
-—-—u=: Contrapuntos, México, UNAM, Textos de Difusion Cultural, Serie
Diagonal, 1989.

Pefia, Luis: Escritura en escision. Aproximacion al perfil narrativo de la
literatura mexicana. (1958-1969), México, Cuadernos del Centro, Centro

de Investigaciones Humanisticas, Univ. Veracruzana, 1990.

Prado Veldzquez, Emesto y Aurora M* Ocampo: Diccionario de escritores
mexicanos, ( con Panorama de la Literatura Mexicana a cargo de M® del

Carmen Millan ), México, UNAM, Centro de Estudios Literarios, 1967.

Quirarte, Vicente: Viajes alrededor de la alcoba, Monterrey, Gobierno del
Estado de Nuevo Ledn, México, 1993,

Reyes, Alfonso: “Palinodia del polvo”, Obras Completas de Alfonso Reyes,
Meéxico, FCE, vol. XII, 1960.

Rodriguez Plaza, Joaquina: De poetas, cronistas y novelistas en los siglos

Mexicanos, México, UAM, vol. IV, n°® 10, 1983.

Sainz, Gustavo: Jaula de palabras. Una antologia de los nuevos narradores

Mexicanos, México, Grijalbo, 1980.

Schaffer, Susan Carol: Prose fiction on the Onda generation in México, (tesis),

Univ. of California, Los Angeles, 1981.



296

Sefchovich, Sara: México pais de ideas, pais de novelas. Una sociologia de la

literatura mexicana, México, Grijalbo/Enlace, 1987.

Sommers, Joseph: La novela mexicana moderna: Ydfiez, Rulfo, Fuentes,

Caracas, Monte Avila Editores, 1969.

Teichmann, Reinhard: De la Onda en adelante, conversaciones con veintitn

novelistas, México, Edit. Posada, 1987.

Torres, Vicente Francisco: Esta narrativa mexicana. Ensayos y entrevistas,

Meéxico, Edit. Leega, 1991.

Tovar de Arechederra, Isabel y Magdalena Mas (comp.): Metrdpoli cultural,
Meéxico, DDF, Conaculta, Univ. Iberoamericana, Ensayos sobre la Ciudad
de México, vol. V, 1994,

Trejo Fuentes, Ignacto: Segunda Voz, México, UNAM, 1987.

Ward, Peter M.: México: una megaciudad. Producciony reproduccion de un
medio ambiente urbano,México, CONACULTA, Alianza Editorial, 1991.

Edic. original: Mexico city. The production and reproduction of an

urban enviroment, Londres, Belhaven Press, 1990,

Croénica de la Ciudad de México

Carballo, Emmanuel y José Luis Martinez: Pdginas sobre la Ciudad de México,
México, Consejo de la Crénica de la Ciudad de México, 1989.

Careaga, Gabriel: La ciudad enmascarada, México, Cal y Arena, 1992.



297

Garcia Canclini, Néstor: La ciudad de los viajeras, México, CONACULTA.

Encuentros con la Ciudad de México, Crédito Mexicano, SNC, Miguel Angel
Porriia, 1986.

Espinosa Lopez, Enrique: Ciudad de México, Compendio cronolégico de su
desarrollo urbano 1521-1980, México, 1991.

Motis, Irene Elena: La vida en la ciudad de México er las primeras décadas del

siglio XX, México, Porrta, 1973.

Ponce de Ledn: Anecdotario de la Ciudad de México, México, Secretaria de

Obras y Servicios, Coleccion Popular Ciudad de México, 1973.

Sotomayor, Arturo: La capital y sus personajes, México, M.A. Porrtia Editor,
Col.Aniversario, 1987.

Tovar de Teresa, Guillermo: La Ciudad de los Palacios. Cronica de un

patrimonio perdido, México, Fund. Cult. Televisa, 2 vol., 1990.

Del Valle Arizpe, Artemio: Historia de la Ciudad de México segiin los relatos
de sus cronistas, México, Col. D.F., 1988.



298

HEMEROGRAFIA

Acta Literaria
Universidad de Concepcion, Chile.
Canovas, Rodrigo: “Siete ciudades, siete destinos”, n° 19, 1994, p. 17-36.

Revista Blanco Movil

Meéxico

Gonzalez Gamio, Angeles: “La literatura en la historia de la Ciudad de México”,
Nimero especial para el Dpto. del Distrito Federal: “Literatura de la
Ciudad de México. Crénicas y Cuentos”, N° 69, 1996, pp. 3-5.

Casa de las Américas

L.a Habana

Sarusky, Jaime: “Sobre héroes y tumbas de Emesto Sabato”, n® 26, mayo, 1964.

Fornet, Ambrosio: “La ciudad y los perros”, n° 26, mayo, 1964.

Carballo, Emmanuel: “La prosa narrativa en México”, n® 28, enero-abril, 1965,
pp. 3-17.

Numero especial: “Cuarenta nuevos escritores mexicanos”, vol. XXXV, n° 197,
oct-dic, 1994.

Casa del Tiempo

Meéxico

Krauze, Ethel: “De la epopeya a la lirica en la literatura mexicana”, n°® 49-50,
febrero-marzo, p. 64.

Vallarino, Roberto: “Algunas ideas sueltas sobre la literatura mexicana de hoy”,

n° 49-50, febrero-marzo, p. 66.



299

Revista de Critica Literaria Latinoamericana
Peri
Vidal, Luis Fernando: “La ciudad en la narrativa peruana”, afio XIII, n° 25,
Lima, ler. semestre de 1978, pp. 17-39.
Kristal, Efrain: “Del indigenismo a la narrativa urbana en el Pert”, afio XIV, n°

27 Lima, ler. semestre de 1988, pp. 57-74.

Revista Critical Inquiry

The University of Chicago Press

Mitchell, W.J.T.: “Spatial form in literature: Toward a general theory”, n°® 6,
Spring, 1980, pp. 536-567.

Cuadernos de Marcha
Rufinelli, Jorge: “Notas sobre la novela en México, 1975-19807, 2° época, afio
I11, julio-agosto 1981.

Cuadernos Hispanoamericanos

Instituto de Cooperacion Iberoamericana

Homenaje a Onetti, n® 292-294, octubre-diciembre, 1974.

Foster, Ricardo: “Borges y Benjamin. La ciudad como escritura y la pasién de la
memoria”, n° 505-507, (Homenaje a Jorge Luis Borges), julio-septiembre,
1992, pp. 507-523.

La Cultura en México / Suplemento de Siempre!

México

Melo, Juan Vicente: “La mafia son los otros”, n® 642, 13-X-1965.

Garcia Ponce,Juan: “;Qué pasa con la novela en México?”,18-X-1972, pp. II- V.

Villegas, Paloma: “Nueva narrativa mexicana 1965-1973”, n° 625, 30-1-1974,
pp- II-IX.



Aguilar Camin, Héctor: “La cultura mexicana de los setenta”, 27-VIII-1975,
pp. II-IX. '

Manjérrez, Héctor: “El cuerpo en el D. F.”, 2-1V-1975, pp. II-VIIl y 9-1V-1975,
pp. [II- IX.

Castafién, Adolfo: “Y tus hombres, Babel, se envenenaran de incomprension...
(La narrativa mexicana en los aflos setenta”, n° 743, 4-V-1976, p. 1I-X,
(ver también 28-1V-1976).

Monsivais, Carlos: “Con las confrontaciones del 68 empez6 todo”, n° 1541,
30-VI-1982, pp. 12-13.

Didlogos
México
Agustin, José: “;Cuél es la Onda?”, n°® 55, enero-marzo, 1974, p.12.

Diorama de la Cultura / Suplemento de Excelsior

México

Millén, Josefina: “Gustavo Sainz: el humor o el suicidio”, 24-XI-74, p. 4.
Azuela, Arturo: “El desencanto permea la novela urbana”, 7-VIII-1981.

Bermuadez, M? Elvira: “Transito de la novela rural a la urbana”, 3-V-1985.

La Experiencia Literaria

México

Quirarte, Vicente: “Elogio de la calle: Para una geografia literaria de la Ciudad
de México, Afio, 1, n° 1, septiembre, 1993, pp. 115-123,

El Gallo Hlustrado / Suplemento de E! Dia
México

Beristain, Elena: “Tendencias actuales de la novela mexicana”, 25-11-1968,

p. 2.



301

Revista Iberoamericana

Univ. de Pittsburgh

Ribadeneira, Edmundo: “La otra narrativa de Alfredo Pareja Diezcanseco”,
n°144-145, vol. L1V, julio-diciembre, 1988.

Pareja Diezcanseco, Alfredo: “Los narradores de la Generaci6n de los 30: el
grupo de Guayaquil”, N° 144-145, vol. L1V, julio-diciembre, 1988.

Dominguez Michael, Cristopher: “Notas sobre mitos nacionales y novela
mexicana”, vol. LV, enero-junio de 1989, n° 148-149. N° especial

dedicado a las letras mexicanas del siglo XX.

Insula

Egpafia

Campos, Jorge: “Letras de América. Narradores mexicanos 1. De Rubén Dario a
Luis Spota”, n® 266, junio, 1969, p. 11.

------- : “Letras de América. Narradores mexicanos I1. De Sergio Galindo a José
Agustin”, n° 271, p.11.

N° monografico: “Aguila o sol. Prosa mexicana ”, afio LII, noviembre, 1997.

La Jorrnada
México
Peralta, Braulio: “E! desfile del amor, mi respuesta ... Entrevista a Sergio Pitol”,

12-1V-1985, p.25.
Blanco, José Joaquin: “El novelista que no sabe nada”, 15-IV-1985, p.22.

La Jornada Semanal / Suplemento de La Jornada

Meéxico

Erasto Cortés, Jaime: “Puga, Ramos y Martin del Campo. La concepcion
novelistica de tres escritores mexicanos”, Nueva Epoca, n® 111,
28-VII-1991, pp. 42-44.



302

Trujillo Mufioz, Gabriel: “La narrativa finisecular: Guia para turistas”, n® 252,
10-1V-1994, pp. 18-23,

Quemain, Miguel Angel: “Entrevista con Armando Ramirez”, n°® 298, 26-11-
1995, pp. 26-31.

Villarreal, Rogelio: “Rebelion en el basurero”, n°® 298, 26-11-1995, p. 32-37,

Garcia Canclini, Néstor: “Ciudad invisible, Ciudad vigilada”, n® 115, 18-V-97,
pp.6-7.

Garibay, Lefiero, Morabito: “La ciudad posible”, 29-VI-1997.

Revista Memoria de Papel

Meéxico

Torres, Vicente Francisco: “Novela mexicana. De la onda a nuestros dias”, Afio
2, n° 3, abril, 1992, pp. 132-142,

Trejo Fuentes, Ignacio: “Al filo de una apuesta”, Afio 2, n® 3, abril, 1992,
143-147.

Meéxico en la Cultura / Suplemento de Novedades

Meéxico

Sainz, Gustavo: “La novela”, n° 823, 27-X11-1964, p. 3-10.
------- : “Un novelista enjuicia a sus colegas”, 30-X11-1973.

Alatriste, Sealtiel: “Que veinte afios no es nada”, agosto, 1990.

Modern Fiction Studies
The Purdue University, Indiana

Numero monogréfico: The modern novel and the city, vol. 24, n° 1, spring 1978.



303

El Nacional-Revista Cultural
México

Avilés Fabila, René: “Otra vez 1o de fin de afio: un balance de la novela”, 28-

X11-1969, p. 4.

Bermudez, M® Elvira: “Novelas recientes”, n° 158, 6-11-1972, p. 2.

Ariceaga, Alejandro: “;Qué pasa con la creacién literaria de los jévenes?”, n® 25,
11-111-1973, pp. 2-15.

Guzman Burgos, Francisco: “Cantos a la cindad”, 19-1-1995.

Nexos

México

Blanco, José Joaquin: “Aguafuertes de la narrativa mexicana 1950-1980”, n° 56,
agosto, 1982, pp.24-39.

Numero 150, Aifo 13, vol. XIII, junio, 1990: La crdnica de un dia cualquiera.
Ciudad de México.

Pacheco, José Emilio: “La ciudad de la novela”, agosto, 1990, pp. 81-88.

Brushwood, J. S.: “La apertura y el pasado. Un sexenio en la novela mexicana”,
Afio 17, vol. 17, n° 204, diciembre, 1994, pp. 95-99,

Patan, Federico: “Los libros de 1994”, Afio 17, vol. 17, n° 204, diciembre, 1994,
pp. 100-102.

Nueva Narrativa Hispanoamericana
Sommers, J.: “Temas y perspectivas en la novela mexicana”, vol. III, n° 2, Nueva
York, 1973.

La Palabra y el Hombre
México

Numeros 53, 54, 55. Univ. Veracruzana, Xalapa, Veracruz, enero-junio, 1985.



Revista Poligrafias
México
Zubiaurre-Wagner, M? Teresa: “Hacia una nueva percepcién del espacio urbano:

la ciudad como extrafiamiento y como nostalgia”, I, 1996, pp. 199-217.

Plural

Meéxico

Brushwood, J. S.: “Fuentes y Sainz: la transformacion narrativa”, 2° época, n°
116, mayo, 1981, pp. 18-20.

Hernandez Viveros, Raul: “Tendencias actuales de la novela mexicana”, n° 179,
Marzo, 1986.

Richards, Timothy: “Luis Arturo Ramos y la novela de la vuelta a la provincia”,
n° 19, enero, 1987, pp. 28-32.

Marquet, Antonio: “Ojerosa y pintada y La regiéon mds transparente. Dos

visiones
de la ciudad de México en los afios cincuenta”, n® 193, octubre, 1987,
pp. 22-31.

Proceso
México
Rivera J., Héctor: “La ciudad de México en la narrativa mexicana: de la vision

idilica al apocalipsis”, n° 1004, 29-1-96, pp. 52-57.

Sabado / Suplemento de UnomasUno

México

Trejo Fuentes, Ignacio: “La narrativa en 1982”, 1-I-1983.(ver también p.6)

Agustin, José: “Midnight Rumbier”, 22-1X?-1984, p.8.

Sada, Daniel: “En el norte no hay paisaje, por eso todo se afiora”, 25-agosto-
1986, p.23.



305

Texto Critico
México
Martin del Campo, David: “26° capitulo de una novela urbana inexistente”, n°

29, 1984,

Revista Literaria Tijuana
México

Montero, Sergio: “Literatura mexicana de los setenta”, Baja California, n°3?

Universidad de México

México

Campos, Julieta: “La imagen en el espejo”, agosto, 1964, pp. 9-14.

G. Velazquez, Jaime: “;Qué pasa con la literatura?”, abril, 1984, pp. 3-12.
N° 503, diciembre, 1992: Ciudad de México en 1950

Via Libre
Meéxico

Erasto Cortés, Jaime: “El nuevo regionalismo...”, n® 6, junio, 1988, Xalapa.

Revista La vida literaria

México

Pacheco, José Emilio: “Narrativa jéven de México. Cosas del fluor...”, octubre,
1990, p. 9.

Espejo, Beatriz: “La novela”, noviembre-diciembre, 1970, pp. 26-29.

Vuelta

México

Campos, Julieta: “Plaza de Santo Domingo: Propio de la noche™, n° 13,
diciembre, 1977, pp.40-42.

Paz, Octavio: “Escombros y semillas”, vol. 9, n® 108, noviembre, 1985, pp. 8-10.



The Yale Review

EE.UU

Brooks, Peter: “Romantic Antipastoral and Urban Allegories”, Yale University,
autum 1974, pp. 11-26.



	Tesis Ana María Andrés del Pozo
	Portada
	Agradecimientos
	Índice General
	Preliminares
	Introducción
	PRIMERA PARTE
	Capítulo I
	Conclusiones Parciales I. Novela de la ciudad: delimitación del concepto

	Capítulo II
	Capítulo III
	Conclusiones Parciales II. Novela de la ciudad: delimitación del concepto

	SEGUNDA PARTE. El caso de la narrativa mexicana contemporánea
	Preliminares
	Capítulo I
	Capítulo II
	Capítulo III
	Conclusiones

	Apéndice
	Bibliografía




