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Resumen

En este trabajo se realizard un analisis de la figura del personaje transgénero y de los
elementos que constituyen su identidad dentro de dos novelas: El lugar sin limites (José Donoso,
1966) y Stone Butch Blues (Leslie Feinberg, 1993). Para ello partiremos de una base tedrica
derivada del feminismo y de la teoria queer, incluyendo las ideas defendidas por Judith Butler
y Kate Bornstein, entre otros autores. Estudiaremos como expresan sus identidades los
personajes principales de ambas novelas y las dificultades que encuentran a la hora de
relacionarse con la sociedad a partir de esas expresiones de género no normativas. Trataremos
de estudiar como a pesar de estar separados en tiempo, espacio e ideologias, tanto la Manuela
(El lugar sin limites) como Jess (Stone Butch Blues) son personajes que se construyen a partir
de los mismos elementos que actian modificando sus identidades de manera similar. Estos
modificadores son, principalmente, la sociedad normativa y las estructuras que la ordenan, el
espacio en el que se mueven estos personajes, y la violencia que sufren y que pasa a formar
parte implicita de su existencia. Partiendo de la idea de que el género es performativo y
aplicando las distintas ideas sobre la construccion de la identidad de género trataremos de
romper con la concepcion de la Manuela como un homosexual travesti, considerandola como
mujer a partir de la aplicacion de las distintas teorias de género que manejamos. En cuanto al
personaje de Jess veremos como las dificultades que encuentra residen en la concepcion de un
sistema de género binario, donde los roles, perpetuados a lo largo de la historia, estan
perfectamente delimitados, impidiendo la posibilidad de existencia de otros discursos de género

fuera de la division hombre/mujer o masculino/femenino.

Palabras clave: teoria queer, identidad, género, transgénero, Donoso, Feinberg






Abstract

In this study, the figure of the transgender character and the elements that constitute its
identity will be analysed from two novels: E/ lugar sin limites (José Donoso, 1966) and Stone
Butch Blues (Leslie Feinberg, 1993). In order to do this, we will draw from a theoretical frame
constructed after the thoughts proposed by feminism and queer theories, including the ideas
stated by Judith Butler and Kate Bornstein amongst other authors. We will study how the main
characters of both novels express their identities and which are the difficulties that they
encounter when engaging with society drawing from those non-normative expressions of
gender. We will try to see how, despite being separate in time, space and ideologies, both
Manuela (E! lugar sin limites) and Jess (Stone Butch Blues) are characters that form themselves
from the same elements that act modifying their identities in a similar way. These modifiers are,
principally, normative society and the structures that make it possible, the space in which these
characters live, and the violence that they suffer, which develops into an implicit part of their
existence. Drawing by the idea that gender is performative and applying the different ideas
about gender identity construction, we will try to defy the concept of Manuela as a trans
homosexual, considering her like a woman from the application of the different gender theories
that we use in the study. In relation with Jess, we will see how the difficulties she faces are the
result of a binary gender system, where the roles, perpetuated through history, are perfectly
delimited, denying the possibility of the existence of other discourses of gender outside the

division man/woman or masculine/feminine.

Key words: queer theory, identity, gender, transgender, Donoso, Feinberg






1. Introduccion

El tema que hemos elegido como nucleo de este trabajo es el de la identidad de género.
Este es un tema de méxima actualidad, puesto que la lucha por los derechos de la comunidad
LGBT se han reforzado en los Ultimos afios y ha tenido como consecuencia una mayor
visibilidad de sus integrantes tanto en medios de comunicacion como en redes sociales, las
cuales han sido claves a la hora de extender el pensamiento y la informacion relativas a la
comunidad. La forma en la que un individuo se presenta ante la sociedad y los mecanismos de
poder que la articulan, que también influyen en el sujeto, son temas primordiales a la hora de
hablar de la construccion de la identidad. Nos interesa en el plano literario estudiar como se
construyen los personajes anteriores a esta época de mayor visibilidad del colectivo trans'. A
esto se le afiade el hecho de que personalmente concebimos la literatura como una forma de
expresion de las ideas y el reflejo de una sociedad, y estas obras ponen de manifiesto,
precisamente, los problemas que afectan a las personas transgénero (aquellas cuyo género ha

variado y no concuerda con el asignado al nacer) a la hora de insertarse en ella.

La eleccion de El lugar sin limites (José Donoso, 1966) y Stone Butch Blues (Leslie
Feinberg, 1993) para ser analizadas en este trabajo responde al deseo de encontrar similitudes
entre sus protagonistas, a pesar de estar separadas en tiempo y espacio. En una etapa inicial del
trabajo ibamos a analizar los personajes de tres novelas, sumando a las dos anteriores Nevada
(2013) de Imogen Binnie, con la que esperabamos obtener una vision mas amplia del desarrollo
temporal del personaje transgénero en la literatura. El estudio de la protagonista y de uno de los
personajes principales de esta tercera novela nos habria permitido comprobar si en el siglo XXI
influyen los mismos elementos a la hora de hablar de la construccion de la identidad de los
personajes. Por limitaciones de espacio no hemos podido realizar el andlisis de esta novela,

aunque lo consideraremos para futuros trabajos de investigacion sobre el tema.

En cuanto a la metodologia, hemos decido partir de una aproximacion a las teorias de
género de Judith Butler y Kate Bornstein principalmente para enmarcar a los personajes dentro

de lo queer” y justificar el tratamiento de estos como trangénero. Este marco tedrico también

1 . J ;. . .
Abreviatura utilizada tanto por académicos como por el colectivo LGBT para referirse de manera general y con
un trasfondo mas inclusivo.

* Palabra que nacié como un término despectivo que se referia a todos aquellos individuos de la sociedad que de
alguna manera cuestionaba el sistema normativo en el que se insertaba. Este término terminé siendo adoptado por
la comunidad LGBT y su sentido quedo redefinido, convirtiéndose en un paraguas conceptual que acogia a todas
aquellas identidades y sexualidades que no encajaban en lo normativo (binomio hombre/mujer y la
heterosexualidad).



nos permitira asentar una base a la hora de hablar de la estructura y ordenacion de la sociedad
occidental a partir del género, sociedad en la que se engloban ambas obras. El conocer los
mecanismos sociologicos que articulan el género nos permitird entender en mayor medida
aquellos elementos que forman parte de la construccion de la identidad de los personajes de la

Manuela y Jess, principalmente.

Esto ultimo constituye el principal objetivo del trabajo, que consistira en observar si, a
pesar de ser obras de diferentes autores con un trasfondo tedrico sobre el género radicalmente
distinto, la identidad de sus personajes es construida a partir de los mismos elementos y si estos
actlian de manera similar sobre esos personajes. En cuanto a objetivos especificos para el
estudio de cada novela queremos ver, por un lado, si podemos concebir al personaje de la
Manuela (E! lugar sin limites) como una mujer transgénero y no como hombre travestido (como
ha sido calificada hasta ahora por estudios como el de Sifuentes-Jauregui), sirviéndonos de la
teoria queer para ello. Por otro lado, en el caso de Jess (Stone Butch Blues) queremos ver qué
problemas sociales y personales existen para el personaje a la hora de la construcciéon y la
expresion de una identidad de género que se establece més alld de la norma binaria

hombre/mujer y masculino/femenino.

En cuanto a la estructura de este trabajo hemos decidido dividirlo en dos partes
principales. En la primera realizaremos, como hemos mencionado, una revision de varias
teorias de género y explicaremos una serie de términos e ideas necesarias (cOmo se construye
la identidad de género, los diferentes procesos de identificacion que hay, las implicaciones de
la palabra transgénero, etc.) para comprender el andlisis y la estructuracion mas tedrica de los
personajes de las distintas obras. Exploraremos el pensamiento de Judith Butler, de Kate
Bornstein y de posteriores autores que han reflexionado sobre el género y las distintas
identidades que devienen de este. También haremos una incursion en el término “queer”, en su
etimologia, en el origen del activismo que adoptd la palabra como propia y el posterior

desarrollo de la denominada teoria queer.

La segunda parte consiste en el analisis practico de los personajes y de los aspectos de
las novelas que nos han parecido imprescindibles a la hora de hablar de la construccion de la
identidad de género de los protagonistas. Este segundo punto, méas amplio, estd dividido a su
vez en cuatro subapartados. En el primero, “Aproximacion a las obras y autores seleccionados”,
haremos una aproximacion a los autores y las obras que analizaremos, para asi tener una idea

amplia sobre el contexto en el que se construyeron los personajes, importante para poder
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introducir un analisis mas minucioso. Este comenzard con el segundo subapartado (“La
representacion del género a través del cuerpo ficcional”), que tratard el tema de la
representacion del género a través del cuerpo de los personajes, de los elementos que utilizan
para ello y de los problemas que encuentran tanto a la hora de la expresion de género como de
la asimilaciéon de esta por parte de la sociedad. En tercer lugar, en “El espacio como
posibilitador e imposibilitador de la expresion de la identidad de género” estudiaremos la
influencia del espacio social en la expresion de la identidad de género de los personajes. En
este subapartado nos centraremos en la creacion del sentimiento de comunidad, tan importante
para la integridad identitaria y personal de los personajes. También estudiaremos la incursion
de la sociedad normativa en esos espacios marginales a los que son recluidas estas identidades.
Por tltimo, en el cuarto subapartado titulado “Violencia e identidad de género” haremos un
analisis de la violencia en relacion con la identidad de género, como un elemento que aparece

tanto como caracteristico de estas identidades como delimitador de las mismas.

Cerraremos el trabajo con un apartado de conclusiones, en el que veremos si la hipdtesis
principal del trabajo, es decir, el hecho de que los elementos que hemos analizado se repitan y
actlien de manera similar en las distintas novelas como patrones de la construccion de la
identidad de género de los personajes transgénero, se cumple. Ademas, trataremos de recoger
las ideas principales que nos permitan comprobar si hemos logrado demostrar los distintos
objetivos especificos que nos hemos propuesto con los dos personajes, que en el caso de la
Manuela es demostrar que se trata de una mujer transgénero y no un hombre travestido, y en el
de Jess el estudio de los problemas que encuentra al no poder identificarse con ninguno de los

dos géneros del sistema binario.
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2. Marco teodrico
2.1. Aproximacion a teorias de género

Para realizar este apartado de metodologia utilizaremos, principalmente, una serie de
conceptos relacionados con la teoria de género de Judith Butler contenidas tanto en Gender
Trouble (1990) como en Bodies that Matter (1993), asi como las ideas desarrolladas por Kate
Bornstein en Gender Outlaw: on Men, Women, and the Rest of Us (2016). Estableceremos, por
tanto, una base teodrica sobre la que nos apoyaremos a la hora de analizar los personajes, para
finalizar haciendo uso de las teorias desarrolladas por Butler, Bornstein y otros autores acerca
de aquellos géneros que traspasan los rigidos esquemas de la norma social. Estas teorias nos
serviran en primer lugar para intentar fijar lo que es el género, los procesos que ha seguido el
personaje para establecerse dentro de la sociedad y de la cultura, como se articula y qué
estrategias y elementos puede utilizar para poder crear su identidad de género. Con ello,
veremos como se articula la norma, restringiendo las posibilidades de identificacion a dos
grupos bastante delimitados (hombres y mujeres), y lo que ocurre cuando el sujeto rompe la ley
y traspasa las fronteras. Finalmente, haremos una incursion en la utilizacion de la palabra
“queer”, en su significado y en su apropiacién por parte del grupo conformado por las
sexualidades y géneros no normativos que han dado a luz a la teoria queer, dentro de la que

ubicamos este trabajo.

Partimos de la concepcion de que la sociedad en la cual se incluyen los personajes, los
autores e incluso los lectores que se aproximan a los textos que vamos a analizar es una sociedad
dividida, en primer lugar, por sexos. Dicho modelo normativo de division se realiza, en primera
instancia, partiendo de la dimension biologica de los cuerpos que conforman la sociedad,
quedando dos grupos perfectamente delimitados: hombres y mujeres. Como vemos, en primera
instancia esta es una apreciacion basada en los genitales de los individuos reduciendo a estos a
meros cuerpos sexuados. Esta division se basa, entonces, en lo que Butler llama “sexo”, que
constituye el primero de los tres pilares o elementos fundamentales que utiliza en su teoria,
aunque autores como Kate Bornstein sostienen que, realmente, “sex is fucking; gender is

everything else” (149). El sexo, por lo tanto, se referira en la teoria de Bornstein al acto sexual,

* Hemos decidido no utilizar la palabra “queer” en cursiva siguiendo el uso que se hace de este en manuales y
textos escritos en espafiol que tratan el tema queer. Haremos uso de las comillas en aquellos momentos en los que
queramos referirnos a la palabra en si, siguiendo las normas ortograficas descritas en la Ortografia basica de la
lengua espaniola (Real Academia Espafiola y Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, 2012).
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mientras que el género, como veremos mas adelante, se establece como todo lo demas. Pero en
este estudio utilizaremos “sexo” refiriéndonos a las categorias de hombre y mujer devenidas de
la existencia del pene y la vagina respectivamente, asi como los rasgos sexuales secundarios
“cuyo desarrollo tiene normalmente un origen hormonal (pechos, caderas, vello, masa

muscular...)” (Moreno Sanchez y Ricardo Galan 146).

Butler nos habla de una sociedad conformada no solo por dos grupos delimitados, sino
diferenciando también entre sexo y género. Este modelo mixto, en realidad, fue introducido por
Rubin en el afio 1975, convirtiéndose en “una de las herramientas conceptuales mas importantes
en este proceso de desnaturalizacion utilizadas por el feminismo” (Cérdoba Garcia 35).
Cordoba Garcia contintia explicando que la base del argumento que se desarrolla a partir del

concepto del sistema sexo/género se encuentra

en una dicotomia entre naturaleza y cultura, considerando al sexo como un elemento que forma parte
de la primera pero que s6lo adquiere relevancia social mediante su significacion cultural, a la cual se
denomina género. El género es por tanto la investidura de significados que en cada sociedad concreta
asume el sexo biolodgico ... El sistema sexo/género es el proceso o mecanismo por el cual se transforma
a machos y a hembras ... en hombres y mujeres sociales adaptados a la division de papeles que la
sociedad establece entre ellos y que varia entre las diferentes sociedades en su contenido especifico y

en sus formas de relacion (35).

Mis alla de esta definicion, veremos también que se trata de una sociedad” basada en la
diferencia, donde la oposicion bioldgica de ambas agrupaciones determina, ya no solo la
estructura de dicha ordenacion, sino que ademas se establece como el modo de relacion entre

ambos.

(Pero qué es realmente el género? En palabras de Bornstein, “there’s a real simple way
to look at gender: once upon a time, someone drew a line in the sands of a culture and
proclaimed with great self-importance, “On this side, you are a man; on the other side, you are
a woman.” (25-26). Bornstein simplifica con esta reflexion el tema de la division de género,
entendiendo que se trata del resultado de la accion de alguien que traz6 una linea y determind

que en un lado se era mujer y en el otro, hombre.

* Tanto Butler como Bornstein analizan principalmente la sociedad occidental, que se corresponde ademas con la
sociedad en la que se insertan tanto las novelas como los personajes que analizaremos en el trabajo. Por ello, en
este trabajo cuando hagamos uso de la palabra “sociedad” por motivos de foco del analisis estaremos refiriéndonos
a la sociedad occidental.
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Grosso modo, el género se define por autores como Butler como un constructo cultural
compuesto por una serie de elementos que han sido atribuidos tradicionalmente por la sociedad
a uno u otro sexo, conformando los géneros femenino y masculino. Butler defiende que el
género, el segundo de los tres elementos imprescindibles de su teoria, “is not a noun, but neither
is it a set of free-floating attributes, for we have seen that the substantive effect of gender is
performatively produced and compelled by the regulatory practices of gender coherence ...
gender proves to be performative —that is, constituting the identity it is purported to be” (Gender
Trouble 34). Por lo tanto, el género es performativo en cuanto que constituye la identidad que
pretende ser a través de una serie de practicas regulares de la coherencia del género. Podriamos
decir, siguiendo esta corriente, que en realidad el género estaria conformado por una serie de
atributos y elementos relativos al comportamiento del individuo. Este género, siguiendo la
norma social establecida, acabaria ligandose dentro del pensamiento colectivo a uno de los
sexos: masculino con el hombre y femenino con la mujer. Esto significa que culturalmente en
la sociedad existen una serie de patrones culturales que se corresponden con la actitud y el

modo de comportamiento que se espera de cada uno de los cuerpos sexuados.

Butler plantea que, si bien el género se constituye por los significados culturales que el
cuerpo sexuado asume, “the gender cannot be said to follow from a sex in any one way ... the
sex/gender distinction suggests a radical discontinuity between sexed bodies and culturally
constructed bodies” (Gender Trouble 9). Por lo tanto, la distincién sexo/género sugiere para
Butler una discontinuidad entre los cuerpos sexuados y los cuerpos construidos culturalmente.
Anade, ademas, que precisamente el género no es a la cultura lo que el sexo a la naturaleza,
sino que el primero es también el discurso y significados culturales por los que el “sexo natural”
se produce, y se establece como prediscursivo a la propia cultura, como una superficie
politicamente neutral sobre la que la propia cultura actua (Gender Trouble 10). Entendiendo el
sexo (hombre, mujer) como el elemento previo a lo social, si atendemos a un ejemplo de la
misma autora sobre la antropologia estructuralista de Lévi-Strauss: “with the consequence that
‘sex’ is to nature or ‘the raw’ as gender is to culture or ‘the cooked’” (Gender Trouble 50). Es
decir, el género entendido como elemento cultural, siendo este Gltimo el que precisamente le

da la significacion “natural” al sexo bioldgico como elemento innato y no construido.

Si contemplamos el sexo y el género (biologia y cultura) como dos elementos
independientes, “gender itself becomes a free-floating artifice, with the consequence that man
and masculine might just as easily signify a female body as a male one, and woman and feminine

a male body as easily as a female one” (Butler, Gender Trouble 9). La conversion del género
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como artificio tiene como resultado que las categorias masculino/hombre y femenino/mujer
puedan significar cualquiera de los cuerpos femeninos o masculinos. Pero, como veremos a
continuacion, la concepcion o vision que rige la sociedad establece que los géneros han de tener

una relacion de continuidad con respecto a los sexos y, posteriormente, al deseo sexual.

Este deseo sexual, el ultimo de los pilares terminoldgicos elementales de la teoria de
Butler, ha de ser, desde un punto de vista tradicional, el resultado de la relacion entre aquellos
cuerpos sexuados opuestos, constituyendo un deseo heterosexual. Segin la tedrica, “the
heterosexualization of desire requires and institutes the production of discrete and asymmetrical
oppositions between ‘feminine’ and ‘masculine’, where these are understood as expressive

299

attributes of ‘male’ and ‘female’” (Gender Trouble 24). Por lo tanto, la heterosexualizacion del
deseo lo que provoca es que se perpetiie la oposicion entre masculino y femenino como
atributos del hombre y la mujer. La sociedad, observadora de las actitudes del individuo, es la
que se dedica a leer esos cuerpos y sus relaciones, por lo que aquellos géneros inteligibles, es
decir, cuyas identidades son facilmente reconocibles por el Otro, que, a su vez, perpetiian el

modelo impuesto,

are those which in some sense institute and maintain relations of coherence and continuity among sex,
gender, sexual practice, and desire. In other words, the spectres of discontinuity and incoherence,
themselves thinkable only in relation to existing norms of continuity and coherence, are constantly
prohibited and produced by the very laws that seek to establish casual or expressible lines of connection
among biological sex, culturally constituted genders, and the “expression” or “effect” of both in the

manifestation of sexual desire through sexual practice. (Butler, Gender Trouble 23)

Butler observa como, en la sociedad, se presupone una continuidad entre sexo
(entendido como el 6rgano sexual y el cuerpo), género, practica sexual y deseo. Por lo tanto, lo
normativo tendera a considerar como fuera de la “normalidad” que rige lo social a aquellas
sexualidades e identidades que difieran de esta imperante, aquellas précticas en las que la
continuidad y la coherencia que interrelacionan género, sexo y deseo se rompan (Gender
Trouble 24). Si una persona nace con genitales correspondientes a, por ejemplo, una mujer, se
le asigna el género femenino automaticamente, acorde al cual tendrd que actuar el resto de su
vida. A la continuidad y coherencia sexo-mujer y género-femenino le seguird el deseo
heterosexual normativo, a través del cual se le supondra una atraccion e interaccion sexual con
el género y sexo contrario. Asi, al solo contemplar dos géneros, normalmente dados por la
asignacion al nacer de uno de ellos a través de una decision médica de base bioldgica, todo

queda reducido a una realidad cruzada por una linea dibujada por alguien que “proclaimed ...
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‘On this side, you are a man; on the other side, you are a woman’” (Bornstein 25-26). Por lo
tanto, un individuo es un género partiendo de que uno no es el otro género, lo que hace que se
perpetie la idea de que el género quede limitado a un sistema binario (Butler, Gender Trouble
30), afirmacién que limita la existencia de una alternativa a esas dos opciones, restringiendo las
posibilidades de un individuo de encontrar un tercer o cuarto discurso de género que se adecue

mejor a su percepcion de si mismo y que le permita determinarse y representarse’.

Tal y como defiende Butler, “even if sexes appear to be unproblematically binary in
their morphology and constitution (which will become a question), there is no reason to assume
that genders ought also to remain as two. The presumption of a binary gender system implicitly
retains the belief in a mimetic relation of gender to sex whereby gender mirrors sex or is
otherwise restricted by it” (Gender Trouble 9). Por lo tanto, aunque se presuponga la existencia
de solo dos sexos (salvo en los de intersexualidad, por ejemplo), esto no significa que los

géneros hayan de presentarse inicamente de dos maneras.

Llegados a este punto debemos hacernos otra pregunta: ;qué ocurre cuando el individuo
se plantea esta asignacion automatica y trata de cuestionar la inmutabilidad de esos dos grupos
cerrados? ;Como construye ese género que supuestamente se desliga del sexo? ;Cual es su
identidad de género? La identidad que creamos como seres humanos a partir de una serie de
elementos culturales heredados (o aquellos que contradicen a la norma, como es el caso de las
identidades de este trabajo) de una tradicion anterior son aquellos que presentamos a ese Otro®
social que nos descodifica, lee e identifica, para asi poderse relacionar con nosotros. En el caso
concreto de la identidad de género, hay que tener en cuenta que seria errobneo pensar “the
discussion of ‘identity’ ought to be proceed prior to a discussion of gender identity for the
simple reason that ‘persons’ only become intelligible through becoming gendered in conformity
with recognizable standards of gender intelligibility” (Butler, Gender Trouble 22). Esta idea de

que las personas pueden ser leidas unicamente tras presentar un género que sea reconocible

> En cuanto al plano del sexo (no del género) sefiala Chase en EI eje del mal es heterosexual (2005) que las
consecuencias que tiene la concepcion de un tnico sistema divido en dos sexos diferenciados son terribles para
aquellas personas que nacen con “una anatomia sexual que no puede ser facilmente identificada como de varén o
de mujer. Tales individuos son etiquetados por los discursos médicos (Migeon, Berkovitz, y Brown, 1994:573-
715) como ‘intersexuales’ o ‘hermafroditas’ (87). Estas personas suelen identificarse en el plano de género dentro
del sistema binario hombre-mujer (Richards et al. 95). En el plano del género hay una mayor fragmentacion a la
hora de utilizar un término para referirse a todas aquellas identidades de género que no se ajustan a la norma, pero
“genderqueer” o “non-binary gender” (“género no binario”) suelen ser los usados para incluirlas a todas (Richards
et al. 96).

6 . . . , .
Entendido no como el “Otro” butleriano representado por la mujer o el género femenino como opuesto al hombre
o género masculino, sino entendiéndolo como el observador y lector del individuo.
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segun los estandares sociales, se sostiene sobre la ya comentada estructura social que parte de
la clasificacion de los cuerpos sexuados, por lo que no extrafia se establezcan como la principal
fuente de identificacion, previa a cualquier otra. La necesidad reside, realmente, en tener una
identidad reconocible, que ademds permita al individuo pasar a formar parte de un grupo

conformado por personas con identidades similares a la propia (Bornstein 6).

Kate Bornstein habla de una serie de “phenomena of gender” (26) que forman parte del
proceso de creacion de identidad de género de un individuo. En estos procesos se encuentran
las cuestiones de asignacion, identidad, roles, expresion y atribucion de género que, aunque
muchas veces quedan reducidos a la vision binomial y heteronormativa de la sociedad, cierto
es que abren una via para la creacion de un discurso de género alternativo. En su libro Gender
Outlaw: on Men, Women, and the Rest of Us (2016), Bornstein sigue las teorias de Kessler y
McKenna, que argumentan que antes de la identidad de género se produce la asignacion de
género, que ya hemos esbozado anteriormente, a través de la cual, “the culture says, ‘This is

29

what you are’” (26). Este momento de imposicion se da, en la mayoria de las culturas, en el
momento del nacimiento, donde el médico, haciendo uso de la autoridad que se le atribuye,
determina el género del recién nacido partiendo de sus genitales, juicio que se considera como

verdadero e inmutable. Esta asignacion se realiza verbalmente diciendo

“It has a penis, it’s a boy”. Or they say, “It doesn’t have a penis, it’s a girl”. It has nothing to do with
vulvas or vaginas, let alone DNA, hormones, or dozens of other nuances of biological sex. It’s all

penises or not penises: gender assignment is both phallocentric and genital. (Bornstein 26)

Butler, lejos de diferir con la idea donde la asignacion de género se basa Gnicamente en
la existencia o no de un pene, defiende que es cierto que la sociedad es falocéntrica, asi como
heterosexual. Esto se debe a que la diferencia que existe entre los géneros “is accomplished
through the practices of heterosexual desire. The act of differentiating the two oppositional
moments of the binary results in a consolidation of each term, the respective internal coherence
of sex, gender, and desire” (Butler, Gender Trouble 31). Esta concepcion de la identidad ligada
al sexo, género y deseo sugiere a su vez que es ese deseo el que expresa el género y que es este

ultimo el que también reflejo del deseo (Butler, Gender Trouble 31).

Para la asignacion de género, por lo tanto, se contintia con la tradicion de las estructuras
de poder que ordenan la sociedad a través del hombre bioldgico, del género masculino y de la
heterosexualidad, donde el resto de identidades, géneros y sexualidades quedan subyugados.

Por lo tanto, esta categorizacion bioldgica se establece como la base o el punto de inicio en la
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trayectoria vital de una persona para construir una identidad de género a través de la cual se
relacionara con el resto de la sociedad. Asi, “the notion that gender is constructed suggests a
certain determinism of gender meanings inscribed on anatomically differentiated bodies, where
those bodies are understood as passive recipients of an inexorable cultural law” (Butler, Gender
Trouble 11). Los cuerpos se convierten, a partir de esta idea del género como constructo, en

recipientes vacios sobre los que actuara la ley de la cultura.

Una vez esta base bioldgica del género ha sido impuesta, entra en juego la concepcion
de la identidad de género, que se da una vez la persona comienza a comprender los significados
culturales relacionados con su sexo. Més alla de reducirse a la asignacion bioldgica mencionada,
responde a la pregunta ““Who am 1?” Am I a man or a woman or what?” (Bornstein 28), y
deriva en una segunda cuestién atin mas profunda: “to which gender (class’) do I want to
belong?” (Bornstein 26). De nuevo encontramos el problema del sistema binario de género,
puesto que tanto la sociedad como la norma (y por tanto, a menudo, la ley) solo presenta al
individuo dos grupos perfectamente diferenciados, con los atributos y caracteristicas
igualmente delimitados. Pero lo que no se ha tenido en cuenta tradicionalmente es que el género
puede ser fluido, puede tener los atributos masculinos y femeninos entremezclados en un mismo

cuerpo, creando un amplio abanico de posibilidades que van mas alla de esas dos “clases”.

Una vez la identidad de género, el ser un género, toma relevancia como sujeto de analisis,
también lo hace la importancia de pertenencia a un grupo: “being and belonging are closely
related concepts when it comes to gender” (29). El pertenecer a una comunidad cuyos
integrantes comparten partes importantes de la identidad, donde hay una serie de reglas o de
leyes que protegen a sus individuos similares, significa para el sujeto seguridad y alejamiento
del aislamiento, asi como un espacio de libertad donde puede ser. Por ello el tratar de construir
una identidad que sea reconocible socialmente por el Otro, junto con la busqueda de una
comunidad a la que pertenecer “are driving forces in our culture, and nowhere is this more
evident than in the areas of gender and sexuality” (Bornstein 6). Las fuerzas de la cultura, por

lo tanto, ejerceran su poder sobre las areas de género y sexualidad.

Anexionados a la identidad se encuentran los roles de género, que responderian a la

cuestion de como se ha de comportar un sujeto para que se le clasifique como uno u otro género

7 Siguiendo la linea de pensamiento de K. Bornstein, que defiende que “Gender means class. By calling gender a
system of classification, we can dismantle the system and examine its components” (26). Esta “clase” de la que
habla Bornstein no tiene que ver con la clase social, aunque si hace referencia al poder que hay presente en ella.
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(Bornstein 30-31). Como elementos que componen estos roles podemos incluir “appearance,
sexual orientation, and methods of communication ... Jobs, economic roles, chores, hobbies;
in other words, positions and actions specific to a given gender given by culture” (Bornstein
31). Asi, al género femenino y al género masculino se les atribuirdn una serie de
comportamientos y acciones que se han heredado de la tradicion cultural, tales como el cuidado
de la casa y los trabajos de mecanica, respectivamente. El problema surge cuando esas barreras
entre lo femenino y lo masculino quedan abiertas, dejando que las fronteras entre los géneros

se diluyan y los sujetos comiencen a tener identidades cada vez menos diferenciadas entre si.

El proceso de creacion de la identidad de género que presenta Kate Bornstein concluye
con los conceptos de expresion de género y atribucion de género. Ambos estan relacionados
entre si; el primero se refiere no solo a la manera en que un sujeto se presenta ante la sociedad,
sino ademas la a expresion de como quiere que se le perciba. A diferencia de la atribucion, a
través de la cual un agente externo impone un género al sujeto, la expresion de la identidad a la
hora de construir un género depende Unicamente del sujeto. Aun asi, como veremos a

continuacion, de la mirada e interpretacion del otro dependera el éxito de esta accion.

La atribucion de género se produce, al contrario que la etapa anterior, desde la mirada
de ese Otro: “then there’s gender attributiom, whereby we look at somebody and say, ‘That’s a
man,” or ‘That’s a woman’. This is important because the way we percieve another’s gender
affects the way we relate to that person” (Bornstein 31). Por lo tanto, el peso de la atribucion
reside, al contrario que la expresion, en ese Otro sujeto que lee. Dicha atribucion es de gran
importancia, puesto que afectara en la medida en que un sujeto-lector se relaciona con un sujeto-
leido. Esta es una de las ideas en las que cimentamos parte del andlisis del trabajo puesto que,
cuando los géneros de los personajes no pueden ser leidos a partir de esquemas tradicionales,
estos seran rechazados por ese Otro. El resultado de la atribucion y de la relacion entre los
sujetos sera, por tanto, la marginacion de aquel cuya identidad no encaje en los pardmetros

normativos establecidos en la sociedad.

Esta afirmacion sirve para reforzar la idea de que el género es, en primera instancia, la
forma primigenia de ordenacion y atribucion a partir de la cual se establecen las relaciones entre
los individuos del mismo macrogrupo social. El cuerpo, nuevamente, cobrard fuerza como
“fuente de verdad”, junto a otra serie de elementos a través los que el sujeto se relaciona con el
medio social, y que servirdn como “pistas” a la hora de determinar el género desde la otredad

de la vision tradicional. En la cultura occidental, “gender attribution, like gender assignment, is
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phallocentric. That is, one is male until perceived otherwise ... one is assumed male until proven
otherwise” (Bornstein 31). Asi, la mirada que se dirige al sujeto que es analizado y definido
parece estar contaminada por la presencia masculina, que contintia ejerciendo su poder sobre el
resto de elementos culturales y sujetos sociales, sefialando y designando las identidades y

orientaciones del resto de los individuos.

Sobre dichas “pistas®™ y como se articulan dentro del discurso identitario, Bornstein
escribe: “gender attribution depends on cues given by the attribute and cues perceived by the
attributer. The categories of cues as I have looked at them apply to a man/woman binary gender
system, although they could be relevant to a more fluidly gendered system” (32). Es, por tanto,
un discurso que acaba convirtiéndose en un dialogo entre el individuo y la sociedad, que puede
ser normativo (siguiendo las leyes culturales, que sea uno femenino o masculino) o que, en
cambio, sea de una mayor complejidad y, con ello, pueda llevar a confusion por parte del lector
(que puede ser el caso de todas las identidades que se establecen mas alld de las fronteras
normativas). Siguiendo esta linea de pensamiento, que nos serd util a la hora de poder estudiar
y elaborar las identidades de género de los personajes que analizaremos, Bornstein, haciendo
uso de lo postulado en la obra Femininity (1984) de Susan Brownmiller, donde habla del
impacto social de los factores fisicos de las pistas de género (32), distingue entre sefias fisicas,
actitudinales, textuales, miticas, capacidades comunicativas, orientaciéon sexual y el sexo

biologico del individuo.

En primer lugar, tenemos las pistas relativas a la actitud, que se refieren a los modales,
el decoro, el protocolo y al comportamiento que, como ocurre también con las relativas al fisico,
varian dependiendo de la época y de la cultura en la que se englobe el sujeto (Bornstein 32)°.
En segundo lugar, Kate Bornstein hace referencia a las pistas textuales relativas a las historias,
documentos, nombres, asociaciones y relaciones (tanto falsas como verdaderas) que

contribuyen a la atribucion del género deseado (34). Las sefias miticas incluyen “cultural and

g« , . . . . .

Cues”, segun lo recogido por Bornstein. El hecho de que lo hayamos traducido como “pista” es debido a que en
este trabajo partimos de una serie de pequefias porciones de informacion que vamos uniendo poco a poco, tratando
de “adivinar” o vislumbrar, a partir de la red informativa que crean, una identidad.

? Parte de las ideas recogidas en este trabajo han sido tratadas previamente en mi Trabajo de Fin de Grado titulado
“El lugar sin limites: identidad(es) de la Manuela”, dirigido por la profesora Isabel Castells, defendido en la
Universidad de La Laguna en el mes de julio de 2016. Este trabajo sirvié como una primera aproximacion a estas
ideas que desarrollamos en este Trabajo de Fin de Master con mayor profundidad.
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sub-cultural myths which support membership in a given gender. This culture's myths include

archetypes like: weaker sex, dumb blonde, strong silent type, and better half” (35).

Bornstein considera también dentro de este listado de elementos que toman parte en el
proceso la orientacion sexual, que “highlights, in the dominant culture, the heterosexual
imperative (or in the lesbian and gay culture, the homosexual imperative)” (36). Tanto la
sexualidad como el género, prosigue, son fendmenos que pasan desapercibidos y que dependen
del clasificador que use el sujeto observador para la diferenciacion de género, resultando en que
el género y el acto sexual “may or may not be seen as dependent on each other” (36). Butler
analiza todos aquellos géneros que escapan de la norma, y cémo la sexualidad y el género,
aunque pueden coexistir en un mismo plano, no tienen por qué estar directamente relacionados

o depender el uno del otro:

... the performance of gender subversion can indicate nothing about sexuality or sexual practice. Gender
can be rendered ambiguous without disturbing or reorienting normative sexuality at all. Sometimes
gender ambiguity can operate precisely to contain or deflect non-normative sexual practice and thereby
work to keep normative sexuality intact ... no correlation can be drawn, for instance, between drag or
transgender and sexual practice, and the distribution of hetero-, bi-, and homo- indications cannot be

predictably mapped onto the travels of gender bending or changing. (Gender Trouble xv)

Es decir, el hecho de que el género se establezca como no normativo no quiere decir que
este vaya influir de alguna manera en la sexualidad normativa. Coincidimos con la idea
butleriana de que el género y la sexualidad deberian ser considerados como dos elementos
diferenciados el uno del otro, y que no necesariamente influyen el uno en el otro a la hora de
que el individuo se identifique a si mismo. Hay que tener en cuenta que cuando Bornstein
escribe sobre este tema, en realidad lo hace poniéndose desde el punto de vista del que atribuye,
que se basa unicamente en las pistas anteriormente dadas, en la que si, por ejemplo, ve una
pareja donde uno de los dos integrantes lleva ropas femeninas y cuya actitud y gestos se
corresponden con el género femenino, mientras que su acompafiante se comporta y viste como
el género masculino, dara por hecho que se trata de una pareja heterosexual (36). Por lo tanto,
aunque realmente uno de ellos, siguiendo con el ejemplo, sea un “male heterosexual transvestite
who wants to pass as female” (Bornstein 36), cuyo género esté definido, “in glancing at the
‘woman’ of the two, an inner dialogue might go, ‘It’s wearing a dress, and it’s hanging on the

arm of a man, so it must be a woman’” (Bornstein 36).
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Bornstein considera el género bioldgico como otra de las pistas para la identificacion de
género, y que en este caso forma parte de la base de la construccion de la identidad. En este
caso, las fuerzas que intervienen no son un Otro individual, sino estamentos de poder tales como
el estado o la ciencia, y que, por tanto, contribuyen a que se prosiga con la concepcion de que
esta es “the most universally respected gender cue ... Bio gender (or sex) classifies a person
through any combination of body type, chromosomes, hormones, genitals, reproductive organs
or some other corporal or chemical essence” (Bornstein 37). Nuevamente vemos cémo “el
cuerpo es la fuente de la verdad; un productor de significados cerrados que no se altera y cuyas
manifestaciones son la ley” (Clua Ginés 103), lo que reafirma la idea del cuerpo como elemento

principal a la hora de determinar una identidad de género.

Tras esta lectura de la identidad de género podriamos concluir que esta es, a modo de
resumen, el resultado de la repeticion regular de una serie de atributos, gestos y practicas
durante gran parte de la trayectoria vital de un individuo, que es lo que Butler denomina como

“performatividad”:

Hence, within the inherited discourse of the metaphysics of substance, gender proves to be
performative— that is, constituting the identity it is purported to be. In this sense, gender is always a
doing, though not a doing by a subject who might be said to preexist the deed ... There is no gender
identity behind the expression of gender; that identity is performatively constituted by the very

“expressions” that are said to be its results. (Gender Trouble 24-25)

Dicha performatividad en la que se incluyen las expresiones de género que a su vez lo
construyen, se alza no como un acto tnico, sino como “a repetition and a ritual, which achieves
its effects through its naturalization in the context of a body, understood, in part, as a culturally
sustained temporal duration” (Gender Trouble xv). Asi, nos remitimos a la teoria de Butler, tan
importante para la articulacion de la teoria queer que luego desarrollaremos, para explicar como
todos los géneros no binarios, trans'’, etc. se construyen de manera performativa, y, por lo tanto,
a través de unas practicas coherentes, regulares y continuas, aunque estas, en conjunto, no se

ajusten al molde normativo de la sociedad en la que se incluyen. Por lo tanto, son consistentes

!9 El término “trans”, abreviatura de la palabra “transgénero”, se ha utilizado tanto en textos tedricos y como dentro
de la comunidad LGBT como una etiqueta que dota una mayor inclusividad. Como explicaremos mas adelante,
incluso se ha comenzado a utilizar en los ultimos afios el término “trans*” en lengua inglesa como etiqueta
identitaria para este grupo del colectivo LGBT como una palabra cuyo asterisco permite una mayor flexibilidad a
la hora de definir la identidad de género de la persona que lo utilice.
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en cuanto a las estrategias de construccién de género, aunque no lo sean con respecto a los

moldes y continuidades sexuales y de género que regulan la norma heterosexual binaria:

the “coherence” and “continuity” of “the person” are not logical or analytic features of personhood, but,
rather, socially instituted and maintained norms of the intelligibility. Inasmuch as “identity” is assumed
through the stabilizing concepts of sex, gender, and sexuality, the very notion of “the person” is called
into question by the social emergence of those “incoherent” or “discontinuous” gendered being who
appear to be persons but who fail to conform the gendered norms of cultural intelligibility by which

persons are defined. (Butler, Gender Trouble 23)

Ahora que ya hemos observado los distintos procesos que forman parte de la
construccion de la identidad de género, tenemos que pensar en todas esas identidades que se
construyen mads alld de la norma, fuera de las leyes culturales. Este estado de ser un outlaw, un
proscrito (como los denomina Bornstein en su obra), de no poder ser leido por la sociedad, hace
que esta ultima se crea en el derecho “to grope, assault, rape, and kill others who are seen as
sex/gender ‘ambiguous’” (Wayne 89). Ademads, “sexual harassment is the paradigmatic
allegory for the production of gender. Not all discrimination can be understood as harassment.
The act of harassment may be on in which a person is ‘made’ into a certain gender as well”
(Butler, Gender Trouble xiii). Asi, la expresion de una identidad sexual que no se corresponda
con el cuerpo que es percibido, es considerado como un acto criminal (Wayne 89). Ademas,
estos individuos son vistos en ocasiones como “peligrosos” por ciertos sectores mas radicales
de la lucha feminista, ya que vemos que, para algunas tendencias del movimiento, el hecho de
afiadir una nueva concepcion de género a la ecuacion para la lucha se convierte en un problema.
Es interesante observar como, aunque a las personas transgénero o de identidades no normativas
se les presupone criminales por la construccion cultural de su género, la violencia es ejercida
sobre ellos, siendo el verdadero criminal el que se establece como el héroe regulador de las
estructuras sociales relativas al género. Estos actos violentos, junto con las violaciones y
ataques sexuales, conforman uno de los puntos en los que se basa este trabajo, ya que se han
convertido en marcas de identidad para todos aquellos que viven mas alld de las barreras de la

norma.

La comunidad LGBT ha quedado muy marcada por las etiquetas, lo que se debe a la
normativa y costumbres de organizacion vigentes en la sociedad en general, que parece estar
compuesta por pequefios estamentos y cajones identitarios que se apilan y ordenan segun
semejanzas y definiciones. Creemos que estas etiquetas, junto con el lenguaje utilizado y el

discurso, son elementos fundamentales para la (auto)identificacion y definicion.
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Debido a la gran diversidad de identidades que se encuentran dentro de los (no)limites
de este grupo queer, es complicado encontrar una Unica palabra que las represente a todas. A
pesar de esta ardua tarea, el término inglés “queer” adquiere una gran relevancia dentro de la

comunidad, como veremos a continuacion, dada su indeterminacion caracteristica.
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2.2. Queer: origenes, desarrollo y actualidad

Si hacemos una pequefia incursion etimologica en la significacion del término “queer”,
esta nos lleva hasta el siglo XVI, en el que se cree, seglin la version online inglesa del Oxford
English Dictionary, que se encuentra el origen de la palabra. Segiin Preciado, dos siglos mas
tarde, “queer” era usada en la lengua inglesa “para nombrar a aquel o aquello que por su
condicién de inttil, mal hecho, falso o excéntrico ponia en cuestion el buen funcionamiento del
juego social” (“Historia de una palabra: queer” 14). Esta afirmacion no dista de lo recogido por
Sullivan en A Critical Introduction to Queer Theory (2007), ya que la palabra, durante su
desarrollo historico, ha sido usada “in a number of different ways: to signify something
strange ...; to refer to negative characteristics (such as madness or worthless) that one associates

with others and not with the self ... to denote one’s difference, one’s ‘strangeness’, positively”

(V).

Seglin Preciado ya en los 70 se habia dado una reasignacion en el sentido del significado
del término en las revueltas homosexuales. Continla en “Historia de una palabra: queer”,
mencionando cémo en la década de los 80, varias “microagrupaciones” se apropiaron del
término, dandole un nuevo significado y usdndolo como marca de “accion politica y de
resistencia a la normalizacion” (16), transforméndolo en “un programa de critica social y de
intervencion cultural” (16). Por lo tanto, no es hasta finales del siglo XX cuando se comienza a
usar la palabra con un trasfondo identitario propio, convirtiéndola en un reflejo de lo que
significd la lucha homosexual cuya fuerza aumentaba durante esa época. Se cambia, por tanto,
“el sujeto de la enunciacion: ya no era el seforito hetero el que llamaba al otro ‘maricén’; ahora
el marica, la bollera y el trans se autodenominaban ‘queer’ anunciando una ruptura intencional

con la norma” (Preciado, “Historia de una palabra: queer” 16).

Dentro de la critica relativa al movimiento, como coinciden la gran mayoria de los
autores, muchas veces el término “queer” ha sido utilizado como sinénimo del de
“homosexualidad” (Sullivan V; Jagose 97), pero realmente este no es “the latest example in a
series of words that describe and constitute same-sex desire transhistorically but rather a
consequence of the constructionist problematising of any allegedly universal term” (Jagose 74).
El problema se encuentra, por tanto, en el hecho de que este se considere un término universal.
También, seglin recoge Jagose, los libros y manuales de tematica queer se establecian como
una forma de evidenciar las diferencias generacionales de gays y lesbianas, que residian en la

faceta estilistica mas que en la historica (98).

26



Pero, realmente, el término “queer” extiende sus fronteras de significacion mucho mas

alla de la homosexualidad.

Broadly speaking, queer describes those gestures or analytical models which dramatise incoherencies
in the allegedly stable relations between chromosomal sex, gender and sexual desire. Resisting that
model of stability —which claims heterosexuality as its origin, when it is more properly its effect — queer

focuses on mismatches between sex, gender and desire. (Jagose 3)

Es decir, el término se ocupa de hacer referencia a todas aquellas sexualidades e
identidades que escapan de la norma establecida en la sociedad, cuestionando términos que
tradicionalmente han sido aceptados como universales y unicos, como son los de “mujer” y
“hombre”, o incluso probando que no existe una sexualidad natural como tal (Jagose 3). Por lo
tanto, esa primera significacion positiva que adquirid el término ligada al movimiento
homosexual ya no es exclusiva de dicho grupo social, sino que se extiende a otras categorias o

etiquetas sexuales y de género.

La teoria que se ocupa del estudio de las sexualidades e identidades transgresoras que
se encuentran bajo el manto del término se desarrolla a partir del activismo queer surgido de
los disturbios de Stonewall, ocurridos en el transcurso de la noche del 27 al 28 de junio de 1969
en la ciudad de Nueva York. Concretamente sucedieron tras una redada policial en un bar
homosexual llamado, precisamente, Stonewall Inn, hechos que recogen Armstrong y Crage
(2006). Esta practica policial era bastante habitual en aquella época, donde eran numerosas las
redadas en bares de este tipo, donde muchos de los clientes terminaban pasando la noche en las
dependencias policiales. Pero, en este caso, la noche no se desarrollé como se esperaba: tanto
duefios como clientes del establecimiento se rebelaron contra los agentes, lo que dio inicio a
una contienda de la que el cuerpo policial salié como perdedor. Estos disturbios son vistos como
la “spark of the gay liberation movement and a turning point in the history of gay life in the
United States ... and they are commemorated in gay pride parades around the world” "

(Armstrong y Crage 724).

Como recoge Mérida Jiménez, el nacimiento de los llamados “Queer Studies” (estudios
queer) se da “al calor del proceso de revision teodrica y metodologica que las investigaciones

sobre la sexualidad han gozado desde la década de los setenta” (69). A pesar de este importante

"' La primera marcha del Pride Parade, de hecho, se realizo en la ciudad de Nueva York el 28 de junio de 1970
para conmemorar el primer aniversario del inicio de la revolucion por la lucha de los derechos de los homosexuales.
Hoy en dia estas celebraciones se extienden por todo el mes de junio y se realizan en un gran nimero de ciudades
del mundo, lo que ha logrado que se visibilice a la comunidad dentro de la sociedad.
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paso hacia la defensa y el establecimiento de los derechos de los homosexuales, no fue hasta la
década de los 80 de ese mismo siglo cuando la lucha activista se introdujo en el ambito
académico en Estados Unidos, logrando un estatus de prestigio con el que no contaba hasta el
momento. John Boswell, estudioso de la Universidad de Yale en el campo de las relaciones
entre la homosexualidad y el cristianismo, se alza como una de las figuras presentes en los
primeros momentos de la teorizacién del movimiento. Boswell fue autor del controvertido
manual Christianity, Social Tolerance and Homosexuality (1980), que causo revuelo entre la
critica teoldgica por su contenido en el que estudiaba las relaciones entre la iglesia cristiana y
sus integrantes homosexuales. Ademas, fue el encargado de conformar una genealogia historica
de la homosexualidad, asi como realizar una serie de discursos en los que trata de responder a

la cuestion de si un sujeto homosexual se hace o se nace.

Michel Foucault es otro de los nombres que salen a relucir cuando se habla de la teoria
queer, autor de textos como la serie de Historia de la sexualidad, compuesta por tres volimenes
publicados desde 1976 a 1984 o La arqueologia del saber (1969). Para este filosofo francés, la
sexualidad como “régimen normativo que se establece en las sociedades occidentales con la
modernidad es el punto de partida de los analisis construccionistas de la homosexualidad y
después de la teoria queer” (Cordoba Garcia 46). Foucault pasara a ser uno de los nombres més
relevantes a la hora de hablar de los textos de los que ha bebido la teoria queer, gracias a sus
estudios sobre la sexualidad, el poder y su interés por “los procesos de fabricacion de los
anormales y los perversos, la capacidad de producir cuerpos y sujetos que tienen instituciones
como la clinica, la prision o las disciplinas cientificas” (Sdez 72). Pero, a pesar de haberse
erigido como una de las figuras de mayor influencia, de la que beben autores como Butler,
segin recoge Saez en Teoria queer: politicas bolleras, maricas, trans, mestizas (2005),
Foucault mantuvo cierta distancia con respecto a estas comunidades y practicas en la lucha por
la liberacion gay en Francia, debido a la desconfianza que sentia hacia las politicas identitarias,
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ya que las consideraba como “una tendencia a la ‘guetizacién’” (Séez 75). Pero, aun asi, las

teorias queer han sacado de sus textos sobre el poder una serie de ensefianzas que les han

permitido fundamentar la parte mas politica de su discurso:

Si algo han aprendido de Foucault las politicas queer es que el poder no es solamente algo negativo,
que niega, suprime o limita, sino que es algo productivo: produce posibilidades de accion, de eleccion
y de resistencia. Y siempre hay algo que escapa a las relaciones de poder, siempre hay fisuras, lugares
inesperados, lineas de fuga, nuevos territorios, espacios raros. Por ello, y dado que no hay un “afuera

del poder”, las politicas queer no se basan en un discurso de liberacion, sino de resistencia. (Saez 76
9
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El activismo queer del que hablabamos, sobre el que se basa este desarrollo académico
a partir de los 80, surge como respuesta al creciente aburguesamiento de la comunidad
homosexual, que muchos consideraban que se habia situado en una postura de asimilacién que
se contraponia al sentimiento de lucha del movimiento inicial. A la lucha contra ese
aburguesamiento se une la lucha contra el sida, que golpe6 la comunidad gay en la década de
los 90, convirtiéndose en una marca de identidad de la comunidad. La lucha no solo se
establecio contra la propia enfermedad, sino contra la pasividad de la administracion politica a
la hora de invertir en la busqueda de una solucion médica. Es en esta época cuando ocurre un
rapido desarrollo y consolidacion de los estudios gays y lésbicos, que coincide de manera

paralela con el incremento del uso del término “queer” (Jagose 2).

Los teoricos postestructuralistas de la identidad comenzaron a tomar conciencia de las
limitaciones que presentaban las “identity categories in terms of political representation,
enabled queer to emerge as a new form of personal identification and political organisation”
(Jagose 78). Asi, como ocurri6 con el término sobre el que se funda el movimiento académico,
de estos estadios iniciales en los que el estudio se centraba Unicamente en la comunidad
homosexual se paso a incluir dentro de sus sujetos de estudio aquellos pertenecientes al mundo
trans'®. Este Giltimo término como se plantea a continuacion, abarca desde el travestismo hasta

la transexualidad, pasando por las drag queens y demas “desviaciones” del género “normativo”.

“Trans-" es un prefijo que se refiere a todos aquellos géneros que traspasan los limites
convencionales, partiendo de la idea de la identidad de las personas transgénero “not only ...
[meaning] across, but ... [also] beyond”, donde “... transgender doesn’t have to imply crossing
an imaginary line... It could mean going completely beyond the gender binary” (Diamond y
Blazes 181). Por lo tanto, la palabra “transgénero”, que hasta entonces se habia conceptualizado
como el cruce de una linea imaginaria, adquirird la significacion del ir méas allé del sistema de

género binario hacia otras posibilidades de identificacion.

Si hacemos una incursion en la historia del término, este, segin recoge Stryker,

seems to have been coined in the 1980s, took on its current meaning in 1992 after appearing in the title
of a small but influential pamphlet by Leslie Feinberg, Transgender Liberation: A Movement Whose

Time Has Come. First usage of the term “transgender” is generally attributed to Virginia Prince, a

12 . - ,

En la mayor parte de este trabajo haremos uso del término “trans” en lugar de “transgénero” puesto que hemos
observado a partir de la lectura de varios articulos y manuales de la bibliografia que este parece ser un término
mucho mas inclusivo, sin tantas delimitaciones. Esto se observa en el uso del sufijo “trans-* en palabras como

EERNNT3

“translesbiana”, “transgénero” o “transexual”, entre otros.
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Southern California advocate to freedom of gender expression. Prince used the term to refer to
individuals like herself whose personal identities she considered to fall somewhere on a spectrum
between “transvestite” (a term coined in 1910 by Dr. Magnus Hirschfeld) and “transsexual” (a term
popularized in the 1950s by Dr. Harry Benjamin). If a transvestite was somebody who episodically
changed into the clothes of the so-called “other sex”, and a transsexual was somebody who permanently
changed genitals in order to claim membership in a gender other than the one assigned at birth, then
transgender was somebody who permanently changed social gender through the public presentation of

self, without recourse to genital transformation” (4)

Bornstein recoge cémo, originalmente, la palabra usada era “transgendered”, donde el
sufijo inglés “—ed” significaba que lo transgénero era algo que “had been done to us” (xv). En
espafiol, aunque no existe un término equivalente, podriamos ver ese aspecto de la palabra si,
traduciendo “transgendered” como “transgenerado”, lo pusiéramos frente a “transgénero”;
entonces entenderiamos el cambio en el sentido de la palabra y el efecto que tiene sobre el que
la utiliza y al que se le asigna. La palabra “transgénero” comenzo a utilizarse, entonces, como
lo fue “queer” en su momento: un término-paraguas que abarcaba todas aquellas identidades

que jugaban con los limites del género (Bornstein xv).

La definicion de “transgénero” se diferencia tradicionalmente de la de “transexual” en
que la segunda significa que el sujeto desea una reasignacion sexual, donde se modifiquen sus
genitales, asi como aquellos atributos fisicos secundarios (la existencia o no de pecho, de barba,
etc.) para que se adapten a su género. Vemos como en estos casos el cuerpo (lo bioldgico) queda
supeditado al género (lo cultural), invirtiéndose el orden y los elementos de poder que han
marcado el inicio del proceso de identificacion del sujeto. El cambio, por norma general, se
realiza de un sexo o género a otro, a su contrario. Es decir, se pasa de hombre a mujer (Male to
Female; MtF) o de mujer a hombre (Female to Male; FtM), o de femenino a masculino, por lo
que se continta con la teoria de que “there are men and women and no in-between ground: the
agreed-upon gender system” (Bornstein 79). Hay tedricos, como Kate Bornstein, que
unicamente utilizan la palabra “transgénero”, pero afiadiéndole una serie de términos que

ademas suponen una jerarquia de respetabilidad:
Postoperative: Men and women who’ve had genital surgery and/or top surgery look down on:

Preoperative: Men and women who’ve not yet had their genital and/or top surgery, but they are planning

on it. They in turn look down on:

Nonoperative: Men and women living in a gender identity opposite to their birth-assigned genders, but

who have little or no intention of having genital and/or top surgery. (Bornstein 85-86)
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Vemos la gran importancia que adquiere la operacion quirtrgica a la hora de
comprender la estructura por la que se ordenan la clasificacion de la persona transgénero para
Bornstein. Asi, en orden descendente, se considera aquellos que ya se han sometido a la
operacion de cambio de sexo por encima de los que, aunque aun no estdn operados, tienen
intencion de hacerlo, dejando en ultimo lugar a aquellos individuos que, aunque su género

difiere de su sexo, no tienen intencién de modificar sus cuerpos.

(Qué ocurre, entonces, con aquellos géneros que no se adaptan a este binarismo hombre-
mujer? Por un lado, podriamos utilizar el término de “non-binary trans people” (persona
transgénero no binaria), como sugiere Bornstein (86), o “queer-identified trans people”
(persona que se identifica como queer), etiqueta que, como veremos a continuacion, desafia
con la palabra “queer” todo tipo de jerarquia y norma (Bornstein 86). Pero quizas, si se
considera el significado del prefijo “trans-”, la etiqueta que mejor se adapta es trans*. Scott
Turner Schofield nos habla de este término que aparece seguido de un asterisco como una nueva
etiqueta surgida en los tltimos afios, donde “you see a word with an asterisk and you look for
the footnote ... this means I can write my own definition of what my journey has been”
(00:05:30). Ese asterisco funcionaria como una nota a pie de pagina en la que el individuo
podria desarrollar su identidad de forma mas especifica. Esto permitiria al sujeto, a la hora de
identificarse, no tener que amoldar su identidad a la rigidez de las categorias perfectamente
delimitadas como las recogidas por Bornstein, como son “nonbinary trans people” o “queer-
identified trans people” (86), sino partir de una etiqueta mas general que cree una comunidad
mas amplia y heterogénea, permitiendo que cada uno de los individuos que la integran puedan
definirse a través de su experiencia y no Unicamente a través de su cuerpo y la relacion de este
con otros. Observaremos mas adelante, en el analisis detallado de los personajes de E/ lugar sin
limites (Donoso, 1966) y Stone Butch Blues (Leslie Feinberg, 1993), que estos en realidad
pertenecen todos a la comunidad trans, a pesar de la etiqueta de travesti que se ha ligado a, en

concreto, la Manuela, protagonista de la novela de Donoso.

A través de la existencia y minuciosidad a la hora de acotar todas estas etiquetas, nos
damos cuenta de la importancia que tiene el discurso a la hora de crear y presentar una identidad
ante la atenta mirada del Otro. Por lo tanto, no solo es importante el discurso propio, sino el

discurso del opuesto a través del cual se refleja una realidad del yo:

the “I” only comes into being through being called, named, interpellated ... and this discursive

constitution takes place prior to the “I”’; it is the transitive invocation of the “I.” Indeed, I can only say
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“I” to the extent that I have first been addressed, and that address has mobilized my place in speech;
paradoxically, the discursive condition of social recognition precedes and conditions the formation of
the subject: recognition is not conferred on a subject, but forms that subject. (Butler, Bodies that Matter

227)

Por lo tanto, ese sujeto “I” (“yo”), solo puede existir si ha sido previamente llamado y
nombrado por el otro; por lo tanto, hasta que ese “yo” no sea reconocido socialmente, no podra
introducirse en su propio discurso. El “yo” que es sujeto del discurso realmente es definido por
el otro y, en este caso concreto, al hablar de género, esta definicion del discurso se realiza
mediante esa primera etapa de la identificacion externa que es la atribucion. Siguiendo esta
linea de pensamiento, la persona transgénero podrd comenzar a construir su propio discurso
identitario unicamente si ha sido previamente definida por el Otro social. Esta definicion podra
ejercer una influencia positiva o negativa sobre la futura construccion de la identidad de género
de ese individuo que ha sido nombrado por un agente externo a su mundo interior de
significacion. Este discurso de género “is also the discursive/cultural means by which ‘sexed
nature’ or ‘natural sex’ is produced and stablished as ‘prediscursive’, prior to culture, a
politically neutral surface on which culture acts” (Butler, Gender Trouble 10). Por lo tanto, a
través de la articulacion del discurso a partir de la concepcion del Otro el cuerpo se establece
como elemento prediscursivo al constructo cultural del género. Asi, esa “naturaleza sexuada”
en que se convierte el cuerpo pasard a conceptualizarse como una superficie neutral sobre la

que actua la cultura.

Como hemos visto, el uso de los términos de manera negativa, las reasignaciones de
significaciones y la apropiacion de un término por parte de un grupo minoritario también son
elementos de creacidon y (re)creacion de un discurso identitario. Dentro de este, ademas,
también se encuentran los pronombres, particulas lingiiisticas de gran carga significativa a la
hora de hacer referencia a alguno de los sujetos del discurso, y que aportan una serie de
informaciones con respecto a su género. Estos son elementos que representan un problema
dentro los discursos identitarios de los géneros no normativos que se encuentran en la sociedad.
Uno de los aspectos mas relevantes de los pronombres a la hora de establecer el discurso trans
es que “if transgender people cannot speak they are nonetheless spoken to and about, and here
pronouns not only fail to signify but can lead to violence against the subject who is estranged
within the binary sex/gender system” (Wayne 87). Por lo tanto, si una persona transgénero no
puede hablar sobre si misma ya que no tiene acceso a las particulas pronominales correctas,

tampoco lo haran otros, lo que podria suponer una situacion violenta para el individuo.
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El problema que tiene ese Otro a la hora de encontrar una forma lingiiistica adecuada
para hacer referencia a una persona trans de género binario plantea también dificultades a la
hora de hacer referencia a aquellos géneros que no se encuentran dentro del espectro normativo.
Las personas intersexuales o transgénero no binarias quedan entonces relegadas al purgatorio
de la no-significacion (Wayne 87). En inglés (de donde surge la mayor produccion de teoria
queer) esto plantea un problema, aunque menor si lo comparamos con el espafiol, debido a la
forma en la que estan configuradas las lenguas. Ademas, se han hecho varios intentos de llegar
a cierto consenso para referirse a dichas identidades a través de la adicion de nuevas particulas
a los pronombres aceptados tradicionalmente, a la reformulacion de significaciones y a la

creacion de nuevas particulas pronominales personales.

Una de las primeras propuestas que se realizaron en lengua inglesa para subsanar ese
espacio de indeterminacion de las referencias pronominales del sujeto fue utilizar la tercera
forma del plural “us” (“nosotros™) y “them” (“ellos) (Wayne 88). Estas formas, poco exitosas,
presentaban el problema de que invocaban a un “‘us’ versus ‘them’ opposition wherein the
selective ‘us’ signifies a sex/gender norm that the excluded ‘them’ cannot achieve” (Wayne 88).
Otros han propuesto, para evitar el lenguaje sexista, que se utilicen en los textos “he or she”
(“él o ella”) o que se alterne entre uno y otro, pero nuevamente esto supondria la continuacion
de la creencia de que la meta ultima es la representacion equitativa dentro de un sistema de

representacion de sexos binarios (Wayne 88).

Wayne hace mencion a una tercera opcion para referirse a estos sujetos: una
composicion que reune los términos “she” (“ella”) y “he” (“é1”) a través de una barra, quedando
como resultado “she/he” o “s/he” (88). Estos pronombres, como ocurre con el caso anterior del
uso de “he or she” (“ella o é1”), no representarian fielmente aquella realidad identitaria a la que

hacen referencia, puesto que continian

the signification of sex dichotomy by keeping both pronouns while designating the transgender or
intersexed subject with an unspeakable label — that, a label that is literally impossible to enunciate ...
The ambiguity that arises out of the split term (s/he) does not signify autonomy, but is dependent upon

and subordinate to the more legitimate sex-defined terms that give it meaning. (Wayne 88)

Es decir, aunque todos estos ejemplos anteriores de modificar o afiadir un nuevo campo
de significaciéon dentro del sistema pronominal tratan de solucionar el problema de la

representacion en el discurso de las personas trans que no se adhieren al sistema binario, el
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mantenimiento de las particulas “ella/él” dentro de las soluciones lingiiisticas mantiene la

presencia de los géneros normativos que la persona transciende.

En los ultimos afios ha surgido en inglés otra forma pronominal que parece adaptarse
mejor a la hora de identificar mediante estas particulas lingiiisticas al sujeto trans dentro del
discurso, donde aparecen las siguientes particulas lingiiisticas: “sie”, “hir”, “hirs” y “hirself”.
Estos serian los pronombres que utilizariamos para referirnos al personaje protagonista de Stone
Butch Blues de Leslie Feinberg (1993), puesto que no tienen traduccion al espafiol. Hemos
encontrado una serie de dificultades a la hora de referirnos a este personaje puesto que, como
veremos durante el analisis, su identidad muta y fluctia entre varios discursos identitarios, lo
que provoca que, en espafiol, una lengua tan marcada por el género de las palabras en
comparacion al sistema inglés sea méas complicado poder construir lingiliisticamente ese género.
Donde no existe una problemadtica en el espafiol es en el uso de los pronombres “yo”, “tu”,
“usted” y “ustedes” por personas trans, pero si que existe un desajuste a la hora de referirse a
la tercera persona del singular y a la primera, la segunda y la tercera del plural. Mientras que
en inglés “we” y “us” no presentan ningun problema a la hora de concordar el género del
pronombre y el de la persona a la que se refiere, en espafiol estos si que contienen una
informacion con respecto al género del referente. Y es que, aunque se pueda utilizar el
masculino genérico en espafiol, este estd conceptualizado para integrar a los dos sexos/géneros,
pero no a un tercer género que no se integre en ninguno de los dos grupos, por lo que surge una

indeterminacion que impide que estas personas se vean reflejadas en el discurso.

Por lo tanto, vemos la importancia capital que tiene el ser nombrado para poder
nombrarse dentro del discurso de género. Es interesante observar como el poder que contempla
el Otro que nombra y delimita las identidades a partir de una percepciéon que podriamos
denominar como superficial (puesto que no tiene acceso al mundo interior del individuo al que
lee) es tal que es capaz de modificar la forma en la que una persona se introduce y define dentro
de su propio discurso. Es de vital importancia el acceso por parte del sujeto a una red de
términos a través de la cual poder identificarse, y que se establezca mds alla de ese primer
nombramiento que hace Otro, que puede o no tener acceso a términos no normativos a la hora
de determinar una identidad de género. Por lo tanto, vemos que a la hora de la expresion de uno
mismo en el discurso es importante alcanzar la autonomia suficiente con respecto a esa primera
significacion que se realiza de forma externa, para poder, mediante la modificacion y el

crecimiento, encontrar el discurso que mejor se corresponda con el sentir identitario del sujeto.
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3. La construccion del personaje transgénero en El lugar sin limites (José Donoso,

1966) y Stone Butch Blues (Leslie Feinberg, 1993)
3.1. Aproximacion a las obras y autores seleccionados

El lugar sin limites (Jos¢é Donoso, 1966) es una obra que nos presenta, dentro de un
entorno social y una estructura familiar que rompen con la concepcion tradicional de ambos, la
historia de la Manuela, bailarina y prostituta transgénero que vive junto a su hija en el prostibulo
de la difunta Japonesa Grande, situado a las afueras del pueblo El Olivo. En el momento en el
que comienza la historia, la Manuela e hija estdn enamoradas del mismo hombre, Pancho,
personificacion de la virilidad, que siente una irremediable atraccion por la primera. La repulsa
que crea esta atraccion por el personaje aparentemente ambiguo que es la bailarina, junto con
la influencia de las opiniones de los demads sobre su supuesta homosexualidad, llevan a Pancho
a acabar con la vida de la Manuela de manera violenta, cumpliendo con un destino que viene

marcado desde el comienzo de la existencia del personaje.

Al escritor Jos¢ Donoso (1925-1996) se lo clasifica como uno de los autores
pertenecientes a la corriente de la nueva narrativa hispanoamericana, que rompid con los
esquemas de la novela tradicional y de la novela comprometida, aportando una serie de
novedades tanto a la forma como al contenido. Una de estas novedades es la nueva concepcion
del género narrativo como espacio metafisico, donde “en vez de demostrar la injusticia y
desigualdad sociales con el propdsito de criticarlas, la novela tiende, cada vez mas, a explorar
la condicion humana y la angustia del hombre contemporaneo, en busca de nuevos valores”
(Shawn 218). Esta condicion humana estard rodeada de pesimismo, uno de los grandes temas
de la nueva novela, y que, como recoge Shawn, Lyon asocia con una serie de aspectos: el anti-
romanticismo que tifie la literatura del momento y logra poner énfasis en la incomunicacion y
soledad del individuo; la infravaloracion de la muerte y la ruptura con los tabues sexuales y
religiosos que hasta entonces regian la sociedad (218-219), sin olvidar la gran carga erotica
presente en estos nuevos textos hispanoamericanos. Las tres primeras novelas de José Donoso,
Coronacion (1957), Este domingo (1966) y El lugar sin limites (1966), presentan “una misma
obsesion: la precariedad de la existencia” (Promis Ojeda 29). La literatura de Donoso pone a
disposicion del lector una realidad que se encuentra en un momento de crisis, donde sus
personajes viven en la ilusoria idea de que podran “enmendar rumbos cuando sus fuerzas
extenuadas comienzan a fallar, cuando ya han dilapidado todas las posibilidades anteriores y

solo les queda por delante la nada” (Promis Ojeda 30). E/ lugar sin limites (1966) cumple, sin
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duda, con esta concepcion revolucionaria de la literatura y la vision de la sociedad tradicional
a través de una lupa que la desintegra, presentando un nuevo esquema de familia, de espacio y
de personajes y una serie de elementos que se convertiran en habituales dentro de la narrativa

del autor chileno.

Esta novela de Jos¢é Donoso nos permitird estudiar al personaje de la Manuela en
relacion con la sociedad de América del Sur y las normas que la ordenan. Con la segunda novela
que estudiaremos, Stone Butch Blues (Leslie Feinberg, 1993'"), nos trasladaremos al norte del
continente americano, a Estados Unidos, donde estudiaremos como se conforma alli la
identidad transgénero de la protagonista, Jess. Este personaje nace nifia, pero desde temprana
edad comienza a rebelarse contra sus padres y las estrictas normas de género de la sociedad,
vistiéndose con ropa de “nifo”. El punto de inflexién de la novela lo encontramos cuando sus
padres regresan a casa y se la encuentran vestida con la ropa de su padre, lo que les hace tomar
la decision de mandarla a un colegio para seforitas. Este serd el lugar que esperan que la
“redirija” hacia lo que ellos creen que es el camino correcto. Pero antes de cumplir la mayoria
de edad, Jess comienza a moverse en los ambientes de clubes nocturnos 1ésbicos y gays. Ahi
sufre las vejaciones y los continuos ataques a la comunidad por parte de las fuerzas de la ley.
Afos mas tarde, iniciard un tratamiento hormonal, lo que, junto a la mastectomia a la que se
somete, hace que adquiera un aspecto masculino. Con ello iniciard su viaje de transicion de
género. A pesar de que estos procedimientos convierten a Jess en hombre a ojos del resto de la
sociedad, somos testigos del continuo cuestionamiento por su parte de otros personajes de su
recién adquirida identidad. Finalmente, Jess darda un paso que le ayudard a encontrar su
verdadera identidad: abandona Buffalo y se traslada a la ciudad de Nueva York. Ahi deja las
hormonas y su aspecto comienza a encajar con su género: no quiere ser un hombre, pero
tampoco una mujer. Es precisamente en Nueva York donde conoce a Ruth, una mujer trans que

sera un apoyo fundamental para la tltima etapa de su desarrollo.

La autora de Stone Butch Blues'?, Leslie Feinberg, nacié en Kansas City en 1949, y fue

31993 fue el afio de la primera publicacion. Nosotros manejaremos la de 2003, publicada por la editorial Alyson
Books.

'* A la que nos referimos en femenino en espaiiol, puesto que en nuestra lengua atin no existe un pronombre neutral
equivalente al usado en lengua inglesa para hacer referencia a personas de identidad transgénero no binaria.
Feinberg preferia ser tratada como “she/zie”, y puesto que la traduccion de “she” en espailol corresponde a “ella”,
y ante la imposibilidad de encontrar una mejor solucion ante este problema, usaremos pronombres y palabras con
géneros femeninos para referirnos a la autora. Seguiremos el mismo procedimiento a la hora de tratar al personaje
de Jess, como veremos mas adelante.
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criada en Buffalo. A los catorce afios comenz6 a trabajar y tuvo contacto con la esfera gay de
la época. Como Jess, por su identidad de género, durante una época a los unicos trabajos a los
que tuvo acceso fueron de caracter temporal y muchas veces mal pagados. En la década de los
70 se mudo a Nueva York, donde formo parte activa de luchas activistas contra el racismo y a
favor de la comunidad LGBT, entre otros movimientos reivindicativos de minorias. Se definia
como “anti-racist white, working-class, secular Jewish, transgender, lesbian, female,
revolutionary communist” (“Self”). Editora y colaboradora de varios periddicos, fue autora de
manuales criticos y tedricos sobre el género y la historia de la comunidad LGBT, como
Transgender Liberation: A Movement Whose Time Has Come (1992), Trans Liberation:
Beyond Pink or Blue (1996) o Transgender Warriors: Making History from Joan of Arc to
Dennis Rodman (1997), es también autora de las novelas de ficcion Stone Butch Blues (1993)
y la posterior Drag King Dreams (2006). Fue finalista de la sexta edicion de los Lambda
Literary Awards'® con Stone Butch Blues en 1994, y muri en 2014 tras a una larga enfermedad
bacteriana llamada enfermedad de Lyme. Vemos que la novela que nos ocupa no tiene una
intencion autobiografica, aunque podamos encontrar similitudes en la experiencia de Feinberg,
pero tal y como apunta antes de comenzar la narracion, “All characters in this book are fictitious.
Any resemblance to real individuals — either living or dead — is strictly coincidental” (Feinberg,
n. pag.). Solo hay que tener en cuenta los episodios de la vida de Jess que son reflejo de los de
la propia autora: los lugares en los que ambas nacen, se desarrollan y abandonan; las edades
con las que comienzan a tener contacto con la comunidad a la que posteriormente perteneceran;

las complicaciones a la hora de encontrar trabajo estable, etc.

Aunque lo que nos interesa de estas novelas son los personajes en si, es cierto que la
construccion de la identidad de género y conocimiento de esta por ellos mismos tienen que ver,
a su vez, con los de sus autores. Donoso no tiene un conocimiento directo y pleno de lo queer,
sino que construye a su personaje de manera externa al movimiento. Si atendemos al contexto
de su novela, El lugar sin limites (1966), el acceso a una terminologia que en ultima instancia
permitiria a su personaje a tener un mayor conocimiento sobre su propia identidad era imposible.

De hecho no sorprende ver que, desde esta perspectiva, la propia Manuela se refiera a si misma

"> Los Lambda Literary Awards nacieron en 1989, tras la creacion en 1987 de la revista Lambda Book Report,
fundada por L. Page (Deacon) Maccubin que regentaba la libreria Lambda Risin Bookstore en Washington D. C.
En sus primeros afios, los premios tenian como objetivo homenajear a los mejores libros de tematica gay y 1ésbica
en el afio en que se publicaban. Con el transcurso del tiempo se han convertido en un referente para la comunidad
literaria LGBT, ampliando los géneros incluidos en las categorias de los premios, dando visibilidad a este tipo de
literatura a nivel nacional.
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como “maricén viejo” (Donoso 57) en ocasiones, a pesar de que se desligue continuamente de
su cuerpo con caracteres masculinos: “si este aparato no me sirve nada mas que para hacer pipi”
(Donoso 89). En cambio, Leslie Feinberg si tenia conciencia de los términos que construyen la
identidad queer, aunque no los introduzca explicitamente en el discurso de su personaje.
Feinberg fue una persona trans cuya trayectoria literaria y tedrica se produjo durante los
movimientos por los derechos de la comunidad LGBT y continu6 posteriormente. Precisamente
por esto tuvo conocimiento y acceso de primera mano a la historia y términos queer, asi como
un conocimiento mas detallado de las implicaciones sociales del colectivo. La importancia en
estos casos de encontrar un término que defina clara y correctamente la identidad de sus
personajes reside en la necesidad de encontrar, a su vez, una comunidad de iguales en la que
sentirse protegido. El conocer exactamente la identidad propia le permitird al individuo, a su
vez, introducirse dentro de un espacio social al que pertenecer, que en ambos casos adquiere

una atmosfera marginal.

Para nuestro andlisis hemos ordenado las obras en orden de publicacion, lo que
coincidiria con el desarrollo interno de los personajes y el conocimiento de estos de sus
identidades: por un lado, situamos E! lugar sin limites (1966) en la época pre-Stonewall (antes
de los disturbios de 1969), donde no hay conocimiento ni concepcion de comunidad o acceso a
los términos que se relacionan con estas identidades y sexualidades. Por otro lado, Stone Butch
Blues (1993), al desarrollarse entre los afos cincuenta y setenta, quedaria ligada a la época
previa al inicio de los movimientos activistas queer (década de 1980), pero donde ya comenzaba
a haber una toma de conciencia individual y colectiva de identidades de género no normativas

que permitieron crear una gran comunidad posteriormente.

Como estudiaremos, los elementos que conectan a las dos novelas, separadas en tiempo
y espacio, son las cuestiones del cuerpo, la violencia, las relaciones sexuales y los ambientes
marginales en los que se mueven los personajes. Procederemos, entonces, al analisis de todos
estos aspectos que conforman, a su vez, la identidad de los personajes, y cobmo son tratados por

los distintos autores en cada una de las narraciones.
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3.2. La representacion del género a través del cuerpo ficcional

El problema que plantea el cuerpo como espacio de representacion del género
(constructo social y cultural) reside en la concepcion que se tiene en la sociedad tradicional de
lo fisico (el cuerpo) como principal elemento que representa y dicta la verdad sobre la identidad
de género. Siguiendo este planteamiento, no se ha tenido en consideracion en la sociedad de
manera general la construccion que realiza el individuo a lo largo de su vida de su identidad de
género y que puede o no coincidir con el 6rgano sexual que le viene dado por naturaleza, como
tampoco se tendran en consideracion aquellas construcciones que se establezcan fuera de los
limites del binarismo de género imperante. Por ello nos parece interesante observar y analizar
las distintas barreras que encuentran los personajes de las novelas seleccionadas a la hora de

tratar de hacer coincidir el cuerpo y el género.

3.2.1. La Manuela como figura femenina

En primer lugar tenemos el personaje de la Manuela, que conforma la figura principal
de El lugar sin limites. El encontrarse encerrada dentro de los limites de una sociedad tan
tradicional como es la hispanoamericana hard que la Manuela encuentre un gran numero de
dificultades a la hora de modificar la imagen que presenta de si misma para que se corresponda
con su sentir femenino. En segundo lugar, aunque ya veremos que el propio personaje le da una
menor importancia, estaria el hecho de no tener acceso a ningiin procedimiento para poder
modificar quirdrgicamente su cuerpo. Es un personaje que no comprende qué es el género (al
menos no de la manera que puede hacerlo Jess, el otro personaje que analizaremos), como
tampoco tiene acceso a los términos que le permitirian representarse en el discurso como mujer
y no como “maricon”, que es el adjetivo con el que se la califica y que ella misma acaba

utilizando para definirse durante toda la novela.

La concepcion de la identidad de la Manuela se vera notablemente influida, a su vez,
por la voz narrativa. Por un lado, la primera descripcion que se nos hace de la Manuela dentro
de un entorno cotidiano nos da una serie de elementos que hacen que conformemos una imagen

femenina del personaje:

La Manuela despegd con dificultad sus ojos lagafiosos, se estird apenas y volcandose hacia el lado

opuesto de donde dormia la Japonesita, alargé la mano para tomar el reloj. Cinco para las diez. Misa de
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once. Las lagafias latigudas volvieron a sellar sus parpados en cuanto puso el reloj sobre el cajon junto
a la cama. Por lo menos media hora antes que su hija le pidiera el desayuno. Frotd la lengua contra su
encia despoblada: como aserrin caliente y la respiracion de huevo podrido. Por tomar tanto chacoli para
apurar a los hombres y cerrar temprano. Dio un respingo —jclaro!—, abrid los ojos y se sent6 en la
cama: Pancho Vega andaba en el pueblo. Se cubrid los hombros con el chal rosado revuelto a los pies
del lado donde dormia su hija. Si. Anoche le vinieron con ese cuento. Que tuviera cuidado porque el
camion andaba por ahi, su camion fato, colorado, con doble llanta en las ruedas traseras ... Entonces la
Manuela le fue a decir a su hija que mejor cerraran pronto, para qué exponerse, tenia miedo que pasara

lo de la otra vez. (Donoso 11-12)

Se nos presenta un personaje femenino que se muestra nervioso ante la llegada de
Pancho, quien mas adelante descubriremos que se trata del receptor de su deseo. Desde el
principio quedan ligadas a su figura prendas de ropa femeninas (el chal y el vestido de espafiola,
como llama la Manuela a su vestido rojo de bailarina) que, como veremos a continuacion,
forman parte de los elementos que construyen la imagen exterior de la identidad de género de
la Manuela. La voz narrativa, por lo tanto, juega con la percepcion de género del personaje
desde un principio. A medida que avanzamos en la narracion esta voz comienza a hacerse
menos objetiva y mas participe de la accion, hasta llegar a fusionarse con la conciencia de la
Manuela, permitiéndole a esta narrar lo que acontece a partir de su propio pensamiento. El
narrador nos acerca, a través del juego de percepciones, a la vision externa que el Otro tiene de
la Manuela, pero también la que tiene el propio personaje de si mismo, introduciéndonos en la
compleja red de lecturas y significaciones que componen la identidad de género. Este cambio
de la “conciencia narrativa” de lo objetivo a lo subjetivo influye en la lectura y construccion de

la identidad de la Manuela que realiza el lector.

Nos aproximamos al analisis del personaje de la Manuela desde la perspectiva de esta
como una mujer transgénero, y no como hombre travesti'®, como ha sido considerada
anteriormente por la critica por autores como Sifuentes-Jauregui en el capitulo que dedica al
analisis de la novela, titulado “Gender Without Limits: The Erotrics of Masculinity in £/ lugar
sin limites” incluido en su libro Transvestism, Masculinity, and Latin American Literature
(2002). Realizamos esta redefinicion de la identidad del personaje puesto que, si seguimos lo
postulado por tedricos como Kate Bornstein, un travesti se referiria a “usually heterosexual men

who dress as they think woman dress, and who are out in the open about doing that” (86). Lo

16 o . . . ,

Aunque el término “travesti” pueda sonar informal, es la palabra utilizada en manuales como Teoria queer:
politicas bolleras, maricas, trans, mestizas de David Cordoba et al. para referirse a las personas que practican el
travestismo.
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que significa esto, por tanto, es que un travesti ocupara de manera breve pero recurrente el lugar
del Otro que en este caso se conforma como la mujer, oposicion basada en la constitucion de la
sociedad binaria a la que nos referimos (Butler, Gender Trouble 13) y en la que se desarrollan
las historias de los personajes. Este tipo de practicas son vistas como un “entretenimiento, un
fetiche o una préctica que en algunos momentos ofrece bienestar y paz interior” (Estupinya 387)
pero que en lo que se refiere al sexo y el género “no existe la discordancia absoluta” (Estupinya
387). El personaje de la Manuela no se viste como cree que se vestiria una mujer; al contrario,
parece saber perfectamente como se articula la identidad femenina a través de gestos y
vestuario, lo que le permite crear una identidad mucho mas solida. Hemos de adelantar que en
El lugar sin limites el deseo se establece como uno de los pilares en los que se sustenta la
narracion, asi como en el punto central de la identidad de la Manuela, que como veremos mas

adelante utiliza para definirse como mujer a partir de la excitacion que provoca en Pancho.

En primer lugar, a la hora de concebir a la Manuela como mujer transgénero, nos
basamos en la expresion de género (Bornstein 31) a través del aspecto fisico. La descripcion
que se nos hace del personaje desde un primer momento coincide con el estereotipo de prostituta
delgada, cuyo cuerpo ha sido transformado y es reflejo de su oficio (a pesar de que nos da a
entender que la Manuela nunca ha ejercido como tal). A esto se le afiaden los achaques de la
edad que ya hacen mella en su cuerpo: “y tosia, al agror de la boca del estomago y a los
calambres en las encias” (Donoso 16), lo que provoca que, si ya por el hecho de ser prostituta
se la marginara dentro de los limites sociales, en el entorno del prostibulo es recluida debido a
su edad mas alla de su concepcion como hombre/mujer. Pero su cuerpo, en realidad, sirve como
espacio de expresion y performatividad de su feminidad a través de sus actos, su ropa, su forma

de bailar, su poder de seduccion.

Uno de los elementos mas funcionales para la Manuela a la hora de expresar su género
fisicamente es la vestimenta femenina. La voz narrativa nos presenta desde el principio a la
Manuela como un personaje femenino que, al despertar, lo primero que hace es cubrirse “los
hombros con el chal revuelto a los pies del lado donde dormia su hija” (Donoso 11). Este
momento contrasta con la carga significativa del vestirse con unos pantalones para salir del
prostibulo apenas unas lineas mas adelante, lo que introduce esa duplicidad y continua batalla
entre género y cuerpo, entre individuo y sociedad normativa. El color rosa del chal, que
tradicionalmente ha quedado ligado al género femenino, adelanta la importancia simbdlica que
se le concedera a los colores dentro de la narrativa. Concretamente nos referimos, en el caso de

la Manuela, a su vestido rojo, que se conforma como el elemento clave para comenzar a
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comprender la complejidad de la identidad de su personaje. La prenda es de vital importancia
a la hora de determinar el género de la Manuela, ya que a partir de esta se estructura la
representacion fisica de su deseo y su feminidad: cada vez que se pone el vestido, este le ayuda
a crear ese ambiente casi mistico que permite que se la conceptualice como mujer y hace que

el resto de atributos fisicos masculinos queden relegados a un segundo plano.

Al inicio de la narracion, el vestido se presenta como una tela hecha jirones debido al
ultimo encuentro violento entre Pancho y la Manuela, en el que ella se habia negado a bailar
para ¢él: “Entonces Pancho y sus amigos se enojaron ... Después, mientras uno le retorcia el
brazo, los otros le sacaron la ropa y poniéndole su famoso vestido de espafiola a la fuerza, se lo
rajaron entero” (Donoso 13). Esta prenda de ropa se convierte, entonces, en un simbolo tanto
de construccion y expresion de la identidad de género del personaje, como de ruptura, puesto
que al despojarse o ser despojada de este, parte de esta expresion de género se pierde ante los
ojos del resto de personajes. La obsesion desde el inicio de la Manuela por remendarlo ante el
regreso de Pancho al pueblo es significativa: parece como si quisiera, a su vez, remendarse a si
misma para, al volver a encontrarse con ¢él, hacerlo con su feminidad restaurada, y tratar de
seducirlo de nuevo. Una vez logra hacerse con el hilo adecuado para poder llevar a cabo la
reparacion del vestido, comienza también la reconstruccion de su feminidad ante ojos del lector
a través de imagenes del pasado, presente y otras que alertan del fatidico final que le augura. El
vestido es un elemento que le ayuda a esconder las marcas de masculinidad bioldgica de su
cuerpo, como su pene y la ausencia de pechos, asi como la extrema delgadez remarcada por su
vejez. El vestido es, en realidad, no s6lo una marca de identidad, sino el recuerdo de la juventud,

el simbolo de la pasion (por su color rojo) y de su destino, roto desde un principio por Pancho.

Por tltimo, debemos hacer mencién a un atributo relacionado con la feminidad, la salud
y la juventud, que también tiene un gran peso a la hora de hablar de los anhelos de la Manuela:
el pelo. El momento concreto al que estamos haciendo referencia se encuentra casi al final de
la narracion. La Manuela se encuentra frente al espejo, tratando de peinar a su hija para que esa
misma noche trate de seducir a Pancho, objeto del deseo casi competitivo de ambas: “Tan poco
pelo. Apenas cuatro mechas que me rayan el casco. No puedo hacerme ningun peinado. Ya
pasaron esos dias” (Donoso 53). La ausencia de una larga y hermosa cabellera, como la de su
hija, es para la Manuela una de las carencias fisicas que mas le pesan, puesto que le recuerdan
el paso del tiempo, la llegada de la vejez y de, por tanto, la inutilidad de su presencia dentro del
prostibulo, tinico hogar que conoce. Ademas de ponerse de manifiesto estas preocupaciones

también aparecen el miedo a la muerte y, sobre todo, el anhelo de una identidad bioldgica
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femenina.

Si atendemos a las pistas relativas a los gestos como determinantes del género
(Bornstein 32), observamos que, aunque en un principio se pueda pensar en la Manuela como
homosexual por sus “gestos amanerados”, si estos se ven en el conjunto de sus distintas
actitudes, descubriremos que en realidad se tratan de maneras femeninas. Deducimos estas
formas a través de la reaccion del resto de personajes puesto que lo llaman “maricon” a partir
de la forma que tiene de interactuar con ellos. Ademads, podemos apoyarnos en la interpretacion
de Roberto Cobo del personaje en la pelicula homonima dirigida por Ripstein en 1978. El actor
interpreta fielmente a la Manuela de Donoso, dandole vida a través de los movimientos de

caderas propios del andar femenino y una voz aflautada de gran carga sensual.

A todo lo anterior se afiaden las capacidades de la Manuela como bailarina, que se
construye como una moneda de dos caras: por un lado, sirve como elemento de divertimento y
mofa para los clientes del burdel y, por otro, como una de sus armas de mujer, que utiliza para
seducir a Pancho. Esa primera caracteristica enlaza con la idea de la Manuela como un personaje
creado por y para el entretenimiento de los asistentes al prostibulo, casi como un animal de
feria, cuya “rareza” queda marcada por su salida del molde de la heteronormatividad aplastante
de la sociedad. La segunda, el baile como arma y elemento de feminidad, como veremos mas
adelante, servird como entrada a la consolidacion de su identidad como mujer, en relacion con

el personaje de Pancho.

Kate Bornstein también hacia referencia a una serie de pistas textuales relativas a las
historias, documentos, nombres, asociaciones y relaciones (tanto falsas como verdaderas) que
contribuyen a la atribucion del género deseado (34). El personaje de la Manuela utiliza en todo
momento nombres y pronombres femeninos para referirse a si misma a la hora de interactuar
con otros personajes. Unicamente se refiere a si misma como Manuel en monélogos internos,
pensamientos y confusiones con la voz narrativa, precedidos siempre por el ataque por parte de
la intervencion de otros personajes. El unico momento en el que, quizas, si que se entrevé la
existencia de una presencia masculina en su discurso es cuando hace uso de la palabra “maricon”
(Donoso 81) para referirse a si mismo. Pero creemos que unicamente se trata de la repeticion
de uno de los pocos términos a los que tiene acceso para poder definirse, aunque sea despectivo
y sea usado por el Otro social para representar la imposibilidad de existencia pacifica de su
identidad dentro de la sociedad. La imposibilidad de tener acceso a ciertos términos de género

hace que se le impida, a su vez, el acceso a su identidad plena y a la conciencia y existencia de

43



comunidad. Este rechazo a la Manuela como mujer hace que desaparezca del horizonte la
posibilidad de existencia de cambios fisicos de manera continuada que representen su género,
que en este caso consistirian en la posibilidad de ir vestida con ropas de mujer mas alld de los

limites del prostibulo.

Si recordamos las palabras de Bornstein, las sefias miticas incluyen una serie de mitos
culturales y subculturales que apoyan la pertenencia al género que se le ha dado a un individuo
(Bornstein 35). Es indudable que uno de los topicos culturales relativos al género femenino es
el del “sexo débil”, concepcion que tiene un gran peso en El lugar sin limites. Toma aun mas
importancia si tenemos en cuenta que la violencia se establece como base definitoria de la
heterosexualidad y como elemento determinante de lo masculino dentro de los limites de la
novela. La Manuela es incapaz en todo momento de mostrarse violenta frente a cualquier
hombre, jugando ese papel de “sexo débil” y de victima de la violencia del macho. Esto se ve

reforzado por la idea que se sefiala desde el principio y se repite a lo largo de la narracion:

(Para qué seguia haciéndose la tonta? ;Queria que ella, la Manuela, se enfrentara con un machote como
Pancho Vega? Que se diera cuenta de una vez por todas y que no siguiera contandole el cuento... sabes
muy bien que soy loca perdida, nunca nadie tratd de ocultartelo. Y ti pidiéndome que te proteja: si voy
a salir corriendo a esconderme como una gallina en cuanto llegue Pancho. Culpa suya no es por ser tu

papa. El no hizo la famosa apuesta y no habia querido tener nada que ver con el asunto. (Donoso 54)

La Manuela reflexiona acerca de cémo si hubiera hombres de verdad en el prostibulo
para defenderlas de salvajes como Pancho, ellas estarian a salvo. Esta es una concepcion es
reiterada por el personaje de Manuela tnicamente, por lo que partimos de la base de que ella
no se define como hombre, a pesar de lo que diga o conciba su entorno: todas estan indefensas
todas puesto que ella misma es tan mujer y tan incapaz de defenderse de un hombre como el

resto de las prostitutas de la casa.

En la linea de pensamiento de Kate Borstein en Gender Outlaw: of Men, Women and
the Rest of Us (2016) el género bioldgico (37) se estableceria como el elemento que, segln la
cultura tradicional, es determinante de la construccion de género del individuo. Este género
biologico incluiria desde el 6rgano sexual a aquellos atributos sexuales secundarios como la
ausencia o existencia de pechos. La Manuela despoja su cuerpo de cualquier rasgo de
sexualidad masculina de manera constante, escondiendo, por ejemplo, su pene bajo los volantes
de su vestido. Uno de los episodios en los que se procede a la “desexualizacion” del érgano

sexual es cuando, tras una escena de baile intenso que se produce la primera vez que la Manuela
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actta en el prostibulo, los hombres que acuden de publico la llevan hasta un lago cercano y la

lanzan al agua:

Los hombres que la miraban desde arriba, parados entre la mora y el canal, se ahogaban de la risa,
seflalando a la figura que hacia poses y bailaba, sumida hasta la cintura en el agua, con el vestido
flotando como una mancha alrededor suyo y cantando E! relicario. Que se atrevieran, los azuzaba, que
le gustaban todos, cada uno en su estilo, que no fueran cobardes delante de una pobre mujer como ella,
gritaba quitandose el vestido que lanzo a la orilla ... Cuando por fin les dieron la mano para que ambos

subieran a la orilla todos se asombraron ante la anatomia de la Manuela.
—iQué burro...!

—Mira que esta bien armado...

—Psstt, si éste no parece maricon.

—Que no te vean las mujeres, que se van a enamorar.

La Manuela, tiritando, contest6 con una carcajada.

—Si este aparato no me sirve nada mas que para hacer pipi. (Donoso 88-89)

Con esta afirmacion, la Manuela da a entender a todos aquellos que la observan que,
aunque encuentren entre sus piernas aquel “elemento” anatomico que todos ellos utilizan para
procrear y dar placer, ella no le da mas importancia que la que, por ejemplo, le daria a su
estobmago. Se desarticula, entonces, la sexualizacion del pene realzando su funcionalidad
fisioldgica. Esta accion es de suma importancia, sobre todo teniendo en cuenta el ambiente en
el que se encuentran en ese momento todos los personajes: el del prostibulo, espacio de la

sexualidad y el deseo.

Otro episodio similar se produce instantes después de este, cuando don Alejo, el alcalde,
reproduce esas ultimas palabras de la Manuela a la Japonesa, y se pone en marcha la apuesta a
través de la cual la segunda tratard de ganarse el derecho a la propiedad total del inmueble del
prostibulo, seduciendo a la Manuela. Aunque desarrollaremos el analisis de esta escena,
importantisima a la hora de entender en mayor profundidad el espacio del cuerpo como espacio
de representacion del género, queremos hacer un pequefio apunte previo. Si tenemos en cuenta
esta elision de la capacidad sexual del miembro de la Manuela, veremos que las posibilidades
de ganar la apuesta, consistente en que la Japonesa logre que la Manuela la penetre bajo la

atenta mirada de don Alejo, se reducen al minimo. Se elimina la capacidad de reproduccién y
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de excitacion de la bailarina, lo que supondré un gran reto para la Japonesa, y que sera alin mas

sorprendente una vez conciban a su hija, la Japonesita.

Por ultimo, en la determinacion y redefiniciéon de la Manuela como mujer, debemos
tener en cuenta el deseo. Como ya adelantamos, este se establece como uno de los elementos y
pilares que sustentan la narracion. Es, con ello, uno de los elementos que mas nos interesan a
la hora de estudiar la relacion entre los personajes dentro de la determinacion identitaria. Kate
Bornstein hace mencion en Gender Outlaw a la orientacion sexual como una marca de género,
vista siempre desde el imperativo cultural heterosexual (36). Al haber nacido con pene, la
Manuela queda relegada por la sociedad, tanto novelistica como de la critica que se acerca a la
novela, a ser homosexual dado que le atraen los hombres cuando en realidad, si se la reconoce
como mujer a partir del conjunto de todos los elementos que hemos analizado anteriormente,
su orientacion sexual quedaria englobada dentro de la heterosexualidad. El deseo en el plano
sexual esta presente desde el mismo inicio de la narracion, cuando la Manuela hace referencia
a su estado de 4nimo ante la vuelta de Pancho al pueblo, en el que se entremezclan el miedo y
la excitacion ante su presencia. También impregna el vestido desgarrado guardado con tanto
recelo hasta entonces, que justo en ese momento ella recupera de su escondite, dando comienzo

a esa carrera por el logro del deseo de Pancho.

Este personaje aparece desde el principio de la novela como figura a la vez opuesta y
complementaria de la Manuela: ¢l inicia y culmina el relato vital de la vieja prostituta'’.
Consideramos a Pancho como uno de los pocos personajes importantes en la novela que, al
contrario de lo que pueda parecer, no contribuye unicamente a la ruptura del proceso identitario
de la Manuela, sino que es uno de los pilares a la hora de afianzarla. Esta afirmacion la hacemos
partiendo de esos momentos en los que no se ve influido por otros personajes que representan

el poder social de la norma, como son Octavio o la Japonesita.

Pancho se construye como un personaje que encarna el concepto de masculinidad
tradicional y prototipica del hombre hispano, y que se nos presenta a través de la mirada de la

Manuela:

Ese hombrazo grandote y bigotudo que venia tanto al pueblo el afio pasado en el camidén colorado, te
dije. Era del fundo El Olivo pero se fue y se caso. Después estuvo viniendo. Ese con las cejas renegridas

y cogote de todo que yo, antes, cuando él era mas chiquillo, lo encontraba tan simpatico, hasta que esa

17 . . . .
A pesar de que ya hemos mencionado que la Manuela realmente nunca ejerce como prostituta, en ocasiones nos
referiremos a ella como “la vieja prostituta” por su existencia dentro del contexto del prostibulo.
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vez vino a la casa con unos amigos borrachos y se puso tan pesado. Cuando me hicieron tiras mi vestido

de espaiiola. (Donoso 25)

Por lo tanto, al Pancho quedar definido no solo como un hombre, sino como macho, y
siguiendo lo postulado por Butler, lo “l6gico” (refiriéndonos a lo que espera la sociedad
tradicional del individuo) sera que siguiendo el continuum de sexo-género-deseo, este sea
heterosexual. Partiendo de su orientacion heterosexual, si Pancho no tiene acceso en ningin
punto de la novela al 6rgano sexual de la Manuela (puesto que no estaba presente en la escena
del lago) y, por lo tanto, el foco de su deseo no es este, no podemos dar por hecho que es
homosexual. En cambio, la atraccion se produce a partir de las acciones que se relacionan con
el género femenino, como son el llevar el vestido rojo, sus bailes y el maquillarse, y que
conforman la construccion de la imagen final que la Manuela presenta ante ¢l. Pero por miedo
a ese Otro social que lee y determina a la Manuela como una proscrita de la sociedad, y que
observa la interaccion entre ambos, cada vez que esta se le acerca ¢l redirige su deseo hacia
alguna de las prostitutas que se encuentran en escena, siempre con la presencia de la Manuela
en su mente. Esto provoca que la Manuela no pueda determinarse como mujer, puesto que no

es receptora directa del deseo de Pancho:

Pancho, de pronto, se ha callado mirando a la Manuela ... eso estd bailando para ¢él, él sabe que desea
tocarlo y acariciarlo, desea que ese retorcerse no sea solo alla en el centro sino contra su piel, y Pancho
se deja mirar y acariciar desde alla... el viejo maricon que baila para él y él se deja bailar y que ya no
da risa porque es como si ¢l, también, estuviera anhelando. Que Octavio no sepa. No se dé cuenta. Que
nadie se dé cuenta. Que no lo vean dejandose tocar y sobar por las contorsiones y las manos histéricas
de la Manuela que no lo tocan, dejandose si, pero desde aqui desde la silla donde esta sentado nadie ve
lo que le sucede debajo de la mesa, pero que no puede ser, no puede ser, y toma una mano dormida de

la Lucy y la pone alli, donde arde. (Donoso 137-138)

Una vez ha logrado que Pancho la desee tras haberlo cortejado durante toda la accion
anterior, la Manuela parece reafirmarse, victoriosa. Pero, si avanzamos hacia el final de la
novela, veremos que este momento es solo el inicio de la definicion final de la identidad
femenina de la Manuela. El beso que ambos comparten sella tanto el destino como la lucha de
la vieja prostituta por ser considerada por el sujeto de su deseo como ella misma se define. En
este momento no hay rastro del miedo al Otro por parte de ninguno de los dos y, por lo tanto,
se derriba esa Ultima barrera que les impedia besarse. Aunque analizaremos la escena con mas
detalle mas adelante, hemos de adelantar que este derrumbamiento del Gltimo espacio de
resistencia, al realizarse en presencia de Octavio, cunado de Pancho (que, como veremos, actua

como representante de la mirada calificadora de la sociedad), provoca que los limites impuestos
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por la norma social en cuanto al género se tambaleen y, con ello, se anuncie el fatidico final de

la Manuela.

Durante el andlisis de la identidad de la Manuela hemos podido ver, por un lado, la
expresion propia que esta hace de su feminidad a través del aspecto fisico y, por otro lado, de
qué manera es percibida a través de sus expresiones corporales y verbales, asi como por el deseo.
A pesar de que el conjunto de todas estas actitudes apuntan a que la Manuela es un personaje
femenino, cuyo género difiere de su sexo, por tradicion o normativa social no es percibida como
mujer, sino como “maricon”; un hombre homosexual que se disfraza con un vestido rojo y baila
para divertimento de los clientes, y cuya existencia estd marcada por un caracter circense, casi
grotesco'®. Por lo tanto, el impedimento del desarrollo de su identidad de mujer esta dado por
la normativa social y por el desconocimiento de la propia Manuela, puesto que, como hemos
mencionado, no tiene acceso a un término que la defina correctamente, sino unicamente a

términos que la recriminan.

La atribucion de la identidad masculina de la Manuela por parte del Otro estd
representada principalmente por la relacion con su hija, la Japonesita, que aunque se ha criado
en el interior de los limites del prostibulo, tiene una conciencia normativa férrea. Es decir, a
pesar de haber crecido dentro de este espacio marginal (que se estructura a partir de un sistema
normativo propio), estd influenciada en gran medida por las normas de la sociedad que se
encuentra en el pueblo del que ella y las prostitutas se han visto expulsadas. No concibe
considerar a su padre como mujer y, por lo tanto, tampoco es capaz de tratarla como tal, como
si que hacen el resto de prostitutas: para ella, la verdad absoluta se encuentra en el cuerpo. El
odio que la Japonesita siente hacia la Manuela creemos que se debe, en parte, al hecho de que
es hija de una “relacion sexual antinatural”, cuya concepcion fue fruto de una apuesta, y por lo
tanto un intercambio comercial, lo que posiblemente determinara su frio caracter. Tras la muerte
de la Japonesa, que se establece como la figura de la matriarca, la joven prostituta parece no
querer permitir que la figura demacrada de la Manuela ocupe el vacio que el voluminoso cuerpo

de su madre ha dejado:

—iPapa!

'8 La palabra mas adecuada para referirnos al concepto que tienen los clientes del prostibulo de la Manuela
seguramente sea “freak”, término que tiene connotaciones de monstruoso, pero también de exhibicion de la
monstruosidad, tal y como se hacia en circos y en ferias. Pero debido a que no es un término aceptado por la RAE
hemos decidido utilizar la palabra “grotesco” en lugar del término en inglés.
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Lo grit6 desde la puerta de la cocina. La Manuela se par6 en el marco iluminado de la puerta de la Lucy.
Flaco y chico, parado alli en la puerta con la cadera graciosamente quebrada y con la oscuridad
borroneandole la cara, parecia un adolescente. Pero ella conocia ese cuerpo. No daba calor, no calentaba
las sabanas. No era el cuerpo de su madre: ese calor casi material en que ella se metia como en una

caldera, envolviéndose con €1, y que secaba su ropa apercancada y sus huesos y todo... (Donoso 50-51)

La Japonesa se establece en todo momento como un personaje habitante de la memoria
que actlia como nexo entre la Manuela y la Japonesita, sirviendo como elemento central y base
de ambas, ya que gracias a ella se articula esa oposicion identitaria. La Japonesita utilizara el
cuerpo de su madre como elemento comparativo para imposibilitar la identidad de la Manuela
como mujer partiendo de la realidad fisica que las opone. El cuerpo de /la mujer tal y como lo
concibe la joven, ha de tener curvas, caderas anchas, y desprender un calor que recuerde a la
vida: ha de ser una Venus de Willendorf. La incapacidad de la Manuela de lograr ese cuerpo es
lo que, en parte, impide que su hija, que duerme con ella todas las noches, le atribuya el rol de
madre: su cuerpo, delgado, con los huesos puntiagudos y continuamente frio recuerda a la
presencia de la muerte, de la enfermedad y, por tanto, a todo lo contrario al seno maternal. En
el hecho de compartir cama con la Manuela se encuentra la clave para entender por qué la
Japonesita no se puede dejar “engafar” por la imagen ilusoria de que su padre, escapando a la
ley inmutable del cuerpo, es una mujer. Para la Japonesita la normalidad es la cotidianidad de
la Manuela, una realidad mucho mas intima, donde su cuerpo de atributos masculinos acta de
pantalla que bloquea la mirada escudrifiadora de su hija, impidiéndole tener acceso al mundo

interno, sentimientos y actitudes femeninos de su padre.

El poder que se esconde tras la palabra “papa” pronunciada por la Japonesita es capaz

de desmantelar la identidad que poco a poco ha ido creando la Manuela durante la narracion:

Pero de pronto la Japonesita le decia esa palabra [papa] y su propia imagen se borroneaba como si le
hubiera caido encima una gota de agua y ¢l entonces, se perdia de vista a si misma, mismo, yo misma
no sé, él no sabe ni ve a la Manuela y no quedaba nada, esta pena, esta incapacidad, nada mas este gran

borrén de agua en que naufraga. (Donoso 57)

Para la vieja prostituta, ella es la Manuela, nadie mas. Si no puede ser ella, no hay lugar
para la existencia: Manuel es la identidad del fracaso, de la muerte y de la violencia (como
veremos mas adelante), elementos que le son ajenos y que actian sobre ella. La Japonesita,
entonces, se establece como una figura de autoridad en el prostibulo en relacion con la Manuela:
aunque el resto de prostitutas la traten como mujer, la Japonesita parece tener el poder suficiente

para anular todas esas conciencias que perciben a su padre como un personaje femenino. La
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confusién que se da en el fragmento anterior entre las dos identidades que batallan en la
conciencia de la Manuela es constante en la narracion: la ruptura se produce siempre tras la
influencia y ataque del Otro y a través de la confusion de la voz narrativa con la voz de la
conciencia del personaje. La continua insistencia de la Japonesita contribuye a crear un halo
claustrofobico que va “despacito, construyendo una muralla alrededor de 1a Manuela” (Donoso
68). Con ello, trata de aislarla del resto de personajes que puedan leerla como ella trata de
presentarse ante el mundo, con su vestido rojo y sus maneras femeninas. De hecho, esto se hace

evidente en el ultimo momento que ambas comparten previamente a la muerte de la Manuela:
—{Adonde van a ir?
—{Qué te importa, pejerrey fiambre?
—¢Donde va a ir, papa?
—{A quién le hablas?
—No se haga el tonto.
—{Quién eres tu para mandarme?
—Su hija.

La Manuela vio que la Japonesita lo dijo con mala intencion, para estropearlo todo y recordarselo a

ellos ...
—Claro, soy tu mama.

—No. Mi papa. (Donoso 140)

Parece que la Japonesita, comprendiendo el destino que esperaba a su padre mas alla
del linde de la puerta, insiste por Ultima vez sobre el género de este, casi como si fuera un
presagio de como va a morir la Manuela. Es un recordatorio de que, aunque salga como mujer,
o creyendo que Pancho y Octavio al fin la ven de esa manera, ellos siguen, como el resto de la

sociedad, viéndola como un hombre.

Debemos anadir, brevemente, que junto con la Japonesita, Octavio, el cufiado de Pancho,
es uno de los personajes que ostentan el poder suficiente como para hacer que la
autodeterminacion de la Manuela como mujer se tambalee a partir de sus intervenciones. Ejerce
como juez moral sobre las actitudes de Pancho hacia la Manuela y podemos considerarlo como

una figura metonimica de la sociedad normativa. Es un agente externo que se introduce dentro
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del espacio marginal del prostibulo como acompafiante de Pancho, desestabilizando el sistema
de poderes y normas que estructuran el establecimiento. Actia como voz que rompe el halo
femenino de la Manuela y, con ello, el influjo que esta tiene sobre Pancho, al que insta de
manera continua para que trate de deshacerse de la persona que hace que reluzcan, a sus 0jos,
los deseos prohibidos. Por lo tanto, impide la completa determinacion de la Manuela como
mujer a través del deseo de Pancho, interviniendo en la narracion sefialando en todo momento
la rareza de la vieja prostituta y la incompatibilidad de esta con la normalidad de la sociedad a

la que pertenece Pancho.

3.2.2. Mas alla del binarismo de género: Jess en Stone Butch Blues

A pesar de que el género de Jess, protagonista de Stone Butch Blues (Leslie Feinberg,
2003), queda definido de distinta manera dependiendo del momento de la narracién, no
encontramos las mismas dificultades a la hora de incluirla dentro del grupo identitario trans
como la Manuela. Esto se debe, en parte, a que el personaje es construido por Leslie Feinberg
desde el conocimiento tedrico, practico y terminoldgico del colectivo queer, por lo que, aunque
la autora trate la complejidad de la construccion de una identidad no binaria dentro de la novela,
lo hace dandole a su personaje la posibilidad de acceder a los distintos compartimentos de
género que adquiere y deshecha. Ademds, debemos tener en cuenta que para Feinberg
“transgender ... was a ‘pangender’ umbrella term for an imagined community encompassing
transsexuals, drag queens, butches ... and everyone else willing to be interpolated by the term”
(Stryker 4). Ese paraguas “pangénero” de Feinberg lo que pretendia, por tanto, era crear una
comunidad a niveles mas generales que incorporara esos subgrupos identitarios que compartian
la marginalidad social y la ruptura de las normas de género tan arraigadas en la estructura social.
Feinberg hace uso también de la imagen de un continuo en la representacion del género de Jess
para, precisamente, describir “the possibilities for gender identity” (Moses 76). Esto se
relaciona con el concepto que tiene Feinberg del género en la novela, que es visto como una
forma de autorrepresentacion, mas que como un hecho anatémico (Moses 76), lo que quedara

reflejado en el comportamiento y la forma de expresion de la identidad de Jess.

La imposibilidad de Jess a la hora de determinar su identidad queda ligada al plano de
la normativa social, aunque esta vez dirigido al hecho de que su género no se incluye en ninguno

de los dos grupos concebidos tradicionalmente. Por esto mismo, el conflicto que se establece
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entre el cuerpo, su representacion y la lectura de este por parte del Otro, asi como de todas las
actitudes y reacciones que provoca, tendrd una importancia capital. El mayor impedimento que
encuentra Jess a la hora de establecerse en un espacio identitario es en el momento en que el
Otro lee y acepta o no el cuerpo o la imagen de género que presenta. A la hora de abordar el
tema en este trabajo, como ya mencionamos, hemos encontrado una gran dificultad en el uso
de pronombres personales para referirnos al personaje. Al no encontrar una formula mas
adecuada, usaremos los pronombres personales femeninos al referirnos a Jess durante la etapa
de su infancia y como butch; pronombres y nombres masculinos cuando comience tratamiento
hormonal para “transicionar'’” hacia hombre; y por tltimo volveremos a utilizar nombres y
pronombres femeninos cuando nos refiramos a la identidad como ‘“he-she” de Jess. Hemos
decidido esto ultimo ante la imposibilidad de encontrar una féormula lingiiistica en espafiol que
se refiera a la realidad de género de las personas trans no binarias. También nos hemos
decantado por el uso del femenino por establecer una diferencia lingiiistica con respecto al
tratamiento masculino que hemos dado a Jess en su identificacion como hombre, que se
establece en la narracion previamente a su identificacion como ‘“he-she”. Es interesante
observar, por ultimo, como, al contrario que la Manuela, que tiene un nombre masculino
(Manuel) y otro femenino, “Jess” se establece como un nombre que sirve tanto para hombres
como para mujeres, por lo que la indeterminacion juega a favor del personaje a la hora de

transicionar de un grupo identitario a otro.

Stone Butch Blues es una historia narrada en primera persona, que hace que el lector sea
testigo y participe de la confusion de la protagonista y de su percepcion de la sociedad desde
su posicion de marginalidad. Por lo tanto, nos aporta una vision desde el interior del tema del
género que se convierte en el eje argumental de la novela. A Jess se le asigna al nacer el género
femenino a partir de su 6rgano sexual, por lo que la primera identidad, como apunta Bornstein,
quedara marcada por la biologia y el fisico: al principio por la apariencia, y mas tarde por el
desarrollo del cuerpo en la pubertad de Jess. Antes de que se evidencie la problematica latente
de un género que no encaja dentro de los esquemas tradicionales, Jess se dibuja ya desde su
infancia como un personaje que se rebela contra las normas de la sociedad o que se establece
fuera de los limites marcados. Si concebimos a su niicleo familiar como el primer grupo social
en el que se inserta, con sus leyes y normas fijadas previamente a su existencia, vemos que ya

antes de nacer se la rechaza en cierta medida, puesto que su concepcion no entraba dentro de

' Aunque no est4 aceptado por la RAE este es el verbo que se utiliza siempre para hacer referencia a este proceso.
A falta de un término que haga referencia exactamente a este concepto, hemos decidido utilizar este en el trabajo.
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los planes de vida de sus padres. Por lo tanto, su identidad como fruto de un embarazo no

deseado parece marcar desde un principio el futuro desapego que sentird su madre hacia ella:

I was one more bad card life had dealt my parents. There were already bitterly disappointed people. My
father had grown up determined he wasn’t going to be stuck in a factory like his old man; my mother

had no intention of being trapped in a marriage.

When they met, they dreamed they were going on an exciting adventure together. When they awoke,
my father was working in a factory and my mother had become a housewife. When my mother
discovered she was pregnant with me, she told my dad she didn’t want to be tied down with a kid. My

father insisted she’d be happy once she had the baby. Nature would see to that.

My mother had me to prove him wrong. (Feinberg 13)

Jess se convertird entonces en una marca de fracaso y decepcion para sus padres,
primero como prueba de que su padre se equivocaba con respecto a la felicidad futura que
traeria su llegada al mundo, y posteriormente por sus comportamientos con respecto al

cumplimiento de su rol como nifia.

Debido al abandono derivado del rechazo de su madre, la responsabilidad de la crianza
de Jess recaera sobre la comunidad navajo que forma parte de la periferia de su nicleo familiar,
conformado por sus padres, ciudadanos estadounidenses blancos. Como ocurria con la hija de
la Manuela, podemos ver en las actitudes de rechazo de la familia un reflejo de lo que seré la
marginalidad sistematica a la que se vera sometida por parte de la sociedad a lo largo de su vida.
Desde un principio, por lo tanto, Jess se enfrenta a una division binaria de su mundo cuyas
partes, aparentemente irreconciliables, la conforman a ella como individuo: “and so I grew up
in two worlds, immersed in the music of two languages. One world as Whaties and Milton
Berle. The other was fry bread and sage. One was cold, but it was mine; the other was warm,
but it wasn’t” (Feinberg 14). Ese sentimiento de estar en tierra de nadie es un reflejo primario
de lo que significara su trayectoria identitaria: su mundo es el femenino, dado por el cuerpo y
la educacidn que recibe por parte de su entorno a partir de este; el ofro mundo, célido, es el
masculino, puesto que le permitird insertarse en la sociedad, pero al que nunca podra concebir

Como suyo.

Esta primera fase de contacto con el entorno social normativo durante su infancia estara
muy marcada por lo fisico y la atribucién de género que realiza continuamente el Otro social.
Durante esta época ese poder social, que trata de reconducir sus comportamientos y formas de

vestir que no se corresponden con los que deberia tener una nifa, reside en sus padres. Pero las
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actitudes de estos hacia Jess estan condicionadas por un poder mayor: el que se encuentra en la
pregunta “;es nifio o nifia?”” que se les plantea continuamente puesto que su hija no se viste con
las ropas que se corresponderian con el género femenino. El intento de Jess de representar su
identidad a una edad tan temprana a través de la apariencia fisica crea confusion a ojos del Otro,

puesto que no se corresponde con lo que esta ha establecido como comportamientos normativos:

I didn’t want to be different. I longed to be everything grownups wanted, so they would love me. 1
followed their rules ... But there was something about me that made them knit their eyebrows and frown.
No one ever offered a name for what was wrong with me. That’s what made me afraid it was really bad.
I only came to recognize its melody through this constant refrain: “Is that a boy or a girl?” (Feinberg

13)

Desde edad muy temprana el miedo ligado a saber que es diferente al resto se establece
como elemento que influye negativamente en Jess y de aquellas identidades no normativas con
las que tendra contacto. La necesidad de encontrar un grupo en el que el carifo y el sentimiento
de comunidad anule o reduzca el impacto de los continuos ataques que sufre Jess por parte de
la sociedad, se convertird en uno de los impulsos que le llevardn a continuar durante toda su
vida a buscar el espacio social en el que sentirse protegida. A medida que crece, Jess comienza
a tomar conciencia sobre su lugar dentro del espacio social y de como su manera de interactuar
con el mundo resulta conflictiva para la concepcion tradicional de las categorias de género.
Comprende que aquellos actos de rebeldia en contra de la ropa de nifia comienzan a perder la
inocencia que los caracterizaba y aparecen las consecuencias sociales que estos presentan,

respondiendo a una cuestion mucho mas profunda:

I was ten years old. I was no longer a little kid and I didn’t have a silver of cuteness to hide behind. The

world’s patience with me was fraying, and it panicked me.

When I was really small I thought I’d do anything to change whatever was wrong with me. Now I didn’t

want to change, I just wanted people to stop being mad at me all the time. (Feinberg 19)

Por lo tanto, tal y como nos plantea la voz narrativa, la identidad de género en la infancia
es vista como un juego, pero a medida que crece el personaje ha de abandonar esos pequeiios
actos que para los adultos que se establecen fuera de su nacleo familiar pueden resultar
anecdoticos. Con ello, debe adaptar su conciencia a los compartimentos ideales fijos
correspondientes al rol femenino que la sociedad ha ido moldeando a lo largo de su historia. A
partir de los recuerdos de Jess descubrimos que la imposibilidad de la creacion y representacion

fisica de su identidad de género durante los primeros afios de la infancia no se encuentra en su
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cuerpo, sino en las continuas barreras impuestas por sus padres, influidos por esos ideales de la
sociedad: “‘I was so ashamed,” my mother told my father. He glared at me in the rearview
mirror. All I could see were his thick black eyebrows. My mother had been informed that I
could no longer attend temple unless I wore a dress, something I fought tooth and nail. At the
moment I was wearing Roy Rogers outfit—-without my guns.” (Feinberg 18). A partir de
entonces, sus padres endurecen su actuacion para controlar que su hija actue como tal y que no

siga evidenciando su diferencia:

Soon after my Roy Rogers outfit disappeared from the dirty clothes hamper. My father bought me an

Annie Oakley outfit instead.
“No!” I shouted, “I don’t want to. I don’t want to wear it. I’ll feel stupid!”

My father yanked me by the arm. “Young lady, I spent $4.90 for this Annie Oakley outfit and you’re

going to wear it going to wear it.”

I tried to shake off his hand, but it was clamped painfully on my upper arm. Tears dripped down my

cheeks. “I want a Davy Crockett hat.”
My father tightened his grip. “I said no.”
“But why?” I cried. “Everyone has one except me. Why not?”

His answer was inexplicable. “Because you’re a girl.” (Feinberg 19)

El cuerpo sin desarrollar, donde las caderas atin no se han ensanchado, el pecho continta
plano y el vello corporal no ha llegado a florecer, son elementos que ayudan a crear esa ilusion
de una eternidad asexual que lleva a la inexistencia de un género y, por lo tanto, no plantean un
problema inmediato como ocurre con la ropa que se le obliga a llevar. Hay que tener en cuenta
que el conflicto identitario reside, en el caso de Jess, en el hecho de que su género no coincide
con lo establecido por la norma binaria, sino que se establece en un espacio identitario que se

encuentra mas alla de esos limites y que no es capaz de alcanzar hasta el final de la novela.

El cuerpo en si no se presenta como un elemento de conflicto hasta la edad de la
adolescencia y del desarrollo: con la llegada de la pubertad el cuerpo pasard a adquirir una
dimension carcelaria y opresiva a través de la ruptura de la ilusion infantil. El desarrollo de sus
pechos es el punto central de su disconformidad con respecto a su cuerpo, que también
explicitan este conflicto a ojos del Otro, que comienza a observar que el comportamiento de

Jess no se adecuia a las normas que se establecen alrededor de su concepcion como mujer:
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Just when it seemed like it couldn’t get worse I noticed my breasts were growing. Menstruation didn’t
bother me. Unless I bled all over myself it was a private thing between me and my body. But breasts!
Boys hung out of car windows and yelled vulgar things at me. Mr. Singer at the pharmacy stared at my
breasts as he rang up my candy purchases. I quit the volleyball and track teams because I hated how my
breasts hurt when I jumped or ran. I liked how my body was before puberty. Somehow I thought it

would never change, not like this!

Whatever the world thought was wrong with me, I finally began to agree they were right. Guilt burned
like vomit in my throat. The only time it receded was when I went back to The Land Where They Don’t

Mind. That’s how I remembered the desert.

A Dineh woman came to me one night in a dream. She used to come to me almost every night, but not
since I had been in the psychiatric ward several years earlier. She held me on her lap and told She told

me to remember the ring. (Feinberg 23)

Precisamente la evidencia de su diferencia o su localizacion fuera de las normas de la
sociedad, junto con la llegada de la sexualidad ligada a la pubertad, es lo que hace que Jess sea
victima de una violacion. Este es un episodio que analizaremos mas adelante, pero que significa
la toma de conciencia, principalmente, de dos cosas: la primera, que la violencia sera el arma
que usara la sociedad para tratar de reubicar aquellas identidades que no encajen dentro de las
estructuras que se aceptan como correctas; y la segunda, que el cuerpo se establece como la
verdad absoluta, por encima de cualquier otro posible plano de construccion de la identidad de

geénero.

El deseo como elemento identitario lo habiamos introducido anteriormente con el
ejemplo de la Manuela en E! lugar sin limites y en este apartado nos centraremos en la
materializacion del deseo a través del acto sexual como elemento de autodeterminacion para
Jess en la etapa de la adolescencia y primeros afios de la edad adulta. Esto se debe a su toma de
contacto con la comunidad butch-femme de los bares gay de Buffalo, que comienza a frecuentar
a escondidas de sus padres. Sullivan define a las butches como un prototipo de lesbiana que
“did not see themselves as women who passed as men, but butches: that is ‘masculine’ women
who made explicit the existence of lesbianism, and who overtly resisted what they saw as
heterosexist norms” (27). Esta identidad se refleja también en el fisico, pudiendo ser
reconocible a través de la mirada de otros personajes, como Jess, que describe a estas mujeres
como “strong, butly women, wearing ties and suit coats. Their hair ... slicked back in perfect
DA’s” (Feinberg 27). Esta etiqueta corresponde, por tanto, a un colectivo que se define a través

de su disconformidad con respecto a la norma: se trata de la masculinidad ligada a un cuerpo
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de mujer, que aparece como un elemento de resistencia en contra de las normas heterosexuales.
En contraposicion, las femmes se constituyen como el complemento y a su vez el contrario del
aspecto y actitudes de sus parejas: “women in tight dresses and high heels” (Feinberg 28) que,
en realidad, no se alejaban desmasiado de la apariencia fisica de una mujer heterosexual
(Sullivan 27). Jess realmente parece insertarse dentro de la comunidad llevada por el aspecto
fisico que presentan las butches, cuya imagen esta plagada de esa indeterminacion que, ademas,

representa en cierta medida la confusion identitaria que siente por dentro.

Como ocurre con la Manuela, el deseo, representado por la actividad sexual, también se
convertira en un elemento de identificacion. En este caso concreto, la dimension sexual en la
relacion butch-femme, a partir de la cual comienza a estructurarse esta segunda parte de
identificacion de Jess, es determinante a la hora de diferenciar las partes: el placer de la butch
es “the result of giving pleasure to her woman ... the femme (unlike the heterosexual ‘feminine’
woman) ... [is] highly sensual and/or sexual, and ... someone who actively seeks out and
experiences pleasure” (Sullivan 28-29). Por lo tanto, el deseo sexual y las relaciones que
conforman la base identitaria de la comunidad pasan a un segundo plano, que Jess acepta casi
como un elemento secundario o accidental. Al finy al cabo, las butches, mas alla de su aspecto
masculinizado, siguen identificAndose como mujeres lesbianas. Al adoptar Jess la etiqueta de
butch, se le permite la entrada sin restricciones a una comunidad en la que no se sentird
marginada, un lugar donde no se encontrara con barreras con respecto a su identidad de género

y su manera de representarlo.

El cuerpo de Jess entonces pasa de ser un espacio que podia ser invadido por la
penetracion masculina durante el acto sexual, a convertirse en una herramienta para definirse a
través de proporcionar placer a su pareja. Pasa de ser la parte “pasiva”, de ocupar el rol
femenino en la interaccion sexual, a ser la parte activa. La busqueda exhaustiva de una femme
que complemente y fije su nueva identidad se convierte en uno de los puntos clave de esa parte
de la novela. Jess encontrard en el personaje de Theresa la pareja estable que tanto anhela
durante su etapa butch, que la marcard profundamente y que se establecerd como la narrataria
de su historia a través de la carta que introduce la narracién. Con Theresa, Jess “pierde” esa
virginidad identitaria, es decir, tiene relaciones sexuales y comienza una relacion sentimental
por primera vez como butch, sellando su futuro dentro de la comunidad. La existencia de una
figura experimentada que fije de alguna manera la identidad del personaje a través del acto
sexual nos recuerda al momento en el que la Japonesa logra seducir a la Manuela en E/ lugar

sin limites. Pero, a pesar de encontrar cierta estabilidad, y un espacio social en el que poder
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determinarse y desarrollarse como individuo junto con otros como ella, somos testigos de la
reminiscencia del conflicto identitario. La inconformidad de Jess con respecto a su identidad
de género, la cual no encuentra hasta los tltimos capitulos de la novela, est4 presente en muchas
de sus actitudes y pensamientos. En sus reflexiones, que plagan los parrafos de Stone Butch
Blues, no pasa desapercibido cierto halo de tristeza y de insatisfaccion. Como veremos, incluso
cuando decide comenzar la transicion hacia hombre, Jess no parece estar totalmente convencida

de la decision que ha tomado y que, supone, le permitira llevar una vida mas desahogada.

Es entonces cuando Jess decide comenzar a tomar hormonas puesto que, segin
entendemos a partir de sus reflexiones, si siendo mujer, aunque con aspecto masculino, sigue
sintiendo un gran vacio y sigue siendo discriminada de manera violenta por la sociedad,
entonces la solucion estara en transicionar hacia la otra alternativa de género. Es interesante la
manera en la que se presenta la posibilidad de cambiar de aspecto: a través del suefio, que
provoca la liberacion del inconsciente, se produce la revelacion que puede poner fin y solucion

a esa indeterminacion interior que la atormenta.

That night I awoke from a dream ... I wanted to go back to the dream, but I was wide awake. I was still

immersed in the feel of it.

In the dream I was walking through a town. All the windows were shuttered. There was no sign of life:

I couldn’t find people. Everything was silent.

... I followed a trail of wispy smoke in the sky above the forest. I found a hut in a small clearing. 1

crawled inside ...

All the drag queens were there: Justine and Peaches and Georgetta. Butch Al was there, and Ed ... I
discovered Rocco sitting next to me. She reached forward and stroked my cheek. I touched my own face.
1 felt the rough stubble of beard. I ran my hand across the flat plain of my chest. I felt happy in my body,

comfortable among friends.

... I leaned forward ... ‘Please don’t forget me. Please don’t any of you forget me. I don’t want to
disappear.’ Peaches put her arm around my shoulder and pulled me closer. ‘You're one of us, child.
You always will be.” I felt panicky. ‘Do I really belong here with you?’ Affectionate laughter rose to

answer my question ... (Feinberg 142)

En este fragmento se establecen todos los puntos centrales que motivaran el posterior
cambio fisico de Jess, que conllevara, a su vez, un cambio en su psique. La figura de Rocco,
antigua butch, tiene un gran peso, puesto que es la Unica referencia que tiene Jess de alguien

que haya tomado la decision de comenzar el mismo proceso que ella misma se plantea iniciar.
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Debemos hacer un pequefio apunte a la hora de hablar de Jess como hombre transgénero, puesto
que veremos que las palabras que utiliza para transmitirle su decision a Theresa son “I’'m going
to pass as a man” (Feinberg 146). El verbo “to pass” o “passing” hace referencia a una practica
o engafio en la que una persona adopta “certain roles or identities from which he would be
barred by prevailing social standards in the absence of his misleading conduct” (Kennedy 1145).
Cuando se relaciona al tema de la identidad de género™ se refiere a ser aceptado “as the gender
one represents oneself as. It means not being denied a job, laughed at, beaten up, or even killed
because one is ‘weird’ ... Nevertheless ... passing, or becoming invisible as transsexual also ...
[involves] living an identity, that is supposedly seamless and ambiguous” (Sullivan 106). Por
lo tanto, en la decision de Jess hay un deseo de pasar desapercibida para asi dejar de sufrir la
violencia a la que ha sido sometida hasta entonces. Bornstein aflade que ese “passing” significa,
también, la adquisicion de todos los privilegios de la membresia de un género (163), que en el
caso de Jess juega a su favor, puesto que implica que, a partir de ese momento, podrd comenzar
a formar parte del grupo imperante de la sociedad: el género masculino. Por lo tanto, vemos
que realmente Jess no quiere ser un hombre, sino pasar por uno, lo que denota que la
incertidumbre sobre su identidad sigue latente. El problema que plantea el pasar por 'y no ser
hombre es que ese miedo que sentia por las represiones que suftia al ser butch no desaparece:
“I still lived in fear, only now it was the constant terror of discovery" (Feinberg 173). Este

3

sentimiento es el mismo que existe en la pregunta “;eres hombre o mujer?” que parece
perseguirlo y cuya respuesta estard en un tercer espacio al que aln no tiene acceso. La
imposibilidad de realizarse en el espacio reducido en el que se encuentra, donde todo el mundo
la conoce como mujer y como butch, asi como por la presion ejercida dentro de su pequeia
comunidad por seguir una serie de reglas determinadas y por la violencia que sufren, obliga a
Jess a cambiar de entorno social dentro del mismo Buffalo. Esto le permitira, por tanto, crear

una imagen nueva sin tener que dar explicaciones sobre el cambio a nadie que haya conocido

su faceta anterior.

La respuesta de Theresa ante el planteamiento de que Jess comience la transicion para
ser un hombre es completamente negativa: ella, como femme, se siente atraida por personas de
su mismo sexo que, aunque tengan aspecto masculino, no dejan de ser mujeres. En palabras de

la propia Theresa, “I’m a femme, Jess. I want to be with a butch ... I don’t want to be with a

* Originalmente este término hacia referencia a la actitud de algunos integrantes de la comunidad negra
estadounidense, el “white Negro”, que consistia en un individuo cuya apariencia fisica le permitia presentarse
como “blanco”, pero cuyo linaje “negro” (normalmente minimo) lo convertian, segun la normativa racial
dominante, en negro (Kennedy 1145).
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man, Jess. [ won’t do it” (Feinberg 151). A pesar de tener que abandonar el que recordard como
el amor de su vida, Jess se adentra en el proceso de construccion de su nueva identidad como
hombre. La mastectomia es el cambio fisico més radical al que somete a su cuerpo, puesto que
cercena una parte que la ha definido como mujer durante tanto tiempo, lo que es bastante
importante para comprender el cambio que esto provoca en la mente de Jess. La operacion se
realiza de manera ilegal, lo que marca como, a pesar de estar a punto de comenzar a formar
parte del género privilegiado de la sociedad, esto lo tiene que hacer de manera clandestina,
continuando con esa existencia dentro de las tinieblas derivada de su identidad. Las hormonas
permitiran, en segunda instancia, que aparezcan signos masculinos como la barba o el

endurecimiento de los rasgos faciales, la gravedad de la voz, etc.

Hay un momento al inicio del tratamiento, cuando Jess presenta una imagen en la que
se entremezclan rasgos femeninos y masculinos. Este aspecto se asemeja al cuerpo e imagen

carentes de carga sexual del cuerpo infantil que tanto afiora:

As I brushed my teeth, I glanced in the mirror and had to look a second time. Beard stubble roughed
my cheeks. My face looked slimmer and more angular. I stripped off my T-shirt and BVD’s. My body
was lean and hard. My hips had melted away. I could actually see muscles in my thighs and arms I

never knew I had ...

This was almost the body I’d expected before puberty confounded me. Almost. (Feinberg 171)

Veremos que el problema en esta nueva etapa identitaria aparece cuando Jess ha de
adoptar el rol de hombre y todo lo que conlleva a nivel social y actitudinal la transicion hacia
el género masculino. Tanto la barba como la construccion de un pecho plano, asi como los
minimos pero significativos cambios fisicos que provocan las hormonas, son los elementos que
permiten que la posibilidad de pasar por se convierta en una realidad. Una de las primeras
pruebas a las que Jess somete a su nueva adquirida identidad es el lugar de trabajo: el espacio
social de un trabajo fisico, “de hombres”, y su posibilidad de encajar sin recelos por parte del
Otro es imprescindible para que la “ilusion” que ha creado tenga el efecto deseado. La
aceptacion sin ningun tipo de reservas, junto con la utilizacion del aseo de hombres de manera
normalizada, ayudan a crear un halo de confianza en el reformado espacio en el que se ha
convertido su cuerpo. Aun asi, surge el problema de la construccion de una historia de una vida
masculina que no ha tenido el “privilegio” de experimentar hasta ahora, y sobre la que muchos

preguntan como medio de conocer un poco mas a Jess.
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Las relaciones sexuales y el deseo en esta etapa también serviran a Jess para completar
su identidad como hombre. La primera vez que es leido como hombre por una mujer anénima
que pone de manifiesto que siente atraida por €l resulta una situacion casi violenta para el propio

Jess, que reacciona de la siguiente manera:

My face flushed. I walked away from the counter without the beer. A powerful rage rose inside me.
Why was I so angry? This is what I wanted, wasn’t it? To be able to be myself and yet live without
fear? ... All my life I’d been told everything about me was really twisted and sick. But if I was a man,

I was “cute”. Acceptance of me as a he felt like an ongoing indictment of me as a he-she. (Feinberg 178)

A pesar de esa incomodidad a la hora de ser conceptualizado por el Otro como hombre,
y el conflicto de seguir teniendo en cuenta su dimension femenina en su conciencia, Jess

continua adelante en la construccion de su dimensidon masculina.

Pero la prueba final para reafirmar su identidad masculina a través del deseo se
encuentra en el momento en el que se acuesta con Annie, una mujer heterosexual. Como ocurre
con la Manuela y Pancho, la orientacion sexual de la otra persona y su atraccion desde esta por
el personaje transgénero es de vital importancia a la hora de consolidar su identidad. En este
caso, Jess procede a “ocupar” el cuerpo de la mujer a través de la adopcion del rol masculino,
que se traduce tradicionalmente en la parte activa de la relacion sexual; es decir, el “invasor”

del cuerpo a través de la penetracion:

I rolled over on my back and pulled her against my body. “I’d really like to make you feel good ... If

you trust me enough to show me what you want.”

“What’s your trip, mister?” she snorted. “You want to fuck or not?”
“We can if you want to ... Or we can do other things. It’s up to you.”
Annie did a double take. “Whatdya mean it’s up to me?”

“It’s your body. What do you want? I mean, you can show me how you really want to be touched. Or

you can act excited and hope I come—not too quickly, but don’t take too long—right?”
Annie shook her head and sat bolt upright. “You’re scaring me”, she said.
“Because I want you to really be there when I touch you?”

She nodded ...
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“I want you so bad,” she whispered hoarsely. We both moaned softly as she said that. I pulled my dildo

carefully out of my briefs in the dark, afraid of being discovered. What made me think this could work?
I rolled a condom onto my dildo. “I don’t think I can have any more kids,” she told me.

“I don’t want to take any chances, and it’s up to me, after all,” I said.

“Well, ain’t that a switch,” she laughed.

I pushed the head of my cock gently inside of her. She tensed her body; I waited. Then Annie relaxed
and her hips began to move, pulling me into her. When I was deep inside of her I lay still other. I didn’t
move until she did. I stroked her just a little slower than her motion demanded; her body demanded

more. (Feinberg 190-191)

Lo que ocurre entonces es que en las actuaciones de Jess en el ambito sexual como
hombre siguen existiendo reminiscencias del rol de butch, por lo que ese tratar de “pasar por
hombre” no parece completarse. El nerviosismo y el miedo a que la verdad de su cuerpo
descubra que no es un hombre biolégicamente determinado son muy notables en esta escena.
Jess utiliza, entonces, la oscuridad a su favor: con las luces apagadas el dildo y el arnés que le
permite atarlo a su cuerpo se esconden de la mirada de Annie, que unicamente puede sentirlo.
La oscuridad también sirve como pantalla que impide que Annie tenga acceso visual a las
cicatrices que marcan el lugar por el que se extrajeron las glandulas mamarias de Jess. A pesar
de que la experiencia se realice con ¢éxito, si que es cierto que en todo momento Jess es
consciente de los mecanismos que se mueven tras el telon: es decir, tiene su atencion puesta
continuamente en que Annie no descubra “el engafio”. Lo llamamos asi puesto que en realidad
lo que trata de hacer es, desde nuestro punto de vista, crear una pantalla ilusoria tras la que
esconderse, que le permita vivir en la sociedad como un integrante mas que responde a la
heteronormatividad y a lo binario, pero “more and better passing brings about and increased
fear of being read” (Bornstein 146). Ese incremento del miedo a ser leido se traduce en un
estado continuo de alerta, derivado de ese miedo a ser descubierto fuera de los esquemas

culturales.

El pasar por hombre entonces es una alternativa a la problematica de la identidad de
Jess: es una “solucion” temporal a un conflicto permanente. Por lo tanto, no es de extrafiar que
la victoria sobre la mirada normativa sea corta y termine de manera amarga: Duffy, compafiero
de trabajo y conocedor del pasado de Jess, comete el error de desvelar su feminidad enterrada

delante del resto de sus compafieros. Se pone en evidencia, entonces, la imposibilidad de Jess
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de mantener esa existencia como hombre, por lo que en su mente comienza a forjarse la idea

de abandonar Buffalo.

Se inicia entonces una época de transicion hacia un espacio de género no binario, la
ultima de las etapas identitarias que vivira Jess. En estos momentos de la narracion, Jess
recupera el término “he-she”, que Theresa habia sefialado que tenia connotaciones negativas,
puesto que lo abordaba desde la perspectiva de mujer 1ésbica, y era usado por la sociedad como
insulto hacia ellas. Esta etiqueta corresponde a una identidad de género no binaria y que, por lo
tanto, define mas concretamente como se siente el personaje. Pero Jess comienza, entonces, a
plantearse que realmente la solucion a su (im)posibilidad de existencia debido a su género se
encuentra precisamente en esa indeterminacion que presenta la etiqueta “he-she”: “I hoped that
it would allow me to express the part of myself that didn’t seem to be woman. I didn’t get to

explore being a he-she, though. I simply became a he—a man without a past.” (Feinberg 222).

Lo primero que hace es dejar de tomar las hormonas, cuyo efecto parece desaparecer
mas lentamente de lo que espera Jess, pero que, poco a poco, logran que alcance aquello que
mas desea: “When I sat alone and asked what it was I really wanted, the answer was change”
(Feinberg 224). Ese cambio se evidencia, nuevamente, a través de la mirada y reacciones del

Otro, que ademas propicia que tome la decision de mudarse a la ciudad de Nueva York:

I knew I was changing when people began to gawk at me again. It had taken a year. My hips strained
the from electrolysis. My face looked softer. Once my voice was hormone-lowered, however, it stayed

there. gender characteristics, and I wasn’t the only one who noticed.

I remembered what it was like to walk a gauntlet of strangers who stare—their eyes angry, confused,
intrigued. Woman or man: they are outraged that I confuse them. The punishment will follow. The
“other.” I am different. I will always be different. I will never be able to nestle my skin against the

comfort of sameness. (Feinberg 224)

Lo que decide Jess es no revertir la mastectomia: “the surgery was a gift to myself, a
coming home to my body. But I wanted more than to just barely exist, a stranger always trying
not to get involved. I wanted to find out who I was, to define myself. Whoever I was, I wanted
to deal with it, I wanted to live again. I wanted to be able to explain my life, how the world
looked from behind my eyes” (Feinberg 224). No quiere ser un hombre transexual, ya que no
desea proseguir modificando su cuerpo para adaptarlo a la vision del género masculino, pero
tampoco pretende regresar a su identidad femenina, por lo que emprende un camino hacia una

tercera opcion. El no completar la transicion se traduce en la vision del espacio corporal como
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un cuerpo bioldgicamente femenino, pero masculinizado: se establece en el limbo del género,
donde Jess comienza a construir ese tercer discurso, desafiando las normas sociales. Su cuerpo,
entonces, no sufrird ningiin cambio mas de los que ya ha sufrido hasta el momento: lo que ha

de cambiar a partir de ese momento es su mentalidad.

El ambiente mas distendido de la ciudad de Nueva York a la que se traslada tras el
incidente con Duffy permite a Jess abrirse ante las posibilidades sociales que esta le proporciona,
y que propician que establezca una relacion estrecha de amistad con Ruth, su vecina. Como
Jess, Ruth se encuentra en un punto intermedio entre los dos grupos de género, masculino y
femenino, y vive mds alld de los limites que la cultura impone: “her hair was outrageously
crimson. I could tell that womanhood had not come easily to her. It wasn’t just her large Adam’s
apple or her broad, big-boned hands. It was the way she dropped her eyes and rushed away
when I spoke to her” (Feinberg 248). Es un personaje cuya primera reaccion ante un extrafio es
la del rechazo, debido a la continuada persecucion que ha sufrido durante toda su vida, derivada
de las diferencias que existen entre su identidad de género y su cuerpo. A pesar de este
conocimiento desde el principio de que su vecina “was different like me” (Feinberg 248), si
que es cierto que Ruth no es consciente de dicha diferencia en un primer momento: ““Well,
where [ come from,’ she called out, ‘men don’t reward women from pretending to be helpless’
(Feinberg 248). Aunque su primera percepcion de Jess es como hombre, esta va mutando poco
a poco, permitiendo que entre ambos personajes se creen una serie de lazos de familiaridad.
Jess, eso si, continlia apoyandose en la vision del Otro para poder definirse, y por esto mismo

Ruth cumple un papel crucial en abrirle una via alternativa a lo que conocia hasta el momento:

I laughed and picked my salad. “Do you know if I’'m a man or a woman?”

113

“No,” Ruth said. “That’s why I know so much about you.” ... “... At first I thought you were a straight

man. Then I thought you were gay. It’s been a shock for me to realize that even I make assumptions

about sex and gender that aren’t true ...”

I smiled. “I didn’t want you to think I was a man. I wanted you to see how much more complicated 1

am. [ wanted you to like what you saw.” (Feinberg 254)

Aunque aqui ya aparezca en Jess la certeza de que el poder identificarse es un proceso
complicado, no es hasta mas adelante cuando verdaderamente comprende, a través de Ruth,
que existe un abanico de posibilidades identitarias que van més alla de la division binaria del

género. El momento al que nos referimos se produce cuando ambos personajes se encuentran
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observando el techo del apartamento de Jess que Ruth ha pintado reflejando el momento
crepuscular del cielo, y que sirve como reflejo de la experiencia identitaria compartida: “It’s
not going to be day or night, Jess. It’s always going to be that moment of infinite possibility
that connects them” (Feinberg 270). Esta escena “reveals how, towards the novel’s end, home
becomes a space that both houses and reflects Jess’s body and identity. Jess’s home-building
exteriorizes hir growing comfort with a non-normative gender identity” (Weaver 87). Por lo
tanto, Ruth es un personaje que comprende a Jess a niveles que nadie ha logrado anteriormente:
dicha comprension construye unos lazos que, a su vez, crean un sentimiento de comunidad y
de hogar cuya fuerza es mayor que cualquiera de los grupos identitarios a los que habia

pertenecido anteriormente.

La busqueda de ese tercer espacio identitario y la consolidacion de Jess dentro de este
se cierra en la novela de dos maneras. Por un lado, mediante la expresion publica por primera
vez en su vida de los pensamientos que tiene en relacion a su género en una manifestacion a

favor de los derechos de la comunidad gay y lésbica en Nueva York:

“I’m not a gay man.” My own amplified voice startled me. “I’m a butch, a he-she. I don’t know if the
people who hate our guts call us that anymore. But that single epithet shaped my teenage years.” ... I
spotted a femme woman ... She nodded as I spoke, as though she recognized me. Her eyes were warm

with memories. (Feinberg 296)

Por otro lado, la aceptacion en este mismo discurso del término “he-she” como etiqueta
identitaria, desprovisto entonces de ese halo negativo que tenia para Theresa, es un hecho
importante de la autodeterminacion de Jess. Este es un término que habia aparecido desde su
infancia, momento en el que Jess le pregunta a sus padres por su significado, a lo que su padre
le responde, riéndose, “‘It’s a weirdo,” my father laughed.” (Feinberg 20). Por lo tanto, como
su sentir identitario, el término siempre estuvo marcado por el rechazo y la burla. Pero en el
momento en que lo utiliza ella misma para identificarse ante la sociedad, cambia su connotacion.
Sigue un proceso similar a la redefinicién que ya analizamos que se dio del concepto “queer”
precisamente durante estos movimientos de activismo gay y lésbico que retrata Feinberg en la

novela.

El compartir su experiencia y el sentimiento de lucha y supervivencia derivada de esta
hace que Jess, por fin, sienta esa aceptacion por parte de un grupo social mayor a la
microsociedad que conforma junto a Ruth. Esa busqueda de un reconocimiento hemos visto

que se convierte, desde el primer rechazo por parte de sus padres, en un elemento casi obsesivo
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de la busqueda de identidad. Pero no debemos olvidar que esto se produce posteriormente a la
aceptacion por parte de Jess de su propia identidad, tras su viaje a Buffalo a partir del cual hace
las paces con su pasado, lo que le permite poder continuar hacia el futuro. En ltima instancia,
y de nuevo a través del espacio onirico, se pone de manifiesto esa paz y conformidad con
respecto al nuevo discurso de género que ha aceptado como propio y que ha depurado de toda

posible carga negativa derivada de la mirada inquisidora de la sociedad:
... During the night I had this dream:

I'walked across a vast field. Women and men and children stop on the edges of the field looking at me,
smiling and nodding. I headed toward a small round hut near the edge of the woods. I had a feeling 1
had been in this place before.

There were people who were different like me inside. We could all see our reflections in the faces of
those who sat in this circle. I looked around. It was hard to say who was a woman, who was a man.
Their faces radiated a different kind of beauty than I'd grown up seeing celebrated on television or

magazines. It’s a beauty one isn’t born with, but must fight to construct at great sacrifice.
1 felt proud to sit among them. I was proud to be one of them.

... One of the oldest in the circle caught my eyes ... She indicated our circle. I looked at the faces around
me. I followed the shadow of her hand against the wall of the hut, seeing for the first time the shadows

surrounding us.

She called me to the present. My mind slipped back to the past, forward to the future. Aren’t these

connected, she asked wordlessly?

1 felt my whole like coming full circle. Growing up so different, coming out as a butch, passing as a

man, and then back to the same question that had shaped my life: woman or man? (Feinberg 300)

El suefio actlia nuevamente como espacio y momento de revelacion y posibilidad para
Jess. Por primera vez vemos que el personaje utiliza el término “orgullo” para referirse a la
pertenencia a una comunidad. Toma conciencia de su evolucion identitaria y de cémo esta
deviene de la cuestion “;hombre o mujer?”’. Comprobamos como se cumple lo que observa
Halberstam sobre Jess en relacion a su transicion (de hombre a mujer, sobre todo) y es que esta
pone de manifiesto “the necessary insufficiency of binary gender rather than the solidity of
transsexual identification” (148). En el momento del suefio Jess parece descubrir la respuesta
al cuestionamiento sobre su identidad en la pregunta sobre si es mujer u hombre: Jess se

encuentra en ese espacio entre los signos de interrogacion en el que ambos géneros se unen, se
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oponen y la posibilidad de escoger uno, otro, los dos o ninguno como forma de identificarse se

hace realidad.
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3.2.3. El espejo como reflejo de la identidad de género

El espejo aparece en ambas novelas como un elemento de gran importancia, puesto que
presenta el reflejo de la imagen de los personajes a ellos mismos, personificando y
permitiéndoles tener acceso a la expresion de sus discursos internos de género. Si nos remitimos
al Diccionario de simbolos (1992) de Cirlot, uno de los posibles significados, el més primitivo
segun el autor, del reflejo es el de la multiplicidad del alma (195). El alma (no en el sentido
religioso, sino como conciencia identitaria de los personajes) en los distintos textos podemos
relacionarla con el mundo interior de los personajes y de su pensamiento, que al fin y al cabo
es el espacio donde nace y se desarrolla la identidad de género, tal y como lo hemos concebido
a partir de las teorias de Butler y Bornstein. Otro de los significados del espejo es el doble y, a

partir de este, la duplicidad (Cirlot 174).

A lo largo de la lectura de las novelas que tratamos, hemos observado que el objeto del
espejo es de vital importancia. Este se establece como un elemento en el que los personajes
pueden leer su reflejo como lo hace el Otro: es mirar a un yo desdoblado desde el exterior, asi
como ponerse en contacto con la imagen fisica partiendo de la imagen mental que tienen de si
mismos. Esto pone en evidencia para el propio personaje trans las limitaciones que su propio
cuerpo tiene a la hora de expresar la complejidad y abstraccion de su género. Utilizaremos el
concepto del reflejo como multiplicidad de la identidad (alma para Cirlot) aplicado sobre todo
a la hora de hablar de la identidad de Jess, protagonista de Stone Butch Blues. A la hora de
hablar del espacio del espejo en El lugar sin limites, haremos uso de la concepcion de este como

la duplicidad.

Por otro lado, para el anélisis hemos querido recordar la “fase del espejo” de Lacan que,
a modo de resumen, se da en los primeros meses de vida del nifio y que consiste en el
reconocimiento de la imagen de la totalidad del cuerpo y, por tanto, del yo. La fragmentacion
de la idea que tiene el sujeto de si mismo, por tanto, se unificard en el “espacio” del espejo,
donde entonces tendra acceso a una imagen mas compleja de su cuerpo. Por lo tanto, la clave

de esta teoria de Lacan reside precisamente en esa fragmentacion y unidad de la imagen:

... aquel que el nifio mira y reconoce, ese que le imita tan bien y que tarde o temprano descubrira que
es él mismo, o su imagen, para hablar propiamente, ese no descoordina, no tiene el cuerpo fragmentado,
eso — es para ¢él: su imagen se le aparece entera, dotada de una unidad que €l no puede atribuir a la

percepcion de su propio cuerpo. (Blasco 9)
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Blasco continua explicando el efecto que tendria lo anterior sobre el sujeto que lo

experimenta de la siguiente manera:

... para empezar el nifio se reconoce en lo que sin duda no es €l mismo sino otro; en segundo lugar, ese
otro, aun si fuese ¢l mismo, esta afectado por la simetria especular, condicion que luego se reproducira
en los suefios; en tercer lugar, aquel que se reconoce como yo no estd afectado de mis limitaciones, él

no tiene los problemas que tengo yo para moverme. (9-10)

Partiendo de este estado o definicion inicial, veremos como afecta y como se sirven del
reflejo en el espejo Jess y la Manuela. Nos apoyamos también en la idea lacaniana de que ...
la construccién del yo [je] no se efectia de una manera inmediata, sino que necesita la
mediacion de la imagen del cuerpo” (Palmier 41). Asi, esta fase del espejo muestra como “la
construccion del sujeto no es la conclusion de un acto de pura apercepcion, sino que necesita
como intermediario la imagen del cuerpo” (Palmier 22). Esto hace que podamos considerar esta
etapa del descubrimiento de la imagen como “la experiencia de una identificacion fundamental
y la conquista de una imagen: la del cuerpo, que estructura al ‘yo’ [je] antes de que el sujeto se
comprometa en la dialéctica de la identificacion con el projimo por la mediacion del lenguaje”

(Palmier 21-22).

Si aplicamos todo lo anterior al personaje de Jess veremos la composicion de la imagen
a la que tendera durante toda la novela en su bisqueda de la identidad y expresion de ese género
no binario con el que se identifica. Como estudiaremos, esta primera composicion se da durante
su infancia, aunque fuera de los limites temporales de los que habla Lacan. Aun asi, si tomamos
la infancia de Jess y ese momento al que nos referimos como los primeros instantes de incursion
en la busqueda de su verdadera identidad de género, estaremos en una etapa temporalmente

similar de la que nos habla Lacan.

En el caso de la Manuela, que se encuentra en un estadio de mayor madurez tanto
identitaria como vital, si que podremos hacer una lectura a partir de la fragmentacion de la
imagen que tiene de si misma y de la recomposicion de esta en el reflejo total que le devuelve

el espejo.
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3.3.2.1. Jess y el reflejo del deseo identitario

Como ya hemos analizado antes, durante su juventud el personaje de Jess comienza a
identificarse como butch, pero a pesar de esta primera aproximacion identitaria, no puede evitar
no sentirse como una extraia dentro de su propia comunidad. Por ello decide, tras una serie de
complicados procesos de reflexion, buscar respuesta a la incdgnita sobre su género en la
transicion de mujer a hombre. Inicia entonces un tratamiento hormonal a través del cual
comienzan los cambios de la voz y aparece el vello facial y los rasgos més masculinos, lo que
se complementa con una mastectomia. Lo que logra Jess con esto, en tltima instancia, es ser
“leido” por la sociedad como hombre a partir de esas caracteristicas fisicas. Pero, como vemos
en el siguiente fragmento, Jess se encuentra nuevamente en un callejon sin salida en el que sabe

que no encontrara esa pieza identitaria que le falta:

I stood up and looked in the bathroom mirror. The depth of sadness in my eyes frightened me. I lathered
my morning beard stubble, scraped it clean with a razor, and splashed cold water on my face. The
stubble still felt rough. As much as I loved my beard as part of my body, I felt trapped behind it. 1
couldn’t recognize the he-she. My face no longer revealed the contrasts of my gender. I could see my
passing self, but even I could no longer see the more complicated me beneath my surface. (Feinberg

221-222)

Al tener acceso a la imagen que proyecta, y con ello a la vision aproximada que tienen
los demas de ¢l a partir de su fisico, se da cuenta de que en realidad este no es un reflejo de la
imagen mental que tiene de si mismo. Jess se ve incapaz en estos momentos de reflejar la
complejidad que siente en su interior a través de su presentacion ante el mundo como hombre.
A partir de este momento, comienza a tomar conciencia de que quizas esa transicion que esta
llevando a cabo no ha de ser la de cruzar el puente que separa lo femenino de lo masculino,

sino que ha de redirigirse hacia otro afluente de género completamente nuevo para Jess:

I stared far back into my past and remembered the child who couldn’t be catalogued by Sears. I saw her
standing in front of her own mirror, in her father’s suit, asking me if [ was the person she would grow
up to become. Yes, I answered her. And I thought how brave she was to have begun this journey, to

have withstood the towering judgments.

But who was I now—woman or man? I fought long and hard to be included as a woman among women,
but I always felt so excluded by my differences. I hadn’t just believed that passing would hide me. I
hoped that it would allow me to express the part of myself that didn’t seem to be woman. I didn’t get to

explore being a he-she, though. I simply became a he—a man without a past.
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Who was I now—woman or man? That question could never be answered as long as those were the

only choices; it could never be answered if it had to be asked. (Feinberg 222)

El momento en el que se da cuenta de que el problema de su crisis identitaria reside en
que ha tratado de incluirse en uno de los dos grupos de género que le preenta la sociedad, se
establece como el punto de inflexioén a partir del cual Jess decide abandonar el tratamiento
hormonal, provocando que su cuerpo se transforme en un espacio mixto: rasgos faciales
afeminados, pero también con cierta aura de masculinidad, el pecho plano fruto de la
mastectomia, genitales femeninos y ropas masculinas. A partir de ahora, con esta presentacion,
la lucha interna, social y contra los valores tradicionales que estan tan fuertemente arraigados
en su mente y en su entorno cobrard mas fuerza que nunca. No es hasta el final de la novela,
tras sufrir palizas y violaciones durante toda su vida por parte de las fuerzas de la ley y de otros
individuos de la sociedad (hombres todos), cuando Jess se (re)descubre. Después de una época
de absoluto silencio y reflexion, derivada de una intervencion quirtirgica de su mandibula
producto de uno de esos enfrentamientos fisicos, encuentra la entrada a ese tercer espacio en

blanco que es la identidad trans no binaria.

A pesar de encontrar su verdadera identidad al final de la novela, si que es cierto que la
semilla de lo que seria este nuevo espacio en el que parece que por fin va a poder moverse
libremente Jess se encuentra al inicio de la obra, en sus primeros afios de vida. Este es el
momento clave para comprender la verdadera naturaleza de Jess (a la que tendera al final de la
novela), y que remite a la creacion de ese discurso de género alternativo al masculino/ femenino.
Aprovechando la ausencia de sus padres, se cuela en el cuarto de estos y decide vestirse con la
ropa de su padre: un traje gris, camisa blanca, corbata. A la indumentaria masculina le anade el

anillo de su madre:

I gently pushed open the door to my parents’ bedroom and looked around. I knew they were both at

work, but entering their bedroom was forbidden ...

I went directly to my father’s closet door. His blue suit was there. That meant he must be wearing the
grey one today. A blue suit and a grey suit—that’s all any man needed, my father always said. His ties

hung neatly on a rack.

It took even more nerve to open my father’s dresser drawer. His white shirts were folded and starched
stiff as a board. Each one was wrapped around with tissue paper and banded like a gift. The moment I
tore off the paper band, I knew I was in trouble. I had no hiding places for garbage that my mother
wouldn’t find right away. And I realized my father probably knew the precise number of shirts he owned.

Even though all of them were white, he probably could tell exactly which one was missing.
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But it was too late. Too late. I stripped down to my cotton panties and T-shirt and slid on his shirt. It
was so starched my eleven-year-old fingers could hardly get the collar buttoned. I pulled down a tie
from the rack. For years I had watched my father deftly twist and flop his ties in a complicated series
of moves, but I couldn’t figure out the puzzle. I tied it in a clumsy knot. I climbed up on a footstool to
lift the suit from the hanger. Its weight surprised me. It fell in a heap. I put on the suit coat and looked

in the mirror. A sound came from my throat, sort of a gasp. I liked the little girl looking back at me.

Something was still missing; the ring. I opened my mother’s jewelry box. The ring was huge. The silver
ant turquoise formed a dancing figure. I couldn’t tell if the figure was a woman or a man. The ring no

longer fit across three of my fingers; now it fit snugly on two.

I stared in the big mirror over my mother’s dresser, trying to see far in the future when the clothing

would fit, to catch a glimpse of the woman I would become.

I didn’t look like any of the girls or women I’d seen in the Sears catalog. The catalog arrived as the
season changed. I’d be the first one in the house to go through it, page by page. All the girls and women
looked pretty much the same, so did all the boys and men. I couldn’t find myself among the girls. I had
never seen any adult woman who looked like I thought I would when I grew up. There were no women
on television like the small woman reflected in this mirror, none on the streets. I knew. I was always

searching.

For a moment in that mirror I saw the woman I was growing up to be staring back at me. She looked

scared and sad. I wondered if I was brave enough to grow up and be her.

I never heard the bedroom door open. By the time I saw my parents it was already too late. Each of
them thought they were supposed to pick up my sister at the orthodontist. So they all got home

unexpectedly early.

My parents’ expressions froze. I was so frightened my face felt numb. Storm clouds were gathering on

my horizon. (Feinberg 20-21)

En esta instantanea que crea Feinberg, Jess construye su imagen interna en el espejo,

donde se ve reflejada, rompiendo con todos los limites del género femenino, asi como del

masculino. Une atributos pertenecientes a ambos, a través de los elementos que coloca sobre el

lienzo plano y en blanco que conforma su cuerpo infantil, ain sin formas femeninas que

predeterminen fisicamente su género. A través de dicho reflejo Jess es capaz de leerse por

primera vez de acuerdo a su identidad: ha completado el ritual de la correcta expresion fisica a

través de la ropa y los complementos. Por ello, la multiplicidad del alma a la que se referia

Cirlot (195) seria una de las caracteristicas de la identidad de Jess, puesto que se nutre de

diferentes elementos, combinandolos independientemente de su significacion tradicional,

escapando del sistema binario de género.
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A pesar de la falta de seguridad en la actitud de Jess (sobre todo a partir de la irrupcion
de sus padres en la escena y el rechazo de estos hacia lo que ocurre), parece que, poco a poco,
la idea de que esa lucha que ha estado a punto de abandonar es clave a la hora de vivir y no
sobrevivir en el mundo, comienza a instalarse en algun lugar de su inconsciente. La imagen que
nos presenta Feinberg en este estadio de desarrollo del personaje no parece estar completa
puesto que, para conformar una identidad sélida, deberia perpetuarse en el tiempo de manera
reiterada. A pesar de esta discontinuidad es cierto que, a partir de ese momento, el reflejo que
queda grabado en la mente del personaje serd una guia o una meta a la que aspira este a lo largo
de la narracién, siempre de manera inconsciente. Es la primera y la tltima pieza del puzle

identitario que monta Jess a lo largo de su infancia, adolescencia, y parte de su madurez.

3.2.3.2. La Manuela: el reflejo como anhelo de 1a feminidad

La escena de E! lugar sin limites donde el espejo cobra mayor relevancia se encuentra
en el capitulo IV, cuando la Manuela comienza a preparar a su hija para la visita de Pancho de
esa noche, en la que se espera que por fin la Japonesita logre seducirlo. Es aqui cuando se pone
de manifiesto la forma de la Manuela de significarse como mujer a partir de la comparacion de

su feminidad construida con la que le corresponde de manera natural o bioldgica a su hija:

La Manuela dejo si vestido, puso la vela encima de la mesa del lavatorio, debajo del pedazo de espejo.
Comenzo a peinarse. Tan poco pelo. Apenas cuatro mechas que rayan el casco. No puedo hacerme

ningln peinado. Ya pasaron esos dias.
—Oye...

La Japonesita levant6 la cabeza.
—¢Qué?

—Ven para aca.

Se cambio a una silla de totora frente al espejo. La Manuela tomo sus cabellos lacios, fruncié los ojos
para mirarla, tiene que tratar de ser bonita, y comenzo a escarmenarselos —qué sacas con ser mujer si no
eres coqueta, a los hombres les gusta, tonta, a eso vienen, a olvidarse de los espantapajaros con que
estan casados, y con el pelo asi, ves, asi es como se usa, asi queda bien, con un poco caido sobre la
frente y lo demas alto como una colmena se llama, y la Manuela se lo escarmena y se pone una cinta

aqui, no tienes una cinta bonita, yo creo que tengo una guardada en la maleta, si quieres te la presto, te
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la voy a poner aqui. A una de las nietas de don Alejo la vi asi en verano, ves que te queda bien esta

linea, no seas tonta, aprovecha... ves, asi... (Donoso 53)

La primera comparacion que aparece en el fragmento es la del cabello. Como vimos
previamente, este se establece en la novela tanto como un simbolo de feminidad como de
juventud. El hecho de que la Manuela, que se describe como enferma y con poco pelo, sea la
que con manos expertas peine la sana cabellera de su hija, es en realidad un acto metonimico
que resume la relacion entre ambas. La Manuela, que carece de la aceptacion social como mujer,
recoge en su figura la sabiduria de aquella prostituta que conoce todos los secretos del deseo y

de la feminidad.

Con gran impotencia, lejos de ver en el espejo y en su hija un reflejo de si misma, ve
como un cuerpo femenino es desaprovechado. La vieja prostituta se establece en este momento
como una figura completamente contraria a la de la Japonesita: la Manuela vive en un cuerpo
cuya construccion no se corresponde con ese sentir femenino que muchas veces parece ahogarla.
Aquella que tiene la, digamos, suerte de sentirse como su cuerpo dictamina, y que por lo tanto
podra desarrollarse y amar al hombre que quiera sin ser objeto de burlas y violencia, es uno de
los elementos que provocan la frustracion de la Manuela a la hora de abordar su identidad. La
suerte, en este caso, entendida en el sentido de que la Japonesita es una privilegiada a ojos de
la Manuela puesto que su cuerpo y su género se corresponden con las expectativas que la

sociedad tiene de ella.

La Manuela, ademas, se constituye como un cuerpo que obstaculiza el camino de la
Japonesita hacia su desarrollo como mujer, de manera indirecta y directa. De manera indirecta
debido al fisico que ha heredado de su padre, como apunta Gutiérrez Mouat: “la hija es
fisicamente una réplica de su padre (no tiene las cejas o pomulos de la Japonesa, ni su
corpulencia. En cambio, es flaca y tiene los senos de la Manuela)” (141). La Manuela no duda

en recalcar el aspecto poco agraciado de su hija ante la pregunta de su hija:
—{De veras me veo bien?
—Para lo fea que eres... mas o menos... (Donoso 59)

A pesar de ser consciente de que su hija ha heredado su fisico, la Manuela la ataca a
partir de este y de la incapacidad de la Japonesita de parecer mas femenina sin su ayuda. Pero,
aunque su hija siga considerandolo como padre, no duda en acudir a la Manuela para que la

acicale y la ayude a arreglarse.
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El espejo funciona también como reflejo de la muerte que se establece como futuro
ineludible de la Manuela, que ademds aparece acompafiado por unas velas, elementos
significativos que ayudan a crear la atmosfera de un velorio. La combinacion de ambos tiene
un significado diferente para los personajes que comparten escena. Para la Japonesita, la vela
significa el poder observar al detalle las recién adquiridas feminidad y belleza gracias a la

accion de la Manuela:

Al dar los ultimos toques al peinado la Manuela sinti6 a través del pelo que su hija se iba entibiando.
Como si de veras le hubiera entregado la cabeza para que se la embelleciera. Esa ayuda ella podia y

queria darsela. La Japonesita estaba sonriendo.
—Prenda otra vela para verme mejor...

La prendi6 y la puso al otro lado del espejo. La Japonesita, con los dedos, tocod apenas su propia imagen

en el jiron de vidrio. Se dio vuelta:

—{Me veo bien? (Donoso 57)

En contraposicion, la Manuela ve en la disposicion del espacio sobre el lavadero el

escenario de su entierro, introducido por su desmadejado vestido:

Toco su vestido desmayado sobre la suciedad de las papas, y en silencio oy6 el ronquido de la Lucy al
otro lado del patio. Vio su propia cara en el espejo, sobre la cara de su hija, que se miraba estatica —las
velas, a cada lado, eran como las de un velorio. Su propio velorio tendria asi de luz en el mismo salon
donde, cuando el calor de la fiesta fundia las durezas de las cosas, ella bailaba. Se iba a quedar
eternamente en la Estacion El Olivo. Morir aqui, mucho, mucho antes de que muriera esa hija suya que
no sabia bailar pero que era joven y era mujer y cuya esperanza a mirarse en el espejo quebrado no era

una mentira grotesca. (Donoso 58-59)

Es la primera vez que Donoso pone a sus dos personajes frente a frente en un espejo,
permitiéndoles compararse de manera frontal, un reflejo sobre el otro. La escena para la
Japonesita parece formar parte del telén de fondo de su nerviosismo por la futura presencia de
Pancho esa noche, y no parece darse cuenta del significado que tiene para su padre. Para la
Manuela, el haber prestado sus servicios y secretos a su hija, parece significar el traspaso de
una parte de si misma a la Japonesita, como los consejos y secretos de la feminidad que una
madre transmite a su hija. Pero Manuela parece ser consciente de que esta desperdiciara las
ensefianzas, las relegaré al olvido, lo que supondra la muerte de esa parte de si misma que ha

tratado de pasar a su hija.
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3.3. El espacio como posibilitador e imposibilitador de la expresion de la identidad

de género

Existe un halo de marginalidad que rodea a los personajes trans y que deriva,
precisamente, del tratamiento que reciben por parte de la sociedad, que no ha aceptado a la
comunidad queer. Partimos de la idea de que la comunidad queer ya es de por si un espacio
marginal al menos tal y como la sigue percibiendo la sociedad incluso hoy en dia, y que ademas
suelen regirse por sus propias normas y estructuras, lo que les permiten existir a partir de las
identidades que estos personajes construyen. Estos espacios presentan una doble posibilidad:
mientras que permiten que se construyan y desarrollen esas identidades no normativas, a la vez
no permiten que estas existan integramente mas alla de los limites marginales. Por lo tanto, el
momento en el que los personajes abandonen dichos espacios derivara en la desarticulacion de
su identidad de género. Otros momentos en los que vemos que esto ultimo ocurre es cuando
personajes pertenecientes a esa sociedad normativa se introducen dentro de los espacios
marginales, lo que conlleva una invasion e imposicion de las leyes del cuerpo y de la sociedad

tradicionales.

Parece que el problema que se plantea dentro de la ficcion es que, aunque la sociedad
intentara incluir a la comunidad como subgrupo o grupo marginal, estos personajes se
establecen incluso dentro de sus comunidades marginales como individuos que no encajan en
sus estructuras. En el caso de la Manuela, el ambiente marginal en el que se incluye, el
prostibulo, se establece ademas como un espacio que refleja y representa tanto la marginalidad
que sufre como la decadencia de su cuerpo y personalidad debido a las continuas vejaciones
que sufre por parte del Otro. Ella, en cambio, parece alejarse del sentimiento de comunidad que
comparten el resto de prostitutas debido a la cuestion de su identidad de género. En el caso de
Jess, el espacio marginal viene marcado por la existencia de una comunidad butch-femme en
bares gays a la que se adapta tratando de “normalizar” esa diferencia identitaria que la
caracteriza. A pesar de encontrarse tras los limites de la sociedad, este espacio es continuamente
invadido por la normativa social en forma de redadas policiales, por lo que el recuerdo de la
marginalidad continta teniendo un gran peso. Para Jess el no encajar dentro del microgrupo
social es quizas un hecho més complicado, puesto que el personaje se establece, por un lado,
fuera de los parametros de la comunidad butch-femme, en cuanto al sentir sobre su identidad de
género. Por otro lado, también se establece en un tercer espacio identitario que se encuentra

fuera de la “normalidad” de la concepcion trans binaria MtF'y FtM. Como ya explicamos, en
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inglés MtF (Male to Female) corresponde a la transicion de hombre a mujer, y FtM (Female to
Male) corresponde a la transicion de mujer a hombre. Por lo tanto, ambas identidades se siguen
encontrando dentro de la estructura binaria que divide la sociedad, donde la opcién identitaria

queda notablemente delimitada.

3.3.1. El prostibulo y el pueblo en El lugar sin limites

La accion de El lugar sin limites se produce en dos espacios concretos, el pueblo de El
Olivo y el prostibulo, que representan la dualidad de las realidades sociales enfrentadas, al
tiempo que conforman los espacios posibilitadores e imposibilitadores de la definicion y
expresion de la identidad de la Manuela. El Olivo se presenta como un pueblo en decadencia,
de carécter casi fantasmagorico. Este es un paraje desolador, de eterno domingo, donde el polvo

y la soledad parecen ser los tnicos residentes:

... mir6 calle arriba hacia la alameda que cerraba el pueblo por ese lado, tres cuadras mas alla. Nadie.
Ni un alma. Claro. Domingo. Hasta los chiquillos, que siempre armaban una gritadera del demonio ...
estarian esperando junto a la puerta de la capilla para pedir limosna si llegaba algun auto de rico. Los
alamos se agitaron. Si el viento arreciaba, el pueblo entero quedaria invadido por las hojas amarillas
durante una semana por lo menos ... el humo azul prendiéndose en un claro cariado, arrastrandose como
un gato pegado a los muros de adobe, enrollandose en los mufiones de paredes derruidas y cubiertas de
pasto, y la zarzamora devorandolas y devorando las habitaciones de las casas abandonadas y las veredas,

el humo azul en los ojos que pican y lagrimean con el ultimo calor de la calle. (Donoso 21)

Lo que habia comenzado como un préspero proyecto llevado a cabo por el alcalde del

pueblo, don Alejo, es ahora un fracaso:

Quedaban pocas [casas] habitadas porque hacia mucho que los toneleros trasladaron sus negocios a
Talca ... Ahora no era mas que un potrero cruzado por la linea, un semaforo invalido, un andén de
concreto resquebrajado, y tumbada entre los hinojos debajo del par de eucaliptos estrafalarios, una

maquina trilladora antediluviana ... (Donoso 22).

La situacion antes idilica del pueblo, que se nos da a conocer a través de los recuerdos
de la Manuela, contrasta enormemente con ese presente donde el estado idilico ha desaparecido,
estableciendo el momento en que ella baja del tren como inicio del declive del pueblo y, con él,
el del prostibulo. Este momento coincide con la celebracion la eleccion de don Alejo como

diputado, que traia consigo la promesa de la llegada de afios prosperos. Es tal la alegria del

78



pueblo, que parece que, mientras esté¢ relacionado con la figura de don Alejo, todo esta

permitido:

Las mujeres del pueblo se pusieron de acuerdo de no protestar por tener que quedarse en sus casas esa
noche, sabiendo perfectamente que todos los hombres iban donde la Japonesa. La esposa del jefe de la
estacion, la del sargento de carabineros, la del maestro, la del encargado de correos, todas sabian que
iban a festejar el triunfo de don Alejandro Cruz y sabian donde y como lo iban a festejar. Pero porque
se trataba de una fiesta en honor del sefior y porque cualquier cosa que se relacionara con el sefior era

buena, por esta vez no dijeron nada. (Donoso 71)

El dia de la celebracion se produce una brecha en el espacio social, derivada de ese
espacio festivo y, con ello, del descuido de las normas sociales, y que permitiran la insercion
de la Manuela y su identidad femenina en El Olivo. Asi, la vieja prostituta comienza a formar
parte de la estructura social, hecho que se sella una vez se acuesta con la Japonesa, lo que
ademas le permite asentarse en un emplazamiento fijo y convertir el prostibulo en el Gnico
hogar que parece haber conocido. Esa misma noche, ademas, don Alejo se erige como un
personaje benévolo con la Manuela, comprensivo y abierto ante la posibilidad de existencia de
esta como mujer. Esto se establece como un detonante de los sentimientos casi precipitados que

desarrolla la Manuela por el nuevo alcalde:

Y tomaron juntos, la Manuela y don Alejo, riéndose. La Manuela, todavia envuelta en una funda de
sensaciones, tomo sorbitos cortos, y cuando todo pasé, sonrid apenas, suavemente. No recordaba haber
amado nunca tanto a un hombre como en este momento estaba amando al diputado don Alejandro Cruz.
Tan caballero ¢él. Tan suave, como queria serlo ... Entonces Manuela se rid, tomandose lo que le
quedaba de borgoiia en el vaso, como para ocultar detras del vidrio verdoso un rubor que subid hasta
sus cejas depiladas: ahi mismo, mientras empinaba el vaso, se forzé a reconocer que no, que cualquier
cosa fuera de esta cordialidad era imposible con don Alejo. Tenia que romper eso que sentia si no queria
morirse. Y no queria morir. Y cuando dejé de nuevo el vaso en la mesa, ya no lo amaba. Para qué. Mejor

no pensar. (Donoso 85)

Es interesante el hecho de la Manuela “ame” a don Alejo con tanta intensidad, sobre
todo teniendo en cuenta que se trata de sentimiento que nace a partir del hecho de que, como
hombre con cierto estatus de poder, la ha tratado como mujer sin ningtn tipo de burla cruel. De
hecho, este es el unico personaje al que Pancho y Octavio parecen respetar y temer a partes
iguales. Por lo tanto, don Alejo es el que, con su victoria como gobernante, permite la entrada
de la Manuela como mujer dentro del prostibulo, donde quedard recluida una vez las

celebraciones pasen.
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El establecimiento se define en la novela de Donoso como un lugar apartado del pueblo,
repudiado por la sociedad por las practicas que alli se llevan a cabo, conformandose como un
nucleo social propio para la pequefia comunidad constituida por las habitantes de la casa.
Descubrimos que es un lugar que funciona a modo de infierno, adelantado ya desde la cita del

Doctor Fausto de Marlowe que abre la novela:
Fausto: Primero te interrogaré acerca del infierno.
Dime, ;donde queda el lugar que los hombres llaman infierno?
Mefistofeles: Debajo del cielo.
Fausto: Si, pero, ;en qué lugar?
Mefistofeles: En las entrafias de estos elementos. Donde somos torturados y permanecemos siempre.

El infierno no tiene limites, ni queda circunscrito a un solo lugar, porque el infierno es aqui donde

estamos y aqui donde es el infierno tenemos que permanecer... (Donoso 9)

Este extracto introductorio incluye a la novela completa dentro de un contexto infernal
que se divide, a su vez, en dos espacios: el prostibulo y el pueblo. Ese caracter de infierno del
prostibulo, al contrario que el del pueblo, estd marcado por el frio, y si atendemos a las
descripciones de la Japonesita, veremos que este parece emanar del mismo cuerpo de la vieja
prostituta. Podriamos aventurarnos a decir que esta presencia helada es, en realidad, una sefial

de lo que el destino depara a la Manuela: la muerte.

El prostibulo se establece como un espacio, a su vez, que se hunde bajo el nivel del
suelo, lo que, por un lado, parece representar espacialmente la localizacion tradicional del
infierno en la cultura occidental (bajo tierra) y, por otro lado, lo establece como un reflejo fisico
de la situacion econdmica por la que pasa. Como ocurre con el pueblo, el declive del prostibulo
parece que comenzo, precisamente, con la llegada de la Manuela. El texto parece sugerir que a

causa del continuo taconeo de sus bailes la estructura ha ido cediendo con el paso de los afios:

La casa se estaba sumiendo. Un dia se dieron cuenta de que la tierra de la vereda ya no estaba al mismo
nivel que el piso del salon sino que mas alto, y la contuvieron con una tabla de canto sostenida por dos
cuiias. Pero no dio resultado. Con los afios, quién sabe como y casi imperceptiblemente, la acera siguio
subiendo de nivel mientras el piso del saldn, tal vez de tanto rociarlo y apisonarlo para que sirviera para

el baile, siguid bajando. (Donoso 20).
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Por otro lado, podemos llegar a pensar que este es un espacio paralelo al cuerpo de la
Manuela y que el hundimiento es un reflejo de su decadencia como mujer y prostituta: enferma
y vieja, su atractivo se ha ido marchitando, lo que se pone de manifiesto continuamente a través
de las comparaciones con la juventud de su hija y con el recuerdo de episodios pasados. Asi, el
hundimiento también actuaria a modo de recordatorio constante de la cercania de la muerte y
de la relacion de esta con la identidad de la Manuela, puesto que se erige como una sombra
amenazadora sobre este personaje. El prostibulo se convertiria, entonces, en un ataud que se
hunde cada dia que pasa mas y mds en bajo tierra, enterrandola viva y llevandola hacia las

profundidades del infierno.

El hecho de que este sea un establecimiento donde se capitalice el deseo, tratado como
un producto que se encuentra a demanda del cliente, que puede llevar a cabo cualquiera de sus
fantasias, crea la atmosfera adecuada para que Manuela pueda cultivar su feminidad. Por lo
tanto, la configuracion del prostibulo como un lugar marginal que articula su propio sistema de
normas al margen de la sociedad hard que dentro de los limites de la casa la existencia de la
identidad de la Manuela sea posible. El deseo femenino que desprende este personaje es visto
por los asiduos del prostibulo mas como un entretenimiento casi circense que como el deseo

sensual que desprenden el resto de prostitutas:

Se acerco el encargado de correos y le arrebat6 la Manuela a don Alejo. Alcanzaron a dar una vuelta a
la pista antes de que el jefe de estacion se acercara a quitarsela y después otros y otros del circulo que
se iba estrechando alrededor de la Manuela. Alguien la tocdé mientras bailaba y el otro le hizo una
zancadilla. El vifiatero jefe de un fundo vecino le arremang¢ la falda y al verlo, los que se agrupaban
alrededor para arrebatarle a la Manuela, ayudaron a subirle la falda por encima de la cabeza,
aprisionando sus brazos como dentro de una camisa de fuerza. Le tocaban las piernas flacas y peludas

o el trasero seco, avergonzados, ahogandose de la risa. (Donoso 88)

La Manuela es perfectamente consciente del papel comico y festivo que cumple dentro
de este tipo de ambientes, pero siempre refugiandose en el consuelo que le aporta la idea de que

el resto desea verla actuar:

Si la fiesta se componia, y la rogaban un poquito, no le costaba nada ponerse las plumas aunque
pareciera un espantapajaros y nada tuvieran que ver con su nimero de baile espafiol. Para que la gente
se riera, nada mas, y la risa me envuelve y me acaricia y los aplausos y las felicitaciones y las luces,

venga a tomar con nosotros mijita, lo que quiera, lo que quiera para que nos baile otra vez. (Donoso 17)

De ahi que el personaje de Pancho sea tan importante para la determinacion de la

identidad de la Manuela a partir del deseo, puesto que la atraccion va mas alld del puro
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entretenimiento, lo que hace que se normalice tanto su relacion con ella como la identidad de
la Manuela como prostituta. A partir de esta accion se la reinserta como mujer en su hogar a
través de la mirada de un integrante de la sociedad reguladora del pueblo. De este universo
paralelo surgiria la posibilidad de la existencia de la Manuela como mujer y la aceptacion de su
naturaleza por la comunidad creada por el resto de las prostitutas excluyendo, como hemos

visto, a la Japonesita.

Pero lo verdaderamente interesante es lo que ocurre cuando el personaje abandona ese
emplazamiento y se inserta en la sociedad normativa, ya sea de manera presencial o mental (a
través de la imaginacion y cavilacion). En ambos casos lo que ocurrird es que, cuando ambos
sistemas, el del pueblo y el del prostibulo, entren en contacto, el primero se acabard imponiendo
sobre el segundo. Un ejemplo de esto seria el momento en que Manuela ha de ir al pueblo y
para ello se viste con ropas masculinas, lo que le impide perder el contacto con ese lado
masculino que no se corresponde con su verdadero sentir. En este caso, por ejemplo, abandona
la proteccion del hogar para ir a misa, pero “en el bolsillo de su chaqueta la mano de la Manuela
apret6 el jiron del vestido como quien soba un talisman para ungirlo a obrar su magia” (Donoso
21). Creemos que el uso que hace la Manuela del elemento de la tela, por un lado, es el de llevar
consigo, escondida de la mirada del Otro, el simbolo de esa identidad que le permite tener el
prostibulo mas alld de sus limites. Por otro lado, puede llevarnos a pensar que, al darle la
naturaleza de talisman mégico, el estar en contacto con ese trozo de tela rojo haré que la ilusién
que el vestido crea en contacto con su piel se extienda en su caminar por el pueblo, en un intento
de ser concebida como Manuela y no como Manuel. Es en este fragmento en el que se puede
ver con mas claridad la desnudez a la que se ve expuesto el personaje cada vez que no lo lleva
puesto, lo que hard que se vea reducida a la lectura errénea que hard el Otro a partir de su fisico,

ignorando el resto de atributos que la convierten en mujer.

La imposibilidad de existencia como mujer fuera de los limites del prostibulo también
aparece en los momentos en los que la Manuela fantasea y reflexiona sobre su muerte, y es que
en cuanto la vieja prostituta comienza a pensar en el final de su vida, ve cdmo tampoco va a

poder escapar de su cuerpo, que ella vive como una maldicion, y de las normas sociales:

La Japonesita se sobresaltod con el grito de la Manuela, pero sigui6é disminuyendo la luz, como si no
hubiera oido. Yo no existo ni aunque grite. Hasta que un buen dia ella ... reina de las casas de putas de
toda la provincia, estirara la pata y llegara la pelada para llevarsela para siempre. Entonces ninguna
mafia ni ningun chisme podria convencer a esa vieja de porqueria que la dejara un poquito mas, para

qué quieres quedarte, Manuela por Dios, vamos para alla que esta mucho mejor el negocio al otro lado,
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y la enterraran en un nicho en el cementerio de San Alfonso bajo una piedra que dijera “Manuel
Gonzalez Astica” y entonces, durante un tiempo, la Japonesita y las chiquillas de aqui de la casa le
llevarian flores, pero después seguro que la Japonesita se iba a otra parte, y claro, la Ludo también se
moriria y no mas flores y nadie en toda la region, nada mas que algunos viejos gargajientos, se

acordarian que alli yacia la gran Manuela. (Donoso 68-69)

La Manuela toma conciencia de que una vez muera va a ser enterrada fuera del terreno
en el que se alza el prostibulo y, por lo tanto, dentro del espacio normativo donde sigue siendo
considerada como hombre. Sera enterrada bajo el nombre que le fue dado al nacer, ligado a la
realidad de su 6rgano sexual que no se corresponde con su verdadera identidad. Esto provocara
una doble muerte: primero la fisica, y luego la destruccion de la impronta que querria haber
dejado en la memoria de aquellos que la recuerden, que quedara reducida a una anécdota ligada
a la imagen de un hombre que se creia mujer. Por otro lado, son interesantes las palabras que la
conciencia de la prostituta pone en boca de la muerte: “Manuela por Dios, vamos para alla que
estd mucho mejor el negocio al otro lado” (Donoso 68). De este didlogo deducimos que la
Manuela considera que, por un lado, hay vida mas alla de la muerte y que serd precisamente
alli donde pueda ser considerada como realmente es, donde podra empezar de nuevo y sera

concebida como ella misma se ve.

La reflexion sobre la posibilidad de abandono del prostibulo y la conciencia de la
imposibilidad de sobrevivir como mujer mas alla de este no so6lo se liga a la muerte, sino
también al abandono del pueblo. La miseria en la que se ven inmersos los pocos pobladores que
aun residen en El Olivo lleva a la Manuela a fantasear con la posibilidad de que, con el dinero
que tiene ahorrado la Japonesita, entre el que se encuentra su mitad del valor de la propiedad

del inmueble, puedan abrir un negocio en la ciudad:

El afio pasado ... su hija le gritdé que le daba vergiienza ser hija de un maricén como él. Que claro que
le gustaria irse a vivir a otra parte y poner otro negocio. Pero que no se iba porque la Estacion El Olivo
era tan chica y todos los conocian y a nadie le llamaba la atencion tan acostumbrados estaban. Ni los
nifios preguntaban porque nacian sabiendo. No hay necesidad de explicar, eso dijo la Japonesita y el
pueblo se va a acabar uno de estos dias y yo y usted con este pueblo de mierda que no pregunta ni se
extrafia de nada. Una tienda en Talca. No. Ni restaurante ni cigarreria ni lavanderia, ni deposito de

géneros, nada. Aqui en El Olivo, escondiéndonos... (Donoso 55)

A pesar de que El Olivo se ha determinado como un pueblo fantasma que ademas
imposibilita la expresion femenina de la Manuela, lo que se extiende mas alla se dibuja como

un espacio ain mads restrictivo. Si retomamos la idea de que gracias a don Alejo se abrié un
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espacio por el que Manuela logré insertarse con su naturaleza en la sociedad marginal del
prostibulo, asi como del pueblo, entenderemos que esto no sera posible en Talca, pueblo al que
se han trasladado la mayoria de los habitantes del El Olivo en busca de una vida més préspera.
Esa aceptacion por costumbre que se tiene hacia la presencia de la Manuela (que no por su
identidad) en una poblacion de mayor tamafio seria casi imposible de lograr; en palabras de la
Japonesita, “;Qué vamos a hacer en un pueblo grande nosotras dos? Para que se rian... alla
nadie nos conoce ... No nos vamos a morir de hambre ni de vergiienza” (Donoso 67). Talca
entonces se convertira en un lugar que también imposibilita la existencia de la Manuela como
mujer y, con ello, frustra los planes de un futuro prospero lejos de la pobreza que hunde a El

Olivo.

Por ultimo, debemos analizar la oscuridad en relacién al prostibulo como elemento que
permite que la Manuela se identifique como mujer. Este parece ser el inico establecimiento del
pueblo que no tiene acceso a la red eléctrica, lucha que mantiene durante toda la novela la
Japonesita con don Alejo: la joven parece poner en la llegada de luz eléctrica a la casa todas
sus esperanzas de la prosperidad futura del negocio. La ausencia de luz aparece en la novela
relacionada con la dimension infernal del lugar, el deseo y la incertidumbre, aunque también

existe como telon tras el que la Manuela puede identificarse.

Ella y el pueblo quedaron en tinieblas. Qué importaba que todo se viniera abajo, daba lo mismo con tal
que ella no tuviera necesidad de moverse ni de cambiar. No. Aqui se quedaria rodeada de esta oscuridad
donde nada podia suceder que no fuera una muerte imperceptible, rodeada de las cosas de siempre. No.
La electricidad y el Wurlitzer no fueron mas que espejismos que durante un instante, por suerte muy
corto, la indujeron a pensar que era posible otra cosa. Ahora no. No quedaba ni esperanza que pudiera
dolerle, eliminando también el miedo. Todo iba a continuar asi como ahora, como antes, como siempre.

(Donoso 65)

La imposibilidad de poder pagar los costes de la instalacion del generador forma parte
de la atmosfera asfixiante que rodea a los personajes. Sumidos en la oscuridad, parecen ser
castigados dentro de ese lugar: las prostitutas por su oficio, la Japonesa en su momento por
invertir los roles de género al acostarse con la Manuela, esta Gltima por salirse de las normas
de género y la Japonesita por ser hija de una union sexual-comercial. Por otro lado, parece
natural considerar que la oscuridad forme parte de la identidad del lugar, puesto que alli se
llevan a cabo précticas repudiadas por la sociedad, practicas que han de permanecer en la total
oscuridad o al menos en la penumbra. El deseo queda relacionado con la noche, por tanto, a

través de la estructura del prostibulo. Es extrafio ver los clientes merodear por las inmediaciones
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a plena luz del dia: como practica prohibida, las visitas al prostibulo quedaran recluidas a la

nocturnidad.

Ademas, si seguimos la linea de la simbologia recogida por Cirlot (autor del Diccionario
de simbolos, uno de los manuales de simbologia mas consultados) para la oscuridad, esta queda
relacionada ““con el principio pasivo, lo femenino y el inconsciente” (326). Esa feminidad a la

que se hace referencia podemos verla plasmada en el texto en la siguiente escena:

Encendieron dos chonchones en las mesas alrededor de la pista y entonces Pancho vio por fin los ojos
de la Manuela iluminados enteros, redomas, como se acordaba de ellos entre sus manos y los ojos de la

Japonesita iluminados enteros y tomo un trago largo, el mas largo de la noche porque no queria ver ...

En los campos que rodeaban al pueblo el trazado de las vifias, esa noche bajo la luna, era perfecto: don
Céspedes, con los ojos abiertos, lo veia. El achirado regular, el ordenamiento que situaba al caserio de
murallones derruidos, la tendalera de este lugar que las vifias iban a borrar —y esta casa, este pequefio
punto donde ellos, juntos, golpeaban la noche como una roca: la Manuela con su vestido incandescente
en el centro tiene que divertirlos y matarles el tiempo peligroso y vivo que queria engullirlos. (Donoso

136-137)

Este sera el ultimo baile de la Manuela antes de salir del brazo de Pancho y Octavio
hacia lo que supondra el final de su vida. Es precisamente ella la que ilumina con su presencia
y sus movimientos la casa desprovista de luz: es, indudablemente, el centro de atencion y de
entretenimiento del establecimiento. Su feminidad en este momento es mas que palpable,
comparable a la de su hija, que es mujer por naturaleza, puesto que su cuerpo y su drgano
sexual se corresponden con el género femenino, no como ocurre con el cuerpo de la Manuela,
que le dicta que sea hombre, aunque trate de construirse como mujer. Vemos que en este
momento a ojos de Pancho la Manuela se comienza a erigir, definitivamente, como mujer, a
pesar de que este intente evitar ver esa transformacion. Aparece, por tanto, el elemento de la
incertidumbre a través de la mirada de Pancho: al comenzar a introducirse dentro del halo de
identidad que desprende la Manuela, parece que comienzan a desdibujarse todos aquellos
prejuicios sobre el género que la sociedad ha impuesto a Pancho. Entendemos, entonces, la

oscuridad como elemento que posibilita la lectura de la Manuela como mujer por parte del Otro.

La oscuridad también actia de manera similar sobre la propia Manuela, posibilitando
su existencia como mujer fuera de su hogar. En ninglin momento de la narraciéon la vemos
intentando desafiar a las normas sociales paseando por el pueblo con el vestido puesto. Parece

que hasta que no encuentra con la seguridad suficiente dada por la mirada llena de deseo de
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Pancho, junto con la proteccion que le brinda la oscuridad de la noche, no toma la decision de

abandonar la seguridad identitaria que le brinda el prostibulo:

Pero ya iban saliendo, la Manuela, Pancho y Octavio, abrazados y dando traspiés. La Manuela cantaba
El relicario, coreado por los otros. Era tan clara la noche que los muros lanzaban sombras perfectamente
nitidas sobre los charcos. La maleza crecia junto a la vereda, las hojas eternamente repetidas de las
zarzamoras cubrian las masas de las cosas con su grafismo preciso, obsesivo, maniatico, repetido,
minucioso. Caminaron hacia el camion estacionado en la esquina. Iban uno a cada lado de la Manuela,
agarrando su cintura. La Manuela se inclind hacia Pancho y tratd de besarlo en la boca mientras reia.

Octavio lo vio y solt6 a la Manuela.

—Ya pues compadre, no sea maricon usted también.
Pancho también solté a la Manuela.

—Si no hice nada...

—No me vengas con cuestiones, yo vi... (Donoso 140-141)

El beso, como vemos, se produce fuera de los limites marcados por el espacio marginal
en el que todo estd permitido, por lo que se encuentra en territorio donde impera la sociedad
normativa y donde se le es impide a la Manuela actuar como mujer. Ademas, es interesante
observar como esa noche de tinieblas que antes le permitia esconderse, aqui sirve como foco
que los expone, puesto que la noche se ha vuelto en su contra, clara e iluminada. Por lo tanto,
la Manuela logra mantener su identidad y su influencia sobre el deseo de Pancho fuera de los
limites a lo que se habia visto recluida, aunque solo por un breve periodo de tiempo. Lo que
deducimos con esto es que la existencia de la Manuela no sera posible como mujer fuera del
espacio permisivo del prostibulo. Con ello, el haber intentado “engafiar” a la estructura de poder

que rige la sociedad tiene como Unico desenlace la muerte.

3.3.2. Stone Butch Blues: el espacio y la comunidad

En la novela de Leslie Feinberg encontramos un mayor nimero de espacios sociales
como elementos que podemos considerar como determinantes de la construccion de identidad
del personaje de Jess. Buffalo, lugar que retine los bares gays que conforman el espacio social
de identidad de la etapa butch de Jess, es también el lugar donde comienza su transicion a

hombre. La ciudad, que se constituye como la segunda mayor del estado de Nueva York,

86



alberga la construccion y destruccion de tres identidades de Jess: como mujer cuando es nifia

(a pesar de que se rebela en contra de esta), como butch y como hombre.

En primer lugar, hemos considerado el espacio del ntcleo familiar como el primer
contexto social que hay que tener en cuenta. Como ya hemos comentado, esta es la primera
comunidad en la que se inserta el personaje de Jess, y es la primera que trata de reprimir desde
la infancia sus intentos de expresion de una identidad no normativa. Su familia es, en realidad,
un reflejo de la sociedad que, durante toda la novela, tratard de redirigir el curso vital de
construccion de su identidad de género. Por lo tanto, su hogar familiar lejos de configurarse
como un lugar calido y acogedor, se convierte en un espacio frio y represivo, donde los padres
de Jess dictan lo que debe ser. Esto provoca que el desarrollo se produzca de manera dirigida y
no dejando que Jess pueda explorar aquellas posibilidades identitarias que mejor la definan,
como puede ser el hecho de presentar un aspecto mas masculino, llevar pantalones o jugar con
los chicos en lugar de con las chicas. Todo esto la alejaria del rol de género que ha de representar.
Como hemos visto a partir del desarrollo de la identidad de Jess durante su infancia, desde el
principio su espacio familiar se estructura como un lugar cuya atmoésfera impide su desarrollo,
a partir de la insistencia por parte de sus padres de lo antinatural de los sentimientos y

actuaciones de Jess.

Una vez sus padres consideran que han perdido la batalla contra las actitudes de su hija,
y tras descubrirla vestida con el traje de su padre y las joyas de su madre, deciden internarla en
una escuela de modales (charm school), donde trataran de convertirla en una “seforita” que se
amolde a los roles de género tradicionales. Este se establecera como un espacio ain mas
restrictivo que el de su casa y cuyo lema ya adelanta el tipo de tratamiento disciplinario que
Jess recibira: “every girl who enters leaves a lady” (Finberg 23). El hecho de que sus padres la
envien a este correccional hace que Jess se dé por vencida en su lucha (al menos durante su
estancia alli). Una Jess madura reflexiona sobre la experiencia apuntando como esta reforzo ese
sentimiento de no encajar: “Charm school finally taught me once and for all that I wasn’t pretty,
wasn’t feminine, and would never be graceful. The motto of the school was Every girl who
enters leaves a lady. 1 was the exception” (Feinberg 23). La escuela, por lo tanto, se convierte
en la mirada de la sociedad elevada a la méxima potencia, puesto que el objetivo de la
instituciéon es la de reconducir a todas las nifias que alli ingresen, modificando sus
personalidades para que encajen perfectamente dentro del rol femenino que les corresponde
dentro de la sociedad. A partir de las palabras de Jess, vemos que la mirada dejaba en evidencia

su imposibilidad de poder representar las caracteristicas que la sociedad presupone de una
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seriorita: ser bonita, femenina y agraciada. Jess parece comenzar a darse cuenta a partir de este
momento de que ella es la excepcion y que lo serd a partir de ese momento y hasta el final de

su vida.

El instituto, al que acude tras su estancia en el correccional, se establece como otro de
los espacios restrictivos para Jess. Su llegada al instituto esta ligada al problema que para ella
representa el desarrollo de su cuerpo, puesto que comienzan a definirse sus formas femeninas.
Es, ademas, el espacio dentro del que sufre una violacion por parte de sus companeros. A pesar
de la gran carga negativa que adquiere, el instituto se establece como un espacio en el que a

partir de la poesia Jess puede, en cierta medida, expresar como se siente por dentro:

... my school English teacher, Mrs. Noble, gave us a homework assignment: bring eight lines of our
favorite poem and read them in front of the class ... I panicked. If I read a poem I loved, it would leave

me vulnerable and exposed. And yet, to read the lines I didn’t care about felt like self-betrayal.

When it was my turn to read the next day, I brought my math book with me up to the front of the

room ... [where I had] copied a poem by Poe ...
I cleared my throat and looked at Mrs. Noble. She smiled and nodded at me. I read the first eight lines:
From childhood’s hours I have not been
As others were — I have not seen
As others saw — I could not bring
My passions from a common spring.
From the same source I have not taken
My sorrow; I could not awaken
My heart to joy at the same tone;
And all I lov’d, I lov’d alone.

I tried to read the words in a flat sing-song tone without feeling, so none of the kids would understand
what his [Poe] poem meant to me, but their eyes were already glazed with boredom. I dropped my gaze
and walked back to my seat. Mrs. Noble squeezed my arm as I passed, and when I looked at me made
me want to cry, too. It was as though she could really see me, and there was no criticism of me in her

eyes. (Feinberg 24-25)
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Ademas, es este un contexto donde lo restrictivo y la division del espacio social en el
que se encuentra el alumnado estd muy presente. En primer lugar, a través de la division por
sexos, diferenciacion que se refleja en las actividades deportivas en las que los chicos son
jugadores de rugby (protagonistas y activos), y las chicas animadoras (en un plano secundario
y en un rol pasivo). Es interesante observar como Jess se mantiene fuera de los dos grupos,
como observadora de las actividades que ambos realizan y la significaciéon social que esto
denota. Ademas, se evidencia tras la violacion de Jess que en esta division uno de los grupos

(sexo masculino) ejerce un poder que lo establece por encima del otro (sexo femenino).

En segundo lugar, hay una segregacion racial que fragmenta alin mas el esquema de
ordenacion social del instituto. La voz narrativa advierte de que nos encontramos en la época
de lucha por los derechos civiles (década de los 60), y con ello en el intento de acabar con la
segregacion racial: “The image burned into my mind was one of two water fountains labeled
Colored and White. Other photos let me see brave people—dark-skinned and light—try to change”
(Feinberg 25). Posteriormente a este fragmento, y a raiz de su violacion, Jess encuentra apoyo
y amistad en Karla, una alumna afroamericana del instituto, lo que es visto por el director, Mr.
Donatto, como un hecho alarmante. Por ello es llamada a su despacho, y ante la insistencia de
Jess por intentar encontrar la razén de la reprimenda, puesto que Karla y ella no estaban
peleandose, el director responde: “Young lady, you listen to me and you listen to me good. I'm
trying to hold this school together and I’ll be damned if I’'m going to let a little troublemaker
like you undo all my hard work. Do you understand me?” (Feinberg 44). A partir de la respuesta
del director, que esconde una linea de pensamiento racista, que le prohibe sentarse con Karla
en la cafeteria, vemos que resurge en Jess el espiritu rebelde que parecia haberla abandonado
durante su estancia en el correccional. Tras su actuacion fiel a sus principios de no
discriminacion que van en contra de lo establecido, es expulsada una semana del instituto.
Nuevamente vemos cémo el hecho de rebelarse contra la norma conlleva para Jess un castigo
por parte de la sociedad. Esta expulsion sera el detonante de su abandono del nucleo familiar
justo antes de cumplir los dieciséis afios. Jess comenzaré a pasar las noches entonces en el sofa
de varias de las parejas que conoce en uno de los bares gay que comienza a frecuentar durante

esta misma época.

Estos bares frecuentados por lesbianas y gays permiten que Jess entre en contacto con
un ambiente mas distendido en lo que a lo normativo se refiere y que tenga acceso al sentimiento
de pertenencia y aceptacion. Esto contrasta enormemente con el ambiente claustrofobico del

instituto al que se ve sometida durante la misma época. Aunque son varios los locales que
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frecuenta, y cada uno tiene unas determinadas caracteristicas, todos comparten el halo de
marginalidad que los excluye del contexto normativo de la sociedad. Estos espacios, como
ocurre en el prostibulo de E/ lugar sin limites, tendran unas normas y una estructura propias a
las que Jess debera adaptarse y en las que encontraré a la vez la solucion y la restriccion de la
cuestion de su identidad de género. El primer bar que visita es el Tifka’s, cuando todavia va al
instituto, que es descrito como veinticinco por ciento gay y que en un mismo ambiente
congregaba drag queens, butches y femmes: “that meant we had a quarter of the tables and
dance floor. The other three-quarters were always pushing against out space. She taught me
how we held our territory” (Feinberg 29). Lo que este porcentaje implica es la segregacion de
los grupos dependiendo de las identidades sexuales y de género de los clientes, y evidencia la
division del espacio ocupado del bar a partir de esto mismo. Entre el grupo normativo (que
sobreentendemos a partir de ese fragmento que es el setenta y cinco por ciento restante de la
clientela del bar) y el grupo gay se establece una especie de lucha y defensa del espacio, similar

a la lucha por la conquista de espacios sociales del activismo queer.

Precisamente en el Titka’s es donde conoce a Butch Al, una lesbiana que, junto a su
pareja Jacqueline, se constrituyen como mentoras de Jess dentro del universo que conforman
las relaciones butch-femme. A partir de estas conexiones, Jess comenzara a adoptar la ideologia
y normas sobre las que se sostiene este grupo identitario, lo que le permitird sobrevivir (que no

vivir) de acuerdo a las leyes de una comunidad que por fin la acepta.

El siguiente bar que comienza a frecuentar es el Abba’s, justo después de ser expulsada
del instituto. A este llega cargando con las pocas pertenencias que se ha llevado de casa de sus
padres, de la que también ha huido ante la imposibilidad de continuar viviendo en el ambiente
familiar represivo. Es revelador como, a pesar de que Jess, con apenas dieciséis afios de edad,
acabe de abandonar su casa y dejar el instituto y, por tanto, todos aquellos espacios que conocia
y le eran familiares, al llegar al bar, abarrotado de gente, este haga que se sienta “anonymous
and safe” (Feinberg 48). El anonimato se convierte en un elemento muy importante a lo largo

de la identidad de Jess, puesto que le permite pasar desapercibida.

También debemos considerar que el desconocimiento por parte del grupo social de su
identidad previa le permite modificarla y adaptarla en cierta medida a cada de ambiente nuevo
con el que se encuentra. En el Abba’s también se encuentra con una pareja butch-femme, Toni
y Betty, que la acogen y con las que crea un vinculo familiar que, si bien no es tan fuerte como

el que tenia con Butch Al y Jacqueline, si que le permite encontrar cierta estabilidad y recuperar
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el sentimiento de pertenencia que parece obsesionar al personaje durante toda la novela. Una
vez el Abba’s cierra debido a que su existencia y la orientacion e identidad sexuales de sus
clientes van en contra de la norma social, Jess comienza a frecuentar el Malibou: “The new bar
was closer to the Tenderloin ... It was called the Malibou—a jazz bar that would welcome us
after the 1:00 A.M. show ended. Organized crime owned the Malibou, too. But a lesbian ran it.
We figured that would make a difference. Her name was Gert ...” (Feinberg 53). La diferencia
que presenta este bar con respecto a los anteriores es el caracter restrictivo que presenta para la
comunidad butch-femme, puesto que unicamente son bienvenidas después de la una de la
madrugada. Ademas, este se establece quizas como el bar con un mayor indice de marginalidad
de todos con los que nos encontramos: ya no solo por el hecho de que sea un bar en el que se
acepta la entrada de la comunidad gay, sino porque ademas es propiedad de la mafia y esta

regentado por una lesbiana.

Por lo tanto, los bares que frecuenta Jess se construyen en Stone Butch Blues como
espacios marginados de la sociedad, relegados a la noche. Pero, como ocurre en El lugar sin
limites, el espacio marginal se articula de manera doble: aunque sea un espacio restrictivo y
apartado por la sociedad normativa, los que frecuentan estos espacios encuentran en ellos un
ambiente donde poder expresarse de manera libre, aunque siempre dentro de sus limites,
arropados por una comunidad de identidades compartidas. Debemos hacer un pequefio apunte
antes de continuar y es que, al contrario de lo que ocurria con la Manuela en E/ lugar sin limites,
Jess si que puede mantener su identidad butch fuera de los limites de los bares e interactuar con
miembros de la sociedad normativa sin tener que modificarla. El problema reside en que esta
interaccidn no se realiza de manera pacifica, sino que conlleva el continuo cuestionamiento del
género de Jess, asi como el uso de la violencia por parte de ciertos individuos de la sociedad (la
mayoria hombres) como medio para encubrir el miedo que sienten ante esa identidad que no

coincide con lo que la sociedad considera como “normal”.

El principal problema que presenta la comunidad butch-femme en Stone Butch Blues es
que acaba conforméndose como un espacio represivo puesto que tiene unas normas de identidad
estrictas. Las relaciones que se establecen han de ser entre la butch y la femme, lo que dificulta
la posibilidad de existencia de otro tipo de relaciones, aunque se mantengan las estéticas de
cada una de las partes. Es decir, cuando el aspecto fisico pasa a un segundo plano a la hora de
hablar de la comunidad, que se ordena principalmente por la orientacion sexual y los roles
adquiridos en la relacion 1ésbica (uno masculinizado y el otro femenino), es logico pensar que

las relaciones entre individuos del mismo subgrupo sean vistas como extrafias. Es un reflejo de
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lo que ocurre en la sociedad normativa de base heterosexual con respecto a las relaciones
homosexuales. Esta marginalizacion de lo que se salga de la norma dentro de la sociedad que
se construye en este espacio del bar se ejemplifica dentro del texto a través de la relacion entre
Johnny y Frankie, dos butches que conforman una pareja que se aleja de los estandares de la
comunidad. De hecho, estos son dos personajes que aparecen alejados del espacio comunitario
gay de Buffalo, haciendo acto de presencia en el ambiente de trabajo de Jess cuando este ha

realizado la transicion a hombre.

En el momento de revelacion de la existencia de esta pareja, que rompe con las
estructuras normativas que conocia Jess de la comunidad, Jess reacciona como la sociedad lo
ha hecho con ¢él, con el rechazo como primera respuesta: “The more I thought about two of
them being lovers, the more it upset me. I couldn’t stop thinking about them kissing each other.
It was like two guys. Well, two gay guys would be alright. But two butches? How could they
be attracted to each other? Who was the femme in bed?” (Feinberg 202). Se pone de manifiesto
de nuevo el peso que tiene el rol sexual como verdad identitaria dentro del espacio butch-femme,
dejando a un lado el aspecto fisico o el sentir del individuo como elementos que le permiten
acogerse a una u otra identidad. Pero al final estos espacios socialmente marginales se
convierten en espacios también restrictivos que no permiten que la experiencia identitaria de
Jess contintie dentro de esos limites. Por ello termina tomando la decision de desligarse de la
comunidad butch-femme puesto que ya no cumple con esas caracteristicas identitarias que

conforman la comunidad.

El espacio del trabajo es también importante dentro de la determinacion de la identidad
de Jess, concretamente en su intento de pasar como hombre. Si trabajando en una fabrica, donde
la plantilla estd compuesta casi enteramente por hombres, logra que la nueva construccion de
Jess (0 Jesse, como se hace llamar a veces) como hombre sea leida como tal y aceptada por el
resto de la comunidad masculina en la que se inserta, entonces habré triunfado. Se conforma,
por tanto, otra comunidad de la que Jess puede formar parte, pero que presenta el problema del
miedo a ser descubierto, miedo que se hace realidad cuando Duffy, como ya hemos visto,
desvela la identidad femenina de Jess delante del resto de trabajadores. A partir de este episodio
y en pocos segundos, lo que se habia construido como un espacio “seguro” para la integridad
de Jess como “individuo normativo” se convierte en un espacio hostil del que se ve expulsado.
Este episodio, como hemos mencionado anteriomente, se convierte en el detonante final de su

abandono de Buffalo, que le habia permitido “ser” o “convertirse” en butch y en hombre, pero
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cuyos espacios restrictivos contribuyen a que no pueda desarrollar su verdadera identidad como

desea.

Aunque no estudiaremos detalladamente el espacio de los aseos publicos por cuestiones
de foco y extension, si que queremos ejemplificar el problema que representan para Jess dentro
de la novela®'. El cuestionamiento continuo de la feminidad y masculina de Jess llevado a cabo
por la sociedad se pone de manifiesto dentro del espacio de los aseos publicos. Estos se
construyen como un entorno de conflicto, donde se pone de manifiesto la division social en dos
bandos perfectamente delimitados. Jack Halberstam teoriza sobre la cuestion existente entre el
género y la division por sexos de los espacios publicos de los aseos, que denomina “the
bathroom problem”; “el problema del bafio”. Halberstam cree que el término que acuia,
“illustrates in remarkably clear ways the flourishing existence of gender binarism despite
rumours of its demise” (22). Toma como ejemplo para ilustrar su pensamiento una de las
escenas que hemos seleccionado de Stone Butch Blues. Estos espacios en la que la segregacion
de sexos se hace evidente, deben su caracter claustrofobico para Jess a que los grupos del mismo
género se observan unos a otros con detenimiento, plenamente conscientes de los atributos que
han de tener por “ley”. La escena a la que nos referimos presenta a la Jess butch acompafiada
de dos drag queens de compras en un centro comercial, cuando siente la necesidad de acudir al

bafio:
“I gotta use the bathroom. God, I wish I could wait, but I can’t.”

Peaches drew herself up to her full height. “C’mon. We’ll all go in together with her.”

“No,” I held up both hands. “I’m afraid we’ll all get busted.” My bladder ached. I wished I hadn’t waited

so long. I took a deep breath and pushed open the door to the women’s bathroom.

Two women were freshening their makeup in front of the mirror. One glanced at the other and finished

applying her lipstick. “Is that a man or a woman?” she said to her friend as I passed them.

The other woman turned to me. “This is the women’s bathroom,” she informed me.

*! Actualmente los bafios contintian representando un problema notable para la comunidad trans en Estados Unidos
(donde se desarrolla Stone Butch Blues). El conflicto que se establece entre la ley y los usuarios de los bafios, asi
como en el uso de estos dependiendo del género bioldgico o la identidad de género ha provocado en los tltimos
afios una serie de discusiones politicas de gran complejidad en el pais. En el primer afio de la legislatura de Trump
ha habido un retroceso en los avances que se habian llevado a cabo a favor de la comunidad trans en el uso del
espacio publico de los bafios, puesto que se ha vuelto a imponer el uso de los bafios dependiendo del sexo de la
persona (en escuelas y organismos oficiales, sobre todo), obviando totalmente el género con el que esta se
identifica (“Understanding Transgender Access Laws”).
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I nodded. “I know.”

I locked the stall door behind me. Their laugher cut me to the bone. “You don’t really know if that’s a

man or not,” one woman said to the other. “We should call security and make sure.”

I flushed the toilet and fumbled with my zipper in fear. Maybe it was just an idle threat. Maybe they
really would call security. I hurried out of the bathroom as soon as I heard both women leave. (Feinberg

58)

Segiin Halberstam, “for Jess, the bathroom represents a limit to her ability to move
around in the public sphere” (23), lo que convierte su cuerpo en un elemento que en cierta
medida limita su existencia normalizada dentro de la sociedad (23). Coincidimos con la
observacion que realiza Halberstam de la escena, donde defiende como en la reaccion de las
mujeres ante la presencia de Jess en el bafio no hay rastro del miedo ante lo diferente, sino que
se trata de una reaccion basada en la malicia. En palabras Halberstam, “if the women were truly
anxious for their safety, they would not have toyed with the intruder and would have not have
hesitated to call the police” (23), por lo que esta escena en realidad evidencia un

comportamiento que pretende castigar a Jess por su incorrecta autorrepresentacion (23).

Pero lo realmente interesante es observar como dentro de la novela el bafio logra
también establecerse como un ambiente que le permite comprobar la solidez de la imagen

masculina a la hora de pasar por hombre ante la sociedad:

It was time for the most important test of all: the men’s room. I walked around a department store until
I couldn’t stand it any longer. I paced outside the men’s room. What would happen if I walked in? I’d
have to find out sooner or later. I pushed open the door. Two men stood in front of urinals. They glanced

at me and looked away. Nothing happened. I found an empty stall and locked the door.

They could still see my feet if they looked. Did men ever sit down to urinate? I flushed the toilet to
cover the sound. I immediately felt something wet and cold against my ass and thighs. The toilet was
overflowing. I jumped up but it was too late, my Levis were soaked. I rebuttoned my jeans and hurried
out of the men’s room. I pushed my way through the crowds of shoppers and made my way back to my

Triumph.

All I wanted was to drive home, strip off my jeans, and shower off the feeling of stupidity. I sat down
on my bike and thought about it. It hadn’t been so bad, really. Now I knew better ... But I thought back

to the moment I’d walked into the men’s room. They hardly noticed me.

I could go to the bathroom whenever and wherever I needed to without pressure or shame. What an

enormous relief. (Feinberg 172-173)
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La vergiienza inicial que siente una vez regresa a su vehiculo es fruto de la costumbre
de ser juzgada por parte del Otro femenino en estos espacios, que sefiala su anormalidad de
género. Pero ese sentimiento desaparece una vez es consciente de que, por fin, ha logrado ser
leido y aceptado como uno mas de los individuos hombres que se mueven dentro del espacio
intimo del bafio. Se pone de manifiesto, por tanto, la perfeccion de la proyeccién masculina que
lleva a cabo, puesto que el Otro es incapaz de detectar cualquier elemento que no corresponda
al género que interpreta Jess en ese momento, algo que le permite comenzar a vivir pasando

desapercibido dentro de la sociedad normativa.

Pero también es interesante la representacion que se hace del espacio del bafio cuando
Jess se encuentra en un momento de indeterminacion genérica en cuanto a la imagen que
presenta a la sociedad. Su adquisicion de un tercer discurso de género hace que los bafos
publicos, y la segregacion de este en dos espacios, vuelva a convertirse en un espacio hostil
para Jess. Esto ocurre cuando acude al cine y, en medio de una pelicula cuya audiencia esta

compuesta integramente por hombres entre los que pasa desapercibida, se decide a ir al bafio:

I kept putting off going to the bathroom, but after a while I just had to. The stench hit me as I opened

the men’s room door. An older man was sitting on the toilet, a needle stuck in his arm, nodding ...

I snuck into the women’s bathroom. It was musty from lack of use. Just as I was zipping my pants back

up, the door opened. “What are you doing here?” a man in a red blazer asked me.

I let my voice settle into rough. “Taking a shit. Do ya mind?” I pushed past him and went back to my

seat. By the time I’d seen each film twice I began to doze. (Feinberg 228)

El que pueda pasar por un hombre més dentro de la sala de cine (a pesar de que esa ya
no sea su intencion) se puede deber a dos hechos: el primero, a que la atencioén de los hombres
esta centrada en lo que sucede en la pelicula que se proyecta, por lo que Jess es capaz de pasar
desapercibida. El segundo, como ocurre cuando tiene mantiene relaciones sexuales con Annie,
a la presencia de la oscuridad, que desdibuja el aspecto de Jess y le permite pasar desapercibida
(como ocurre con la Manuela en E/ lugar sin limites). Pero una vez abandona la seguridad de
la sala de cine para dirigirse al bafo, se pone en evidencia ante la mirada del empleado del cine

y bajo la luz del bafio el caracter no binario de su género.

A partir del andlisis de estas escenas creemos que el bafio representa para Jess un

problema, ya no solo por la reduccion de este a dos espacios perfectamente diferenciados, uno
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para las mujeres y otro para los hombres, sino porque ademas permite al Otro ser testigo, dentro

de un contexto muy intimo, de la discontinuidad en la coherencia entre su cuerpo y su género.

Esta sensacion de desamparo que parece tener Jess aparece también en el espacio del
hospital. Este se establece desde su infancia como un espacio que por un lado pone en evidencia
la rareza de su identidad, puesto que se la interna en el ala de psiquiatria cuando sus padres
descubren a Jess en su cuarto jugando con la ropa de ambos. Por otro lado, afios més tarde, se
establece de manera puntual como un espacio que posibilita la construccion fisica de la
identidad de Jess a través de la practica de una mastectomia, que se realiza de manera
experimental por parte de uno de los doctores, a espaldas de la administracion del hospital. Con
ello, Jess es recluida nuevamente a un espacio que se establece fuera de la legalidad. Decimos
que el hospital es un espacio posibilitador de manera puntual puesto que para la comunidad
LGBT, tal y como se relata durante toda la novela, los hospitales adquieren connotaciones
negativas. En ellos se escudrifia al individuo més detenidamente con ojo clinico, por lo que es
imposible esconder cualquier seiia de identidad fisica que no se corresponda con su género. Es
el lugar donde, desde la asignacioén de género en el momento del nacimiento, la norma por la
que se rige el equipo médico es la del cuerpo. Solo hay otra ocasion en la que el hospital se
establece como un espacio mas amable para Jess y es cuando recibe ayuda médica tras sufrir

una paliza en Nueva York en la que le fracturan la mandibula.

Por ultimo, debemos referirnos la ciudad de Nueva York como uno de los espacios mas
importantes dentro de la novela, puesto que es en el que se crea la atmodsfera adecuada que
permite que Jess encuentre finalmente una identidad con la que sentirse realizada. Debemos
recordar que el cambio de localizacion estd precedido por la revelacion por parte de Duffy
dentro del ambiente de trabajo de que Jess fue mujer, lo que provoca que su imagen como
hombre se desvanezca. Aunque al principio la gran ciudad se configure como un espacio hostil,
puesto que el apartamento de Jess acaba calcinado y continta sufriendo agresiones verbales y
fisicas por su aspecto androgino, a medida que pasa el tiempo se convierte en un espacio mucho
mas amable que Buffalo. De hecho, Nueva York se establecerd como una ciudad donde el
anonimato, facilitado por la extension geografica y por el rapido estilo de vida de sus habitantes,
que parecen no tener tiempo de observar a Jess, le permitird comenzar a construir de cero una

identidad que ha sido desmantelada por Dufty.

Nueva York se construye como un espacio en el que, aunque pueda ser claustrofébico

por su disposicion, Jess encuentra cierta libertad moviéndose dentro de sus limites. Esta
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sensacion de libertad aparece siempre y cuando lo haga de manera individual y no se inserte en
ningln grupo a través del cual la sociedad pueda identificarla. Como observa Jess, “Every day
I saw others like me in this city—enough of us to populate our own town. But we only
acknowledged each other with a furtive glance, fearful of calling attention to ourselves ... We
didn’t have any of our own places to gather in community, to immerse ourselves in our own
ways and our own languages” (Feinberg 248). El hecho de que esos individuos a los que
identifica Jess como trans sean conscientes de la existencia de otras personas como ellos pero
que no puedan establecer contacto entre ellasse constituye como una forma de represion que
actlia sobre ellos impidiéndoles crear una comunidad en la que puedan apoyarse unos a otros,

conformando un espacio familiar y de lucha por sus derechos.

Atn a pesar de la imposibilidad de reunion, el espacio de Nueva York se construye a
través de la experiencia de Jess como un terreno donde finalmente se asienta una comunidad
que comienza con Ruth y que culmina con la declaracion de como se siente ante la multitud
que conforma la manifestacion LGBT. Es precisamente aqui donde se habla por primera vez de
Stonewall y se hace referencia a la memoria colectiva gay y lésbica, continuando con la

concepcidn del iconico bar gay como lugar de culto y de recuerdo del inicio de la lucha:

The last task I’d set for myself was finding the Stonewall bar. I remembered the impact when we heard
about the battle with the cops in 1969. I wanted to ask a passerby to take my picture in front of it. I

thought someday, after I died, someone might find the photo and understand me a little better.

“Do you know where the Stonewall bar is?” I asked two gay men who were leaning up against a

lamppost in Sheridan Square.

“That used to be the bar.” One of the men pointed to a bagel shop. (Feinberg 242-243)

A través de este fragmento vemos como el espacio mitico que representa Stonewall para
la comunidad gay ha sido sustituido por una tienda de bagels”*. Pero Feinberg nos presenta un
lugar que, aunque ha sido fisicamente modificado, ain contiene una carga simbdlica. La
concepcidon de Stonewall como espacio que permanece mas alla del cambio de nombre en la
fachada queda representada a partir de la presencia de los dos hombres gay a los que Jess

pregunta por la localizacion del bar. El hecho de que las dos personas a las que Jess se dirige

2 Actualmente el espacio donde se encontraba el Stonewall Inn ha sido recuperado como bar y esté abierto al
publico. Este, junto al Christopher Park y las calles donde se desarrollaron los disturbios de 1969 que dieron inicio
al movimiento por los derechos de la comunidad gay han sido reconocidos como National Historic Landmark
(Monumento Historico Nacional) por el Servicio de Parques Nacionales (“Civil Rights at Stonewall National
Museum”, NPS.gov).
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sean homosexuales se puede considerar como una marca identitaria del ambiente en el que se
encuentra en ese momento. Parece que lo que se quiere transmitir a través de la presencia de
estos dos personajes andnimos es que, aunque la sociedad normativa quiera eliminar de la vista
del paseante un espacio representativo de un colectivo marginado, el espacio ideoldgico
continta existiendo en la memoria colectiva del grupo, lo que conforma un espacio comin en

el que pueden existir.
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3.4. Violencia e identidad de género

Para los personajes de las novelas que tratamos en este trabajo sus cuerpos se convierten
en un espacio de expresion de género. Pero estos cuerpos también se establecen como un lugar
sobre el que la sociedad tratard de imponer su concepcion del género del individuo siguiendo
un pensamiento tradicional. El intento de imposicion de las estructuras y construcciones de
género normativas sobre estos personajes se realizara a través de la violencia y del acto sexual.
Ambos aparecen en muchas ocasiones a la vez, perpetuados por otros personajes masculinos,
lo que los convierte en elementos que quedan ligados directamente al halo identitario de todos

aquellos personajes cuyas sexualidades y personalidades se desvien de la norma.

La violencia entonces tendra un gran peso a la hora de hablar de la construccion de las
identidades de género y la perpetuacion de estas en el tiempo. En primer lugar, partimos de la
idea (como estudiaremos) de que la sociedad normativa se construye a partir de una serie de
relaciones de poder en las que hay un colectivo que se establece por encima del otro. Esto es
visto por la sociedad como la normalidad, pensamiento que deriva de la perpetuacion en el
tiempo de una violencia simbolica (término de Bourdieu que explicaremos mas adelante) sobre
la que se sostienen estas ordenaciones. Como veremos, la violencia se establece como un
elemento intrinseco de la identidad de los dos personajes, condenados a sufrir tanto violencia
verbal como fisica. Las vejaciones constantes responderdn en ambos casos (la Manuela y Jess)
a un intento casi desesperado de la sociedad normativa por eliminar o intentar reducir todo
aquello que haga peligrar el equilibrio milimétrico que mantiene férreamente arraigada la idea

de una sociedad puramente binaria.

Iniciaremos el estudio con el analisis de la Manuela y, principalmente, de la violencia
fisica que ejerce Pancho sobre ella ante el terror de sentirse atraido por ella. También
estudiaremos el sexo como un elemento ligado a la violencia en el caso de la relacion de la
Japonesa y la Manuela, y como puede ser vista en ocasiones como una violacion. Asi, haremos
un pequefio inciso retrocediendo hasta la infancia del personaje de Jess, cuando la inocencia
con respecto a aquellas normas sociales que quebrantaba con sus formas de comportamiento y
vestimenta actuaba a modo de cupula protectora. Como hemos mencionado, con la adolescencia
comienzan los problemas derivados de los cambios en el cuerpo, que imposibilita la
continuacion del “juego inocente” de resistencia a la identidad de género impuesta por la
sociedad. A partir del proceso de sexualizacion del cuerpo se afiade a la ecuacion identitaria los

conceptos de deseo y del acto sexual.
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3.4.1. La Manuela: sexo y violencia

La violencia en E! lugar sin limites se presenta en tres formas: a través de la figura de
la Japonesa y como fuerza a la Manuela a mantener relaciones sexuales con ella; a través de la
burla que realizan constantemente los clientes del burdel; y a través de la figura de Pancho,

manejado por la presencia de Octavio.

El personaje de la Japonesa no esté presente de manera fisica en la obra, sino que forma
parte de la historia y memoria del entorno. Como ya hemos mencionado, es la madre de la
Japonesita, y antigua duefia del prostibulo en el que se desarrolla la historia. Se la introduce a
partir de analepsis, concentradas en gran medida en dos capitulos (VI y VII), lo que rompe con
la linealidad temporal narrativa. La Japonesa se dibuja como un personaje ya en la edad madura,
con un cierto estatus dentro de la sociedad, a pesar del negocio que regenta. Es una figura de
autoridad, que de alguna manera equivale al personaje de don Alejo en femenino, puesto que
ostenta tal poder que es capaz de proteger su negocio y a sus empleadas sin la necesidad de la
ayuda masculina. Es un personaje, también, para el que el negocio y el dinero son de suma
importancia: ya lo adelanta el narrador al decir de ella que habia encargado a una amiga suya
en Talca “que le mandara dos putas de refuerzo, a las hermanas Farias para que no faltara
musica y a la Manuela, el maricon ese tan divertido que hacia nimeros de baile” (Donoso 74).
Y afade: “mi plata que me va a costar. Pero algiin gusto tengo que darme, y todo sea para que
El Olivo tenga el futuro que nos promete el flamante diputado don Alejandro Cruz, aqui
presente, orgullo de la zona...” (Donoso 74). Descubrimos aqui cdmo parece que esta sera la
marca de la relacion entre ambas: la Japonesa trata a la Manuela como un capricho, una
adquisicion que le aportara beneficio a ella y a su negocio. En resumen, al ser su empleada, la

Japonesa pasa a disponer enteramente de ella:

Apenas lleg6 la Manuela, la Japonesa se aduefio de él. Creyod que el bailarin de quien le habian hablado
era mas joven: éste andaba pisando los cuarenta, igual que ella. Mejor, porque los chiquillos jovenes,
cuando los clientes se emborrachan, le hacian la competencia a las mujeres: mucho lio. Como la
Manuela llegd temprano en la mafiana y no iba a tener nada que hacer hasta tarde en la noche, al

principio anduvo mirando por ahi, hasta que la Japonesa le hizo una sefia que se acercara.
—Ayudame a poner estas ramas aqui en la tarima.

La Manuela tomo el asunto de la decoracion en sus manos ... Manuela, ayGidame a colgar las guirnaldas
de papel, Manuela donde serda mejor ubicar el poyo para asar los lechones, Manuela échale una mirada

al alifo de las ensaladas, Manuela esto, Manuela lo otro, Manuela lo de mas alla. (Donoso 76)

100



Se representa a la Japonesa, por tanto, como una figura de poder que tendra la influencia
suficiente sobre la Manuela como para hacerla renunciar a su identidad. La descripcion que se
da del personaje a través de la voz narrativa en el momento en que la Manuela se encuentra
ayudando a la Japonesa Uinicamente hace referencia las actitudes y el aspecto que pueden
percibir de manera externa el resto de personajes. Esto contrasta con la descripcion que realiza
la Manuela a través de su recuerdo del momento climatico de la relacion entre ambas, que
ocurre en el capitulo IX, justo cuando Pancho y Octavio llegan al prostibulo, el primero con
intencion de tener relaciones sexuales con la Japonesita, por lo que esta ha pedido a la Manuela
que la proteja. La Manuela describe el momento de la concepcion de la Japonesita a través de
su introduccion en la voz narrativa, utilizando una sintaxis complicada, lo que pone de

manifiesto la atmosfera agobiante en la que se ve inmersa.

Lo sinti6 tiritar junto a las brasas. Mojado el pobre, y cansado con tanta falla. La Japonesa se fue
acercando al rincon donde sintid que estaba la Manuela, y lo toco. El no dijo nada ... Flaco, mojado,
reducido, revelando la verdad de su estructura mezquina, de sus huesos enclenques ... Tiritando junto a

la cocina envuelto en la manta que alguien le habia prestado. (Donoso 92-93)

La apuesta queda marcada por una la crueldad de don Alejo: no solo no respeta la
condicion de mujer de la Manuela, obligandola a actuar como hombre, sino que, al otorgarle la
propiedad del prostibulo a la Japonesa (o, como aparece nombrada en ocasiones en la novela,
la Japonesa Grande), predestina a la Japonesita a ese mundo limitado y claustrofobico. La
imagen del cuerpo desnudo de la Manuela, que revela su anatomia masculina, es uno de los
elementos visuales que provocan la desestabilizacion de la ilusion femenina del personaje. Este
episodio se encuentra en la novela después de la escena en la que varios clientes tiran a la
Manuela a un lago, que se establece como uno de los momentos mas importantes a la hora de
hablar de la realidad del cuerpo; también es de suma importancia para entender el interés de la
Japonesa por la Manuela como hombre. Despojada de su vestido rojo, la evidencia fisica del
género de la Manuela supera toda concepcion anterior. A esto se le suma el hecho de que la
ambicion comercial de la Japonesa Grande se ha superpuesto a todo lo demas: para ella, la
Manuela es un hombre venido a menos, de fardndula, al que puede llegar a manejar. A través
de su intento de seduccion, la Japonesa transforma a la Manuela en Manuel, al que necesita
para que la penetre y, asi, lograr ganarle a don Alejo la propiedad. Como veremos a
continuacion, esta tactica no tiene el resultado esperado, por lo que, durante la escena se

producirdn continuos cambios en la consideracion de la Manuela, que culminaran en la
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reasignacion de los roles de género que seran los que permitan que finalmente ambas ganen la

apuesta.

... Pero una vez no tirité. El cuerpo desnudo de la Japonesa Grande, caliente, ay, si tuviera ese calor
ahora, si la Japonesita lo tuviera para asi no necesitar otros calores, el cuerpo desnudo y asqueroso de
la Japonesa Grande rodeandome, sus manos en mi cuello y yo mirandole, esas cosas que crecian alli en
el pecho como si no supiera que existian, pesadas y con puntas rojas a la luz del chonchén que no
habiamos apagado para que ellos nos miraran desde la ventana. Por lo menos esa comprobacion

exigieron. Y la casa seria nuestra. Mia. (Donoso 116)

La calidez del recuerdo de 1a Manuela en realidad lo que parece significar es la nostalgia
de tiempos mejores, en los que la Japonesa tenia el poder suficiente como para tener cierta
influencia sobre los hombres que molestaban a las prostitutas. Ademas, este recuerdo de la
Manuela se corresponde con una época prospera, donde habia dinero y una alegria y vitalidad
en el ambiente, dadas por la clientela, que hacian soportable su existencia en el espacio reducido

del prostibulo.

Comprobamos a través del fragmento anterior como esa calidez que desprende la
Japonesa se transforma en una atmosfera asfixiante que se mantendra durante el resto de la
noche y que quedara ligado a este personaje. El asco es el sentimiento que define la relacion
entre ambas desde la memoria de la Manuela cuando recuerda la noche que concibieron a la
Japonesita. Aun asi, el anhelo de la vieja prostituta por tener un hogar propio y la posibilidad
de quedarse establecida en un lugar del que desea ser duefia es mayor que el sentimiento de

rechazo que le produce el cuerpo de la Japonesa, que parece engullirla.

Y yo en medio de esa carne, y la boca de esa mujer borracha que buscaba la mia como busca un cerdo
en un barrial aunque el trato fue que no nos besariamos, que me daba asco, pero ella buscaba mi boca,
no sé, hasta hoy no sé por qué la Japonesa Grande tenia esa hambre de mi boca y la buscaba y yo no
queria y se la negaba frunciéndola, mordiéndole los labios ansiosos, ocultando la cara en la almohada,
cualquier cosa porque tenia miedo de ver que la Japonesa iba mas alla de nuestro pacto y que algo venia
brotando y yo no... Yo queria no tener asco de la carne de esa mujer que me recordaba la casa que iba
a ser mia con esta comedia tan facil pero tan terrible, que no comprometia a nada pero... (Donoso 116-

117)

La Japonesa, a partir de sus intentos de besar a la Manuela, falta a su palabra, y comienza
a actuar en contra de la voluntad de esta ultima. Este acto puede considerarse una violacion,

puesto que la primera fuerza a la segunda a penetrarla:
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Tenia los ojos cerrados y el rimel corrido y la cara sudada y todo el cuerpo, el vientre mojado sobre
todo, pegado al mio y yo encontrando que todo esto esta de mas, es innecesario, me estan traicionando,
ay qué claro senti que era una traicion para apresarme y meterme para siempre en un calabozo porque
la Japonesa Grande estaba yendo mas alla de la apuesta con ese olor, como si un caldo brujo se estuviera
preparando en el fuego que ardia bajo la vegetacion del vértice de sus piernas, y ese olor se prendia en
mi cuerpo y se pegaba a mi el olor de ese cuerpo de conductos y cavernas inimaginables ininteligibles ...
y este hervor tan distinto al mio, a mi cuerpo de mufieca mentida, sin hondura, todo hacia afuera lo mio,
inutil, colgando, mientras ella acariciandome con su boca y sus palmas humedas, con los ojos
terriblemente cerrados para que yo no supiera qué sucedia adentro, abierta, todo hacia adentro, pasajes
y conductos y cavernas y yo alli, muerto en sus brazos, en su mano que esta urgiéndome para que viva,
que si, que puedes, y yo nada, y en el cajon al lado de la cama el chonchon silbando apenas casi junto a

mi oido como en un largo secreteo sin significado. (Donoso 117-118)

La inutilidad del miembro de la Manuela viene dada por su feminidad, por lo que, atin
con la experiencia de la Japonesa como prostituta, su intento de excitarla no llega a buen puerto:
la Manuela la rechaza, increpandole “;No ves que soy loca perdida? Yo no sé. Como se te

"3

ocurre una cochinada asi!” (Donoso 93). En este momento no sélo se pone de manifiesto el
hecho de que la Manuela se considera mujer y por eso es incapaz de actuar como hombre en el
acto sexual, sino que también ella se define a partir de esto Gltimo, como la parte pasiva.

Continta el recuerdo de la Manuela de la siguiente manera:

Le gusta que yo no pueda: con nadie, dime que si, Manuelita linda, dime que nunca con ninguna mujer
antes que yo, que soy la primera, la unica, y asi voy a poder gozar mi linda, mi alma, Manuelita, voy a
gozar, me gusta tu cuerpo aterrado y todos tus miedos y quisiera romper tu miedo, no, no tengas miedo
Manuela, no romperlo sino que suavemente quitarlo de donde esta para llegar a una parte de mi que ella,
la pobre Japonesa Grande, creia que existia pero que no existe y no ha existido nunca, y no ha existido
nunca a pesar de que me toca y me acaricia y murmura... no existe. Japonesa bruta, entiende, no existe.

(Donoso 118-119)

La Japonesa trata de llegar, por tanto, a la dimension masculina de la Manuela, pero sin
éxito alguno. Llegados a este punto de la narracion, al ver peligrar la posibilidad de ser duefia
de su propio negocio, sin depender de un hombre, la Japonesa, que destaca por ser un personaje
astuto y perseverante, cambia de estrategia. Retrocede y encauza la situacion por la via de

seducir a la Manuela como mujer, como ella se siente y, por tanto, es:

No mijita, Manuela, como si fuéramos dos mujeres, mira, asi, ves, las piernas entretejidas, el sexo en el
sexo, dos sexos iguales, Manuela, no tengas miedo al movimiento de las nalgas, de las caderas, la boca
en la boca, como dos mujeres cuando los caballeros en la casa de la Pecho de Palo les pagan a las putas

para que hagan cuadros plasticos... (Donoso 119)
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Miguel Angel Nater ve en este fragmento una importante presencia de lo lésbico,
oponiéndose a la vision de autores como Sifuentes-Jauregui para el que la Japonesa termina
conceptualizando a la Manuela como un hombre (134). Responde Nater a esta afirmacion
defendiendo que en realidad lo que ocurre es “todo lo contrario. Por eso lo desea. Es un gesto
lésbico. Ella finge ser el hombre y por eso logra seducir a la Manuela” (134). En esta afirmacion
se entremezclan esa dimension 1ésbica, de tanta carga erotica para el observador de la escena,
don Alejo, y el intercambio de roles. La primera propuesta del caracter 1ésbico de la escena
quizas no es la mas acertada como definicion ultima del significado real de la escena, puesto
que, como hemos visto, el tratar a la Manuela como mujer y acercarse a ella desde la posicion
femenina no implica la excitacion de la bailarina. Ante el bloqueo de la Manuela por ser tratada
por la Japonesa como hombre, esta tltima decide volver a tratarla como mujer. El problema
reside en que la Manuela, que se siente atraida por los hombres, quiere, a su vez, ser el objeto
de deseo de estos. Efectivamente, cuando la Japonesa toma conciencia de que si no cambia el
rol de género en la cama, pasando a ser la parte activa que tradicionalmente se le asigna al
hombre, no va a lograr el objetivo de ser penetrada por la Manuela, cambia de nuevo de

estrategia.

La Japonesa Grande pasa, entonces, a ocupar el lugar del macho, el papel de poseedor

que se impone en el acto sexual:

... no, no, t eres la mujer, Manuela, yo soy la macha, ves como te estoy bajando los calzones y como
te quito el sostén para que tus pechos queden desnudos y yo gozartelos, si tienes Manuela, no llores, si
tienes pechos, chiquitos como los de una nifia, pero tienes ... ahora si Manuelita de mi corazon, ves que
puedes... Yo soflaba mis senos acariciados, y algo sucedia mientras ella me decia si, mijita, yo te estoy
haciendo gozar porque yo soy la macha y ta la hembra ... y mi lengua en su boca y qué importa que
estén mirandonos desde la ventana, mejor asi, mas rico, hasta estremecerse y quedar mutilado,
desangrandome dentro de ella mientras ella grita y me aprieta y luego cae, mijito lindo, qué cosa mas
rica, hacia tanto tiempo, tanto, y las palabras se disuelven y se evaporan los olores y las redondeces se

repliegan, quedo yo, durmiendo sobre ella ... (Donoso 119-120)

Con la continua repeticion de que ella es “la macha”, la Japonesa consigue que la
Manuela la penetre desde su dimension bioldgica masculina, pero logrando, a su vez, que ella
se sienta como la mujer que es. En el momento en que la Japonesa se impone como macha (es
decir, adoptando rol “activo” masculino dentro de la relacion sexual, solo que interpretado por
una mujer), afianza la identidad como fémina de la Manuela, que adopta el rol “pasivo”

femenino. Nos resulta interesante la lectura que hace Sifuentes-Jauregui (2002) del momento,
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en la que enlaza la escena con la tradicional noche de bodas, donde la Japonesa Grande espera
devolver o reescribir a la Manuela en su rol de mujer, concretamente de mujer virgen: la
Japonesa habla en un momento dado de romper el miedo de la Manuela, lo que parece hacer
referencia (de forma metaforica) a la ruptura del himen (100-101): “me gusta tu cuerpo aterrado
y todos tus miedos y quisiera romper tu miedo, no, no tengas miedo Manuela, no romperlo sino
suavemente quitarlo de donde esta ...” (Donoso 119). De hecho, es interesante ver cémo la
propia Manuela se refiere a este momento de éxtasis como una “mutilacién” a partir de la cual
acaba “sangrando”. La Manuela finalmente parece entonces desprenderse de la identidad
masculina dada por su miembro, castrindose metaféricamente a si misma e inutilizandolo
completamente. Asi, realmente la “conquista” del cuerpo, la penetracion, aunque fisicamente
se realice de la Manuela a la Japonesa, en cuanto a la concepcion cultural del acto sexual se

invierte el orden: es la Manuela la que es ocupada por la Japonesa.

Por ultimo, vemos que el recuerdo del episodio se cierra, nuevamente, con el anhelo de
la presencia de la Japonesa por parte de la Manuela: “jirame que nunca mas, Japonesa por Dios
que asco, jurame, socias, claro, pero esto no, nunca mas porque ahora ya no existe ese ti, ese
yo que ahora estoy necesitando tanto, y que quisiera llamar desde este rincon del gallinero,
mientras los veo bailar all4 en el salon...” (Donoso 120). Este pensamiento no viene unido a un
sentimentalismo, a la necesidad de existencia de una presencia de autoridad que ponga freno a
la actitud violenta de Pancho, que se encuentra en el presente en el interior del prostibulo con
la Japonesita. Ese “t0” se refiere a la Japonesa como actante del rol masculino, tan necesario
para defender el honor de la Japonesita y la integridad fisica de la Manuela. El “yo” al que se
refiere es el recuerdo de la tnica vez que la Manuela ha actuado como hombre, que necesita ser
en esos momentos; le gustaria poder invocarlo, y parece querer intentarlo a partir de la
recuperacion del recuerdo de aquella noche. Pero, en lugar de la brutalidad que viene ligada a
la masculinidad, ante la impotencia de no poder actuar como tal, la vieja prostituta terminara
utilizando la sensualidad femenina para desviar hacia ella la atencion que Pancho dirige a su

hija.

La presencia de la violencia en la novela queda también relacionada con la
determinacidon masculina: parece ser un rasgo distintivo que marca la identidad del hombre, del
macho. Los hombres utilizaran la violencia verbal a través de la burla para tratar de continuar
con el encasillamiento de la Manuela como hombre homosexual y como personaje-bufon. Pero
estos hombres son los mismos que la miran mientras baila con un miedo ligado a su sensualidad

y que provoca en ellos un deseo prohibido, de lo que la Manuela es perfectamente consciente
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(Sifuentes-Jauregui 93-94). Como apunta Promis Ojeda, “cada vez que se presenta en una fiesta
vestida de espafiola termina con su cuerpo brutalmente vejado y apaleado, pero en esa misma
vejacion esta su triunfo. Manuela sabe que por debajo del repudio, los hombres sienten hacia
ella una secreta y reprimida atracciéon” (28). Este miedo muchas veces los lleva a actuar de
forma violenta, a través de la burla o de la violencia fisica, tratando con ello de rasgar el vestido

ilusorio que les lleva a considerarla como ella misma se ve: una mujer.

Segun hemos interpretado, el motivo por el que el miedo es determinante en la
construccion del personaje de Pancho y, por ende, de la Manuela, es precisamente la concepcion
del Otro: aunque se nos intente presentar como el prototipo de macho, este es en realidad un
papel que debe interpretar debido a la presion que los estandares de la sociedad ejercen sobre
¢l y al miedo que siente por el qué diran y por el criterio de su cunado Octavio. El miedo a ser
calificado como homosexual y a ser repudiado por la sociedad es lo que desencadena la
violencia fisica de Pancho sobre el personaje de la Manuela. Debemos afiadir que Pancho habia
sido introducido por primera en el texto a partir de la amenaza (que podemos ver como una
promesa de tintes violentos) a la Japonesita y a la Manuela a partir del incidente ocurrido antes
del inicio de la narracion que termind con el vestido de la Manuela rasgado. El lugar sin limites
termina con la brutal paliza que propinan Octavio y Pancho a la Manuela, que se produce
después de que esta ultima bese a un Pancho borracho y excitado por los bailes y movimientos

sensuales de la vieja prostituta.

Pancho le peg6 un golpe en la cara mientras Octavio la sujetaba. No fue un golpe certero porque Pancho

estaba borracho. La Manuela miraba hacia todos lados calculando el momento para huir.
—Una cosa es andar de farra y revolverla, pero otra cosa es que me vengai a besar la cara...
—No. Me duele...

Parada en el barro de la calzada mientras Octavio la paralizaba retorciéndole el brazo, la Manuela
despert6. No era la Manuela. Era él Manuel Gonzélez Astica. El. Y porque era él iban a hacerle dafio y

Manuel Gonzalez Astica sintio terror.

Pancho le dio un empujon que lo hizo tambalear. Octavio, al soltarlo, dio un traspiés y cay6 al lodo
mientras Pancho se inclinaba para ayudarlo a incorporarse. Y la Manuela, recogiéndose las faldas hasta
la cintura, sali6 huyendo hacia la estacion ... Le dolia el bofeton en la cara, los tobillos endebles, los
pies desnudos que se cortaban en las piedras o en un trozo de vidrio o de lata, pero tenia que seguir

corriendo porque don Alejo le prometid que le iba a ir bien, que le convenia, que nunca mas iba a sentir
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el peso de lo que sentia antes si se quedaba aqui donde estaba ¢él, era promesa, juramento casi, y se habia

quedado y ahora lo venian persiguiendo para matarlo. (Donoso 142)

Con cada golpe, Pancho descarga su deseo y frustracion sexual sobre la Manuela,
siempre bajo la atenta mirada de Octavio, que poco antes lo juzgaba y ahora ayuda a su cufiado
a “recuperar” la masculinidad que seglin la mirada normativa ha perdido al besar a la Manuela.
A través de la violencia de la escena, se comienza destrozar la identidad femenina de la Manuela,
lo que a su vez provoca que esta se dé cuenta de la imposibilidad de existencia fuera de los
limites del prostibulo, ya que “era ¢l Manuel Gonzélez Astica. E1. Y porque era ¢l iban a hacerle
dafio ...” (Donoso 142). Es interesante ver como de nuevo aparece la figura de don Alejo en la
mente de la Manuela como personaje en el que apoyarse para justificar su existencia como
mujer dentro del pueblo, ya que piensa en ¢l como portador de la promesa de que, efectivamente,
podria existir como la Manuela siempre y cuando €l permaneciera en el poder. Buscando el
consuelo por la ruptura de ese escenario ideal y tratando en un ultimo esfuerzo de salvarse, la
prostituta intenta llegar a donde se encuentra don Alejo, en lo que parece una accidén
desesperada por remitirse al Uinico personaje con poder suficiente para aplacar la rabia de

Pancho que acabara con ella.

Es también interesante observar la confusion y el continuo cambio en el género de las
palabras y pronombres que se da en este fragmento, y que corresponden a la crisis identitaria
que sufre la Manuela ante la violencia ejercida sobre ella. Desde el momento en el que se da
cuenta de que para el Otro sigue siendo Manuel, un hombre que se disfraza de mujer, un
espécimen extrafio de la sociedad, la voz narrativa comienza a entremezclar menciones a “la
Manuela” con pronombres masculinos. Esto se corresponderia con la lucha interna que parece
desarrollarse dentro de la vieja prostituta, donde Manuel, identidad recuperada a base de golpes
y que representa lo impuesto por la sociedad normativa, parece sobreponerse a su identidad
femenina, la que considera como propia, y que trata de luchar por no desaparecer. Pero este
forcejeo entre identidades parece verse truncado en el momento en el que la Manuela, en su
huida, traspasa unas zarzamoras, cuyas “puas destrozan su vestido” (Donoso 143). El momento
en que este, simbolo de su identidad femenina, queda reducido a jirones de tela representa uno
de los momentos de mayor carga simbolica de la narracion: a través de este simple acto se pone
de manifiesto, por un lado, la ruptura definitiva de la ilusion identitaria de la Manuela a ojos
del Otro; por otro lado, parece servir como confirmacion de la imposibilidad de la Manuela de
escapar a su destino mortal, puesto que momentos después la alcanzaran Pancho y Octavio,

precisamente apareciendo a través de las zarzamoras que, aunque en principio le sirvieron como
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proteccion y escondite, le han destrozado el vestido y ahora sirven de espacio que deja pasar la

violencia:

No alcanzd a moverse antes que los hombres brotados de la zarzamora se abalanzaran sobre él como
hambrientos. Octavio, o quizas fuera Pancho el primero, azotandolo con los pufios... tal vez no fueran
ellos sino otros hombres que penetraron la mora y lo encontraron y se lanzaron sobre él y lo patearon y
le pegaron y lo retorcieron, jadeando sobre €1, los cuerpos calientes retorciéndose sobre la Manuela que
ya no podia gritar, los cuerpos pesados, rigidos, los tres una sola masa viscosa retorciéndose como un
animal fantastico de tres cabezas y multiples extremidades heridas e hirientes, unidos los tres por el
vomito y el calor y el dolor alli en el pasto, buscando quién es el culpable, castigdndolo, castigandola,
castigandose deleitados hasta el fondo de la confusion dolorosa, el cuerpo endeble de la Manuela que
ya no resiste, quiebra bajo el peso, ya no puede ni aullar de dolor, bocas calientes, manos calientes,
cuerpos babientos y duros hiriendo el suyo y que rien y que insultan y que buscan romper y quebrar y
destrozar y reconocer ese monstruo de tres cuerpos retorciéndose, hasta que ya no queda nada y la
Manuela apenas ve, apenas oye, apenas siente, ve, no, no ve, y ellos se escabullen a través de la mora y

queda ella sola junto al rio que la separa donde don Alejo espera benevolente. (Donoso 144-145)

De nuevo, y a partir de la confusion de los cuerpos que forcejean inmersos en una red
de violencia, aparece la alternancia entre la Manuela y Manuel a través de la voz narrativa. En
los ultimos coletazos de vida del personaje, parece como si sus identidades lucharan por
imponerse la una sobre la otra y que asi la muerte selle la concepcion de una de las dos como
la verdadera. Es interesante ver como, en realidad, a pesar de la premonicidn inicial de que iba
a morir como Manuel, la ultima presencia que hace la conciencia del personaje dentro de la
narracion es a través de su identidad femenina a través del nombre de “la Manuela” junto con
el adjetivo femenino “sola”. Podriamos llegar a considerar esto, dentro de la tragedia que es la
muerte del personaje, como una victoria de su identidad como mujer sobre la sociedad
normativa, que no ha logrado, finalmente, imponer a través de la violencia su concepcion sobre

lo que la Manuela debia ser.

3.4.2. La violencia simbolica y fisica en Stone Butch Blues

Antes de continuar con el analisis de la violencia en la novela, es necesario incidir en
que esta es el elemento clave para entender lo que defiende Moses sobre el concepto de género
de Feinberg en la novela (que, si recordamos, parece entenderlo como autorrepresentacion).

Moses sostiene que
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although Feinberg constructs an essential self whose expression often falls within the confines of
‘gender’, Stone Butch Blues clearly demonstrates that gender is a perfomatively constituted social
construct, as is evident in the series of brutal and humiliating punishments to which protagonist Jess
Golberg and other transgendered characters in the novel are subjected for failing to perform gender

properly. (Moses 76)

En Stone Butch Blues esta violencia social que construye parte de las identidades de los
personajes trans aparece de dos maneras: por un lado, en forma de ataques fisicos, y por otro
en forma de violaciones y agresiones sexuales. Las continuas redadas policiales a los bares que
frecuenta Jess se convierten en un habito para la comunidad. Como apunta Moses esta novela
es un reflejo de la represion policial llevada a cabo hacia el colectivo butch y drag-queen en la
época en la que se desarrolla Stone Butch Blues (79). Estos dos grupos identitarios eran los més
atacados en las redadas policiales debido a que eran “the most visible gender transgressors, and
in singling them out for punishment, the police attempt to inscribe both compulsory

heterosexuality ... and binary gender categories” (Moses 79).

Al principio Jess lograba esconderse en los bafios y asi librarse de ser detenida durante
esas incursiones policiales, pero finalmente comienza a formar parte del grupo que es llevado
a las dependencias policiales. En su primera visita a la comisaria toma conciencia de lo que sera
a partir de entonces una marca de su identidad no normativa: la violencia ejercida por aquellos
grupos socialmente poderosos que se establecen por encima de ella sirve para tratar de
reprimirla e imponer la concepcion que tienen de su identidad a partir de actos vejatorios. Esta
escena representa la primera vez que Jess es puesta tras unos barrotes, ademas de que describe
como se intercalan esas dos maneras en las que se ejerce la violencia sobre el colectivo LGBT.
Por un lado, a través del aspecto de Mona (una drag queen) se evidencian las palizas fisicas

que sufren:

About an hour later the cops brought Mona back. My heart broke when I saw her. Two cops were
dragging her; she could barely stand. Her hair was wet and stuck to her face. Her makeup was smeared.
There was blood running down the back of her seamless stockings. They threw her into the cell next to

mine. She stayed where she fell. (Feinberg 35)

Por otro lado, las agresiones sexuales como medios de expresion del poder social y
masculino se manifiestan a través de la descripcion del aspecto de la Butch Al cuando es
devuelta a la celda: “Her shirt was partly open and her pants zipper was down. Her binder was
gone, leaving her large breasts free. Her hair was wet. There was blood running form her mouth

and nose” (Feinberg 35). Vemos que el hecho de que la ropa, que sirve para las butches como
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método de expresion de su identidad, aparezca en esta ocasion rasgada (lo que nos recuerda a
la rasgadura del vestido de la Manuela) es una manera simbolica de disolver la imagen
identitaria de un personaje a partir de la accion violenta del Otro social. Pero en esta escena

Jess no es tnicamente observadora de lo que le ocurre a Mona y a Butch Al:

Then they approached me. I backed up until I was against the bars. They stopped and smiled. One cop
rubbed his crotch. The other put his hands under my armpits and lifted me up, a couple of inches off the
floor and slammed me against the bars. He pressed his thumbs deep into my breasts and jammed his

knee between my legs.

“You should be this tall soon, tall enough your feet would reach the ground. That’s when we’ll take

care of you like we did your pussy friend Allison,” he taunted me. Then they left. (Feinberg 35-36)

Jess recibe una “advertencia” por parte de los agentes de la policia de lo que va a ser su
futuro si continia moviéndose e identificaAndose dentro de esos espacios marginales. No se llega
a producir una agresion fisica puesto que Jess es ain una adolescente, menor de edad, por lo
que aun no puede ser tratada como el resto de las butches adultas que acuden con ella a la
comisaria. A partir de entonces vivird con el miedo a crecer lo suficiente como para ser tratada
como el resto de las butches. El miedo a la policia, que ya habia heredado de la memoria
colectiva de la comunidad butch, se materializa y explicita en este momento a partir del contacto
fisico con los agentes. A través de esta actuacion de la policia se pone de manifiesto como el
cuerpo de la ley cuya existencia deberia quedar ligada a la proteccion del ciudadano en realidad
act@ia unicamente a favor de la sociedad normativa, considerando al colectivo LGBT como

criminales.

La amenaza de la violacion por parte de uno de los policias se cumple, finalmente,
cuando Jess ya tiene edad suficiente como para ser tratada como una adulta. Tras ser arrestada
por enésima vez por la policia por encontrarse en uno de los bares gay, ademas en esta ocasion
haciendo el papel de presentadora de un concurso de drag queens, es llevada a una habitacién

de las dependencias policiales para tomarle la foto de la ficha policial:

“C’mon, Jesse,” a cop taunted me, “let’s have a pretty smile for the camera. You’re such a pretty girl.
Isn’t she pretty, guys?” They snapped my mug shot. One of the cops loosened my tie. As he ripped open
my new dress shirt, the sky blue buttons bounced and rolled across the floor. He pulled up my T-shirt,

exposing my breasts. My hands were cuffed against my back. I was flat up against a wall.

“I don’t think she likes you, Gary,” another cop said. “Maybe she’d like me better.” He crossed the

room. My knees were wobbling. Lt. Mulroney, that’s what his badge read. He saw me looking at it and
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slapped me hard across the face. His hand clamped on my face like a vise. “Suck my cock,” he said

quietly.

There wasn’t a sound in the room. I didn’t move. No one said anything. I almost got the feeling it could
stay that way, all action frozen, but it didn’t. Mulroney was fingering his crotch. “Suck my cock,
bulldagger.” Someone hit the side of my knee with a nightstick. My knees buckled more from fear and

pain. Mulroney grabbed me by the collar and dragged me several feet away to a steel toilet ...

They lifted me and threw me on my back across the desk and handcuffed my hands over my head. As
one cop pulled off my trousers I tried to calm the spasms in my stomach so I wouldn’t choke to death

on my own vomit ...
“Fuck it,” Mulroney spat. “Turn her over, her cunt’s too fuckin’ loose.”
“Jeez Lieutenant, how come this fucking bulldaggers don’t fuck men and they got such big cunts?” ...

I panicked. I tried to return to the desert but I couldn’t find that floating opening between the dimensions

I’d passed through before. An explosion of pain in my body catapulted me back.

El miedo y pénico que siente Jess queda ligado al ejercicio del poder a través del acto
sexual por parte de figuras masculinas. El terror formaré parte de cada comunidad en la que se
inserte, asi como cada una de las etapas identitarias de Jess, que queda recluida a vivir en
ambientes marginales donde poder ocultarse de la mirada inquisidora del Otro. Este tipo de
violencia conectada con la penetracion en lugar de redirigir a Jess hacia el rol femenino que se
le presupone, la aleja cada vez mas de este, llegando incluso a “radicalizar” su identidad como

butch.

La violencia sexual presente en las interacciones con los agentes de policia se pone de
manifiesto en otro plano de la vida de Jess a través de la violacion que sufre por parte de unos
compafieros de instituto, apenas unas paginas antes. Jess se encuentra observando los
entrenamientos de futbol americano de sus compaiieros cuando estos, una vez finaliza la sesion

de ejercicio, se acercan a ella:

Football practice ended. Some of the white boys stayed on the field. One of them, Bobby, nodded toward
me with his head. I got up to leave. “Where you goin’, Jess?” he mocked me, then headed toward me.

Several boys followed him.

... They followed me as I rushed to get away. He indicated for one of the boys to climb the bleachers
in front of me. He and the other boys came directly at me. I leaped over the bleachers and ran onto the

field. Bobby tackled me; I hit the dirt hard ... I couldn’t make it stop.
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“What’sa matter, Jess? Don’t you like us?” Bobby was pushing his hand up under my dress, between
my legs. I punched and kicked, but he and the other boys pinned me down. “I saw you watching us.
Come on, you want it, don’t you Jezzy?” 1 bit the hand nearest my mouth. ... The boy yelled and back-
handed me across my face. I could taste my own blood. The expression on their faces scared me. These

were not kids anymore.

... One of the boys stepped on my ankle with his cleats. I struggled and cursed them. They laughed as
though this were a game. Bobby unlaced his uniform pants and jammed his penis into my vagina. The

pain traveled up to my belly, scaring the hell out of me. It felt like something ripped deep inside of me.
(Feinberg 40-41)

Si prestamos atencion al elemento de la ropa en este caso, comparandolo con la
violacion ocurrida en las dependencias policiales, nos daremos cuenta de que esta esta cargada
de significacion. Cuando los policias abusan de Jess, esta va vestida como una butch, es decir,
con ropa masculina que no se corresponde con su sexo pero si que se corresponde con su
identidad. En cambio, en esta escena que ocurre en el colegio, Jess va vestida como un vestido,
es decir, con ropas que se corresponden con su sexo, pero que no coinciden con sus
comportamientos sociales, los cuales se salen de lo que tradicionalmente se espera de una mujer,

como hemos observado a lo largo de este trabajo.

Podemos considerar en este caso el cuerpo también como un espacio mas que el hombre
puede ocupar, y la accion de invadirlo como otra forma de atribucion de género. A través de la
penetracion, el grupo de chicos trata de marcar como mujer heterosexual a Jess: el deseo (y la
representacion de este a través de la practica sexual), tal y como escribe Butler, es también una
marca de la identidad de género de un individuo (Gender Trouble 30-31). Al ser la sociedad
occidental de caracter falocéntrico, donde el hombre tiene el poder, este es el que tiene la
potestad para determinar la identidad del Otro, contemplando solo una alternativa a su género:
el femenino. Mediante el uso de la violencia y la penetracion no consentida el hombre invade

y ocupa el espacio en el que se convierte el cuerpo femenino.

Por lo tanto, en el caso del personaje de Jess, la violacion sirve como método de
imposicion de una identidad a partir de la concepcion del Otro de lo que es 0 no un individuo.
En este caso ese Otro es un hombre, que ostenta la posicion de poder dentro de la sociedad,
debido a la concepcion de esta como una estructura patriarcal. En ambas ocasiones las
violaciones se realizan por parte de un individuo rodeado por un grupo de observadores, lo que
nos lleva a pensar en dos posibilidades: que ese personaje violador busque con la presencia de

un publico el tener testigos de su muestra de masculinidad; o que el grupo actiie como testigo

112



de la imposicion de la identidad y rol femeninos a Jess y que, con ello, esta queda fijada. La
diferencia entre ambas escenas se encuentra en el entorno en que se produce el ataque. En el
caso de la violacion en el instituto, esta ocurre en el campo de futbol, a vista de todos, pero en
la comisaria ocurre dentro de una sala, lo que, junto con el recuerdo de la escena de ataque

sexual previa del instituto, contribuye a reforzar el halo claustrofobico de la situacion.

El ejercicio de la violencia fisica por parte del cuerpo policial como medio de represion
de la comunidad gay y lésbica es uno de los elementos mas reiterativos de la novela. Las palizas
y violaciones por parte de la policia se dan, por norma general, dentro de las dependencias
policiales y durante las redadas. Pero no es extrafio encontrar dentro de Stone Butch Blues el
ataque a varios personajes de identidades no normativas en la calle, fuera de los ambientes de
los bares gay. A través de estas palizas se convierte en fisico el rechazo frontal de la sociedad
hacia este tipo de personajes. El cuerpo policial se establece como el 6rgano de maxima
potencia de autoridad dentro del orden social, puesto que son aquellos que aplican de manera
practica las leyes que estructuran y ordenan la sociedad. De hecho, el ataque fisico reiterativo
llega incluso a modificar la etiqueta butch a partir de la cual se identifica. A partir de estas
agresiones Jess “dissociates from her body to dissociate from pain and humiliation, and she
loses a bit more of her voice with each arrest, each beating” (Moses 80). La etiqueta de butch
que hasta entonces ostentaba significaba que era intocable en el plano sexual (Preciado,
Manifiesto contrasexual, 195). Es decir, que en la relacion la butch asume el rol sexual del que
produce placer a la femme, no del que lo recibe: por esto mismo cualquier tipo de contacto
sexual que se pueda producir de una femme hacia una butch seré rechazado por esta ultima. A
partir de las violaciones por parte de la policia Jess comenzara a definirse como stone butch,
identidad que dentro de la comunidad significa que es “intocable ... consagrando un espacio
minimo de su cuerpo (femenino) al placer. Produce la maxima cantidad de placer fuera de su
cuerpo ... ni se la toca ni se la penetra” (Preciado, Manifiesto contrasexual 195). La pérdida
paulatina de esa voz identitaria que le permite expresarse ante la sociedad, como veremos mas
adelante, culminara con el silenciamiento fisico de Jess, su posterior liberaciéon emocional y el

encuentro de su verdadera identidad de género.

Debemos comentar que la violencia también es ejercida por parte de personajes que
interactuan con Jess en el dia a dia. La violencia simbdlica, concepto desarrollado ampliamente
por Bourdieu, estd presente durante toda la novela. Este tipo de violencia se establece como
parte del sistema que articula las relaciones de poder de la sociedad. Segiin Bourdieu, esta

violencia simbolica se instituye cuando el dominado pone en préctica “los esquemas para
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percibirse y apreciarse, o para percibir y apreciar a los dominadores ... [que] son el producto
de la asimilacion de las clasificaciones, de este modo naturalizadas, de las que su ser social es
el producto” (51). Por lo tanto, “los dominados aplican a las relaciones de dominacidon unas
categorias construidas desde el punto de vista de los dominadores, haciéndolas aparecer de ese
modo como naturales. Eso puede llevar a una especie de autodepreciacion, o sea de
autodenigracion sistematicas” (Bourdieu 50). En este caso podemos extender y aplicar esa
relacion de poder a Jess y el Otro, y a cdmo se percibe en relacion a como ha sido definida por
parte de la sociedad normativa. Debemos tener en cuenta que la estructura social (occidental)
de Stone Butch Blues se construye siguiendo el orden jerarquico de género y de orientacion
sexual en el que el hombre cisgénero® heterosexual se encuentra por encima de la mujer
cisgénero heterosexual, y ambos por encima de cualquier tipo de orientacion sexual e identidad
de género que se desvie de la norma que ellos representan. Entendemos, por lo tanto, este tipo
de violencia simbdlica como uno de los elementos implicitos de la identidad de Jess, presente
ya no solo en la percepcion que el personaje tiene de si mismo llevado por la percepcion que la
sociedad tiene de ¢€l, sino en el trasfondo de la eterna pregunta “;eres hombre o mujer?”. Este
tipo de ataque que se esconde tras el cuestionamiento de la identidad de género de un individuo
parece ser un intento de la sociedad por mantener bajo su dominacion (siguiendo términos de

Bourdieu) a la comunidad LGBT.

La violencia en Stone Butch Blues, como ocurre en El lugar sin limites, en ocasiones se
pone de manifiesto en ataques verbales. Una vez Jess se muda a la ciudad de Nueva York,
aunque en un principio parece pasar desapercibida entre la cantidad de gente que se mueve de
manera frenética por las calles, sigue encontrando personas que la observan con atenciéon y no

dudan en poner en evidencia su aspecto no-normativo:

The subway car was crowded. I had never had the opportunity to observe people this way. Most of the
riders looked asleep on their feet, their eyes glazed over. Others buried their noses in newspapers and
books. I suddenly realized that at least a few people were doing exactly what I was doing. They were

looking at people; they were looking at me.

The woman sitting across from me stared as though I was from another planet. She nudged her boyfriend.

“Is that a guy or a girl?”

He looked at me from head to toe. “How should I know?” ...

23 T g hrmrrai o i . . . .
El término cisgénero hace referencia a aquellas personas cuyo género asignado a partir de su sexo se corresponde
con su sentir identitario y viven acorde a este.
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“Hey,” he demanded, “are you a guy or what?” I stared back at him with my flat face on. “Hey, I asked

you a fucking question. Are you deaf?” I didn’t answer. (Feinberg 229-230)

Esta escena se establece como una de las pocas, segin hemos observado, en la que a
Jess se le presenta la oportunidad de observar al Otro, de intercambiar los papeles sociales de
lector y leido. Pero parece que este estado no se puede mantener en el tiempo, puesto que
corresponderia a una desestabilizacion del orden “normativo” de la sociedad, por lo que el
anonimato que le aporta la cantidad de gente que hay dentro del metro queda roto por la
observacion que hace de ella una de las pasajeras. Nuevamente, la ininteligibilidad de su género
es el detonante del uso de la interpelacion verbal por parte del Otro como reaccion ante el miedo
derivado del desconocimiento. Pero, en este caso, la violencia ligada a un ataque verbal y no a

la violencia fisica a la que estd acostumbrada Jess.

Nueva York se establece como el espacio donde Jess recibe la mayor muestra de
violencia fisica: es agredida por unos jovenes en la estacion de tren, precisamente por el aspecto
de indeterminacion que su cuerpo ha vuelto a alcanzar, como cuando era nifia. El brutal ataque
deja a Jess al limite de sus fuerzas y termina acudiendo al hospital. Veremos que esta es la
segunda vez que a la concepcion negativa del hospital se superpone la necesidad de vivir,
aunque lo hace siempre con la precaucion del que se sabe fuera de la norma: “A nurse peered
in my face as she pushed forms toward me. I invented someone who had insurance and no fear
of being traced. How long it would take them to check out my lies?” (Feinberg 259). Tras la
intervencion médica, en la que le cosen la boca al tener la mandibula rota, huye del hospital
antes de que nadie se dé cuenta. Esto lo hace llevada por el miedo a que las mentiras que conto
al llegar a la sala de urgencias respecto a su identidad sean descubiertas, asi como por la
posibilidad de tener que tratar con la policia para rellenar una denuncia. El cuerpo como carcel
vuelve a aparecer, ya que el tener la mandibula sin posibilidad de apertura provoca que esté
atrapada dentro de su propio cuerpo sin poder hablar; ese silencio al que estan condenados Ruth,
Jess y todos los que se identifican dentro de la comunidad LGBT, parece hacerse fisico y
palpable: “I couldn’t open my jaws. Panic burned like acid in my throat. I felt claustrophobic,

trapped inside my head” (Feinberg 260).

Se abre entonces un periodo de silencio, pero esta vez diferente al provocado por el
repudio social, puesto que tras el panico inicial Jess se sumerge en un periodo de reflexion,
derivado de la observacion: “As I walked along the shore I thought about how fear and silence

had welded my jaw shut for more of my life than I’d realized ... What should I say when I
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finally snipped the wires that held my jaws clamped?” (Feinberg 264). Parece que, poco a poco,
Jess logra conocerse dentro de sus limites corporales. El momento de la ruptura del silencio
viene marcado por la conversacion entre dos de sus companeras de trabajo, a las que Jess
escucha escondida entre dos maquinas expendedoras del comedor: “That guys who never
talks—Jesse. I’'m telling you the way he stares at me creeps me out ... He looks at me like I'm a
piece of meat or something.”, dice una, a lo que la otra responde “He’s so effeminate. He’s
gotta be gay” (Feinberg 264). Realmente no explica el personaje si su determinacion a partir de
esta conversacion de romper su silencio es debido a esas atribuciones hechas a partir de su
aspecto fisico y de su forma de actuar, o si es por la incapacidad de adaptacion por los prejuicios
del Otro, pero el caso es que, una vez regresa a casa, decide cortar con los cables que mantenian

cautiva su voz.

La recién readquirida capacidad de comunicarse, tras ese proceso de maduracion de su
identidad, se pone de manifiesto en tres acciones. La primera, la declaracion de amor de Jess
por la familia que ha creado con Ruth y sus compaieras: “I’ve been searching for you all for
such a long time. I can’t believe I finally found you” (Feinberg 267). La segunda se corresponde
con cuando logra estar con Ruth a solas, Jess le hace saber por qué realmente ella significa tanto
en su vida. Es cuando realmente aparece por primera vez el planteamiento explicito de Ruth

como una posible pieza del puzle romantico que conforma la nueva identidad de Jess:

You want more truth, Ruth? There’s a place somewhere inside of me where I’ve never been touched
before. I’'m afraid you’ll touch me there. And I’m afraid you won’t. My femme lovers knew me well,
but they never crossed those boundaries inside of me. They tried to coax me across the borders into
their arms, but they never came after me. You’re right there with me. There’s no place for me to hide.

It scares me. (Feinberg 270)

Ruth se convierte en la tnica persona que realmente ha logrado conocer el interior de
Jess traspasado los limites normativos culturales. Como Jess, Ruth se mueve en todo momento
dentro de un espacio extraterritorial en el que las normas no son inquebrantables, sino

moldeables dependiendo de la identidad individual.

La segunda accion consiste en reestablecer contacto con su pasado: su viaje a Buffalo
supondra el encuentro con personajes que formaron parte de sus primeros intentos de definicion,
que le llevaron a ser lo que es en el presente. El romper lazos y reestablecer otros provocara

que llegue a tener esa paz con su pasado que le permitird mirar hacia delante, con una historia
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propia en la que apoyarse y a la que no tener miedo si en algin momento reaparece en forma

de alguna de esas personas que han formado parte de su vida anterior.

Una vez esta en paz con todos los puntos anteriores, por ultimo, realiza la tercera y
quizas la accidn més importante de todas: hablarle a la sociedad. Y no de una manera cualquiera,
sino publicamente, en la calle, sin miedo, sin esconderse. A través de su discurso (que articula
delante del grupo que se manifiesta por los derechos de gays y lesbianas, animada por el calor
del grupo) Jess da a entender como las etiquetas, los nombres y el vocabulario para describir
coémo se identifican su cuerpo y su mente son uno de los aspectos primordiales a la hora de la
busqueda de la identidad. Pone en conocimiento de la gente que acude a la manifestacion que
Jess por fin esta ahi, identificada, visible, para contribuir al refuerzo de los lazos de una
comunidad que comienza a luchar por su lugar en la sociedad. Y es que, al final de su trayectoria,
todo se reduce a eso: a tener una voz firme con la que expresar su identidad propia, hacerse

escuchar para crear un discurso comun en el que nadie quede apartado, marginado o silenciado.
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4. Conclusiones

El objetivo general de este trabajo era tratar de ver si los personajes en las dos novelas
que ibamos a estudiar (E/ lugar sin limites y Stone Butch Blues) presentaban una serie de rasgos
o elementos comunes que influyeran en la construccion de sus identidades de género y si los
efectos que aquellos tenian sobre estas eran similares. Si hacemos un repaso por los elementos
que hemos estudiado recordaremos que, en primer lugar, esta la expresion propia del género,
en la que comparten mas de lo que en un primer momento pueda parecer. Ambos personajes
conceden gran importancia a la imagen que presentan ante el mundo, compuesta de manera
similar, puesto que se trata de una expresion de género que difiere del género asignado. Asi,
hemos visto como el vestido rojo de la Manuela se establece para ella como el simbolo mas
importante de su feminidad, que ademds le permite esconder aquellas sefias corporales que
puedan dejar entrever su “género bioldgico” (término usado por Bornstein). Por otro lado, Jess
centra sus esfuerzos en crear una imagen a partir de la modificacion de su cuerpo de manera
tanto quirdrgica como hormonal, apoyada por la eleccion de vestimenta correspondiente al
género masculino. En su caso todo esto parece estar dirigido a alejarse lo mas posible de la
imagen prototipica femenina (y, quizés en menor medida, de la masculina) en un intento de
encontrar un espacio de expresion fisica de un género que se aleja de todo lo que conoce como

normativo.

Los principales impedimentos a la hora de hablar de la posibilidad de estos personajes
de vivir seglin su sentir identitario son, principalmente, dos: el social (a partir de la reclusion
en espacios marginales) y el no tener acceso a términos o conciencia de la existencia de otros

personajes que compartan exactamente sus mismas identidades de género.

La violencia simbdlica tiene un gran peso a la hora de hablar de la construccion y
mantenimiento de una identidad trans en las novelas. Esta se ejerce siempre desde la sociedad
que reprime a Jess y a la Manuela a través de una figura masculina de autoridad (en el caso de
la primera a través de la policia y de sus compaifieros de instituto, y en el caso de la segunda a
través de Octavio y Pancho). Esta violencia es la que articula los mecanismos sociales que
relegan a ambos personajes a una serie de espacios marginales que se establecen con una doble
posibilidad: por un lado impiden que tanto Jess como la Manuela puedan formar parte de la
sociedad normativa, eliminando la posibilidad de normalizar sus identidades, lo que les llevaria

a romper con el estatismo del sistema binario; y por otro lado permiten que dentro de esos

119



espacios sociales reducidos ambas puedan existir segun sus propias identidades sin miedo a ser

reprimidas por las comunidades que ahi se forman.

La reaccion de la sociedad ante ambos personajes y la violencia que esta ejerce sobre
ellos son determinantes, por tanto, para la identidad de ambos. Para la Manuela el ataque hacia
su persona a través de la burla sirve para desacreditar sus esfuerzos por expresar lo mas
naturalmente posible su feminidad, en un intento de que el Otro la vea como ella se siente. Por
otro lado, la violencia fisica actiia sobre ella de manera tragica, puesto que pone fin a su vida,
pero a la vez permite que muera comprobando que sus tacticas de seduccion femenina le aportan
ese estatus de mujer que tanto ansia. La paliza de Pancho, que reacciona violentamente tras
darse cuenta de que ha caido en la red seductora de la vieja prostituta, lejos de despojarla de esa
identidad por la que ha luchado durante toda la narracién hace que el personaje muera siendo
la Manuela y no Manuel. En el caso de Jess la violencia sirve como modificadora de la identidad.
Las violaciones y las palizas constantes que sufre hacen que se aleje nuevamente del rol
femenino que la sociedad supone que ha de perpetuar durante toda su vida y comience a

experimentar con otras formas de identidad.

El objetivo especifico en cuanto al estudio del personaje de Jess era el de delimitar y
analizar aquellos elementos o problemas sociales y personales que existian para el personaje a
la hora de establecer esa identidad de género no binaria. Como hemos visto, el principal
impedimento residia en la estructuracion en dos géneros de la sociedad, que bloqueaba el acceso
o concepcion de cualquier género que no se ajustara a la norma. Jess, por tanto, encontrara un
mayor numero de impedimentos a la hora de identificarse que los que podria tener la Manuela,
teniendo en cuenta que esta se mueve dentro del espectro normativo de género hombre/mujer,
aunque se traslade de un lado al otro del espectro identitario. Una de las cuestiones derivadas
de esto es el hecho de que, como hemos comentado, Jess no pudiera tener acceso a aquellos
términos o al contacto con otros personajes cuyas identidades se asemejaran a la suya, al menos
hasta el final de la novela cuando conoce a Ruth. La visibilizacion de la comunidad es uno de
los aspectos que més pesan a la hora de estudiar la evolucion de este personaje. Podemos
determinar, entonces, que los principales problemas que encuentra Jess son los sociales,
seguidos de la imposibilidad inicial de alcanzar y representar de manera fisica aquel reflejo
frente al que se situd en su infancia, derivada del miedo a la represion por parte del Otro y de

las limitaciones de su propio cuerpo.

Por ultimo, en cuanto al personaje de la Manuela, hemos logrado comprobar que,
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efectivamente, se trata de una mujer transgénero a partir de lo postulado por Kate Bornstein en
Gender Outlaw: of Men, Women and the Rest of Us. Este es un personaje que no tiene acceso
a los conceptos e ideas adecuados acerca del género a través de las cuales nombrar
correctamente su identidad. Aunque el vestido sea simbolo de feminidad, y aunque la Manuela
no lo lleve puesto, la vieja prostituta sigue actuando como mujer (lo vemos a partir de como se
relaciona con el Otro y como se presenta en su discurso). Por lo tanto, rompe con esa
discontinuidad de actuacion como el género contrario caracteristica del travestismo, que si
recordamos se trataba de la “ocupacion” puntual y breve del género contrario. La Manuela, en
cambio, se establece de manera continua en este espacio identitario femenino, adoptandolo
como propio. Asi, vemos que aunque la ropa es importante para que el Otro vea el género
femenino de la Manuela, esta tiene perfectamente asimilado en ella misma su identidad de
mujer. Por otro lado, estd el hecho de que en su discurso se retrate a partir de nombres y
particulas lingiiisticas femeninas, lo que hace que se relacione con el Otro a partir de su propia
concepcidon como mujer. En ese mismo discurso que se produce durante toda la narracion la
Manuela no duda en diferenciarse continuamente del resto de hombres que aparecen en E/ lugar
sin limites, estableciéndose como su contraria (recordemos el momento en el que hace
referencia a la inexistencia de hombres de verdad en el prostibulo que las defendieran de Pancho,
por ejemplo). Pero, por encima de todo esto, el uso de pronombres y nombres femeninos para
referirse a si misma es lo que realmente denota que la concepcion de la Manuela como un
hombre homosexual travesti ha quedado anulada a partir de su identificacién como mujer del

propio personaje a través de su discurso.

El uso del baile como método para atraer a los personajes masculinos, concretamente a
Pancho, se establece como una estrategia que le permite a la Manuela afianzar su poder seductor
y sus armas de mujer. El despojar su cuerpo de cualquier tipo de forma de sexualidad masculina
y el dejar constancia de su sensualidad como mujer a través de las ensefianzas a su hija creemos
que cierra el debate en cuanto a la identidad femenina del personaje. Es también importante el
hecho de que consiga elevar su sexualidad femenina hasta tal nivel que logre seducir a Pancho,
su interés romantico y representante de la masculinidad mas “macha”, al que casi parece utilizar

como elemento para afianzar de manera definitiva su identidad como mujer.

Lo que concluimos en este momento es que la Manuela para si misma es una mujer, y
que se presenta como tal ante el mundo, a pesar de que sea reprimida o tachada de “maricon”
cada vez que trata de hacerlo. Por lo tanto, este personaje parece tener muy clara su identidad

de género (aunque no tenga acceso a una terminologia propia) y trata de resistirse ante la presion
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de ese Otro que arremete en contra de todo aquello que desestabilice el sistema normativo por

el que se rige la estructura social.

Asi, a pesar de que ambos personajes pertenecen a dos sociedades diferentes (aunque
englobados en la sociedad occidental) y se mueven en épocas separadas por décadas, se
construyen de forma muy similar. A pesar de que concebimos que un avance temporal implica
un avance social y conceptual ante ciertos aspectos como el género, vemos que los mismos
elementos siguen formando parte intrinseca de aquellas identidades no normativas. La violencia,
las violaciones y el poder que ostenta el Otro social son elementos negativos que se convierten
en fundamentales en la construccidon de estas identidades. La represion surgida de esto y el
confinamiento de los distintos personajes a espacios sociales reducidos se convierten en armas
de doble filo que permiten la creacién de agrupaciones marginales en las que estos personajes

encuentran apoyo y en las que se sientan parte de una comunidad.

En ultima instancia, queremos hacer mencion a las palabras de Patricia Waugh, que
habla del andlisis de la literatura como una forma de estudiar la realidad, lo que creemos que
coincide con el espiritu de este trabajo. Como dice la autora, si como individuos ahora
ocupamos “‘roles’ rather than ‘selves’, then the study of characters in novels may provide a
useful model for understanding the construction of subjectivity in the world outside novels” (3).
Precisamente en estas palabras encontramos una de las principales motivaciones que nos
llevaron a escoger esta linea de trabajo y que nos han impulsado a desarrollarla en este Trabajo
de Fin de Master. Y es que realmente este tipo de literatura refleja aquellas dificultades y
problemas que encuentra el colectivo LGBT “real” a la hora de interactuar y coexistir con la
sociedad normativa. Casi podriamos determinar que esta es una literatura que esconde tras de
si cierta denuncia social, en un intento de reflejar en la ficcion todos aquellos problemas
surgidos en la realidad. De alguna manera, al darle forma, los autores evidencian esos
problemas a la vista del lector, ya sea este ese Otro del que hablabamos o una persona que se
identifique como trans y que entonces tenga acceso a una comunidad ficticia que le ayudard a
encontrar otra en la realidad. Por lo tanto, no podemos sino realzar de nuevo las palabras de
Patricia Waugh, y cerrar este trabajo con la siguiente cita: “If our knowledge of this world is
now seen to be mediated through language, then literary fiction (worlds constructed entirely of

language) becomes a useful model for learning about the construction of ‘reality’ itself” (3).
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