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RESUMEN:

Desde una perspectiva cercana y familiar, Maria Luisa nos narra anécdotas de la vida

cotidiana de su padre, el pintor Luis Garcia-Ochoa.
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From a close and familiar perspective, Maria Luisa tells us anecdotes about the dalily life of

her father, the painter Luis Garcia-Ochoa.
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Una familia nunca es perfecta, pero dentro de su historia puede contener un
anecdotario divertido. Las tres, me refiero a mis hermanas y a mi misma, nos dimos
cuenta de que teniamos unos padres atipicos, fuera de los modelos tradicionales de la
familia espafiola de la década de los sesenta. La mayor peculiaridad familiar venia
marcada por mi padre. Tener un padre pintor implicaba un dia a dia distinto, sobre
todo porque la cabeza de familia fue mi madre, mater familias que protegia la labor
de mi padre y resolvia los problemas familiares que, sobre todo y en un principio, eran
econdmicos. Otra caracteristica familiar era la forma de ser de mi padre. Una persona
centrada en su trabajo, despistado, seductor, culto y ateo. Siempre tuvo una
inteligencia emocional que hizo que supiera rodearse de personas que le ayudaron en su

camino, en primer lugar, mi madre, Sagrario Roldan, y luego de nosotras, sus hijas.

'

Retrato de Luis Garcia Ochoa

Otra particularidad de mi padre era el despiste. Ya de pequefio, fue un domingo al colegio,
segun contaba mi abuela. Jamas se acordaba de los nombres de la gente, con nuestros
amigos siempre le teniamos que recordar como se llamaban. Con sus propios clientes
y conocidos, pasaba lo mismo. Cuando saludaba se le notaba sobremanera, por la
sonrisa, que no tenia ni idea de a quién estrechaba la mano. Un desastre. En una
ocasion, seguramente después de hacer un gran esfuerzo, hablando con Martin Aguirre,
que le habia hecho una reforma en la casa, tomdbamos una cafia la familia con él y
su mujer, a la que Martin llamaba siempre Cari. Asi que, en un momento de la

conversacion, mi padre se dirigi6 a la esposa de Martin llamandola Caridad con
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absoluta soltura. Fue la propia Cari la que, inmediatamente, aclaré que ella no se
llamaba Caridad, que el término Cari, con el que la llamaba su marido era de Carifio.

No sé qué pasaria por la cabeza de mi padre, pero fue un momento un poco enojoso.

Muchas veces yendo a por el coche, aparcado en la calle, llegabamos a un punto
donde él se paraba en la acera, delante de un hueco de la calle y decia: El coche
estaba aqui. Lo decia muy seguro, pero nuestra desconfianza nos animaba a dar

una vuelta a la manzana y siempre encontrdbamos el coche.

Un dia hicimos un experimento para probar que sus lapsus eran terribles. Fue una
noche, en la que mi madre no se hallaba en casa y él leia en su habitacion, serian
las once de la noche, teniamos unos catorce afios y le dijimos: nos vamos a la
calle, volvemos en un rato. El, levantando la vista del libro, nos contesté dandonos
su beneplacito. Muertas de risa y sintiendo un poco de pena por su desorientacién le
respondimos que donde pensaba que nos ibamos. EI mismo se carcajed mirando su

reloj.

Mi padre fue muy disciplinado en su trabajo y defendia su territorio laboral a rajatabla.
Madrugaba y, muy temprano, se bajaba a su estudio, al lado de nuestra casa. No
dejaba que nadie le interrumpiera, hasta el punto que, si alguien le iba a ver, sin previa

cita, no le abria la puerta.

Nosotras, cuando ya ibamos y volviamos del colegio solas, antes de subir a casa a
comer, ibamos a verle, nos abria, entrabamos un momento, observdbamos el
cuadro que estaba pintando y nos subiamos. Creo que para él era el aviso de que tenia
que limpiar los pinceles. Un dia llamamos a la puerta, él salié a abrir y nos sorprendio
una potente voz de alguien al que no veiamos desde la puerta por encontrarse al
fondo del estudio. Mi padre nos hizo una sefia de que guardaramos silencio acercando
su dedo indice a sus labios. Pasamos en silencio mientras escuchdbamos la voz
enérgica que decia: Bel, belnamita, vietnamita, ¢ donde estas? Estdbamos sobrecogidas
de escuchar esa especia de diccién a gritos que no par6 hasta terminar lo que leia. Era
Carlos Oroza, un poeta amigo de mi padre. El verso transcrito, de oido, no sé si luego
fue publicado en alguno de los poemarios de este poeta, compafiero de mi padre en

el Circulo de Bellas Artes.
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Francisco de Quevedo. Poemas metafisicos (1981).
Aguafuerte y aguatinta de Luis Garcia-Ochoa

La amistad de mi padre con los poetas y su amor por la poesia le acompafi6 toda la vida.
Dentro de su hiblioteca albergaba una coleccién poética de primera linea, desde la
coleccioén Visor hasta los poemarios, dedicados, de todos sus amigos poetas. Algunos
de ellos le dedicaron poemas como Ramon de Garciasol o Gerardo Diego. Una tarde,
gue volviamos del colegio, entramos en casa y él escuchaba un vinilo que emitia
una voz, un tanto ridicula, que recitaba poemas. Atacadas de risa, no fuimos
conscientes de que estabamos escuchando a Pablo Neruda con sus 20 poemas de
amor y una cancién desesperada. Desde nuestra habitacién le seguimos escuchando

a carcajadas. Aquella tarde no pudimos hacer los deberes.

Cuando fuimos méas mayores, pudimos comprobar con que rigor se enfrentaba a la
ejecucion de sus libros de bibliofilia. El ilustré a Antonio Machado, Quevedo, Rilke, José
Hierro, Pablo Neruda, Gerardo Diego, Jorge Guillén, Damaso Alonso, Gabriel Celaya,
Blas de Otero, José M@ Peman, Lorca, Rafael Morales, Antonio Gala, Manuel Machado
y José Zorrilla. Antes de comenzar su trabajo leia toda, o casi toda, la produccién

poética de tan ilustres escritores.

Fue un gran lector y contaba con indignacion que, leyendo a la generacion del 27,

después de la guerra, le echaron de la Biblioteca Nacional por ser pintor y leer poesia.
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Acudia a la sala todos los dias y comprobd que erigian una especie de pulpito donde,
una vez terminado, se ubicé el Padre Zamora. Fue él el que se acercé al puesto de

lectura donde se hallaba mi padre enfrascado en la lectura y el que le retir6 el carnet.

No era creyente, como muchos de sus colegas y amigos. Su condicién de agnéstico no le
impidio pintar angeles o a Santa Teresa. No podemos olvidar que un viernes santo, en
Olmeda de las Fuentes, con su amigo Fernando Saez, tras unas copas que se
tomaron, les dio por cantar por la calle, cercana a la Iglesia. Iban cogidos por los
hombros y entonando a toda voz jOh! Pastor Santo tu reinaras... Les perseguian de
cerca Mary, esposa de Fernando y Sagrario, mi madre, aconsejandoles que cantaran
mas bajito, sabiendo de sobra que no lograrian que se callaran. Parece ser que,
Alvaro Delgado, que vivia en la misma calle, a unos 100 metros, escucho

perfectamente la pieza religiosa del dio.

Tuvo una época que se aficiond al ajedrez, jugaba con su amigo Juan March y, sobre
todo, en el Circulo de Bellas Artes. Recordamos que, en una ocasién, participando
en el certamen del Circulo, ya en la semifinal, se queddé a medias en una partida
porque su contrincante tenia que salir del viaje. Segun él, iba un poco pillado, pero tras
cuatro dias en los que se empled a fondo en el estudio de la partida, logré ganarle.
Durante esos dias toda la familia temié que dejara su profesion de pintor. El mismo se

dio cuenta y terminé por dejar el ajedrez.

Nos contaba muchas anécdotas tras sus periplos pintando acuarelas. Solia irse durante
un mes a pintar al aire libre trayendo unas espléndidas acuarelas de las que, luego,
hacia versiones en grabados y en pinturas al 6leo. Se recorrié Espafia e incluso sali6 a
Venecia, Paris y Nueva York. Mi madre solia ir a buscarle y luego se venian juntos.
Durante muchos afos se iba en coche, pero, afios mas tarde, hacia el recorrido en su
furgoneta, una fantastica Volskwagen Westfalia acondicionada para vivir. Por contar
algunas de estas historietas, fue muy divertido el paisano que, por tierras de Aragoén,
en mitad del campo se acercé a comprobar qué hacia un sefior pintando en medio
del terrufio y, observando como mi padre reflejaba en la acuarela lo que
contemplaba, tras saludarle, le pregunté que si era inginiero. Mi padre dijo que era
pintor, a lo que el aldeano le contestd: No importa, aunque no sea usted ingeniero, lo

esta sacando usted muy bien.

Cuando pinté en El Escorial, tenia que pedir permiso a los Padres Agustinos para
entrar en un prado donde tenia una buena perspectiva del Monasterio. Gracias a su
cufiado Miguel, que fue el que le acompafid y habl6 con ellos, le dejaron entrar en el
recinto y cuando se instalé en su silla plegable y organizé todos los enseres para
proceder a pintar desde ese angulo, observo, con terror, que habia toros en la finca.
Se intenté relajar y practicar la suerte de don Tancredo, la de no moverse para no ser

envestido por aquellos novillos. En cuanto terminé la acuarela se largo.

Pecia Complutense. 2019. Afio 16. Num. 31. pp. 78-86 82



Luis Garcia-Ochoa ... Maria Luisa GARCIA-OCHOA ROLDAN

Antonio Machado. Campos de Soria (1972).
Litografia de Luis Garcia-Ochoa

En uno de sus periplos se fue a pintar acuarelas a Venecia, salia del camping donde
vivia en su furgoneta y se cogia un vaporetto para ir a pintar. Iba con una pequefia silla
plegable, la gorra, una carpeta con los papeles para pintar, la cartera de las pinturas y
un pequefio bolso con sus cosas personales. Asi que, las numeraba, en total cinco
cosas. Se iba muy temprano y volvia cuando los turistas empezaban a invadir los
espacios. Un dia, volviendo ya en el vaporetto para ir al camping, comenzé a
enumerar su equipaje y, para su horror, se dio cuenta que llevaba cuatro cosas.
¢, Qué habia olvidado? La silla plegable. Nos lo contaba a la vuelta con verdadera

desolacion.

En muchas ocasiones luchaba con el tiempo, con el terrible calor del verano, el viento, la

lluvia... eraun trabajo duro.

En algunos momentos se ocupé en otros trabajos que abandondé enseguida para seguir
pintando. Uno de ellos fue cuando trabajo en el equipo de decoracién de dos
superproducciones cinematograficas, a comienzos de los afios sesenta, con Samuel
Bronston. Concretamente en 55 dias en Pekin y en La caida del Imperio Romano.
Contaba los problemas que tenia Ava Gardner con el alcohol y los problemas que

ocasionaba para rodar por esta razén. El formaba equipo con Gil Parrondo. Un dia
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pintaba unos grandes carteles en caracteres chinos, subido a un andamio, ante la
admiracion de una muchedumbre de chinos que hacian de extras y que eran lo peor del
Soho de Londres; estos, en un momento dado, comenzaron a reirse
estruendosamente. Algunos de los caracteres que él dibujaba, copiandolos
religiosamente de un papel, debia tener algin error, asi que recogié sus enseres y
se bajo del andamio para que revisaran el texto en chino. Imposible seguir su trabajo

con esa algarabia, una gentuza que era capaz de cualquier cosa.

Al tiempo de terminar el rodaje de La caida del imperio romano, también se produjo la
caida de Bronston, en parte por el asesinato de Kennedy, ya que estas
superproducciones eran subvencionadas por los magnates americanos. Estos no

atendieron a su reclamo ante la incertidumbre que produjo la muerte del Presidente.

El equipo de decoracién sigui6 con otros trabajos cinematogréaficos, pero mi padre
no quiso continuar. Volvia a su pintura, aunque, mas de una vez, comenté que si

hubiera seguido con ellos hubiera ganado dos Oscar.

El caracter seductor de mi padre creo que fue de nacimiento. Le caia bien a todo el
mundo. No recuerdo ningun episodio en el que alguien se le enfrentara. Hablo en
términos generales. Tenia sus filias y sus fobias como cualquier ser humano, pero
jamas se enfrentaba a nadie, sélo le eludia. Se llevaba bien con todos sus comparieros
y tenia predileccién por Juan Barjola, Eugenio Granell y Vela Zanetti. Quiza porque eran

tan auténticos como él.

El y Juan Barjola fueron a recibir los premios que les habian otorgado en Valdepefias,
afios 60. Se lo debieron de pasar muy bien. Se fueron a tomar unos vinos vy, a
continuacion, les hacian una entrevista en la radio, en directo. Iban un poco chispas y
cuando el locutor, haciendo una pequefia introduccion antes de la entrevistarlos dijo
la palabra valdepefieros, no se sabe muy bien por qué, les dio un ataque de risa y lo
contaban con otro nuevo ataque de risa al llegar a Madrid. También conté mi padre
gue fueron a ver la pelicula El tormento y el éxtasis, segun él, Juan Barjola se quedd
dormido hasta la escena en la que Rex Harrison, que interpreta el papel del Papa Julio
I, le pega una torta a Charlton Heston, que hace las veces de Miguel Angel. Juan,

riéndose comentaba: es que vaya hostia que le da.

Cuando mi padre iba al norte a alguna exposicion, o a pintar, siempre paraban en
Milagros a ver a Vela. Se tomaban una botella de coflac que, asombrosamente, no le
impedia a mi padre seguir viaje al dia siguiente. A veces mi madre también iba y, en

este caso, no sé si compartian la botella o no.

Son muchos los episodios divertidos que recuerdo. La pintora Menchu Gal, que
era muy ocurrente, se llevaba muy bien con él. Esto es una apreciacion mia.
Cuando se inauguré el Museo de Arte Contemporaneo en Toledo, mi madre no pudo

acudir con el grupo por tener que atender sus quehaceres en La Kabala. Hubo una
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escena divertida delante de uno de los cuadros de mi padre, que representaba una
sefiora yacente con unos pechos robustos y ese estilo tan suyo que nunca fue erético,

pero si exuberante.

Menchu se agarr6 a su brazo y observando el lienzo le pregunté: Luisito, ti ¢de donde
sacas estas sefioras tan tetonas? Todos nos echamos a reir por la ocurrencia y por el
semblante de mi padre que no sabia qué contestar. En momentos como este, mi padre
mostraba atisbos de su timidez, una timidez que olvidaba cuando alguien le animaba a
hacer algo que él mismo, solo, nunca hubiera hecho. Le divertian las personas que
tenian ese punto de desinhibicion, como por ejemplo su cufiado Miguel, también muy
auténtico y, a la vez muy extrovertido. Se llevaban muy bien. A los dos les caia mal su
suegra, mi abuela, la madre de mi madre, que era terrible. Cuando los dos hacian una
fechoria, mi padre siguiendo a mi tio Miguel que era el liante, mi madre y mi tia les
intentaban aplacar sin éxito. Un dia volvian de tomarse unas copas, en Zarzalejo, y
decidieron que las macetonas grandes, con geranios, que mi abuela tenia repartidas
por todo el jardin, ubicadas en poyetes de piedra, eran feas. Asi que, sin mas,
empezaron a estrellarlas contra el suelo. Al dia siguiente, cuando mi abuela se
levant6 y vio el destrozo, se preguntaba cudl era la razén de que todos sus geranios
estuvieran estrellados contra el suelo. Todos pusieron cara de incégnita y aportando la
vaga idea de que hubiera sido ocasionado por el viento. Pero si no hizo viento
anoche, insisti6 mi abuela. Quizad no lo oiria. A los pocos dias ya estaban repuestas las

nuevas macetonas con mas geranios.

Paris (2006). Aguafuerte y aguatinta de Luis Garcia-Ochoa
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En la inauguracion de la exposicion que hizo en Nueva York, entraron dos sefioras
mayores. No cumplirian ya los ochenta, iban muy elegantes, pero calzando cémodas
deportivas. Hicieron un recorrido observando detenidamente los cuadros y, a
continuaciéon, me preguntaron quién era el artista. Yo sefialé a mi padre y ellas,
inmediatamente, se acercaron a él, le dieron la mano y vi como le hablaban. Mi padre,
en un intento de escucharlas y de entenderlas, se agaché un poco a su altura
galantemente. Me acerqué sabiendo que, con su sordera y su desconocimiento del
inglés, le iba a ser imposible comprender lo que le decian. Rapidamente le traduje la
enhorabuena que le daban y el sentimiento gratificante que les habian producido sus
pinturas. Cuando ambas damas salieron nos entr6 la risa, a él por su osadia y a mi por

su valentia.

Siempre fue una persona respetada y querida por sus colegas, con los que se reunia de
vez en cuando, Alvaro Delgado, Cirilo Martinez Novillo, Agustin Redondela, Vela
Zannetti, Francisco San José, Eugenio Granell. Algunos de los cuales formaron grupo

en Olmeda de las Fuentes.

Quiero terminar este relato con un buen consejo que nos dio a Helena Riveirifio y a mi
hace unos siete aflos. Seguramente, esta forma de pensar es la razén de que
cumpliera casi 99 afios tras una vida plena. Helena es de mi quinta, pintora, pero, como
siempre me comenta, alma gemela de mi padre. Comiamos los tres en un bar cercano
a su estudio, en la calle del Pez. Mi padre hacia un recorrido de su vida contandonos
los diferentes acontecimientos histérico-politicos que le habia tocado vivir, la dictadura
de Primo de Rivera, la Segunda Republica, la guerra y... por fin el advenimiento de la
democracia. Cuando terminé de contar, Helena Riveirifio le hizo una pregunta: El, que
habia vivido tanto, ¢qué nos aconsejaba a nosotras en la vida? Tras unos segundos
hizo la siguiente afirmacién: Que nada nos preocupe demasiado.

Pecia Complutense. 2019. Afio 16. Num. 31. pp. 78-86 86





