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Resumen:

The societies of the developed world have long faced a radical contradiction: if the
banners of freedom and equality, progress and social pacification are not only traveling
companions, but even more direct executors of modern societies, how can we explain that
the twentieth century has become the deadliest of all those who manage to remember the
history of the human being?

Some voices were raised after the disasters of the First and Second World Wars to
announce that this had only been a parenthesis, a kind of meta-reality that, precisely by
renouncing the principles of reason and progress, had been able to take place in those
terms of barbarism. On the other hand, other voices refused to accept this indulgence
towards the modern way of life and emphasized that Auschwitz did not constitute a hiatus
in history, but rather the high point of its rational formation. In this sense, is the reason
authentically opposed to the myth or, on the contrary, does it itself integrate a whole
mythological itinerary? What kind of reason is it, that is presented as entirely neutral and
peaceful? This point has been taken as a starting point for some contemporary thinkers.
It is the purpose of this research to follow that trail and illuminate possible working
hypotheses that allow us to continue thinking about the realities that we inhabit or, more
precisely, the realities that inhabit us.

Las sociedades del mundo mas desarrollado llevan tiempo enfrentadas con una
contradiccion radical: si las banderas de la libertad y de la igualdad, del progreso y de la
pacificacion social son, no solo acompafiantes de viaje, sino mas aln ejecutoras directas
de las sociedades modernas, ;,como podemos explicar que el siglo XX se haya constituido
como el mas mortifero de cuantos logra recordar la historia del ser humano?

Algunas voces se alzaron tras los desastres de la Primera y la Segunda Guerra Mundial
para anunciar que aquello habia sido solo un paréntesis, una suerte de meta-realidad que,
justamente por renunciar a los principios de la razén y el progreso, habia podido tener
lugar en esos términos de barbarie. Otras voces se negaron, en cambio, a aceptar esta
indulgencia hacia la forma de vida moderna y destacaron que Auschwitz no constituia un
hiato dentro de la historia, sino, antes, al contrario, el punto algido de su formacion
racional. En este sentido, ;es la razon auténticamente opositora del mito o, por el
contrario, integra ella misma todo un itinerario mitologico?, ¢qué tipo de razén es esa que
se presenta como enteramente neutral y pacifica? Este punto ha sido tomado como casilla
de salida para algunos pensadores contemporaneos. Es propdsito de esta investigacion
seguir esa estela y alumbrar posibles hipotesis de trabajo que permitan seguir pensando
las realidades que habitamos o, mas precisamente, las realidades que nos habitan.
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INTRODUCCION

Las sociedades del mundo méas desarrollado llevan tiempo enfrentadas con una
contradiccion radical: si las banderas de la libertad y de la igualdad, del progreso y de la
pacificacion social son, no solo acompafiantes de viaje, sino mas aln ejecutoras directas
de las sociedades modernas, ,como podemos explicar que el siglo XX se haya constituido
como el mas mortifero de cuantos logra recordar la historia del ser humano? ¢ Donde
habita esa pulsion de muerte y destruccion y como se rehabilita esta dentro de los canones
liberales que proclaman pulsiones de vida y libertad? Y todavia peor: ;qué esperanza cabe
conservar en el mundo ilustrado, fortaleza de la razén y la ciencia, cuando fueron sus

potestades las que primero nos colocaron en las lineas de batalla?

Este desequilibrio es ciertamente insalvable y ha sido sefialado en muchas ocasiones y
desde muchos lugares. Pero, ¢no se estara mostrando con ello solo las consecuencias
visibles de otras incongruencias mas profundas? Hemos aprendido que la época moderna
gestd la figura del contrato social para evitar convertirnos en bestias indémitas y que el
Estado de Derecho someteria los juegos de poder a la razén de la justicia. Sin embargo,
¢bajo qué criterios civilizatorios debemos comprender la acumulacion de genocidios que
salpican las entrafias de la clspide ilustrada? Algunas voces se alzaron tras los desastres
de la Primera y la Segunda Guerra Mundial para anunciar que aquello habia sido solo un
paréntesis, una suerte de meta-realidad que, justamente por renunciar a los principios de
larazon y el progreso, habia podido tener lugar en esos términos de barbarie. Otras voces
se negaron, en cambio, a aceptar esta indulgencia hacia la forma de vida moderna y
destacaron que Auschwitz no constituia un hiato dentro de la historia, sino, antes, al
contrario, el punto algido de su formacion racional. En este sentido, ¢es la razén
auténticamente opositora del mito o, por el contrario, integra ella misma todo un itinerario
mitoldgico?, ¢qué tipo de razén es esa que se presenta como enteramente neutral y
pacifica? Este punto ha sido tomado como casilla de salida para algunos pensadores
contemporaneos. Es propdsito de esta investigacion seguir esa estela y alumbrar posibles
hipdtesis de trabajo que permitan seguir pensando las realidades que habitamos 0, mas

precisamente, las realidades que nos habitan.

En la primera parte de este ensayo nos apoyaremos en algunos textos desarrollados a
partir de la segunda mitad del siglo XX, poniendo principalmente el foco de atencion en
El hombre unidimensional de Herbert Marcuse, publicado en 1964 y cuyo eco ha logrado
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traspasar la frontera de su generacion para llegar hasta nuestros dias. También nos
haremos cargo de autores como Adorno y Horkheimer, particularmente de su obra
Dialéctica de la lustracién. Por ultimo, profundizaremos en la obra El capital de Marx
y rescataremos las investigaciones mas relevantes de las Ilamadas ‘“Nuevas lecturas de
Marx™!, en espacial Moishe Postone, Robert Kurz y Anselm Jappe, cuyas miradas han
innovado los pilares de articulacion de la critica al sistema capitalista —y vale decir, por

tanto, del mundo contemporaneo— en las tres Gltimas décadas.

En la segunda parte del ensayo se ahondara en el cuidado de si, formula griega

estudiada por Foucault en sus ultimos afios de vida.

La tercera parte se haran confluir los principales contenidos de la primera y la segunda
parte para abordar la tesis principal del trabajo: el sistema capitalista como auténtico
promovedor del descuido de si.

Finalmente, se dedicara una breve parte para la redaccion de las conclusiones del

trabajo.

1 Es fundamental remarcar desde el comienzo el plural del rétulo Nuevas Lecturas, pues no se trata de un
movimiento univocal y monocorde. Ciertamente, los autores que lo integran comparten una sofisticacion
del estudio de las obras de Marx respecto al “marxismo tradicional” y al “marxismo occidental”,
centrandose en el andlisis categorial de El Capital para una critica de la economia politica —y no una
economia politica critica— y ofreciendo una comprensién del capitalismo no economicista, esto es,
adoptando una Gptica no centrada en el entramado de intercambios mercantiles, sino en el capitalismo como
totalidad de relaciones eminentemente social donde los vinculos estdn mercantilizados. A pesar de este
suelo comdn, el desarrollo teérico de estos autores es plural, rico y con frecuencia problematico. Para una
introduccion a las transformaciones histdricas de las teorias marxistas, se recomienda la lectura del articulo
“La evolucion tedrica del marxismo: del materialismo historico a la critica de la conciencia fetichista” (Ruiz
Sanjuén, C., Isegoria, n® 50, 2014, pp. 143-165).



PRIMERA PARTE: UN DIAGNOSTICO PRESENTE

“El banco es algo mas que hombres, créeme. Es el
monstruo. Los hombres lo crearon, pero no lo pueden
controlar.”

John Steinbeck, Las uvas de la ira



1. La racionalidad y sus limites: el caballo de Troya de lo irracional

Cuando escuchamos afirmar la neutralidad de la razon ilustrada, a lo que asistimos en
realidad es a la alabanza de un conjunto de formas de la razén que convendria
desfragmentar para un analisis méas minucioso. Lo que en adelante se propone debe servir
solo a modo de obertura para esta desfragmentacion y andlisis, pues las profundidades de
cada forma de razon implicadas bajo el titulo de “razon ilustrada” desbordan por mucho

la extension y capacidad de este trabajo.

Como sefiala Herbert Marcuse?, en la antigiiedad griega no encontramos un estatus
epistemoldgico superior asociado a las matematicas frente a las ideas metafisicas de
Platén. Y, pese a todo, las primeras terminaron por convertirse en ciencia, mientras que
las segundas se recluyeron dentro de su condicion metafisica, preservando la ciencia un
privilegio de verdad indiscutida y exactitud, y asumiendo la metafisica la propiedad de
los lugares resbaladizos y dubitables. ;Coémo y por qué se produjo esta operacion en la
historia? Marcuse propone una hipétesis creible: fue acaso la testacion de ambas formas
de conocer con la realidad material la que permitio inscribir el régimen de verdad en una
—la ciencia—, descartdndolo de otra —la metafisica—. En efecto, las formulas cientificas
demostraron y reivindicaron su fiabilidad en la propia conquista del mundo natural. La
expresion fisica trazaba predicciones numéricas que la naturaleza confirmaba con
tozudez: tanto los cuerpos celestes como los terrenales parecian subsumir sus
comportamientos en la misma ley de la ciencia. Una pequefia muestra de ello son las
palabras de Galileo: “las matemaéticas son el lenguaje con el que Dios ha escrito el
universo”. El espacio heterogéneo de la realidad quedaba reducido por fin al suefio de la
Modernidad: la unidad cosmica del numero. Toda experiencia insurrecta con los

atavismos de esta formalidad seria tomada desde entonces por falsedad o apariencia®.

Desde la Grecia de los primeros fildsofos hasta la actualidad, el logos cientifico no ha
hecho més que confirmar su adecuacion al logos de la naturaleza, desplazando las ideas
de “bien”, “justicia” o “belleza” a un terreno de incertidumbre que es preferible no pisar.
La verdad quedaba con ello atrapada en el espesor del computo, del proceso y del célculo;

en definitiva, reducida a una inferencia estrictamente operacional. Se comprende por qué

2 Marcuse, H., El hombre unidimensional. Ensayo sobre la ideologia de la sociedad industrial avanzada,
Barcelona, Planeta-De Agostini, 1993, pp. 256-258.
3 Adorno, Th. W., y Horkheimer, M., Dialéctica de la Ilustracién, Madrid, Editorial Trotta, 1998, p. 63.
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la abstraccion filosofica no podia competir en el plano de la realidad fisica, material y
palpable: opuestamente, su pretension ha sido trascender la forma perceptible de los
cuerpos y adentrarse en el mas decisivo territorio de lo no tangible, la moral, la estética o
el “ser” de las cosas que subyace tras su apariencia. Dicho de otro modo, el régimen de
legalidad asociado a las nociones de “verificacion” o “falibilidad” responde a un orden
especifico del que no participa la metafisica o, en todo caso, del que participa de manera

cualitativamente diferente.

Esta recomposicion de las instancias de verdad no es, sin embargo, gratuita, como
enseguida veremos. De entrada, constata la existencia de unas condiciones determinadas
de produccion de esa verdad, lo que, en coherencia, implica su desnaturalizacion. En

palabras de Marcuse:

“Si ésta es la situacion, el caso de la metafisica entonces, y especialmente del
significado y la verdad de las proposiciones metafisicas, es un caso historico.
Esto quiere decir que son las condiciones histéricas mas que las puramente
epistemoldgicas las que determinan la verdad, el valor cognoscitivo de tales

proposiciones’

La primacia de la verdad cientifica, constituida por razones histdricas, mas que
epistemoldgicas, no deja de ser entonces una de las muchas instancias de la verdad
posible. Por ello, su implantacion en el discurso no actla de un modo pasivo, como la
verdad que espera a ser dicha, sino que ejecuta positivamente, creadoramente si se quiere,
para instituir el propio discurso dentro de leyes y 6rdenes que preconfiguran las fronteras
de lo decible. La produccién de este marco, y no debe sorprender, se rige por procesos de
exclusion® donde la metafisica, pero en general cualquier discurso ajeno a lo constatable
por las marcaciones de la ciencia, se ve relegada a los espacios de lo valorativo, lo
especulativo, lo irreal: una preferencia mas. Como hemos visto, fue el estudio de la
naturaleza y “su explicacion en términos de estructuras matematicas™® el que fracturd la
convivencia pacifica entre ciencia y metafisica que todavia se conservaba en la Grecia de
Platén. La consecuencia inmediata fue el distanciamiento entre el ambito de lo real y los

fines que son intrinsecos a este, como si en el sérdido camino hacia la ciencia moderna

4 Ibidem, p. 258.
% Foucault, M., El orden del discurso, Buenos Aires, Tusquets Editores, 1992, pp. 16-17.
® Marcuse, H., op. cit, p. 173.



se hubiera renunciado a la posibilidad del sentido’. Lo real, que es lo material, cae dentro
del campo de lo mensurable, lo controlable, lo examinable y, consecuentemente, se
postula como aquello enunciable y articulable desde el estricto soporte del conocimiento.
Los fines potencialmente adheribles a esa realidad, por el contrario, resbalan hacia una
zona gris, repudiable, siempre marcada por los juegos de la especulacién y la parcialidad.
Algunos ejemplos pueden ilustrar bien esta ruptura: cuando la modernidad define lo que
es un arbol, lo hace en términos cientificos —planta perenne, de tronco lefioso y elevado,
que se ramifica a cierta altura del suelo®—, asumiendo que esta definicion es la Gnica
exacta, neutral y objetiva de aquello que un arbol es. Dejando a un lado la obviedad ya
manifestada por Nietzsche de que todo discurso constituye en si mismo una violencia
contra las cosas, esto es, que toda realidad desborda cualquier soporte lingtiistico®, y que
todo paso de lo particular a lo universal debe estar mediado por alguna forma de estrategia
politica, insisto, dejando a un lado este hecho en absoluto menor, lo cierto es que la
definicién dada de arbol es parcial y relativa de extremo a extremo 0, mas en precision,
su pretendida neutralidad no es neutral en ningun grado. El &rbol de la ciencia es, este si,
un arbol desnaturalizado, un ser abstraido de todo cuanto le circunda, sujetado en un vacio
conceptual donde nada ni nadie parece interferir. El arbol de la ciencia es, en definitivas
cuentas, una ficcion reificada que sirve bien a las pretensiones de la tecnologia y del
discurso de la estirpe cientifica: un proyecto de rozadura cero donde el objeto aparece
inaccesible e inasediado. EI mismo arbol es aquel que brota en el corazén del Amazonas,
que el devastado por las actividades de la tala o el enfermo por la polucién de una gran
urbe. Y este es el problema: que la propia razén de la ciencia esta atravesada ya por
préacticas de poder y de gobierno, por entornos sociales y culturales concretos, que la
hacen posible y de los que no da cuenta. Es precisamente por esa necesidad de proyectar
formas y materia pura, que la ciencia “requiere de una organizacion social especifica”?

a la que, desde luego, no parece atender.

Las implicaciones de esta forma de pensamiento son ciertamente profundas. Asi, el
ejemplo del arbol puede ser intercambiado por cualquier otro objeto (un molino, una

horca, un mercado, una bolsa de plastico), incluso por el propio sujeto. Una bomba es un

" Adorno, Th. W., y Horkheimer, M., op. cit., p. 61.

8 Definicion de la RAE.

° Nietzsche, F., Sobre verdad y mentira en sentido extramoral y otros fragmentos de filosofia del
conocimiento, Madrid, Tecnos, 2012, pp. 21-38.

10 Marcuse, H., op. cit., p. 184.
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artefacto explosivo provisto de un dispositivo para que estalle en el momento
conveniente!!, El adjetivo “conveniente” es elocuente de lo que estamos observando: hay
una conveniencia en que una bomba explote, porque su mecanismo lo configura asi. Ni
siquiera se trata de un juicio de valor oscuramente positivo, sino de una contemplacion
aséptica del engranaje de un objeto concreto, sin que pueda mediar en su definicion algun
grado de trascendencia sobre el mecanismo, por ejemplo, el hecho de que una bomba
destruye y aniquila cuanto encuentra a su paso. Como afirma Marcuse: “sobre la base de
sus propias realizaciones, la Razén rechaza la trascendencia”!?. Otro ejemplo, y quiza un
exponente maximo de la parcialidad en la pretension de neutralidad, es la definicion de
hombre como ser animado racional, varén o mujer'. La objetividad de la ciencia no se

moja: entra ya empapada en el campo de la definicion.

Pero, ¢cudl es esa especificidad de los anclajes sociales que contextualiza, desde un
afuera ironicamente centrado, la superficie virgen del pensamiento operacional? Si las
prerrogativas epistemoldgicas de la ciencia fueron empujadas por una densidad histdrica
precisa, ¢qué constitucién social las ha alimentado desde entonces? Podemos aceptar la

revolucion de los parametros del tiempo solo como una posibilidad de partida. Veamoslo.

El tiempo abstracto de las horas que hoy casi monopoliza las practicas humanas diarias
—un tiempo ‘“uniforme, continuo, homogéneo y vacio”— se volvid “crecientemente
dominante en la Europa occidental entre los siglos XIV y XVII*4, Previamente, el criterio
temporal se supeditaba a la multiplicidad de acontecimientos concretos que nutrian las
rutinas del dia: las mareas para la pesca, la puesta de sol para las comunidades agrarias y
ganaderas, los ciclos lunares para las grandes travesias’®. La funcion del tiempo era
variable, flexible, adaptable a los sucesos de la vida y los ritmos sociales que la marcaban;
asi, las actividades sociales daban esencia a un tiempo cualitativo y lo determinaban. El
concepto de tiempo moderno, sin embargo, rompe con esa relacion, disocia tiempo de

suceso y constrifie toda accién dentro de los margenes estancos de una hora. Fin del

11 Definicion de la RAE.

12 |bidem, p. 200.

13 Definicion de la RAE.

14 postone, M., Tiempo, trabajo y dominacion social. Una reinterpretacion de la teoria critica de Marx.
Barcelona, Marcial Pons, 2006, p. 223.

15 “Imagina lo que es el tiempo para el beduino que viaja sobre su camello a través del desierto del Séhara,
o0 para el marinero vasco que pesca bacalao en alta mar, o para el campesino griego que cultiva su vifiedo
0, por qué no, para el santo de la leyenda que pas6 sin darse cuenta doscientos afios escuchando el canto de
un pajarillo” (Sarrionandia, J., No soy de aqui, Hiru, Fuenterrabia, 1994, p. 140).
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gobierno de los hechos, aterrizaje del mandato horario. Novedad historica, sin duda, que
guarda correspondencia directa “con la difusion de la forma de las relaciones sociales
determinada por la mercancia”®. La consolidacion de la estructura horaria moderna no
derivd, como a veces se cree, de una innovacion técnica —la capacidad para construir
relojes precisos—, sino de una transformacion en la composicion cultural y social'’. El
aumento de la poblacion urbana a comienzos del siglo XIV y la expansion econémica
heredada de los siglos previos suscitd en las ciudades, y en especial en sus centros
urbanos, la necesidad de una regulacion cada vez mas estricta del tiempo, particularmente
en la prospera industria textil. En este sentido, la conquista de la América indigena no
deberia ser leida como causa para una posterior intensificacion de la produccion, sino
exactamente al revés: las progresivas cuotas de produccion en Europa occidental
incentivaron a la expansidon del territorio mas alla del horizonte terrestre. La mistica de la
productividad nacia en casa. Esta modulacion a favor de la rigidez temporal provocé un
estrangulamiento de las existencias. De acuerdo con Postone, “es importante (...) la
relacion entre la definicion y el control social del tiempo con la dominacion social”®, La
disciplina pasé a ser el nuevo centro de preocupacion: era necesario segmentar la
actividad productiva, pautar los procesos, marcar un régimen intensivo de los programas,
maximizar la técnica, ejercer un control hasta entonces desconocido de los movimientos
y los gestos, de las miradas, del lenguaje, pero también de las esperas, los reposos, las
entradas y las salidas, inicialmente en los contornos de la categoria incipiente de trabajo
para acabar conduciendo al gobierno total de la vida. Se inaugura aqui toda una era de
regulaciones y estandarizacion, una “anatomia politica” que a lo largo de los siglos XVII

y XVIII llegara a ser la formula general de dominacion®®.

Pero la transformacion del tiempo no fue arrojada sola. Ella ilustra, acaso de manera
impactante, uno de los muchos sismos a los que un examen historico de los albores
capitalistas nos convoca. El despliegue embrionario de la modernidad permite, de facto,
rastrear las huellas de un camino y cronologias dispares. Asi, podriamos trazar un mapa
de coordenadas —siempre incompleto y provisional- con algunos de los terremotos

sociales que operaron con fuerza desde el siglo XIV hasta el siglo XVIII. Solo algunas

16 postone, M., op. cit., p. 223.

7 1bidem, p. 225.

18 1bidem, p. 229.

19 Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2002, pp. 134-
135.
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pinceladas de este cuadro: desde una perspectiva ritual que se consolidara juridicamente,
la alteracion radical en el régimen de propiedad a finales de la Baja Edad Media permitid
evolucionar desde formas comunales de posesion y uso hasta la abstracta propiedad
actual, derecho cuasi absoluto de disposicion y emblema de la libertad moderna?’; en el
campo de la organizacion social, la centralidad inédita del trabajo como forma basica de
mediacion social logré reemplazar a los modelos previos de actividad feudales, cuya
razon de ser estaba inscrita Gnicamente en la satisfaccion de las necesidades humanas;
convulsion también en la esfera epistémica del saber al desplazarse los ejes de
comprension del mundo desde el orden de las semejanzas y las similitudes al juego
analitico de la identidad y la diferencia®. Por otro lado, la “revolucién militar” de los
siglos XV y XVI acuciada por la Reforma y la Contrarreforma arrastr6 modos de
organizacion insolitos y represivos. Los regimenes despoticos posteriores, tras frustrar
tibias aperturas a formas de pensamiento alternativas como las reivindicadas por los
levantamientos populares en el seno del Renacimiento, solo afianzaron esta deriva. Desde
entonces, la institucion del Estado moderno y el proceso de valorizacion capitalista
emergen como una senda Unica?? 2, Las consecuencias de este conjunto de alteraciones
para los modos de existencia premodernos fueron estrictamente violentas. En palabras de

César Rendueles:

“La historia de los ultimos tres o cuatro siglos (...) estd marcada por una
progresiva fragilizacion de las relaciones sociales tal y como la humanidad las

habia conocido hasta entonces. Las ciencias humanas se han mostrado casi

20 Una de las primeras mercancias en la historia del capital fue la tierra. EI cambio en los sistemas de cultivo
—del trienal con barbecho a la rotacion cuatrienal—y los consecuentes procesos de cercamiento del campo
—las enclosures britanicas— fueron determinantes para el progresivo abandono de los bienes comunales y la
ruptura con el compromiso social que los aupaba. A este respecto, son de especial valor los trabajos
desarrollados por E. P. Thompson.

21 En boca de Foucault: “En el siglo XVI se admitia de antemano el sistema global de correspondencia (la
tierra y el cielo, los planetas y el rostro, el microcosmos y macrocosmos) y cada similitud singular venia a
quedar alojada en el interior de esta relacion de conjunto; de ahora en adelante, toda semejanza sera
sometida a la prueba de la comparacion, es decir, no serd admitida si no una vez que se encuentre, por la
medida, la unidad comun o mas radicalmente por el orden, la identidad y la serie de las diferencias”.
Foucault, M., Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, Ciudad de México, Siglo
XXI Editores, 2010, p. 71.

22 Kurz, R. 2002. Razon sangrienta. 20 tesis contra la presunta Ilustracion y los “valores occidentales”.
Krisis, 2002., p. 3.

23 Colom Piella, G., “La revolucion militar posindustrial”, Revista de Estudios Sociales, 50, 2014, p. 115.
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unanimes al relacionar la modernizacion con la destruccion de los lazos

comunitarios tradicionales”?*

Estas mutaciones del campo cultural, social y politico adjuntas al desarrollo del
pensamiento cientifico y su mediacion privilegiada con la realidad provocaron una
progresiva descomposicion de las relaciones comunitarias premodernas. En los siglos
decisivos de la prehistoria capitalista, el antiguo magma social que habia funcionado
como suelo de comprension de un si mismo colectivo estall6 —detonacién prolongada—
en una pluralidad indiscernible de “yos”: subjetividades cuantificables, organismos
repartidos en sumas agregadas, multiplicables y extinguibles, apenas seres reconocibles
fuera de las unidades de tiempo que ya representaban?. El individuo abrazo su propia
abstraccion. Y en ese movimiento, anul6 la dialéctica que le abria la posibilidad del
objeto. A ello responde el esfuerzo cartesiano por levantar barreras entre su “yo pienso”
y la realidad que pretende conocer. Sacrificio de las cosas en virtud de la idea: no ya el
arbol, sino la idea de &rbol; no ya la inconmensurabilidad de lo existente, sino la
restriccion de la imagen. El cogito quedaba circunscrito a la abstraccién de su
pensamiento y de sus representaciones; y aun hoy permanece alli, ostentando un saber
que es culmen de la tautologiaZ®. Porque en la seguridad del sujeto I6gico que se ufana de
conocer lo que estrictamente conoce, se aloja la gran farsa: el &mbito interior de lo
humano asalta la totalidad que le es extrafia. Y fracasa. La certeza se erige al precio de no
ser nada, acaso una lejana sombra del humo. En este sentido, cuando Adorno y
Horkheimer hablan de la abstraccion, en tanto que instrumento de la Ilustracion, como
liquidacion?’, no debemos tomarlo en calidad de metafora. La abstraccion solo puede

significar aqui el explicito alejamiento de lo viviente?.

Para sellar este compromiso ilustrado, las lindes de la otredad, y en general de todo
orden ignoto, debian aniquilarse; la posibilidad de un exterior quedaba desterrada: la
profusion de formas y figuras, la riqueza de existencias plurales, matizadas y coloridas,

el cuadro irreductible, en definitiva, de las multiples fertilidades y marcas que desbordan

24 Rendueles, C., Sociofobia, El cambio politico en la era de la utopia digital. Espafia, Capitan Swing,
2013, p. 87.

5 Marcuse, H., op. cit., p. 184.

% Heidegger, M., Nietzsche. Segundo Tomo, Barcelona, Ediciones Destino, 2000, pp. 349-350.

2" Adorno, Th. W., y Horkheimer, M., op. cit., p. 68.

28 Garcia Olivo, P. y Carrién Castro, J., Dulce Leviatan. Criticos, victimas y antagonistas del Estado de
Bienestar, Ibagué: Centro Cultural de la Universidad de Tolima, 2015, p. 37.
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toda proyeccion de mundo se redujo a simple posicion, estructura, hechos y materia?®. El
principio de unidad, al trazar un hilado entre los elementos inanimados y filtrados por
esta reconduccion previa, aferrd su lenguaje a la superficie operacional del nimero y doto
de coherencia a cualquiera de sus tramas. La ldgica formal ayudd a conjurar esta
unificacion®. De camino, el estatuto de lo cualitativo seguia rigiendo, pero era invisible
a los ojos de la ciencia. Se entiende por qué el formalismo l6gico no pudo —ni habria
podido— dar cuenta de los movimientos que presiden lo social. Alli donde los campesinos
eran expulsados de la tierra que labraban, la razon légica constataba un cambio de
posicién numeérica y no el germen de una revolucion. Alli donde los buques pesqueros
empezaron a arrastrar enormes redes que barrian los fondos del mar, la l6gica formal solo
conto el numero creciente de unidades que maximizaba los beneficios, en ningln caso la
sentencia a muerte de formas de vida localista o la extincion de las especies marinas. Alli
donde, en fin, las empresas colapsaban en cadena por un agotamiento del proceso de
valorizacion, el marco formal anotaba el nimero de negocios inadaptados y poco
competitivos, nunca el ocaso de un sistema obsoleto®l. En otras palabras, la 16gica formal
se condeno a obviar la relacién dialéctica que subyace a toda estructura natural: mas alla
del umbral de una cifra, la acumulacion de quantums configura el salto cualitativo que

engendra el hecho. La ciencia, en definitiva, se resigné a no mirar:

“Cuando en el procedimiento matematico lo desconocido se convierte en la
incdgnita de una ecuacion, queda caracterizado con ello como archiconocido

aun antes de que se le haya asignado un valor’’3

Se aprecia con facilidad que el mapa de la razon cientifica dibujado hasta ahora no
alumbra solo un problema epistémico o de corte tedrico. Podriamos seleccionar
innumerables representaciones de la realidad promovidas por este proyecto cuyas
consecuencias tocan el suelo empirico que todos pisamos. Cuando a finales del siglo

XVIII se engendra la nocion de sujeto que hoy conocemos®, se hace desde la posicion

2 Adorno, Th. W., y Horkheimer, M., op. cit., pp. 62-63.

30 Ibidem, p. 63.

31 Esta miopfa forzada es ineludible a la hora de explicar la incapacidad de la I6gica matematica para dar
cuenta de las crisis sociales, e, incluso, de las econdmicas. La quiebra de una sola entidad financiera y la
quiebra de diez no guardan una relacion puramente aritmética, sino esencialmente cualitativa: ningdn
conjunto de caracter social responde a las operaciones formales. Como la historia prueba, la indignacién o
la rebelion de una Unica persona puede detonar una avalancha de movimientos sociales.

32 Adorno, Th. W., y Horkheimer, M., op. cit., p. 78.

3 Foucault, M., Las palabras y las cosas..., op. cit., p. 322.
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universalista de la ciencia: se concibe al ser humano como un sujeto individual,
autonomo, libre, adulto, racional, atomizado y autosuficiente. No se trata de un residuo
ilustrado ya superado. Al contrario, este arquetipo es actual, desde luego, en el sensus
communis de la sociedad, en la mayoria de teorias econémicas, pero también en la mirada
filoséfica: constituye, sin ir demasiado lejos, la base tedrica de la accién comunicativa de
Habermas. Sin embargo, la ingravidez de esta nocion moderna de sujeto integra un
marcado sustrato politico. Nos hallamos ante un sujeto que no sufre, que no oprime, un
ser que no teme, ni necesita del otro, un ser que, mas exactamente, se vincula con las
parcas definiciones que veiamos hace un momento. Las condiciones materiales que
posibilitan su existencia no se dejan incorporar por el pensamiento operacionalista de la
ciencia. Su universo es otro. Pero no por ello esas condiciones materiales desaparecen.
Sencillamente se invisibilizan: los cuidados del sujeto universal corren por cuenta de
sujetos-otros que no se inscriben en las coordenadas de la verdad cientifica®*; la
destruccidn arrastrada por la actividad tecnoldgica queda silenciada por el beneficio
econdmico de los paises, etcétera. Como apuntala Marcuse, “el «orden objetivo de las

cosasy es en si mismo resultado de la dominacion”®.

Por supuesto, este encumbramiento de la razon cientifica —lo hemos adelantado— era
conditio sine qua non de la instauracion del sistema capitalista: solo gobernados bajo este
orden de laaccion y el discurso se nos abre la comprensidn de las grandes contradicciones
de nuestro tiempo. Deciamos que la esfera de los fines nunca formo parte del corpus
cientifico, lo que arrastra su relativizacion. Una vez el reino de los fines se desdibuja en
el amargo reino de los medios, se muestra irrelevante el valor de uso que acomparia al
arma nuclear, al dispositivo mévil o al pesticida. Al advertir la I6gica interna del
pensamiento operacional, el arbol se objetiva de golpe como planta perenne, de tronco
lefioso y elevado, que se ramifica a cierta altura del suelo, de idéntica forma que el
sentido ultimo de una vacuna se nos presenta solo en la dimension gélida de su
composicion: lo mismo es la vacuna que se utiliza para salvar una vida que aquella que
se desecha en los vertederos del mar para incrementar su precio de mercado. Su fin, su

uso, aquello que trasciende su composicion quimica, queda fuera del alcance del discurso

34 Algunos estudios afirman que el trabajo no remunerado de cuidados representa hoy el 55% del PIB de
nuestro pais. El 75% de ese porcentaje es soportado por mujeres. Fuente:
https://www.eleconomista.es/politica/noticias/9434946/10/18/El-trabajo-no-remunerado-de-cuidados-
supone-el-55-del-P1B-de-Espana.html.

3 Marcuse, H., op. cit., p. 171.
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de la verdad. Sobra decir que esto no imposibilita la emision de juicios de valor sobre una
epidemia surgida en un pais del Tercer Mundo. Més sencillamente, desliga el valor
epistemoldgico de ese juicio respecto a lo decible de una vacuna. Pero esto es solo un

auxilio de la ficcion:

“Los objetos del pensamiento y la percepcion, tal como aparecen ante los
individuos anteriormente a toda interpretacion «subjetiva», tienen en comun
ciertas cualidades primarias que pertenecen a estos dos soportes de la realidad:
1) a la estructura fisica (natural) de la materia, y 2) a la forma que ha adquirido
la materia en la practica histérica colectiva que ha hecho de ella (materia) objeto
para un sujeto. Los dos soportes o aspectos de la objetividad (fisicos e
histdricos) estan interrelacionados de tal modo que no pueden ser aislados uno
del otro; el aspecto historico no puede eliminarse nunca tan radicalmente que

solo permanezca el soporte fisico «absolutoy»”®

Esta es solo una de las expresiones racionales que adopta la irracionalidad del discurso
moderno: convertir el medio en un fin bajo la ficcion de su imparcialidad. Desde esta
perspectiva es plausible ofrecer una mejor comprension de la formula general del capital
propuesta por Marx: Dinero-Mercancia-Dinero’’. Si en las sociedades antiguas la funcion
de la moneda era intermediar entre dos mercancias para satisfacer una necesidad
(Mercancia-Dinero-Mercancia), la ley que impera en las sociedades modernas es
estrictamente la contraria: a través del dinero se adquiere una mercancia, no para
satisfacer necesidad alguna, sino para, a través de su venta, adquirir una cantidad de
dinero superior a la original (D-M-D'). Como ya hemos visto, este principio de
rentabilidad acoge logicas eminentemente irracionales: no solo las epidemias seran
erradicadas segun criterios de rentabilidad, sino que podriamos muy bien caracterizar
nuestra era como la primera en la historia con sobrada capacidad para alimentar a mas de
un planeta® y donde, sin embargo, buena parte de su poblacion tiene dificultad para

acceder al alimento, cuando no directamente perece por la privacion de él.

% |bidem, p. 246.

37 Marx, K., El Capital, Libro Primero, Madrid, Siglo XXI, 2010, capitulo IV. Ahondaremos sobre este
punto en las préximas péginas.

38 Gustavsson, Jenny, et al. Global food losses and food waste. Rome: FAO, 2011.
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El principio de rentabilidad abre cauces muy fructiferos de comprension. Por ejemplo,
a traveés de este pensamiento operacional se explica, sin grandes dificultades, la
imposibilidad de reducir el tiempo de trabajo a pesar de los continuos avances en
tecnologia. Una de las preguntas méas perturbadoras para la actualidad tiene que ver con
esta falsa paradoja®®: ;como explicar razonablemente que frente al permanente
incremento de productividad el tiempo de ocio quede relegado cada vez a espacios mas
raquiticos? Desde la Optica aqui avanzada, la respuesta més cabal es la que sigue: la
eventual independencia del trabajo no sobreviene porque no existe una vinculacion de la
produccion a los fines que pueda ser satisfecha por un aumento en la productividad. El
fin de la produccion —y esta es toda la clave del enigma— es un medio dirigido a otro
medio, mas concretamente, a la creacion de valor®'. Marcuse no extrajo esta conclusion
y, como muchos de sus contemporaneos, pensd que la progresiva mecanizacion del

trabajo posibilitaria una liberacion para el ser humano:

“La aplicacion continuada de la racionalidad cientifica alcanzara un punto
final con la mecanizacion de todo el trabajo socialmente necesario pero
individualmente represivo (...) Pero este estado sera también el fin y el limite
de la racionalidad cientifica en su estructura y direccién establecidas. El
progreso ulterior implicaria la ruptura, la conversion de la cantidad en calidad.
Abriria la posibilidad de una realidad humana esencialmente nueva; la de la
existencia en un tiempo libre sobre la base de las necesidades vitales

satisfechas”*?

El devenir de la historia le ha quitado esta razon, no solo a tiempo pasado, sino a tiempo
futuro. Es cierto que las nuevas tecnologias han reducido la cantidad necesaria de trabajo
para mantener la produccion. Pero esta lectura implica desconocer la dindmica interna del
sistema capitalista: ante unos niveles de produccién estancos la productividad apareceria
orientada a la finalidad de las necesidades humanas, que si son fijas. Si las cosas se dieran

asi, la creacion de valor —auténtico fin de la produccidn capitalista— colapsaria. ¢En qué

39 |a pregunta, aunque hoy muy extendida, es en todo caso absurda: imaginar un capitalismo sin trabajo es
tan contradictorio como pensar un trabajo ajeno al tiempo histérico del capital. Capitalismo y trabajo son
categorias indisociables.

40| a respuesta no es completa, como en seguida veremos. La desvinculacion de la produccion capitalista
con los valores de uso que genera se deriva de la dindamica propia del capital: las méaquinas no podrian
nunca reemplazar al trabajo humano porque solo este Gltimo genera valor.

41 Jappe, A., Las aventuras de la mercancia, Logrofio, Pepitas de calabaza, 2016, pp. 70-71.

42 Marcuse, H., op. cit., p. 258.
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sentido? Veamoslo. Para ello es conveniente abordar primero una breve introduccion a

las principales categorias de anélisis de la teoria marxista del valor.

2. La teoria del valor: una antesala del colapso

“Laforma de valor, cuya figura acabada es la forma de dinero, es sumamente
simple y desprovista de contenido. No obstante, hace mas de dos mil afios que

la inteligencia humana procura en vano desentrafiar su secreto”*,

Las mercancias que intercambiamos para satisfacer necesidades humanas (ropa para
vestir y protegernos del frio, alimento para comer, etcétera) poseen, ademas de ese valor
de uso que le es inherente*, un valor de cambio®: una cantidad de una mercancia se
entrega a cambio de una cantidad de otra mercancia. Por ejemplo, una chaqueta se
intercambia por 10 kilos de arroz. Es fundamental que ambas mercancias sean distintas.
Como ya supo ver Aristdteles*®, todo intercambio relaciona dos objetos cualitativamente
desiguales: nadie entregaria una chaqueta por una chaqueta idéntica ni mucho menos 1
kilo de arroz por 5 kilos de arroz. Pero, entonces, ¢como se establece esa relacion de
equivalencia por la que una chaqueta vale 10 kilos de arroz, si a priori el arroz y la
chaqueta nada tienen en comin? Si ambas mercancias fueran radicalmente
inconmensurables, no se podria decretar ninguna equivalencia entre ellas*’. Es necesario,
por tanto, que compartan alguna propiedad que permita la comparacion. Ese algo en
comun es su valor o, mas especificamente, el trabajo humano que las ha creado?®. De esta
forma, si para la produccion de una chaqueta necesito una hora y para obtener 20 kilos de
arroz requiero de dos, el valor de los 20 kilos de arroz seré& doble en relacién con el valor
de la chaqueta, posibilitando el intercambio de una chaqueta por 10 kilos de arroz. Nada
importa la forma concreta de esos trabajos. Ya se trate de una actividad al aire libre
recogiendo granos de arroz o en un telar hilando una chaqueta, lo relevante para el valor

de cambio es la cantidad de trabajo: el tiempo de su duracion*®. Por eso, Marx lo

4 Marx, El capital..., op. cit., p. 6.

4 |bidem, p. 44.

4 |bidem, p. 45.

% Aristoteles, Etica a Nicomaco, Madrid, Alianza Editorial, 2005, p. 164.

47 Es habitual —al menos juridicamente— considerar que una vida humana no tiene equivalencia en ninguna
mercancia: es invaluable, carece de valor de cambio.

4 Marx, El capital..., 0p. cit., p. 46.

49 |bidem, p. 48.

19



denomino trabajo abstracto —y, por tanto, indiferenciado—, en contraposicion al trabajo

concreto®.

El valor de cada mercancia no es otra cosa que la cristalizacion de ese trabajo abstracto
que la hizo posible®L. Pero, podria parecer entonces que el trabajo abstracto depende de
las unidades de tiempo dedicadas al trabajo concreto en cada caso, de manera que, Si
demoro la produccion de una chaqueta hasta las dos horas, en lugar de una, su valor
deberia equivaler a los 20 kilos de arroz. ¢Es esto asi? Logicamente, no. El valor no se
determina por el tiempo concreto que un productor dedica a una mercancia, sino por el
tiempo que, en un momento histérico particular y con unas capacidades productivas
especificas, se requiere de promedio para su produccion. En otras palabras, el valor de
una mercancia se define por el tiempo de trabajo socialmente necesario® que su
elaboracion requiere, o que muestra que tanto el trabajo abstracto como el valor que
produce son esencialmente sociales. Por eso, cualquier innovacién tecnoldgica afecta a
ambas magnitudes. Si un aumento de la productividad permite ahora producir 20 kilos de
arroz en una hora, en lugar de en dos, el trabajo abstracto y el proceso de valorizacion se
veran modificados: el sistema de equivalencia entre la chaqueta y el arroz se reconfigurara
de acuerdo a los nuevos criterios. Tras la difusién de dicha tecnologia, una chaqueta
pasara a valer 20 kilos de arroz, en lugar de 10.

Como han sefialado Kurz y Jappe, este juego de ajuste y reajuste esta ya previamente
contenido en la misma produccion de la mercancia® —(nico proceso de creacion de valor—
, con independencia de que tenga o no éxito en el intercambio mercantil®*. Se trata de un
a priori social®. Matiz de importancia, ya que permite trascender el flujo de la
distribucion y la circulacién, para abordar también el proceso de produccién como un
hecho Unico del sistema capitalista. Kurz y Jappe rompen asi con una concepcion
ontoldgica del trabajo propia del marxismo tradicional —y no tan tradicional—, que pensaba
el trabajo como una categoria independiente del tiempo histérico y consustancial a la
vida humana. Por supuesto, los seres humanos han desarrollado siempre actividades
fisicas para sobrevivir: la caza o la recoleccion neoliticas lo eran. Sin embargo, como

veiamos hace un momento para la materia que histéricamente se presenta objeto para un

%0 Ibidem, p. 47.

51 Ibidem, p. 47.

52 Ibidem, p. 48.

53 Ibidem, p. 90.

54 Jappe, A., Las aventuras de las mercancias..., op. Cit., p. 65.

%5 Kurz, R., The substance of capital, Londres, Chronos publications, 2016, pp. 70 y siguientes.
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sujeto®®, esta realidad fisiologica no es disociable de la organizacion social en la que se
ejecuta: el acto puro de construir una casa puede ser idéntico en la Edad Antigua y en la
Edad Moderna, pero si desplazamos la mirada de la esfera privada a la arquitectura social
que la envuelve, constataremos dos actos esencialmente distintos. Por eso, cuando Marx
habla de “gasto productivo de cerebro, miisculos, nervios, manos, etc. humanos’ no lo
hace de forma transhistérica, sino que circunscribe dicho gasto productivo a la sociedad
capitalista: una actividad fisica del trabajo como entramado articulador de la totalidad
social. Esta recepcion abre la posibilidad a la critica radical del trabajo, desvinculandose
de las contiendas marxistas por acceder a la propiedad de los medios de produccion o de
las modernas reivindicaciones sindicales por un trabajo digno. La lucha no se integraria
entonces dentro de la composicién y distribucién del trabajo, sino en su afuera: una lucha

por su estricta abolicion.

Pero volvamos al analisis del capital. La relacion entre la chaqueta y el arroz es
extensible al resto de mercancias, en tanto que todas ellas han sido producidas por
unidades variables del mismo trabajo abstracto. De esta forma, una cantidad determinada
de chaquetas puede ser intercambiada por cantidades determinadas de trigo, café, libros
0 armas. Todas representan una proporcion mayor, menor o igual de la sustancia de valor
de las demas, a su vez determinada por el tiempo socialmente necesario para su
produccidn. Esta extension total de la equivalencia solo es comprensible desde la relacion
social que compone la forma-valor®®. ;Coémo fijar esta perpetua oscilacion de las
equivalencias? Muy sencillo: debemos seleccionar una Unica especie de mercancia —por
ejemplo, una chaqueta— y excluirla del resto para expresar el valor contenido en todas las
demas mercancias por su relacion con la primera. Una sola chaqueta equivaldra a una
cantidad variable de cualquier mercancia (10 unidades, 500, %4, 0,001, etc.). El resultado
es la forma general del valor. “Las mercancias representan ahora su valor 1) de manera
simple, porque lo representan en una sola mercancia, y 2) de manera unitaria, porque lo
representan en la misma mercancia”®®. Hemos elegido la forma chaqueta, pero cualquier
mercancia puede servir de equivalente general: un mechero, un cerrojo, un terrén de
azucar o una onza de chocolate. Basta con excluirla del resto para que todas las demaés

mercancias expresen su valor en relacion con ella. Historicamente ese equivalente general

5 Ver pagina 15 de este trabajo.

5" Marx, El capital..., op. cit., p. 54.
%8 |bidem, pp. 70-71.

%9 Ibidem, p. 80.
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se consolidd, por la préactica social, en el oro, y solo posteriormente en la forma del
precio®. Todo el enigma del dinero se encuentra ya, por tanto, en la formula simple de
“una chaqueta vale 10 kilos de arroz”. La forma monetaria moderna solo es un despliegue
de esta forma embrionaria de equivalencia posibilitada por el valor y el trabajo abstracto

que lo crea.

A simple vista, este analisis categorial de la mercancia destila simpleza y trivialidad.
Justo a continuacion, sin embargo, Marx incluye un apartado por lo general desatendido:
el fetichismo de la mercancia y su secreto®’. El concepto de fetichismo alude a la
representacion de una entidad sobrenatural y es frecuente encontrarlo en las practicas de
algunas culturas primitivas. Pero ¢qué tiene que ver esto con el mundo de la mercancia?
Segun Marx, todo. El conjunto de abstracciones que acabamos de identificar —equivalente
general, valor, trabajo abstracto, etc.— y al que la mercancia se debe es interpretado por
sus creadores como “caracteres objetivos inherentes a los productos del trabajo, como
propiedades sociales naturales de dichas cosas”®?. La relacion social que vertebra el
capital y los vinculos personales a travées del trabajo abstracto traspasa la esfera de los
productores para alojarse como relacion social entre los objetos. Las abstracciones
cobran vida propia®®. No se trata, como ha sabido ver Jappe y como el propio Marx sefiala,
de una representacion invertida de la realidad, sino de toda una inversién de la realidad
misma: las personas establecen relaciones propias de cosas al tiempo que las cosas
establecen relaciones propiamente sociales®* 5. Un comportamiento a espaldas de esta
dinamica es de hecho posible, pero solo acarreara el confinamiento legal, el ostracismo o
una muerte prematura por inanicion. El fetichismo de la mercancia como idea o

representacion constituye solo un ejercicio de cortesia con la realidad.

Podriamos cuestionar desde el plano moral el grado de deseabilidad de este engranaje

objetivo y mistico —lo haremos, efectivamente, mas adelante—. Pero presumamos por

€0 Ibidem, pp. 85-86.

61 1bidem, p. 87. A pesar de su desatencion, este es, muy posiblemente, el principal descubrimiento de Marx.
62 Ibidem, p. 88.

83 Ibidem, p. 89.

6 Jappe, A., Las aventuras de la mercancia..., op. cit., p. 40.

% La mayoria de autores siguen interpretando el fetichismo como una enajenacion mental colectiva, lo que
subordina las condiciones de existencia del capitalismo Unicamente a una dimension representativa o ideal,
y no objetiva y material. Por ejemplo, César Rendueles: “La expresion «fetichismo de la mercancia»
aparece en un breve pasaje al principio de El capital. Marx lo usa para explicar cdmo en el capitalismo la
naturaleza de algunos procesos sociales muy importantes solo se muestra a través de sus efectos en el
mercado, de modo que tendemos a pensar como relaciones mercantiles entre bienes y servicios lo que en
realidad son relaciones entre personas.” (Sociofobia..., op. Cit., p. 45. Cursiva mia).
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ahora su pulcritud moral o, al menos, su neutralidad. ¢;Por qué habriamos de rechazarlo?,
¢se trata de una burda peticidn de principio? En realidad, existen razones fundadas. Marx
pronostica un inevitable colapso del valor como resultado del desarrollo de su propia
l6gica®®. Por un lado, las mercancias no conforman en absoluto una unidad coherente y
pacifica, sino que son continentes de dos naturalezas contradictorias: el valor de cambio
que su produccién material ha impreso idealmente y la forma de valor representada en el
equivalente general del dinero que efectivamente adopta. Mientras que toda esfera
material se acota a unas magnitudes de espacio cerradas, el valor es por definicion
ilimitado®’. Esta distancia entre contenido material y la forma valor es insalvable y
conduce invariablemente a la destruccion del primero®. Las crisis ciclicas del capitalismo
se explican bien como recomposiciones violentas de ese dualismo que inspira la
mercancia®. Esta Optica asume, sin embargo, que la produccion de valor tiende
exponencialmente al crecimiento, lo que motiva el progresivo alejamiento de lo abstracto
respecto de lo concreto. Pero ¢por qué esta presuncion?, ¢por qué el valor tiende a su

revalorizacion? Ademas de una confirmacion historica, existe una explicacion.

En las sociedades capitalistas el objetivo de toda produccion es la maximizacion de la
cantidad de dinero invertida. Su ejecucion es simple: una suma original de dinero (D) se
intercambia por una mercancia (M) para a través de su venta obtener una suma de dinero
superior a la inicial (D”). En otras palabas, se compra para vender a un precio superior al
comprado’. Esta sencilla formula resume la ratio capitalista y su condicion de
pervivencia. El dinero no es ya simplemente dinero, sino dinero en circulacién, esto es,
capital™. El resultado es la paradoja que ya habiamos adelantado: la produccion en el
capitalismo se convierte en un medio dirigido hacia un medio’?, a través de un

movimiento expansivo que no conoce término’3. EI margen entre los dos extremos (entre

% |as crisis no son una pausa de la dinamica del capital, sino parte de la produccién contradictoria de las
mercancias: “El simple hecho de que la mercancia tenga una doble existencia, una vez como producto
determinado que contiene idealmente (contiene de modo latente) su valor de cambio en su forma de
existencia natural, y luego como valor de cambio manifiesto (dinero), que a su vez ha cercenado toda
vinculacion con la forma de existencia natural del producto, esta doble y distinta existencia debe pasar a
ser diferencia, y la diferencia debe pasar a ser oposicion y contradiccion”. (Marx, K., Elementos
fundamentales para la critica de la economia politica (Grundrisse) 1857-1858, Volumen 1, México D. F.,
Siglo XXI, 2005, p. 72).

67 postone, M., op. cit., p. 33.

% Jappe, A., Las aventuras de la mercancia..., op. cit., p. 120. La crisis ecoldgica es un ejemplo.

% 1bidem, p. 117.

0 Marx, K., El capital..., op. cit., p. 189.

L Ibidem, p. 180.

72 postone, M., op. cit., p. 201.

8 Marx, K., El capital..., op. cit., p. 186.
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D y D’) ha de ser, por tanto, de caracter cuantitativo, nunca cualitativo. A esa diferencia,
Marx le dio el nombre de plusvalor™. Lo que este movimiento de valorizacion evidencia
es, en definitiva, que la finalidad que gobierna las sociedades capitalistas no es la
satisfaccion de las necesidades humanas, sino la obtencion de plusvalor. Pero ¢cémo se
genera esta ganancia? Su creacion no es tan simple: no todo aumento en la cantidad

dineraria implica un proceso de valorizacién. Comprobémoslo.

La propia definicion de valor —y, por tanto, vale decir también de plusvalor’>— como
materializacion del trabajo abstracto nos da una buena pista de cuales son las condiciones
de su produccion. En efecto, el valor solo es generable a través del trabajo humano. ;Qué
ocurre entonces con los procesos de mecanizacion que ya en el siglo XIX empezaron a
reemplazar el capital variable —trabajo humano— por capital constante —trabajo
mecanizado—?, ¢ producen las maquinas valor? La respuesta ha de ser negativa. Es cierto
que las maquinas son perfectamente capaces de reproducir la actividad fisica del ser
humano, esto es, el trabajo concreto. Pero en ningln caso participan del trabajo
abstracto, cuyo caracter es estrictamente social. Las maquinas son ya en si mismas
valores producidos por ese trabajo abstracto, por lo que Unicamente pueden transferir su
propio valor contenido a los productos que crean’’. En este sentido, las maquinas pueden
sin duda generar dinero y riqueza, pero nunca valor. Es mas, al destruir el capital variable
y auténtico creador de valor, el proceso de mecanizacion reduce necesariamente la masa
de valor total producido. La contradiccion es palmaria: la competencia brutal que rige en
la selva del mercado capitalista empuja a los productores a la busqueda desesperada de
un constante aumento de la productividad, normalmente a través de innovaciones
tecnoldgicas, inicidndose asi un proceso de desvalorizacion. Al mismo tiempo que la
destruccion del capital variable reduce la creacion de valor, el incremento de las fuerzas

productivas contribuye a apuntalar ese agotamiento’®. Lo podemos ver con mas detalle:

Cada innovacion productiva, una vez generalizada, eleva los niveles medios de
produccién necesarios para mantener los procesos de valorizacion previos a la

introduccion de esa mejora, repitiendose el proceso en un juego de constitucion y

™ 1bidem, p. 184.

5 Ibidem, p. 236. “Si comparamos, ahora, el proceso de formacion de valor y el proceso de valorizacion,
veremos que este tltimo no es otra cosa que el primero prolongado mas alla de cierto punto”.

76 1bidem, p. 252.

" 1bidem, pp. 242-243.

8 Kurz, R., Der Tod des Kapitalismus: Marxsche Theorie, Krise und Uberwindung des Kapitalismus.
Laika-Verlag, 2013.
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restitucion sin fin’®. Pero, como acabamos de ver, este desplazamiento muestra algo
inquietante: el incremento de la productividad no aumenta el valor; de hecho, lo
disminuye. Con cada nueva tecnologia que dinamita los patrones de productividad
asentados en el mercado, el sistema entero se ve un poco mas agotado: cada unidad de
mercancia contiene una fraccién menor de trabajo humano vy, por tanto, atesora menos
valor®. Asi se justifica la necesidad compensatoria de un aumento en la produccion. La
nueva hora de trabajo —un tiempo abstracto e invariable— se presenta transfigurada en
virtud de la dindmica historica del capital. Ahora es mas densa que antes: abarca una
capacidad de produccién mayor que ha de desplegar si quiere mantener el proceso de
valorizacion. Podemos imaginar asi la biografia del tiempo y su diversidad de densidades
a lo largo de la historia capitalista. Podriamos, de camino con Postone y Kurz, diferenciar
un tiempo abstracto —anclado a perpetuidad en los contornos fijos de lo que una hora es—
y un tiempo historico que le imprime su forma especifica, su capacidad y su rentabilidad:
su rostro. Si seguimos la ldgica de este movimiento, alumbrariamos una sociedad
condenada al permanente incremento de la productividad y donde, en algun punto, ella
misma se veria incapaz de absorber los niveles de esta saturacidn productiva. En realidad,
no es ningun secreto, llevamos ya tiempo instalados en ese desbordamiento fatal. La
inundacion casi patoldgica de productos que riega diariamente la rutina de la sociedad de
consumo es solo el desenlace légico de la dindmica del sistema capitalista, y los rios de

basura navegando los océanos son solo un sintoma mas de su obscenidad.

No es este, sin embargo, el tnico peligro al que nos aboca la produccion infinita: en el
permanente juego de constitucion y restitucion de la densidad del tiempo, no hay lugar
para un regreso al origen. Al generalizarse la tecnologia que motivo el salto productivo y
constituir el nuevo grosor del tiempo abstracto —de la hora productiva—, nunca existe la
posibilidad de un paso atras: “el capitalismo no es ningun eterno retorno de lo mismo”®L.
Para ser considerada tal, toda innovacion debe arrojar mas productos en el mismo o menor
tiempo que antes. Esto es, la nueva situacion acoge, de manera imperativa, siempre un
volumen mayor de produccién en referencia al anterior. Solo asi los niveles de

productividad de valor se mantienen vivos. Pero si la mecanica del sistema funciona asi,

7 Postone, M., op. cit., pp. 324 y siguientes.

8 Jappe, A., Crédito a muerte: la descomposicion del capitalismo y sus criticos, Logrofio, Pepitas de
calabaza, 2011, p. 112.

81 Kurz, R., Geld ohne Wert: Grundrisse zu einer Transformation der Kritik der politischen Okonomie,
Horlemann, 2012, pp. 321-343. Trad. Mikel Angulo Tarancén, 2015, pp. 129-157. Disponible en
http://criticadelvalorsur.blogspot.com/2017/07/dos-textos-de-robert-kurz.html
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si estamos condenados a una escalada de produccion indefinida, una pregunta emerge de
inmediato: ¢;es sostenible este incremento de la densidad temporal que no admite pausa?,
¢podemos permanecer a perpetuidad en ese estado de autosuperacion como en una eterna
huida hacia adelante? A juicio de Robert Kurz, no podemos, aungque queramos: la
exponencial densificacion del tiempo abstracto alcanzara un punto algido, una cumbre
final o limite interno, que el proximo aumento de productividad no lograra rebasar ni
siquiera movilizando mas de mano de obra y materia. Cruzariamos entonces la divisoria
hacia el ocaso de la creacion de valor: su proceso de desvalorizacion®?. ;Hemos alcanzado
ya ese umbral? Es dificil aventurar una respuesta categodrica. Sin embargo, si observamos

algunas sefiales —o seismos— que permiten vaticinar ese agotamiento.

La crisis de 2008 es una clara manifestacion de este fenémeno. Pero su gestacion
remite a algan tiempo atras. La incapacidad mundial para crear valor acusada desde la
década de los sesenta por una tendencia general decreciente de la tasa de ganancia
provoco que los costes de la produccion —que no aumentan de manera absoluta, pero si
relativa— fueran amortizados cada vez con mas dificultad por los beneficios obtenidos®®
8 Este callejon sin salida suscito una respuesta desesperada: si la economia real no era
capaz de crear valor a través de la produccion presente, se anticiparia el eventual valor
generado en la produccidn futura para poder mantener a flote el sistema de ganancias. El
abandono del patrén oro decretado en 1971 responde a esta angustia: se queria liberalizar
un dinero hasta entonces anclado a la masa tangible de oro que se guardaba en los fondos
de reserva nacionales. Ningun soporte material debia arruinar el suefio capitalista de la
ganancia y la valorizacion. Con ello, la figura del crédito se situaba en el centro de la
economia. El era —y es— su auténtico catalizador. Como es previsible, el problema no
guedaba solucionado, sino pospuesto, y, acaso, agravado: el capitalismo se arrojaba al
consumo de su propio futuro®®. De hecho, la economia pisa desde entonces un suelo
ficticio: ya en 2016 el dinero especulado superaba en mas de ciento veinticinco veces el
total de dinero en metalico®. Con el recurso del crédito, las deudas se acumulan en

proporcion a las tragedias: el valor adelantado y su interés con frecuencia son superiores

8 |bidem, p. 130.

8 |bidem, p. 138. Se trata de una doble desvalorizacion: en efecto, en la produccion de plusvalor, pero
también, como estamos a punto de ver, en la desubstancializacion del dinero como equivalente general.

8 Rendueles, C., Sociofobiad..., op. cit., pp. 60-61.

8 Kurz, R., Geld ohne Wert..., op. cit., p. 141.

8 |_opez, G., La economia especulativa supera en mas de 125 veces el dinero en metéalico, EI Salmén
Contracorriente, 2016, recuperado el 22 de junio de 2019 de http://www.elsalmoncontracorriente.es/?La-
economia-especulativa-supera-en
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al generado a fecha de su vencimiento. Pero el proceso se repite también para saldar la
deuda, se apuesta méas fuerte, mas lejos, se cava mas hondo, anhelando que un futuro de
trabajo incierto, desregulado y fugaz sobrevenga para insuflar un aire que en rigor ya no
puede llegar. Como consecuencia del pinchazo de una de las burbujas gestadas alrededor
del crédito —en particular, un aumento insostenible en el mercado inmobiliario del valor
ficticio de sus titulos de propiedad—, en 2008 algunas de las principales entidades
financieras de Estados Unidos se declararon en bancarrota y la economia mundial quebré
en cadena. Los diagnosticos posteriores a la conmocién financiera siguieron sin dar
cuenta de la palmaria extenuacion del sistema y la desubstancializacion del capital, lo que
significa que la senda hacia el abismo permanece intacta. Pero la historia del capitalismo

se escribe asi: un mapa de avisos contra si mismo cuya lectura es despreciada por norma.

El anquilosamiento sistémico a la hora de generar valor se observa, ciertamente, en
cada resquicio del globo. En las Gltimas décadas, las condiciones para su creacion se han
vuelto progresivamente mas violentas. Y no solo se palpa esta estructura en la brutalidad
de las condiciones laborales: fruto de su agotamiento, masas cada vez mayores de
poblacion son arrancadas del sistema®’. Sencillamente, sobran, estorban y por ello se las
expulsa. Una condicion de excedente que alcanza no solo a las personas, sino también a
sus espacios Y territorios. Junto al proceso de desvalorizacion, el valor se encuentra en
una fase de concentracion de dimensiones planetarias: regiones inmensas quedan
desprovistas de toda actividad productiva, como tierra baldia e inutil, mientras que
pequefias islas industrializadas y muy focalizadas retnen la practica totalidad de la
produccion del valor. Pero, regresando la mirada a Marcuse, ¢qué ocurre con el destino
de esas masas que son desterradas? Desde luego, no una realidad humana esencialmente
nueva, si por ello entendemos algo distinto a la pobreza, la miseria y la marginacion. Muy
al contrario, la tragedia genuina de los desterrados es que la condicion de supervivencia
sigue pasando hoy por la pertenencia a esa categoria capitalista del trabajo. Las maquinas,
mas que una tentadora posibilidad de emancipacidn, han resultado ser funestas para gran

parte del planeta.

87 Jappe, A., Crédito a muerte..., op. cit., p. 127.
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3. La utopia: ¢una (im)posibilidad de la accion o del discurso?

El gran reto de toda forma de pensamiento es alcanzar una trascendencia de las
condiciones que lo hacen posible. ; Como subvertir el estado de cosas dado a través de las
relaciones ya existentes en ese estado de cosas?, ¢como traspasar a través del logos la
frontera levantada por si mismo? Mas radicalmente: ;como pensar aquello que esta fuera
de lared del pensamiento?, ¢ cabe transgredir la posicion hermenéutica propia?, ¢acaso es
esto admisible, atisbable, y no Gnicamente enunciable, o nos encontramos ante un limite
absoluto?, ¢puede acaso la graduacion en la diferencia, la acumulacién de los matices en
direcciones opuestas, abrir orificios en los muros infranqueables de la realidad
constituida, escalar barreras que se antojan totales?, ¢es acaso la dialéctica, las formas de
pensamiento “bidimensionales” o “negativas”, el arte de pensar lo impensable?, ;son ellas
el lenguaje de la utopia, como defenderan Adorno y Marcuse? Se trata, en todo caso, de
un campo dificilmente abarcable —no digamos ya clausurable— y, desde luego, no es
intencion de este ensayo ofrecer un tratamiento exhaustivo. No obstante, si creo pertinente

sugerir algunas ideas muy basicas y, tal vez, en exceso atrevidas.

La primera de ellas es que una trascendencia absoluta constituye un sinsentido, ya que
el resultado de esa misma trascendencia nunca seria total: estaria sometido a la necesidad
de una trascendencia renovada en aras de esa totalidad, proceso que se repetiria ad

infinitum.

La segunda idea es que la pregunta por la trascendencia es ontolégicamente cerrada
cuando ella misma aspira a una respuesta ontolégicamente abierta. En otras palabras: la
formulacién por una superacion del estado de cosas, del logos, de la realidad dada, esta
ya ocluida en el propio limite de su formulacion, estd sometida a la palabra, al texto si se
prefiere.

La tercera es que el pensamiento no puede rebasarse cualitativamente en sus propios
términos, esto es, mediante sus propias leyes. Y si dicho rebasamiento se ejecuta, se
efectlia, acontece —ningun verbo parece oportuno— mediante leyes distintas a las del

pensamiento, no podemos hablar entonces ya de pensamiento, sino de algo-otro (es

28



tentador traer a colacion las palabras de Derrida: “no hay fuera-del-texto”® o la famosa

sentencia de Wittgesntein: “los limites de mi lenguaje son los limites de mi mundo”®).

La cuarta sospecha es que estas constataciones no deben ser tomadas como algo
negativo o indeseable. Al contrario, permiten situar y acotar los regimenes de posibilidad
para la accion y el discurso tal y como hoy los conocemos. La poderosa gradabilidad y
variabilidad interna a los limites de lo real permiten la posibilidad de esa luz: forzar los
horizontes del pensamiento, aungue sea dentro de sus propias fronteras, puede merecer la

pena.

Por altimo, y quiza la idea mas importante: esta trascendencia o alterizacion de lo
pensable —que guarda una relacion inevitable con las nociones de libertad, subversion y
emancipacién— es relevante no por dar continuidad a los juegos de la razén en los que la
filosofia a veces se estanca, sino por servir de aproximacion a lo que Judith Butler ha
llamado “vidas vivibles”®, esto es, a existencias libres, dignas y deseables para el mayor

numero posible de mujeres y hombres.

Es solo bajo estas premisas que el ser humano puede concebir sus utopias o, mas
propiamente, sus alternativas o emancipaciones (seria interesante abordar un estudio
sobre los distintos términos). Pero antes de embarcarnos en las posibilidades que se abren,
es razonable analizar primero cuéles son los puntos de anclaje que nos sujetan al statu
quo dado. En EI hombre unidimensional, Marcuse formula al menos en dos ocasiones la

que, a mi juicio, es la gran pregunta. Lo hace una primera vez, al comienzo de la obra:

“¢Como pueden hombres que han sido objeto de una dominacién efectiva y

productiva crear por si mismos las condiciones de la libertad?%!
Y una segunda, al final:

“.Como pueden los individuos administrados —cuya mutilacion esta inscrita

en sus propias libertades y satisfacciones y asi es reproducida en una escala

8 Derrida, J., De la Gramatologia, Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 202.

8 Wittgenstein, L., Tractatus logico-philosophicus, Madrid, Alianza Editorial, 1989, § 5. 6.
% Butler, J., Cuerpos aliados y lucha politica, Barcelona, Paidos, 2017, p. 74.

%1 Marcuse, H., op. cit., p. 36.
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ampliada— liberarse al mismo tiempo de si mismos y de sus amos? ;Como es

posible pensar siquiera que pueda romperse el circulo vicioso?”%

Es producto de una feliz ficcion llegar a imaginar un sujeto que no esté atravesado por
relaciones de poder de algin signo o cuya existencia se presente impermeable a todas las
superficies que lo rozan. Este era, de hecho, el suefio ilustrado y, como otros suefios de
época, se ha probado impracticable fuera de su marco abstracto. Pero si algo hemos
aprendido con las corrientes posmodernas es precisamente que los signos del poder y las
marcas de las superficies que nos rozan, que se alojan en la carne intima, no responden a
un orden natural de las cosas. Y es en esa desnaturalizacion donde toma cuerpo la brecha,
el abismo: la trascendencia que es esperanza. La pregunta de Marcuse se puede reorientar
por el camino de esta brecha: ¢como reubicar las estructuras de poder en formas que
habiliten las condiciones de libertad, si estas estructuras de poder somos nosotros, si ellas
nos constituyen? O en los términos planteados al inicio de este punto: ¢ Como trascender
las fronteras de nuestra composicion subjetiva hacia patrones subjetivos-otros? En efecto,
la toma de conciencia se devela insuficiente por si misma®. Sobran pruebas de ello. Sin
embargo, si no tuviera importancia, si no alumbrara una primera y muy estrecha grieta,
habria que preguntarse por qué Marcuse y otros como él perdieron tiempo importante de
sus vidas en posibilitar esa toma. En realidad, tiendo a pensar que tanto él como buena
parte de la Teoria Critica creen que la conciencia del mal estado es un primer punto de
apoyo o, en las palabras escépticas de sus creadores: un mensaje en una botella®. Pero,

¢en qué consiste esa dominacién de la que se debe tomar conciencia?

En oposicion a las formas de dominacién antiguas, donde la opresion y la
contradiccion eran abiertas y palpables a ojos del mundo —el esclavismo o el feudalismo
son buenos modelos de ello—, las técnicas de sujecién modernas tienden al difuminado:
son mayoritariamente anonimas®. Por eso, es poco sensato apuntar hoy con el dedo hacia
la instancia de dominacion que nos subyuga desde el exterior. Mas prudente parece
reenfocar la mirada hacia un interior que vibra fragmentado e incoherente. Y alli

detenerse: observar las dinamicas de nuestros cuerpos sometidos tanto a espacios

%2 |bidem, pp. 279-280.

% |bidem, pp. 282-283.

% Claussen, D., Theodor W. Adorno. Uno de los Gltimos genios, Valencia, Publicacions de la Universitat
de Valéncia, 2006, p. 231.

% Foucault, M., Vigilar y castigar..., op. Cit., p. 25; asi como, Adorno, Th. W., La critica de la culturay la
sociedad, Barcelona, Ediciones Ariel, 1962, pp. 8-9.
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luminicos preconstituidos®, como a formas de tiempo pautadas y desfiguradas
histéricamente®’, atender a los gustos y habitos que vestimos a fuerza de rutina, palpar
intimamente la naturaleza de los deseos que integramos, las fantasias, los temores, los
suefios. Y no porque se encuentren dentro los estadios de poder y dominacion que antes
se colocaban fuera: mas bien deberiamos reconocer que las demarcaciones entre lo ajeno
y lo propio no son nitidas esta vez, que las gramaticas del poder anidan por igual en la
miseria y en la riqueza, en la clase trabajadora y en la clase capitalista —conforméandose
por ejemplo ambas en un deseo general de poseer—, y que la imagen propia que nos
devuelve el espejo nos contraria por haberla creido reconocible solo mas alla de nuestra

piel.

En puridad, no habitamos tanto el sistema, como el sistema nos habita a nosotros. Lo
que explica bien nuestra secreta fascinacion por su extensa tipologia de violencias —desde
el cine, hasta la pornografia o la guerra televisada—, el delirante deseo de obtener un
trabajo que reproduce con fidelidad las pautas de los regimenes esclavos, o la aceptacion
de la huida y la fuga como correccion del hastio que es vivir —desde la obsesion por viajar
y la frenética evasion, hasta el consumo de drogas o el suicidio—. La irracionalidad del
pensamiento cientifico, en efecto, no se instala exclusivamente en el patrimonio de “los
mercados”, “las finanzas” o “las clases privilegiadas”®, todavia lugares comunes de
resistencia para buena parte de las teorias de la izquierda. Nada mas lejos. Somos
propiamente nosotros y nosotras quienes incorporamos conductas irracionales a diario, y
no en un grado menor al de la clase dirigente o al de las élites econdmicas: ellos, como
nosotros, siguen el mismo orden de la mercancia. Hacerse cargo de esta realidad implica
una impugnacion de raiz de las principales teorias sociales sobre el poder, también de la
implicita en ocasiones en Marcuse®. Asi, su propuesta unidimensional dibuja un

escenario poco sofisticado de la tension del mundo:

“La «astucia de la Razon» opera, como tantas veces lo ha hecho, en interés

de los poderes establecidos”. 1%

% Kurz, R., “Luces de progreso”, en El absurdo mercado de los hombres sin cualidades, Logrofio, Pepitas
de calabaza, 2014, pp. 83-93.

% Postone, M., op. cit., pp. 221-238.

% Jappe, A., Las aventuras..., op. cit., pp. 81-82.

% No obstante, como veremos mas adelante, su postura es erratica y hacia el final de la obra adopta una
perspectiva mas refinada sobre el poder y la dominacion.

100 Marcuse, H., op. cit., p. 46.
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Salvo que entendamos por “poderes establecidos™ el propio régimen de accion de la
sociedad capitalista en su conjunto, “la astucia de la Razon” empobrece todas las
existencias por igual. Marcuse, sin embargo, parece trazar una frontera entre una clase
dirigente, que representaria el poder establecido y se veria beneficiada por el statu quo, y
la inmensa mayoria de la poblacion, que asumiria una posicion subyugada y sometida por
ese estado de cosas. La razon dominante coincidiria con los intereses de la primera clase.
Esta comprension asigna a la estructura de poder una funcion lineal y descendente: el
poder es detentado por un punto —plural, si queremos, pero localizado en una jerarquia
superior— que condiciona el comportamiento de otra localizacion inferior —otro punto
plural-. Como habiamos sefialado hace un momento, este esquema responde mejor a las
pulsiones de los sistemas de civilizacion premodernos: universos atravesados por
relaciones de poder muy visibles que adquieren la forma mas o menos explicita del
mandato. Pero esta mirada desatiende lo excepcional de nuestro tiempo: no hay detras de
las depravaciones capitalistas una mano que juega con los hilos de la historia. No
encontraremos una instancia ajena al sistema que aliente subrepticia y premeditadamente

a la alienacion o a los procesos de degradacion social:

“Ni la casta que gobierna, ni los grupos que controlan los aparatos del Estado,
ni los que toman las decisiones econdémicas mas importantes administran el
conjunto de la red de poder que funciona en una sociedad. (...) la logica es aun
perfectamente clara, las miras descifrables, y, sin embargo, sucede que no hay nadie
para concebirlas y muy pocos para formularlas: caracter implicito de las grandes
estrategias anonimas, casi mudas, que coordinan tacticas locuaces cuyos

"inventores" o responsables frecuentemente carecen de hipocresia”%

Por ello, denunciar la inmoralidad de los agentes que parecen regir sobre el orden
social arrastra la omision fatal de excluirles a ellos de la trama capitalista. Si bien la
temeridad del capitalismo se capta a golpe de vista por la injusticia de sus resultados, su
engranaje y movimiento histérico se incardinan en un plano ajeno a la ética. En otras
palabras, la apelacion moral aislada, por bienintencionada que parezca, no puede paliar
de raiz los efectos del capitalismo, ni mucho menos transformarlo, sino acaso alentar la
comprension profunda de su funcionamiento para asi habilitar una fuga. La crisis

medioambiental provee una buena prueba de este hecho: los gobiernos, las grandes

101 Foucault, M., Historia de la sexualidad 1: la voluntad de saber, Madrid, Siglo XXI Editores, 1998, pp.
56-57.
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multinacionales o la bolsa de Wall Street descuidan a conciencia la proteccion del
medioambiente, por mucho que el dinero no les inhiba de la necesidad de respirar oxigeno
en el aire. Ni siquiera cuando los pardmetros éticos coinciden por azar con los intereses
egoistas de una casta, aquellos prevalecen. La ldgica del capital —transformar D en D’—
nos aplasta a todos de forma homogeénea. Solo bajo esta ley que rige como poder sobre
poder, una pluralidad de fuerzas de segundo orden se abre camino: la lucha por orientar
el signo de las politicas publicas, las tensiones financieras, las disputas monopolisticas,
pero también la enorme gama de normatividades que operan en la socializacion, la
dominacién patriarcal y las esferas de libertad que se le oponen. Finalmente, el poder se
revela consustancial a toda relacién humana. Podriamos decir, un poco provocativamente,
que lo definitorio del ser humano es, de hecho, ser poder. Y con ello decimos mucho. En
particular, que las estructuras de poder anidan en la relacion entre legisladores y
legislados, pero también en los formatos mas simples de la amistad o de la convivencia.
Podemos ilustrar estas redes de poder como un extenso manto reticular que impregna
cada minusculo espacio del campo social'®?, Frente a la pasividad del poder de Marcuse,
un andlisis de la realidad social nos arroja a un poder positivo, creador, afirmativo, y no
solo limitador, represivo y coercitivo. En el pensamiento politico, como sefiala Foucault,
“todavia no se ha guillotinado al rey”1%: las teorias del poder modernas siguen presas de
la arena normativa y estatal, de la soberania y de la ley, una distorsién conceptual que
descuida la riqueza de niveles, técnicas y formas de poder nacidas a partir del siglo XV1II
y cuya voluntad es empujar y regir la propia vida dentro del campo de lo politico. Esto
obliga a resituar —y tal vez a estrechar— los marcos mismos de la libertad, pero a su vez

también a expandirla: un margen importante de ella reside en cada sujeto®.

Por supuesto, las herramientas de anclaje al sistema son a menudo opacas a pesar de
su inmediatez. Se erigen camufladas como una suerte de segunda naturaleza. Podriamos
mencionar, el trabajo, el lenguaje o la moda tan solo como una muestra minuscula de esta
tecnologia politica del cuerpo. Pero tal vez sea la nocion de consumo la que mejor ilustre

las dimensiones radicales de estos dispositivos.

192 Foucault, M., Microfisica del poder, Madrid, La Piqueta, 1979, p. 146
108 Foucault, M., Historia de la sexualidad..., op. cit., p. 53.
104 En la segunda parte del trabajo se retomara esta tension abierta entre poder y libertad.
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El consumo como forma monetarizada del intercambio moderno encarna un buen
paradigma del simulacro de libertad contemporaneal® %: si asumimos que cada
necesidad estd mediada por el dinero —lugar al que nos aboca la razon ilustrada—, ¢qué
libertad resta para quien no dispone de él1? La libertad se levanta no ya sobre la alteracion
del sistema causa-efecto, sino sobre un extenso manto de cosas: la eleccion de aquello
que poseemos. El sujeto se ve en coherencia empujado a los brazos del trabajo como Unica
garantia para un consumo libre. Sin embargo, el acto de compra jamés se clausura en la
mera posesion: el sujeto consume también, y esencialmente, para relacionarse con otros

y consigo mismo. Como sefiala el profesor Marinas:

“El consumo no es la compra: abarca escenarios y dimensiones que —mas alla
de parecernos racionales o delirantes— lo convierten en un hecho social

complejo que recorre la totalidad de nuestra vida”!%’

El consumo se revela como un entramado de relaciones reales y simbolicas'® donde,
tras la superficie del negocio juridico particular, se esconde lo que hondamente somos:
seres muy proximos a los cuerpos que compramos. Pero, ¢Nno es acaso “consumo libre”
ya un oximoron, una contradiccién en términos?, ;,como ver nacer la libertad a manos de
una agencia que cuida la presencia de los objetos mas que la existencia de los si mismos?
Adbherir cualquier marca de libertad a un acto de consumo es una operacién forzosamente
irracional, en tanto que el orden de lo libre es solo susceptible de aplicacion en el campo
subjetivo de la persona, y no en el campo objetivo que la acompafia. Existe una confusion
—otra mas— al relacionar la libertad con los medios que hacen posible una vida, y no con

los fines que hacen de la vida un estado deseable.

Pero aln sucede algo insospechado en este estatuto de la irracionalidad consumista:

los efectos del consumo en la conciencia de sus valedores pervierten los mismos

105 Es Voltaire quien trae luz: “El comercio ha enriquecido a los ciudadanos de Inglaterra y ha contribuido
adesarrollar su libertad, y esta libertad, a su vez, ha extendido el comercio, que ha sido origen de la grandeza
del Estado”. Voltaire, F., Cartas filostficas y otros escritos, Madrid, EDAF, 1981, Décima carta: Sobre el
comercio, p. 54.

106 No por casualidad, la esperanza moderna de las clases empobrecidas se resume hoy en jugar la loteria o
acudir en masa a las casas de apuestas (en la mayoria de los casos, ya instaladas en dispositivos mdviles
para evitar las molestias de un desplazamiento). A la pregunta de como ser libre, la respuesta habitual es la
de ganar dinero sin trabajar (gran clickbait de ofertas de bancos, e, incluso, de empleo). Es natural: tanto si
tu salario es elevado pero las horas de tu trabajo también lo son, como si tu salario es misero y las horas de
tu trabajo también lo son, la ldgica actual te aboca al sufrimiento.

107 Marinas, J. M., La fabula del bazar, Madrid, La balsa de la medusa, 2001, p. 17.

108 |hidem, p. 113.
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cimientos teorico-cientificos de la civilizacion occidental moderna. En este sentido,
podriamos tomar el trato habitual que dispensamos a los objetos como el sintoma de una
época. Nuestra fascinacion ante su novedad en el mercado, el cuidado y la proteccion del
nuevo modelo que llega a nuestras manos, pero también nuestra emotiva disidencia
cuando el aparato no responde en el tiempo previsto, son patrones de conducta en absoluto
arbitrarios. La celeridad en los procesos que propicia el actual privilegio de la inmediatez
origina una respuesta logica: el asedio de la frustracion. He aqui un buen germen de
nuestra violencia diaria y del sufrimiento que la atraviesa. La tecnologia traza tras de si
todo un borrado de algunos de los regimenes mas importantes del ser humano, como la
paciencia, la serenidad o la perseverancia —motores todos de convivencia, creacion y
aprendizaje—. Se trata de una tragedia sin paliativos. Pero cuando golpeamos
histéricamente un objeto, algo todavia mas inquietante se manifiesta: de golpe, asignamos
cierta autonomia al objeto que reprendemos. EIl reproche nace, nada menos, que de la
asuncion de un cierto margen de responsabilidad y capacidad para decepcionar. En el
corazdn de nuestra existencia, los objetos se desvinculan de la inanimacion y cobran vida.
La ldgica que subyace aqui, por supuesto, trasciende el campo limitado de lo objetual,
para adentrarse a otros espacios mas sutiles y siniestros. Por ejemplo, procesos que
tradicionalmente eran muy préximos a las personas, como el suministro de agua y luz o
las labores de acopio y reparto de alimentos, hoy adquieren distancias insalvables. La
cultura del supermercado o los actuales sistemas de abastecimiento de energia son solo
dos ejemplos a los que podrian sumarse otros. Aqui las cadenas y los procesos que
posibilitan estos servicios se asumen como fases invisibles y cursos naturales: la luz nace
del interruptor mismo, igual que la fruta y las legumbres brotan empaquetadas siempre
en el mismo estante. Es esta, sin duda, una de las grandes contradicciones de nuestro
tiempo: mientras que el grado de interconectividad y dependencia es el mayor conocido
en la historia —accedemos a productos cultivados en las antipodas, la oscilacion en el
precio de una materia prima repercute en mercados remotos, etc.— el grado de vinculacién
y compromiso social resulta ser minimo. Como apunta Jappe, “en la evolucion del
capitalismo, la socializaciébn material y la socializacion «social» son inversamente
proporcionales™%, La sociedad de consumo extiende asi un formidable difuminado de
los origenes. Y deberia extrafiar: en las mismas profundidades de la era ilustrada, alli

donde el conocimiento profano se habia reivindicado como principal matriz de

109 Jappe, A., Las aventuras de la mercancia..., 0p. cit., p. 58.
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explicacion, justo alli, vuelven a verse despuntar los antiguos fantasmas de la razon: el

mito y la magia.

La figura del consumo se yergue asi como un dispositivo masivo de conduccion y
subjetivacion que ni siquiera logra hacer honor a los principios seculares sobre los que €l
mismo se instituye. Pero ¢existen otros puntos de anclaje similares distribuidos por la
geografia del sistema? En efecto, se pueden proponer muchos: la performatividad de los
discursos publicitarios, filmicos, literarios, el marco de los posibles dibujado desde las
tribunas parlamentarias, los roles desde donde se perfilan las conductas civicas, sexuales
y morales, o los estrechos margenes de vida que operan desde la categoria trabajo-ocio.
A juicio de Marcuse, el conjunto de estos procesos de gobierno y control confluyen en
una dominacion efectiva y productiva, no solo administrada por los amos y sefiores del
mundo, como ya advertiamos, sino principalmente desplegada por los propios individuos
en una suerte de automutilacion rogada. Es oportuno aqui, sin embargo, insistir en los
matices del término dominacion. El pensamiento politico clasico se ha obstinado en
inscribir dentro de esta categoria la voz juridica de la amenaza y el castigo, incorporado
una dimension represiva global cuyos hombros sostendrian las relaciones de dominacion.
Por mucho que Marcuse sofistique su mirada hasta dispersar un origen parcial de
contencion, el autodominio del sujeto sigue marcado, cuando no directamente conducido,
por una instancia elitista de poder que potencialmente quedaria a salvo. Intuicion falsa
por ser historicamente falsable. Desde el siglo XVIII, es la propia “clase dirigente” quien
parece ensayar un exhaustivo proceso de transformacion de si. Transformacion que lejos
de inspirarse en férmulas represivas, ansia potenciar las condiciones psiquicas y
materiales del sujeto. Para ello, la nueva preocupacion burguesa se volco en desplegar un
repertorio de practicas, ciencias y técnicas de poder que pretendian una maximizacion
clasista del cuerpo y la vida. Se trataba de perfeccionar el organismo, de vigorizar la figura
e intensificar los patrones vitales del sujeto burgués a través del esplendor cientifico,
médico y cultural. La higiene, las politicas de procreacion y descendencia, los usos y
modos burgueses o la raza anunciaron no un programa de imperio y sometimiento, sino
las demarcaciones germinales de una “clase” que luchaba por su singularizacion. En
ningun caso, por tanto, un gobierno despotico que limite, cercene y finalmente someta el

cuerpo servil del resto de la poblacion. Al contrario,
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“Hay que sospechar en ello la autoafirmacion de una clase mas que el
avasallamiento de otra: una defensa, una protecciéon, un refuerzo y una
exaltacion que luego fueron —al precio de diferentes trasformaciones—
extendidos a las demas como medio de control econdmico y sujecion politica.
(...) Fue un arreglo politico de la vida, y se constituyo en una afirmacion de si,

no en el sometimiento de otro”11°

Podemos concluir que el consumo, en tanto que ostentacion del poder adquisitivo burgués,
tiene su aparicion como dispositivo de gobierno en el interior de la estela trazada por este
movimiento de autoafirmacion. En algin punto de este transito —posiblemente entre mediados
y finales del siglo XIX, desde luego tras el fracaso de las revoluciones de 1848- la mecanica
del capital cobro independencia y lo que hasta entonces habia sido atributo de un estilo de
vida privativo de una clase se expandié mas alla de ella. El sistema capitalista y su ldgica

interna —lo hemos visto— obligaba a esta propagacion.

Pero, ¢qué hacer con un diagndstico tan inquietante? Si bien Marcuse apuesta en un
principio por latecnologia —previa subversion de las l6gicas que la dominan— como fuente
de liberacion, creemos haber mostrado la perversion que las tecnologias decretan a efectos
de una posible liberacion. Hacia el final de EI hombre unidimensional, sin embargo,

Marcuse parece rastrear las sombras de horizontes alternativos:

“La sociedad sera racional y libre en la medida en que esté organizada,

sostenida y reproducida por un Sujeto historico esencialmente nuevo”!!

Sobre la forma de levantamiento de ese sujeto Marcuse guarda un silencio incomodo,
por mucho que alegue la presunta incapacidad de la teoria dialéctica para proponer una
salida practical'?. En su lugar, Marcuse acaba delegando su esperanza final en aquellas
formas de subjetividad proscritas, excluidas, explotadas y perseguidas, que, precisamente
al ser rechazadas por el sistema, incorporan las notas mas altas de liberacion. Ellas son
revolucionarias por pura dosis de realidad. Abrigan, aun sin saberlo, la condicion méas
radical del rechazo, la alteridad y la disidencia. Marcuse remata, por supuesto, con una

cita de Walter Benjamin: “Solo gracias a aquellos sin esperanza nos es dada la

110 Foucault, M., Historia de la sexualidad..., op. cit., p. 73.
11 Marcuse, H., op. cit., p. 281.
112 |bidem, p. 282.
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esperanza”®. Y, sin embargo, la cada vez mas incierta renovacion del espiritu de
Canudos se antoja hoy una solucion en extremo derrotista, salvo que la interpretacion en
este punto adopte un giro inesperado. En efecto, Marcuse no da el paso definitivo de
ofrecer un contenido para el nuevo Sujeto histérico que ha de venir. Pero su caida de ojos
hacia los desposeidos puede marcar el primer trazo de un vacio abordable. ;En qué
sentido y de qué manera? Nuestra desconfianza hacia esa feliz esperanza que Marcuse y
Benjamin depositan en aquellos sin esperanza responde a la propia constitucion del sujeto
desposeido: ¢se trata en algin grado de un sujeto nuevo?, ¢advertimos en su complexién
interna atributos cualitativamente distintos a los de la masa? Nos encontramos, mas bien,
ante la esencia de un sujeto viejo cuyo Unico matiz deriva de su tragico destierro. En otras
palabras, no hay revolucién alli donde la esperanza de los desesperados es justamente la
de poder integrarse en el sistema que los expulsa. Pero, si todo se juega en la direccion
de las esperanzas, ¢no se abre la brecha tantas veces mentada en el campo de la voluntad?,
¢ho es la propia querencia de la desposesion la que se postula ahora como acceso
privilegiado a los espacios de virtud y liberacién?

Cuando al final de su vida Foucault tropez6 con el poder omnipresente al que su trabajo
critico le habia arrojado, hall6 en la epiméleia heautol —el cuidado de si— de los griegos
clasicos una herramienta Gtil de combate!'*. Esta podria ser nuestra arma hoy: desear la
desposesion, practicar la escasez, permitir que su verdad cobre cuerpo en nuestra vida

desnuda y, tal vez un dia, colectivamente merecerla.

113 |bidem, p. 286.
114 Foucault, M., El coraje de la verdad: el gobierno de si y de los otros, I1: curso del Collége de France,
1983-1984, Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 2010, pp. 21-22, pero en general todo el libro.
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SEGUNDA PARTE: EL CUIDADO DE Si

“Raices y alas. Pero que las alas arraiguen
y las raices vuelen.”

Juan Ramon Jiménez, Hacia el mar
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1. Introduccion

Con motivo de una conferencia sobre Giorgio Agamben y Michel Foucault, escuché a
Edgardo Castro definir la obra del primero como una reflexion sobre lo que pudimos ser
y no somos, esto es, los caminos llamados al destierro por la historia del ser humano,
mientras que la obra del filésofo francés procuraria mas una reflexion acerca de como
hemos podido histéricamente ser lo que hoy somos. Esta descripcion del pensamiento de
Foucault se antoja valida, a mi juicio, por ser suficientemente amplia como para integrar
en ella un proposito general que, sin embargo, no permite alojar el total de su obra en una
categoria o etiqueta fija. Seria interesante, en este sentido, acercarse a Foucault como un
autor que lucha precisamente por horadar caminos nuevos, por alumbrar preguntas
inéditas, modelo que se distancia mucho del arquetipo de filésofo que busca clausurar y

delimitar: cerrar los temas, ocluirlos, sentenciarlos.

La nocion de verdad —no debe sorprender—, juega un papel decisivo aqui. Mientras que
la filosofia tradicional de occidente ha trabajado frecuentemente con el lenguaje como
soporte fiel de constitucion de la verdad, Foucault utiliza la palabra como una tentativa o
invitacion. Sus textos pueden ser tomados como origenes que anuncian algo cercano a
una diaspora. Sugiere aproximaciones innovadoras y originales que no persiguen
instaurar la verdad, sino que constituyen, en todo caso, un experimento, una prueba que
posibilite la iluminacién de una verdad entre otras plausibles. Esto no sitla a Foucault en
una suerte de relativismo. Al contrario: asume con rotundidad el hecho de que toda verdad
cobra sentido l6gico y epistémico solo dentro de un régimen propio de verdad: dentro de
un orden concreto del discurso, mas aun, dentro de una episteme. De esta forma rompe
con el falso dilema entre la existencia de una unica verdad y el todo es verdad al que
algunos autores nos quieren abocar: la verdad se revela polimorfica por lo que puede
haber formas plurales de decir verdad sin que el campo quede integramente abierto a
cualquier forma. En otras palabras, Foucault no aboga por el todo vale relativista, sino
por visibilizar las condiciones de posibilidad de aquello que en efecto vale.

Tal vez por todo ello, la tendencia habitual de querer sistematizar las obras de los
grandes filosofos en universos perfectamente coherentes de ideas que desnudan la
realidad no tenga mucha cabida aqui. Como reconocié Foucault mas de una vez, su
estrategia es claramente otra: en lugar de gestar un sistema que dé cuenta de la realidad,
se propone desde coordenadas multiples profundizar en aquello que intimamente somos

y la manera histérica en la que hemos sido constituidos. Desde ese juego entre historia 'y
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vida, Foucault ird urdiendo nuevas relaciones entre practicas de poder y verdad, entre
procesos de subjetivacion y saber, que no solo enriquecen las miradas de la filosofia, sino
que declaran obsoletas algunas de las principales gramaticas de los estudios sociales. Pero
ni siquiera su mirada historica incorpora los patrones clasicos de la historiografia. En una
singular reapropiacion de la genealogia nietzscheana, Foucault se aventura a trazar
arqueologias como método de revision de la historia: una aproximacion al origen y al
nacimiento, pero también a la ruptura, a la discontinuidad, a la diferencia, a los accidentes.
Esta apuesta fragmentaria que acompafia a la obra de Foucault, qué duda cabe, dispara
las posibilidades de lectura del propio autor y promueve cierta diversidad en sus niveles
de anélisis e interpretacion. Prueba de ello ha sido la pluralidad y heterogeneidad de
recepciones que han operado, tanto durante la vida del autor, como, especialmente, tras
su muerte en 1984. En efecto, a Foucault se le ha etiquetado en el marco de la filosofia
como una cosa Yy su contraria: desde estructuralista —la mas comun— hasta neomarxista,

irracionalista, liberal o neonietzscheano, entre otras calificaciones.

Sumado a los puntos ciegos o de apoyo resbaladizo que acabamos de adelantar, resulta
pertinente ahora recoger uno mas por su importancia para el ensayo presente: buena parte
del contenido académico de los Gltimos afios de vida de Foucault proviene, no tanto de
sus obras publicadas —que por otra parte son escasas en su Ultima etapa—, como de sus
clases impartidas en el Collége de France. Esto dota de cierta singularidad a su trabajo.
Si la voluntad de Foucault era la de no clausurar los textos y habilitar con ellos una
apertura, esta dimensién cobra todavia mas fuerza cuando se trata no ya de obras con
vistas a una publicacién, sino de clases impartidas oralmente y cuya divulgacion era del
todo desconocida para el autor. De hecho, en fidelidad a los deseos de Foucault, ninguno
de los cursos impartidos por él entre 1971y 1984 deberian haber tomado la forma de libro
editado y comercializado. Una de las razones que puede justificar la relevancia concedida
a sus clases es precisamente que la actitud desplegada por este autor en sus obras no se
distancia demasiado de su actitud docente: en unos y otros formatos Foucault aventura
transitos, horizontes, lineas de posibilidad que han de ser recibidos en ese mismo caracter
de aventura. Otra razén que podria apoyar la utilizacion de sus cursos como un contenido
mas sobre el que pensar es su lucha personal contra lo que él llamé la funcién de autor:

una pieza fundamental en la cultura occidental para ordenar, delimitar, asignar, excluir e
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incluir dentro del espacio discursivo®®. En realidad, en tanto que formulas para promover
un pensamiento critico, lo comprendido en los cursos tiene potestad para adquirir

independencia de su autor.

En definitiva, las obras de Foucault en general y sus cursos en particular estan
atravesados por un alto grado de provisionalidad. Provision en el sentido de suministro,
de dotacion que no ocluye y que sirve, todavia mas que para un publico, para la persona
que la escribe. En este sentido los textos de Foucault son alimento del alma del propio
Foucault. Toman la forma de una experiencia, un acontecimiento, una necesidad de
pensarnos socialmente para asi pensar un si mismo. Por ello —y en contra de algunas
tendencias académicas actuales— seria deseable rebajar los grados de solemnidad que a
veces se han acufiado a su mensaje: el mismo pensamiento de Foucault se habria opuesto
a tal pretension. Por supuesto, esto no debe ser visto como una debilidad, sino como una
fortaleza tedrica: acaso toda palabra sea provisional y solo aquella que se reconoce

contingente tenga fuerza suficiente para perseverar.

El objetivo de esta segunda parte del trabajo es tomar el guante que Foucault deja a lo
largo de sus Gltimos afios de vida académica profundizando en la nocién del cuidado de
si y las implicaciones que esta apertura arrastra. Para ello se va a fijar la referencia
principal en el libro El coraje de la verdad, obra que recoge los cursos impartidos por
Foucault en el College de France entre 1983 y 1984, mismo afio de su muerte. Mas en
particular, nos centraremos en las clases dictadas el 29 de febrero y el 7 de marzo, cuya
tematica versa sobre la parrhesia y el pensamiento cinico. Pero junto a ello acogeremos
también trazos o abordajes que se reparten en los tres Gltimos cursos impartidos por
Foucault: El coraje de la verdad, por supuesto, pero también La hermenéutica del sujeto
(1981-1982) y El gobierno de si y de los otros (1982-1983).

En nuestros afios recientes, la Gltima etapa de Foucault es la que mas atencion ha
recibido en el universo de la academia. No es casual. En esta etapa encontramos un
regreso al estudio de la Grecia clasica de Socrates, Platon y Aristoteles. ¢Por qué? ¢Se
debe a un giro en los intereses de Foucault? Muchas voces han visto aqui un salto, una
suerte de impugnacion a sus obras anteriores, un repliegue de los caminos transitados para

justamente comenzar desde cero en los origenes griegos. Sin embargo, puede que

115 Serfa interesante, no obstante, observar en qué medida el propio Foucault termina tropezando con la
trampa, desvelada por él, de la funcién autor, y como esta voluntad Gltima de Gnicamente publicar aquello
que habia sido sometido a su consentimiento violenta —o0 no— su critica a la funcién autor.
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Foucault no abandonara nunca el pulso vital de sus investigaciones y lo que algunos
[laman giro o ruptura se desvele en realidad como una problematizacion —una desde luego
méas compleja— del tema originalmente planteado. Tal vez este fuera su propdsito real
desde el inicio: relacionarse con su si mismo, conocer el ser humano que es Foucault, de
manera que sus tesis mas conocidas acerca del poder, los sistemas de veridiccion o los
procesos de subjetivacion constituyeran Unicamente apéndices de conocimiento dentro de
una apuesta mas radical. Tal vez —y por tratarse de Foucault este tal vez debe adquirir
especial virulencia— el verdadero fundamento no fuera nunca estudiar estas grandes
tematizaciones en tanto que fines académicos, sino que era desde un principio radicalizar
el estudio del si mismo: una sumersion en el estatuto de la verdad y su relacion con el

propio sujeto que es Foucault.

2. El cuidado de si

Para llegar a este interés por el cuidado de si, Foucault ha tenido que desplegar primero
una profunda critica a los cimientos de la epistemologia moderna, donde el sujeto se erige
como clave y fundamento de todo conocimiento, por un lado, y, mas tarde, a las formas
modernas de produccion de subjetividad, esto es, una critica al sujeto politicamente
modelado y a la dimensién biopolitica del poder. Sin embargo, como supo ver Deleuze,
Foucault tropieza con un obstaculo resultado precisamente de la complejizacion de su
trabajo critico: ¢como romper con un poder que se revela omnipresente?*® ;cémo rebasar
ese magma reticular que constituyen las relaciones de poder? Foucault adopta entonces
una mirada ciertamente distinta: en lugar de situar la critica en los espacios formativos
del afuera del sujeto, su reflexion va a abordar ahora las instancias de constitucion del
sujeto desde el propio sujeto: como los mecanismos de poder no solo coartan, impiden y
adoptan formas negativas, sino que suscitan patrones propositivos y activos que rigen la
relacion que cada sujeto tiene con si mismo. Pareciera entonces que, en lugar de sortear
el problema planteado por el poder, esta nueva perspectiva lo acrecienta: no solo el poder
se instala en todo el entramado social, sino que es capaz de atravesar la propia materia
del cuerpo, su si mismo; es capaz de colonizarnos. Pero, a la vez que recrudece y expande
la dimensidn de las relaciones de poder, propicia también una grieta por la que Foucault

va a adentrarse: las relaciones de poder solo son concebibles en tanto que se ejercen sobre

118 Foucault, M., Historia de la sexualidad..., op. cit., p. 55.
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sujetos libres. Un poder absoluto disuelve cualquier relacion de poder. Mas

especificamente, en palabras del autor:

“Tiene que haber entonces, para que se ejerza una relacion de poder, siempre
de ambos lados al menos cierta forma de libertad. Aun cuando la relacion de
poder esta completamente desequilibrada, cuando verdaderamente se puede
decir que uno tiene todo el poder sobre el otro, un poder no se puede ejercer
sobre el otro sino en la medida que adn le queda a este ultimo la posibilidad de

matarse, de saltar por la ventana o de matar al otro”*!’

Como ¢l mismo sefiala enseguida, “si hay relaciones de poder a través de todo el campo
social es porque hay libertad por todas partes”. Por fin, la libertad —0 mas exactamente
las practicas de libertad— emerge con fuerza como una posibilidad latente. Esto explicaria
muy bien por qué, a pesar de que el poder aspira siempre a crear relaciones de dominacion,
nunca termina de clausurarse: necesariamente su relacion ha de quedar abierta. Por
supuesto, los margenes de libertad son variables y en ocasiones son muy estrechos, como
en los casos de una dictadura o un régimen esclavista. Pero si existe ese margen, ;,co6mo
podemos trabajar para favorecer su apertura? Es justamente en este lugar donde irrumpe

la nocién de cuidado de si —en griego, epiméleia heautou-.

Para entablar un primer acercamiento a la nocion del cuidado de si y mostrar los
marcos generales en los que esta idea se incardina, creo mas oportuno dejar que el mismo

Foucault tome de nuevo la palabra:

“Se puede deducir del Alcibiades de Platon una teoria global del cuidado de
uno mismo segun la cual no se puede alcanzar la verdad sin una cierta practica
0 sin un cierto conjunto de practicas totalmente especificas que transformen el

modo de ser del sujeto, que lo cualifiquen transfigurandolo™!8

Tenemos por tanto que, en la Grecia de Platon —y es importante puntualizar el
contexto—, el cuidado de si toma cuerpo en un conjunto de practicas muy concretas que
pretenden alcanzar la verdad por medio de la transformacion del modo de ser del sujeto.

Se manifiesta con ello una relacion bastante estrecha entre ese conjunto de practicas, el

117 Foucault, M., “La ética del cuidado de si como practica de la libertad”, Nombres, (15), 1999, pp. 269-
270.
118 Foucault, M., La hermenéutica del sujeto, Madrid, Ediciones de la Piqueta, 1994, p. 45.
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estatuto de la verdad y los modos de existencia. A lo largo de las siguientes paginas

trataremos de ahondar precisamente en las implicaciones de esa relacion.

3. La parrhesia: ejercicio de la verdad como cuidado de si

Como acabamos de ver en el Alcibiades, el cuidado de si apela a un conjunto de
practicas determinadas. Pero ¢en qué consisten concretamente esas practicas? De acuerdo
con Foucault™®, en el cuidado de si existe una continua remision al gnothi seauton —
condcete a ti mismo— del oraculo de Deflos. El cuidado de si, el ocuparse de uno mismo,
significa exactamente conocerse. Sin embargo, esto solo nos convoca ante otro

interrogante: ¢en qué consiste conocerse?

Foucault dedicd sus dos ultimos cursos en el Collége de France a un tema muy
especifico: la parrhesia'?®, concepto griego que suele ser traducido por “decir veraz” o
“decirlo todo”. El inaugurador de esta practica, a juicio de Foucault, es Socrates'?!, El
filésofo griego dedicé su vida en Atenas a la indagacion permanente de las almas que la
habitaban, invitando al cuidado de si, probando la fidelidad que los habitantes prodigaban
a la verdad que residia en ellos, incitando al examen de su bios y a la rendicion de cuentas
(didonai logon). En definitiva, su vida no es sino una entrega absoluta al recordatorio de
la verdad y del cuidado de si. Pero no solo su vida fue el testimonio méas puro del decir
veraz. SOcrates reivindicd esta parrhesia, este coraje de abrazar incondicionalmente la
verdad, con especial fuerza en el momento de su muerte. Tanto en el Criton, como en la
Apologia de Socrates y en el Feddn, el filosofo ateniense exhibe la verdad como un valor
superior a la posibilidad de la propia muerte. De ello da cuenta, precisamente, en el juicio

que determiné su sentencia a muerte:

“No tienes razon, amigo, si crees que un hombre que sea de algin provecho

ha de tener en cuenta el riesgo de vivir o morir, sino el examinar solamente, al

119 |bidem, p. 51.

120 Foucault distingue entre parrhesia politica y ética (Foucault, M., El coraje de la verdad..., op. cit., pp.
100-103). Mientras que la primera sefiala lo que hay que hacer y, una vez dicho, se aparta, la parrhesia
ética constituye la vocacién de toda una vida. Si bien ambas son peligrosas para sus practicantes, tienen
rasgos, caracteristicas y objetivos claramente diferenciados.

121 |bidem, p. 87.
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obrar, si hace cosas justas o injustas y actos propios de un hombre bueno o de

un hombre malo”1%?

Pero, al fin y al cabo, ¢por qué la verdad?, ;por qué este énfasis en el ejercicio del decir
veraz?, ¢y por qué, en fin, la busqueda de la verdad como el gran motor de la cultura
occidental a lo largo sus siglos de historia? Esto constituye un problema para Foucault.
En una entrevista realizada en sus Gltimos meses de vida, Foucault deslizd una respuesta
que, a mi juicio, habilita espacios fértiles de reflexion: ¢por qué la verdad?, él responde:
porque es ella la que permite desplazar los efectos de la dominacion?®. En efecto, me
atrevo a sugerir que, mas que de un compromiso ciego a favor de la verdad y contra la
dominacién, lo que se revela aqui es un complejo juego entre razén y dolor, entre la
préctica reflexionada de la libertad que es la ética'®* y el sufrimiento. Si en el uso del
lenguaje existe el riesgo de olvidarse de uno mismo, de “olvidar lo que soy”'%, si este
olvido constituye una amenaza real de dominacion, entonces a la pregunta de por qué
debemos mantenernos firmes en la consecucion de lo que somos, debemos replicar con
firmeza: porque en el olvido de esa verdad reside el dolor de si y aun de los otros.
Ciertamente, los anclajes del dolor pueden tener recorridos fracturados, longitudes
encubiertas; a veces son heridas que se muestran a plena luz, explicitas y marcadas; en
ocasiones brotan tenues cicatrices que revelan la localidad de una dolencia apenas sentida.
En todo caso, y he aqui un desenlace al enigma de la verdad, el dolor acompafia a cada
ejercicio del descuido de si. Al contrario, cuando encarnamos la verdad que somos y la
exponemos sin atender a las consecuencias de su exposicion, transitamos hacia una
existencia libre de padecimiento dentro y fuera de si. Méas claramente, si en la mentira
tropezamos con el autosometimiento y las multiples formas de angustia arrastradas, en el
hablar veraz se abre un espacio para las practicas de la libertad. Es, creo, en este preciso

sentido en el que la parrhesia emerge como una practica constitutiva del cuidado de si.

122 platén, Apologia de Socrates, en Dialogos, vol. I, Madrid, Gredos, 1998, 28b.
123 Foucault, M., “La ética del cuidado...”, op. cit., p. 273.

124 |bidem, p. 260.

125 Foucault, M., El coraje de la verdad..., op. cit., p. 89.
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4. El cinismo: un arte de vivir

Tomando como modelo los di&logos platonicos del Laques y el Alcibiades, Foucault
cree encontrar una marca divisoria que separa dos formas distintas de entender el cuidado
de si: mientras que en el Alcibiades la rendicion de cuentas remite finalmente a la
autocontemplacion del alma (psykhé), en el Laques esa misma rendicion de cuentas
adopta una via sustancialmente distinta. En efecto, cuando Socrates invita al cuidado de
si en el Laques, no se refiere a la autocontemplacion del alma, sino a rendir cuentas del
bios, de la propia vida y la manera en la que conducimos nuestra existencia'?®. Con ello
se muestra que existe un coraje del decir veraz cuando se trata de descubrir el alma, pero
también cuando se trata de cultivar el estilo y forma de vida. El primero daré lugar a la
metafisica del alma, mientras que el segundo fundara la estética de la existencia?’.
Ambos, por supuesto, son perfectamente compatibles'?®. Lo que interesa a Foucault, sin
embargo, no es remarcar esta separacion, sino, mas precisamente, comprender “de qué
manera se combinaron el objetivo de una belleza de la existencia y la tarea de rendir
cuentas de si mismo en el juego de la verdad”*?®. Para profundizar en esta cadena de

relaciones, va a servirse de la corriente cinica como campo privilegiado de estudio.

¢Por qué la eleccién del cinismo? La razon es sencilla: en el cinismo el modo de
existencia y la parrhesia, el decir veraz, estan estrechamente vinculados el uno al otro. El
cinico es el mendigo sucio que vagabundea por la ciudad, sin casa, familia, hogar o patria;
se cubre con harapos, descuida la imagen, y habita el mundo como lo haria un perro o una
rata. Sin embargo, existe una diferencia importante con la animalidad: la posibilidad de
eleccion. Es mas, no deberiamos, a juicio de Foucault, tomar estos rasgos como simple
anécdota: constituyen el nicleo de toda una manifestacion de la voluntad. La mendicidad,
la desposesion, el rechazo a las artes de la higiene, y, en general, su sencillez extrema,
responden con fidelidad a la idea de una forma de existencia especifica: son una condicion
de posibilidad para no tener ataduras; implican una reduccidn de las cosas indtiles; y, por
ultimo, sirven a modo de prueba: manifiestan las Unicas cosas indispensables para la vida

humana. En definitiva, los rasgos asociados a la carestia cinica tienen la poderosa funcion

126 |hidem, p. 172.

127 |bidem, p. 173.

128 Foucault propone los ejemplos del cristianismo y del estoicismo como prueba de esta compatibilidad:
en el cristianismo encontrariamos una pluralidad de estéticas de la existencia bajo una constante metafisica
del alma, mientras en los estoicos hallamos una Gnica estética de la existencia que atraviesa a lo largo de
los siglos una pluralidad de metafisicas del alma.

129 |bidem, p. 175.

47



de dejar que la verdad cobre cuerpo en la propia vida'®®

. Operan como una aleturgia —
acto de producir verdad—. El decir veraz se corporiza en la existencia dotando a la carne
de voz propia. La verdad cinica logra asi trascender el campo del discurso para colonizar
la accidn: a flor de piel se exhibe. Por esta razdn, el cinismo apenas cuenta en rigor con
textos, y mucho menos con una doctrina tedrica. Su transmision a lo largo de la historia
se ejecuta a través de la actitud cinica misma, normalmente por medio de relatos, cuentos,
ejemplos, que permiten dar cuenta de esa encarnacion. En este sentido, Foucault va a
trazar una linea historica que pretende recuperar algunas continuidades en esta

transmisiontst,

Pero lo que interesa para el proposito de este trabajo no es tanto ahondar en el abanico
de modalidades historicas que la corriente cinica ha adoptado, sino propiciar un
acercamiento entre esta vida cinica como exhibicion desnuda de la verdad y las practicas

de poder comprometidas en el cuidado de si.

5. Verdad y poder: un compromiso del si y el otro

Retomemos ahora un hilo que habiamos cerrado, sin duda, con demasiada premura. Se
trata del funcionamiento del poder y su relacion con las practicas de libertad. Veiamos en
el segundo punto de esta parte del ensayo que es precisamente porque el poder adquiere
presencia en toda relacion humana —es, en definitiva, consustancial a ella—, que la libertad
aflora como una posibilidad real inherente a todo campo social pensable. Pero, podemos
preguntar, ;en qué consiste esa libertad?, ;cémo se conforma? De acuerdo con Foucault,
bastaba la eventualidad de que uno de los polos del vinculo pudiera darse muerte, saltar
por la ventana o matar al otro para que tal relacion permaneciera abierta. De no ser asi, se
afirmaba, de constituirse una relacion donde de facto toda posibilidad de modificar,
alterar o variar la ratio de fuerzas quedaba cancelada, por definicién no estariamos
entonces ante una relacion de poder, sino ante algo similar a la disposicion de una cosa.
Pero el ser cosa entrafia un estatuto cualitativamente distinto al del ser humano, esto es,

su realidad escapa a cualquier hipotética esfera de decision: es un factum, La continuacién

130 bidem, p. 185.

181 En particular, Foucault rescata tres soportes fundamentales: la cultura cristiana vinculada al ascetismo,
los movimientos revolucionarios del siglo XIX y su proyecto de “vida revolucionaria”, y, por ultimo, el
arte moderno como herramienta ofensiva del decir veraz.
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del silogismo es sencilla: en tanto que sujetos y no cosas, estamos irremisiblemente
sumergidos siempre en juegos de poder. Si esto es asi, ¢qué estatuto debemos conceder a
ese “darse muerte” o “saltar por la ventana” donde parecen residir los umbrales mas
exiguos de la libertad?, ;no es acaso este ultimo acto de soberania una forma alternativa
también de poder? Es razonable responder que si. La libertad y, méas precisamente, su
puesta en ejercicio, es en esencia una practica mas de poder: un resorte, un dictum de la
voluntad si se quiere, capaz de transformar y reorganizar un estado anterior de fuerzas.
Como ya anunciamos en la primera parte de este trabajo, lo definitorio del ser humano
es, de hecho, ser poder. Pero si la libertad se descubre como una préactica de poder, otra
evidencia se hace de inmediato presente: en tanto que el poder no se despliega en el vacio,
sino que convoca siempre a una tension entre dos 0 mas sujetos, la libertad misma ha de
ser también una relacion. ¢Una relacion con qué o con quién?, ¢acaso con las
subjetividades comprometidas en la red de poder? Pareciera que sin un vinculo de algun
tipo con los integrantes en la relacién de poder no seria admisible ningin grado de
variabilidad en las fuerzas que la integran. Y, sin embargo, la relacién matriz, aquella de
la que brotan las demaés, no hunde su pulsion en un deseo de modificar al otro, sino, al
contrario, en una voluntad de modificar el uno mismo. En una aproximacion rigurosa a
una posible ontologia de la libertad, se constata que su practica tiene por objeto la
transformacion de si, y es tan solo en cadena, secundariamente, que puede repercutir
relacionalmente en el otro o, mas precisamente, en las practicas de libertad y dominacion
del otro. Dicho de otro modo: en el extremo de la relacion implicada por la libertad se
halla la esfera del yo que somos. Pero la magnitud del horizonte que la comprension
foucaultiana posibilita es todavia méas rica: si la practica de poder que es la libertad
acciona el si mismo y no solo al otro, entonces las mismas préacticas de opresion de las
que nace esa libertad parecen morar también el si mismo y no Gnicamente el otro. En
absoluto se esta sugiriendo que el si mismo se oprime por obra de su voluntad. De lo que
se trata, mas bien, es de acoger una comprensién del poder que no radique
primordialmente en fuerzas exdgenas al sujeto. Se marca distancia asi con una inexactitud
conceptual recurrente: fijar el poder dentro de aquellos espacios que son ocupados en
exclusiva por un orden heteronormativo. En contra, las redes de poder, mayoritariamente
impersonales en la época moderna®®2, operan desde una profundidad interna, sirviendo a

la colonizacion de lo subjetivo y lo identitario, y solamente desde ahi pueden someter a

132 Foucault, M., Vigilar y castigar..., op. cit., pp. 178-179.
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su disciplina sin rostro. Como resultado, las fronteras tradicionales de lo extrafio y lo
propio se fludifican. La alteridad se torna tan habitable como nuestro cuerpo para ella.
Logicamente, no se extingue el antagonismo radical que podemaos ver, casi de golpe, entre
la clase explotada y la clase burguesa, o entre el género masculino y el femenino fruto de
siglos de opresion. Lo que ocurre es que la trama de poder que esta en juego se complejiza,
se pluraliza y se matiza, arrojando una radiografia mas cabal de sus tensiones. Es sobre
este preciso escenario, sobre ese magma en constante recomposicién, donde se dan

encuentro las formas variables de libertad.

Podria cuestionarse no sin cierta razon lo siguiente: ;como atreverse a sugerir que el
poder actla desde las entrafias del sujeto cuando el sujeto vive fisica y juridicamente
encarcelado?, ;cémo aventurar siquiera una interpretacion del poder que lo acerque a una
colonizacion del si cuando son regimenes politicos y naufragios econémicos los que
coartan de facto las posibilidades méas bésicas de existencia? Esto es indiscutible. Y
demandar cualquier simulacro de “moral de esclavos” luce hoy como una derrota
impracticable. Con todo, si nos propusiéramos trascender el hecho empirico de la
negatividad que se respira, si por un momento optaramos por no circunscribirnos al puro
sentir contingente, alumbrariamos tal vez los filos de otras inquisiciones: ¢qué poder esta
afectando sobre ese poder que palpamos con las manos?, ¢qué instancia decide el modelo
de orden y deseo que incorporan los grandes regidores del mandato?, ¢por qué el poder
se ha configurado aqui como una relacion de dominacion y no como una relacién de
libertad?, 0, mas radicalmente y con ello nos acercamos al punto que queria alcanzar: ¢es
razonable instaurar a priori una diferencia entre desposeidos y acomodados, entre presos
y exentos de carga, entre amos y esclavos, con base en la libertad que cultiva el cuidado
de si?, ¢no potenciara la acumulacién de posesiones —estancia habitual del poder represor
y lema de la libertad moderna— el mas grave descuido de si? Los marginados, los
inadaptados, los proscritos, los perseguidos nos recuerdan punto a punto los patrones de
la vida cinica. Con una salvedad que parece un abismo: el rechazo visceral de su escasez.
Su aspiracion no es, a fin de cuentas, diferente a la de los caciques que someten la materia
del mundo: transitar hacia un mayor volumen de posesion. Y bienvenidas fueran las
excepciones en todo bando. En cualquier caso, la conviccion que se sugiere es todavia
clara: cualquier relacién de dominacion encuentra su fundamento en formas de existencia
ajenas al cuidado de si. No hay déspota libre y no puede haberlo, porque el poder que no

es libertad, se torna opresivo. Por esa razon, las estrictas facultades que socialmente

50



asignamos al campo de la libertad —el movimiento, la libre reunién o el acceso al
alimento®®3-, no comparten gramatica con esta atencion del cuidado, son participes de

otra esfera, y puede que su disfrute solo disfrace en grado la angustia del si.

Con esta nueva obturacién podemos mostrar al desnudo el vinculo que habita entre
ética y verdad y la manera en que ambas se atraen hacia el terreno comun del cuidado de
si. Hablar la verdad cinica, que nunca es hablarla sino vestirla o blandirla, se erige entre
la gama de practicas ritualistas como el destierro de la herida o como el deber de no herir.
Este hablar veraz no dafia ni sufre y quiza por eso ponga en riesgo la vida: su coherencia
tiende a despertar confesiones indeseadas en la existencia hipdcrita y falaz. Pero, contra
lo que algunos creen, no se gesta en esta exhibicion vital un individualismo de corte
moderno donde la dptica ajena es despreciada por norma. Hallamos, al contrario, una
firme demarcacion que con frecuencia se olvida, a saber, que todo cuidado de si atraviesa
por necesidad la piel del otro: como pupila que se refleja en otra pupila para
reconocerse®*, en el otro vemos parte de la verdad que somos, en él nos ponemos a prueba
y ante él rendimos cuentas'®. Y es natural: al vivir inmersos siempre en relaciones de
poder, bien de dominaciéon o de libertad, cuando cultivamos nuestro cuidado de si
inmediatamente cultivamos el cuidado del otro. Mas aln, ¢quién seria Sécrates ante la
eventual privacion del otro? La respuesta muestra que en el espiritu de la parrhesia los

contornos entre el si y el otro nunca aparecen nitidos: se perfeccionan en la verdad.

Topamos por fin, y casi para concluir, con un problema que bien puede ser una
catastrofe. El cuidado de si interpela siempre al otro, pasa por él, lo compromete y en ese
recorrido vemos articularse todo el abanico de practicas implicitas en la libertad. Esta era
la comprension de los antiguos griegos y en ella reside su marca revolucionaria. Pero,
quedémonos mas cerca esta vez: ;cuanto de estas practicas resultan inteligibles para la
sociedad de hoy? Si ya instalado en su época, el coraje de la verdad fue criticado,
condenado y, en los casos mas extremos, reprimido con la muerte!3®, hoy sencillamente
aparece como un timido resuello extraviado en la inmensidad del tiempo. No tiene lugar.

El mundo que habitamos parece trazar ante si un borrado automatico de cualquier

133 Sobra decir que el alimento, el refugio, la proteccion y otros bienes basicos son condicidn de posibilidad
de toda vida.

134 Es, de hecho, la metafora con la que Platon en el Alcibiades ilustra el conocimiento del alma.

135 En coherencia, el titulo de los dos ultimos cursos de Foucault lleva el nombre de “El gobierno de si y de
los otros”.

136 Foucault, El coraje de la verdad..., op. cit., p. 211.
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contenido parrhesiastico. Su intimo estatuto dentro de la verdad hace tiempo que perdio
autonomia®®’: frente a él, las otras modalidades de veridiccion —el decir veraz profético,
el técnico y el de la sabiduria— se han impuesto y lo han enterrado. Ninguna de las
variedades que restan en el juego de la verdad suscita la transformacion de la parrhesia:
convertirse en un ser nunca sido como acceso a la verdad encarnada. Deseariamos, en
este sentido, que algunas de las formas privilegiadas de existencia hoy se acercaran a las
de aquel griego desaseado que transitaba las calles de Atenas hace més de dos mil afios.
Pero lejos de acotar cualquier revolucion en los regimenes de la verdad, el mundo de hoy

parece promover la extincion de toda forma de vida: también de la pregunta.

137 |bidem, p. 46.
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TERCERA PARTE: EL CAPITALISMO COMO DESCUIDO DE Si

“Alli donde esta el peligro, crece
también lo que salva.”

Friedrich Holderlin, Patmos
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Una de las virtudes facilmente reconocibles de la cultura occidental moderna es la de
reservar siempre una ventana, por alejada y oscura que parezca, abierta a su propia critica.
Al menos desde Kant, la filosofia ha adoptado no tanto un método de pregunta, como una
actitud —un ethos— hacia las condiciones historicas del presente: una ontologia critica de
nuestra propia constitucion, sus limites y su potencial rebasamiento®3. Hoy mas que

nunca debemos explorar esa ventana.

A lo largo de las paginas de este ensayo hemos tratado de mostrar cobmo el sistema
capitalista es inexplicable sin la referencia expresa a los seismos sociales que recorren
nuestra historia reciente. EI encumbramiento de la l6gica formal —y su desvinculacién de
toda forma de trascendencia— que instituye relaciones inéditas en el régimen de verdad
fue posible gracias a toda una avalancha de alteraciones en el campo social y cultural: la
temprana revolucion en los formatos del tiempo y del espacio, la fragmentacién de los
lazos comunitarios tradicionales, una transfiguracién en la comprensién objetiva y
subjetiva presidida por las formas abstractas y por el principio de unidad, o la disciplina
como arquitectura central de una nueva era. El sistema capitalista, casi como emblema y
paradigma de la razén que promueve, se ha revelado un medio para la obtencion de otro
medio —el valor—, trazando sobre si los contornos de un circulo que se devora a si mismo
en su particular despliegue. Los sintomas de este agotamiento son patentes desde hace
décadas en lo que podemos denominar fase terminal del sistema capitalista tal y como lo
hemos conocido. El diagnéstico de esta bomba de tiempo, sin embargo, no conduce por
si solo hacia un proyecto liberador. Ni siquiera lo acerca. A pesar del amplio abanico de
emergencias —climatica, moral, politica, laboral, econdmica—, la tendencia en la
inteleccion global permanece ciega a la ldgica que gobierna su época. Los nuevos
acontecimientos no solo dan alas al pesimismo, sino que confirman la miopia: repliegue
defensivo de los estados, auge del totalitarismo y del nacionalismo, incremento de la
violencia en las condiciones de vida, y un grito —salvese quien pueda— que parece
atravesar de lado a lado todo el planeta. ¢Estamos a tiempo de impedir que el monstruo
capitalista derive en una lucha cruenta y sin cuartel por las materias primas basicas en un
contexto generalizado de militarizacion, violencia y represion? Mientras las relaciones de
poder permitan seguir asociando vida a posibilidad, esto es, mientras el ser humano se

afiance en su condicién de ser moral y no decaiga por completo en el estatuto de cosa —

138 Eoucault, M., “;Qué es la Ilustracion?”. En Estética, Etica y Hermenéutica, Obras Esenciales (Volumen
111), Barcelona, Paidos, 1999, pp. 335-352.
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hipdtesis que por naturaleza siempre se ha de dar—, mi apuesta sera afirmativa. Explorar
esa tentativa pasa necesariamente por transitar hacia un modelo de convivencia donde el

trabajo, la mercancia y el capital no constituyan el nicleo de las relaciones sociales.

La tesis de todo el trabajo se expone por fin clara: la ley de la mercancia y la razon
moderna son inspiradoras de un constante descuido de si, en el sentido singular de la
Grecia clasica. Ambas fundan un tipo de relacién corrosiva con uno mismo y anulan —o,
desde luego, dificultan hasta el desplazamiento a lo inusual- la articulacién comunitaria
de flujos solidarios y asistenciales. Hemos comprobado la inutilidad de proponer hoy una
Unica instancia o estructura privilegiada de partida: el descuido de si se revela poliédrico,
un mecanismo orquestado desde planos extraordinariamente diversos. No solo el tipo de
libertad que promueve se concentra en la mediocre capacidad de posesion y el trabajo que
la posibilita, ni solo empuja al ansio de un poder de dominacion en un entorno de perpetua
competencia y recelo. Mas adn, su l6gica nos sumerge en procesos sociales y estructuras
técnicas de suficiente complejidad como para tornar inoperante el criterio moral y
emocional del mejor intencionado. Ginther Anders ha dado en llamar a este efecto el
“desnivel prometeico”®®. Segln este autor, en las sociedades modernas existe un
desequilibrio abismal, un salto cuantico, entre las acciones individuales operadas en la
trivialidad de la rutina y la cadena de consecuencias que cada una de ellas necesariamente
arrastra, lo que obstruye el empefio de una eventual conciencia moral. Un ejemplo:
obtener informacion veraz y precisa de las condiciones de produccion que han
posibilitado cada una de las piezas de fruta que compramos en el supermercado no se
convierte ni siquiera en una opcion heroica, sino directamente disparatada. La cadena que
intermedia entre los extremos es demasiado extensa y opaca para lograr un seguimiento
real. Lo mismo ocurre con la ropa que vestimos, el teléfono mévil que compramos, el
ordenador portéatil del que dependemos o las guerras anénimas en las que implicitamente
participamos. La complejisima red extendida sobre las actividades de obtencion de
materia prima, transporte, manufactura, produccién y distribucion, logra distorsionar la
dimensién moral de su ejecucién respecto al acto relativamente sencillo y limpido de
compray uso. En este sentido, hemos confirmado como la magia, el mito y la abstraccion

ofrecen un viento a favor del difuminado.

139 Anders, G., La obsolescencia del hombre. (Vol. 1) Sobre el alma en la época de la segunda revolucion
industrial, Valencia, Pre-textos, 2011, p. 256.

55



Cualquier proyecto politico deseable debe asumir la obligacion de satisfacer ciertas
esferas materiales esenciales*®, como el alimento, el hogar o la proteccion, que
resultarian de alguna suerte de contractualismo®L. Sin embargo, tan importante como esta
garantia de deberes y obligaciones es proveer también un entorno que abone los cuidados
mutuos. En las paginas precedentes, se ha tratado de explicar como el sistema capitalista
no garantiza lo primero y generalmente garantiza que no se produzca lo segundo. Una
buena explicacion para ello es que el pensamiento moderno ha privilegiado la
racionalidad instrumental como Unico soporte de las comunidades frente a cualquier
dimensién metafisica: se trataba de levantar un marco burocratico previsible y coherente
que redujera la incertidumbre civil frente a los movimientos institucionales del Estado y
sus ramificaciones. Reducidos los despotismos politicos y la arbitrariedad feudal, el
sujeto adulto —vardn y blanco para mas sefias— podia al fin dedicar atencién plena a la
unica demanda del Estado moderno: la satisfaccion del mercado consumista y laboral.
Con ello, las decisiones éticas fueron desterradas al &mbito de la preferencia personal.
Este fue el principal logro ilustrado: sobre el respeto a los minimos juridicos que ordenan
el Estado de Derecho —elegidos por tus representantes y, tras una cadena de mediacién
institucional, logaritmica y hasta generacional, por ti—, construye una vida de acuerdo con
tus convicciones morales. No por casualidad la propia disciplina del derecho aparecio
disociada de los principios de justicia para convertirse en una ciencia estrictamente
procedimental y silogistica: el imperativo de no robar no integra hoy un estatuto ético
mucho mayor que la obligacién de respetar las sefiales de trafico. Acabamos de ver cbmo
esta frontera se invisibiliza y se intensifica en la existencia diaria. Legalmente se prohibe
torturar, lapidar y matar, pero en ningln caso se puede escapar del compromiso de muerte
y explotacion que nuestra ropa, alimento, tecnologia y ocio contiene. Nacemos ya
condenados a la atrocidad. El discurso oficial de la economia politica, no obstante, nos
indulta. Para ello, el capitalismo, a la imagen de un cascardn hueco, se ha presentado
como un sistema insensible a los posibles modelos de vida buena. No es este su terreno,

se dice. La desigualdad creciente, la marginacion o los procesos de descomposicién

140 Esta distribucion justa de la materia ha sido, de hecho, la preocupacién central de practicamente todos
los programas politicos del siglo XX: desde la teoria de la justicia de John Rawls o la accién comunicativa
de Habermas hasta las teorias socialistas, comunistas y anarquistas. Hasta hace bien poco, la reparticion
material era la gran protagonista de la atencion moral en politica.

141 En todo caso, considero que el contractualismo es un factum del ser humano. La proliferacion de
corrientes contractualistas a partir del siglo XVI1 inicamente sofistico la justificacion de algo que ya existia,
asi como la conversion de ese algo en objeto especial de estudio politico. Hasta la fecha, no hemos sido
testigos de una comunidad humana no contractualista.
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comunitaria representan, en todo caso, el resultado de decisiones ajenas al
funcionamiento del capital. Hoy sabemos que esta idea es radicalmente falsa. Como
advierte Piketty, “mientras mas perfecto sea el mercado del capital, en el sentido de los
economistas, mas posibilidades tiene de cumplirse la desigualdad”*?. En realidad, la
apuesta capitalista de permanecer al margen de las polémicas sobre la vida buena nunca
fue aceptable en tanto que las éticas de la virtud son indispensables para hacer de la
existencia comun un lugar querible. Pero es que ademas fue una apuesta falsa. Por
supuesto que el capitalismo ha intervenido en la dimension moral de la vida y de la
convivencia, y su falsa proyeccion de sistema “metamoral” solo ha servido para absolver
su praxis de los resultados catastréficos de esta inferencia. En todo caso, se trata de una
inferencia inevitable. La reflexion moral, muy a pesar del suefio capitalista, no constituye
una opcidn politica: es la realidad antropoldgica que somos. Y hacerse cargo de esta
naturaleza debe ser una obligacion para todo proyecto politico que aspire a mejorar las

condiciones de vida.

Para ello, debemos abandonar de entrada la idea de que el cuidado mutuo es una pesada
carga o un fastidio deseable de minimizar. Al contrario, el cultivo de lazos interpersonales
cuya finalidad permanece ajena al marco competitivo de ganancias y pérdidas es una
condicion primordial para la realizacion personal de cualquier ser humano. Se cuida del
otro no para obtener un rédito econémico, un ascenso en la posicion social 0 un
reconocimiento. Por eso, algunas propuestas feministas de mercantilizar los cuidados —
por ejemplo, asocidndoles una cuantia salarial e instalandolos en el mercado laboral—-
pervierten de raiz su razon de ser y su potencial revolucionario*®. La atencion a las
necesidades del otro responde al deseo de minimizar el dolor y potenciar una vida
deseable. Implica formas de empatia y de amor incompatibles con buena parte de los
principios que rigen el sistema capitalista, muy a pesar de que este sistema —y cualquier
otro imaginable— sea insostenible empiricamente sin un ejército de manos y carifio que
velen, veladamente, por otro ejército de brazos productivos. Si el destierro al anonimato
y a la privacidad de la comunidad tradicional y sus redes de dependencia fue un proceso
forzoso para dar entrada a la categoria de trabajo y a la centralidad de la mercancia, la

recuperacion en el espacio publico de esa pulsion solidaria, fraternal y cooperativa se

142 piketty, T., El capital en el siglo XXI, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2014, p. 43.
143 Federici, S., El patriarcado del salario: criticas feministas al marxismo, Madrid, Traficantes de suefios,
2018.
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muestra como una poderosa arma en las practicas de la libertad. En absoluto se trata de
volver atras o de reivindicar modelos histdricos pasados. Se trata de comprender
criticamente las dindmicas que nos han arrojado a un presente injusto y doloroso para
sanear nuestra comprension del nosotros. Ese saneamiento puede iluminar el rostro
humano que ha permanecido penosamente en la sombra: no un ser fuerte y racional, sino

un ser material y emocionalmente vulnerable cuya vida pasa inexorablemente por el otro.

Soy muy consciente de que radicalizar los posibles implica de facto renunciar a las
posiciones morales maximalistas —esto es, arrojar al olvido la idea de que todos y todas
podriamos encarnar una actitud heroica generalizada como la cinica—. Sin embargo, si
emerge hoy como una posibilidad virtuosa y factible practicar una escasez general y
progresiva. La crisis ecologica —es imposible no verlo— suma apoyos para la necesidad de
una transformacion que puede ser aprovechada por el orden moral anticapitalista. Seria
importante, no obstante, localizar y cefiir las razones que obligan al cambio. Los limites
materiales del planeta representan un obstaculo estrictamente operativo para el desarrollo
de la produccidn sin fin a la que el sistema capitalista aboca. Pero ni siquiera la ficcidn
de un planeta materialmente ilimitado solucionaria el conflicto convocado por una
irracionalidad que trasciende el marco de lo fisico. El problema no es —o no lo es
principalmente- la debacle ecosistémica que promueve la ley D-M-D’, sino la corrupcién
social que incita. En coherencia, un capitalismo medioambientalmente sostenible seguiria

siendo moralmente inaceptable.
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CONCLUSIONES
El presente trabajo de investigacion ha obtenido las siguientes conclusiones:

1. Hemos mostrado, creemos que convincentemente, como entre la sociedad capitalista
y la forma de razén moderna habita una relacion de carécter indisociable. Ninguna de
ellas permite una explicacion cabal de su génesis, desarrollo y funcionamiento sin una
remision explicita a la otra. El conjunto de revoluciones sociales surgidas en Europa entre
los siglos XIV y XVIII constituy6 una dialéctica de su despliegue, que en absoluto fue
pacifico.

2. Aunque el discurso de ambas apela a la racionalidad y al progreso logico y técnico,
en el ndcleo de esta relacién dindmica se aloja una forma irracional de pensamiento que,
de hecho, aboca al colapso y la destruccion de su propio movimiento. La teoria del valor
y su consecuente proceso de desvalorizacion arrojan luz sobre la logica de esta

descomposicion.

3. La ontologia del poder abordada por Foucault es compatible con la teoria dialéctica

de la historia y, en particular, con la historia del capitalismo.

4. El estudio de la sociedad capitalista y su comprension como entramado social total
ha revelado una constante inspiracion del descuido de si en el significado preciso de la
Grecia clasica. En este sentido, el capitalismo no solo no permanece ajeno a la esfera
moral como se pretende hacer ver, sino que promueve una extensa y conflictiva relacion

con los si mismos y con los otros.

5. Por ultimo, se ha tratado de asentar los limites tedricos para un potencial proyecto
politico de emancipacion. EI camino avanzado por esta investigacion apunta a una
primera necesidad: la dimensién moral, que no constituye una opcién politica sino la
realidad antropoldgica que somos, debe integrar el centro de reflexion de cualquier
proyecto transformador. Por eso, toda propuesta de convivencia debe superar las formas
constitutivas del capital: trabajo, mercancia y valor, lo que implica desprenderse del
paradigma de sujeto fuerte arrojado por la llustracion y abrazar el sujeto vulnerable y
dependiente que en puridad somos. Solo asi se abre el futuro de una vida colectiva

deseable. Acaso simplemente un futuro.
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ANEXO: Recension de Sociofobia. EI cambio politico en la era de la utopia digital de

César Rendueles

En esta obra publicada en 2013, César Rendueles nos ofrece una toma de pulso certera
del momento presente, ya plenamente integrado en las dindmicas de la era digital y
cibernética. Una pregunta late a lo largo de todo el texto: ;qué podemos esperar
politicamente de las nuevas realidades tecnoldgicas y, en particular, de las relaciones
instituidas al calor de las redes sociales e Internet? Rendueles tratara de dar respuesta sin
eludir ninguno de los desafios actuales: la cultura en la posmodernidad, la industria del
copyright, el sistema del copyleft y las libertades que pregona o el retorno los commons
como una tentativa de contrapoder, entre otros items. Lo interesante es que, si bien la
pregunta inicial se circunscribe a un periodo histérico muy reciente, el autor utiliza las
implicaciones derivadas de ella para desbordar su temporalidad y trazar un recorrido
mucho més profundo de la época moderna. Para ello se mostrara como la instalacion del
sistema capitalista mas alla de las fronteras de Europa y los Estados Unidos a lo largo del
ultimo tercio del siglo X1X no fue precisamente un producto del progreso, la razén, la
democratizacion y el consenso, como a veces se pretende hacer ver. Al contrario, este
proceso se oper6 a través de grandes dosis de violencia y sangre, en muchos lugares
siguiendo pautas mas propias de una invasion militar que de una expansion desinteresada
de los canones ilustrados. Como consecuencia del asalto global, maltiples formas de vida
comunitaria y localista asentadas durante siglos fueron sencillamente aniquiladas a fuerza
de procesos de capitalizacion y conquista. Esta demolicion de la arquitectura social
facilito, desde luego, la colonizacién de los territorios del Tercer Mundo que se orquestd

en paralelo.

La catéstrofe, sin embargo, no sobrevino Unicamente para esta extensa region del
globo. La irrupcion del Tercer Mundo —abstraccion habitada por buena parte de los seres
humanos del planeta— transformé las expectativas politicas también de Occidente. El
campo de lo politicamente posible se redujo a dos alternativas: la precaria realidad
capitalista o la degradacion social y econdémica de las regiones empobrecidas, atravesadas
por un cdctel letal de violencia, inseguridad, caos y corrupcion. La posibilidad de una
comunidad solidaria y comprometida con el cuidado de los demas fue erradicada de la
ecuacion politica, lo que ha generado una reaccion social paraddjica: somos capaces de

defender hasta la nausea un sistema obsoleto que, de partida y ante un abanico real de
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posibilidades, nunca figuraria entre nuestras primeras opciones. Este comportamiento,
que en psicologia recibe el nombre de “aversion a la pérdida”, es profundamente
irracional y afecta a numerosas esferas de nuestra conducta, también al afan por preservar
el extenso inventario de mercancias que no necesitamos y que, no obstante, acumulamos

0 aspiramos a acumular.

El dilema Primer-Tercer Mundo se muestra falso: ambos son obra del movimiento del
capital. Romper con esa ontologizacion del presente que restringe el cimulo de
eventualidades y facticidades al campo del sistema actual es el primer paso para otear
cualquier horizonte de cambio real. Y no es ningun ejercicio de ciencia ficcion: durante
milenios se hubiera considerado descabellado someter al sistema de precios y a la practica
del comercio todos los bienes y servicios esenciales para la supervivencia de una
sociedad. Las transacciones comerciales, por supuesto, formaban parte de la vida
premoderna. Pero su importancia era bastante escasa y su préctica se limitaba a un lugar
fisico muy localizado: el mercado o el bazar. La subsistencia de los individuos en ningdn
caso dependia de la mercantilizacion de sus necesidades —lo que no implica que subsistir
fuera en absoluto sencillo—. Lo notable es que la mediacion del capital como vinculo
social total fue impensable durante la mayor parte de nuestra historia. En este sentido, el
capitalismo es, mucho més que los proyectos politicos que se le oponen, un programa
utopico y quimérico. Y, como enfatiza Rendueles, esta utopia —que en rigor se acerca mas

a una distopia— lleva décadas mostrando signos de su fracaso.

Frente a este hundimiento, algunas corrientes tedricas han contemplado con optimismo
la nueva efervescencia digital, sugiriendo que su expansion social podria acercar mas que
nunca la posibilidad emancipatoria. Sin embargo, el principio de realidad contradice esta
aspiracion. En palabras de Rendueles: “Las pruebas empiricas sugieren sistematicamente

que Internet limita la cooperacion y la critica politica, no las impulsa”*. ;Por qué?

Las transformaciones radicales operadas durante los Gltimos siglos abocaron no solo a
la aniquilacion de las sociedades comunitarias, sino también a un desconcierto
generalizado en el orden moral. Esta marca, a menudo pasada por alto, es fundamental
para comprendernos hoy. Todavia mas que la individualidad, la confusion ha constituido
el caracter sustantivo de la modernidad. Y la era posmoderna no ha hecho més que

acelerar ese proceso de ruptura de los vinculos sociales. Su propuesta alternativa se basa

144 Rendueles, C., Sociofobia..., op. cit., p. 53.
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en inundar los espacios de esa fractura con formas inéditas de socializacion: “una
creciente red de contactos entre sujetos fragiles, nodos tenues pero tupidos, conectados
con la ayuda de una aparatosa ortopedia tecnoldgica”*. Los vinculos sociales tienen
como finalidad promover los cuidados mutuos y, para ese objetivo esencial, los laberintos
reticulares de la era digital se han probado inutiles. En su lugar, la desorientacion reina
hoy en aquellas dindmicas que tradicionalmente dotaban de sentido nuestra la existencia:
ya no hogares estables sino movedizos, trabajos inseguros, volatiles e inconexos,
conflictos en los valores y las creencias, régimen fortuito de las relaciones sentimentales;
en definitiva, una fluidez perpetua que impregna todo lo conocido. El desenlace ha sido
una desfiguracion profunda de la comprensién identitaria y personal, esto es, una
incoherencia subjetiva desde la que percibimos nuestro propio “yo”. Como sefala con
acierto Rendueles: “ya no nos pensamos como un continuo coherente vinculado a un
entorno fisico y social mas o menos permanente”*%, sino como una voragine de hechos

caoticos e incongruentes.

La nueva ortopedia tecnoldgica convive pacificamente con esta descomposicion
social. De hecho, su funcionamiento la necesita. Por eso, seguir anhelando una eclosién
de los modelos comunitarios desde estas peculiares formas de socializacién se antoja una

proeza impracticable: “nuestras esperanzas ciberutopicas han nacido muertas”*’,
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