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Resumen 

Desde los años 50, Juan José Arreola convive íntimamente en la vida cultural de México 

como una especie de cronista-testigo-crítico y creador, todo a la vez. En este artícu- 

lo me interesa ver lo que dijo de algunas de las mujeres que participaron activamente 

en un medio más bien considerado como de dominio masculino. Se exponen y anali-

zan pequeñas notas que permiten rescatar la memoria cultural del país durante esas 

décadas, mostrando referencias de primera mano acerca de cómo esas mujeres hacían 

fotografía, literatura, pintura y gráfica, entre otras manifestaciones culturales. Al final, 

Arreola regresa a casa.

Abstract

Since the 1950’s, Juan José Arreola was closely linked with the cultural life in Mexico as 

kind of chronicler-witness-critic and creator, all at once. In this article, I am interested in 

exploring what he said about some of the women that participated actively in a world 

usually considered as a masculine domain. I present and analyze short notes that let the 

reader recover the country’s cultural memory during those decades, showing first-hand 

references as how those women made photography, literature, painting and graphics, 

among other cultural manifestations. In the end, Arreola comes back home. 

Palabras clave: cultura, mujer artista, rescate, memoria, crónica.
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A Claudia Arreola Sánchez

1952: año de Confabulario

Con sus ficciones literarias1, sus crónicas y reseñas, ya para ese año de 
1952 y desde la ciudad de México Juan José Arreola participaba de ma-
nera muy activa en la historia cultural del país. De marzo de 1952 son 

suyas tres reseñas de la exposición “De Carnavales a Judas en la plástica de 
México”, publicadas en México en la Cultura, suplemento del periódico No-
vedades; igual que “León Felipe y el lenguaje dramático”2, y una nota cultural 
que sobre el pintor y fotógrafo Roberto Fernández Balbuena había aparecido 
en febrero de ese año en el mismo suplemento3. De mayo también de 1952 
es su escrito “Jorge Luis Borges y las literaturas germanas”, publicado en la Re- 
vista de la Universidad de México4. La visible presencia de Juan José Arreo- 
la esa primera mitad del 52 –una muestra son estos seis escritos– traza ya una 
trayectoria de carácter ampliamente intelectual (había empezado desde antes 
con otras reseñas e impecables traducciones), de la que su literatura de “varia 
invención”5 y “confabularia” es primera piedra de toque. Aquí interesa lo que 
Arreola escribe sobre el arte de mujeres de su época, especialmente de los años 

1 Juan José Arreola, Confabulario, México, Fondo de Cultura Económica, 1952 (Letras Mexica-
nas, 2).

2 Es una reseña a la traducción de León Felipe del libro Que no quemen a la dama. Tomo el dato 
de Arreola (Prosa dispersa, pp. 63-66), que a su vez nos remite a México en la Cultura, suple-
mento de Novedades, México, 16 de marzo de 1952.

3 Roberto Fernández Balbuena, en Juan José Arreola, Prosa dispersa, ed. Orso Arreola, México, 
Conaculta, 2002, pp. 56-59. En una exposición de la pintora Elvira Gascón, esposa de Fernández 
Balbuena, Arreola –devoto amigo de la pareja– se arrodilló y le besó los pies. Fue en Bellas Artes 
en 1977. Informa Antonio Bertrán en el periódico mexicano Reforma (11 de febrero de 2000).

4 Es una reseña del libro Antiguas literaturas germánicas de Jorge Luis Borges con la colaboración 
de Delia Ingenieros (unam, mayo 1952, pp. 21-22). [En el índice aparece como “Juan Arreola”].

5 Juan José Arreola, Varia invención, México, Fondo de Cultura Económica; tres años antes había 
aparecido Gunther Stapenhorst (Juan José Arreola, Gunther Stapenhorst, México, Costa Amic, 
1946), y un año después Cuentos (Juan José Arreola, Cuentos, México, Los Presentes, 1950).
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cincuenta del siglo xx. Sus notas y reseñas, 
publicadas en su presente inmediato, am-
plían el panorama cultural de México, y hoy 
las leemos como memoria de participación 
femenina individual y colectiva –muchas ve-
ces olvidada–, testimonio y legado de Juan 
José Arreola.

Sus notas culturales sobre “De Carnava-
les a Judas en la plástica de México”, son de 
la exposición que de marzo a abril de 1952 
organizó con este nombre Lola Álvarez Bra-
vo en su Galería de Arte Contemporáneo. En 
“Una Crucifixión de José Clemente Orozco”, 
Arreola comenta: “Es un gran acierto de Lo-
la Álvarez Bravo el haber incluido en el catá-
logo de la exposición ‘De Carnavales a Judas 
en la Plástica de México’, esta obra esplén- 
dida del pintor de Zapotlán. Con ella el es-
pectador menos versado en pintura alcanza 
uno de los niveles más altos del arte mexi-
cano de hoy.”6 Arreola se detiene en la pro-
fundidad al mismo tiempo que en el alcance 
popular del artista “de los pinceles violen-
tos” –una obra mayor para expertos (y no 
expertos), visitantes de esta exposición en 
“días de guardar”: Semana Santa de 1952.

Otra de sus reseñas se titula “Roberto 
Montenegro y Agustín Lazo”; es sobre El Ar-
lequín de Montenegro y los Gatos en Car-
naval de Lazo7. En una obra Arreola observa 
la extinción del arlequín como personaje sin 
presente ni futuro, melancólico y con una 
sonrisa que despide otros días; en los “ga- 
tos”, Arreola percibe la herencia prehispáni-
ca, del bestiario indígena, especular entre 
el ser animal y el ser humano. La ficción de 

6 En Juan José Arreola, Prosa dispersa, p. 61.
7 Ibid., p. 62.

Confabulario y esta reseña –crítica de ar-
te–, ambas de aquel año de 1952, tienen la 
misma firma: la de quien inventa y confabu-
la, y la de quien lee la creación de los otros y 
en concisa escritura la presenta como seduc-
tora invitación. Desde principios de los años 
cincuenta en la Ciudad de México, Juan José 
Arreola fue, además de escritor, un intelec-
tual en el más amplio sentido de la palabra, 
alerto a los avatares (en este caso culturales) 
de su época. Sus escritos sobre algunas ar-
tistas en México podrían ser oro molido.

Sobre el contexto de esos días y la ex-
posición de la galería de Lola Álvarez Bravo, 
años después escribió Raquel Tibol:

En el aire todavía resonaban las discusiones que  

sobre lo mexicano venían sosteniendo un repre- 

sentativo grupo de intelectuales: Samuel Ra-

mos, Silvio Zavala, José Gómez Robledo, Fran-

cisco de la Maza, Jesús Montejano, Henrique 

González Casanova, José Moreno Villa, Juan Jo- 

sé Arreola, Leopoldo Zea, Emilio Uranga, Justi-

no Fernández, Manuel Romero de Terreros, 

Fernando Salmerón, Pablo González Casanova 

y otros. La exposición organizada por Lola pare-

cía ofrecer ecos y presentar pruebas para esa 

polémica de trascendencia histórica. Feliz por el 

creciente prestigio de su galería, Lola preparó 

una ruidosa clausura de aquella exitosa mues-

tra: el 12 de abril, Sábado de Gloria, en la esqui- 

na de Amberes y Reforma ofreció una gran que-

ma de judas.8

La galería se salió a la calle y, a la vista de 
todos, un chisporroteo de fiesta tradicional 

8 Proceso, 7 de agosto de 1993.
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clausuró la muestra “De Carnavales a Judas 
en la plástica de México”. La Galería de Arte 
Contemporáneo estaba en Amberes 12. Co-
menta Raquel Tibol que la exposición cele-
braba el primer aniversario de México en la 
Cultura, suplemento cultural del periódico 
Novedades; allí (y en otras partes) Juan José 
Arreola con sus notas ejercía una especie de 
periodismo cultural, una actividad más en 
una década de gran y versátil creación pro-
pia. Esta nota fija la importancia de la activi-
dad colectiva, de tradición popular y artísti-
ca, de Lola Álvarez Bravo, fotógrafa nacida 
en Lagos de Moreno, Jalisco, cercana entre 
otros artistas a María Izquierdo, Frida Kahlo 
y Tina Modotti, sobre todo a Frida (cercana  
a su vez a Carlos Pellicer, de quien Arreola 
estuvo también cerca: “Mudo espío mien-
tras alguien atrás a mí me observa”).

En una reseña de esa misma exposición 
–“De Carnavales a Judas en la plástica de 
México”–, Juan José Arreola, que ese mis-
mo año publicaría su segundo libro de cuen-
tos –su “infinito” Confabulario–, ofrece una 
nota de la que hay poco conocimiento. Se 
titula “Dos temas de Viernes Santo”9, refe-
rida a la Procesión del Viernes de Angelina 
Beloff y al Viernes de juguetería de María 
Izquierdo. Destacan juntas tres mujeres –dos 
jaliscienses y una rusa– en un mismo mo-
mento en la Ciudad de México: la iniciativa 
de una fotógrafa (Lola Álvarez Bravo) y las 
exposiciones de dos pintoras (Angelina Be-
loff y María Izquierdo). Un triángulo artísti-
co –junto con el de José Clemente Orozco, 
Roberto Montenegro y Agustín Lazo; los dos  

9 Juan José Arreola, “Dos temas de Viernes Santo”, en 
Prosa dispersa, p. 60.

primeros jaliscienses también– en una fies-
ta popular mexicana de Semana Santa. El 
puente de unión, lo que será remembran-
za (casi única) de esta exposición de artistas 
y artefactos, lo hace otro jalisciense –Juan 
José Arreola– que ahora, como curador lite-
rario, coloca cada pieza en su lugar, le da su 
sitio, ubica su origen y va mostrando un arte 
universal que es todas las artes.

Arreola observa la pintura de la artista  
que en 1932 llegó de Francia a México y de  
un brochazo sintetiza lo que percibe como un  
arte sincrético artístico y cultural: “Angelina 
Beloff nos da en su Procesión del Viernes 
una de las visiones más nítidas y entraña-
bles que un artista europeo puede recoger 
de la realidad mexicana” (p. 60). Resalta la  
fidelidad de “Quiela” a lo que observa, en-
tiende y representa: la tradicional procesión 
de los peregrinos, esta vez no camino a un 
pesebre celebrando el nacimiento del Niño 
Dios, sino en un Vía Crucis en suelo mexi-
cano –aldeano es la palabra– con el cuer-
po de Cristo y la Virgen de los Dolores. Re-
presentación ingenua y genuina pegada al 
original de “tierno colorido”, captado por 
la sensibilidad rusa y mexicana de Angelina 
Beloff. Comenta Arreola que en 1937 An-
gelina (había llegado a México en 1932) fue 
su vecina en los edificios de Avenida del Eji-
do de la Ciudad de México10. Habla de ella 
como artista no sólo aculturada en México, 
trasatlántica también, sino que, al hacerlo, 
percibe la particularidad de Angelina Beloff 
de ver México desde adentro (llevaba en el 
país alrededor de veinte años) y desde fue-

10 Orso Arreola, El último juglar. Memorias de Juan 
José Arreola, México, Editorial Diana, 1998, p. 254.
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ra (con su equipaje cultural de europea). La 
nota sobre Procesión del Viernes (estamos 
hablando de 1952) es un aporte de Juan 
José Arreola para la historia del arte y de la 
cultura en México, en la que Angelina Be-
loff, como artista gráfica, tuvo una participa- 
ción importante.

De María Izquierdo, Arreola se refiere a 
su “profunda identificación con los artistas 
anónimos, dueños de todos los secretos de 
la forma y el color” (p. 60). En esta nota el 
escritor de Zapotlán el Grande se refiere no 
sólo a la pintura de su paisana de San Juan 
de los Lagos sino a su arte como coleccionis-
ta, a su talento de coleccionar y hacer una 
composición de juguetes, como recogidos 
de una alacena mexicana del siglo xix y ha-
cer también una compostura de ellos en un 
Viernes de juguetería. María Izquierdo –lee-
mos en Arreola– generosa trae de su casa 
una colección de objetos que es, al mismo 
tiempo, un recorte, reminiscencias con las 
que, familiarizado con ellas, el espectador 
se identificará con su historia personal y 
colectiva. El juguete como objeto de iden-
tidad es donde el ser humano reconoce sus 
primeros pasos y es artilugio de evocación. 
Esta nota lúdica es antecedente de “Co- 
mo aguinaldo de juguetería”11, prólogo de 
un libro con el mismo título, de Lilian Sche-
ffler12. Arreola parecería ser el anotador, 
quien escribe la nota al pie del arte de algu-
nas mujeres.

11 Juan José Arreola, Prosa dispersa, pp. 188-193.
12 Lilian Scheffler, Como aguinaldo de juguetería, Mé-

xico, Procuraduría Federal del Consumidor-Fernán-
dez Cueto Editores, 1992, pp. 6-13. Recogido en 
Juan José Arreola, Prosa dispersa, pp. 188-193. 

La triple composición de Juan José Arreo- 
la sobre colores y juguetes, un apunte de 
1952 sobre la Semana Santa del mismo año, 
queda como remembranza de la plástica 
mexicana expuesta en la galería de Lola Ál-
varez Bravo. De esta exposición se ha dicho 
poco13, menos aún de la participación de 
Angelina Beloff y de María Izquierdo. En el 
arte de una de ellas Arreola reflexionó sobre 
la geografía; en el de la otra, sobre la his-
toria. Lo hizo breve y atinadamente en una 
mini-reseña que abre pequeños espacios de 
exploración en la “historia mínima” del arte 
femenino en México. Ese año, el lugar de 
encuentro fue la Galería de Arte Contem-
poráneo de Lola Álvarez Bravo14, a quien 
Arreola agradece y felicita por “De Carnava-
les a Judas en la Plástica Mexicana” de 1952. 
Me parece importante señalar que Juan José 
Arreola no habla del arte de estas artistas 
enfatizando (ni siquiera mencionando) que 
son mujeres (¡y eso que son mujeres!) sino 
que su tratamiento es digamos de carácter 
equitativo; trata las obras por lo que son, 
por lo que valen, por lo que él observa espe-
cíficamente en cada una de estas aportacio-
nes plásticas individuales y colectivas en la 
tradición del arte mexicano.

13 No he visto lo que Raúl Flores Guerrero, según datos 
de unam (1990), p. 399, ficha 5720, comentó sobre 
algunos cuadros de esta exposición publicados en el 
periódico Novedades el 23 de marzo de 1952.

14 Sobre esta exposición, dos entradas registra Justino 
Fernández en su Catálogo de las exposiciones de 
arte en 1952 (Instituto de Investigaciones Estéticas, 
1952, suplemento del núm. 21 pp. 4 y 12). Se infor-
ma que la exposición inició el 20 de marzo. Ese año 
la cuaresma comenzó el 27 de febrero y el Viernes 
Santo fue el 11 de abril.
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Meses después de la exposición de Lola 
Álvarez Bravo, el 30 de agosto de 1952 apa-
rece el número dos de la colección Letras 
Mexicanas del Fondo de Cultura Económi-
ca, el clásico y primer Confabulario de Juan 
José Arreola, quien el 21 de septiembre de 
ese año cumpliría 34 años. En estas ficcio-
nes hay un despliegue de voces y puntos de  
vista. Si en el contexto real Arreola habla  
de mujeres concretas (artistas las que aquí  
interesan), en la ficción “confabularia” re-
salta la voz narrativa de “El rinoceronte”: 
“Durante diez años luché con un rinoce-
ronte, soy la esposa divorciada del juez 
McBride.”15 La narradora relaciona el cuerpo 
y movimiento de su ex marido con el de un 
rinoceronte, ahora domado por su nueva  
esposa. El autor real se inventa la voz narra-
tiva femenina que habla a su vez de (y co- 
mo) un personaje femenino relacionado  
con “el rinoceronte”. Que el autor masculino 
cree una voz femenina en su relato ficcional 
en los principios de los años cincuenta po-
dría resultar una novedad ficcional resumida 
en una “narrativa menor”, la del género ma-
yor del cuento.

En “Cocktail Party”, también de Confabu- 
lario, tres veces se escucha la voz de Mo- 
na Lisa: “Me divertí como loca” (p. 98). El 
estribillo en voz femenina de Mona Lisa,  
metida en “la farándula”, resulta otra nove-
dad para la época, como lo es también este 
relato “auditivo” titulado precisa y atinada-
mente “Cocktail Party”, ¿ecos de T.S. Eliot? 
En la fiesta estruendosa donde “todos ha-
blan y nadie se entiende”, quien narra sólo 

15 Juan José Arreola, Confabulario total, México, Fon-
do de Cultura Económica, 1962, pp. 58-59.

escucha a Mona Lisa y reproduce textual-
mente su voz. Es éste un divertimento, un 
juguete arreolino en el que, más de cuatro 
siglos después del cuadro de Leonardo da 
Vinci (1503), el narrador de este relato, dan- 
do la cara por el autor quien a su vez recuer-
da al pintor, busca a Mona Lisa en una fiesta  
y allí la encuentra. Moderna y sofisticada, se  
divierte, mientras él, “inventor”, maestro, ob- 
servador y crítico impenitente, se va de la 
fiesta. Poco antes de la despedida y del cie-
rre del relato, leemos: “Me quedé un rato 
más, hasta apurar las heces de mi último jai-
bol y tuve ocasión de despedirme de Mona 
Lisa. En el umbral de la puerta, con el rostro 
perdido en su abrigo de pieles, me confe-
só sinceramente, así entre nos, que se había 
divertido como loca”. Independiente de su 
creador y del cuadro del Louvre, de cuerpo 
entero, Mona Lisa va a una fiesta y se di-
vierte. No era la primera vez que Juan José 
Arreola –detrás de su narrador de “Cocktail 
Party”– se encuentra con Mona Lisa.

En El último juglar, Juan José Arreola 
cuenta que en enero de 1946 visitó el Mu-
seo del Louvre, desierto como estaba la pro-
pia ciudad luz en aquellos terribles años de 
la guerra. Arreola entra a un salón donde ha- 
bía objetos en el piso. Nos dice:

Luego caminé hasta el fondo de la habitación y 

¡oh sorpresa! Reclinada sobre el muro, como si 

fuera una obra de arte cualquiera, estaba nada 

menos que la Gioconda de Leonardo da Vinci,  

el cuadro más célebre del mundo. No creyen-

do en lo que veía, me acerqué tanto que tuve 

miedo de no sé qué cosa. Después de mirarlo un 

rato, no pude ceder a la tentación de tomarlo 

con mis manos, no es un cuadro grande, tenía 
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un marco de proporciones normales. Lo alcé 

frente a mí como si fuera una mujer amada y sin 

tocarla le di un largo beso de invierno. Emocio-

nado y temiendo que se me cayera de las ma-

nos, me incliné poco a poco hasta dejarlo otra 

vez en el suelo. Salí disparado a la calle, no sin 

antes hacerle una serie de obligadas reverencias 

al policía.16

Así evocada, esta escena es mágica, fan- 
tástica. Con el beso, imagino al escritor me-
xicano bailando por el salón vacío con la 
Gioconda en sus brazos. “Me divertí como 
loca.” Eso fue a principios de 1946. En Juan 
José Arreola no había línea que dividiera  
–eso sí, sin ninguna confusión– la realidad 
con la ficción; su “ser y estar en el mun-
do” era un despliegue de vida y cultura, de 
cotidianidad habitada por la inventiva, la 
fantasía, de un dar gracias a los demás, a  
la vida, sin resentimiento ni envidia por “los 
bienes ajenos”. Reconoce “con reconoci-
mientos” al otro y, en el contexto cultural, el  
arte de los otros, sobre los que da su opi-
nión, su punto de vista. Muchas veces, ese 
reconocimiento lleva a otro, de carácter ar-
tístico también y a veces éste deriva hacia 
lo amistoso, lo familiar. Un ejemplo: cuando 
habla del artista Roberto Fernández Balbue-
na. En El último juglar Arreola comenta:

Durante unos años frecuenté la casa del matri-

monio formado por Elvira Gascón, su esposo Ro-

berto Fernández Balbuena […]. Elvira y Roberto 

son dos artistas representativos del exilio espa-

ñol en México. La obra de ella se ha exhibido en 

16 Orso Arreola, El último juglar. Memorias de Juan 
José Arreola, pp. 258-259.

numerosas exposiciones, tanto en México co- 

mo en España […]. Sin la amistad de Roberto no  

hubiera cuajado mi conocimiento de España.

[…] De Elvira conservo un bello dibujo a lí-

nea, de lo mejor que ha hecho ella en su vida 

y que creo es un retrato mío en el que estoy 

escribiendo mi cuento Carta a un zapatero. Es 

un dibujo en el que me idealizó poéticamente y 

que me recuerda mucho una época de Pablo Pi-

casso, que no es poco decir del trabajo artístico 

de Elvira Gascón.17

Es éste un testimonio de amistad, del 
exilio de dos artistas, de agradecimiento por 
parte de quien escribe, de la relación pintura 
y cuento (se pinta el acto de la creación), 
del eco “picassiano” en el retrato en Elvira 
Gascón. Roberto Fernández Balbuena tam-
bién hizo un retrato de Juan José Arreola18. 
Héctor Xavier lo dibujó y Lola Álvarez Bra- 
vo lo fotografió. Él reconoció el arte de cada 
uno, lo reseñó en pleno deleite del gozo por 
la obra artística de sus contemporáneos; en-
tre éstos, Lola Álvarez Bravo, Elvira Gascón, 
Angelina Beloff y María Izquierdo.

1953. Año del Premio Jalisco 
de Literatura

…y de seguir al día con sus notas hemero-
gráficas. Si en el año 1952 Juan José Arreo-
la escribió varias notas culturales y reseñó la 
exposición de Lola Álvarez Bravo, en 1953 
habló de nuevo y en su momento del arte 
de la fotógrafa jalisciense. En la Revista de 
la Universidad de México Arreola escribió 

17 Ibid., pp. 322-323. Dibujo de Elvira Gascón. 
18 Ibid., p. 329.
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“Inventario. Lola Álvarez Bravo”19. Comenta 
que fueron fotos presentadas por el Insti-
tuto Nacional de Bellas Artes. Así sería. Sin 
embargo, al parecer, su reseña se refiere a 
la exposición “México en la vida, en la dan-
za, en la muerte” –“una de las más bellas 
colecciones de momentos mexicanos”, dice 
Arreola–, presentada en el Salón de la Plás-
tica Mexicana el 10 de septiembre de 1953.

Juan José Arreola reflexiona sobre la vida,  
la fotografía y su relación mutua en la mi-
rada de Lola Álvarez Bravo quien elige temas 
y momentos, selecciona y, al captar los ins-
tantes, “sabe echar sobre ellos una mirada 
profunda y clara que los suspende en el es-
pacio y los rescata del tiempo” (s/n). Arreola 
mismo se sitúa entre el tiempo y el espacio, 
la sucesivo y lo continuo, el avance, el corte, 
el retroceso. La continuidad en que se vive 
impide detenerse el momento, lo que la fo-
tografía sí hace: se inmoviliza el movimiento, 
se revela la aparente inmovilidad de cosas y 
fenómenos. La fijeza de la imagen alude a  
la dinámica de su contexto. En la fotografía lo  
móvil es inmóvil y lo inmóvil es movimien-
to: modelo ejemplar de este mecanismo, la 
mirada, la cámara de la fotógrafa fiel a Mé-
xico, fiel a la amistad, fiel a su fotografía, a 
sí misma.

Concluye Juan José Arreola (sin ningu- 
na concesión a una máquina manejada por 
manos de mujer): “Gracias, Lola Álvarez Bra-
vo, por estos momentos de éxtasis mexicano 
ante la vida, la danza y la muerte. Gracias, 
sobre todo, porque la intervención del artis-
ta no interrumpe nuestra contemplación en 

19 UNAM (octubre 1952).

alarde alguno, y nos deja el goce íntegro de 
cada trance, limpia y puramente logrado.” 
Su escrito cierra después de sus disquisicio-
nes sobre el tiempo y el espacio en las que 
ha probado la propuesta inicial de su reseña: 

Las fotografías de Lola Álvarez Bravo […] forman  

una de las más bellas colecciones de momen-

tos mexicanos: de vida, de danza y de muerte. 

Vida, en fin de cuentas, porque la danza es la 

exaltación del ser, y la muerte una nostalgia pre-

sentida del ‘dejar de ser’. 

A manera de fotografía, en octubre de 
1953, Juan José Arreola fijó la imagen de una  
de las mejores fotógrafas de un México en 
movimiento. Esta reseña es poco citada, co- 
mo también lo es la exposición de Lola Ál-
varez Bravo. Acudir a los catálogos de las 
exposiciones, en este caso de las de Lola Ál- 
varez Bravo, podría hacerse por medio de 
reseñas como ésta, que da forma al fondo 
de algunos archivos de la cultura en México.

De 1954 es una fotografía que Lola Álva-
rez Bravo le tomó a Juan José Arreola20. Son 
años interesantes de relación entre artistas, 
una especie de “época de oro”; aunque en 
dicha época predomina el género mascu-
lino y en los estudios había sucedido lo mis-
mo, son imprescindibles los estudios sobre 
aportaciones de las artistas plásticas y de las 
escritoras también. En la formación de al-
gunas de estas últimas tuvo mucho que ver 
Juan José Arreola, en el Centro Mexicano de 
Escritores y sobre todo en sus talleres litera-
rios y sus editoriales. Tan sólo como mención 

20 Aparece en Orso Arreola, El último juglar. Memorias 
de Juan José Arreola, p. 297.
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–que aquí se trata de artistas acerca de las 
que Juan José Arreola escribió–, podemos 
citar a las escritoras por él publicadas en los 
años cincuenta en la editorial Los Presen-
tes: Elena Poniatowska (Lilus Kikus, 1954), 
Mercedes Durand (Espacios, 1955), Carmen 
Rosenzweig (El reloj, 1956), Josette Simo 
(Mensaje, 1956), Margarita Paz Paredes (Ca- 
sa en la niebla, 1956) y Raquel Banda Far-
fán (Valle verde, 1957).21 En Cuadernos del 
Unicornio publicó Beatriz Espejo (La otra 
hermana, 1958), y en sus talleres literarios 
estuvieron, entre muchos, Elsa Cross, Esther 
Seligson y Tita Valencia.

También de los años  
cincuenta mexicanos

¿Otras mujeres artistas en escritos de Juan 
José Arreola? En “Amalia Hernández: auda-
cia y fuerza creativa”, Margarita Tortajada 
Quiroz lo cita en relación con el Ballet Mo-
derno de México: “Según Juan José Arreo-
la, el objetivo que perseguía la coreógrafa 
era presentar ‘con un criterio artístico’ las 
‘muestras más bellas de la música y la danza 
prehispánica, criolla y moderna’ lo que sig- 
nificaba ‘depurar y elevar a su verdadero ni-
vel algunas de estas creaciones populares’.”22 
Al hablar de Amalia Hernández, Arreola des-

21 Véase Óscar Mata, “Los Presentes, del maestro edi-
tor Juan José Arreola”, Literatura Mexicana, 13.2 
2002, pp. 187-214.

22 Margarita Tortajada Quiroz, “Amalia Hernández: auda- 
cia y fuerza creativa”, Casa del Tiempo, 4.37, 2002, 
p. 63. La investigadora cita de Juan José Arreola, 
“Ballet Moderno de México”, expediente del Ballet 
Moderno de México, México, Expediente del ceneDi 
Danza, inba, s/f.

taca la continuidad histórica de la música y 
la danza con base en un juicio, un conoci-
miento sólido de quien sería un icono de la 
danza y la coreografía en México. Cuando en  
1967 Arreola habla de “Marcel Marceau”, 
escribe esta dedicatoria: “Mi afecto y admi-
ración hacia el arte y la persona de Marcel 
Marceau pertenecen a Amalia Hernández. 
J.J.A.”23 La breve nota deja ver la relación en-
tre los artistas de aquel momento en Méxi-
co, la mitad de los años cincuenta. Sin decla- 
rarse como generación, era un grupo que 
intercambiaba y compartía la cultura hecha 
en México, al mismo tiempo que dialogaba 
con el arte de otros continentes que llega- 
ba y se transformaba en el país. 

Particularmente importante en la trayec-
toria cultural de Juan José Arreola fue Poe-
sía en voz alta (1956). Si bien varias mujeres 
artistas estaban involucradas en esta expe-
riencia teatral (Leonora Carrington y Elena 
Garro, por ejemplo), los nombres que Arreo-
la menciona en sus escritos son los de Pa- 
quita Perujo, Nancy Cárdenas, Rosenda Mon- 
teros, Tara Parra, y de Margit Frenk, Yolanda 
Iris Alatorre y María Cristina Alatorre. Estas 
menciones sugieren nuevas rutas a seguir 
en la historia teatral, poética también, de los 
años cincuenta en México; en esta historia 
las mujeres artistas son presencias activas 
de inminente importancia tanto en lo indi-
vidual cuanto al contexto cultural de la mi-
tad del siglo. En este contexto es importante 
La Casa del Lago, de la que fue director Juan 
José Arreola, amigo y admirador de Carlos 
Pellicer, tan cercano a Frida Kahlo. Puede 

23 unam, Revista de la Universidad de México, diciem-
bre de 1967, p. 33.
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hurgarse aún más en las redes artísticas y 
personales de la cultura en México, donde 
el arte (para bien, menos bien o para mal) 
va ligado también a nexos de amistad (¿so-
lamente?) de sus protagonistas.

En aquellos años –hablamos sobre todo 
de los cincuenta– destacaba la poeta Pita 
Amor, amiga personal de Juan José Arreo-
la, nacidos ambos en 1918: ella, el 30 de 
mayo y él el 21 de septiembre; él murió el 
3 de diciembre de 2001 y ella el 8 de mayo 
del año 2000. Guadalupe Dueñas en “Juan 
José Arreola” comenta acerca de la noche 
en que en casa de Pita Amor cenaban Juan 
José Arreola, Pita, Rosario Castellanos, Gua-
dalupe Dueñas y alguien nombrada como 
Cordelia24. El tema de conversación era el 
bien y el mal, el tema de la salvación, que 
Arreola compartía con las escritoras.

Pita Amor le dedica el segundo cuarteto 
de su soneto “Dedicatoria”:

A Arreola, el florentino mexicano

que a Salaino su gloria ha bordado

con alamares de festón plateado

que dibujó con tinta de su mano.25

24 Guadalupe Dueñas, Obras completas, Ed. Patricia 
Rosas Lopátegui, introd. Beatriz Espejo, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2017.

25 El soneto completo es: “Al dueño del desierto ameri-
cano,/ del llano desolado y devastado,/ a Rulfo, que  
del llano enamorado,/ arrasó el Continente Ameri-
cano./ A Arreola, el florentino mexicano/ que a Sa- 
laino su gorra le ha bordado/ con alamares de fes-
tón plateado/ que dibujó con tinta de su mano./ 
A la grave y contrita Emma Godoy/ que practica la 
misa ayer y hoy./ A Guadalupe Dueñas, la infernal/ 
y a su pluma celeste y terrenal./ A Guadalupe Amor, 
la mexicana/ que es dueña de la tinta americana. Lo 
tomo de Roberto Fernández Sepúlveda (ed.), Guada-
lupe Amor, México,unam, 2012, p. 3. 

Este soneto dialoga con “El discípulo” de 
Juan José Arreola26. En “Pita Amor, un mito 
mexicano”, dice Beatriz Espejo que en Gale-
ría de espejos, libro de cuentos de 1959 de 
Pita Amor, se nota “la mano” de Arreola a 
quien Pita “había tomado como maestro”27.

Michael K. Schuessler cita la relación de 
Pita Amor con Juan José Arreola. En una en-
trevista dice Arreola:

En 1940, Pita ya figuraba como muchacha su-

mamente atractiva y tan llena de carácter y tan 

liberada y tan completamente desatada… Los 

ojos eran impresionantes y toda ella ejercía una  

fascinación inmediata. A veces, yo le tenía  

una especie de miedo. Era un ciclón, un meteo-

ro, una fuerza de la naturaleza… Llegaba Pita y 

era como si empezara un aguacero resplande-

ciente con rayos y centellas y todo; la risa y las 

bromas y todo era terrible. Ya sonaba su nom-

bre por su amistad con don Alfonso Reyes, que 

la tenía como una especie de niña mimada y  

bella. Con mucha simpatía, Pita empezó a es-

cribir y don Alfonso indudablemente le dio con-

sejos […]. Él le dijo cómo se hace una décima, 

cómo se hace un soneto y se ve que él revisa- 

ba las cosas.28

26 “El discípulo es uno de los cinco Cuentos que Juan 
José Arreola publicó en Los Presentes en 1950.

27 Beatriz Espejo, “Pita Amor, un mito mexicano”, Re-
vista Internacional de Culturas y Literaturas, núm. 
18, 2016, p. 13.

28 Citado por Michael K. Schuessler, Pita Amor: la un-
décima musa, prólogo de Elena Poniatowska, Méxi-
co, Aguilar, 2018. Schuessler cita “ampliamente” lo 
que Arreola dice de Pita, sobre todo “la defensa” que 
hace Arreola acerca de que Pita sí escribía sus po-
emas, tenía el genio (había quienes decían que sus 
escritos no eran de ella).
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Pita y Juan José –ella le dedicó un sone-
to, “Al maestro de la tinta y de la pluma/ 
que adelgaza el verbo estremecido”– fue-
ron amigos de Gabriela Mistral; ambos ha-
blaron de Frida Kahlo y de Teresa Monto- 
ya. La vida intelectual en México siempre 
ha estado ligada a las relaciones de amis-
tad (de “enemistad” también, que no es el 
caso de Arreola). Lo que me interesa es ver 
a un Arreola (nunca aislado) en el medio cul-
tural; en este caso, en relación con mujeres 
artistas acerca de las que escribe, de las que 
ahora aquí tenemos una muestra.

Sin año y también para siempre: 
artistas en la ficción

Demos una vuelta de página a las notas cul-
turales de principios de los años cincuenta 
del siglo xx escritas por Juan José Arreo- 
la (un ejemplo, sobre Angelina Beloff, María 
Izquierdo y Lola Álvarez Bravo, de las que 
se encuentran pocas noticias) para meternos  
a la ficción de Juan José Arreola. Se trata 
ahora de “Homenaje a Remedios Varo”29. El  
breve relato (tres párrafos, de tres, doce y 
cuatro líneas respectivamente) sintetiza un 
mito, una leyenda (la de San Jorge y el dra-
gón que pervive en la leyenda dorada de 
Jacobo de Vorágine), una pintura (la de los 
vampiros de Remedios Varo) y crea una ter-
cera narrativa que bien podría leerse tam-
bién a la luz de la realidad.

La historia “propiamente” de Arreola tie- 
ne tres personajes: “la doncella inexperta”; 

29 En la sección de Cantos de mal dolor de Bestiario. 
Juan José Arreola, Obras, México, Joaquín Mortiz, 
1972, p. 53.

“un tipo con facha de dragón, lengua re- 
lampagueante y chaleco de fantasía”; “el hi- 
jodalgo”, “dosel” que, auxiliado “por un gru- 
po de sacripantes” salva oportunamente a 
“la indecisa”. El breve, pero complejo rela- 
to concluye: 

Cuentan las malas lenguas que el joven prota-

gonista de nuestra historia escapó de un cuadro 

de Remedios, que tiene hábitos de vampiro y se 

ha dedicado chuparle la sangre a la princesa: 

mariposa a quien salvó de la muerte de fuego. 

Pero, ¿“realmente” ha sido salvada la prin- 
cesa, aun habiendo evitado que el fuego le 
quemara las alas?

El personaje femenino es el mismo. 
Nombrado de varios modos –“dama” (inde-
cisa), “princesa”, “mariposa”–, se va com-
pletando su perfil de mito, de leyenda, de 
ficción. ¿Y los personajes masculinos? Con 
lo de “lengua relampagueante y chaleco de 
fantasía”, juguetonamente podría pensarse 
en el propio autor; con lo de “escapó de un 
cuadro de Remedios Varo”, juguetonamen-
te también, podría pensarse en el autor. Y 
juguetonamente podemos imaginar al pro-
pio Juan José Arreola como personaje de 
Remedios Varo. Surrealistas los dos. Quien 
es homenajeada y quien escribe “Homenaje 
a Remedios Varo”.

Este “homenaje” arreolino nos recuerda 
su “Achtung! Lebende tiere!”30, donde una 
niña en un zoológico le revuelve las ideas  
a un león y el animal voltea y se la come. La 
niña y el león podrían tener referentes en  

30 Achtung! Lebende tiere! se publica por primera vez 
en Juan José Arreola, Confabulario total.
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la realidad, tal vez los mismos de “Homena-
je a Remedios Varo”, pero en estos renglo-
nes enfocamos personajes de la ficción con 
referencia explícita, textual, en los escritos 
de Juan José Arreola; algunas de estas mu-
jeres rodearon desde su infancia a Juanito 
el recitador, el consentido de su hermana 
Elena, quien lo cuidó con la ternura de la 
hermana mayor.

 De aquellos años, y en este contexto 
de mujeres, hay una anécdota que Arreola 
le cuenta a Orso, su hijo: 

…aquí debo recordar que la principal alucina-

ción consistía en una invasión de mujeres a mi 

habitación infantil. Se me llenaba el cuarto de 

mujeres y esas mujeres no eran tan definitivas 

como usted podría imaginarse, sino que corres-

pondían a las estampas que yo recortaba con 

tijeras, de los cuadernos de modas que me rega-

laban mis tías, cuadernos de figurines de aquel 

tiempo. Yo recortaba durante el día estas figu-

ras de modelos y en la noche se me llenaba el 

aposento; haga usted de cuenta que yo parecía 

un modisto en día de la representación de sus 

colecciones. Me acuerdo que por consejo de mi 

hermano mayor agredí a unas de estas muje-

res, me les eché encima, pero resultó que me 

asusté más ya que me di cuenta de que eran 

fantasmas.31

Esta alucinación de Juan José Arreola  
tiene que ver con la fiebre que sufrió de 

31 Orso Arreola, Juan José Arreola. Vida y obra, Gua-
dalajara, Secretaría de Cultura, 2003, pp. 49-50. 
Se cita la entrevista en la que su padre cuenta la 
anécdota (Gabriel Benítez, “Juan José Arreola: las 
experiencias del paciente”, Mundo Médico [abril de 
1974)]: 27-37).

niño, que relaciona con magazines france-
ses ojeados (y hojeados) varias veces, hasta 
aprendérselos de memoria. Cuenta en El úl-
timo juglar:

Mi percepción primera de París es de tipo sen-

sual; cuando me enfermé de fiebre en mi niñez, 

tuve que estar en cama durante muchos días, 

y mis papás, tíos y mis hermanos me llevaban 

toda clase de revistas y catálogos, entre los que 

recuerdo varios que hablaban de modas y telas 

francesas, de ropas y artículos diversos para el 

hogar. Entonces, para mí, la vivencia que redon-

deó mi idea infantil de París, más que intelectual 

y cultural, fue una referencia sensual, erótica, 

porque en estas revistas de modas venían muje-

res preciosas de aquella época, de los primeros 

años veinte, vestidas maravillosamente con lla-

mativos trajes art-decó.32

París, pues, le entró por los sentidos, la 
mirada, contemplación envuelta de sensua-
lidad, en erotismo, una especie de hedonis-
mo adelantado, de placer por la textura. 
Junto a la seducción por las vestimentas, el  
niño notó que las mujeres de las revistas iban  
vestidas con “hermosas pieles de castor, nu-
tria, armiño y zorro azul. Tanto, que uno de 
mis recuerdos más felices de aquellos días 
de infancia fue un catálogo que llegó a mi 
casa de quién sabe dónde, sobre pieles y  
los animales que las producen. Junto con las  
pieles y los abrigos, venían unas precio- 
sas estampas a colores de los animales en su  
medio ambiente”33. Del cuerpo femenino es-

32 Orso Arreola, El último juglar. Memorias de Juan 
José Arreola, p. 224.

33 Ibid., pp. 224-225.
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tilosamente, la mirada del niño descubre las 
pieles de los animales y a los propios anima-
les en su habitat, pálpito remoto que años 
después derivará en el proyecto del bestia- 
rio de Chapultepec realizado artísticamente 
con el artista Héctor Xavier34.

 En El último juglar, Arreola vuelve al 
cuerpo femenino y esboza un retrato:

También llamaron mi atención los rostros de 

ojos sombreados y las bocas de suaves labios 

dulces y rojos de las mujeres, con su cabeza 

adornada con hermosos sombreros de cinta 

de moño, y los grandes collares de perlas, y las 

piernas con medias caladas y sus largas manos 

finamente guardadas en guantes de piel. Toda 

la magia y la belleza de las mujeres misteriosas 

de aquellos almanaques hicieron que mis ojos y 

mi alma se llenaran de sueños.35

El maquillaje, las joyas, el sombrero, las me- 
dias, el guante –el artificio afinado en el 
cuerpo femenino impreso en las revistas, 
los catálogos, los almanaques–, fue creando 
ilusiones, quimeras, sueños y ensueños en el 
niño que descubrió la textura de los cuer-
pos en la textura impresa. A las imágenes 
las acompañaban las palabras, otro idioma 
también, y supo que la luz de París bien va- 
lía una misa, una fiesta, una ilusión, un anhe-
lo. Desde Zapotlán el Grande, Jalisco, Jua-
nito, el Recitador, se acercó a Europa y juntó 

34 Juan José Arreola, Héctor Xavier, Punta de plata, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1958.

35 Orso Arreola, El último juglar. Memorias de Juan 
José Arreola, p. 226.

los cielos y los signos de dos lugares que él 
unió en sus sueños, en su cultura y su historia.

Entre la ficción y las realidades

Años después, en una nota nostálgica, dijo 
Juan José Arreola:

Muchas noches me he soñado caminando solo 

por la colonia Cuauhtémoc, acompañado por  

Sara y los niños, por mi hermano Antonio,  

por mi hermana Berta. Camino al Fondo de Cul-

tura me encuentro con Antonio Alatorre. Pa-

sando por Río Nazas veo a Juan Rulfo asomado 

a su ventana, su rostro parece amplificado, en 

blanco y negro, está triste, siempre está triste, 

excepto cuando sonríe, sentado a un lado del 

burro de planchar de Sara en nuestro depar- 

tamento del Río Ganges. Al pasar por Río Due-

ro veo a Pita Amor en su balcón, vestida de  

manola, tocada con una mantilla de encaje 

blanco que cae sobre la calle perfumándola 

toda. Llego a la glorieta de Melchor Ocampo 

y desde el prado alcanzo a distinguir a Juan So-

riano tendiendo unas sábanas color de rosa en 

la azotea.36 

Es una reflexión entrañable, las líneas reú-
nen lugares (un “lugar de la memoria”), fa-
milia, amigos cercanos, “los que se han ido”, 
quienes se habían quedado y ahora, con 
Arreola mismo, también se han ido. Entre 
las imágenes, está la de su hermana Berta, 
su amiga Pita Amor, Sara Sánchez, su esposa 
–Sara, más amarás37–, de quien se divorció  

36 Ibid., p. 387.
37 Juan José Arreola, Sara, más amarás, comps. Alonso 

y José María Arreola, México, Joaquín Mortiz, 2011. 
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y se volvió a casar. Fue Sara, gran amiga  
de Juan Rulfo, una mujer fuera del inventario  
público, pero dentro de la vida de Juan Jo-
sé Arreola. Madre de Claudia, de Fuensanta,  
de Orso.

¿Fuera del inventario? Sí, de la “farán-
dula literaria”, de las crónicas culturales de 
la época, de los talleres literarios, pero in- 
separable en los primeros años del confa- 
bulador y en sus últimos años. Estas muje-
res también cuentan, estas mujeres tendrían 
también que contar –un ejemplo, el de Clau-
dia Arreola Sánchez, que tantas veces fue 
“lazarilla” de su padre el escritor. En el caso 
de Juan Rulfo, él sí oyó contar a Sara Sán-
chez y con ella dialogó tal vez como no lo 
hizo con nadie –lo cuenta Juan José Arreo-
la. Entre Juan Rulfo y Juan José Arreola la 
función de Sara Sánchez fue una especie de 
bisagra entre esta yunta de Jalisco, de amis-
tad y de literatura. A manera de conclusión 
podríamos decir que Sara –la de presencias 
y ausencias reales, no la del verbo “domi-
nar”, es quien con su nobleza (sacrificio tam-
bién) salvó el mundo personal de Juan José 
Arreola. Las cartas inventariadas en Sara, 
más amarás son un tributo, el rescate de 
un amor que como los juegos palindromáti- 
cos de Juan José Arreola se vivió de ambos 
lados de los renglones de la vida: fue un ir 
y venir.

En el libro se dice: “Sara, estoy muy contento, porque 
pocos libros han sido recibidos como el mío. Todas 
las gentes creen que llegaré a ser un escritor, pero 
de lo de veras buenos. A mí me da un gran miedo 
quedarme sin hacer lo que de mí se espera. Ojalá, 
Sara, y lo realice. Tendrás entonces un Juan José más 
digno de ti”.

En Arreola (Y ahora la mujer...)38, dijo Juan 
José Arreola: 

veo la salvación del mundo en la aparición de la 

mujer en todos los ámbitos de la vida. Ella se-

rá moderadora y nos reintegrará otra vez a una 

vida de naturaleza, después del fracaso de la 

técnica, de la ciencia, de la propia cultura, pues 

pocas almas egregias no ajustan para compen-

sar la masa gigantesca de miseria y horror. 

Sara lo reintegró a la naturaleza, a un fi-
nal tranquilo y sosegado.

No fue ella una de las figuras literarias 
tratadas de modos complejos y contradicto-
rios en la narrativa de Juan José Arreola39, ni 
del inventario de mujeres artistas. De esas 
mujeres de arte, reales y ficticias, dejó testi-
monios escritos el autor de “la varia inven-
ción” en una época en la que en el alfabeto 
cultural predominaban los nombres masculi-
nos. En su casa “entre ríos” de la Ciudad de 
México, en la de Zapotlán el Grande y en la 
del llano de la Perla Tapatía lo esperó siem-
pre Sara Sánchez. La pienso como la heroína 
de “Parábola del trueque”: “A la luz de la 
lámpara, su rostro dormido se va llenando 
de reflejos. Como si del sueño le salieran le-

38 Véase también Elena Urrutia (comp.), “La implant-
ación del espíritu”, en Imagen y realidad de la 
mujer, México, Secretaría de Educación Pública (Sep-
setentas, 172), 1975, pp. 44-61.

39 En Helena Araujo, “Arreola, machista y feminista”, 
Ideología y Sociedad, núm. 21, 1977, pp. 41-46. 
Helena Araujo es una de las estudiosas en sugerir un 
tratamiento contradictorio de la mujer en la narrativa 
de Juan José Arreola.
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ves, dorados pensamientos de orgullo.”40 La 
justicia poética iluminó la rutina doméstica, 
la cotidianidad, la sencillez de la vida.

En un tiempo se dijo aquello de que de-
trás de cada hombre ilustre hay una mujer 
inteligente, y aquí vimos a una noble mu-
jer. Cuando las aguas de la vida se juntaron, 
los ríos ya no corrieron en paralelo, sino 
que también se reunieron. Juan José Arreo-
la, inquieto, itinerante, generoso, intelec-
tual, volvió a la casa, a la lealtad profunda 
de la familia, donde firmó el último de sus 
inventarios: el de un artista de la vida, del 
narrador que en silencio y a los 83 años se 
fue del mundo. Ahora, cumpliría 100 años 
(1918-2018). 
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