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Resumen

La magia y el ritual juegan un papel muy importante en la cultura de la poblacion de
origen africano, cuya fuerza social fue decisiva en la formacion histérica de Venezuela a
partir del contexto de su independencia y del proceso azaroso de su identidad nacional.
El arco temporal de la novela Pobre negro tiene por limites los afios que van de 1812
a 1858; ambas fechas corresponden a dos etapas de la guerra, la primera por la Inde-
pendencia, y la segunda, a la prolongada guerra civil. El ritual de los tambores marca el
inicio de los momentos culminantes de la novela; la problematica del negro esclavo y su
emancipacion son el eje de esta historia.

Abstract

Magic and ritual play a very important role in the culture of the population of African ori-
gin, whose social power was decisive in the historical formation of Venezuela from the
context of its independence and the random process of its national identity. The time
span of the novel black poor has limits the years ranging from 1812-1858, both dates
correspond to two stages of the war, the first for independence; and the second, to the
prolonged civil war. The ritual of the drums marks the beginning of the highlights of the
novel; the problems of the black slave and emancipation are the backbone of this story.
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Presentacion

pesar de que aun persiste la polémica sobre la utilidad de la lite-

ratura como fuente del conocimiento de la historia, no cabe duda

que aquella resulta imprescindible para la reconstruccion historica de
una sociedad. El aporte literario, aunque en si mismo es un testimonio y goce
estético, se constituye en el espiritu de una época, y por ello es de gran valor
para todo ser humano.' La diversidad humana, escribe el poeta Joseph Brodsky,
constituye el material basico de la literatura y su razon de ser. Ello se explica
“porque la literatura no es sino un diccionario, un compendio de significados
para distintas circunstancias y las experiencias humanas. Es un diccionario de la
lengua en que la vida le habla al ser humano™?.

Con respecto al lenguaje literario, dice Alberto Manguel que éste es para
Alfred Doblin, algo vivo que “no da cuenta” de nuestro pasado sino que lo
“representa”. Dicho lenguaje, escribié, “obliga a la realidad a manifestarse, es-
cudrifia sus profundidades y presenta las situaciones fundamentales, grandes
y pequenas, de la condicion humana“3. La novela Pobre negro cumple cabal-
mente con estos preceptos, es una representacion literaria, en este caso de la
historia de los negros y mulatos esclavizados, cuya cultura permea su relacion
con los amos. La historia no es solamente contexto o telén de fondo, sino que
es parte fundamental de la narrativa del escritor Romulo Gallegos.*

En el presente articulo comenzaremos con una obligada semblanza del au-
tor, lo mas destacado de su vida y de su obra, para proseguir con un breve
sefalamiento de los principales puntos de vista de los estudiosos de la antro-
pologia e historia de la ciencia. Cerraremos con una vision analitica de la magia
y el ritual en la obra que nos ocupa.

' Enrique Canudas, “Historia y Literatura: faro de sabiduria”, p. 140.

2 Joseph Brodsky, Del dolor y la razdn, pp. 29y 36.

3 Alberto Manguel, La ciudad de las palabras, p. 22.

4 Anota Grass: “Cuantas cosas pueden crearse teniendo imaginacion. Nuevas perspectivas, cons-
telaciones, estructuras, aspectos, acentos; nada de todo ello existid jamas”, en Ensayos sobre
literatura, 2014, p. 11. El elemento valioso de la creacion literaria se encierra en dicha cita.
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Semblanza del autor

Romulo Gallegos nacio en 1884 y murié en
1969 en la ciudad de Caracas, Venezuela.
Hijo de humildes provincianos, hizo sus pri-
meros estudios en el colegio Sucre. Cuando
apenas contaba con doce afios murid su
madre. Ante tal fatalidad decidié ingresar
al seminario, a lo cual se opuso su padre,
quien le aconsejé que debia esperarse a
su mayoria de edad para tomar una mejor
decision. Por su precaria situacion hubo de
costearse sus estudios de bachillerato con su
trabajo de maestro de escuela primaria. En
1905 se gradud como bachiller e ingreso a
la Universidad Central en la carrera de De-
recho, la cual no pudo continuar por falta
de recursos.®

Sus inquietudes politicas se manifestaron
en el momento en que Juan Vicente Go-
mez derrocd a Cipriano Castro, pues llegd
a concebir esta coyuntura como la oportu-
nidad de su pais para la construccion de un
régimen democratico. Asi, en 1909, él y
un grupo de jovenes hicieron la revista La
Alborada, que debido a la censura tuvo cor-
ta vida, ya que tenia por objeto el combate
a la dictadura y al caudillismo, el orden legal
y el reforzamiento de la identidad nacional.
En 1912 ocurren dos acontecimientos que
marcarfan su vida, contrae matrimonio con
Teotiste Arocha y dos meses después fallece
su padre. Su trayectoria como escritor inicio
en 1913 con Los aventureros, una recopila-
cion de varios cuentos.®

> Luz Fernandez de Alba, “Prélogo a Dora Bdrbara”,
p. 15.
¢ Ibid., pp. 16-17.
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En 1927 emprende un viaje a los llanos
e, impresionado por las lamentables condi-
ciones sociales de dicha region, escribe La
Coronela, donde ya se bosquejaba la nove-
la Dofia Bdrbara, que fue publicada en 1929,
cuya primera edicion fue impresa en Barce-
lona por Araluce, lo que le abre las puertas
de la fama.”

Por su popularidad como novelista fue
designado senador por Juan Vicente Go-
mez; decepcionado de su gobierno renuncia
al cargo y se exilia en Nueva York. En 1932
emigra a Espana. Durante su exilio espanol
(1932-1935) escribe sus novelas Cantacla-
ro (1934), Canaima (1935) y gran parte de
Pobre negro®, la cual fue publicada mas tar-
de, en 1937.

Al morir Gomez en 1935, luego de una
larga tirania de 27 anos, regresa a Vene-
zuela. Llego a ser ministro de Educacién en
1936, cuando intentd llevar a cabo una pro-
funda reforma educativa, pero fue frenado
por congresistas partidarios de Juan Vicen-
te Gomez; luego fue diputado, concejal y
alcalde de Caracas. Como candidato presi-
dencial en 1941 por el Partido Democratico
Nacional que dirigia Romulo Betancourt, re-
sultd derrotado en las elecciones.

Posteriormente, paso a dirigir el Parti-
do Accion Democratica, bajo cuya bandera
gano las elecciones por una gran mayoria
de votos en 1947. Dur¢ solo un afio en el
poder, ya que fue derrocado por un golpe

7 Ibid., p.18.

8 Usamos para este articulo la edicion mexicana de
Aguilar de 1976 de la coleccidn crisol literario. A par-
tir de este momento, citaremos sélo la pagina entre
paréntesis.
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militar. Salio a La Habana y de ahi se trasla-
dd en 1949 a México.

Cuando se establece en nuestro palis,
que para entonces era una potencia cine-
matografica, directores mexicanos de esta
época dorada ya habian llevado al cine sus
novelas: Dona Bdrbara, en 1943, dirigida
por Fernando de Fuentes y protagoniza-
da por Maria Félix y Julian Soler; La trepa-
dora, en 1944, con Maria Elena Marquez
y dirigida por Gilberto Martinez Solares, y
Canaima, en 1945, estelarizada por Jorge
Negrete y Gloria Marin dirigidos por Juan
Bustillo Oro. Ese mismo ano, se estrena tam-
bién Cantaclaro con Antonio Badu y Esther
Fernandez, bajo la direccion de Julio Bra-
cho.? Incluso, el propio Gallegos participo
en la adaptacion del argumento cinemato-
grafico de Dofia Bdrbara, la cual se rodo en
el puerto de Veracruz.

En 1950, durante su exilio en la Ciudad
de México, murié su esposa, con quien es-
tuvo casado por 38 afos. De 1952 a 1955
vivié en Morelia, donde escribié La brizna
de paja en el viento. En la Ciudad de Mé-
xico publico La doncella y el ditimo patrio-
ta en 1957. Retornd a su pais en 1958, tras
el derrocamiento de la dictadura de Marcos
Pérez Jiménez. El reconocido escritor murid
el 5 de abril de 1969 en Caracas, a los 84
afos de edad.®

® Humberto Musacchio, Diccionario enciclopédico de
Meéxico, p. 683.
10 Luz Fernandez de Alba, op.cit, p. 18.
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Sobre magia y ritual

A partir de las sociedades primitivas se atri-
buyeron poderes a ciertas personas, anima-
les u objetos que desde entonces se con-
sideran sagrados; objetos que tenfan un
mand, potencia o virtud latente, por lo que
se convertian en talismanes, amuletos o fe-
tiches.” Segun José Babini, el hombre primi-
tivo dotd al mundo de “una especie de con-
ciencia viva", poblada de seres malignos y
benignos, asi como de fuerzas invisibles que
provocaban aflicciones, enfermedades, pla-
gas y calamidades. De ahi, una serie de
practicas “magicas”, mediante las cuales el
hombre tratdé de manejar aquellas fuerzas
sobrenaturales, asegurando la proteccion
de los buenos espiritus y su defensa de los
malos. Dichas practicas se vincularon con
objetos materiales —fetiches, amuletos o
talismanes—, asi como con prohibiciones, ta-
bues, y con seres humanos dotados de cier-
tos atributos: adivinos, magos, hechiceros.?

Para Ernest Becker, la invencion y la prac-
tica del rito constituye una técnica para lo-
grar la renovacion de la vida y evitar el mal.
El rito es un medio para producir vida. El
hombre primitivo imaginaba que podia trans-
ferir la vida de una cosa a otra en beneficio
de su comunidad. En la actualidad, es dificil
entender este ceremonial porque “no sabe-
mos lo que es participar en una danza, en
un cantico, en un hechizo, en una dramati-
zacion comunal de las fuerzas de la natura-

" John Bernal, La ciencia en la historia, p. 94.
12 José Babini, £/ saber en la historia, p. 9.



leza, al menos que pertenezcamos a una
comunidad religiosa”™.

El destacado antropdlogo inglés Max
Gluckman en sus elogiosos comentarios
al libro de Evans-Pritchard, Brujeria, ordcu-
los y magia entre los Azande, sefiala que
aunque la investigacion se basa en Sudan,
la argumentacion general es aplicable a to-
das las tribus africanas que creen en esos
fendmenos.

No hay prueba contundente de que
existan diferencias notables en los cerebros
de distintas razas, lo que cuenta es su his-
toria y sus contactos con otras culturas. El
tipo de sociedad se define en funcion de
sus factores sociales y sus mentalidades.
El africano ha nacido en una sociedad que
cree en la brujeria y su pensamiento, desde
su infancia, se compone de ideas magicas y
misticas. No se culpa a la providencia ni a la
mala suerte de una desgracia, ésta se expli-
ca por la brujeria, por la accion de un brujo
o hechicero. Se considera racional y logica
la enfermedad o la ruina, pero es, al mis-
mo tiempo, una prueba irrefutable de que
un brujo esta actuando con mala intencién.
Concluye Gluckman con que las acusaciones
de brujeria solamente pueden existir en una
sociedad primitiva y, en pequefa escala, en
las que las relaciones son muy profundas.'*

Lo anterior se esclarece desde el punto
de vista socioldgico. En Las formas elemen-
tales de la vida religiosa, Emile Durkheim
sefala los rituales de aborigenes australia-

'3 Ernest Becker, La lucha contra el mal, pp. 25y 37.
' Max Glukman, “La l6gica de la ciencia y la brujeria
africanas”.
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nos en donde se llega a una especie de efer-
vescencia colectiva:

...Una vez que se han reunido, su congregacion
genera una suerte de electricidad que pronto
los transporta a un nivel de exaltacion extraordi-
naria. Esta emocion ritual compartida brinda de
ese modo identidad al grupo’™.

El pensamiento de los “salvajes” no es
tan primitivo ni tan burdo, tiene su propia
complejidad, al igual que el de cualquier
otra sociedad. Clifford Geertz esta de acuer-
do con Claude Lévi-Strauss cuando observa
en su La penseé sauvage (El pensamiento
salvaje) que la explicacion cientifica no con-
siste en la reduccion de lo complejo a lo sim-
ple, antes bien, sustituye una complejidad
mas inteligible por una complejidad que lo
es menos.'® De tal modo que el consabido
atraso que Occidente atribuye a los paises
“subdesarrollados” es resultado de un pre-
juicio relativo.

Magia y ritual en Pobre negro

Habian transcurrido ocho afios de su con-
sagracion con DonAa Bdrbara cuando Ga-
llegos publicd Pobre negro en 1937. En es-
ta obra magistral se observa un cambio en
la manera de abordar la problematica de las
mentalidades religiosas por parte de nuestro
autor: se visualiza con mayor sensibilidad y
complejidad la cultura de origen africano,

1> Citado por Randall Collins, Cadenas de rituales de
interaccion, p. 57.

16 Clifford Geertz, “El impacto del concepto de la cultu-
ra en el concepto del hombre”, p. 61.
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misma gue se remonta a la primera mitad
del siglo xix.

En Dofa Bdrbara, Gallegos considera ta-
jantemente a las supersticiones y a la bruje-
ria como un pesado lastre para el desarrollo
de su pais. Segun Luz Fernandez de Alba, el
abusivo poder que ejercian los terratenien-
tes y caciques sobre el campesinado del lla-
no venezolano, que aun crefa en la brujeria
—en las pociones que debilitan la voluntad y
en otros ritos magicos—, era interpretado por
muchos como producto de la misma bruje-
ria. Todo esto cobra vida en la novela Dona
Bdrbara, quien representa a la “Barbarie”"’,
un obstaculo para el camino de la moderni-
dad, basado en la ciencia y la tenologfa. De
hecho, el mismo Mandinga ayuda a Dofa
Barbara, “la Cacica del Arauca”, quien afir-
ma que aquel es su “socio”, es decir, su fa-
miliar que le otorga ocultos poderes.'®

El contexto histérico de Pobre negro va
de la guerra de Independencia, 1812 a los
inicios de la guerra civil de 1858. Los per-
sonajes principales son el mulato Negro
Malo, Ana Julia Alcorta, blanca aristocrata,
de la primera generacion, el mulato Pedro
Miguel, hijo de dicha pareja, y Luisana Al-
corta sobrina de aquella. La magia ocurre
cuando Negro Malo escapa una noche en
visperas de San Juan, “noche de embruja-
mientos” en que se les prohibio la danza, y
cuando deambulaba por la Casa Grande, se
encuentra con la mantuana Ana Julia en ac-
titud encantada. De aqui surgird la leyenda
del romance de La Blanca y el Negro Malo.

'7 Cfr. Luz Ferndndez de Alba, op.cit, p. 13.
'8 Romulo Gallegos, Dona Bdrbara, p. 100.
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La historia inicia con el ritual de los

tambores:

...en las sentinas de los barcos negreros, vino el
tambor africano: tambor de San Juan, tambor
de San Pedro, tambor de la virgen de la Coro-
moto. Alld se quedaron las divinidades barbaras,
pero el alma pagana aqui también celebra con
danzas sensuales las visperas santificadas... Por
las minas de Buria y de Aroa, donde el negro
abrio el socavén; por Barlovento y la Costa de
Maya, donde el negro sembro6 el cacao; por los
valles de Aragua y del Tuy, donde el negro plan-
16 la cafa, bajo el latigo de los capataces. (17)'°

El negro esclavo “cristianizado” acos-
tumbraba llevar:

9 Cabe aqui aprovechar el autorizado punto de vista
de Gilberto Freyre, ya que es posible parangonar el
sincretismo religioso venezolano con el fendomeno
del Brasil:

En la cristianizacion del aborigen por medio de
la musica, del canto, de la liturgia, de las proce-
siones, fiestas, danzas religiosas, misterios, co-
medias; de la distribucion de veronicas con Ag-
nus Dei, que los indios colgaban al cuello, y de
cordones, de cintas y de rosarios; de la ado-
racion de reliquias de la Santa Cruz y de cabe-
zas de las Once mil Virgenes. Muchos de estos
elementos, aunque al servicio de la obra de eu-
ropeizacion y de cristianizacién, impregnados
de influencia animistas y fetichista, procedieron
quiza de Africa... porque en los propios Ejerci-
cios Espirituales, parece que [Ignacio de] Loyo-
la los hubiese asimilado de originales africanos:
son, por lo menos, productos del mismo clima
mistico o religioso que las manifestaciones del
voluptuoso misticismo arabe. Gilberto Freyre,
Casa grande y Senzala, pp. 94-95.
El investigador acota mas adelante: “...entre los ne-
gros —los puros, inmunes de influencia musulmana—
eran mas frecuentes y fogosas las danzas erdticas que
entre amerindios y los portugueses”. Ibid., p. 119.



...al pecho, sobre la franela, terciado el esca-
pulario de la Virgen del Carmen, junto con la
mugrienta almohadilla del amuleto donde cada
cual lleva un trozo de su propio cordon umbilical
disecado, para que lo libre de dafos y peligros
la madre, viva o muerta, a la que siempre se
mantiene unidos (18).

En el afio de 1812, terrible por un terre-
moto y por la cruenta guerra de Indepen-
dencia, Ana Julia Alcorta vive durante su
infancia un episodio traumatico que trans-
formara su vida: le toco observar desde la
puerta de su casona de Caracas cuando lle-
vaban a un negro de estatura descomunal
con rumbo al patibulo. Desde entonces sin-
tid aversion a la comida guisada por negras
y con todo lo que habia pasado por sus ma-
nos. Sintio remordimiento por ello:

...vio pecado de soberbia en el amor de su blan-
cura y su limpieza y le pidi¢ a Dios, ardiente-
mente, que le inspirase amor a los negros, que
la volviera negra a ella misma, como a Santa
Ifigenia (26).

Afios después, en un “arrebato mistico”,
tomé la determinacion de recluirse en un
convento. Las esclavas domésticas aconse-
jaban a Don Carlos Alcorta, padre de Ana,
que se dejara de “tanto médico y tanto
menjurje y se la llevara al brujo del Alto de
Macanilla para que la ensalmara”(23). Sus
padres, quienes estaban convencidos de
que el “embrujamiento” que padecia su hija
se solucionaba con un casamiento conve-
niente, le propusieron que antes de irse al
convento pasara unos dias con ellos en su
hacienda de cacao.
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Aqui ocurre lo insolito. En visperas de
San Juan, una noche de luna llena, cuando
el zambo capataz Mindonga humilla y burla
a los esclavos al estimularlos a trabajar ar-
duamente para que dejaran limpio el patio
para el baile del tambor “donde el negro
olvida todas sus penas”(30), y les perdona
el rezo del rosario de esa noche (33). No
obstante, llegado el momento los manda
a su estera, es decir, a dormir, en lugar de
permitir la fiesta, porque segun él “el amo
no consiente mas tambores en lo suyo”. Los
negros protestan a reganadientes, pues les
“privan hasta del baile de tambor, que es la
Unica alegria del pobre negro” (34).

Negro Malo jurd por la cruz bailar el tam-
bor esa misma noche, “ansina sea Mandin-
ga quien lo ponga en la puerta de sus infier-
nos”(36). Una vez que los negros se habian
recogido en los dormitorios comunes del
repartimiento, Negro Malo escucho el soni-
do de tambores lejanos. Atraido por el so-
nido abandond su estera, llevandose con-
sigo una muda limpia. (37) En su escapatoria
escucha el “canto de una pavita”, por lo que
“se llevd la diestra al amuleto terciado so-
bre su pecho, para conjurar el maleficio de
las aves agoreras”. Creyo ver:

espantos que se movian entre los arboles, aca-
so almas en pena de los antiguos esclavos de
la finca [...]. Se estremecid y oprimiendo entre
su diestra la mugrienta almohadilla donde iban
encerradas las virtudes protectoras del trozo de
su ombligo y murmuro la plegaria del conjuro
[dirigido con fervor a la madre santal. (38)

Asi se dio valor para atravesar el “em-
brujado cacaotal”, cuando descubridé que
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estaba en camino de la Casa Grande y que
tenia enfrente una sombra blanca. (40) Rezd
la Magnifica, por si acaso era un espanto.
“Avanzé contra su voluntad, ya bajo el im-
pulso del encantamiento. Sonaba el tambor
misterioso en el latir de sus sienes.” (41) Se
llevé gran sorpresa cuando identificd que la
sombra era La Blanca, Ana Julia, quien ge-
mia de dolor.

Alli estaba ahora, ausente el alma, tendida en
medio del camino del esclavo temerario [...]
que divina cosa habia ocurrido en la vida del
transfuga, quien sintié que pisaba aire, en vue-
lo suave. Y asi se fundd en la gloria del ama-
necer...Un hombre que ya no era negro, que
nunca habia sido esclavo. (42-43)

Después del encuentro de “ensuefo”
con la bella Blanca despertd Negro Malo a
la realidad de que habia traspasado los limi-
tes, y tenia que huir de la persecucion que
en su contra organizd6 Mindonga, acompa-
fiado de los mismos negros de La Funda-
cion y perros de presa. El fugitivo “cogi6 el
monte”, se deslizo entre las brefas de la lo-
ma. Nadie en sus cabales arriesgaria la vida
lanzandose en aquellos desbarrancaderos.
Por ese motivo, cuando el negro Tapipa, a la
cabeza de los perseguidores, encuentra ti-
rado el talisman de Negro Malo lo dio por
hombre muerto. (44-45)

Cuando regresaron a La Fundacion, Min-
donga entrega a don Carlos la reliquia que
pertenecio a Negro Malo, como prueba de
la muerte de éste. El sefior Alcorta le or-
dend que tirase eso. Tapipa interviene a fin
de apoderarse del amuleto para pedir per-
miso para enterrarlo cristianamente, por tra-
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tarse de cosa sagrada. De ahi surgio la le-
yenda de que al Negro Malo se lo llevo el
Diablo por haber jurado en vano (46).

Para evitar maledicencias de los mantua-
nos de Caracas, Ana Julia permanecio ence-
rrada en Casa Grande durante el embara-
zo y, cuando nacio la criatura, su hermano
mayor, Fermin, la llevo a El Matajey, un sitio
de cafnaveral, propiedad de los Alcorta, del
que se encargaba un mestizo mediero, José
Trinidad Gomarez, casado con la mulata ma-
numisa Eufrasia, para poner al recién nacido
bajo su cuidado. (47) Fermin les oculta la
verdad sobre quéin era la madre y les expli-
ca que habia traicionado la confianza de su
esposa con un desliz vulgar, de cuyo resul-
tado vino al mundo el mulatito. Les suplic
que le guardaran ese secreto. (48) En pre-
mio de ese favor recibieron la plena propie-
dad de El Matajey. (49)

Desde la noche de San Juan “no volvio
por completo el AlIma de Ana Julia”. Durante
su embarazo permanecié sumida en la me-
lancolia.

Asi llegd a los trances finales de su vida... La
asistio el Licenciado Cecilio Céspedes, cufiado
de Fermin... Muri¢ dos dias después del parto
y en pos de ella la pesadumbre del infortunio
se llevé pronto a sus padres. (48-49)

El hijo de Ana Julia Alcorta fue bauti-
zado con el nombre de Pedro Miguel y cre-
Ci6 rodeado del carifio de los Gomarez. El
nifo por su caracter arisco fue apodado Ca-
chorro. Solia visitarlo la negra Nazaria, quien
fuera nana de la madre del “repudiaito”,
como le llamaba la negrada, que sabia el
trasfondo de los hechos. Nazaria le llevaba



golosinas y le contaba cuentos para sacarlo
de su ensimismamiento.

Le conto una leyenda piadosa cuando el
nifo le pregunto qué era la Luna. Le contes-
td que era una nifia bonita y blanca, quien
en una noche oscura se levantd sonambula
de su cama porque escuchd quejidos a lo
lejos. Era papa Dios. La nifa, que se llamaba
Ana Julia, le pregunt6 qué le pasaba. El le
contesto que el Sol se le habia caido al mary
no hallaba el camino para regresar al cielo y
le pidid que ella lo alumbrara. Ella le respon-
di6 que no llevaba candil ni vela. Dios le dijo
gue bastaba su blancura para ponerle Luna
a la noche. La nifa se quedo quieta y, ante
la mirada divina, se fue poniendo cada vez
mas brillante y asf se remonté a los cielos.
(50-51)

También el negro Tapipa visitaba con
frecuencia al nifio. Aquél sabia que Negro
Malo no habia muerto, porque él conservéd
la religuia que supuestamente debid ente-
rrar. Le comentoé a Eufrasia que el amuleto
tenia vida y que aun se escuchaba el latido,
“cuando se le arrima al oido”, y que por las
montanas de Capaya andaba un negro alza-
do, justo para donde acostumbraba dirigir
la mirada el nifio Pedro Miguel. Ademas, le
dio la noticia de que en los corredores de
la Casa Grande por las noches se aparecia La
Blanca. (52-53)

Sabedor de la verdad, José Trinidad Go-
marez se presentd ante Fermin Alcorta para
avisarle que ponia a su disposicion El Ma-
tajey y, como pretexto, le afirmé que debia
hacerse cargo de una hacienda por los lagos
de San Francisco del Yare. Le dio a entender
que deshacia el trato porque no le habia ha-
blado con la debida franqueza. Dias después
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los Gomarez abandonaban El Matajey, con
sus tres hijas y Pedro Miguel. (54-56)

Diez afos después de la muerte de Ana
Julia, regresa a la Casa Grande el Licenciado
Cecilio Céspedes con motivo de la muerte de
su hermana Amelia. El latinista amaba en
secreto a la difunta Alcorta, después de ce-
rrarle los ojos y darle un postrer beso de adids
en la frente, abandono Casa Grande y em-
prendid un viaje para recorrer a pie todos los
caminos del pais. (56-57)

El Licenciado Céspedes, por motivos afec-
tivos y justicieros, entregd en donacion sus
tierras de El Altozano a Pedro Miguel, hijo
de la mujer amada, de comun acuerdo con
su sobrino Cecilio Alcorta Céspedes. (67) Y
no solo eso, queria hacerse cargo de su edu-
cacion y su porvenir. (68) Su benefactor e
instructor comenzo con la lectura de La llia-
da. (72) Cuando el discipulo cumplié los
quince anos le ordend que se aduefara de
su biblioteca y escogiera a su gusto y le
dio su Ultima leccién:

Se avecinan tiempos dificiles para nuestra patria
y particularmente para las familias que, como
los Alcorta y los Céspedes, empezaron a perder
su preponderancia social y politica con la guerra
de independencia... que destruy6 algo que no
era realmente nuestro... La Colonia, con su es-
piritu de orden... no la produjo este suelo... Era
un jardin de plantas exdticas, muy apacible, muy
sefiorial... pero postizo y por tanto precario. En
cambio lo que esa guerra puso en pie es lo ge-
nuinamente nuestro: la democracia del campa-
mento, el mantuano junto con el descamisado
comiendo del mismo tasajo, el sefiorito Bolivar,
codo a codo con el Negro Primero. (75)
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Cuando Pedro Miguel contaba 14 afos,
el mismo dia que Cecilio Alcorta salio para
Caracas a continuar sus estudios (79), reci-
bid una afrenta oprobiosa en La Fundacion.
Se encontraba alli, porque era aficionado
al trabajo y cuando en El Matajey no habia
que hacer arrimaba el hombro a los escla-
vos de La Fundacion. (81) Al momento que
se encontraba rastrillando cacao, justo a la
sombra de un guamo, sorprendido observo
que se le acercaba Luisana Alcorta, quien ya
sabia que aquél era su primo. Ella, para en-
tablar platica, se dirigié a Pedro Miguel por
su apodo. “—Cachorro, tUimbame unas gua-
mas.” Pero en respuesta repuso con aspere-
za “—Ahora no puedo. ;{No me ve ocupado?
Ademas yo tengo mi nombre, como usté el
suyo.” “—jAltanero! —protestd Luisana... sin
indignacion—. ;Cémo te atreves a contes-
tarme asi?” En eso llegd el militar Antonio
Céspedes, novio de ella, fusta en mano. Fue
brutal el castigo. Pedro Miguel sostuvo bra-
vamente la mirada de su agresor y abando-
no el patio con la mejilla herida. Luisana rifid
al novio y fue en busca del mulato, interna-
do en los cacaotales, para curarlo, a lo que
se negd en un principio para despues ceder
ante la insistencia de ella. (82-86)

Ya de camino rumbo a Caracas, los pri-
mos comentaban sobre el suceso. Cecilio re-
puso al militar que no estaba de acuerdo
con el escarmiento dado a Pedro Miguel y
que éste “no era el fruto vulgar de unos ape-
titos ciegos en ocasion propicia, ni solo del
trastorno de un alma pura, sino la criatura
dramatica de un plan que tenia que cum-
plirse, de una Idea que buscaba su Forma”
(86-87).

104 § TEMA'Y VARIACIONES DE LITERATURA 49

Otro mentor del aludido era el cura Ro-
sendo Mediavilla, quien le inculcaba ideas
liberales y ponia en sus manos periodicos de
oposicion a las ideas de los godos (los con-
servadores) como £/ Sin Camisa, El Trabuco,
El Rebenque y La Avispa, que El Cachorro
leia a los esclavos de La Fundacion (94-96).
Dicha situacion no tardo en remover los ren-
cores de los esclavos y concluyo predican-
do: “~Hay que echarse al monte contra el
mantuano, con la guerra por delante-... su
ya numeroso auditorio lo aclamaba” (103).

En la casa de Caracas, Luisana supo que
Pedro Miguel estuvo a punto de levantaralos
esclavos de las haciendas cercanas a La Fun-
dacién, pero su tutor, José Trinidad, se en-
ter6 a tiempo y lo mando a San Francisco a
la casa de una hermana suya. (118)

Cuatro afos después, se reencuentran
los dos ilustrados Cecilios. El viejo andariego
con el joven, justamente cuando éste habia
sido designado secretario de una mision di-
plomatica ante la corte de Inglaterra, alta
encomienda que no pudo cumplir porque
se vio aquejado por una terrible enfermedad
que trunco su carrera. Esta desgracia seria
aprovechada por Luisana para deshacer su
afeja promesa de matrimonio con el capi-
tan Antonio Céspedes, ya que se dedica-
ria a cuidar de su hermano, enfermo de le-
pra. (119y 137)

Transcurria el ano de 1847. Era inminen-
te que habia fracasado “la tentativa del ci-
vilismo, predomind la tendencia caudillista
del General Paez y subia al poder el General
Monagas, perdiendo asi la jornada electo-
ral tanto los oligarcas como los liberales”
(124). Fermin Alcorta se presenta en la casa



parroquial para reprocharle al padre Me-
diavilla: “jHan fusilado al congreso! Se aca-
baron las libertades politicas, se hundio para
siempre este pobre pais”. (124)

El dia de la Santa Cruz, cuando volvieron
Luisana y su hermano Cecilio a La Fundacion,
donde éste pasaria los restantes diez afios de
su vida, se celebraban las fiestas de mayo.
Plantadas las cruces de palo en los patios de
las haciendas se llevaban a cabo concursos
de décimas y cantos de fulias. Competian La
Fundacion de Arriba, representada por Co-
romoto el joven, hijo de Roso el tambore-
ro, quien se mediria contra el viejo Pitirri de
La Fundacion de Abajo. (145) Nos ilustra el
autor con el siguiente comentario:

Desde el antiguo romance castellano viene la
candorosa décima criolla, pero surge como es-
pontanea de la musica popular y sorprende que
la rustica encarnacion, plagada de galimatias,
reproduzca todavia la forma original. (146)

Frente al portaldn de la hacienda se ins-
talaron tres bancas: una para los cantadores
de fulias, otra para los musicos y otra mas
para las negras. Destacaban “dos viejos si-
llones frailunos, de respaldares de cordoban
estampados con las aguilas de Carlos V,
sentados desde ahi Cecilio y Luisana pre-
senciaban la funcion” (148). Entre el publico
contemplaba taciturno Pedro Miguel, quien
venia de San Francisco del Yare para asistir
a la boda de la morocha, su hermana de
crianza. (148-149)

Esa velada trajo consecuencias en los
sentimientos de Pedro Miguel: no sabia que
le pasaba y no queria aceptar la atraccion
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que sentia por Luisana. (166) El joven Ceci-
lio le revela su plan a su padre Fermin.

[Aunque] “los esclavos de su casa disfruta-
ban de unas condiciones de vida mas tolera-
bles... gracias a la influencia de las leyes... aun
careciande... una forma de existencia realmente
humana... habia que darles... tierras en media-
nerfa para comenzar, a fin de crearles, junto con
el habito de trabajo responsable, una fuente
economia individual. (167)

Los negros —segun el joven de ideas avan-
zadas— debian ser incorporados al “alma na-
cional”, puesto que habia mucho que agra-
decer al negro:

Ellos nos cultivan la tierra y nos explotan la mi-
na; ellos nos sazonan la comida, nos dan la
leche de sus pechos, cuando a los de nuestra
madre les falta, nos sirven y nos cuidan amoro-
samente, y de nifios nos duermen con el cuento
ingenuo, por donde empieza la formacion de
nuestra alma. (168)

Cecilio y Luisana decidieron impartir edu-
cacion a sus esclavos, ensefiando lo nece-
sario para convertirlos “en seres humanos,
propiamente” (169). No fue facil la tarea, ya
que Pedro Miguel obstaculizaba sus propo-
sitos. Cecilio lo mando llamar para pedirle
una explicacion de porqué habia dicho a los
negros que con la medianerfa se estaba elu-
diendo la obligacion de mantenerlos. (171)
Durante la platica, Cecilio le confesé a Pe-
dro Miguel sobre su origen, le dijo que era
hijo de Ana Julia Alcorta y de Negro Malo
y que tenia derecho a recibir su herencia.
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(174) Pedro Miguel le contestd que sino lo
volvia a ver seria el resultado del mal que le
causo la revelacion, luego abandono la casa
de sus padres adoptivos. (176)

En un momento en que Cecilio escribia
en su despacho, llegd su padre indignado
con la noticia del decreto de la abolicion
de la esclavitud firmado por José Gregorio
Monagas: “—No es una conquista del libe-
ralismo, sino un robo a mansalva que nos
han hecho” (178). Quedaron sin brazos las
haciendas...

Pronto sin embargo enmudecieron los tambo-
res [de la abolicion]. Al volver de su aturdimien-
to a la dura realidad, los negros se habian en-
contrado con el hambre y la desnudez y la
noche sin techo y el desamparo absoluto, por-
que el decreto famoso solo habia dicho: —jEres
libre! (180-181)

Propietarios intransigentes no quisieron
aceptar al jornalero libre que habia sido su
esclavo. Comenzo:

la romeria de la mendicidad y hubo cunetas de
caminos donde aparecieron negros muertos
de hambre, mientras los mas animosos andaban
alzados por los montes, viviendo del merodeo y
la rapina (181).

A su regreso a Casa Grande, don Cecilio
Céspedes urdid un plan, que dara paso al
desenlace de la novela. Hizo saber a Pedro
Miguel —por medio de José Trinidad Goma-
raz— que el joven Cecilio por su delicada sa-
lud no podria hacerse cargo de la hacienday
podia irse a la ruina. Pedro Miguel se presen-
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ta ante el leproso para ponerse a sus orde-
nes, no para reclamarle las tierras, sino para
servirle como su fiel mayordomo. (192-193)

No todos los negros volvieron al traba-
jo después de la abolicion de la esclavitud
[1854]:

...rotos los diques que contenian la libre y ge-
nuina manifestacién de sangre negra —Africa
yuxtapuesta a América— no incorporada a la vi-
da espiritual de la Colonia, que se prolongaba
en la naciente Republica... unos se dedicaron
al merodeo... otros los de edad madura... se
internaron en los montes...dando origen a la
legiéon de los brujos, adivinos y ensalmadores
que pronto se hicieron famosos por todas par-
tes. (202)

Uno de los brujos mas famosos fue el
viejo negro Tapipa, quien siendo visitado por
el Licenciado Cecilio, le auguro, luego de
escuchar “el piélago proceloso de la republi-
ca... que la guerra viene resonando...” Dias
después Tapipa fue visitado por el negro
Roso Coromoto pues no hallaban el modo
de “componer a Pedro Miguel con una mu-
chacha de buena proporcién”, que se pren-
dé de él. Se hallaba presente de nueva
cuenta el Licenciado, a quien explicd “que
el mozo tiene contras para todas las com-
posiciones” y que incluso cortd la de las tres
raices y las siete yerbas. “Que no manca”.
Cecilio el viejo pensaba: “...no hay sobre la
tierra criatura mas inocente que un negro
brujo”. (202-203)

Camino a la Casa Grande, el Lic. Cés-
pedes se encontrd en un caserio una ma-
nifestacion del delirio colectivo o panico,



hombres y mujeres habian asesinado a ma-
chetazos a un amigo suyo, por parecerles
que era un brujo “echando un dafno”, lo sor-
prendieron cuando enterraba una mezcla de
jabén, vela de sebo y sal. (204-205) Luego
comprobd que Pedro Miguel, al despertar,
encontraba las alpargatas en un lugar dis-
tinto de donde las habia dejado, y que por
ello llegd a amenazar a sus peones que él
no consentiria brujos. Sin embargo, de todo
ello supuso que Pedro Miguel estaba ena-
morado de Luisana.

En un momento de un dia de campo
que el licenciado Céspedes compartié con
su sobrina Luisana, ésta le dijo que ya no la
tratara como una nifia, que ya estaba por
cumplir 30 afios. (215) Luego de observar
su rostro, llegd a la conclusion de que ésta
“era La Blanca reaparecida... Era, en espiritu
puro, la paz y el colmo de la ternura a que
aspird la carne atormentada de Ana Julia Al-
corta, que en ella se prolongaba ahora...”
(216). Y se las iba arreglar a su manera para
componer a esta pareja, ya que asi podria
cuidar de los intereses de su sobrina, luego
de la anunciada muerte de Cecilio el joven.

Cuando Luisana, la consejera de la fami-
lia, “vivia su momento sentimental” llega a
la Casa Grande la noticia de la caida del go-
bierno del general Monagas, derrocado por
una coalicion de liberales y conservadores.
Tio Cecilio, frente a sus sobrinos, trazo en
una pared con carbon cuatro cifras: “—Mil
ochocientos cincuenta y ocho. jAfo del
Gran Sembrador! jEmpieza la gran cosecha
de nuestro sefior el desorden”! (221-222)

En el dia de Corpus Christi, en el pa-
tio del templo, al son de los tambores que
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acompanaban la danza de los agazapa-
mientos, el padre Mediavilla, Juan Coromo-
to y un mulato extrafio mal encarado tratan
de convencer a Pedro Miguel de que los ne-
gros rebeldes necesitaban de un jefe que los
guie: “jLa regla no manca! Donde hay buen
jefe hay buen soldao”... “Tienes pueblo”...
"El hombre de las circunstancias.” (245, 249)

Poco después, se aparece en La Funda-
cion el extrano mencionado —era el temible
Mapanare— para invitarlo a que se uniera él
y su gente a “la fiesta”, es decir, a la guerra
por parte de los federalistas. Pedro Miguel
rechaza su insinuacion, a pesar de que le
dijo que se lo habia recomendado el padre
Mediavilla y porque pensaba que él era ami-
go de los “camisa de mochila”. No obstante,
El Mapanare sembro la inquietud en Pedro
Miguel. (251, 255)

En las peligrosas circunstancias de “mon-
toneras ya en armas y soldadesca por do-
quier”, La Blanca, como llamaban a Luisa-
na, se dirigid con decision a la iglesia para
pedir de propia voluntad un favor al padre
Mediavilla, ni mas ni menos que un grado
militar para Pedro Miguel. El padre, que sos-
pechaba un romance, le entrego un grado
de capitan, “firmado por el propio general
Juan Criséstomo Falcon, jefe del Movimien-
to Federalista Nacional”. (275, 281)

No hubo necesidad que le entregara el
nombramiento. A Pedro Miguel, un hecho
le recordd una vieja afrenta, un peloton al
mando del comandante Antonio Céspedes
se instalo en La Fundacion. (283) Al encon-
trarse con Luisana, a quien ya estaba seguro
de que amaba, le comunico que iba a entre-
garle cuentas a su hermano Cecilio y que se
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marchaba. Rechazo el nombramiento, sequ-
ro de que ella lo habia hecho por su cuen-
tay le pidié que entregara los documentos a
su hermano. Pedro Miguel se alzo esa noche
con toda la peonada. (290)

Ya estaba en pie de guerra la Venezuela cuar-
tel... seria el duelo de la muerte entre la barba-
rie genuina en que continuaba sumida la masa
popular, con sus hambres, sus rencores y sus
ambiciones, y la civilizacion de trasplante —co-
digos y constituciones aparentemente admira-
bles— en que venia amparando sus intereses la
clase dominante. (293)

“La Federacion es el monte contra la
ciudad”, se pasaba cuchillo a todo el “man-
tuanaje”. Boves, quien fuera el terror de los
insurgentes de 1812 a 1814, habia vuelto.
(294-295) El osado Pedro Miguel se convier-
te en el gran guerrillero legendario de Las
Mayas con el nombre de Pedro Miguel Can-
delas. “Todas las haciendas de Barlovento
y de los valles del Tuy iban convirtiéndose
en pasto de las llamas”. (315-316) Pedro Mi-
guel no practicaba el pillaje, por el contrario,
lo tenia prohibido y tampoco concedia im-
portancia a la disciplina militar. (320, 323)

Pedro Miguel ya se habia encontrado a
si mismo en la Guerra, como se lo aseguro
Luisana: era el “arrebato de todo un pue-
blo, que se esta arrojando en brazos de la
muerte, por no encontrar el camino de su
vida" (328). No tardd en llegar la oportuni-
dad de que las tropas de Pedro Miguel se
enfrentaran con las fuerzas del Comandan-
te Céspedes. Tuvo que buscar refuerzos
incluso alli donde no deseaba hacerlo, unir-
se a partidas como las del bandido £/ Ma-
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panare para pactar finalmente con éste.
(329) Cuando Pedro Miguel se encuentra
con el mas nefasto de los bandidos, se en-
tera de que llevaba consigo un nifa de trece
anos que habia sido secuestrada, a quien
rescata; se entera también que el cura Me-
diavilla era capellan de bandidos, que se en-
contraba afectado de sus facultades menta-
les y que el padre de su aliado fue “un negro
alzado que no cargaba amuleto”. (342) “Por
fin iba a medirse el guerrillero improvisado
con el militar de escuela, por otra parte, Pe-
dro Miguel con el mantuano que un dia le
cruzo la cara con su fusta”. Pedro Miguel
tuvo la oportunidad de rendir a su enemi-
go, de quien pensaba que era ademas su ri-
val de amores, pero su ofuscamiento perso-
nal de enfrentarlo cara a cara, frustré una
operacion bien concebida y, de ese modo,
hizo fracasar a sus hombres. (352)

La reducida tropa desmoralizada mur-
muraba de Pedro Miguel, que no se habia
lanzado a la guerra (que ya llevaba cuatro
afos) por amor al pueblo, sino para ahogar
en sangre el amor de Luisana Alcorta. El jefe
se habia convertido en un bandolero mas,
como £/ Mapanare. (360-361) Cuando se
halla cerca de La Fundacion de los Alcor-
ta, que no habia sufrido dafo por parte del
fuego bélico, se entera de la muerte de Ce-
cilio y no vacila en encaminarse hacia alla
para asistir al funeral. En ese momento, tie-
ne un altercado con £/ Mapanare (365) y
con su fiel Juan Coromoto, quien le repro-
cha su desinterés por los ideales que los lle-
varon a levantarse. Enardecido, le dice que
se vaya, antes de que reciba cuatro tiros por
la espalda, como corresponde a un deser-
tor, y con la espada desenvainada, se dirige



en busca de Luisana; guarda su espada cuan-
do distingue al Cecilio el viejo en el corredor,
quien ya lo espera para compartir juntos el
duelo por el joven amo. (367)

De pronto, se escuchan disparos, cuan-
do sale ve caer muerto a Coromoto; victi-
ma del fuego cruzado entre los hombres de
El Mapanare y una avanzada de las tropas
con que volvia el comandante Céspedes.
Pedro Miguel, también es alcanzado por el
fuego. (368) Dos de su hombres que se man-
tuvieron fieles ayudaron al licenciado Cecilio
a recoger a Pedro Miguel para que Luisana
le brindara los primeros auxilios.

En sequida, enterraron al joven Cecilio
en el prado favorito, donde el Licenciado le
pidio a Pedro Miguel que lo sepultase. Pos-
teriormente, emprendieron la fuga, ya que
El Mapanare, vencedor del sitio, los perse-
guia con las peores intenciones. Dos negros
fieles conducian en hamacas a Pedro Mi-
guel, y a Cecilio el viejo y a Luisana a pie. Los
hombres de su perseguidor, que se habian
aduefado de todo Barlovento, no le dieron
tregua por varios dias. (369)

En el rancho de un pescador, donde
convalecia Pedro Miguel en espera de un fa-
lucho que los sacaria de la costa rumbo a
la isla de Margarita, no se apartaba de su
mente Juan Coromoto...” el pobre negro,
gue es todo un pueblo abandonado por él
de espaldas al golpe artero... recitaba déci-
mas en los velorios de cruz y entonces pa-
recia un negro feliz...” (370-371).

Hacia la isla de Margarita habian emigra-
do ya casi todos los mantuanos y ésta era la
salida que buscaba el licenciado Céspedes.
Cuando iban a abordar el falucho, Pedro Mi-
guel les dijo: “Las gracias no les doy, porque
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con palabras no se pagan obras”... “La vida
que salvé Luisana a ella le pertenece”. La pa-
reja ya estaba a bordo del barco, cuando el
tio Cecilio pidi¢ al pescador que lo regresara
con él en su cayuco, quiso regresar al prado,
donde reposaban los restos de su sobrino.
Habia cumplido su mision protectora. (374)

Sobre el mar infinito y bajo el viento libre... de
nada era criatura [Luisana] sino de su propia vo-
luntad de encararse con la vida... No la muje-
rona desviada hacia los caminos del hombre...
sino la mujer auténtica, con femenil espiritu
aventurero... nunca se habia sentido tan ena-
morada como ahora del hombre que la acom-
panaba... Era la capitana, pero de su amor, por
fin sin mezcla de sacrificio.

Consideraciones finales

Romulo Gallegos en ningdin momento adop-
ta una actitud de superioridad hacia los
negros y sus creencias religiosas; toma con
seriedad sus ritos y supersticiones. Existe
empatia con sus ancestros y, en esta obra,
tiene consideraciones con ellos. Prevalece
en el autor un sentimiento de identificacion,
pero —al mismo tiempo— de respeto a la di-
versidad cultural.

Con esta obra, Gallegos no solamente
otorga relevancia al tema de la negritud de
Venezuela, sino que resalta la injusta situa-
cion de marginalidad en la que habian vivi-
do. No cae en anacronismos, entiende bien
el marco histérico de las pautas culturales
de la época, sobre la cual hace una magni-
fica representacion, digna de ser considera-
da por el historiador mas exigente. El autor
enfatiza un mestizaje incluyente para forjar
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la nacionalidad, donde la raiz negra es pre-
ponderante, como ya vimos. Gallegos re-
salta la importancia de la poblacion negra
en la formacion nacional de su pais. El po-
bre, no solo es el negro, también lo es el
pais, formado sustancialmente de negros
y mulatos.

Con la consumacion del amor de Pedro
Miguel y Luisana en 1862, cierra esta his-
toria el escritor, pero la Guerra Civil parecia
no tener fin. El suelo venezolano se tifid de
sangre, y de mucha sangre negra, durante
una década sangrienta (1858-1868). Por eso,
salva un amor promisorio, que no podria vi-
vir en tiempos de guerra fratricida.

Las uniones en que se funden dos razas
encontradas son propiciadas por el amor
sublime, y este ocurre por su magia, de ma-
nera mas providencial que por obra de las
circunstancias, entre Negro Malo y Ana Julia
Alcorta, y del mulato Pedro Miguel con la
criolla Luisana, parejas de dos generaciones
gue representan el proceso necesario del
mestizaje venezolano.

Gallegos festeja esos momentos de la
fiesta ritual que celebran los negros en di-
ferentes fechas marcadas por el santoral
catolico, momentos de catarsis, valvula de
presion y de éxtasis de los esclavos que se
funden como grupo y que, por lo mismo,
renuevan sus vinculos identitarios. Son esos
instantes que rompen la cotidianidad del
esclavo y de las largas jornadas del trabajo
rutinario en las minas, los cafiaverales y las
plantaciones de cacao. Son esas ansiadas
noches de fiesta que dan al esclavo la apa-
riencia de “un negro feliz”.
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