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a bestseller and poetology. On the aura of the work, discretion towards the reader and the mystery
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Siegfried Lenz’s novella (2008, English edition 2009) has not only been appreciated by literary critics,
but also turned out to be a great bestseller. The novella is a frequent subject of research analysis, es-
pecially in terms of its location in the tradition of German and world novella writing. This diversity of
reception is astonishing and presents an interesting phenomenon. The novella tells a banal love story,
but through an intentional silence and a series of intertextual tropes it also creates mysteriousness. The
analysis proposed here is based on Walter Benjamin’s notion of “aura” in the 1930s. From today’s
point of view, this concept requires a few additions, primarily from the perspective of systems theory.
As it turns out this concept can be applied both to the content of the novella and to the strategy of lit-
erary criticism, as well as to explain the role of form and context in the personal perception of the text.
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Cel. Zarys

O teksécie Siegfrieda Lenza Minuta ciszy (Schweigeminute, 2008, wyd.
pol. 2016) napisano sporo. Fenomen tej noweli dotyczy jednak kilku rézno-
rakich aspektéw, takich jak popularno$é wsrod zwyklych czytelnikéw (a za-
razem sukces komercyjny), jednoznacznie pozytywna, wrecz entuzjastyczna
recepcja krytyczno-literacka oraz glebia analiz zaprezentowanych przez
badaczy literatury. Trudno znalezé spoiwo, ktére uzasadniatoby jednoczesna,
prezencje dziela w tak rozmaitych dyskursach, warto wiec spojrzeé¢ na to
jak na swego rodzaju zagadke. Nasuwa sie tu wynikajace z réznorakich —
lezacych 1 po stronie tekstu, 1 po stronie recepcji — przestanek pojecie ,,aury”
w ujeciu Waltera Benjamina, przedstawione glownie w eseju Dziefo sztuki
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w dobie reprodukcji technicznej', ktére — jak sie okaze — moze zostaé potrak-
towane jako spoiwo do tych réznych form odbioru, a zarazem przyczynek
do nieco innego rodzaju odczytania.

Bestseller Lenza i aura Benjamina.
Uscislenia metodologiczne

O tekscie zrobito sie gtosno stosunkowo wezesnie, gdyz pierwotnie — jesz-
cze przed premiera ksiazkowa — byt on publikowany w odcinkach na tamach
L,Frankfurter Allgemeine Zeitung”. Recenzent ,Spiegla” Volker Hage pokusit
sie juz wtedy o nastepujaca konkluzje: ,Jeszcze zanim ksigzka pojawita sie
na rynku, z maszyny drukarskiej zjezdzato juz drugie wydanie. Oczekiwania
branzy ksiazkowej sg ogromne 1 nietrudno przewidzieé, ze nowa opowiesé Sie-
gfrieda Lenza, ktory dzieki powiesci Lekcja niemieckiego stat sie naktadowym
milionerem, odniesie wielki sukces komercyjny [...]"2. Bo tez w Niemczech Lenz
byt nie tylko cenionym pisarzem, pisarskim autorytetem, lecz takze autorem,
ktéry — mimo wrodzonej autentycznej skromnos$ci — miewat na koncie sukcesy
komercyjne; jego najwiekszym triumfem pozostaje powiesé Lekcja niemiec-
kiego (1968, wyd. pol. 1971). Hage mial racje, kiedy prognozowat, ze réwniez
opublikowana w 2008 roku nowela okaze sie bestsellerem. W Niemczech
w samym tylko 2008 roku sprzedano ja w naktadzie 360 tysiecy egzemplarzy.
Ksiazka znalazla sie na széstym miejscu prestizowe;j listy bestsellerdéw ,,Spiegla”
w roku, w ktorym na jej pierwszym miejscu krolowata kontrowersyjna, wrecz
skandalizujaca powies¢ Charlotte Roche Wilgotne miejsca (Feuchtgebiete, wyd.
pol. 2009), stanowiaca niewatpliwie obyczajowy kontrapunkt do noweli Lenza,
a na miejscu drugim znajdowal sie bestseller sensu stricto, tj. powie$é Kena
Folletta — kontynuacja Filaréw ziemi pt. Swiat bez korica (wyd. ang. 2007)3.

Na przestrzeni dekady ksiazka stala sie w Niemczech obiektem rézno-
rakich form rozpowszechniania literatury, m.in. jako lektura gimnazjal-
na* oraz pierwowzor udanej adaptacji filmowej Thorstena M. Schmidta

' W. Benjamin, Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przel. J. Sikorski, [w:]
Aniot historii: Eseje, szkice, fragmenty, red. H. Ortowski, Poznan 1996, s. 201-239.

2'V. Hage, Mit Stella auf der Insel, ,Der Spiegel” 2008, nr 19, https://www.spiegel.de/kul-
tur/mit-stella-auf-der-insel-a-b56ae2eb-0002-0001-0000-000056831330 (dostep: 16.07.2022).
Wszystkie ttumaczenia cytatow, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodza od autora.

3 Jahresbestseller 2008: Im Auftrag des SPIEGEL ermittelt vom Fachmagazin ,,buchre-
port”, ,Der Spiegel” 2009, nr 1, s. 131.

4 S. Post, Zeit zu lieben, Zeit zu lernen. Die Novelle ,Schweigeminute‘von Siegfried Lenz:
Professionsethik aus literaturdidaktischer Perspektive, [w:] Gegenwartsnovellen: Literaturwis-
senschaftliche und literaturdidaktische Perspektiven im 21. Jahrhundert, red. S. Kiefer,
T. Mergen, Hannover 2021, s. 199-214 (199).
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(Schweigeminute, 2016). Ta nowela, a wiec utwor zaliczany do krétszych
form literackich, stosunkowo nieobszerna, bo o objetosci zaledwie 130 stron,
spotkala sie ze sporym zainteresowaniem badaczy literatury niemieckie;j.
By¢ moze zreszta to wladnie zwiezlo$§¢ tego utworu, zakwalifikowanie go
(genologiczne) do gatunku uchodzacego za anachroniczny — noweli, ktéra
przezywa w Niemczech swoisty renesans® — rowniez ich intrygowaty. Celem
przeprowadzonych analiz stalo sie pokazanie, ktore elementy sa nawigzania-
mi do tradycji niemieckiej i §wiatowej nowelistyki, a ktére stanowig element
nowy, éwiadczacy o artyzmie autora, Siegfrieda Lenza, i jego zdolnoSciach
modyfikacji mocno sformalizowanego gatunku®. Zaréwno te, jak inne opra-
cowania, np. wpisujace sie w rozpowszechniong od lat 90. XX wieku meto-
dologie dyskursu pamieci’, pozostawiaja pewien niedosyt. Mimo obecnosci
noweli zmartego w 2014 roku pisarza w réznego rodzaju kontekstach nie
do konica da sie wytlumaczyé na podstawie tego, co napisano, a takze po-
wiedziano®, fenomen owego dziela literackiego. Pozostaje zagadka, w jaki
sposéb 82-letniemu pisarzowi udalo sie u schytku zycia stworzy¢ tak intry-
gujace dzielo, ktére zostato uznane przez zwyktych czytelnikéw, docenione
przez krytyke literacka za poetycko§é, subtelnoéé oraz dyskrecje w narracji,
a badaczom dalo asumpt do odkrywania tajemnicy formy uprawianej przez
wyrafinowana gre z elementami nowelistycznej tradycji i literatury éwia-
towej (Faulkner, Orwell). Ta $éwiadczaca o wieloptaszczyznowej kongenial-
noéci jednomys$lnoéé daje do myélenia; mimo to brakuje opracowania, ktére
objasnialoby unikatowe dzielo w sposéb spéjny, przekrojowy 1 wyczerpujacy.
Jakkolwiek nie da sie do konca zbadaé¢ motywacji publicznosci literackiej
do czytania, to wiele przemawia za tym, ze Lenz utrafil w potrzeby czytel-
nikéw do obcowania z dzielem sztuki literackiej na poziomach wyzszych,
niz umozliwiaja mu to réznorakie komercyjne dyskursy w czasach totalnej
medializacji — postugujac sie pojeciowoscig Benjamina — ,w dobie repro-
dukcji technicznej”. Cho¢ wiemy, ze diagnoza Benjamina dotyczyla rozwia-

5 S. Kiefer, T. Mergen, Einleitung. Gegenwartsnovellen. Anmerkungen zu einer zeit-
gemdflen Gattung im 21. Jahrhundert, [w:] Gegenwartsnovellen..., ed. cit., s. 9-15 (11).

6 M.J. Schweissinger, Spiel mit der Tradition. Siegfried Lenz’,Schweigeminute‘im Kon-
text historischer Novellentheorien, [w:] Gegenwartsnovellen..., ed. cit., s. 173—198. Zob. tez
A. Meier, Novelle: Eine Einfiihrung, Berlin 2014, s. 187-188; H. Aust, Novelle, wyd. 5, Stutt-
gart—Weimar 2012, s. 247.

" J. Guo, Erinnerung: Die unvergdngliche Vergangenheit in der Novelle Schweigeminute
von Siegfried Lenz, ,Focus on German Studies” 2016, nr 23, s. 51-66, https://journals.uc.edu/
index.php/fogs/article/view/633 (dostep: 16.07.2022); C. Fiebach, Struktur und Funktion von
Erinnerung in Siegfried Lenz’,Schweigeminute’, ,Meridian Critic” 2011, nr 1/18, s. 149-156.

8 Zob. np. Schweizer Radio und Fernsehen (SRF), Siegfried Lenz ,Schweigeminuteim
Literaturclub (udzial: H. Karasek, 1. Radisch, G. v. Arnim, C. Caduff), 2008, https://www.
youtube.com/watch?v=2PiFEvgBMBQ (dostep: 18.08.2022).
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zan medialnych sprzed mniej wiecej stulecia, to czeSciowo obowigzuje ona
1 dzi§: ,,0Okoto roku 1900 reprodukcja techniczna osiagneta standard, dzieki
ktéremu nie tylko zaczeta traktowacd jako swdj obiekt calg spuécizne sztuk
pieknych, ich oddzialywanie poddajac najgltebszym przemianom, lecz na
dobre zadomowila sie poérdd technik artystycznych™. I jakkolwiek Lenz byt
pisarzem, ktory w swoich powieséciach 1 innych utworach przede wszystkim
modelowal sytuacje spoleczne, to wiele przemawia za tym, ze akurat w Mi-
nucie ciszy, rozgrywajacej sie w niemieckim krajobrazie spoteczno-kulturo-
wym dekad powojennych, ale zarazem w srogim naturalnym krajobrazie
przyrody nadbaltyckiej, zawarl — zasygnalizowang juz poprzez tytutowe,
konsekwentnie przestrzegane w dyskursie tekstu milczenie 1 przemilczenie
(Schweigeminute — dosl. ‘minuta milczenia’) — tajemnice o wrecz mitycznym,
metafizycznym wymiarze'’. Powigzanie Lenza z Benjaminem tym bardziej
ma tutaj sens, gdyz takze w koncepcjach tego drugiego jest dostrzegalny
pewien dualizm, polegajacy na zestawianiu, a zarazem objaénianiu spotecz-
nego wymiaru sztuki przez kontemplacje 1 afirmacje przyrody, obcowanie
z przedmiotami naturalnymi. Pojeciem, ktére u Benjamina ma (intuicyjnie
rzecz ujmujac, a zarazem antycypujac dalszy wywdod) wartosé nie tylko
heurystyczna, lecz takze w sposéb esencjonalny objasniajaca, tzn. uymujaca
takie ezoteryczne aspekty, jak zagadkowo§é, tajemniczoéé oraz dyskrecje
(jakkolwiek nalezy by¢ tutaj ostroznym w semantyce pél skojarzeniowych),
zdaje sie by¢ ,aura”:

Jest to niepowtarzalne zjawisko pewnej dali, niezalezne od tego, jak blisko by ona
byta. Wypoczywajac w letnie popotudnie, przesuwaé wzrokiem po wrzynajacym
sie w horyzont gérskim lancuchu lub po gatezi, rzucajacej na nas swdj cien, to od-
dychaé aura tych gor, aura tej galezi. Na podstawie tego opisu nietrudno dostrzec
spoteczne uwarunkowanie obecnego upadku aury. Wynika on z dwu okolicznoéci,
zwigzanych ze wzrastajacym znaczeniem mas w dzisiejszym zyciu. Mianowicie:
rzeczy te przyblizy¢ w aspekcie przestrzennym i ludzkim jest tak samo namietnym
pragnieniem wspdtczesnych mas [...], jak namietna jest ich cheé przezwyciezenia
niepowtarzalnosci zjawisk przez reprodukeje. [...] A reprodukcja —jak na kazdym
kroku dowodzi tego dziennik ilustrowany i kronika filmowa — w niezaprzeczalny
sposéb rézni sie od obrazu. Niepowtarzalnoéé i trwanie splataja sie w nim réwnie
mocno, jak w tamtej powierzchowno§é i powtarzalno$é'.

9 W. Benjamin, op. cit., s. 204.

10 Stusznie méwi o tym Schweissinger, ktéry wskazuje, ze Lenz, nawet przedstawiajac
tajemnicza, nieposkromiong nature, preferuje modele socjologiczne: ,,Siegfried Lenz nie jest
pisarzem, ktéry w swoich narracyjnych dzietach szukalby przyczyn tragicznych wydarzen
poza ludzkim spoteczenstwem” (M.J. Schweissinger, op. cit., s. 189).

'W. Benjamin, op. cit., s. 208—209.
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I jakkolwiek pojecie aury ma w rozwazaniach Benjamina réwniez wy-
miary historyczny 1 spoteczny, to wlaénie odniesienie do przedmiotéw na-
turalnych wydaje sie szczegdlnie intrygujace. Za tekst referencyjny w przy-
toczonej definicji Benjamina (motyw obserwowanego ,,gérskiego tancucha”)
uchodzi wiersz Rilkego Spaziergang (1924); ilustruje on zarazem u Benja-
mina pewien rodzaj ,lirycznego wyczucia”'2. Przytoczony fragment jest jed-
noczeénie na tyle reprezentatywny, iz zawiera wzglednie ukonstytuowana,
definicje pojecia ,aury” (precyzowansg przez Benjamina na przestrzeni lat
w kilku tekstach nieco inaczej), w tym zawiera wspomniany 1 przywolywa-
ny we wczesniejszej Matej historii fotografii motyw liryczny z Rilkego!®. Ta
definicja zawiera dostrzegalna juz (cho¢ by¢ moze pozorng) anachronicznoéé
tez, zwlaszcza tych dotyczacych roli fotografii i filmu w utracie aury przez
dzielo sztuki. Owe tezy, formutowane w latach 20. i 30. XX wieku, mialy
inna wage niz dzisiaj; koncentrowaty sie na pokazaniu, w jaki sposéb foto-
grafiai film, ,,wyluskujac’'* przedmioty (np. dzieta architektonicznie'®), ale
tez ludzi (np. aktoréw), zabieraly im ,autentyczno$§¢” (Echtheit)'® 1 prawde,
ktéra miat stanowié pierwotny kontekst:

Ogodlnie biorac, technika reprodukcji wyrywa reprodukowany obiekt z ciagu
tradycji. A powielajac reprodukcje, zamiast jego niepowtarzalnego istnienia ofe-
ruje maséwke; natomiast umozliwiajac reprodukeji wyjécie naprzeciw odbiorcy,
aktualizuje przedmiot zreprodukowany. Obydwa te procesy prowadza do potezne-
go wstrzasu rzeczy objetych procesem przekazu, stanowiacego odwrotna, strone
wspotczesnego kryzysu i odnowy ludzkosci'’.

Oczywiécie jest jakas$ czeé¢ prawdy w diagnozie , kryzysu aury”, ale sam
kryzys staje sie tez okazja do jej uchwycenia i nowatorskiego stematyzowa-
nia, a nawet szczegbélnego do§wiadczenia w warunkach zmienionych przez
technicyzacje i media:

12 B. Meyer-Sickendiek, Lyrisches Gespiir: Vom geheimen Sensorium moderner Poesie,
Minchen 2012, s. 121.

13 W. Benjamin, Mata historia fotografii, przet. J. Sikorski, [w:] Aniot historii..., ed. cit.,
s. 105-124 (117). W interesujacy sposob przedstawia te roznorakie definicje B. Meyer-Sicken-
diek (Lyrisches Gespiir..., ed. cit., s. 120-123), przede wszystkim pod katem ich przydatnosci
w interpretacji réznych adekwatnych przyktadéw niemieckiej liryki.

“4'W. Benjamin, Dziefo sztuki..., ed. cit., s. 209.

% Ibidem, s. 206.

16 Jbidem, s. 205. Por. ciekawy (i nieco problematyzujacy to pojecie) fragment anali-
zy B. Lindnera ‘Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit’, [w:]
Benjamin-Handbuch: Leben — Werk — Wirkung, red. B. Lindner, Stuttgart—Weimar 2006,
s. 229-251 (236-237).

7'W. Benjamin, Dzieto sztuki..., ed. cit., s. 207.
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7 kryzysem aury nie koresponduje krytyczna §wiadomo$¢ jej ideologicznej natury,
ale raczej doéwiadczenie kryzysu aury. Co wiecej: ten kryzys umozliwia potrak-
towanie aury jako czego$, co staje sie tematem pewnego do$wiadczenia, jak juz
dowodzita tego owa historia do§wiadczania aury w letnie popotudnie [...]*5.

Skadinad to przeciez modernizm, rozumiany jako nurt w sztuce 1 li-
teraturze, bedacy reakcja na technicyzacje oraz pojawienie sie mediéw
fotografii i filmu, modernizm, za ktérego punkt kulminacyjny i zarazem
kryzysowy uwaza sie przetom wiekow XIX i1 XX, jest de facto przedmio-
tem diagnozy Benjamina. Modernizm zyje niejako z kryzysu, jest jego za-
pisem par excellence; jako taki nie jest stylem w sztuce, lecz ,estetyczna
ideologia”, a ponadto zapisem pewnych strategii estetycznych (takich jak
np. ,,szok, znieksztatcenie/wyobcowanie, atonalno$é, abstrakeja”), umoz-
liwiajacych przezwyciezenie tego kryzysu w dziele sztuki'®. OczywiScie
w modernizmie mamy do czynienia z powaznym zakléceniem dotychcza-
sowych form komunikowania za pomoca dziela sztuki, ale traktowana
z takim sceptycyzmem przez Benjamina fotografia, a szczegdlnie powstaly
na jej bazie film, stajq sie ,jako zlozony fenomen kulturowy moderny [...],
jako jej symbol”? ostatecznie jednym ze sposobéw przezwyciezenia kryzy-
su. Istota tego przezwyciezenia jest niejako umozliwienie doSwiadczenia
aury w tych zmienionych warunkach. Wywody Benjamina w tej kwestii
sa doé¢ enigmatyczne, np. w Krétkiej historii fotografii wyraza on zachwyt
w zwiazku z paryskimi zdjeciami prekursora ,fotografii surrealistycznej”
E. Atgeta, a zarazem pisze: ,daje poczatek wyzwoleniu obiektu od aury, co
stanow1 niezaprzeczalng zasluge najnowszej szkoly fotograficznej”?!. Ta je-
dyna w swoim rodzaju dialektyka, polegajaca z jednej strony na zachwycie
nad aura dawnych dziel 1 ubolewaniu nad ich utrata ,,w dobie reprodukeji
technicznej”, z drugiej za$§ na zauroczeniu celowym pozbawieniem dziela
aury (Atget, jw. — fotografia surrealistyczna), moze oznacza¢é tylko jedno:
1z Benjamin dostrzega w owych dzietach udang prébe przezwyciezenia
diagnozowanego generalnie przez modernizm (i niego samego) kryzysu.

18 B. Lindner, op. cit., s. 238.

19 C. Klinger, Modern/Moderne/Modernismus, [w:] Asthetische Grundbegriffe, red.
K. Barck, M. Fontius, D. Schlenstedt, B. Steinwachs, F. Wolfzettel (Medien — Populdr, Bd. 4),
Stuttgart 2010, s. 121-167 (150, 160). Jako ciekawa ilustracja tych tez nasuwa sie wywdéd
na temat estetycznych manifestéw np. awangardystéw, ale tez indywidualnych poetyk Hof-
mannsthala, Rilkego, Benna. Zob. H. Kiesel, Geschichte der literarischen Moderne: Sprache,
Asthetik, Dichtung im zwanzigsten Jahrhundert, wyd. 2, Minchen 2016, s. 198-236.

20 . Bulgakowa, Film/filmisch, [w:] Asthetische Grundbegriffe, red. K. Barck, M. Fon-
tius, D. Schlenstedt, B. Steinwachs, F. Wolfzettel (Dekadent—Grotesk, Bd. 2), Stuttgart 2001,
5. 429-462 (429).

' W. Benjamin, Mata historia fotografii, ed. cit., s. 116.
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Chodzi wiec o strategie auratyzacyjne, paradoksalnie majace réwniez po-
przez oznaczenie braku aury wzmoc to doswiadczenie 1 przez to nadac
znamiona dzieta sztuki podlegajacym masowemu (medialnemu) rozpo-
wszechnianiu wytworom fotografii, filmu, poezji i innego typu literatury.
Bo tez ta ostatnia jest przykladem masowego rozpowszechniania. Przyktad
sukcesu literackiego Siegfrieda Lenza nie wydaje sie tu wyjatkiem 1 nie
wyklucza auratycznego postrzegania oraz przezywania dzieta literackiego.
Powiazana z aura ,autentycznos$é” (Echtheit) nie stanowi przy tym ,ka-
tegorii teorii percepcji’, lecz ,kategorie teorii dyskursu”??. Aura nie jest
zatem przypisana do dziela na zawsze; to zawsze kwestia odpowiedniej
komunikacji 1 odbioru, co$§, co zachodzi pomiedzy dzietem (by¢ moze 1 au-
torem) a odbiorca (czytelnikiem, widzem). Wiemy to dzisiaj po dekadach
modernistycznej estetyki, ale tez po do§wiadczeniu postmodernistycznej
poetyki cytatu, bedacej niejako estetycznym dowartoSciowaniem ,repro-
dukcj1”, podniesieniem masowego kiczu do rangi dziela sztuki, znajac
réwniez rozne strategie majace na celu odrzucenie postmodernizmu. Bo-
gatsi o te doSwiadczenia, potrafimy lepiej zrozumieé istote aury, niz byto
to mozliwe w latach 30. XX wieku, kiedy Benjamin przedstawial swe tezy.
7 dzisiejszego punktu widzenia sg one zapewne w duzej mierze aktualne,
ale wymagalyby precyzyjnych uzupetnien.

O dyskrecji, magii opowiesci
i ,niepowtarzalnym zjawisku pewnej dali”

Aby uchwycié¢ pewnag niepowtarzalnoséé (auratycznoéc?) utworu Lenza,
nie mozna zatrzymac sie na poziomie fabuly, ktéra na pierwszy rzut oka
wydaje sie raczej typowa dla literatury trywialnej. Akcja noweli rozgrywa
sie w zachodnich Niemczech, na wybrzezu Morza Baltyckiego, gtéwnie
w fikcyjnej miejscowoéci Hirtshafen, najprawdopodobniej w latach 60. lub
70. XX wieku. Co do czasu akcji, istnieja niewielkie watpliwoéci, poniewaz
oprécz wskazujacych ewidentnie na tamte dekady ,elementéw dekora-
cji”, takich jak volkswagen ,garbus” oraz rozlegajaca sie z radia muzyka:
szlagier Spanish Eyes, utwory Benny’ego Goodmana oraz Raya Charlesa,
sq 1 takie, ktore moglyby wskazywaé na koncowke XX wieku (jak turec-
ka rodzina mieszkajaca od trzech generacji w Niemczech?® [MC, s. 114]).

22 B. Lindner, op. cit., s. 237.

2 S. Lenz, Minuta ciszy, przet. M. Skalska, Stupsk 2016, s. 114. Mimo osobistego pre-
ferowania w réznych miejscach innych ekwiwalentéw w ttumaczeniach postuguje sie powyz-
szym przektadem (sigle MC wraz z podaniem strony); niekiedy wskazuje tez na oryginalne
sformulowania (S. Lenz, Schweigeminute, Hamburg 2008).
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Opowieéé zaczyna sie od uroczystosci zatobnej w Gimnazjum im. Lessinga.
W jej trakcie uczniowie oddaja hold nauczycielce jezyka angielskiego Stelli
Petersen, ktéra zginela w wypadku na jachcie. Stad tez tytulowa Minuta
ciszy. Dla gtéwnego bohatera, a zarazem snujacego opowies$¢ pierwszooso-
bowego narratora — osiemnastoletniego gimnazjalisty Christiana Voigta —
uroczysto$é jest okazja do wspomnien o szczegoélnej relacji, ktéra taczyla
go ze starszg, o pare lat nauczycielka. Chodzi o skrywany przed otoczeniem
romans. Zostaje on opowiedziany w retrospekcjach, ktére przeplataja, sie
z elementami uroczystosci zalobnej 1 wydarzeniami nastepujacymi krotko
po niej. Pomiedzy Christianem a Stella, zainteresowana, jego nietypowym
zajeciem ,polawiacza kamieni” (MC, s. 16, w oryg. Steinfischer) stuzacych do
umocnienia infrastruktury portowej, coraz bardziej wzrasta poufato$§é. Rela-
cja z uczniem staje sie dla Stelli klopotliwa. Kobieta moglaby stracié prace,
dlatego stara sie trzymac Christiana na dystans. Ludzie z jego otoczenia
(koledzy, nauczyciel plastyki — pan Kugler, dyrektor Block) prawdopodobnie
domyS§laja sie jego intymnej relacji z nauczycielka. Zaniepokojona matka
dostrzega na biurku zdjecie syna i pani Petersen. Co interesujace, ojciec
zachowuje wiekszy spokéj. Te idylliczna, ale i poniekad napieta atmosfere
przerywa nieszczescie — wypadek. Wracajaca wraz z przyjaciélmi z rejsu
jachtem Stella natrafia na sztorm u wejScia do portu w Hirtshafen. £.6dz
uderza w kamienny falochron, a ztamany maszt wyrzuca Stelle pomiedzy
kamienna, $ciane i1 kadtub todzi. Christian zdola co prawda wyciagnaé ja
z wody, ale kobieta nie odzyska juz przytomnosci, a po kilku dniach umrze
W miejscowym szpitalu.

W reakcji krytycznoliterackiej na te z pozoru banalna historie mitosna
podkresla sie wyjatkowa poetyckos$é dzieta, ktéra ma w znakomity sposéb
wspblgraé ze Swiatem przedstawionym. Kluczowa, role odgrywa to, co prze-
milczane, niedopowiedziane, najwyzej subtelnie zakomunikowane. Juz to
sugeruje, iz z opowiesci nie dowiemy sie wszystkiego; pewnych rzeczy be-
dziemy musieli sie domy§laé. Trzeba bedzie skonfrontowacé sie z tajemnica.
Trudno oprzeé sie wrazeniu, ze krytycy w swych strategiach wartoéciujacych
nie opieraja sie jedynie na argumentach odnoszacych sie do tresci i formy.
Odwoluja sie raczej do wlasnych emocji, ktére zdaja sie odzwierciedlaé
obcowanie z dzielem auratycznym, jak opisywal je Walter Benjamin. Zy-
jacy jeszcze wtedy (zmart w 2013 roku) 1 stynacy z bezkompromisowych
wypowiedzi Marcel Reich-Ranicki, ,,papiez niemieckiej krytyki literackiej”,
pochodzacy z Wloctawka krytyk polsko-zydowskiego pochodzenia, na ta-
mach , Frankfurter Allgemeine Zeitung” (,FAZ”) wyraza sie o utworze Lenza
w nastepujacy sposob:
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Szacunek, dyskrecja, stosownos¢, takt: to stowa, ktore mi sie nasuwajg. Lenz
szanuje stworzone przez siebie postaci. Przyznaje im prawo do dyskrecji, niczego
nie pomija, ale pisze ostroznie, subtelnie 1 taktownie. Jest narratorem z dobrymi
manierami. [...] Musimy podziekowa¢ mojemu przyjacielowi Siegfriedowi Lenzowi
za te poetycka ksiazke. By¢ moze jest to jego najlepsza®:.

Ranickiemu wtéruje inny recenzent z tej samej gazety, Heinrich Dete-
ring, ktéry odnosi sie przede wszystkim do stylu prozy Lenza:

Kto od dawna byt zdania, ze wlasciwa moc Lenza tkwi w tych opowiadaniach
krétkiej 1 éredniej objetosci, tego ta nowela utwierdzi w tym przekonaniu. Jest mi-
strzowska w catkiem rzemieslniczym sensie. I dlatego tez tak pewnie dochodzi do
punktu, w ktérym zdumiewajaca precyzja piéce bien faite [‘sztuki dobrze skrojonej’]
moze zamieni¢ sie w magie opowiadania historii. Staromodny? Nowoczesny? Stare
argumenty mito$nikéw i1 krytykow Lenza bledna wobec tej suwerennej lakonicznosci.
Wspaniate w tej ksiazce jest wladnie to: to jest prosta historia®.

Pojawia sie argument ,,magii”’. Nie dziwi zatem 1 trzecia, krétsza recen-
zja, tym razem z niedzielnego wydania ,,FAZ”. Volker Weidermann konsta-
tuje: , To taka lekka, delikatna, smutna i piekna ksiazka o mitoSci, jakiej nie
byto od dawna”?. Zgodno§é krytykow jest niebywata, gdyz réwniez znajdu-
jaca sie na drugim biegunie politycznego spektrum, raczej niepowielajaca
ferowanych przez ,,FAZ” ocen krytycznoliterackich ,Die Tageszeitung” pié-
rem Dirka Knipphalsa nie szczedzi noweli Lenza pochwat:

Jest co§ niesamowicie poruszajacego w lekturze tego opowiadania. W recenzjach
juz zwrécono uwage, ze ksiazka ma urok w stylu retro [,Retro-Charme”] [...].
Czyta sie ja z absolutnie mita checia. I weale nie ma znaczenia, ze w zadnym miejscu
nie wierzymy w te milosna opowiesé¢, a cala historia wydaje sie nieco zbyt zmonto-
wana. Mozna pozwolié¢ sie w nia delikatnie zanurzy¢. Ksiazka jest zaproszeniem
na sentimental journey ku literaturze dawnej Republiki Federalnej. I mozna sie
z tego cieszy¢, ze stala sie tak doskonala pod wzgledem formy?”.

24 M. Reich-Ranicki, Bettgeschichten hatten fiir ihn nie Beweisqualitdt, ,,Frankfurter
Allgemeine Zeitung” z 22.04.2008.

2 H. Detering, Die Meerfrau und der Steinfischer, ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”
z 21.06.2008, https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/schweige-
minute-von-siegfried-lenz-die-meerfrau-und-der-steinfischer-1546299.html (dostep: 5.07.2022).

26 V. Weidermann, Zu Besuch bei Siegfried Lenz. So spricht die Liebe, wenn sie kommt,
,Frankfurter Allgemeine Zeitung” z 6.05.2008, https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/
rezensionen/belletristik/zu-besuch-bei-siegfried-lenz-so-spricht-die-liebe-wenn-sie-kom-
mt-1547068.html (dostep: 17.07.2022).

21 D. Knipphals, Einladung zur Zeitreise, ,Die Tageszeitung” z 5.06.2008, https://taz.de/
Einladung-zur-Zeitreise/!841857/ (dostep: 5.07.2022).
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Trudno oprzeé sie wrazeniu, 1z owo ,,zanurzenie sie” w przeszto$¢, o kto-
rym méwi krytyk, ewokowane przez semantyke ,,uroku w stylu retro”, sen-
timental journey etc., jest réwniez zbiezne z do$wiadczeniem aury:

Czymze wlaéciwie jest aura? Osobliwa pajeczyna z przestrzeni i czasu: niepowtarzal-
ne zjawisko pewnej dali, choéby byta najblizej. Wypoczywajac w letnie popoludnie,
przesuwaé wzrokiem po grzbiecie wrzynajacego sie w horyzont gérskiego tanicucha
czy po galezi rzucajacej na nas swoj cien, az chwila lub godzina bedzie miala
swoj udzial w tym zjawisku — to oddychaé aura tych gor, aura tej gatezi®.

Nawigzujac do swoistego przesuniecia czasowego recepcji (,az chwila
lub godzina bedzie miata swdj udziat w tym zjawisku”, jw.), warto dodad,
jak objasnia to jeden z interpretatoréw Benjamiana, iz nie mamy tutaj do
czynienia z do$éwiadczeniem aury jako ,atmosferycznym zdarzeniem per-
cepcji” ani tez z przykladem ,,z estetyki krajobrazu”, lecz z czyms, ,,co siega
daleko w przestrzen i czas 1 wigze sie z pewnymi konstelacjami, w ktérych
sie pojawia”, 1 moze by¢ wrecz okreslone jako ,$wieto$¢”?. I gdy przegladamy
dalsze sformulowania krytykéw i czytelnikéw, to oprécz zwyklych komple-
mentéw (,Niezwykle piekna historia” — Ina Hartwig we ,,Frankfurter Rund-
schau”®) natrafiamy na takie pozornie-tylko-komplementy, ktore niemalze
wprost siegaja do metafor stosowanych przez Benjamina w opisie aury, jak
np. ,,Fotografie p6znego lata, w jezyku odlanym z bursztynu” (Andrea Seibel
w ,,Die Welt”)3!. Znajac tre$¢ noweli, trudno nie pomyslec o fragmencie tekstu
zawierajacym istotng metafore obrazujaca sytuacje obydwojga bohaterow:

Przed fotografia, ktora ukazywala Stelle i mnie, lezat kawalek bursztynu, nie
wiekszy niz kostka do gry, ze skazami na brzegach, ale przejrzysty.

[...]

Datem Sonji moje szklo powiekszajace, zaczeta doktadnie badac okruch, oczywiScie
wiedziala, co mozna znalezé w bursztynie, i tak jakby miala nadzieje, stwierdzita:
— Christian, w érodku cos jest.

Szkto powiekszajace wedrowato miedzy nami, nasze badanie zostalo uwienczone
sukcesem, mogliémy to obydwoje potwierdzic.

— Chrzaszcz, Christian, maly chrzaszcz.

A ja dodatem: — I komar. Nie uwazaly, kiedy stoczyla sie lza zywicy, i na za-
wsze pozostana w bursztynie.

2 W. Benjamin, Mata historia fotografii, ed. cit., s. 1117.

29 B. Lindner, op. cit., s. 237.

30 Cytat z obwoluty wydania niemieckiego.

31 Fiir den Urlaub: Lektiire-Empfehlungen von Andrea Seibel, ,,Die Welt” z 20.06.2008,
https://www.welt.de/kultur/article2126815/Lektuere-Empfehlungen-von-Andrea-Seibel . ht-
ml?icid=search.product.onsitesearch (dostep: 17.07.2022).
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To jej wystarczylo, zadowolila sie moim wyjaénieniem, bardziej niz uwiezione
insekty interesowato ja zdjecie Stelli i moje, wzieta je do reki [...]. (MC, s. 101).

Ocena z recenzji ma troche inne znaczenie niz to zawarte w tekscie,
ale powtorzenie obydwu elementéw (fotografia, bursztyn) nie moze by¢
przypadkowe. Znaczenie zawarte w tekécie ustanawia relacje analogiczna,
istot, ktére znalazly sie w kropli zywicy na zawsze, i obydwojga bohateréw
ze zdjecia, ktorzy odwazyli sie na ryzykowna milo$é¢ 1 poniesli kleske. Co
prawda tylko jedna strona do$wiadcza $émierci. Druga przezywa bol utraty.
To, ze chodzi tu o jakas kare, fatum za sprzeniewierzenie sie spotecznym
konwenansom, jest raczej trudne do utrzymania, cho¢ z pewna ostroznoécia,
podejmowane sa, proby interpretacji na podstawie checi wykazania niewia-
rygodnosci narracji, wskazujace zarazem na potencjalne samobéjstwo Stelli®?
lub typowe raczej dla noweli romantycznej (w duchu E.T.A. Hoffmanna)
dzialanie sil nadprzyrodzonych?®?. Wystep protagonistéw ,,tui teraz” zostaje
niejako zakonserwowany 1 przeniesiony w odlegly czas, ,,az chwila lub godzi-
na bedzie miata swéj udzial w tym zjawisku” (zob. Benjamin, jw.). Tak jak
zatopione w bursztynie owady staty sie po milionach lat przedmiotem ogladu
postaci z noweli, tak kto$ kiedy$ wystucha dyskretnie opowiedzianej —a by¢
moze niedopowiedzianej — historii protagonistow. Mozna zatozy¢, ze cho-
dzitoby tutaj o moment opowiedzenia przez pierwszoosobowego narratora,
przypuszczalnie bedacego juz w dos¢ podesztym wieku?!, intymnej historii
z czasOw mlodoSci czytelnikom, wyciagniecie na Swiatto dzienne czego$, co
byto do tej pory skrywana wielka tajemnica, czego$, na co nalozono nakaz
milczenia. Poprzez powyzsze ewokowane sensy otwiera sie interesujace pole
interpretacyjne, cho¢ trzeba przyznaé, ze pewne rzeczy sa komunikowane
w sposob ,,staby”®. Dotyczy to takze planu metaforycznego, ktéry tworza
zdjecia; odgrywaja one zreszta pewna role w planie zdarzen (np. zdjecie
Colina, zdjecie Stelli podczas uroczystosci zatobnej etc.)*. Ostatnie zdjecie,
przed ktérym lezy opisywany bursztyn, jest tu szczegélnie frapujace, gdyz

32 J. Guo, op. cit., s. 60.

33 M.d. Schweissinger, op. cit., s. 179-180.

34 Taka charakterystyke narratora, jesli chodzi o wiek, prezentuje H. Karasek w audycji
SRF Siegfried Lenz ‘Schweigeminute’ im Literaturclub, od ok. 17 min 50 s.

35 Nie tyle w znaczeniu potocznym, ile w sensie specyficznego efektu poetyckiego rozu-
mianego jako a wider range of weak implicatures (D. Sperber, D. Wilson, Relevance: Com-
munication and Cognition, Oxford 1986, s. 236-237).

36 Zob. interesujaca analize na temat roli zdje¢ w specyficznej dialektyce fikcji 1 rzeczy-
wistoSci w obrebie opowiesci Lenza: M. Willand, Funktionen des Faktischen im Fiktionalen.
Die erzdhlten Fotografien in Lenz’ ‘Schweigeminute’, [w:] Faktualitdt und Fiktionalitdt, red.
idem, Hannover 2017, s. 109-126. Skonfrontowanie tych tez z Krétka historiq fotografii Ben-
jamina mogloby sie okazaé interesujacym uzupelnieniem réwniez w kontek$cie pojecia aury.
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to juz inny trop, prowadzacy wprost do jednej z pierwszych wzmianek Ben-
jamina na temat aury:

Tym, co wyrdznia aure, jest raczej ornament, ozdobne otoczenie, w ktérym rzecz
lub istota jest mocno zatopiona, jak w futerale. Chyba nic nie daje tak poprawne-
go wyobrazenia o prawdziwej aurze, jak pdézne obrazy van Gogha, gdzie wszystkie
rzeczy — tak mozna by opisa¢ te obrazy — maja namalowana rowniez aure®.

Wtasénie, czyz moze byé co§ bardziej przemawiajacego do wyobrazni
niz bursztyn jako rodzaj futeratu dla zatopionych w nim istot? A czy naj-
czestszy kolor bursztynu nie przypomina intensywnej zétci z wielu obrazéw
van Gogha? Biorac pod uwage te rézne drogi dochodzenia do pojecia aury
w ujeciu Benjamina, rowniez jednoczesne wystepowanie bursztynu z innymi
elementami, takimi jak np. fotografia nieszczes§liwie zakochanych protago-
nistéw, trudno oprzeé sie wrazeniu, ze to wszystko nie jest przypadkowe,
ale stanowi jaki$ rodzaj prefiguracji.

Erotyka — milczenie - tabu

Jak wspomniano, krytycy dostrzegaja co$ jeszcze, co z pewnoscig jest
istotnym elementem przekazu tekstu. Ulrich Greiner z ,,Die Zeit” wypowia-
da to w sposob lapidarny ijednocze$nie sugestywny: ,Rzadko czytato sie
co$ tak nieskalanie-czystego, co$ tak [zarazem] erotycznego. Minuta ciszy,
ponadczasowy klejnot, wpisuje sie w ten czas”®. Greiner ujmuje to, co widza,
takze inni: ambiwalencje pomiedzy erotycznym niemalze napieciem a au-
tentycznym przestrzeganiem spotecznych i kulturowych tabu. Chodzi wiec
o0 owa wspomniang przez Reich-Ranickiego dyskrecje wobec czytelnika
1 postaci, o wartoé¢ milczenia 1 przemilczenia, ktéra sprowadza sie do do-
strzezonej u mistrza slowa zasady: ,,Historie t6zkowe nigdy nie mialy dla
niego zadnej wartoéci dowodowej’®®. Reich-Ranicki powotal sie na reakcje
sprzed lat na powiesé Biuro rzeczy znalezionych (2002, wyd. pol. 2006), kie-
dy to wrecz prowokacyjnie pytano pisarza, dlaczego unika pokazywania
cielesnej strony milosci. A chodzito o to, ze ukazujac przyjazn gléwnego
bohatera — mlodego cztowieka, Henry'ego Neffa, ze starsza kolezanka — nie

3T 7 doé¢ kontrowersyjnie zatytutowanych zapiskow Erfahrungsprotokolle zum Haschi-
chgebrauch. Zob. W. Benjamin, Fragmente vermischten Inhalts. Autobiographische Schriften,
[w:] Gesammelte Schriften, red. R. Tiedmann, H. Schweppenhiuser, Bd. 6, Frankfurt am
Main 1985, [cyt. za:] B. Meyer-Sickendiek, Lyrisches Gespiir..., ed. cit., s. 120.

38 U. Greiner, Zeitlos: Siegfried Lenz ist abermals eine anriihrende Erzdhlung gegliickt,
,Die Zeit” z 8.05.2008, https://www.zeit.de/2008/20/Einleitung-Lenz (dostep: 16.07.2022).

39 Zob. przyp. 24.
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postat ich do t6zka*®. Aby do konca zda¢ sobie sprawe z tego, w jaki jeszcze
(miedzy innymi) sposéb Lenz kreuje tajemniczo$c¢, sekret, niedopowiedzenie
(aure) w swojej noweli, co tak ewidentnie fascynuje krytykéw i zwyklych
czytelnikéw, warto przeanalizowaé jeden watek. Jest to kwestia pewnego
odrézniania sie na tle, w mys$l istotnej w psychologii percepcji zasady figu-
re-ground*' — na tle innej literatury, by¢ moze nawet catego literackiego
mainstreamu. Kluczowe wydaje sie tu uznanie przedstawiania erotyki
i elementéw pornografii za stosowne i spolecznie akceptowalne. Gdyby
przesledzié¢ ten watek w literaturze niemieckiej 1 $wiatowej, nie bedzie za-
skoczeniem skonstatowanie istnienia literatury przekraczajacej pewne
normy, gtéwnie w kwestiach seksualnosci, cho¢ dotyczacej rowniez obsce-
nicznoéci innego typu. Dochodzimy tu do styku obyczajowoéci, regulowanej
przez prawo, oraz tabu, ktére raczej stanowi domene kultury, ma funkcje
kulturotwoércza (w réznorakich ujeciach, np. S. Freuda, C.L. Straussa czy
L. Kotakowskiego), jest czym$ nieuchwytnym. Wspétczeénie takim konku-
rencyjnym regulatorem stala sie political correctness i w ogélnym mniema-
niu ma ona porzadkowaé kwestie politycznych 1 spotecznych tabu*?. Na
przestrzeni ostatniego stulecia, a nawet duzo wczesniej, nastapily ogromne
zmiany w kwestii tego, co jest dopuszczalne, tak w sferze obyczajowej co-
dziennoéci, jak 1 w dziele sztuki, literaturze czy filmie (od upowszechnienia
tego medium na poczatku XX wieku). W spoteczenstwach liberalnych ge-
neralnie nie stosuje sie cenzury, z ktéra swego czasu miat jeszcze do czy-
nienia Henry Miller przy publikacji Zwrotnika Raka na terenie USA (ksigz-
ke wydano dopiero w latach 60. XX wieku; wcze$niej w 1934 roku we
Francji). Modernizm i w jeszcze wiekszym stopniu postmodernizm zmieni-
ly nastawienie do kwestii pokazywania w dziele sztuki juz nawet nie ero-
tyki, ale wrecz pornografii. Usankcjonowano ich estetyczna, legitymizacje
w sztuce pod pewnymi okreslonymi warunkami, np. przez ich powigzanie
z przemocg, pod hastem transgresji (G. Bataille), zestawienie wspotzalez-
nosci ze Smiercia (S. Sontag) czy tez w imie zasypywania granic pomiedzy

40 Te kwestie opisatem szerzej w artykule Poetyka ,,gubienia”i ,odnajdywania” w powie-
$ci Siegfrieda Lenza ,,Fundbiiro” jako forma przywotania wartosci, [w:] Antynomie wartosci:
Problematyka aksjologiczna w literaturze i dydaktyce, red. A. Morawiec, R. Jagodzinska,
A. Klepaczko, 1.6dz 2006, s. 241-254.

41 D. Schwanitz, Systemtheorie und Literatur: Ein neues Paradigma, Opladen 1990,
s. 22-27. Nieliterackie przyklady, m.in. takich malarzy, jak M.C. Escher, okazujq sie cieka-
wym wstepem do rozwigzywania probleméw literatury w my$l teorii systemow.

42 Sa tutaj oczywiscie ewidentne sprzecznosci, ktore nierzadko prowadza do konfliktéw.
Np. w kwestii aboreji lub mniejszosci seksualnych political correctness legitymizuje nowe,
liberalne rozwigzania prawne, nie pozwalajac ich podwazaé, przy czym w mys$l tradycyjnych
zasad sprzed rewolucji seksualnej byly to tematy, ktérych samo podnoszenie w debacie pu-
blicznej tamato tabu.
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literaturg trywialna a wysoka (L. Fiedler). Jeszcze w latach 60. XX wieku
w Niemeczech z oburzeniem reagowano na film Milczenie (oryg. Tystnaden,
1963) Ingmara Bergmana. Doszlo do debaty na temat cenzury i zadan ,,czy-
stego ekranu”*?, cho¢ z dzisiejszej perspektywy obiekcje odnoénie dwoch lub
trzech scen erotycznych wydaja sie przesadzone. Widzowie 1 czytelnicy zo-
stali tymczasem skonfrontowani nie tylko z niemal otwartym dostepem do
pornografii (prawo stawia tu jedynie ograniczenia majace na celu ochrone
niepetnoletnich), lecz takze z oferta dziet sztuki wysokiej, cenionej przez
czeéé krytykdw, jak chociazby filmy Patrice’a Chéreau (Intymnosé, 2001),
tworczo$¢ Elfriede Jelinek, Michela Houellebecqa (Platforma, 2001, wyd.
pol. 2004) czy tez wspomnianej Charlotte Roche. Twérczoéé Houellebecqa
byta Lenzowi znana; z pewnoécia odnotowat tez konkurujaca z nim na liécie
bestselleréw Charlotte Roche, niemniej jednak widaé, ze istota tych dziel
nie jest inspiracja, a co najwyzej bycie tlem, na ktorym Minuta ciszy sie
wyrédznia (,ponadczasowy klejnot, wpisuje sie w ten czas”, Greiner, jw.). Ale
mozna tutaj podjaé jeszcze inng my$l, prowadzaca wprost do Benjamina.
Jego teza o zmianie sposobu percepcji dzieta wraz z nastaniem modernizmu
(,,w dobie reprodukcji technicznej”), czego wyznacznikiem ma by¢ utrata
aury w tradycyjnym rozumieniu tego stowa, zostaje zilustrowana zachwy-
tem nad starozytnym posagiem Wenus, co z kolel ma by¢ odwzorowaniem
pewnego rytuatu o charakterze magicznym i religijnym: ,jedyna w swoim
rodzaju warto$§¢ autentycznego dzieta sztuki ma swoje podloze w rytuale,
w ktérym posiadalo ono swa oryginalna 1 pierwsza warto$é uzytkowa 4.
Jezeli ta teza jest stuszna, to nalezaloby sie przyjrzec, czym jest tego rodza-
ju rytual w kwestii pokazywania seksualnos$ci, gry z erotyzmem, ewentu-
alnie ich dozowania, co jest zarazem zbiezne z wymogiem ,niezblizalno$ci”.
Te my$l podpowiada Greiner, sugerujac dwie na pozdr sprzeczne cechy
noweli Lenza: ,co$ tak nieskalanie-czystego (w oryg. keusch), cos tak [zara-
zem] erotycznego” (jw.). Pewnym komplementarnym uzupelnieniem moga
staé sie tu mysli innego niemieckiego autora, Botha StrauBa (ur. 1944),
cenionego prozaika i dramaturga, mocno rézniacego sie od Lenza (genera-
cja, podejmowane tematy 1 estetyka niestroniaca od radykalnych ocen po-
litycznych). Straull poddal krytyce niemiecka obyczajowoéé lat 80. 1 90.
XX wieku, wskazujac na przeracjonalizowanie 1 desakralizacje. W dramacie

43 Ph. von Hugo, ,,Eine zeitgemdfie Erregung*. Der Skandal um Ingmar Bergmans Film
»Das Schweigen (1963) und die Aktion ,Saubere Leinwand*, ,Zeithistorische Forschungen /
Studies in Contemporary History” 2006, nr 3, s. 210-220, https://zeithistorische-forschungen.
de/ (dostep: 14.04.2023).

44 W. Benjamin, Dzielo sztuki..., ed. cit., s. 210.

4 Rzeczy istotnie odlegle nie dadza sie przyblizyé. «Niezblizalnoéé jest rzeczywiscie
gléwna jakoscig obrazu kultowego” (ibidem).
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Kalldewey. Farce (1982) — obierajac za motto strawestowany tytul obrazu
Goi (,Gdy miloé¢ épi, budza sie demony”)*® — wskazal na wiele patologii
w relacjach damsko-meskich wynikajacych ze ztudnie nowoczesnego podej-
§cia, m.in. na rozwigzywanie probleméw w zwigzkach poprzez terapie oraz
na zaspokajanie potrzeb blisko$ci przez pornografie. Ukazal degradacje
psychofizyczna mezczyzny, ktory w jednej z centralnych scen zostaje w dzi-
kim rytuale rozszarpany na strzepy przez menady (bachantki) 1 wrzucony
do pralki. Nieoczekiwane nawigzanie do mitu (do Wielkich Dionizji — §wie-
ta ku czci Dionizosa) jawi sie tutaj jako przedstawienie ex negativo rytuatow
1 obyczajowosci, ktére w czasach dominacji chrzescijanstwa zaczety podlegaé
zupelnie innym regulacjom, przede wszystkim tabuizacji. Jakkolwiek Ben-
jamin preferuje wérdod dziel sztuki teatr z inscenizacja, live*’, co wzmacnia
jego definicje aury poprzez odwotania do sakralnych i rytualnych korzeni
sztuki teatru, to rytual w jego rozumieniu powinno sie ujmowac szerzej —
jako kazdorazowe wystawienie na oglad przedmiotu traktowanego jako
dzieto sztuki. Powinno to réwniez dotyczy¢ poezji 1 innego typu literatury,
choé¢ np. bezpoérednia lektura wiersza przez poete moze wytwarzaé szcze-
gblnego rodzaju magie. W tym sensie teoria Benjamina wymaga oczywiscie
uzupelnien i korekty, bo by¢ moze aura w tradycyjnym rozumieniu znika,
ale pojawia sie aura innego rodzaju, konstruowana przez subtelne zabiegi
komunikacyjne (auratyczna literatura i1 auratyczny film*%). Stwierdzenie,
ze co$ jest ,nieskalanie-czyste” 1 ,erotyczne” (Greiner) zarazem, Swiadczy
o tym, 1z przedmiot wykazuje duzy stopien regulacji. Istota tabu jest do-
puszczanie jego nieprzestrzegania pod pewnymi warunkami albo w okre-
§lony sposob (tu np. zabijanie w warunkach wojny czy tez dyspensa od
postu). Rowniez kwestie seksualne sa regulowane przez obyczaj (zwyczajo-
wo wymoég petnoletnoéci, niepodejmowanie relacji intymnych przy duzej
réznicy wieku, nieokazywanie intymno$ci w sferze publicznej), a ich uka-
zywanie w sztuce staje sie mozliwe przez rézne prawne i estetyczne obwa-
rowania. Dialektyka dalekosci 1 bliskoéci (,niezblizalnoéci”, Benjamin, jw.),
konstytuujaca aure, jest tutaj zbiezna z tym, co czyni intymno$é w sztuce
spotecznie akceptowalng, a nawet estetycznie warto$ciowa’®. Mozna tez

46 B. Straul}, Kalldewey. Farce, Miinchen—Wien 1981.

47 Najmizerniejsze prowincjonalne wystawienie Fausta ma te przewage nad ekraniza-
cja tego dziela, ze stanowi idealna konkurencje dla weimarskiej prapremiery” (W. Benjamin,
Dzieto sztuki..., ed. cit., s. 206).

48 Wszak Benjamin odnotowuje, co prawda z widocznym sceptycyzmem, przypisanie
filmowi ,,elementéw kultowych” (ibidem, s. 217).

9 W. Faulstich (Grundkurs Filmanalyse, Miinchen 2002, s. 92, zob. takze s. 155—-156)
wskazuje na bardzo przemys$lana funkcje sceny erotycznej w filmie N. Roega Nie oglqdaj sie
teraz (Don’t look now, 1973). Zastosowano w niej specyficzny montaz, polegajacy na prze-
plataniu elementéw gry mitosnej z momentami ubierania sie, co z jednej strony zapobiega
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powiedziec, ze publiczno$é przyzwyczaja sie do pewnych regulacji cenzury
(jak np. Kodeks Haysa) 1 ze zakazy tejze cenzury w dobie opresyjnego per-
misywizmu, nadmiaru erotyki i pornografii w mediach moga by¢ atrakeyj-
niejsze niz bliska swawoli wolno$é. I nie jest to pewnie tylko kwestia tesk-
noty za starymi dobrymi czasami, ale elementarna antropologiczna
potrzeba.

Gdy tak spojrzymy na Minute ciszy, to mozna powiedzieé, ze Lenz uka-
zal tutaj wiecej niz w swoich poprzednich tekstach. Intymno$é pomiedzy
Christianem a Stella prezentuje zaledwie w dwoch odstonach. Oto pierwsza
z nich:

[...] objatem ja i przyciagnalem do siebie. Nie byta zdziwiona, nie usilowata sie
uwolnié; w jej bardzo jasnych oczach btakal sie wyraz rozmarzenia, a moze bylo to
tylko zmeczenie; nachylitas do mnie twarz, Stello, a ja cie pocalowalem. Czulem twdj
oddech, lekko przyspieszony, czutem dotyk twoich piersi; pocalowatem ja jeszcze
raz, teraz uwolnila sie z moich objeé, bez stowa podeszta do 16zka. Nie chciata, by
jej glowa lezata poérodku poduszki, to byta duza poduszka w kwiatki, do§¢ miejsca
dla dwojga; potozyla sie pelnym opanowania ruchem, zostawiajac wolna potowe
poduszki, udostepnita mi ja, bez zadnego gestu, bez stowa, a jednak ta poduszka
to byt dla mnie znak, widomy znak oczekiwania (MC, s. 37).

Tu mamy przerwe w retrospekcji i krotki powrét do uroczystosci za-
lobnej oraz zarzadzonej minuty ciszy (notabene: milczenia), nastepnie
opis reakcji uczniéw na ten rytuatl, krotki komentarz, a potem powrét do
pokoju hotelowego — miejsca mitosnej schadzki — ktéry przedstawia sie
nastepujaco:

Odcisk, ktéry zachowat sie na poduszce, nie byl podwéjny — w pewnej chwili nasze
twarze zwrocily sie ku sobie, zblizyly sie tak bardzo, ze pozostal tylko jeden, wiek-
szy. Kiedy wstawatem, Stella spala, przynajmniej tak mi sie zdawalo; ostroznie
podniostem jej reke luzno lezacq na mojej piersi, potozytem na kotdrze. Stella wes-
tchnela, odrobine uniosta glowe, zerkneta na mnie szybko, pytajaco, z uémiechem,
a ja powiedziatem: — Musze juz i$¢ (MC, s. 38).

Scena erotyczna zostaje wiaéciwie wycieta. Przez szczegblny rodzaj
wyclemnienia, blende, w efekcie montazu przenosimy sie do innego czasu
1 miejsca. A tam sa: po pierwsze, nakaz milczenia, ktéry ma uczci¢ zmarta
tragicznie nauczycielke jezyka angielskiego; po drugie, nakaz milczenia,
ktéry narzuca sobie gtéwny bohater, aby zachowaé w ukryciu 1 ocali¢ swoja,

wrazeniu wyuzdania, a z drugiej pokazuje przede wszystkim dobra relacje malzonkéow, ktéra
nie jest podstawg kryzysu zwigzku.
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mito$é; 1 wreszcie po trzecie, nakaz milczenia jako respekt wobec czytelnika
1 postaci. Chodzi o unikanie podgladactwa (wojeryzmu), ktére charaktery-
zuje Lenza jako autora idealnego, tzn. tego wpisanego w tekst, ale 1 tego
realnego, idacego pod prad literackiego mainstreamu w czasach, kiedy na
liscie kréluje powiesé Wilgotne miejsca Charlotte Roche, a zwykli czytelnicy
mimo to tesknig za opowieéciami ,,z innego, odlegtego czasu, czasu, kiedy
nie wiedzialo sie, co to jest one-night-stand’®. Druga odstona zblizenia in-
tymnego pomiedzy Christianem a Stellg niewiele tu zmienia. Krétki opis
wybuchu namietnosci na tzw. ptasiej wyspie sprowadza sie wlasciwie do
dwoch zdan:

Jej uwaga wyzwolila co$, na co nie bylem przygotowany; niespokojne pozadanie,
coraz gwaltowniej narastajace w mojej wyobrazni, sprawilo, ze zaczatem jej do-
tykad, gtaskalem jej uda, szukajac przy tym jej spojrzenia, nasze twarze byly tak
blisko, ze czulem jej oddech. Wytrzymata moje spojrzenie — to bylo tak, jakby jej
spojrzenie odpowiadalo na moje pozadanie albo jakby wysylato tagodna zachete;
$ciagnalem z niej kostium kapielowy, pozwolita na to, pomogla mii kochaliémy sie
tam w niecce przy sosnach (MC, s. 53).

Ci, ktérzy chceieli widzie¢ w tekécie podstarzatego, 82-letniego Lenza zta-
manie dotychczas przestrzeganych w utworach literackich norm etycznych,
jaki$ rodzaj starczej zadzy, beda zawiedzeni. Temat romansu nauczycielki
z uczniem — petnoletnim, ale mimo wszystko bedacym podopiecznym — da-
wal pewne podstawy do doszukiwania sie skandalu®'. Na pytanie, jak daleko
jest Lenzowi do wykreowanego przez niego narratora pierwszoosobowego,
ktérym ma byé podstarzaly mezczyzna wracajacy w swojej opowiesci do lat
mlodzienczych, nie da sie prosto odpowiedzie¢. Dowodem moze by¢ krotki
komentarz narratora przygladajacego sie pod koniec opowiesci odholowy-
wanemu uszkodzonemu jachtowi: ,Nie sam holownik, ale jego obraz na
zawsze zostanie ze mna, tak przeczuwalem 1 moje przeczucie okazato byé
stuszne” (MC, s. 132). Ale tak naprawde to zdanie ledwie sugeruje pewien
dystans czasowy narratora do opisywanych zdarzen (czasu opowiadania do
czasu opowiedzianego); wczeéniej ten dystans wydawatl sie mniej odlegty.
Reasumujac, réwniez wszystkie okolicznoS$ci zewnetrzne (ktore z pewnoscia,

%0 U. Greiner, op. cit.

51 Zapewne byly tu jakie$ intencje osobiste innego typu. Lenz rozpoczal prace nad tek-
stem krétko przed $émiercig swojej zony Liselotte, w 2006 roku. Jej odejscie i problemy autora
z wlasnym zdrowiem miaty przerwacé ten projekt na jakis czas. Lenz dokonczy! nowele u boku
nowej towarzyszki zyciowej, Ulli, jej tez jest ona oficjalnie dedykowana. Ale w wywiadzie
z 2014 roku powiedzial, ze nowela jest deklaracja mitoci wobec zony post mortem. U. Berndt,
Zu Gast bei Siegfried Lenz, [w:] Gesprdche unter Freunden, red. D. Kampa, Hamburg 2015,
s. 474-492 (488-489).
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sq jakimi$ elementami kreacji autorstwa, choé raczej nieéwiadomymi i nie-
cynicznymi) wzmacniaja tylko — przez liczne niedopowiedzenia i przemil-
czenia na poziomie tekstu, zagadke, ,niezblizalno$é” — co$, co u Benjamina
jest istotnym elementem aury.

Forma jako tajemnica.
Kilka dopowiedzen teoretycznosystemowych

Wiele przemawia za tym, ze Benjamin, méwigc o aurze i jej zanikaniu
w ,,dobie reprodukcji technicznej”, dotyka problemu przemian spotecznych
w okresie modernizmu przede wszystkim w jednym aspekcie — mianowicie
tym, ktéry dotyczy wyodrebnienia samodzielnego systemu sztuki na tle
innych systemo6w spolecznych w tzw. funkcjonalnie zr6znicowanym spo-
leczenstwie (tak jak rozumie je Niklas Luhmann)’?. Trzeba by spojrzeé na
ten problem z innej perspektywy. Potrzeba obcowania z aura dzieta sztuki,
powiazanie z ,miejscem 1 czasem jego istnienia”, do$éwiadczenie jego ,,auten-
tycznos$ci”®® wraz z nastaniem modernizmu przynosza ze soba wiele zjawisk,
réwniez literackich, ktére sa zarazem odpowiedzia na nowoczesno$é (tzn.
na uprzemyslowienie, urbanizacje, kolej, ale tez na pojawienie sie medidéw,
takich jak fotografia i film). Jako trendy antymodernistyczne mozna po-
strzegacé wszelkie estetyki spod znaku l'art pour l'art®, ale tez np. tworczo§é
1 sposdb dziatania ugrupowan literackich w rodzaju Kregu Georgego (George
Kreis), a p6t wieku p6zniej — jakkolwiek wystepujace z innych pobudek spo-
lecznych — poezje bitnikow (np. A. Ginsberga, J. Kerouaca, a w Niemczech
R.D. Brinkmanna), poniekad tez wczesnego P. Handkego z okresu rewolty
studenckiej, ktorego spotkania z rzeszami czytelnikéw miaty charakter hap-
peningdéw, az po wspoétczesny fenomen poetry slam. Wszystkie te zjawiska,
w zasadzie wszedzie tam, gdzie mamy do czynienia z jakim$ rodzajem kultu
dziet literackich badz proba jego ustanowienia poprzez celebrowanie postaci
charyzmatycznego autora, przez fandw lub przez autokreacje samego pisarza
lub poety, zdaja sie by¢ zbiezne z odtworzeniem tego, co Benjamin rozumie
przez aure. W warunkach nowoczesnosci aura staje sie swego rodzaju kon-
struktem (w zasadzie byla nim juz w poprzednich stuleciach, ale narzedzi

52 Jako niezobowiazujacy wstep do zagadnien teoretycznosystemowych w zakresie lite-
ratury zob. A. Denka, Literatura, spoteczeristwo, system: Studia wokdt niemieckojezycznych
autoréw przetomu XX i XXI wieku (Peter Handke, Siegfried Lenz, Botho Strauf, Dietrich
Schwanitz i Peter Turrini), Poznan 2020.

% W. Benjamin, Dziefo sztuki..., ed. cit., s. 204, 205.

% Benjamin odnotowuje ten moment jako rodzaj ,negatywnej teologii” kryzysu, a zara-
zem jako szanse wyzwolenia z ,,pasozytniczego bytu w rytuale” (ibidem, s. 211).
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tego typu nie stosowano do opisu); mozna wiec mowicé jedynie o jej transfor-
macji. Ponadto, poglebiajac watek teoretycznosystemowy, nalezatoby przede
wszystkim wskazaé, ze to weale nie dzieta sztuki sg elementami jej systemu:

Elementami systemu spolecznego sa zawsze komunikaty, nigdy obiekty, teksty itp.
Dzieta sztuki organizuja komunikacje o rzeczach nieprawdopodobnych, a jednocze$-
nie sprawiaja, ze mozliwy jest odnoénie do nich konsensus. Prowokujg ezoteryczne
i skomplikowane do§wiadczenia, jak ijednocze$énie umozliwiaja komunikowanie
sie o nich. Sg programami komunikacyjnymi®®.

Benjaminowska aura nie jest — podobnie jak zawarta w l'art pour l'art
zasada autonomiczno$ci — cecha ,,sztuki” w ujeciu teoretycznosystemowym;
nie charakteryzuje ani samych dziel, ani systemu. Najwazniejsze jest tutaj
odgraniczenie od innych komunikacji, np. od systeméw ,prawo”, ,,ekonomia”,
yreligia” etc., dla ktorych system ,,sztuki” jest tzw. zewnetrznym Srodowiskiem
(Umuwelt). A wiec aura stanowi jedynie program, ustalenie, w jaki sposéb
maja by¢ organizowane komunikacje w ramach danego dzieta sztuki. Co
interesujace, to dopiero wyodrebniony system spoteczny ,sztuka” regulu-
je rowniez kwestie tak istotne dla Benjamina, jak chocby ,autentycznos$é”
(Echtheit) (zob. Benjamin, jw., przyp. 16). ,,Sztuka organizuje autentyczno$c,
z jaka geniusz ja wytwarza, a publiczno$¢ sie nig rozkoszuje”®. I dzieje sie
to niezaleznie od programoéw, dotyczacych np. ustalenia proporcji pomiedzy
udziatem heteronomii i autonomii w strukturze dzieta (w wypadku braku
autonomii istnieje prawdopodobienstwo zakwalifikowania organizowanych
przez dzielo przekazéw do komunikacji systemu ,,polityka”, co oczywiScie
niesie ze sobg okre§lone konsekwencje). Ale ,,sztuka” organizuje tez chociazby
kwestie ,stylu”, ktéry mialby byé rodzajem wigzania pomiedzy sktadowy-
mi dziela sztuki, tzn. pomiedzy ,forma” a ,kontekstem”, przy tym do tego
ostatniego zalicza sie ,,wszystko, co dotyczy horyzontu dziela 1 reguluje jego
odniesienia, w tym odniesienia do innej sztuki poprzez cytaty, paradoksy,
ironiczne odwrécenia etc.”®’. Podsumowujac powyzszy fragment wywodu:
jesli we wspoétezesnych dzietach filmowych 1 literackich mozemy doszuki-
wacé sie aury, to polega ona na wytworzeniu u publicznoéci specyficznych
»ezoterycznych” do§wiadczen za pomoca zaprezentowanej ,,formy”, ale tez na
tworzeniu odpowiednich odniesien kontekstowych. To, co kiedy$ bylo magia

% D. Schwanitz, op. cit., s. 254. Jest to w zasadzie fragment fikcyjnej rozmowy pomiedzy
Oscarem Wilde’em a M. Teste’em (postacia z poematéw Paula Valéry’ego), w ktérej dyskutanci
wykladaja zawilosci spotecznego systemu sztuki w ujeciu Niklasa Luhmanna. Frapujace jest
to, ze Benjamin wstep do swojego tekstu (Dzieto sztuki..., ed. cit., s. 201) opatrzyt cytatem
z Piéces sur l'art Valéry’ego.

% D. Schwanitz, op. cit., s. 256.

5 Ibidem, s. 255.
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1 rytuatem, staje sie de facto celebrowaniem formy, ktora czesto sprowadza
sie do podazania za pewnymi intertekstualnymi i genologicznymi tropami,
zakomunikowanymi w ,,sposéb staby” metaforami. Odnoénie do samej formy
pewne aspekty omawianego utworu Lenza sg zakomunikowane w sposéb
,mocny”’; mamy tu wyrazne wskazanie na gatunek literacki (niestety, po-
miniety w polskim wydaniu): Novelle. To pominiecie odbylo sie ze szkoda
dla polskiego czytelnika, réwniez tego ,nieprofesjonalnego”, ktory nawet
bez wiekszego merytorycznego przygotowania (bazujac na érednim wy-
ksztalceniu szkolnym) méglby znalezé odniesienia do silnego nurtu polskiej
nowelistyki z okresow pozytywizmu i modernizmu. Umiejscowienie utworu
Lenza w nurcie europejskiej 1 §wiatowej nowelistyki wykraczaloby poza kom-
petencje tak polskiego, jak 1 niemieckiego czytelnika. O ile w wypadku Mi-
nuty ciszy zrozumiale bytoby kontekstowe odwotywanie sie do Dekameronu
Boccaccia, a wiec do poczatkéw gatunku, o tyle takie dziela, jak staroindyjska
Pariczatantra oraz arabska Ksiega z tysiqca i jednej nocy przynaleza zapewne
juz tylko ,,do horyzontu dzieta” (Schwanitz, jw.). W wypadku utworu Lenza
istotnych odniesien nalezatoby poszukiwaé w nowelistyce romantyczne;j
(np. u E.T.A. Hoffmanna) oraz w tej wywodzacej sie z nurtu realistycznego
(np. u Th. Storma). Jeszcze inng kwestia pozostaje dostrzezenie niuanséow
silnie sformalizowanego gatunku, o ktérym wiadomo, ze jest ,[...] gatun-
kiem bardziej zwartym 1 rygorystycznym strukturalnie od opowiadania
[...]’%8. Pewnym wyzwaniem mogtoby sie ponadto okazaé skonfrontowanie
treéci noweli z obecnymi w kulturze niemieckiej definicjami tego gatunku,
jak np. ta przedstawiona przez Goethego w rozmowie z Eckermannem, tzw.
teoria sokota Paula Heysego, teoria punktu zwrotnego Ludwiga Tiecka czy
tez (bardzo dobrze znana Lenzowi 1 ujmujaca nowele jako siostre dramatu)
teoria noweli Theodora Storma (zob. przyp. 6). W Swietle powyzszego nasuwa
sie pytanie: gdzie konczy sie celebrowanie formy, a zaczyna sie jej analiza?
OczywisScie poziom refleksji u naukowca oraz zwykltego mito$nika ksiazek
Lenza, ktéry moze siegaé po nowy tytut z ré6znych przyczyn i niekoniecznie
wazne beda dlan skomplikowane odniesienia genologiczne oraz intertek-
stualne, jest r6zny. Wcale nie oznacza to jednak, ze refleksja przecietnego
czytelnika sprowadza sie zawsze do poziomu recepcji literatury trywialne;.
Sparafrazowane stwierdzenie, iz 360 tysiecy fanéw Lenza nie moze sie mylié
(analogiczne do tytutu albumu Elvisa Presleya 50,000,000 Elvis Fans Can’t
Be Wrong z 1959 roku), sugeruje tutaj co$ wiecej niz zwykla popkulturowa
rozrywke. Moze mianowicie oznaczaé celebrowanie formy na pewnym nie
do konca uswiadamianym, utajonym, ale jednak wyrafinowanym poziomie.

38 T, Cieélikowska, Nowela, [w:] Stownik rodzajéw i gatunkéw literackich, red. G. Gazda,
S. Tynecka-Makowska, Krakéw 2006, s. 464—468 (464).
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Celebrowanie formy jawi sie wtedy jako zglebianie jej gleboko skrywanej
tajemnicy. Jest ono zarazem obcowaniem z tradycja, rozumiang jako ,niepo-
wtarzalne zjawisko pewnej dali, choéby byta najblizej” (przyp. 28). Sprzyja
temu wiele tekstowych niedopowiedzen, jak chocby zawarta w rozpaczliwym
zapytaniu pana Kuglera (,Czemu, Stello — zapytat — czemu tak sie stalo?
[...] Czy naprawde nie mogta$ inaczej?”, MC, s. 20) sugestia, 1z przyczyna,
$mierci nauczycielki nie byl nieszczesliwy wypadek (przyp. 32, 33). Podobna,
funkcje spetnia zasygnalizowanie potencjalnie mozliwych odczytan, np. po-
przez nadanie Stelli cech mitycznej wodnej nimfy, niksy badz ondyny: jest
Swietna ptywaczka, podczas potancéwki zostaje uznana przez agresywnego
Wtadce O$miornic (Krakenmann) za Pania Morza (MC, s. 256—26), szkocki
uczestnik na konferencji o rybotéwstwie rysuje jej portret: ,[...] z dtugimi
wlosami, z wielkimi rozmarzonymi oczami, a widok tego wygietego rybiego
ogona pokrytego tuska wzbudzil we mnie niepohamowana potrzebe, by cie
dotknaé” (MC, s. 98). Zarazem mamy tutaj wskazanie na motyw literacki
rozpowszechniony w réznych kulturach, takze w niemieckiej noweli roman-
tycznej (Friedrich de la Motte Fouqué, Ondyna, 1811 — podstawa libretta
opery E.T.A. Hoffmanna o tym samym tytule). Jeszcze innym intertekstu-
alnym tropem jest Swiat powiesci W. Faulknera, o ktérym Stella opowiada
Christianowi, polecajac mu zarazem ksiazke Swiatto$é w sierpniu (1932,
wyd. pol. 1959; MC, s. 75-76). Naznaczony fatalizmem $éwiat amerykan-
skiego Potudnia oraz postaci, ktérych dzialanie determinuje przeznaczenie,
z pewnoscia, jest tutaj waznym elementem horyzontu dzieta. Fascynowal
on rowniez Lenza®. Do innych mozliwych tropéw przynalezy gatunkowe
otwarcie sie na zagadke, suspense i tajemnice, obecne nie tylko w niemieckiej
noweli romantycznej, lecz takze np. w noweli anglosaskiej (u E.A. Poego).
Stosunkowo latwe dla niemieckiego czytelnika bedzie dostrzezenie analogii
do popularnej noweli Th. Storma JeZdziec na siwym koniu (1888, wyd. pol.
1979), w ktérej pycha (hybris) wobec wszechmocnej przyrody moze zostaé
uznana za przyczyne $mierci gtéwnego bohatera Hauke Haiena, budujacego
groble 1 wydzierajacego ziemie morzu®. Sama warstwa symboliczna noweli
Lenza nie jest zreszta az tak skomplikowana w odbiorze. Wiele przemawia
za tym, iz funkcje symbolu przedmiotowego, owego ,sokota” w rozumieniu
Heysego, moga spetniaé ,kamienie” —nie tyle ,,pojedynczy kamien”, ile wia-
énie ,wiele kamieni”, ktére odnosza sie do istoty pracy zaréwno Christiana,
jak 1jego ojca. Obaj sa ,polawiaczami kamieni”. Wtadnie to zajecie budzi
zainteresowanie Stelli, dlatego wchodzi ona na statek i chce, aby Christian

% M.d. Schweissinger, op. cit., s. 182—183.

80 Ibidem, s. 189-190. Skadinad interesujacym watkiem jest zestawienie z tzw. nowelg
losu, na przykladzie utworu H. von Kleista Trzesienie ziemi w Chile (1807, wyd. pol. 1960).
Zob. ibidem, s. 190-193.
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pokazat jej ,kamieniska, te podmorskie pola” (MC, s. 13). Co interesujace,
to wejScie zostaje niejako zasygnalizowane opisem niegroznego wypadku:

7Z jakim zainteresowaniem obserwowala Frederika, ktéry opuscit chwytak na wielki,
czarny glaz: unidst go w gore, przez moment trzymal wysoko nad prawie oprézniona
ladownia; jednak manewr sie nie udat, kamienny blok wysunal sie z metalowych
zebow 1 uderzyl w wylozony stalowa blachg poktad z taka sita, ze az barka zadrzata.
Stella zawolala do nas, gestykulujac, data znaé, ze chce wejéé na barke; przyciag-
nalem trap, przerzucitem przez burte, u cokolu mola znalazlem ptaski kamien, na
ktérym trap oparl sie mocno i pewnie. Stella weszta nan $miato, bez najmniejszej
obawy, nawet sie troche zahuétata, a przynajmniej préobowata to zrobi¢ — wyciag-
nalem do niej reke, pomoglem wejéé na poktad (MC, s. 13).

Gtlaz sie urywa, barka zadrzala, Stella wstepuje na poktad — pojawia sie
pierwszy punkt zwrotny, katastrofa wydaje sie niemal pewna. Ale mamy
tez inny, najwazniejszy punkt zwrotny, w ktérym gtéwna role odgrywaja,
kamienie. Sg one przeciez budulcem falochronu, staja sie wiec bezpoSrednia,
przyczyna $mierci Stelli. Kiedy dochodzi do wypadku, Stella zostaje wyrzu-
cona za burte 1 uderza glowa w kamienna Sciane. Stala obecnos$é ,kamieni”
nie tylko sygnalizuje istotne punkty zwrotne w narracyjnej strukturze, lecz
takze otwiera pole do obcowania z warstwa symboliczna, ktérej czytelnik
wcale nie musi sobie uéwiadamiac¢ albo moze ja sobie u§wiadamiaé tylko
czes$ciowo, a ponadto jej interpretacja moze by¢ przedmiotem bardzo indy-
widualnej recepcji®’. Jest to wlasnie podstawowa cecha symbolu: ,jego «mi-
gotliwych» treSci nie daje sie przekazaé¢ w inny sposéb, za poSrednictwem
takiej czy innej parafrazy, gdyz prowadziloby to do unicestwienia najbardziej
charakterystycznej cechy symbolu — zamierzonej zagadkowos§ci”®2.

Podsumowanie

Aura, nie tylko ta w znaczeniu potocznym, sugerujaca pewna tajem-
niczo$é, sekretnoéé, nieobjasnialnoéé fenomenodw, lecz takze ta w ujeciu
Benjamina, opisujaca przemiany kontekstowe dzieta sztuki w okresie mo-
dernizmu, ,,w dobie reprodukecji technicznej”, jest pojeciem, ktére pozwala

61 Przyktadem sa konkluzje Schweissingera (op. cit., s. 185—-187), w ktérych wskazuje
on na symboliczna role kamieni jako na podstawe zajecia pozytecznego, a pézniej takze za-
robkowego, tj. ,potawiacza kamieni’. W myslowych projekcjach Christiana miatyby za tym
i8¢ plany wspélnej przyszloéci. Tego rodzaju praca miataby zatem poniekad symbolizowaé
osiagniecie przez nastolatka pelnoletnosci.

52 Stownik termindw literackich, red. M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Sta-
winska, J. Stawinski, wyd. 4, Wroctaw 2002, s. 545-546.
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sie zastosowaé do wspélczesnych dziel literackich. Daje sie to niewatpliwie
przes$ledzié rowniez na przyktadzie noweli Lenza. Strategie auratyzacyjne
sa, dostrzegalne w krytykach literackich, ktére odzwierciedlaja narracje
konsekwentnie skonstruowana wokoét dyskursu milczenia (przez dyskrecje,
niedopowiedzenie etc.) oraz wiele subtelnych metafor, zbieznych skadinad
z lirycznym wyczuciem Benjamina zawartym w definicji aury. Liczne odnie-
sienia intertekstualne oraz wyrafinowana gra z tradycja genologiczna moga,
staé sie rowniez dla zwyktych czytelnikéw, nieoperujacych instrumentami
analizy naukowej, elementami celebrowania formy na poziomie intuicyjnym.

Aura nie zanikla ani w modernizmie, ani w p6zniejszych epokach; prze-
trwaly jej korelaty. Mozna je opisaé za pomoca pojeé teoretycznosystemo-
wych (w odniesieniu do systemu sztuki) jako rodzaj oscylowania pomiedzy
forma, a mozliwie szeroko pojetym kontekstem. Ten kontekst, rozumiany
jako sieganie do pewnych tradycji literackich, ale rowniez jako potrzeba
przezywania tradycyjnie pojmowanych norm, moze okazac sie atrakcyjny dla
wspotczesnego czytelnika 1 wyjaéniaé fenomen nieoczywistych bestsellerow.
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