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The article refers to Chernobyl prayer, the documentary prose of Svietlana Alexievich. The aim of the 
article is to draw attention to the presence of the genres of confession and prayer in the reportage. 
They are used by the interlocutors, who entrusted the journalist with their accounts of the traumat-
ic experiences in connection with the Chernobyl nuclear disaster in 1986. The author focuses on 
showing various features of both genres (intimacy, familiarity, discretion) and describes them with 
the perspective of an average person who unknowingly and instinctively searches in them for an-
swers that medicine and science cannot give. Alexievich’s reportage describes the loneliness of an 
individual in the face of events that most ignore in silence, while their participants remain helpless 
and mutilated for life.
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Twórczość białoruskiej noblistki Swietłany Aleksijewicz nikogo nie po-
zostawia obojętnym. Obcowanie z jej dokumentalną prozą stanowi rodzaj 
życiowego doświadczenia, terapii szokowej, które zmieniają życie czytelni-
ka na zawsze. Wystawiając swojego odbiorcę raz po raz na skrajne emocje, 
dziennikarka wybiera najtrudniejsze, najbardziej bolesne, traumatyczne 
i kontrowersyjne, niechętnie omawiane w debacie publicznej tematy z hi-
storii Związku Radzieckiego, takie jak wojny (w jej relacji odarte z patosu 
patriotyzmu i kultu narzuconego przez patriarchalne wychowanie), upadek 
komunizmu czy katastrofa jądrowa w Czarnobylu. W pięcioksięgu Głosy 
utopii1 przeważają nie fakty, „ale to, co niewyrażalne i nieprzekazywalne, 

1 Голоса утопии, Пятикнижие авторства Светланы Алексиевич. Pięcioksiąg Swie-
tłany Aleksijewicz tworzą reportaże, napisane w kolejności: Wojna nie ma w sobie nic z ko-
biety, Ostatni świadkowie. Utwory solowe na głos dziecięcy, Cynkowi chłopcy, Czarnobylska 
modlitwa. Kronika przyszłości i Czasy secondhand. Koniec czerwonego człowieka.
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naturalizm i samotność zmagającego się z losem pojedynczego człowieka”2, 
któremu noblistka udziela głosu.

Rozważania o spowiedzi, kazaniu i modlitwie jako rytuałach kategorii 
konfesyjności i literackiej tajemnicy w kontekście prozy Swietłany Alek-
sijewicz należałoby rozpocząć od definicji tychże, jako że rozpatrują one 
wymienione pojęcia na tle różnych aspektów. Kazania rozumiemy bowiem 
jako przemówienia religijne wygłaszane przez kapłana w trakcie stałych 
bądź okolicznościowych uroczystości liturgicznych, omawiające Ewangelie, 
wykładające podstawy wiary bądź przekazujące nauki moralne3. Homilie 
są przemówieniami kierowanymi do wiernych, komentującymi wybrane 
fragmenty Biblii w celu wyciągnięcia z nich ogólnych nauk moralnych4. Jak 
zauważa ks. Andrzej Draguła, z perspektywy retoryki kazanie zalicza się 
do rodzaju deliberatywnego, czyli doradczego, który charakteryzuje się do-
minacją perswazji5. Z perspektywy genologii literackiej kazanie przynależy 
jednak do literatury dydaktycznej, w której dominuje funkcja wychowawcza, 
realizowana w określonym kontekście religijnym6.

Spowiedź natomiast jest z definicji wyznaniem grzechów koniecznym 
do ich odpuszczenia, czynionym w zaufaniu wobec uprawnionego kapłana 
(spowiednika7), mogącego udzielić rozgrzeszenia w imieniu Boga przez dzia-
łanie in persona Christi8. W języku potocznym spowiedź określa też całość 
sprawowania tego sakramentu, a w pozareligijnym – wszelkie, zwłaszcza 
publiczne, przyznawanie się do win i słabości9.

Kazanie i spowiedź ujmujemy jednak także w szerszym kontekście, 
dostrzegając w nich wybitne walory tekstów literackich, gdy z racji polotu, 
weny, erudycji, błyskotliwości, obecności czy przewagi funkcji estetycznej 
przechylają się na stronę literatury fikcjonalnej, zwanej także piękną.

Kazanie i spowiedź pod względem istotnych cech genologicznych do-
strzegamy również wśród tekstów artystycznych, które jedynie odtwarzają 

2 B. Waligórska-Olejniczak, O mitach i obrazach kobiecości w prozie Swietłany Aleksi-
jewicz, „Porównania” 2017, nr 20/1, s. 97–105.

3 Kazanie, [w:] Słownik terminów literackich, red. M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, 
A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Wrocław 1998, s. 240.

4 Homilia, [w:] Słownik terminów literackich, ed. cit., s. 201.
5 Zob. ks. A. Draguła, W poszukiwaniu cech gatunkowych homilii i kazania. Uwagi 

teologa, [w:] Kazanie a literatura dawniej i dzisiaj, red. J. Sikora, J. Jurkowski, Warszawa 
2017, s. 24.

6 Ibidem, s. 24.
7 „Spowiednik – kapłan (biskup lub prezbiter) upoważniony do słuchania spowiedzi 

i udzielania absolucji odpowiednio dysponowanemu penitentowi. Spowiednik jest szafarzem 
sakramentu” (Encyklopedia katolicka, red. F. Gryglewicz, R. Łukaszyk, Z. Sułowski, t. 18, 
Lublin 2013, s. 715).

8 Spowiedź, [w:] Encyklopedia katolicka, ed. cit., t. 18, s. 718.
9 Encyklopedia katolicka, ed. cit., t. 18, s. 718.
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rytuały kościelne i przenoszą sytuację komunikacji (w spowiedzi poufnej 
między spowiednikiem a spowiadającym się, w kazaniu między kaznodzieją 
a odbiorcami) na związek czytelnika z tekstem lub rozmówcy ze słuchaczem.

To właśnie poufny, oparty na poczuciu tajemnicy związek rozmówcy ze 
słuchaczem jest tym, na czym Swietłana Aleksijewicz zbudowała odrębność 
i niepowtarzalność swojej dokumentalnej prozy. Wyjątkowa intymna relacja 
rozmówcy ze słuchaczem w sytuacji, w której ten ostatni występuje w roli 
swoistego spowiednika10, szczególnie wyraźnie zaznacza się w twórczości 
Swietłany Aleksijewicz, która jako dziennikarka i reportażystka odbyła 
setki rozmów z uczestnikami przełomowych w historii Związku Radziec-
kiego i świata traumatycznych wydarzeń, takich jak II wojna światowa, 
wojna w Afganistanie, upadek komunizmu czy katastrofa w Czarnobylu. 
Wysłuchała setek spowiedzi – dobrowolnych monologów, z których następ-
nie utkała narrację swoich powieści reportażowych, swojej dokumentalnej 
prozy. Idea gatunku z pogranicza dziennikarstwa i literatury pięknej nie 
jest niczym nowym, zwłaszcza że od dawna obserwujemy bujny rozkwit pro-
zy non-fiction na gruncie nie tylko polskim. Decyzja Akademii Szwedzkiej 
z 2015 roku przyczyniła się do ugruntowania pozycji reportażu i wszelkich 
odmiany egodokumentu oraz fikcji paradokumentalnej w obszarze litera-
tury, a czytelnicy pokochali ten rodzaj piśmiennictwa, w którym „realnym, 
nagim faktom zostają nadane cechy obrazu artystycznego”11. 

Dokument w postaci relacji-spowiedzi świadka wydarzeń społeczno-politycznych, 
wywiadu, zapisu opowieści wyraźnie przypominającej skaz dzięki symbolice za-
wartych w nim detali, celowo bądź niejako samoistnie odpowiednio zaakcento-
wanych, zyskał status zwartej literackiej całości o fragmentarycznej kompozycji. 
W krytyce i literaturoznawstwie przyjęły się już jakiś czas temu terminy opisujące 
podobne teksty, takie jak: „literatura magnetofonowa”, „dokument artystyczny”, 
„konstruowana proza dokumentalna”, „artystyczno-dokumentalna stenografia”, 
„powieść-świadectwo”, „reportaż z miejsca zdarzenia historycznego”, „książka-ora-
torium”, „powieść-oratorium”, „symfonia”, „chór”, „powieść zbiorowa”, „opowieści 
ustne”, „proza epicko-chóralna” i najczęściej chyba stosowany „gatunek głosów” 
bądź „wielogłos”12.

10 W reportażu Wojna nie ma w sobie nic z kobiety Aleksijewicz w sposób metaforyczny, 
posługując się metaforą konkretyzującą (metonimią i jednocześnie synestezją) o swojej roli 
słuchacza-spowiednika, mówi tak: „Słucham, powoli zamieniam się w jedno wielkie ucho, 
cały czas zwrócone ku drugiemu człowiekowi. «Czytam» głos…” (Wojna nie ma w sobie nic 
z kobiety, przeł. J. Czech, Wołowiec 2010, s. 13). „Słucham ich, kiedy mówią. Słucham ich, 
kiedy nie mówią… Wszystko u nich jest tekstem – i słowa, i milczenie” (s. 20).

11 B. Waligórska-Olejniczak, op. cit., s. 99.
12 Ibidem, s. 99.
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Słynny „wielogłos” noblistki jako immanentna cecha jej twórczości 
to zbiór wielu głosów solowych (termin zaczerpnięty z dziedziny muzyki: 
wielogłosowość, kontrapunkt, harmonia13), jednostkowych świadectw hi-
storii, które finalnie wybrzmiewają wspólnie, ponieważ nakładają się na 
siebie w integralnym budulcu tekstu. Jak zauważa Justyna Tabaszewska: 
„na wspomnienia poszczególnych osób nakładają się – co reportażystka 
dostrzega – kolejne utrwalone klisze, a pamięć indywidualna jest silnie 
kształtowana przez akceptowaną przez instytucje państwowe pamięć 
zbiorową”14.

W reportażu Czarnobylska modlitwa. Kronika przyszłości Aleksijewicz 
mierzy się z największą katastrofą w historii energetyki jądrowej i jedną 
z największych katastrof przemysłowych XX wieku. W tym celu z doku-
mentowanych przez kilkanaście lat losów ludzi i zwierząt zamieszkujących 
skażone tereny wokół elektrowni w Czarnobylu dziennikarka tworzy przej-
mujący obraz tragedii jednostki, kondycji człowieka wobec traumatycznych, 
afektywnych doświadczeń15 oraz porażki Związku Radzieckiego, w którym 
wszyscy pokładali wielkie nadzieje.

Co interesujące, obecność Aleksijewicz jako autorki ogranicza się w nar-
racji do wysłuchania, a następnie wyselekcjonowania zgromadzonego mate-
riału, spośród którego wybiera ona ten najbardziej pasujący do jej reportaży 
pod względem estetycznym, artystycznym, stylistycznym oraz emocjonal-
nym. W całym reportażu Aleksijewicz pozostaje bardziej spowiednikiem niż 
kaznodzieją, ponieważ narracja w Czarnobylskiej modlitwie jest „przezro-
czysta”, nie skupia na sobie uwagi czytelnika, a komentarz autorski został 
ograniczony do minimum, poza rozdziałem będącym wywiadem autorki 
z samą sobą, w którym wyjaśnia ona, o czym jest książka i dlaczego zde-

13 „Harmonia (gr. harmonia – ‘współdziałanie’, ‘porządek’, ‘ład’) – jeden z głównych 
elementów struktury wielogłosowości dzieła muzycznego. Jego istotą jest jednoczesne współ-
działanie dźwięków, dające w efekcie współbrzmienia i akordy. Jest to jedno z wielu znaczeń 
tego pojęcia, które łączyło się z różnymi dziedzinami wiedzy: mitologią, kosmologią, etyką, 
matematyką, sztukami plastycznymi, muzyką. […] Najbardziej rozpowszechniło się pojęcie 
harmonii w znaczeniu wertykalnego współdziałania dźwięków” (Encyklopedia muzyki, red. 
A. Chodkowski, Warszawa 1995, s. 342–343).

14 J. Tabaszewska, Dotkliwe historie, „Teksty Drugie” 2016, t. Wojna wstydów, nr 4, 
s. 302–323. O swojej technice pracy, polegającej na prowadzeniu rozmów z wieloma osoba-
mi i ich nagrywaniu, dziennikarka pisała w reportażu Wojna nie ma w sobie nic z kobiety: 
„To będzie długa droga… Dziesiątki podróży po całym kraju, setki nagranych kaset, tysiące 
metrów taśmy magnetofonowej. Pięćset spotkań… Potem już przestałam liczyć, twarze za-
cierały się w pamięci, zostawały tylko głosy. W mojej pamięci słychać chór. Olbrzymi chór, 
niekiedy prawie nie słychać słów, tylko płacz” (S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie…, 
ed. cit., s. 37–38).

15 Określeń „traumatyczne” i „afektywne” w stosunku do przeżyć bohaterów opisanych 
przez Aleksijewicz używa J. Tabaszewska w artykule Dotkliwe historie (ed. cit., s. 302–323).



305 O poczuciu tajemnicy i dylematach gatunkowych 

cydowała się ją napisać16. Od kaznodziei odróżnia noblistkę fakt, iż kon-
sekwentnie stroni ona od pouczania, nie przekazuje nauk moralnych, nie 
próbuje agitować, upominać, komentować ani wartościować (dodatnio bądź 
ujemnie) wysłuchanych historii, opisywanych w nich zdarzeń czy postaci.

W rosyjskim dyskursie naukowym funkcjonuje termin роман-исповедь 
w odniesieniu do twórczości Aleksijewicz, niemający swojego polskiego od-
powiednika (‘powieść-spowiedź’), a podkreślający literacki charakter jej 
pisarstwa oraz jego zakorzenienie w tradycji historii mówionej, ustnej, tzw. 
oral history17. Ze spowiedzią jako rytualną formą religijną łączą reportaż 
Aleksijewicz także intymny, kameralny charakter każdej rozmowy (z regu-
ły przeprowadzanej na osobności, jeden na jeden, rzadko w obecności osób 
trzecich; zdarza się, iż interlokutorzy w trakcie wywiadu przechodzą na 
szept) oraz zaufanie, którym rozmówcy obdarzają dziennikarkę. To zaufanie 
wynika z pewnego paktu, zawieranego przez uczestników na wstępie: obiet-
nicy nieprzekraczania granic, które wyznaczają (np. gdy nie podają swoich 
prawdziwych danych osobowych, proszą o nagrywanie, zaakcentowanie 
pewnych treści lub przeciwnie – pominięcie ich w narracji). Aleksijewicz 
przyznaje, iż podczas pracy nad książką, podobnie jak w trakcie spowiedzi, 
obowiązywało ją poczucie tajemnicy18:

Oczywiście można było szybko napisać książkę, ot, taką, jakie potem pojawiały się 
jedna po drugiej: co się stało tamtej nocy w elektrowni, kto jest winien, jak ukry-
wano awarię przed światem i własnym narodem, ile ton piasku i betonu trzeba 
było użyć, żeby zbudować sarkofag nad dyszącym śmiercią reaktorem, ale coś mnie 
powstrzymywało. Trzymało za rękę. Co? Poczucie tajemnicy. To poczucie, które 
wtedy się momentalnie w nas wytworzyło, unosiło się wówczas nad wszystkim: nad 
naszymi rozmowami, działaniami, lękami i postępowało w ślad za wydarzeniem. 
Wydarzeniem potworem19.
16 Wywiad autorki z samą sobą o historii pomijanej i o tym, dlaczego Czarnobyl stawia 

pod znakiem zapytania nasz obraz świata, w: S. Aleksijewicz, Czarnobylska modlitwa. Kro-
nika przyszłości, przeł. J. Czech, Wołowiec 2016, s. 31–41.

17 Oral history, w Polsce nazywana historią mówioną, ustną, ma stosunkowo niedługą 
tradycję. Może być definiowana jako nagrywanie, zachowywanie i interpretacja historycznych 
informacji, bazujących na osobistych przeżyciach i opiniach mówiącego. Współczesne działa-
nia z kręgu historii mówionej obejmują nagrywanie lub transkrybowanie relacji o przeżytych 
i widzianych wydarzeniach z przeszłości. Zob. I. Lewandowska, „Oral history” we współczesnej 
Polsce: badania, projekty, stowarzyszenia, „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej” 2011, nr 1, 
s. 81–103, http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Wroclawski_Rocznik_Historii_Mowionej/Wroc-
lawski_Rocznik_Historii_Mowionej-r2011-t1/Wroclawski_Rocznik_Historii_Mowionej-r2011-t-
1-s81-103/Wroclawski_Rocznik_Historii_Mowionej-r2011-t1-s81-103.pdf (dostęp: 12.02.2022).

18 Poczuciem obowiązku dochowania tajemnicy Aleksijewicz kierowała się we wszystkich 
reportażach, ponieważ nie chciała zawieść zaufania swoich rozmówców: „Tylko żebyś się nie 
wygadała. Powiem ci w tajemnicy” (S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie…, ed. cit., s. 20).

19 S. Aleksijewicz, Czarnobylska modlitwa…, ed. cit., s. 32.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Historia
https://pl.wikipedia.org/wiki/Historia
http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Wroclawski_Rocznik_Historii_Mowionej/Wroclawski_Rocznik_Historii_Mowionej-r2011-t1/Wroclawski_Rocznik_Historii_Mowionej-r2011-t1-s81-103/Wroclawski_Rocznik_Historii_Mowionej-r2011-t1-s81-103.pdf
http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Wroclawski_Rocznik_Historii_Mowionej/Wroclawski_Rocznik_Historii_Mowionej-r2011-t1/Wroclawski_Rocznik_Historii_Mowionej-r2011-t1-s81-103/Wroclawski_Rocznik_Historii_Mowionej-r2011-t1-s81-103.pdf
http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Wroclawski_Rocznik_Historii_Mowionej/Wroclawski_Rocznik_Historii_Mowionej-r2011-t1/Wroclawski_Rocznik_Historii_Mowionej-r2011-t1-s81-103/Wroclawski_Rocznik_Historii_Mowionej-r2011-t1-s81-103.pdf
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Poczucie tajemnicy20 towarzyszy także sakramentowi spowiedzi. 
Ze względu na godność osoby ludzkiej i jej prawa do intymności spowiednik 
ma obowiązek bezwzględnej tajemnicy spowiedzi, wykluczającej jakiekol-
wiek ujawnianie czy wykorzystywanie znajomości czyichś win, o których 
dowiaduje się w ramach sprawowanego sakramentu21. Spowiednikom zaleca 
się także roztropność i ostrożność, aby nie doszło do pośredniego ujawnienia 
tajemnicy spowiedzi ani dania podstaw do takiego oskarżenia.

Rozmówcy Aleksijewicz, którzy zapragnęli zostać wysłuchani, podzielali 
potrzebę dochowania tajemnicy z trudem dzielonej z kimś jeszcze. Dla wielu 
z nich było to pierwsze wyznanie, pierwsze zmierzenie się z duchami przeszło-
ści. Powierzali dziennikarce swoje sekrety, o których nie mieli odwagi rozma-
wiać z najbliższymi; wcześniej nie znajdowali stosownych słów, by wyrazić 
swoje uczucia, myśli. Zdarzało się, iż zwierzając się, odczuwali prawdziwą 
ulgę. Przechowywanie w pamięci traumatycznych wspomnień było dla nich 
ciężarem. Nie bez przyczyny – według wschodniej filozofii tajemnica wynisz-
cza jej nosiciela i lepiej wykrzyczeć ją choćby do dziury w ziemi, niż z nią żyć22.

To moja tajemnica. Nikt więcej o tym nie wie. Rozmawiałem o tym tylko z przy-
jacielem…23 

Rozmówcy Aleksijewicz mają poczucie, że ich wyznania będą u niej 
bezpieczne. Chętnie zwierzają się dziennikarce. Wprowadzają swoje wy-
powiedzi narracyjne za pomocą fraz typowych dla początku opowiadania 
oraz wykorzystują funkcję fatyczną: „Nie powinnam o tym… Ale opowiem 
pani…”24, „Chcę, żeby pani wiedziała…”25, „Opowiadałem już pani czy nie?”26, 

20 „Tajemnica – to, co niedostępne poznaniu, jeszcze niepoznane, częściowo poznane lub 
zastrzeżone jedynie dla określonych osób i ukryte przed innymi (misterium); jej zachowanie 
stanowi w pewnych przypadkach powinność moralną oraz wymóg prawny; w teologii moral-
nej – zachowanie tajemnicy, czyli powstrzymanie się od przekazania określonej wiadomości 
(dyskrecja), rodzi dylematy w kontekście obowiązku prawdomówności; w jego ocenie moralnej 
należy brać pod uwagę dobro odbiorcy informacji i tego, kto ją przekazuje, a niekiedy także 
osób trzecich, oraz skutki społeczne; ujawnienie tajemnicy, podobnie jak zbytnia skrytość, 
utrudnia tworzenie międzyludzkiego zaufania. Obowiązek zachowania tajemnicy wyprowadza 
się z konieczności powiązania komunikacji prawdy z poszanowaniem godności osoby ludzkiej 
w duchu miłości i sprawiedliwości” (Encyklopedia katolicka, ed. cit., t. 19, s. 450–451).

21 Spowiedź, [w:] Encyklopedia katolicka, ed. cit., t. 18, s. 718.
22 H. Halek, Uroki tajemnicy. O sekretach, które mogą ratować i niszczyć życie, „Zwier-

ciadło” z 18.03.2021, https://zwierciadlo.pl/psychologia/9688,1,uroki-tajemnicy-o-sekretach-
-ktore-moga-ratowac-i-niszczyc-zycie.read (dostęp: 3.03.2022).

23 S. Aleksijewicz, Czarnobylska modlitwa…, ed. cit., s. 118.
24 Ibidem, s. 70.
25 Ibidem, s. 71.
26 Ibidem, s. 82.

https://zwierciadlo.pl/psychologia/9688,1,uroki-tajemnicy-o-sekretach-ktore-moga-ratowac-i-niszczyc-zycie.read
https://zwierciadlo.pl/psychologia/9688,1,uroki-tajemnicy-o-sekretach-ktore-moga-ratowac-i-niszczyc-zycie.read
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„Nie chciałbym skłamać…”27, „Co zapamiętałem… Co się wbiło w pamięć?”28, 
„Moja historia…”29, „Mam swoją pamięć… […] Niech pani tak napisze”30, 
„Niech pani siada… Proszę bliżej…”31.

Już pobieżna lektura pierwszych rozdziałów reportażu pozwala odnieść 
wrażenie, że dla uczestników wydarzeń z kwietnia 1986 roku ważne są ry-
tuały: powrót do pierwotnych zachowań, obyczajów, obrzędów wynikających 
z rdzennego przywiązania do domu czy kawałka ziemi, ale także modlitwy 
do zwierząt, duchów i Boga, do którego zwracają się jak dawniej. To „jak 
dawniej” zasługuje na komentarz. 

Otóż warto w tym miejscu zaznaczyć, że komunizm, rozumiany zarów-
no jako doktryna Marksa i Engelsa, jak i system polityczny państw bloku 
radzieckiego, poddawał religię i wiarę w Boga zasadniczej krytyce32. Zda-
niem Mikołaja Bierdiajewa, czołowego filozofa emigracji rosyjskiej, państwo 
komunistyczne „[…] jest to państwo epoki dyktatury, jest to dyktatura 
światopoglądu, nie tylko dyktatura polityczna i ekonomiczna, ale także 
intelektualna, dyktatura sprawowana nad duchem, nad sumieniem, nad 
myślą […]”33. Jak zauważa Berdiajew, państwo komunistyczne dążyło do 
kontroli nad każdym elementem egzystencji ludzkiej, począwszy od sfery 
materialnej, a skończywszy na sferze duchowej, która w przypadku wielu 
jednostek obejmowała również reguły i zasady religijne. Wyeliminowanie 
z życia społeczno-politycznego administracji kościelnej oraz zasad religii 

27 Ibidem, s. 84.
28 Ibidem, s. 86.
29 Ibidem, s. 88.
30 Ibidem, s. 90.
31 Ibidem, s. 154.
32 Por. K. Tyszka, Religijne oblicze komunizmu, [w:] Studia nas faszyzmem i zbrod-

niami hitlerowskimi XXXI, „Acta Universitatis Wratislaviensis” 2009, nr 3154, s. 327–344. 
W opracowaniu czytamy, iż problematyka wzajemnej relacji między komunizmem a religią 
doczekała się ogromnej liczby opracowań i analiz. Można jednak wyróżnić dwa zasadnicze 
nurty badań tego zagadnienia. Pierwszy z nich akcentuje trudne skądinąd do podważenia 
przekonania o zdecydowanie materialistycznych i antyreligijnych fundamentach doktry-
ny Marksa. Wskazuje na jej zasadniczy i nieusuwalny konflikt z wszelkimi przejawami 
myślenia religijnego i działaniem instytucji religijnych. W tym nurcie analiz znajdujemy 
wiele prac poświęconych walce marksistów z religią i Kościołem oraz dokumentację tych 
prześladowań. Drugi nurt podkreśla fakt, iż komunizm, usiłujący odciąć się od religii, 
upodobnił się do niej, o czym świadczą liczne spójności w praktyce życia społecznego kra-
jów komunistycznych z religią (przede wszystkim katolicyzmem) w sferze stylu retoryki 
działaczy partyjnych, języka propagandy, form obchodów świąt i ważnych rocznic, stylów 
w architekturze itp.

33 M. Bierdiajew, Źródła i sens rosyjskiego komunizmu, przeł. H. Paprocki, Kęty 2005, 
s. 123, [cyt. za:] P. Fiktus, Religia i kościół a komunizm w myśli politycznej Mikołaja Bierdia-
jewa, „Studia Erasmiana Vratislaviensia” 2011, z. V, s. 159, http://www.bibliotekacyfrowa.
pl/Content/39041/008.pdf (dostęp: 10.02.2022).

http://www.bibliotekacyfrowa.pl/Content/39041/008.pdf
http://www.bibliotekacyfrowa.pl/Content/39041/008.pdf
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z funkcjonowania państwa, jak i zastąpienie ich ideologią komunistyczną 
stanowiły zasadnicze punkty walki o sprawowanie „władzy nad dusza-
mi”34. Skomplikowaną sytuację religii w sowieckiej Rosji opisywał także 
wybitny sowietolog Richard Pipes, który zauważył: „[…] oprócz trudności 
ekonomicznych żadne działania rządu Lenina nie spowodowały tyle cier-
pień wśród ludności […] co profanacja wiary religijnej […] i znęcanie się 
nad duchownymi”35.

Tym ciekawszy wydaje się powrót „człowieka czarnobylskiego” do wiary 
w Boga i przekonania o możliwości rozmowy z Nim, jej zbawiennego wpływu 
na życie. Modlitwa jest bowiem osobowym spotkaniem człowieka z Bogiem, 
mającym charakter nadprzyrodzonego dialogu36. To jedna z podstawowych 
form kultu religijnego, swoistej ofiary. Może przybierać formę uwielbienia, 
dziękczynienia, przebłagania i prośby. Polega na wypowiadaniu słów lub 
kierowaniu myśli do istot będących przedmiotami kultu (bogów, świętych)37. 
Ów element prywatności, poufałości (indywidualny kontakt z sacrum) sta-
nowi ważną genologiczną cechę różnicującą modlitwy i jednocześnie zbliża 
je do sakramentu spowiedzi.

Uznana przez niektórych badaczy za najbardziej doskonały akt religijny 
modlitwa jest rozmową z Bogiem lub ze świętymi, w której ich adorujemy, 
dziękujemy za otrzymane łaski i błagamy o rzeczy godne38. Jest indywidu-
alnym, bezpośrednim zwrotem do nich, aktem komunikacji człowieka ze 
światem niewidzialnym. Klasyczna filozofia religii określa akt religijny jako 
komunikację między podmiotem (osobą ludzką) a przedmiotem (Absolutem). 
Chociaż ta koncepcja zasadniczo opiera się na modelu chrześcijańskim, to jej 
schemat można z powodzeniem zastosować w odniesieniu do każdej religii. 
Modlitwa, zaliczana do podstawowych aktywności religijnych, występuje 
wszak we wszystkich religiach świata i zdaniem Zofii Zdybickiej świadczy 

34 P. Fiktus, op. cit.
35 R. Pipes, Rosja bolszewików, przeł. W. Jeżewski, Warszawa 2006, s. 361–362. „Polityka 

bolszewicka wobec religii miała dwa aspekty, kulturalny i polityczny. Wraz ze wszystkimi 
socjalistami komuniści uważali wiarę religijną za przeżytek, który przeszkadza procesowi 
modernizacji społecznej. Z charakterystyczną gorliwością chcieli ją wykorzenić za pomocą 
metody łączącej «naukową» oświatę z kpiną. Rosyjscy socjaliści byli szczególnie wrogo nasta-
wieni do religii, ponieważ Cerkiew miała bardzo ścisłe związki z caratem i cechował ją tępy 
obskurantyzm” ([cyt. za:] P. Fiktus, op. cit.).

36 Modlitwa, [w:] Encyklopedia katolicka, ed. cit., t. 12, s. 1503–1506.
37 Modlitwa, [w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, Warszawa 

2012, s. 576.
38 Modlitwę jako element liryki religijnej w płaszczyźnie teologii i genologii szeroko 

omawia Z. Ożóg (Modlitwa w poezji współczesnej, Rzeszów 2007, s. 37–108, [cyt. za:] K. Prus, 
O współczesnej rosyjskiej modlitwie poetyckiej. Od Mariny Cwietajewej do najnowszej modli-
twy internetowej, Rzeszów 2014, s. 7).
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„o osobowym traktowaniu przez człowieka jakkolwiek pojętego bóstwa”39. 
Badaczka dodaje, że partnerem dialogu może być wprawdzie jakaś nie-
widzialna moc (przedmiot), zawsze jednak uważana za kogoś, kto słucha 
i w jakiś sposób odpowiada40.

Jacek Jan Pawlik podkreśla z kolei, że niezależnie od tego, jaki cha-
rakter relacji ujawni się przez modlitwę, pozostaje ona uprzywilejowanym 
środkiem komunikacji ze światem niewidzialnym. Modlitwa to zwracanie 
się do bytów nadnaturalnych, najczęściej słowami, przy utrzymaniu wy-
maganej postawy ciała, któremu towarzyszą gesty wyrażające szacunek, 
oddanie, lęk, grozę, miłość itp.41.

Rozmówcy Aleksijewicz modlą się często i zwyczajnie, zwykle w jakiejś 
intencji, z łatwością też o tym mówią:

Modlimy się codziennie, prosimy Boga o jedno: o zdrowie42.

Zdają sobie sprawę z tego, iż ideologia komunistyczna odsunęła ich od 
Boga na jakiś czas:

No i modlimy się oczywiście. Przedtem mieliśmy komunistów zamiast Boga, teraz 
został nam tylko Bóg43.

Zdarza się, iż z powodu rozmiaru przeżytej tragedii jej uczestnicy zwra-
cają się do Boga z prośbą o skrócenie ich cierpienia:

Modliłam się o to, żebyśmy razem… [odeszły z córką – A.S.] Niektórzy nawet sobie 
wymodlą, ale mnie Pan Bóg śmierci nie dał. Żyję44.

Warto w tym miejscu wspomnieć o dwojakim rozumieniu modlitwy, 
które na przestrzeni wieków ukształtowało się w tradycyjnych badaniach 
nad nią: według św. Jana Damasceńskiego jest ona wzniesieniem serca do 
Boga, a zdaniem św. Augustyna – rozmową z Bogiem. Współcześnie wska-
zuje się na nią jako na dialogiczną formę rozpiętą pomiędzy ludzkim „ja” 
a świętym „Ty”. Struktura modlitwy jest właśnie dialogiczna – to intencjo-

39 Z. Zdybicka, Człowiek i religia, [w:] M.A. Krąpiec, Ja – człowiek. Zarys antropologii 
filozoficznej, Lublin 1974, s. 335, [cyt. za:] Modlitwa w religiach świata, red. W. Cisło, J. Ró-
żański, Pelplin 2015, s. 7.

40 Modlitwa w religiach świata, ed. cit., s. 7.
41 Zob. J.J. Pawlik, Modlitwa jako komunikacja człowieka ze światem niewidzialnym, 

[w:] Modlitwa w religiach świata, ed. cit., s. 8.
42 S. Aleksijewicz, Czarnobylska modlitwa…, ed. cit., s. 56.
43 Ibidem, s. 62.
44 Ibidem, s. 56.
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nalna wypowiedź skierowana do sacrum. Najczęściej stanowi ekwiwalent 
bezpośredniej rozmowy, w której określona osoba zwraca się do bóstwa, 
trwającego w gotowości i realnie wysłuchującego jej słów45.

Niektórzy rozmówcy Aleksijewicz zwracają się do Boga z prośbą, by ich 
usłyszał i wezwał do siebie. Tylko modlitwa jest odpowiednią formułą do 
tego, by przekazać uczucia i myśli we właściwy sposób:

Modlę się zwyczajnie… Czytam sobie… Boże, wezwij mnie! Usłysz! Tylko w złych 
uczynkach człowiek bywa wyrafinowany. Ale jaki zwyczajny jest i przystępny w nie-
wyszukanych słowach miłości! Słowo nawet u filozofów przybliża się do tej myśli, któ-
rą poczuli. Tylko w modlitwie, w myśli modlitewnej słowo dokładnie odpowiada temu, 
co tkwi w duszy. Czuję to fizycznie. Wołałem do Ciebie, Boże! Usłysz wołanie moje!46

W cytowanym fragmencie charakterystyczne jest zjawisko tzw. filozo-
fowania, o którym Aleksijewicz pisała w rozdziale stanowiącym wywiad 
z samą sobą. Jak zauważyła: „w pobliżu Czarnobyla wszyscy zaczynali 
filozofować. Stawali się filozofami. Cerkwie znowu były pełne ludzi… Wie-
rzących i tych, którzy jeszcze wczoraj byli ateistami… Szukali odpowiedzi, 
których nie mogły dać fizyka czy matematyka”47.

Wśród ofiar Czarnobyla byli też ludzie, którzy w chaosie wydarzeń zwra-
cali się do wartości nieprzemijających, ponadczasowych, takich jak miłość:

O co się modlę? Proszę zapytać, o co się modlę. Nie modlę się w cerkwi. Tylko sama… 
Rano albo wieczorem… Kiedy wszyscy w domu śpią. Chcę kochać! Kocham! Modlę 
się za swoją miłość48.

W sytuacji ekstremalnej, krańcowej, traumatycznej, jaką była kata-
strofa w Czarnobylu, wszystkie wyobrażenia o życiu, człowieku, bohater-
stwie i humanitaryzmie dały się poznać jako względne. Zawiodły instytu-
cje, w których pokładano nadzieje, a medycyna, nauka i technika okazały 
się bezradne wobec nowych problemów i zagadnień, z jakimi przyszło się 
wszystkim zmierzyć. Próbując przetrwać w nowych realiach, społeczność 
czarnobylska instynktownie powróciła do dawnych rytuałów, obrzędów, 
które znała i które dawały jej poczucie bezpieczeństwa. Mieszkańcy tej 
strefy ponownie żęli sierpami, kosili kosami, młócili ziarno cepami, wypla-
tali koszyki, tkali i wyszywali, żyli w zgodzie z cyklem przyrody, a przede 

45 Modlitwa, [w:] Religia, [w:] Encyklopedia PWN, red. T. Gadacz, B. Milerski, t. 7, War-
szawa 2001–2003, s. 109–111.

46 S. Aleksijewicz, Czarnobylska modlitwa…, ed. cit., s. 78–79.
47 Wywiad autorki z samą sobą o historii pomijanej i o tym, dlaczego Czarnobyl stawia 

pod znakiem zapytania nasz obraz świata, w: ibidem, s. 33.
48 S. Aleksijewicz, Czarnobylska modlitwa…, s. 114.
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wszystkim znowu znaleźli otuchę w intymnej rozmowie z Bogiem i drugim 
człowiekiem. W chwili zagłady podstawowych wartości instynktownie zwró-
cili się ku aktom religijnym, sakramentom oraz rytuałom kościelnym, które 
towarzyszyły człowiekowi przez setki lat historii chrześcijaństwa i pomagały 
zrozumieć niewyrażalne i nieznane dotąd zjawiska, emocje, doświadczenia, 
zachować duchową równowagę. Komunikując się w zakresie traumatycz-
nych, afektywnych doświadczeń, instynktownie posługiwali się gatunkiem 
spowiedzi i modlitwy, które były pierwszym krokiem do ich przepracowania, 
ale przede wszystkim rozpoznania i powierzenia drugiemu człowiekowi. 
W nastrojowej atmosferze i w formie tajemnicy.
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