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Presentación

Querido(as) niñas/niños:

Este texto de lectura es para ustedes, y les va a ayudar a 
ampliar sus conocimientos sobre diversos temas de manera 
entretenida.  Lo hemos elaborado un grupo de maestros 
y maestras con mucho cariño y entrega para que ustedes 
puedan tener mayor información, con el apoyo de su profesor 
o profesora, pero también de sus padres, abuelos y otros 
familiares. 

Las lecturas que encontrarán en este texto les ayudarán a 
conocer mejor su cultura y la historia de su pueblo, a mejorar 
sus capacidades de expresión oral y escrita en la lengua 
castellana, a valorar a su familia, a respetar a la naturaleza y a 
cuidar el medio ambiente en el que viven. Les ayudará también 
a convivir en armonía con las demás personas con las que se 
relacionan en su casa, en la escuela y en la comunidad. 

La información que encuentren les permitirá reforzar sus 
diversos aprendizajes. Estamos seguros que de les gustará y 
que aprenderán muchas cosas interesantes. 

¡Buena suerte y a leer con cariño!

Ministerio de Educación
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En tiempos pasados los hombres shipibo vivían a la orilla del río 
o de la cocha; ese era siempre su lugar favorito. En ese enton-
ces, cuando cazaban pescado, no tenían cuchillo; lo hacían de 

caña y lo a�laban bonito, y con eso destripaban los peces. La piedra 
también la utilizaban. Tampoco tenían candela; por eso, cuando ya 
tenían sus peces cazados, los ponían al sol para poder comerlos. El 
sol también era un poco bajo; dicen, en ese tiempo, no era tan alto. 
Y en la chacra no tenían casi nada para comer con el pescado.

Los shipibos vivían al lado de Yoashiko Inca, casi convivían con él. 
Era un inca mezquino; cuando los hombres le pedían palo de yuca 
para sembrar, Yoashiko le cortaba su yema y les daba así para que 
no crezca, y no crecía; y cuando le pedían maíz, les daba tostado. 
No les enseñaba nada.

Yoashiko tenía en su casa un perico que estaba criando su mujer. 
En ese tiempo, el perico tenía su pico largo; él veía que en su chacra 
Yoashiko tenía sembradas guayabas, guabas y otras frutas, y mira-
ba a los niños que subían al árbol de guabas y las cogían. Yoashiko 
les espantaba, diciendo: “¡Joo, joo, joo!”, como un animal. “¡Los mo-
nos y guasas están cogiendo mi guaba!”, exclamaba. Y al momento 
los niños se convertían en diferentes clases de monos. Todo eso veía 
el lorito.

Cómo los shipibo le 
quitaron la candela 

a Yoashiko Inca
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Cuando se iban los hombres shipibo a pescar cerca de su casa, 
Yoashiko les ponía a algunos un pañuelo rojo en el cuello diciendo: 
“¡Joo, joo, joo, las aves están terminando los peces de la cocha!”. Y, 
al instante, ellos se convertían en toyuyo y garza blanca.

Cuando el lorito le pedía comida, la mujer de Yoashiko siempre le 
daba duro, le maltrataba. Entonces, de tanto maltrato, pensó: “Voy 
a ayudar a los hombres, voy a llevarles candela para que puedan 
cocinar”. Un día, la mujer estaba barriendo en su patio, y el perico 
le pidió comida, quejándose de hambre como hacen los pajaritos. La 
mujer le dio un escobazo diciendo: “¡Fuera, molestoso!”. Él aprove-
chó; en un descuido agarró un poco de candela de su dueño y salió 
volando. Yoashiko se dio cuenta cuando ya estaba el perico arriba 
con la candela, volando. Se la quiso quitar, pero ya era difícil porque 
el perico se iba hacia un palo seco, grande, que se llama shiwawaco, 
para poner allí el tizón para que arda. En eso, Yoashiko dijo: “Voy a 
hacer llover”, y en ese momento tronó, y él hizo caer la lluvia bien 
fuerte, con ventarrón que venía de un lado hacia otro, para tratar 
de apagar el fuego. Entonces, viendo que iba a apagarse la candela, 
el lorito llamó a otras aves. En ese instante se dio cuenta de que su 
pico, que era bien largo, ya casi se había acabado: se había quema-
do mientras agarraba la candela. Ahora era chiquito.

Vinieron el gallinazo, el vacamuchacho, el buitre, la pava y el trom-
petero para cubrir la candela con sus alas, y cuando venía el venta-
rrón por un lado, ponían sus alas de ese mismo lado. Al tapar con 
sus alas, protegiendo la candela contra la lluvia, se pusieron todos 
bien negritos de humo. Sus plumas quedaron así, negras, cuando 
pasó la lluvia; por eso todas ellas son aves de color negro.

Mientras tanto, ya el fuego estaba ardiendo con una llama inmensa, 
y de allí, de ese palo seco, cayeron tizones grandes. Aprovecharon 
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los hombres para recoger la candela, y así pudieron asar su pescado 
y cocinar su comida. Y hasta ahora tienen candela.

Otro día, los hombres le pidieron a Yoashiko que les enseñe a cazar 
con �echa. Yoashiko aceptó rápido; les trajo izana sin punta y les 
enseñó así a cazar. Él tenía varias �echas con punta de chonta, 
pero no les daba. Entonces, uno de ellos, al ver que les mezquinaba, 
�ngiendo que estaba aprendiendo a cazar, le robó una y le apuntó 
con ella. Así pudo atravesar todo su cuerpo con la �echa. De esta 
manera mataron a Yoashiko, porque mucho maltrataba a la gente. 
Después, le destriparon, le abrieron la barriga y le sacaron su hiel. 
En ese momento llegó uno de sus hijos y preguntó: “¿Quién ha saca-
do la hiel de mi padre?”. Uno de los shipibo había escondido la hiel 
en su boca, y por eso no podía hablar; así el hijo se dio cuenta quién 
había sido y le cacheteó, haciéndola saltar de su boca. La bolsa de 
hiel se chorreó, se manchó todo su cuerpo del hombre y se convirtió 
en un pajarito bien bonito de color verde azulito, que se llama jöri y 
vive en la montaña alta. Los otros shipibos se pintaron con la sangre 
y con la grasa de Yoashiko Inca y se convirtieron en guacamayos de 
colores; por eso es que hay guacamayos de color azul, colorados y 
amarillos. ¡Cuántos tipos de loro habrá…! Mi abuelita Rabihabë me 
contó que todas son personas convertidas.

Después que mataron a Yoashiko Inca, otro inca más bueno, Josho 
Inca, enseñó a los shipibos a hacer muchas cosas: su vestimenta en 
telar, sus diseños, sus vasijas. Pero le mataron; es por eso que noso-
tros ya no hemos aprendido más cosas, dice mi abuelita.

Relato shipibo adaptado del libro El ojo que cuenta, mitos y costumbres de la 
Amazonía indígena.

Bawan Jisbë / Elena Valera
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El gigante Iwa y Machín, 
el mono blanco

Antiguamente el gigante Iwa comía gente. Exterminaba a los 
aguarunas y huambisas del Alto Marañón. Nadie podía con 
él. Y entonces Machín, el travieso mono blanco, quiso salvar 

a los aguarunas y huambisas. Al Machín siempre le gusta hacer 
bromas. Un día Machín se fue al interior del bosque y junto a un 
barranco profundo sembró un árbol de yaásu cerca del camino por 
donde todos los días pasaba el gigante lwa. 

Pronto creció el árbol y maduraron sus frutos. Otros aguarunas cuen-
tan que Machín sopló o escupió a un árbol del monte cualquiera, y 
ese árbol se convirtió en caimito cargado de frutos. Cuando Iwa se 
acercaba por la trocha, Machín se subió al árbol y lo llamó diciendo: 

—Oye, compadre Iwa, detente un rato y ven a gustar estos frutos 
de caimito, que son muy sabrosos. Son más sabrosos que la carne de 
los aguarunas y huambisas que tú acostumbras comer.

Como Iwa no podía pasar, pues le separaba un barranco, dijo:

—¿Por dónde paso, Machín?

—Espérame ahí, no te muevas, que te voy a llevar unas frutas de 
caimito para que pruebes. 

Y diciendo esto, Machín, el mono blanco, se descolgó por un bejuco que 
colgaba del árbol y de unos cuantos saltos llegó a donde estaba lwa.
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—Toma, come caimito —dijo Machín.

A Iwa le agradó la fruta, dijo:

—Está buena. Dame más caimito para mí y mi familia.

—Sube tú mismo a cogerlo —dijo Machín con malicia. Pero lwa 
respondió:

—Yo no puedo subir arriba. —Mira, llévate estos pocos frutos de 
caimito para que des a probar a tu mujer y a tus hijos, y mañana te 
vienes con tu familia a llevarte todos los que quieras. Tráete bastan-
tes canastas para que te las lleves llenas. Mientras tanto, yo mismo 
voy a prepararte un buen puente para que puedan tú y tu familia 
pasar este barranco y subir al árbol sin di�cultad.

Apenas se hubo ido el gigante lwa a avisar a su familia, Machín 
preparó un puente de bejucos y lianas que atravesaba el barranco. 

Abajo corría entre peñascos una quebrada de aguas transparentes 
de color sangre llamada Numpatken. Al día siguiente, desde muy 
temprano, Machín, el travieso mono blanco, tenía todo preparado, y 
estaba bien alegre saltando y esperando que llegase el gigante Iwa. 

Por �n apareció al otro lado del barranco con toda su familia. Cada 
uno traía colgando a su espalda una canasta de tamshi.

—Compadre, dame permiso; vengo a llevar caimito con mi mujer y 
con todos mis hijos. ¿Ya preparaste el puente? —Así habló lwa. 

Machín le contestó: 

—Sí, ya está listo. Yo voy a probarlo para que veas que es resisten-
te. —Y diciendo así corriendo y saltando Machín pasó el puentecillo 
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sin di�cultad. Lo probó tanteándolo todo y dijo:

—Está bueno, compadre. Puedes pasar sin di�cultad. Cuando llegas 
al medio me avisas. 

Entonces el gigantesco lwa comenzó a pasar el puente de bejucos y 
lianas. Su mujer y sus hijos iban detrás llevando sus canastas. Iwa, 
al llegar al centro, dijo:

—¡Ya estamos en medio del puente! ¡Ya llegamos! Entonces, Machín 
pasó la voz a unas ardillas que tenía avisadas de antemano para 
que royeran los bejucos y lianas. Las ardillas kunám y waiwásh, y 
las pequeñas ardillas wichin, aserraban con sus muelas los bejucos 
y lianas del puente. Rápidamente quedó trozado, el puente se des-
plomó y todos los Iwa se precipitaron al barranco. Los Iwa, al caer, 
chocaron contra los peñascos de la torrentosa quebrada y murieron 
hechos pedazos. 

Para asegurarse de la muerte de todos, el mono blanco Machín se 
bajó del árbol del caimito con cuidado y con un palo fracturó las 
cabezas de los lwas muertos. Después buscando encontró al gigante 
lwa y le sacó los sesos, y Machín se los puso en su cabeza. Desde en-
tonces el mono blanco tiene la cabeza grande y piensa como gente.

Machín se marchó llorando a grandes gritos. Por gusto lloraba y 
�ngía como que estaba triste y asustado porque temía que alguno 
de la familia Iwa hubiese sobrevivido y le culpase de la muerte del 
gigante Iwa y de su numerosa familia. Pero todos estaban bien 
muertos, y él, Machín, el mono blanco del Alto Marañón, era el 
único realmente vivo.

Tradición oral aguaruna
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El jaguar y la 
mujer valiente

Un hombre fue a cazar con su esposa al monte. Se internaron 
allí. Ellos tenían un bebé. El hombre después de cazar todo 
el día llegó cansado, mientras que su esposa había recogido 

bambú seco para leña y había visto huellas del jaguar. Cuando le 
comentó de esto a su esposo él no le dio importancia y se acostó 
temprano.

Esa noche, la mujer no pudo dormir, prendió el fogón y cuidaba a 
su bebé. En eso vio al jaguar y le dijo a su esposo:

—Hay un jaguar, no sé qué animal es realmente.

—Debe ser cualquier cosa —le respondió su esposo.

—Hay un jaguar, ¡despierta!, hay un jaguar.

— ¿Qué? Debe ser un tigrillo —le dijo.

—Hay un jaguar.

— ¿Qué? Debe ser un añuje —le decía su esposo.

La mujer ahuyentó al jaguar. Le quemó los pies a su marido para 
que se despertara, pero no se levantaba; él seguía durmiendo. De 
ahí la mujer lloró desesperada.
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—El jaguar nos va a comer, despiértate —le decía.

Nuevamente ahuyentó al jaguar. Le pellizcaba, le mordía, le que-
maba a su marido para que se levantara, pero todo fue en vano, el 
hombre seguía durmiendo; parecía estar muerto.

Cerca había un árbol grande, tenía muchas ramas. La mujer pensó 
subir a ese árbol; alistó sus cosas, puso al bebé en su kusipe, pren-
dió más fogón y subió al árbol. El jaguar esperó que terminara de 
quemarse toda la paca, después orinó al fuego. Mató al hombre y 
lo comió. Comenzó por su cabeza, siguió con el pecho y sus tripas.

Al ver esto, la mujer lloró y pensó que sería la próxima víctima. El 
jaguar iba a tomar agua y retornaba rápidamente.

La pobre mujer llorando dijo:

—Yo te dije que te despertaras, yo sabía que esto iba a terminar así. 
¿Por qué no me hiciste caso?

Ya era mediodía. “A qué hora se irá el jaguar”, pensaba la mujer. El 
jaguar miraba a la mujer como diciendo “también te comeré. Des-
pués que terminó de comer a su esposo, se echó debajo del árbol 
donde había subido la mujer. Desde el árbol la mujer desató al bebé 
de su kusipe. El niño no lloraba. Le arrojó una hoja de su kusipe al 
jaguar para ver si realmente estaba dormido; el jaguar se despertó 
y masticó la hoja. La mujer intentó varias veces, pero se terminaron 
las tres hojas del kusipe; entonces, por último, le arrojó la última 
parte del kusipe, elaborado con topa. El jaguar no se despertó. En 
eso la mujer aprovechó la ocasión y bajó del árbol, saltó de puntillas 
y corrió.
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Cargaba a su bebé, pero su falda de llanchama no le dejaba correr. 
Se quitó todo y corrió desnuda. Cuando ya estaba cerca de su casa, 
pasó un colibrí. Eso indicaba que el jaguar estaba muy cerca. La 
mujer corrió sin importarle que sus hermanos estén allí.

El jaguar la había seguido y la hubiera matado si no hubiese sido 
por su ropa que había dejado. El jaguar se quedó masticando su 
ropa, por eso se demoró. Gracias a eso se salvó la mujer.

Cuando la mujer ya estaba en el patio para entrar a su casa, las 
garras del jaguar solo cogieron su espalda. La mujer llegó desnuda 
ante sus hermanos; ellos se encontraban elaborando �echas. La mu-
jer les contó que el jaguar había comido a su esposo. Sus hermanos 
buscaron al jaguar para vengar la muerte del pobre hombre, pero 
no lo encontraron.     

Yesica Patiachi Tayori
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La creación del 
mundo

Esto sucedió así: en un tiempo existió un ser del que nadie hasta 
el día de hoy conoce el origen. Un ser formado de la nada. No 
se sabe si nació de alguien o se formó por su cuenta. Se llama 

Mépiivyej Niimúhe, Dios creador del mundo. Al principio, Mépiivyej 
Niimúhe no sabía dónde se encontraba. Él existía cuando no había 
Tierra, ni luz, ni día, solamente había agua y aire. Eso era todo. En-
tonces, como él era poderoso, mandó que existieran todas esas cosas 
que conocemos ahora. 

Como era Dios, formaba todas las cosas como debían ser. Nuestros 
antepasados cuentan que Mépiivyej Niimúhe empezó a trabajar for-
mando la Tierra. Esta era pequeñita, tan pequeñita como el capara-
zón del cangrejo. Con su propio poder, mandaba que la Tierra vaya 
creciendo poco a poco. 

A esta Tierra la llamó Mépiivyej iiñúj, que quiere decir “tierra don-
de muchos nacen”, “donde nosotros nacemos” o “donde nos hemos 
creado”. Sobre esta Tierra, él formó el tabaco, que era tan pequeñito 
que se encontraba solo en el suelo; la hoja del tabaco era como la 
escama de un pececito, no se sabía si iba a crecer o si iba a morir. 
Este tabaco representaba al hombre. A su costado creció otra plan-
ta de tabaco que simbolizaba a los animales. Estas dos plantas de 
tabaco iban creciendo poco a poco. A medida que la Tierra se iba 
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agrandando, estas se desarrollaban. Así se iban formando las mon-
tañas, las plantas y los árboles frutales. 

Pero había un solo árbol para alimentar, se llamaba el árbol de la 
vida. Este árbol tenía todos los frutos que se hicieron para comer. Al 
mismo tiempo, Mépiivyej Niimúhe, Dios creador del mundo, juntó la 
tierra con el agua y modeló los peces. Cuando formó la Tierra, creó 
toda clase de plantas, árboles, animales, aves e insectos. 

Él veía que todas las cosas que había constituido estaban bien he-
chas. Mépiivyej Niimúhe se dio cuenta de que no había luz y no 
existía el día. Él dijo que en nombre de la chicharra se hiciera la luz 
y el Sol. Al instante la luz comenzó a iluminar la Tierra de tal mane-
ra que ya se podía observar nítidamente los animales, peces y toda 
clase de plantas comestibles. 

Viendo todo esto, Mépiivyej Niimúhe dijo:

—Como ya he creado estos elementos: tierra, árboles, animales, 
agua, quizá sería bueno formar también a un ser como yo, a mi 
imagen y semejanza. Este ser se bene�ciará de todas las cosas que 
he creado.

Entonces Mépiivyej Niimúhe, Dios creador del mundo, formó al hom-
bre, y, después de crearlo, sopló sobre las hojas de la planta de 
tabaco que representaba a la gente. Él hizo al hombre frotando los 
palos de tabaco y lo llamó Meóóvete Niimúhe, padre de todos los 
alimentos. 

Así sucedió.

Tradición oral bora
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Inun Rara, el 
antepasado del tigre

Dicen que el antepasado del tigre estaba acabando con nues-
tros antepasados. Así me contó mi papá. Dicen que ese era 
un tigre hombre. Aunque los hombres eran bien grandes, ese 

antepasado del tigre estaba matando a toda la gente, pero la gente 
no se vengaba de él.

Aunque la gente cerraba sus puertas y tapaba sus casas, ese tigre 
ya los estaba acabando, pero los viejos no se vengaban de él, y más 
bien estaban pensativos.

Cuando ese tigre ya estaba acabando con la gente casi por com-
pleto, nuestros antepasados dijeron: “No puede ser así, ese hombre 
tigre está acabando con nuestros abuelos”, y dietaron e hicieron sus 
�echas.

Nuestros antepasados no se apuraron y no hicieron las cosas de un 
momento a otro, sino que dietaron y más bien pensaron: “La gente 
se está acabando. Por eso, para matar a ese tigre, hay que preparar 
nuestro pijuayo”.

Así conversaron y prepararon sus �echas, dietando. Después de die-
tar, dijeron: “Está bien, hemos hecho nuestras �echas de pijuayo. 
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Podemos matar al tigre. La gente se está acabando ya casi comple-
tamente. Hay que matarlo” —y se fueron a matar a ese antepasado 
del tigre. 

En un lugar alto, se sentaron a esperarlo. Esperando y preguntándo-
se por dónde podría venir, vieron que venía de por abajo, que estaba 
subiendo. El tigre venía delante y su mujer detrás. “Ven por acá, 
unkin kiru unkin. Ven por acá, unkin kiru unkin”, le decía el tigre.

El tigre venía hablando, y cuando nuestros antepasados vieron que 
se acercaba, dijeron: “Ahí viene. Como es así, grande como gente, 
está acabando con nuestros paisanos. No es tigre, es hombre tigre”. 
Así pensaron los hombres.

“Que se acerque por acá”, decían y se quedaron a esperarlo. Viendo 
que ya estaba llegando, le apuntaron con sus �echas y lo mataron.

Mientras nuestros antepasados se iban con el tigre, la mujer del ti-
gre se escapó. Matándolo, nuestros viejos terminaron con el que los 
estaba acabando. Pero primero han pensado bien y después lo han 
matado. Después la gente ya estaba contenta y pensaba bien.

Nuestros parientes mataron al tigre, sin apurarse. Así me contó mi 
papá. Por eso, dicen que por allá, por el río Guayabal, bien adentro, 
todavía quedan las crías de ese tigre hombre. Diciéndome “de eso 
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no hay que descuidarse” me contaron. Por allá adentro está la cría 
de ese tigre hombre.

Explicándome que ese tigre era bien bravo, siempre me contaban 
mis abuelos y mi papá esta historia. Así dicen que nuestros abuelos 
mataron al tigre.

Relato kakataibo

25

Antologia tomo 4.indd   25 10/25/18   14:14



26

El motelo y la 
sachavaca

Era época de lluvias, y los frutos de huito maduraban. Muchos ani-
males de la selva se alimentan de este fruto cuando caía al suelo.

Un día el motelo pasaba cerca del árbol de huito, y cuando vio los 
frutos caídos, se quedó disfrutando de un rico banquete. En eso 
llegó la sachavaca, quien también venía a comer huito. Al ver al 
motelo se acercó a él y le dijo.

—¿A qué vienes tú?, te orinaría en tu boca.

—No te atreves, no lo harás.

—Sí puedo, ahora te voy a orinar.

—Vamos, hazlo —le dijo el motelo.

—Mejor no, no vale la pena.

Insistió tanto el motelo, que la sachavaca le orinó en su boca. En ese 
instante el motelo aprovechó para morderle su pene.

—Suéltame, suéltame, suéltame ya —le dijo la sachavaca.

—No te soltaré.
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—Suéltame ahora, te digo que me sueltes.

—Yo te suelto si primero me das una vuelta por el monte. Solo así te 

—Sí, te prometo que después de esta vuelta te suelto.

La sachavaca dio otra vuelta por el monte, y le dijo al motelo que lo 
soltara, pero el motelo le pedía que le diera muchas vueltas más. La 
sachavaca siguió corriendo, pero no resistió más y murió. 

Un joven que no era un buen cazador caminaba por allí, y al ver a 
la sachavaca muerta pensó que era la ocasión perfecta para decirle 
a la gente que esta vez había matado a una sachavaca. Entonces 
fue corriendo a comunicar a la gente. Las personas no le creyeron, 
pero el muchacho insistió que él había logrado matar a una enorme 
sachavaca, y pidió que le ayudaran a cargar para compartirlo con 
todos.

La gente le ayudó cargando a la sachavaca. Las mujeres se encarga-
ron de trozar la carne. El falso mitayero estaba muy contento. Los 
niños ayudaron a repartir la carne. Algunas mujeres hicieron ahu-
mado, otras cocinaron y sirvieron en hojas de bijao acompañados 
con yuca y plátano. Todos comieron felices. El joven no se olvidó del 
motelo: le dio las vísceras y el excremento y disfrutó también del 
banquete. 

Yesica Patiachi Tayori
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Kumpanamá creó la 
Tierra

Los viejos antiguos cuentan que Kumpanamá, desde tiempos 
muy antiguos, vivía en este mundo. Así era antes de que exis-
tiera el suelo, la tierra. En ese entonces él caminaba sobre el 

mundo del agua, exploraba y reconocía el agua. Después de mucho 
tiempo de haber caminado de esa manera pensó:

—No está bien que solo haya agua, voy a colocar tierra. Una vez 
que haya tierra también pondré árboles, peces, pájaros, los que tie-
nen patas y las personas para que vivan en ella y se reproduzcan. 
—así pensó Kumpanamá.

Entonces, Kumpanamá se paró en medio del agua y juntó diferentes 
colores de espuma de agua: roja, negruzca, amarilla, amarilla clara, 
rosada. Luego de juntar esa espuma la sopló. Al soplar Kumpanamá 
iba haciendo la tierra, en diferentes y grandes espacios que se fueron 
solidi�cando, formando los diferentes colores de suelos de tierra y 
piedras.

Así es como se formó la tierra en este mundo, distribuida en sus 
distintas partes. Sin embargo, el suelo que se formó era todo liso, no 
había una sola planta que creciera en él.
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Después de hacer la tierra, Kumpanamá la exploró por mucho tiem-
po y pensó:

—No está bien que esta tierra esté toda lisa; pondré árboles.

Pensando así agarró tierras de diferentes colores, las que él ha-
bía convertido, y, como quien iba caminando, las iba soplando. Así 
Kumpanamá hizo crecer los diferentes árboles que hoy existen. Los 
árboles fueron formados según los colores de la tierra. Kumpanamá, 
solo con su pensamiento, hacía crecer los árboles. De la tierra roja 
hizo los árboles rojizos; de la negra, los de madera negruzca; de la 
tierra suave, los árboles suaves; de las piedras, los shungos fuertes. 
De esta manera hizo crecer toda clase de árboles que hay en este 
mundo. Después les puso sus nombres.

Allí vivió Kumpanamá por mucho tiempo, explorando todos los lu-
gares, hasta que pensó:

—Han crecido cantidad de árboles y no hay nadie que los cuide. 
Voy a hacer personas para que haya alguien que los cuide.

Entonces nuevamente amasó tierra, tierras bonitas; amasó tierra 
roja, blanca y negra, y con ellas moldeó las formas de las personas 
y las dejó que se solidi�quen. Cuando se secaron les dio un soplo. 
Así los moldes se fueron transformando y de cada uno surgió una 
persona.
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La gente fue formada con tierra de distintos colores, por eso, hoy en 
día algunas personas son más claras y otras más oscuras. Después 
de hacer a las personas, Kumpanamá les conversó:

—Cuiden ustedes todo esto que he hecho —les dijo.

Después de eso, Kumpanamá nuevamente pensó:

—En este mundo no hay nada que dé vida, es como si la gente no 
tuviera corazón.

Después de mucho pensar, Kumpanamá decidió:

—Bueno, ahora voy a poner toda clase de animales y plantas.

Diciendo así, de la misma tierra hizo a la sachavaca, huangana, 
venado, sajino y toda clase de animales y aves. También hizo toda 
clase de plantas y otros animales que sirvan para que las personas 
coman.

Habiendo hecho los animales y plantas, dispuso para que la gente 
los coma y pueda vivir de ellos. Así, una vez que realizó todo lo que 
pensó, reuniéndose con las personas les dijo:

—Todo lo que he hecho en este mundo es para que ustedes puedan 
existir en él. Coman y vivan de los animales y plantas que he for-
mado, pero de esos que no sean buenos no coman; aliméntense solo 
de lo que es bueno y vivan de eso. A todo lo que he hecho en esta 
tierra llámenle ihsuru’te, “este mundo”.
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Una vez hecho todo esto y habiendo conversado con la gente, Kum-
panamá se fue.

Desde entonces los viejos cuentan:

—Kumpanamá nos hizo de diferentes colores de la tierra, por eso 
nosotros somos diferentes unos de otros. Existimos diferentes pue-
blos. Lo mismo ocurre con los árboles y los animales, por eso existen 
especies y variedades diferentes. Por haber sido creados de la tierra, 
después, cuando nos morimos, en esa misma tierra nos volvemos a 
transformar.

Domingo Lancha Chanchari

Rubén Chanchari Rojas

33

Domingo Lancha Chanchari

Rubén Chanchari Rojas
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La leyenda del guerrero 
jaguar wenonga meñe

Se cuenta que una vez la anaconda estaba recibiendo sol en una 
playa muy grande, cuando apareció un águila que la aprisionó 
entre sus garras. La anaconda, entonces, intentó escapar sin 

lograrlo, pero el águila la destrozó y partió por la mitad. De la parte 
superior de la cabeza salieron las mujeres, y de la cola los hombres 
que formaron el pueblo wao.

Para poder vivir, utilizaban trozos de piedra y palos para defenderse. 
Se alimentaban de animales, aves y peces crudos. Más tarde, empe-
zaron a construir sus casas y a fabricar herramientas.

Obtuvieron fuego frotando unas piedras contra otras e idearon la 
manera de utilizar ramas de arbustos huequeados para poder soplar 
a través de ellos y cazar las aves que veían.

Con el tiempo, la población aumentó, las familias crecieron y em-
pezaron a separarse. Muchas familias tomaron rutas distintas, diri-
giéndose a lugares diferentes. Pasaron algunos años, y se volvieron 
a encontrar, pero esta vez hubo guerras entre ellos. La lucha fue con 
piedras y estacas de madera. Murió mucha gente, y solo sobrevivie-
ron los más fuertes. Entre ellos, había una familia que no era muy 
hábil para la guerra. Ella huyó muy lejos, y sus tres hijos varones 
construyeron una casa en la selva. Estos waos aprendieron a usar la 
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piel del tapir para protegerse de los agresores. Mataban al animal, 
obtenían su piel, y, después de secarla, la usaban para dormir, cu-
briéndose el pecho para protegerse de ataques.

El padre de los jóvenes soñó una noche que los rivales los ataca-
ban, y entonces, al amanecer, reunió a sus hijos y a su mujer y les 
comentó el sueño. Ellos preguntaron: “¿Por qué no buscas un tapir, 
haces un hueco profundo y lo cubres con las hojas? Al cruzar por el 
camino caerá fácilmente el animal”. Al escuchar eso, el padre dijo: 
“Iré a buscar el camino”. Y así, se fue a la selva en busca del tapir. 
Más tarde, encontró unas huellas muy frescas y comenzó a cavar. 
La mujer le preguntó si había encontrado el camino, y él le respon-
dió: “Encontré huellas muy frescas y el camino; por la mañana iré a 
terminar mi trabajo para atrapar al animal”.

Por la noche descansó, y en la madrugada del día siguiente se des-
pidió de su familia, salió a asegurar la trampa y comenzó a cavar. 
En un descuido, se derrumbó un pedazo de tierra y cayó. Mientras 
caía, gritaba sin poder detenerse y, repentinamente, se transformó 
en una lora que, volando, logró pararse en un árbol. Después de 
pisar el suelo, se transformó en una persona nuevamente. Su padre, 
que ya había muerto, le preguntó: “Estás muerto, ¿quién te mató? 
Mis nietos huyeron y están vivos”. El hijo le respondió: “No estoy 
muerto; tuve que salir a vivir muy lejos con mi mujer y mis tres hijos 
que están en la casa”. Le explicó luego en detalle cómo había llega-
do hasta ese lugar.

Viendo los tres hijos que su padre no llegaba, salieron a buscarle. 
Siguieron el camino por donde se había ido, y solo encontraron una 
excavación muy profunda que no tenía �n. Preocupados, regresaron 
a su casa, pensando que habían perdido a su padre.
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Los otros padres que habían muerto en la guerra se habían conver-
tido en jaguares, y fueron ellos los que se llevaron al padre de los 
jóvenes que no murió al caer. El rey demonio Wene no quiso dejarle 
vivo, así que los padres-jaguar le salvaron llevándole muy adentro 
en la selva, que estaba llena de espíritus. Ahí vio a muchas de las 
personas que habían muerto. Entonces preguntó: “¿Saben si todos 
ellos murieron antes?”. Y uno respondió: “Cuando alguien muere, el 
cuerpo se queda en la tumba, pero el alma sigue caminando como 
yo”.

En la selva había muchos jaguares que querían comerle al padre-ja-
guar, y otros se sentaron detrás de un árbol gigante, y, arrojándose 
frente a él, le golpearon el pecho hasta transformarle en un bebé 
jaguar, que fue llevado muy lejos donde todos le cuidaron. El niño 
demoró meses en crecer. Fue alimentado solamente con hígado y co-
razón de tapir mientras se iba cubriendo de lana y le iban creciendo 
los colmillos.

Pasaron los años y se hizo hombre-jaguar. Le habían enseñado a ca-
zar animales mientras él extrañaba a sus hijos y a su esposa. Un día 
le dijo a su padre: “Dejé a mi familia, y a lo mejor ya estará muerta, 
pues ellos se quedaron en una parte muy escondida de la selva”. 
“Puedes irte en este momento”, dijo el padre-jaguar. “Eres un buen 
guerrero para defenderte del enemigo”. “Papá, vamos todos juntos, 
tienes a tus tres nietos en la casa”, respondió él. “No podemos ir. A 
nosotros no nos corresponde el lugar al que tú vas. Estamos muer-
tos, pero tú sí debes regresar con tu familia”, continuó. Entonces 
se despidieron y tomó el camino hacia su casa, recordando lo que 
había sucedido.
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En el camino, los hijos y su esposa lo vieron y corrieron a abrazarle. 
A su regreso, después de muchos años, vio que todo había cambiado 
y que ahora cada hijo tenía su propio hogar.

El padre llevaba cuatro lanzas muy blancas, pero no sabían que era 
un jaguar. Todos estaban alegres de verlo de nuevo y le pregunta-
ron: “¿Te perdiste en la selva muchos años y cómo pudiste sobrevi-
vir?”. “Los reyes de la selva me protegieron y me entrenaron para 
enfrentar al enemigo”, dijo, prohibiéndoles tocar las lanzas. De nue-
vo fue feliz con su familia. Pasó mucho tiempo y no sucedía nada. 
Hasta que un día, salió a limpiar su sembrío de yuca, advirtiendo a 
sus hijos que no tocaran las lanzas mientras regresaba del trabajo.

Philip Gondecki e Irma Fabián Nenquimo
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Dos perros se 
transforman en trueno

En tiempos antiguos, dos niños se habían perdido en el monte, 
un varón y una niña. Después de caminar bastante, salieron a 
un lugar donde vivía una persona llamada Rey. Por miedo a 

él, los niños se estaban acercando a mirar desde el canto de la casa. 
Allí fueron encontrados por el hijo de Rey y fueron llevados a casa 
del malvado.

Después de mucho tiempo, estando así en el monte, la ropa de los 
niños había empezado a pudrirse. Rey les cambió con ropas nuevas 
y les dijo:

—No se retiren de esta casa porque yo necesito personas que me 
ayuden.

Luego le dio un perro a cada niño; a uno le llamaron Rayo y al otro, 
Trueno. Estos fueron los nombres que les pusieron sus dueños.

En esa casa, los niños vivían bien y trabajaban. Todos los días tra-
bajaban duro. Así vivían mucho tiempo. Mientras tanto el niño ya se 
hizo joven y la niña se hizo señorita.

Llegados a esa edad el jefe los hacía trabajar cada vez más, cada 
vez más duro. Día y noche los hacía trabajar, no quería que tomaran 
ni un descanso. 

Entonces un día que habían ido a traer leña, el joven conversó con 
su hermana: 
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—Nuestro jefe no quiere que descansemos nadita —cuando así ha-
blaban, de pronto, se les apareció el pájaro chicua, que les dijo:

—El jefe los quiere matar a ustedes. Váyanse ahorita, escápense.

Cuando la chicua dijo eso, el hermano respondió: 

—Vamos pues, escapémonos —le dijo a su hermana, pero ella no 
quería: 

—Si nos escapamos el jefe nos va a buscar y nos va a matar de 
todas maneras —le dijo. 

Entonces el hermano hombre le respondió: 

—Entonces tú quédate, pero yo me voy a ir —y diciéndole así aga-
rró el perro que había criado y se escapó.

La joven se quedó preocupada. En la tarde, Rey llegó y le preguntó: 
—¿Dónde se ha ido tu hermano?

—No sé, no lo he visto, adónde se habrá ido. 

Rey se molestó mucho y le dijo: 

—Entonces búscalo para mañana mismo; si no lo encuentras a ti te 
voy a matar.

Cuando le dijo así, la jovencita se quedó muy preocupada. Entonces 
cuando amaneció agarró a su perro y ella también se escapó. Se fue 
siguiendo las huellas del perro de su hermano. Pasó bastantes días 
caminando con su perro hasta que llegó a un lugar donde vivía otro 
“Rey” que salió a recibirla.

Entró en la casa de Rey y allí encontró a su hermano. Entonces la 
joven recobró sus ánimos. Ese Rey los trató bien y les dijo de buena 
manera:
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—Pasen, por favor, vivan en esta casa. 

Como los trataron bien, los dos hermanos con sus perros se queda-
ron a vivir con ese Rey. Vivieron allí por mucho tiempo.

Como el joven era buen trabajador, el Rey le entregó a su hija en 
matrimonio. Una vez casados también le dio una casa bonita para 
que vivan. En esa casa también invitaron a la hermana del joven 
para que viva con ellos.

Mientras así estaban, la esposa del hermano se la pasaba ordenan-
do a su cuñada. Mucho tiempo ya vivían con la hermana, y ella 
pensaba en su interior: “Qué es eso de que mi cuñada se las pase 
dándome órdenes; me iré a otra parte”. Pero aunque se lo decía a su 
hermano él no quería dejarla que se fuera. Entonces la mujer pensó:

—Ahora entonces tengo que matar a mi hermano. Por qué, pues, 
me va estar ordenando así. 

En la noche, su cuñada le dijo:

—Anda y arregla el mosquitero de tu hermano. Y ella fue.

La joven, mientras iba arreglando la cama de su hermano, puso 
una aguja grande en medio de la sábana arreglada, para que su 
hermano se clave en la espalda y muera. Cuando su hermano tuvo 
ganas de acostarse entró a su dormitorio y al día siguiente ya no 
apareció. Su esposa entró a su dormitorio y lo encontró muerto. Al 
verlo, buscó en su cuerpo y vio que tenía una aguja grande clavada 
en medio de su espalda.

Pusieron el cadáver en un cajón y lo enterraron. Mientras tanto 
el perro lloraba por su dueño, y no se iba del cementerio. Ya es-
taba enterrado el hombre, pero su perro se siguió quedando en el 
cementerio. La gente empezó a retirarse. Entonces, los dos perros 
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empezaron a cavar hasta sacar el cajón. Lo desclavaron y sacaron el 
cadáver dejándolo boca abajo. Lo lamieron y le sacaron la aguja que 
estaba introducida en su cuerpo. Con estas lamidas, el joven empezó 
a recuperar la vida.

Luego de recuperar su vida, el hombre agradeció a sus perros dicién-
doles: 

—Si no fuera por ustedes yo ya estaría totalmente muerto. 

En ese momento su señora había llegado del cementerio buscando 
a sus perros y dijo:

—¿Dónde están los perros?

Y cuando regresó al cementerio los encontró en medio del cemente-
rio sentados junto a su marido. Se alegró mucho al ver a su marido 
vivo, lo agarró y lo llevó a su casa. Ya en la casa, la señora dio de 
comer a los perros, pero ellos no querían comer nada.

Al día siguiente, en la mañana llovió fuerte. Cuando la lluvia ya 
estaba pasando, las nubes se levantaron, y en ese momento los dos 
perros empezaron a corretear, y, viendo a su dueño, empezaron a 
llorar.

Luego salieron al patio y corrieron alrededor de la casa. Después se 
pusieron a correr a gran velocidad y se elevaron al espacio, donde 
estaba la lluvia. Ellos se transformaron, uno en rayo y el otro en 
trueno. Por eso, hoy en día, cuando los perros se molestan y ladran 
se escucha el trueno y se ven los rayos. Así dicen los abuelos y abue-
las cuando nos cuentan.

Domingo Lancha Chanchari

Rubén Chanchari Rojas
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Viva la naturaleza

Como un largo bostezo de natura que despierta se escucha el 
eco de un trueno que anuncia una lejana tempestad. La luz 
del sol tímida hace notar su presencia rasgando lentamente 

el mando de la noche.

Los trinos musicales de las aves comunican que está llegando un 
nuevo día como una prueba irrefutable de que la vida continúa… Y 
qué feliz me siento en contacto directo con la belleza variopinta de 
las �ores, aspirando el olor a tierra fresca, fértil, preñada de semillas 
que pronto han de poblar maizales, platanales, hermosos bosques, 
hermosas �ores, frescos pastos y yerbas para alfombrar con variado 
verdor los olorosos campos.

Ha amanecido en Asauce, mi pueblo querido, enclavado entre mon-
tañas imponentes, cuyo precioso paisaje se engalana con su ma-
jestuosa laguna, que re�eja la bóveda del cielo. Azul y cristalina, 
diáfana, inmensa como un gigantesco océano, sus orillas están cus-
todiadas por diversidad de árboles, que como centinelas la protegen 
de la erosión. Hay mucha vida en ella, pues abundan los peces, 
sobre todo tilapias y paiches, que alimentan a la gente de mi pueblo.

Eran ya las seis de la mañana de aquel domingo. Don Salustiano, 
mi vecino, se había ofrecido a llevarme con él al monte para conocer 
el manantial donde se origina la quebrada Ojos, que junto con otras 
dos alimenta con sus frescas aguas la laguna. Me levanté presuroso 
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y fui a su casa. Él me esperaba ya, y me invitó a desayunar unas 
tilapias asadas acompañadas de un oloroso café.

Salimos pues, y al poco rato ascendíamos por el camino que nos 
alejaba poco a poco del pueblo. Habíamos caminado aproximada-
mente dos horas, cuando don Salustiano me pidió seguirlo por entre 
la maleza a la derecha del camino. Para abrirnos paso, tuvimos que 
usar nuestros machetes. Llegamos a un bosque de formidables y 
gigantescos árboles de los que colgaban gruesas lianas y pudimos 
ver in�nidad de pájaros y escuchar sus variadísimos trinos. Bullicioso 
loros revoloteaban de un lado para otro. Muchos monitos retoza-
ban también de rama en rama; preciosas orquídeas y otras �ores 
exóticas de distintas variedades y colores se presentaban a nuestra 
admirada contemplación, juguetonas mariposas exhibían el mosaico 
variopinto de sus alas.

Avanzamos una hora más. De pronto escuchamos el murmullo de un 
torrente de agua y pudimos presenciar una quebrada cuyas aguas 
cristalinas se deslizaban entre pedrones y guijarros cuesta abajo. 
Ascendimos un poco por su curso y pronto estuvimos ante un espec-
táculo maravilloso ¡una imponente catarata!

Levantamos la mirada, y quizás debido al ángulo de inclinación de 
la luz solar sobre los prismas cristalinos de las gotas de agua, se 
presentaba a nuestra vista un haz de luces multicolores como las del 
arco iris en la parte alta de la catarata.

Ascendimos un poco y caminamos por el monte una hora más. Lle-
gamos a una inmensa roca rodeada de helechos y otras plantas 
silvestres, de cuyas entrañas como un inmenso surtidor a�oraba un 
poderoso chorro de agua fría. Habíamos llegado al manantial donde 
nace la quebrada Ojos.
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Nos bañamos en esas frescas aguas; luego, en una piedra grande y 
plana, nos sentamos a almorzar unos trozos de sajino con inguiris 
que llevamos de �ambre. Entretanto, don Salustiano me relataba 
una de las leyendas sobre el origen de ese manantial, pero el can-
sancio era tal que me quedé dormido, y tuve entonces una horrible 
pesadilla.

Soñé que me encontraba en un desierto, que los árboles verdes, vi-
gorosos, se habían convertido en troncos esqueléticos y negros: no 
había más la catarata; no estaban ya las �ores ni los trinos de las 
aves, tampoco las hermosas mariposas, no había la quebrada ni las 
orquídeas primorosas. Me rodeaban osamentas de distintos anima-
les. No había más verdor, la tierra era gris y maloliente, y el cielo 
de un color inde�nido. Corrí hacia el camino, llegué a la parte alta, 
dirigí la mirada a la laguna, y esta era ahora una inmensa pampa 
inerte. Nada se movía; parecía que era yo el único habitante.

No sé cuánto duró mi pesadilla. Sobresaltado me incorporé cuando 
don Salustiano, cogiéndome de un brazo, me invitaba a tomar el 
camino de regreso. Miré el entorno, y al contemplar otra vez tanta 
belleza, con todas las fuerzas de mis pulmones, grité lleno de gozo: 
¡VIva la vida! ¡Viva la naturaleza!

Don Salustiano, sorprendido, me preguntó: “¿Qué te pasa, César? 
¿A qué se debe tanto entusiasmo?”. Le conté mi sueño, y él, con 
la sabiduría de maestro cesante de la escuelita, me dijo: “Escucha, 
Cesar, si algún día los hombres destruyen estos árboles, se alejarán 
las lluvias; se secarán como soñaste las quebradas y la laguna; se 
secaran los pastos y todas las platas. Las vacas y todos los herbívo-
ros morirán de hambre, y por falta de estos, los animales carnívoros 
también perecerán. No tendremos qué comer, todo será un desierto 
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y también nosotros moriremos. Tu sueño puede convertirse en reali-
dad si no conservamos el equilibrio armonioso de la naturaleza.

Iniciamos el camino de regreso. Nos sorprendió la lluvia, de la que 
no quise esta vez guarecerme, y así empapado bendije feliz esa llu-
via generosa. Quise abrazar los árboles y besar la tierra. Respiré el 
aire puro y perfumado del campo; las �ores estaban más lozanas, 
los árboles muy erguidos como agradeciendo al cielo. ¡Todo era vida 
nuevamente ante mis ojos!

Llegamos al pueblo. Mi madre me esperaba en la cocina con una 
sopa caliente de picuro y el café más aromático y sabroso de mi 
vida.

Volvió a anochecer …un nuevo día había trascurrido.

John César Quispe Flores
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El camello y el chacal

Una vez, un camello y un chacal vivían en la orilla de un río. 
Una mañana, el chacal le dijo al camello: “Hermano, hay una 
gran chacra de caña de azúcar. Llévame sobre tus espaldas 

y te enseñaré dónde está. Podrás comer toda la caña de azúcar que 
quieras y yo buscaré algunos cangrejos y peces en el río”.

La propuesta le agradó muchísimo al camello. Este cruzó el río llevan-
do sobre su lomo al chacal, y continuaron la caminata de acuerdo a 
lo planeado. El camello encontró el cañaveral; el chacal, cangrejos.

Como el chacal era más pequeño, en menos tiempo se llenó de ali-
mentos y dijo al camello: “Vámonos, yo ya he comido bastante”, 
pero el camello se enojó porque todavía no había comido lo su�-
ciente.

El chacal pensaba cómo sacar del cañaveral al camello para llevár-
selo a casa, y ante la imposibilidad de lograr su propósito, empezó a 
gritar y a hacer mucho ruido. Esto llamó la atención de los hombres 
de la aldea, quienes corrieron para ver qué sucedía. De pronto, el 
chacal salió corriendo y se escondió a la salida, y encontraron al ca-
mello, que estaba comiendo caña de azúcar. Lo castigaron, le tiraron 
piedras y, por �n, lo echaron del cañaveral.
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Salió el chacal y le dijo: “Será mejor que vayamos a casa”. El came-
llo, muy golpeado, le indicó que subiera a su lomo. El chacal saltó. 
Luego empezaron a cruzar el río. 

El camello le preguntó al chacal: “Hermano, ¿por qué empezaste 
a gritar tanto?”. El chacal contestó: “No sé, quizá porque a mí me 
gusta cantar después de comer”. El camello se detuvo y exclamó: 
“¡Qué felicidad! El día y el río son hermosos”. En eso el chacal cayó 
al río y se ahogó.

Recopilado por Elena Mamani Cruz 
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El oso comegente

El bosque era inmenso. La gente del pueblo había ido a buscar 
leña, que era el combustible utilizado para cocinar. Por �n en-
contraron el ansiado material, en el lugar había un oso que 

comía a las personas que se le acercaban.

A �n de sacar la leña, los pobladores entregaban un niño al feroz 
animal. Solo así lograban el propósito de calmar a la bestia y sacar 
el material útil para sus casas.

Un día, un hombre se dirigía con su hijo con el �n de entregarlo al 
oso para que le dejara sacar leña. En el camino se encontró con una 
señora, quien le dijo:

¿Adónde vas? ¿Adónde llevas a tu hijo? 

—El respondió: Estamos yendo a talar árboles, pero ya que estás 
aquí haremos un trato para vencer al oso —le respondió—. Yo su-
biré al árbol y tú te quedarás abajo. Cuando estés cerca del oso yo 
te diré: “¿Has visto al oso comegente?”. Tú me dirás: “Es un tronco 
quemado”. Después te diré: “Dale un hachazo”. Este preciso momen-
to aprovecharás para matar al oso de un certero hachazo.

La mujer, el hombre y el niño fueron a buscar al oso. Lo encontra-
ron. El hombre se acercó con el niño en los brazos para entregarlo 
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al animal. Entonces la mujer preguntó: “¿Has visto al oso comegen-
te?”. El hombre dijo: “¡No!”. Ella expresó: “¿Qué es eso que está a 
tu lado?”.

El padre del niño respondió: “Es un tronco quemado”. La mujer le 
indicó que diera un hachazo, mas el oso pidió que le golpeara despa-
cio. Entonces la señora gritó: “Cincuenta hombres vienen a matar al 
oso. Dale otro hachazo”. El animal pedía que no le golpeara fuerte. 
Otra vez gritó la mujer, entonces el hombre cogió el hacha �luda y 
con ella le dio un golpe en la frente, y lo mató.

A partir de ese momento, las personas del pueblo iban a recoger 
leña en el bosque con tranquilidad.

Victor Coras Tucno, Pascasio Morales Moreno

Antologia tomo 4.indd   51 10/25/18   14:14



52

El espíritu del bosque

La provincia de Rioja, que se encuentra situada en el departa-
mento de San Martín, se encontraba de �esta de San Juan.

El funcionario para la celebración de la �esta patronal quería 
que fuera de lo mejor; por esta razón, consultó a su señora esposa 
para ir a cazar al monte venados y otras especies; su esposa no 
aceptó esta petición, por el contrario, le dijo que no vaya, porque era 
muy peligroso. Además había escuchado que todos los cazadores 
que iban al monte no retornaban nunca.

Pedro no daba crédito alguno a ese tipo de historias, hasta que 
llegó el día de partir a la caza. Muy temprano salió de su domicilio 
sin despedirse de su esposa ni de sus hijos. Iba meditabundo por el 
camino del monte sin miedo alguno, hasta que pudo ver a lo lejos la 
entrada que conducía al bosque. Continuó el camino y por �n llegó 
al lugar indicado para este �n. Se acordó recién de su esposa, de 
lo que le había dicho días antes de su partida y se detuvo por un 
momento y bebió un trago llamado chuchuhuasi. Pedro caminó sin 
hacer ruido, para que no se espanten los venados; siguió avanzando 
el camino, hasta que se le cruza un hermoso venado. Este venado 
pasó tan rápido que apenas logró verlo. Don Pedro cada vez más 
se adentraba al fondo del bosque. Nuevamente se le cruza otro ve-
nado, un poco más allá otro; así sucesivamente le cruzaban por su 
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delante muchos venados, y sin darse cuenta él ya se encontraba en 
el medio de la selva. 

Esta parte era penumbrosa porque los árboles eran grandes y no de-
jaban pasar la luz del sol. En esta parte se hallaban muchos venados 
que corrían en diferentes direcciones; entonces el cazador se asustó 
demasiado al no poder hacer nada con estos animales. Cuando 
quería disparar el ri�e no funcionaba, ni sus dedos podían accionar. 
Posteriormente se le apareció el espíritu del bosque, conocido como 
el diablo. Pedro quiso correr con dirección a la salida, pero no podía; 
sus piernas estaban como atadas, ya que había perdido las energías 
e incluso perdió la voz. Al voltear la cabeza a otra dirección, pudo 
observar que los muchos venados que había, corrían formando un 
círculo, y en el medio se encontraba el diablo.

Por todo esto, Pedro se encontraba muy atormentado y asustado, 
mientras Satanás le daba azotes en diferentes partes del cuerpo. 
Luego de pasar castigos severos, el infortunado se desplomó al sue-
lo. Pudo ver que de esto se aprovechó el maligno para transformarse 
en él. Después de convertirse en el cazador, se fue a su, donde se 
encontraba su señora esposa y sus hijos. Llegó cargando su venado, 
y así engañó a toda la familia e hizo que fácilmente se convirtieran 
en su presa �ja.

Tania Chumbe Acosta
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Añuje, el sembrador 
del bosque

El señor añuje, que también es conocido por los hombres como 
agoutil, acaba de formar familia. Él y su esposa, la señora 
añuje, han establecido su hogar debajo de las raíces de un 

gigantesco árbol de shihuahuaco.

—Cuando nazca nuestro primer bebé nos mudaremos a una casita 
con otra habitación un poco más grandecita que esta —le dice a 
la señora añuje. Ella asiente y expresa su conformidad moviendo la 
cabeza.

Muy cerca del gran árbol de shihuahuaco hay un arroyo, del que 
la familia se provee de agua. Y a no mucha distancia del arroyo, 
una distancia que el señor añuje tarda veinte minutos en recorrer a 
buen paso, está localizado un extenso castañal donde la familia se 
abastece de alimentos.

Bien temprano, a más tardar a las siete de la mañana, antes de 
que los hombres pasen con sus costales a recolectar los cocos o 
las cápsulas de castaña, el señor añuje se dirige al castañal. A esa 
hora, como es habitual, ya todos los habitantes del bosque están 
despiertos, buscando sus alimentos. El cotomono, cuyos aullidos se 
escuchan a kilómetros de distancia gracias al ampli�cador natural 
que lleva en la garganta, está a esa hora saltando de rama en rama 
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buscando frutos. La señora perdiz, luego de dar la hora exacta, está 
hurgando en el suelo, debajo de los arbustos y las matas de bijao, 
recogiendo semillas y frutos que caen de los árboles en las noches, 
tanto porque están maduros como por la fuerza del viento que sacu-
de las ramas. La señora de cuello rojo, la perdiz,  a esa hora también 
ha bajado a tierra a buscar su comida.

Al señor añuje le encanta el castañal por muchas razones. La pri-
mera, porque los árboles de castaña le proporcionan su alimento 
favorito. La segunda, porque a él y a su esposa les fascina caminar 
por debajo de los grandes árboles de castaña, imaginándose lo ma-
ravilloso que será mirar el mundo desde la rama más alta de uno de 
esos árboles.

—Las castañas quieren tocar el cielo. Solo las aves y también las 
abejas, las mariposas y las libélulas tienen el privilegio de mirar el 
mundo desde arriba. Los añujes no tenemos alas para volar, pero 
podemos imaginarnos el mundo desde arriba —piensa el señor añu-
je.

—¿Cuántos años tendrá un árbol como este? —se pregunta el señor 
añuje al pie de un árbol que él calcula debe tener treinta metros de 
altura. —Quizás sesenta años porque mi abuelo me contaba que seis 
generaciones de añujes vieron crecer una castaña de este tamaño. Y 
como cada generación de añuje vive diez años, debe tener sesenta 
años —se contesta él mismo.

Luego empieza a roer con sus a�ladísimos dientes incisivos la durí-
sima cápsula de la castaña. En pocos minutos, la cápsula tiene un 
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agujero en uno de sus extremos. El señor añuje mete una de las ma-
nos y extrae, una por una, las nueces. Son veinte nueces.

—Comeré cinco nueces. Cinco llevaré a mi esposa y diez guardaré 
para mañana y pasado. Hay que guardar pan para mayo, como 
dicen los hombres —piensa mientras roe y mastica con placer la 
blanca pulpa de la nuez.

Una vez que termina de comer su ración, el señor añuje echa una 
mirada a su alrededor, examinando a vuelo de pájaro los lugares del 
bosque donde enterrará las nueces para volver a buscarlas en los 
días subsiguientes. Elige con mucho cuidado los sitios y empieza a 
enterrarlas abriendo pequeños hoyos con sus manos. Luego los tapa 
con tierra y hojas secas. Una nuez en cada hoyo.

—El bosque es una rica despensa de comida, pero también hay que 
saber cuidar y conservar esta despensa —medita cuando concluye 
su trabajo.

Ese verano, la noche del 24 de diciembre en el calendario de los 
hombres y de invierno en el calendario de los habitantes del bosque, 
cayó una lluvia que parecía un diluvio. A cada instante, el cielo se 
iluminaba de rayos, y los truenos que precedían a esos rayos atro-
naban en el mundo.

—Creo que Dios está celebrando su nacimiento con los fuegos del 
universo —susurró el señor añuje a su esposa, ambos bien acurru-
cados y protegidos debajo de las enormes raíces del shihuahuaco.
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Al amanecer, la tormenta cesó, y un cielo espléndido asomó por 
encima del inmenso bosque. Hacía un poco de frío y daba ganas de 
quedarse en cama.

—Aunque me gustaría quedarme un rato más en cama, tenemos 
que ir a buscar la comida de hoy —le dijo el señor añuje a su esposa.

—Yo estoy lista. Hace rato que me levanté a limpiar la casa —le 
contestó la señora añuje.

El bosque había cambiado de aspecto. Estaba como peinado por la 
tormenta de la noche, y se veía incluso más verde, más vital con 
la copiosa lluvia nocturna. El suelo, húmedo, estaba sembrado de 
hojas, �ores y frutos que el fuerte viento había arrancado de los 
árboles.

Las señales que había dejado el señor añuje para ubicar las nueces 
enterradas habían desaparecido con la lluvia y el viento. Por lo 
demás, no tiene precisamente una memoria de elefante. Entre los 
habitantes del bosque goza de gran fama de desmemoriado. Una 
vez se olvidó la dirección de su casa, y estuvo deambulando en el 
bosque durante tres días con sus noches, hasta que fue ubicado por 
el señor rinahui, el viajero del bosque. La señora añuje temió lo peor.

—No sé dónde quedó enterrada nuestra comida —confesó �nal-
mente a su esposa, un tanto avergonzado de su pésima memoria.

—No tienes por qué preocuparte por esta vez, puesto que, con la 
lluvia y el viento de anoche, todo el bosque está lleno de comida 
—le consoló su esposa.
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Ambos, entonces, cogiditos de la mano, más que a buscar comida, 
se dedicaron a pasear y admirar el hermoso castañal a orillas del 
arroyo de Palma Real, en Madre de Dios. Él sonreía de felicidad.

—No me importa haber olvidado donde enterré las nueces, pues 
ahora esas nueces crecerán y serán nuevos árboles de castaña, y 
habrá siempre comida en el bosque —se dijo a sí mismo el añuje y 
se sintió aún más feliz.

Miguel Mendoza Vargas
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El mono y la hormiga

En un pueblo muy lejano, en una pequeña casa vivían el mono 
y la hormiga, entre otros animales. El mono era un animalito 
muy juguetón y alegre, se paraba burlándose, cantando y con-

taba algunos chistes, y hasta molestaba a la pobre hormiga.

La hormiga era muy trabajadora, ella era la única que trabajaba en 
su casa. Como el mono era muy ocioso, una vez la hormiga, cansada 
del mono, le dijo que comenzara a trabajar y que no fuera tan ocioso 
ni molestoso.

El mono molesto le dijo: “Para qué voy a trabajar si estoy bien así; 
tú trabajas, eso nos alcanza para los dos y nos sobra todavía”.

La hormiga contestó: “No es posible que yo trabaje día y noche para 
mantener esta casa, mientras que tú te la pasas mirando televisión 
todo el día y sin hacer nada en la casa. Todo tu cuarto está sucio.  
¿Por qué no lo limpias? Por dedicarte a los juegos de azar, ocioso, 
cochino, aprovechador”.

Ante estas palabras el mono muy frescamente dijo: “Ya estoy cansa-
do de ti; lo que tengo que hacer es marcharme de casa, para estar 
en mejores condiciones de vida en otro lugar y solo”.
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El mono agarró sus cosas y se fue amargo. No tenía ningún lugar 
donde pasar la noche; ni siquiera tenía dinero para comer. Se fue a 
pasear por el bosque .Estaba tan cansado y se durmió entre unas 
ramas. Al día siguiente se levantó muy temprano. No tenía nada que 
comer. Se fue a un restaurante y le dijo al dueño: “Señor, no tengo 
nada que comer; por favor, no tendrá algo de comida para que me 
regale”. El señor le dijo: “Si quieres comer tienes que trabajar”. Así 
pasaron los días; el mono trabajaba en el restaurante y dormía en 
el bosque.

Hasta que un día, en circunstancias que el mono regresaba a traba-
jar, un oso lo persiguió. El mono no se había dado cuenta hasta que 
el oso le gruñó, y quería atacarlo. El mono asustado pidió ayuda. 
Por suerte pasaba por allí un granjero que le ayudó a matar al oso. 
Por este gesto el mono se encontraba muy agradecido, y la hormiga, 
que se encontraba muy cerca del lugar de los hechos, fue en su ayu-
da y lo condujo a su casa. Luego hicieron acuerdo para trabajar los 
dos. Por �n entendió el valor que tenía el trabajo, y así el mono y la 
hormiga fueron dos grandes amigos y vivieron juntos muy felices, y 
nunca más discutieron hasta el �nal de sus vidas.

Recopilador: Jáuregui Arbieto, Elizabeth 
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El pequeño espantapájaros 
y la luna buena

Al niño espantapájaros todo lo asustaba: la sombra caminante 
de una nube o el enorme y parpadeante ojo del girasol. Viejo 
y achacoso, papá espantapájaros ya no tenía fuerzas ni áni-

mo para custodiar los huertos. Y el escarnio charlatán que hacían de 
él los pájaros era cada vez más creciente:

—Yo me distraigo pintándolo de blanco.

—Yo, con mi largo pico, hago de su abrigo un colador en las mon-
tañas del invierno.

—Yo deshilacho sus mangas cuando agita los brazos, como pidiendo 
auxilio, cada vez que pasa canturreando, por las tardes, el viento.

Mamá espantapájaros, mientras cocinaba unas castañas, preparan-
do el �ambre matinal, lo llamó a su lado y le dijo: “Tu padre está 
cada día más enfermo y los pájaros ya no lo respetan como antes. 
Debo cuidarlo, y es necesario que tú lo reemplaces en la vigilancia 
de los frutales. Eres ya un niño grande, y pronto te harás hombre: 
un espantapájaros verdadero. Pero desde hoy debes ejercer el mismo 
o�cio de guardián que tu padre supo desempeñar con ilustre seño-
río. En sus años mozos, fue para los árboles un centinela ejemplar, 
un apuesto ángel de la guarda. Por su don de gentes, se ganó la 
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estimación de todos, lo honraban hasta los más atrevidos pájaros 
bandoleros”.

Aunque el niño espantapájaros sentía temor por cualquier ser vo-
látil, a excepción de luciérnagas y libélulas, con quienes jugaba en 
el parque, de puro bueno y obediente, aceptó la tarea que mamá 
espantapájaros le recomendaba. Fingiendo coraje se puso a silbar, y 
salió al campo muy campante, aunque algo preocupado, a cumplir 
dignamente con su santo o�cio, bucólica profesión de antiquísima 
tradición familiar.

En el camino, entre medroso y empeñoso, trató de plasmar en su 
rostro angelical un gesto severo, capaz de amedrentar al pájaro más 
�ero. Qué trabajo cuesta ser malo, se dijo. Ensayó en vano, fruncien-
do el entrecejo y torciendo el labio, los mil rostros del mal. Fue inútil. 
No espantaba su pobre cara buena ni una mosca. Por el contrario, 
como agravio del jardín, ridiculizándolo, una mariposa multicolor se 
le posó muy oronda en el sombrero. La rosa hecha una pantera rosa, 
de paso, a manera de caricia retadora, le arañó levemente una de 
las mejillas. Y el verde sapo barrigón, marcándole el paso, hacía so-
nar su trompeta de bombo ensordeciéndole los oídos, imprimiéndole 
a su marcha un aire marcial.

No bien había comenzado la guardianía cuando unas risotadas bur-
lonas sintió entre los arbustos, y después, sobre él en picada, un 
rumoroso aguacero de pájaros. ¡Cuánto hubiera dado por ser un 
ciempiés, un atlético venadito de veloces remos! 

Se diría que le nacieron alas y que voló despavorido como si, para 
colmo de la humillación, se hubiera vuelto pájaro. Lloró a cántaros, 
mañana y tarde, hasta que llegó la noche.
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La luna llena de pena, al ver desconsolado y triste al pequeño apren-
diz de espantapájaros, le preguntó por la causa de su a�icción:

—Tengo que sustituir a mi padre, un desvalido anciano, en las la-
bores del campo, pero ocurre que yo le tengo miedo a los pája-
ros, y ellos, conocedores de esa debilidad mía, están invadiendo los 
frutales y los graneros. No hay en toda la estancia un solo fruto 
que no exhiba en el pecho la herida de un agujero. No nací para 
espantapájaros. Yo siempre soñé, bellísima dama, con ser un sereno 
saltimbanqui de los bosques, encargado de encender el farolillo de 
las luciérnagas.

—Te ayudaré, hijo mío —le dijo la Luna de ensortijados bucles—. Te 
prestaré mi lámpara maravillosa, a la que acuden de noche a beber 
luz las luciérnagas. Y te prestaré también mi túnica y mi máscara 
blanca. Y en cuanto salgas, vestido a la usanza celestial, huirán de 
ti los pájaros fruteros, confundiéndote con un desdichado fantasma 
que anda por ahí errante, sin párpados y sin sueño, condenado día 
y noche a caminar despierto por el mundo.

El pequeño espantapájaros aceptó los regalos de la bondadosa Luna, 
y desde aquel día con ojo oculto vigiló los frutales, luciendo dichoso 
a su disfraz enceguecedor, armadura revestida de las aletas a la cola 
con atuendos de púrpura y escamas de plata. Solo a veces se solía 
asustar todavía: cuando veía avanzar hacia él en el poniente la som-
bra del manzano, o cuando se miraba en las aguas de los regadillos, 
admirado de su faz pálida, sin ojos y sin cejas, sin nariz y sin boca.

Arturo Corcuera
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La guerra de los 
animales

Hubo un tiempo en que todos los animales de la selva estaban 
en guerra, pero casi nadie sabía por qué, ni se interesaban 
en saberlo; lo único que recordaban es que quienes iniciaron 

la contienda fueron los pumas y los sapos. Pero no se conoce cómo 
pudo suceder una reyerta entre quienes habitaban en las charcas y 
quienes habitaban en la maleza.

Existe solo un rumor, una versión de cómo empezó esta pelea. Cuen-
tan que una hermosa mañana de sol un puma se acercó a la orilla 
del río Shambia a tomar agua, y sin querer pisó la cabeza a un sapo 
que se encontraba soleándose sobre la yerba. Este alzando la voz le 
increpó:

—¡Oiga! ¿No ve dónde pone la manaza cochina?

A lo que el puma volteó y de un golpe lo empujó al agua diciéndole: 

—¡Idiota! ¿No sabes que cuando bajo a beber bichos como tú deben 
esconderse en el pantano?

Entonces el sapo lleno de ira lo escupió en la cara. Ambos se fueron 
y empezaron a formar dos bandos. A los primeros a quienes van 
los sapos con las quejas son los grillos, sus parientes y vecinos. Los 
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pumas se lamentaron antes sus hermanos, los que inmensamente sa-
lieron y cazaron a sus enemigos, a quienes dieron una muerte cruel 
creyendo escarmentar así la ofensa cometida.

Los sapos entonces pidieron apoyo de los tábanos, que juraron día 
y noche zumbar en el aire maltratando a los pumas; lograron la 
adhesión de las arañas, que apresuradas y silenciosas empezaron a 
tejer sus telas cual trampas fatales; y ganaron a las avispas, que en 
grupos pequeños atacaron haciendo imposible la vida de los felinos.

Por su lado, los pumas consiguieron la participación de los lobos, 
añases y sajinos; de los armadillos que pueblan el bosque y de las 
culebras. Lograron el apoyo de las sachavacas y de los cocodrilos, 
que extasiados con la idea de la guerra dieron zambullidas y chapo-
teos que mermaron las aguas de los ríos.

Algo caracterizaba a los dos bandos: por el lado de los sapos se 
unían cada vez más los animales pequeños, insigni�cantes, invisibles, 
que se agrupaban en los territorios bajos como llanuras y orillas de 
lagunas y ríos. Con los pumas se asociaban los animales cada vez 
más grandes, poderosos y terribles, que se iban concentrando en las 
regiones altas como montes y cumbres de montañas.

Día a día nuevas especies se iban plegando a uno y otro partido. 
Los sapos atrajeron para sí a las hormigas. Alacranes, pirañas y 
tarántulas les declararon su simpatía. También les dieron su apoyo 
los zancudos que combaten en las noches y las luciérnagas que ilu-
minan y oscurecen los caminos. Pidieron el auxilio de los temibles 
chicharros —machacos (culebras voladoras) cuyo veneno en pocos 
segundos trae la muerte.
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No paró allí el asunto, porque monos, osos y chanchos salvajes de-
clararon su ingreso a la guerra al lado de los pumas, adhesión con 
la cual creyeron tener la victoria frente a los insolentes batracios y 
sus seguidores.

Una época de destrucción y muerte imperó en la selva. Sucedían 
actos de pillaje, violación de soberanía, crímenes, violencia de todos 
los días. Los animales grandes andaban ufanos, bulliciosos, agresi-
vos, pisando a los pequeños, que vivían escondiéndose, asustados, 
sembrando de piedras y espinas el sendero de los mayores. Tanta 
era la discordia que se invadía nidos, se anegaban madrigueras, se 
envenenaban lagunas y ríos.

La selva se venía abajo con este enfrentamiento. Nadie quería juz-
gar la naturaleza de la ofensa ni admitir ventaja a los contrarios. 
Animales de uno y otro bando se agredían por quítame estas pajas.

Así se anduvo por mucho tiempo. Felizmente un día, en un instante 
de lucidez, un anciano tortuga presentó una sugerencia: 

—Que animales elegidos por cada bando peleen y de�nan de una 
vez la contienda.

Los grandes escucharon y aplaudieron rabiosamente esta propuesta. 
Los pequeños se consultaron entre si y luego de una corta delibera-
ción también aceptaron la idea.

Pronto en el lado de los grandes se llevaron a cabo varias reunio-
nes, en donde unos y otros se disputaban salir elegidos, lo que les 
aseguraba un triunfo rotundo y consecuentemente la gloria. Cada 
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animal argumentaba tener más fuerza y audacia para vencer a los 
contrarios. El primero en disputar fue el cocodrilo, que, con voz ron-
ca y lengua pastosa, vociferó:

—Creo ser el rival indicado.

—Deja primero de mover tu cola que fastidia —se atrevió a decir el 
pellejo que apenas se veía colgado de una rama.

—¿Eh? —frunció las cejas el saurio.

—La verdad, tú no asustarías a nadie. Eres muy pesado para pelear. 

Al escuchar esto, la bestia llena de furia dio un golpe con la cola 
que derribó el árbol donde se mecía el incauto haragán, y de donde 
salieron volando las aves para ponerse a salvo.

Entonces se deslizó una terrible culebra de lomo pintado como si 
fuera mariposa, y, haciendo centellar sus ojos entre la audiencia, 
habló casi silbando.

—¿Quién resiste el hechizo de mi mirada? ¿Quién mi veneno ciega 
con la muerte? —e hizo castañetear los dientes de los venados, que 
asustados echaron a correr por campo traviesa.

—¡Basta! —gruñó irguiéndose majestuoso el tigre. Se a�ló las uñas 
en las piedras y sin mirar a quién continúo: —Acábese por �n esta 
ridícula pelea. ¿Quién es capaz entre los presentes de disputar su-
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premacía al Señor Tigre? —quien dió un salto y paseó mirando 
�jamente a cada uno de los asistentes. 

Nadie osó murmurar ni siquiera respirar, menos oponerse a lo dicho 
por tan imponente señor. Consecuentemente, quedó proclamando 
él mismo como representante, sin que los pumas abrieran la boca.

Al terminar la asamblea concurrió con desprecio saboreando su ha-
zaña, y allí se quedó, torciéndose calmosamente los mostachos.

En el bando de los sapos todos estaban en silencio. A los pequeños 
se les veía correr de un lado para otro, agachados, como llevando 
o trayendo algo. Nada se sabía del modo como procedían a la elec-
ción ni quién sería el rival capaz de enfrentar al tigre. Un secreto 
sordo, una oscuridad tupida como la noche de la selva, como la 
maraña que hacen lianas, �ores y árboles, cubrieron el nombre del 
combatiente. Tampoco en la tienda de los grandes se preocuparon 
en averiguarlo.

Mientras, contingentes de uno y otro bando limpiaban el campo, 
quitaban hojas, medían linderos. Los grandes prepararon una gran 
�esta para celebrar la victoria y recibir al héroe. Enormes cantidades 
de masato, taperibá y viandas de distintas especies llevaban hacia 
el lugar de celebramiento. Las orquestas de músicos tenían contrato 
para toda la anoche y al amanecer siguiente.

El día acordado, desde las primeras horas de la mañana, los alre-
dedores de la chacra se fueron llenando de animales que tomaban 
ubicación en los árboles, montes cercanos, ríos y maleza. En poco 
tiempo los contornos estuvieron cubiertos de garzas, monos, patos, 
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majas; por allí andaban otorongos y culebras, los peces se acercaron 
hasta una pequeña laguna donde se juntaron también los lagartos.

Había enorme entusiasmo en los grandes y nerviosísimos en los pe-
queños. Era en verdad un gran acontecimiento; era por �n el término 
de la guerra. Todos estaban alegres. Como no sucedía desde hacía 
tiempo, se daban la mano y se saludaban atentos. Y a la hora indi-
cada llegó.

Sin dejarse esperar saltó ágilmente el tigre desprendiéndose desde 
una inmensa rama. Vestía para el efecto sus mejores galas. Hubo 
una cerrada ovación y gritos de júbilo de parte de sus aliados. En 
respuesta el tigre hizo varias piruetas en el aire, que arrancaron 
aplausos de toda la concurrencia. Un rato estuvo haciendo reír con 
sus ejercicios.

Ya todos miraban a uno y a otro lado para ver aparecer al descono-
cido adversario de tan importante rival, pero no se producía movi-
miento especial en ningún costado. Los sapos, ocultos bajo la hierba, 
no osaban asomar la cara. Los peces tenían una expresión indesci-
frable, las hormigas hundían la cabeza en el suelo como si rezaran. 
Pasados unos minutos que parecían eternos dijo el tigre con sorna.

—¿Me tienen miedo los del barrio contrario que no envían a su re-
presentante? —y se rió jactancioso.

En ese mismo instante sintió en la parte más sensible de la entre-
pierna un pinchazo. Volteó con furia y se desgarró la piel con las 
uñas, luego le dolió la picazón en los testes. Volteó ágil como un 
rayo e introdujo las garras en esas partes. Pronto sufrió el ardor en 
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el ano, adonde dio una vuelta en redondo queriendo alcanzarse con 
los dientes. 

Su contendor era el diminuto isango armado de su �gura saeta. 
Ahora corría de un lado a otro por la panza y el lomo del tigre ases-
tándole picaduras que se hinchaban como volcanes.

En pocos segundos el tigre se ahogaba en su propia sangre. La con-
currencia estaba atónita; parecía que el tigre había enloquecido bajo 
el efecto de algún brebaje urdido por los sapos. Pero estos, alzando 
la cabeza, dijeron el nombre del luchador, voz que empezó a correr 
de boca en boca por todas las comarcas.

Mientras, el tigre giraba como envuelto en llamas. Se elevaba y caía 
manoteando el viento. Sus gruñidos retorcían árboles lejanos. Vuel-
tos contra sí sus garras y dientes, derramaba espuma, se arrancaba 
el pellejo.

El isango en tanto ya se arrastraba por el pescuezo y llegaba hacia 
la cabeza. Al pasar cerca de las orejas barrenó su espalda. El tigre 
se llevó con fuerza las manos, que le hicieron profundas heridas. Ya 
en el borde del ojo el isango pinchó certeramente en la pupila de su 
enemigo, quien dio un alarido que hizo caer a varias cacatúas desde 
un alto guayabo. El dolor lo lanzó al suelo, instante que aprovechó 
el pequeño para saltar el otro párpado, donde clavó su saeta, justo 
en el centro de la pequeña luz abierta en el ojo del felino. 

El tigre  vió al sol que rodaba hasta quedarse enredado en las zarzas 
de sus pestañas tiesas; escuchó el tenue aleteo de las garzas alzando 
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el vuelo para ausentarse; el sabor dulce de la sangre de su lengua le 
pareció su madre cuando retozaba con ella. Y se abandonó suave e 
in�nitamente en su recuerdo.

Animales de uno y otro lado vieron cómo se desplomaba pesada-
mente en el suelo, con las patas encogidas y vueltas hacia arriba. 
Así ganaron la guerra los animales pequeños, que luego se apodera-
ron del Sol, la Tierra, el agua y las estrellas.

Danilo Sánchez Lihón
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El renaco y el espíritu 
del hombre del bosque

El anciano narrador los vio entusiasmados y dijo: 

—El renaco es un árbol que crece en las tahuampas y en los 
bosques que se inundan con las crecientes de los ríos en los in-

viernos de la Amazonía. Junto a un renaco crece otro, y otro y otro. 
Decenas, centenares y miles de renacos forman un renacal.

Los renacos son árboles altos con muchas ramas; pero, sobre todo, 
con muchísimas raíces. Son raíces que se hunden profundamente en 
el suelo. Un renaco, que también se llamaba �cus, jamás es arranca-
do de raíz por una tormenta como otros árboles. Tan profundamente 
están in�ltradas sus raíces en el suelo que llegan hasta los ojos del 
agua. Por eso en los renacales siempre hay agua, porque las raíces 
de los renacos buscan los ojos de agua.

El renaco representa y simboliza el espíritu del hombre del bosque de 
la Amazonía. Como el renaco, nosotros los hombres y mujeres de la 
Amazonía hundimos nuestras raíces hasta el fondo de la realidad. Nos 
�jamos al suelo, buscamos los ojos de agua, es decir, nos enraizamos 
en nuestra propia realidad y buscamos nuestra identidad en el ojo de 
agua de nuestras creencias y en el legado de nuestros ancestros.

Como las raíces del renaco, que tienen formas caprichosas, retorcidas, 
como si la madre del bosque los hubiera estrujado, haciendo que se 
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asemejen a las anacondas, a otros animales o a las formas humanas, 
el espíritu del hombre y el de la mujer del bosque se parecen a estas 
raíces; son espíritus muchas veces atormentados, que se retuercen de 
dolor y rabia, que hacen esfuerzos por sobreponerse a las di�cultades 
de la vida como el renaco a las di�cultades de la naturaleza.

El renaco es también egoísta como el hombre. No permite que otra 
especie de árbol crezca junto a él, que le dispute el espacio del aire y 
del sol, del suelo y del agua. Si un cedro, una caoba, un shihuahua-
co o un tornillo crecen junto a él de una semilla que el viento hizo 
volar o que un guacamayo arrojó con sus heces, el renaco lo abraza, 
lo ahoga y lo mata; por eso al renaco le llaman también matapalo. 

— ¿Es cierto, don Oroma, que en los renacales viven los sacha runas y 
los chullachaquis? —preguntó Olinda Sera�na, Hoyitos, interrumpiendo 
el �uido relato del viejo Oroma.

—Es cierto, y voy a llegar a ese punto —contestó y siguió con su 
narración—. Los grandes renacales de la Amazonía son como san-
tuarios de la naturaleza. En las aguas oscuras y quietas de los rena-
cales viven las anacondas y los lagartos. Allí llegan para descansar 
los sacha runas, los chullachaquis, los shapingos, los shapshicos y 
otros espíritus del bosque.

El día que los renacales mueran, será el anuncio de una catástrofe 
en la Amazonía.

—Todo lo que nos has contado lo he visto en mi sueño —exclamó 
alborotada Olinda Sera�na, Hoyitos.

—Es la �or de la bubinzana que te hizo soñar —dijo el viejo Oroma, 
y luego agregó—: y ahora les contaré sobre la charapa.

Miguel Mendoza Vargas
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El ayaymaman busca a 
su madre en el bosque

El narrador miró a los niños, sorprendidos, los calmó y dijo: “Las 
aves en el bosque amazónico han sido bautizadas por el pueblo 
por la forma de su canto. Sus nombres son onomatopéyicos. 

El pájaro Víctor Díaz se llama así porque su canto dice: Víctor Díaz, 
Víctor Díaz, Víctor Díaz. El huancahui, que come serpientes, se llama 
así porque cuando canta dice: huancahuiii, huancahuiii. El ayayma-
man, al cantar, dice su nombre: ayaymaman, ayayamaman.

Los pájaros y todas las aves conocen el secreto de la naturaleza 
y son anunciadores de buenas y malas nuevas para el hombre del 
bosque. La garza rosada para los sharanahuas anuncia el verano y 
el retorno de un ser querido. El huancahui cuando canta está anun-
ciando alguna mala noticia para el que lo escucha. Puede ser un 
accidente o la muerte de un familiar, o de un amigo muy querido. El 
pica�or es un buen y mal mensajero entre los aguaruna-huambisas. 
Si vuela con alegría, como bailando y danzando suspendido en el 
aire, signi�ca buena y abundante cacería. Si pasa como una �echa, 
huyendo vertiginosamente del peligro, algo malo va a pasar.

El Martín pescador, conocido también en la Amazonía como cata-
lán, avisa a los ribereños y pescadores si la creciente del río, en el 
invierno, será alta o baja. Cuando la creciente se anuncia alta y 
habrá inundación, el catalán traslada su casa de la parte baja a la 
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parte alta del acantilado y el barranco. Es una señal infalible que los 
ribereños esperan para tomar sus previsiones. 

Para los shipibo-conibo-shetebos, el Martín pescador es un tótem, 
un dios protector. Ellos vivieron por milenios en las orillas de los 
grandes ríos, sobre todo en el Ucayali, mirando los cielos y viviendo 
del río. Este es su fuente de vida, y el Martín pescador les avisa, 
tanto en el verano como en el invierno, dónde están los bancos de 
peces o los mijanos, como se dice en la Amazonía. El Martín pesca-
dor y los shipibos-conibos-shetebos son los mejores pescadores de la 
Amazonía.

El canto del ayaymaman es uno de los más tristes que es posible 
escuchar en la Amazonía. Es más triste aún porque el ave canta en 
el crepúsculo, cuando el Sol se ha puesto y el bosque y los hombres 
sucumben a la fatiga del día.

Los ayaymaman cantan casi siempre en pareja. Antes, ellos fueron 
dos niños que vivían en un pueblo del Amazonas, felices; pero un 
día la madre murió, mordida por una serpiente shushupe, mientras 
recogía agua en su cántaro en una quebrada de aguas claras y pro-
fundas.

El padre, que era un mitayero o cazador, se casó por segunda vez 
con una mujer que había venido de la ciudad, y nadie sabía quién 
era ni qué había hecho durante su vida. Tenía un carácter violento 
y amargo. Ni bien se hizo cargo de la casa, la madrasta empezó a 
mirar con cólera a los niños. Por quítame estas pajas los castigaba, 
especialmente a la niña de nueve años, sobre quien había descarga-
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do prácticamente todas las obligaciones de la cocina. Flor de Belem, 
que así se llamaba la niña, era despertada a las cuatro de la mañana 
para prender el fogón, lavar las ollas y los platos, traer el agua en 
un cántaro grande y pesado para su edad y tamaño, y luego cocinar 
la yuca, el pescado, y preparar la mazamorra de plátano, que tanto 
le gustaba al padre; mientras tanto, la mujer dormía a pierna suelta 
hasta las seis de la mañana.

Por su lado, Santiago o Shanti, como le decían al niño, que era un 
año mayor que su hermanita, tenía también que madrugar a cortar 
la leña para el fogón y revisar las trampas para los sachauyes y quir-
quinchos que su padre colocaba al atardecer en el bosque a buena 
distancia de la casa.

El padre miraba con indiferencia el mal trato que la mujer daba a los 
niños. Es más, la alentaba cuando decía:

—Hazlos trabajar duro, que coman con el sudor en su frente. Y si 
haraganean, castígalos y auméntales las tareas.

La madrasta odiaba tanto a los niños que no quería verlos un día 
más en la casa. Así que tramó un plan. Aprovechando que el padre 
había ido al pueblo a vender el producto de su cacería —carne y 
pieles de cerdo salvajes, huanganas y sajinos—, les dijo con una 
falsa voz y aparente bondad y ternura:

—Hijitos, hoy día quiero que descansen de tanto trabajo. Vamos a 
ir al monte a buscar frutos de sachamangos que le gustan mucho a 
su papá.
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Con esta y otras tretas, llevó a los niños lejos de la casa, monte 
adentro. Cuando tuvo a los niños en un lugar distante, completa-
mente desconocido para ellos, un lugar desolado del bosque, les dijo 
con voz acaramelada, �ngida:

—Voy un ratito a hacer mis necesidades, espérenme aquí y no se 
muevan —y diciendo esto se internó en el bosque y, utilizando otro 
camino, se alejó del lugar y regresó a la casa.

Los niños, creyendo en la madrasta, se pusieron a jugar mientras es-
peraban que regresara; pero el tiempo pasaba, las horas corrían, se 
acercaba la noche y la mujer no regresaba. Cuando la noche llegó, 
Flor de Belem y Shanti comprendieron que habían sido abandona-
dos.

Muchos días vagaron por el bosque, hambrientos, heridos por las 
espinas y las zarzas, picados por las alimañas. En las noches, los 
niños trepaban como podían por el tallo de un árbol hasta llegar a 
la copa, huyendo de los tigres y las serpientes, y lloraban clamando 
por su madre:

—“Ayaymaman huishchurhuarca”.

Después de escuchar tantas noches este lamento, que signi�ca: 
“nuestra madre ha muerto y nos han abandonado”, la madre del 
bosque se compadeció de los dos niños y los convirtió en pájaros, 
aves nocturnas, de plumaje marrón oscuro, que se mimetizan y se 
confunden con las hojas de los árboles donde duermen. Así la madre 
naturaleza los protege de los cazadores.
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—Esos dos ayaymaman que ahorita están cantando en el bosque 
son los dos niños de nuestra historia —concluyó su relato el viejo 
Oroma.

Miguel Mendoza Vargas
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Pandu Balthasar
Hualinga

Pandu Balthasar Hualinga era nuestro bisabuelo, el padre de 
nuestro abuelo. Era un brujo muy poderoso, sabía entrar en 
los ríos. Iba hasta el fondo del agua y regresaba trayendo la 

espuma que allá abajo se encuentra, también fue el Curaca de las 
huanganas, fundador de Sarayacu.

Allá, abajo el agua, en los ríos hay el reino de los Yacurunas, de los 
hombres del río. Pandu lo conocí muy bien, era amigo de ellos —Las 
ollas de los Yarucuna son las boas, sus asientos los lagartos. Los 
Yacuruna toman chicha de maíz, contaba Pandu.

Pandu de allá regresaba con cualquier cosa, a veces trata unos ves-
tidos y cuando salía del agua estos apenas eran húmedos. Tenían 
un montón de cosas traídas del reino de los Yacuruna, coronas de 
plumas también.

Pandu no comía carne de huangana: —¡Tengo una mujer huangana, 
yo! —decía—no como carne de huangana”. A veces llamaba toda la 
manada de las huanganas para dar de comer a su gente, entonces 
siempre aconsejaba: —No maten demasiado, lo su�ciente no más.

Ya se había vuelto jefe, Curaca de muchas huanganas, entonces las 
condujo hacia el mar. Él se iba sobre una huangana como si fuera 
su caballo. A la orilla del mar las huanganas recogían camarones, 
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cangrejos, y los guardaban en la boca para dar de comer Pandu. 
Después subían encima de una loma en donde guardaban la comi-
da. Ahí había una clase de hormiga, muy brava, dicha acachinchu, 
llamada también “Huangana Nina”, Fuego de las Huanganas. Pren-
dían el fuego y cocinaban los cangrejos y camarones, envueltos en 
hojas, para darle de comer a Pandu.

Después de algún tiempo las huanganas quisieron regresar a su tie-
rra de antes. Así hablaron entre ellas: —Al regreso vamos a encon-
trar nuestros cuñados que tienen la cara torcida, ¿alisten sus dientes 
(para matar a los perros)!. Entonces desde el mar pasaron a la tierra 
de Canelos. Pandu a la cabeza las llevaba soplando en su corneta. 
Con ellos había también el Espíritu-Diablo, dueño de las Huanganas, 
él había sido el maestro de Pandu, le había enseñado todo. Cuando 
Pandu soplaba en su corneta todas las huanganas se reunían cerca 
de él. Así hablaban las huanganas: —Si son cuatro o cinco los que 
nos matan, vamos a aumentar bastante, si uno no más es el cazador 
que nos mata, nos acabaremos.

Las huanganas comen de todo: camote, yuca, papachina, orito, ca-
marones, cangrejos, también hacen chicha para tomar, las huanga-
nas son gente también.

Cuando ya las huanganas se hacen muy raras, son escasas, enton-
ces su Curaca les llama soplando con su trompeta y ellas llegan de 
todas partes.

César Toro Montalvo
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Los españoles matan a 
nuestro Ingaray

En Kitu existe el puente de piedra construido por el Ingaray. Su 
casa del Inka estaba llena de oro. Al ver el oro, los españoles 
han querido para ellos, envidiaban nuestro oro.

Cuentan que era un blanco en busca de nuevas tierras, chimbaron la 
Gran Cocha para llegar al territorio del Ingaray.

Navegaban sin ver tierra alguna. Lo quisieron matar al blanco este, 
porque les había engañado: 

— ¡Donde está la tierra —se han ido, se han ido. Una noche desde 
lejos divisaron una luz de candela:

—Allí, ¡tierra! Hemos encontrado una tierra nueva.

Total, era el dominio de nuestro Ingaray. Llegaron donde él, miraron; 
los Ingaraykunas estaban con cigarros encendidos. Probaron nuestro 
tabaco los blancos y les gustó. —Entonces agarraron un montón de 
semillas para llevarse. Entraron hasta Kitu, la ciudad donde vivía el 
Rey Inka y vieron su casa de puro oro.

Desgraciadamente el Ingaray no conocía las letras de os blancos. Él 
tenía otra manera de apuntar las cosas sabía leer en las sogas, cada 
nudo signi�caba algo, contaba algo. Esas sogas se llamaban “kipu”. 
Había esa manera de escribir las cosas.
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Los blancos regresando a su tierra, se llevaron de nosotros, papas, 
yucas y muchas cosas más para sembrar.

Tiempo después, el gobierno español mandó sus soldados para que 
hagan una guerra contra los Ingaraykunas. Mandó un ejército ente-
ro en barcos. Tenían carabinas, balas. En cambio nuestro rey tenía 
solo lanzas. Teníamos warakas (hondas), �echas, lanzas y makanas 
bien a�ladas. Los blancos vinieron con armas de fuego y sin motivo 
ninguno, mataron a los indios de nuestro Ingaray.

Los españoles nos hicieron toda clase de guerra. Lo cogieron a nues-
tro Inga y exigieron por él costales llenos de oro. Se llevaron todo, 
pero no lo liberaron. Parece que el Ingaray no entregó todo su oro: 
una parte hizo desaparecer, escondiéndola con su poder. Ese tesoro 
se extravío; no se sabe ahora dónde está.

Así que hubo matanza de nuestro Ingaray. Él era casi como un dios, 
tenía sus poderes, lo mataron, él se hizo el muerto, en realidad se 
fue a otra parte. Y los blancos se apoderaron de nuestra tierra, hasta 
hoy día se oye que están metidos allí todavía.

Para defenderse, los runas tenían solo sus warakas; lanzando pie-
dras mataban al enemigo. Dicen que hubo también una batalla a 
�echazos.

Así terminaron las gentes del Ingaray porque no tenían balas. De 
haber tenido, hubiéramos podido vencerlos. Los blancos se apode-
raron de esa ciudad, que era de los indios que la habían trabajado 
mucho tiempo antes.

Cuentan que el Ingaray ¡tak! había tirado piedras para delimitar el 
terreno de la ciudad. Al día siguiente dicen que amaneció una ciu-
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dad del tamaño señalado, con casas de piedra, altas hermosas. Algo 
maravilloso. Lo hizo con su poder.

Los blancos nos han ganado. Desde entonces solo ellos se aprove-
chan. Nosotros nos hemos quedado sin nada. De no haber actuado 
así ellos no se hubieran quedado con lo nuestro. El Inga tenía mucho 
oro en sus tierras. Bastante. Hasta ahora cavando tierra encuentran. 
Se dice que también hay oro escondido en tinajas: lo que escondió 
el Ingaray. ¡Así es!

César Toro Montalvo
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Habla la ayahuasca

Había caminado desesperadamente, sus pasos habían dibujado 
su rastro en el incandescente polvo, y con cada golpe lograba 
escapar solo para aventurarse en una huida hacia donde el 

viento le llevaría.

El sol azotaba con una furia desconocida, inexplicable. Se detenía, 
y no recordaba desde cuándo había caminado, en qué momento su 
mundo se había desvanecido. Era como si el suelo hubiera calmado 
su sed implacable con tanta agua, con tanta vida.

Recordaba con claridad aquel río, volvía a buscarlo con la mirada, 
pero no, ya no estaban el murmullo de las aguas ni la brisa fresca, 
solo el cauce estéril mostraba su desnudez.

Aunque dudase era el cauce. Estaban las piedras que un día vio aca-
riciadas por las olas y el manso remanso de las aguas que ahora pa-
recía sometido a una perpetua tortura, a la hoguera tormentosa del 
sol, que era el único soberano de los cielos y de su universo. Quería 
gritar, pero el grito se ahogaba y se resistía a ser escuchado; quería 
escapar, y tendía su mirada suplicante hacia todos los horizontes y 
la monótona monocromía, y el silencioso páramo parecían as�xiarle.

No había duda, ahora su mundo se resumía en un desierto inhabi-
table e inevitable.
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¿Pero la casa de Ishan? ¿Pero el camino transitado por donde solía 
ir de pesca? En ese momento recordó que ese camino cruzaba cuatro 
veces aquel río hasta su casa. Lamentablemente su rostro cobró vi-
vacidad y se hizo más humano. ¡Claro! ¡Cómo no lo había pensado! 
Su casa…. su casa estaba junto a la desembocadura de aquel ahora 
inexistente río, y junto a ella estaba el río más grande, ya no había 
duda, tendría que haber algo de agua para calmar su sed.

De repente, su fuerza casi extinta comenzó a cobrar forma como 
si viniera de alguna fuente desconocida; era esa fuerza que solo la 
esperanza a veces suele darnos. Levantó los pies con vehemencia, sa-
cudió todo su cuerpo en un primer paso, echó a correr. Ahora todo 
parecía el �n. ¿Cómo explicarse, ¿dónde había ido a parar tanta 
agua? ¿Dónde estaba su casa?

Ya de rodillas, agónico, dirigió su mirada al lugar donde alguna vez 
existió una poza, y descubrió que la fuerza del agua había labrado 
extrañas formas en las rocas. Empezó a arrastrar su cuerpo sobre la 
arena y sobre las piedras abrasadoras.

A medida que se acercaba creyó descubrir un abismo; entonces se 
dio cuenta de que aquella poza era más profunda de lo que había 
imaginado. Fantasmales recuerdos le sobrevenían. Se dibujó en su 
memoria aquel día en que su canoa fue devorada por las olas, y 
desesperado vio las manos agónicas y suplicantes de su pequeño 
hermano que eran arrastradas por los remolinos de la muerte.

Por un instante pensó que encontraría a su hermano en la profundi-
dad ahora descubierta. Casi en un último intento se lanzó hacia el 
borde. Todo parecía un �nal escogido para él por alguna divinidad de 
su mundo, que reclamaba alguna plegaria olvidada. Tendió con fuerza 
su mirada hacia el cielo, y ahora hasta el cielo parecía perder su color.
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Volvió a mirar la profundidad de lo que fuera la poza, y vio como en 
un espejismo el cadáver de un árbol añoso, petri�cado, levantando 
sus ramas suplicantes hacia el cielo. Parecía eternamente varado, 
eternamente anclado. En todo caso, él también tenía la forma de 
aquel árbol.

Su cuerpo calcinado quiso levantarse. Sus intentos inútiles lograron 
arrastrarlo, y de pronto se vio rodando hacia la profundidad de la 
sima. Había buscado su propio calvario junto a la forma de aquel 
árbol; estiró las manos más suplicantes que nunca.

Como en recuerdos extraviados traídos por el viento se vio cortan-
do un árbol, aquel mismo árbol; cerró los ojos, pensó en los suyos, 
pensó en Ishan, su amada; pensó en todos, quiso arrancar un último 
grito, y en aquel grito sin eco se escapó para siempre su existencia.

Finalmente todo había terminado, el sol había vuelto, el agua, los 
árboles, los pájaros. Yalico había tomado la ayahuasca, y este alu-
cinógeno le había mostrado de manera profética su propio mundo. 
Yalico entendió que debía cuidarlo. Recordó que días atrás había 
cortado un árbol para hacerse una canoa, y que soberbiamente tam-
bién había cortado otro sin motivo. Ahora entendía que el hombre 
tenía que vivir en completa armonía con la naturaleza.

Este mensaje fue la prédica que dio a sus descendientes, y es la pré-
dica que nosotros también debemos aprender.

Gadomar Reátegui Ramírez
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El Padre Aguaje

En el bosque donde habitaba una tribu, vivía un árbol de aguaje 
viejo, al que llamaba Padre Aguaje. Este tenía a su lado un pe-
queño hijuelo. Un día los hombres de la tribu decidieron cortar 

el pequeño hijuelo de aguaje para obtener sus deliciosos frutos, pero 
uno de los aldeanos, llamado Aldair, se opuso diciendo: 

—No estoy de acuerdo, el Padre Aguaje se pondrá muy triste, y 
también se morirá. — ¿Ustedes saben cuánto demora en crecer un 
árbol de aguaje y dar frutos?

Pero los aldeanos, sin escucharlo, cortaron al pequeño hijuelo y co-
menzaron a repartirse los frutos que de él sacaban.

Caída la noche, Mateo, hijo de Aldair, escuchaba que el sonido del 
viento era inusual; sonaba como si fuera un lamento o un quejido de 
alguien que sufría. Su curiosidad pudo más que su temor, y se aven-
turó fuera de la casa para averiguar de donde venía ese lamento.

Poco a poco se fue acercando al lugar de donde parecía que se ori-
ginaban los quejidos. Miró a su alrededor, y se dio cuenta de que se 
encontraba en la quebrada donde estaba el Padre Aguaje, y gracias 
a la luz de la luna llena pudo divisar que de su grueso tronco brota-
ban lágrimas; lágrimas de dolor, supuso Mateo.
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Regresó a su casa y se metió a su cama. No podía dormir, pues es-
taba pensando en lo que acababa de ver y escuchar. Sin embargo, 
el cansancio hizo que se durmiera sin darse cuenta y empezó a soñar 
con el Padre Aguaje, quien le reclamaba:

—¿Por qué mataron a mi pequeño hijuelo? ¿Por qué si no les hizo 
daño alguno?

Mateo lloraba y sentía mucha pena por el dolor que tenía el Padre 
Aguaje; se retorcía en su cama pidiéndole disculpas y gimiendo. Su 
padre lo despertó, y se dio cuenta de que su hijo estaba llorando.

Después de desayunar, Mateo corrió hacia la quebrada, para ver si 
lo que había soñado era cierto. En efecto, encontró gruesas lágrimas 
que se habían endurecido en el tronco del Padre Aguaje. Conmovido 
ante tal visión, sintió muchas ganas de abrazarlo, y así lo hizo.

Se abrazó fuertemente al Padre Aguaje, tan fuerte que sintió que 
era parte de él. Entonces el Padre Aguaje se apoderó del niño y lo 
convirtió en su pequeño hijuelo.

Los padres de Mateo, al ver que su hijo no regresaba a casa, se pre-
ocuparon y salieron en su búsqueda, pero cuando interrogaron a los 
vecinos se dieron cuenta de que no solo Mateo había desaparecido, 
sino también todos los niños de la tribu.

Entonces un presentimiento atravesó la mente y el corazón de Aldair, 
e instintivamente corrió hacia la quebrada. Miró al Padre Aguaje, se 
arrodilló y comenzó a llorar abrazando a los múltiples hijuelos que 
tenía a su alrededor.

Antologia tomo 4.indd   91 10/25/18   14:15



92

De igual modo, los demás aldeanos se arrepintieron de haber mata-
do al hijuelo del Padre Aguaje.

Como es costumbre en la selva, acordaron pedirle disculpas al Padre 
Aguaje mediante un ritual especial, después del cual el Padre Agua-
je, padre al �n, devolvió los niños a los aldeanos, y cada padre y ma-
dre abrazó a su hijo, y por �n entendieron la magnitud de su error.

A partir de entonces, hicieron lo posible para abonar la tierra, mejo-
rarla, cuidarla y no dañar ni ensuciar la quebrada del aguajal donde 
residía el Padre Aguaje con el �n de que le naciera otro hijuelo. Y así, 
con el cuidado continuo y amoroso de los pobladores, por �n, retoñó 
otro hijuelo y creció frondoso, hermoso y orgulloso, pues sabía que 
era el símbolo de amistad y reconciliación de la naturaleza con los 
hombres.

Los aldeanos aprendieron a respetar la naturaleza, y esto se tras-
mitió de generación en generación, y ahora, cada vez que quieren 
disfrutar de los deliciosos frutos del aguaje, no tiene que matarlos, 
pues idearon diferentes maneras de extraerlos.

Esos aldeanos nos dieron una gran lección de cómo amar y respetar 
a la naturaleza, cómo cuidarla y no depredarla.

Nuestra inteligencia también nos permite organizarnos e idear for-
mas de disfrutar de ella, sin tener que destruirla.

Camila Yuliana Duque Prado
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El pájaro carpintero

El pájaro carpintero vivía en la selva, feliz entre los árboles del 
pan, chontas, guayaquiles, catahuas y balsas. Volaba alto, su-
bía y bajaba, daba volteretas y volteretas bajo el cielo azul 

y despejado. Jugaba con sus hermanos en el río junto a los peces. 
Trinaba contento disfrutando del agua clara y el aire puro de Bagua. 

Tatashmak ikam pujuwai, numinum waa umik shig aneaspujuwai. 
Yaki nanamui, yaki takuni nugkan taja wajawai nayaim wigkakan-
tunum. Namaká yachijai wasugkamui namakjai ijuunas. Shig aneas 
shinawai, Baguanmaya yumin tuja dasen pegkeg dekapeak.

Un día después de pasear volvió a su casa, un hueco hermoso, ubica-
do en lo más alto del tronco del palo blanco junto a la carretera que 
va de Bagua al Milagro. Ahí estaba su madre, quien le había traído 
comidita fresca, granos de lentejas y arroz que encontró en el valle.

Makichik tsawantai, ijak weu jeen wakitkiu, numi wentsamtin ca-
rretera Bagua Milagro wetainum yantam wajamunum waa pegken 
umikmaunum, nuwi dukuji pujau, yutaijin itajua.

—¿Dónde has estado? —le preguntó él—. Te cuento que en la 
entrada, cerca del puente, hay unos paquetes grandes medio raros. 
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¡Ten mucho cuidado! —replicó su madre.

—¡Paquetes grandes! ¿Qué será, mamá?

—No sé, pero ten cuidado.

— ¿Tuwi wemaume? Titajame, puentenum jegattak ijika ijumjamua 
aush wajintskai. ¡Uchiju! Aneaku ata.

—Dekatsjai wajintsuk aida. Tujash aneaku ata.

Ciertamente, al atardecer, junto a los paquetes grandes, los gallina-
zos, muy orondos y elegantes, con sus ternos negros y sus cabezas 
coloradas, metían y sacaban sus picos disfrutando de un gran ban-
quete, y después rondaban en el cielo mostrando su contento.

Agkutai, chuwag pegkeg iwagmamjau, muun tuja buke kapaku ai-
dau, ijikmaunumia yuwawag nayaimpinum shig aneas nanamaina-
wai.

Pero los paquetes grandes y raros aumentaban cada día: uno, dos, 
tres… muchos, a tal punto que ya casi llenaban toda la carretera. 
Los gallinazos, que casi nunca iban por ahí, ahora andaban seguros, 
orgullosos y alegres disfrutando de su nuevo ambiente que los po-
bladores bagüinos les habían acondicionado.

Ijikmau aidauk tsawa tsawantai aan kuashat kawegki wegak carre-
teranak akijuattak wegawai. Juwi chuwag ujumak wainnaya nunu, 
kuashat wantinui, Baguanmaya aenst aida nunu pujumainji suwa-
mu asag.
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Mientras tanto, el pájaro carpintero veía con preocupación que los 
árboles del pan, guayaquiles, catahuas y otras plantas pequeñas se 
iban entristeciendo y muriendo; su palo blanco ya no tenía muchas 
hojas, y también estaba triste.

—Mamá, ya no tendremos casa, el palo blanco se está muriendo.

—No te preocupes, querido, iremos más adentro, adentro a la selva 
a buscar un lugar donde hacer nuestra casa. Aquí ya no se puede 
vivir.

—Mamá, el cielo ya no es azul, ni el aire puro.

—Hijito, este cielo ya no es tuyo, ni el aire, ni el agua; buscaremos 
nuevos cielos, nuevos aires, nueva agua, allá lejos, muy lejos en las 
montañas si queremos vivir.

Numi aidau jinutai, tatasham puyatjus diyawai. Numi nii jeeamka-
munmash duke jinutai pujutchamin dekapmamui.

—Dukuwa, jeenchau juwaktatji, numik jakae.

—Uchuchi puyatkaipa, aan atushat wetatji, juwig jegamaitsui.

—Dukuwa nayaimpik wigkachuwai tuja dasesh pegkegchauwai

—Uchiju juju nayaimpia juka, dase, tuja yumik aminuchuwai, ti-
kich nayaim, dase, tuja yumi pegkeg atushat egakmi shig pujustag 
takuik. 

Así diciendo la mamá arregló sus pajitas e hilitos mientras el pájaro 
carpintero la miraba con melancolía. Al siguiente día amaneció tris-
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te, el sol no apareció, hacía frío. Entonces, el pájaro carpintero se 
subió a la última hoja moribunda de su palo blanco y parado en una 
pata dejó oír su último tiquitá, que nunca más se volvió a escuchar, 
y junto a su mamá dejó su casita y su cielo bagüino; juntos abrieron 
sus alitas y enrumbaron a tierras lejanas. 

Ahora, el pájaro carpintero ya no está, ni el palo blanco, ni el pan 
del árbol, ni las chontas, ¿por qué? ¿Dónde estás, pájaro carpintero?

Dukuji takataijin chimpimatai, tatashmak wake beses diyau.

Wake besemtin tsawaju, muja tuntupening etsag wantinkachu, bi-
chachacha wajau.

Tatasham numi titijin waki inagnamujin shinuku, nuwiyag shinutin 
antunkachu.

Nunik jenak ukukiaju, tuja Baguanmaya nayaimpinak ukuinak na-
nakiag tikich nugkanum shiyakaju.

Tatashmak yamaik atsawai, tuja numi aidaush atsuinawai ¿wajukag 
junikami? ¿Tatashma tuwi pujame?

Ven, pájaro carpintero, ven a formar tu nido aquí junto al latido de 
mi corazón, sigue y toca, toca y toca, pájaro madrugador, quiero 
que salga de tu boca el ruidito encantador.

Pájaro carpintero, estás en las montañas, pero aún retumba en mis 
oídos tu tiqui, tiqui ta.
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Pájaro carpintero, quiero tenerte cerca. No botaré basura, ni ensu-
ciaré tu ambiente, para no hacerte daño… entonces, habrá muchos 
árboles, aguas cristalinas, aire puro. 

Ven, pájaro carpintero, quiero tenerte a mi lado.

Tatashma taata, taam mina anentaijui pasugkem najanata, nu-
niakum tak, tak, tak awajmata, ame weneminia shinutchijum jinkui 
antuktasan wakegajai.

Tatashma tikich nugkanum pujame, tujash shinutjumnak tuke 
aneakuitjai.

Tatashma dakugkut pujau wainkatasan wakegajame, tikijuch pujus-
ti tusan wakegajame. Yamaik tsuwatnak wainkanuk ajapashtatjai, 
pujutaigminash ebesashtatjai, pujutjumin ebestan dakitajai… numik 
yaunchuk aya nuninuk wajastatui, yumi sawi tuja dase pegkeg wa-
jastatui. Tajutuata tatashmauchi mina yantamchijuig pujugtusta. 

Candy Goretty Weepiu Quiston
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Peripecias de un ozesno

Los árboles más altos eran los preferidos por Cándal, un osezno 
de diez meses. Tenía las orejas puntiagudas, una cola pequeña 
y un color marrón oscuro, y se pasaba todo el día en los árbo-

les más altos que había en el bosque.

Cierto día jugando con las mariposas se alejó de su madre. Al saber 
que estaba perdido, caminaba muy triste, lleno de pánico por el 
temor de ser atacado por alguna �era. A lo lejos oía ruidos produ-
cidos por los árboles, que se movían como si fueran arrancados del 
suelo por el viento. A medida que pasaba el tiempo Cándal empezó 
a sentir más pánico, y en cuanto estuvo cerca del primer árbol se 
subió rápido.

Subía y subía, pero no llegaba a la copa; solo alcanzó una pequeña 
rama cerca de la mitad. Aquel árbol era el más alto del bosque y el 
más antiguo, pues dicen que fue creado por el mismísimo Dios, y que 
en la actualidad sigue vivo. 

Cándal, muy cansado, reposaba en la pequeña rama cuando de 
pronto se le presentó un gallinazo y le dijo:

—Hola, pequeño, tienes la piel muy jugosa. Te vigilaré desde lo alto 
para comerte cuando el fuego acabe contigo.
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Muy asustado Cándal contestó:

—¿Qué fuego, señor?

El gallinazo le respondió en tono muy jocoso:

—Mira hacia los cuatro costados del bosque; no tienes escapatoria, 
pequeño.

Cándal muy asustado volvió a preguntar:

—¿Quién es el culpable de este incendio?

—El hombre, es el hombre. Si el fuego no termina contigo, él lo hará 
como acabó con muchos de mi especie.

—¿Qué? ¿También matan a los de tu especie?

—Sí, esos perversos me arrebataron el alimento; matan a nuestros 
polluelos, así como a los demás animales; cortan los árboles y con-
taminan el agua.

—¿Pero por qué hacen los hombres eso?

—No lo sé. Me voy porque el fuego avanza.

Ciertamente, el fuego avanzaba muy rápido. Cándal siguió subiendo 
hasta llegar a la copa, y desde lo alto pudo ver cómo las llamas 
acababan con los árboles y muchos animales que quedaron atrapa-
dos. El fuego los devoraba como una �era hambrienta y sola dejaba 
cenizas.

Cuando terminó el incendio, en todo ese bosque solo quedaba el ár-
bol donde estaba Cándal. Quedó en pie porque era el más alto y casi 
llegaba hasta el cielo. Cándal se bajó para buscar a sus padres, pero 
no vio nada; todos yacían muertos y chamuscados al igual que los 
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árboles. Caminó muchos días hasta llegar a otro bosque que no fue 
afectado por el incendio. Sin perder las esperanzas volvió a registrar 
todos los rincones en busca de sus padres. No encontró a nadie, y 
parecía que los animales sobrevivientes se habían ido a otros luga-
res. Entonces entendió que sus padres habían muerto.

Muy enojado juró vengarse y matar a los hombres. Pasó muy triste 
la noche y se levantó con el alba. Siguió su caminata por lugares que 
nunca conoció antes. Iba con deseos de encontrar un lugar hermoso 
donde solo vivan los animales, y donde no haya hombres.

Entonces, llegó a un hermoso bosque, con montañas empinadas con 
formas de animales; era el lugar más hermoso que conoció Cándal. 
Cuando llegó la noche buscó un lugar dónde dormir, pero de pronto 
oyó ruidos dentro del agua; muchos peces corrían río abajo a toda 
velocidad arrastrados por la corriente. En eso vio un pececito que 
se quedó estancado en la orilla. Cuando Cándal se le acercó para 
ver lo que le pasaba, este antes de morir, le dijo que el agua estaba 
contaminada. Cándal sintió más odio hacia los hombres.

Ya de noche la luna iluminaba todo el bosque. De repente se desper-
tó al oír unos ladridos: “¡Es el hombre!”, dijo y corrió a toda prisa 
a ocultarse entre los árboles. Tenía deseos de pelear contra ellos, 
pero sabía que aún era pequeño. Los hombres se acercaban más; 
entonces corrió hasta perderse tras los árboles. Desde allí vio cómo 
mataron a un venado. 

Cándal pasó varios días escondido; solo salía para alimentarse. En-
tonces decidió marcharse a otro lugar.

Mientras subía por las montañas accidentadas presentía que se en-
contraba con alguien. Iba con mucho temor por en medio de enor-
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mes rocas, cuando de pronto escuchó que alguien lloraba. Era un 
niño perdido. Con toda su furia quiso atacarlo, pero se detiene. Sus 
sentimientos cambiaron; sintió mucha pena por el niño y se hizo su 
amigo.

Desde entonces anduvieron juntos durante un mes alimentándose de 
frutas y semillas. Cándal le contaba todos los males que el hombre 
causaba a la naturaleza y a los animales. El niño le prometió que 
cuando creciera protegería el bosque y a sus habitantes.

Una mañana escucharon una voz que decía: “Marcos, Marcos”. “Es 
mi padre”, dijo el niño, y muy tristes ambos se despidieron.

Pasaron veinte años, y Marcos se convirtió en el defensor de los ani-
males y el medio ambiente gracias a las campañas que realizó junto 
con otras personas.

Cándal encontró el lugar que había buscado. Ahora tiene su familia 
y vive feliz con otros animales.                     

Yoni Filian Alcedo Gavino
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El origen de las estrellas

Una mujer jívara se casó con el tigre, y vivía con él en la misma 
casa. Un día dijo el tigre a la mujer: “Quitame los piojos que 
tengo en la cabeza. La mujer cogió un piojo de la cabeza del 

tigre y se lo puso en la boca, pero después lo escupió con asco.

Notando esto el tigre, victimó a la mujer y la hizo pedazos para 
comérsela; pero ella había estado embarazada, y cuando el tigre 
la descuartizó para preparar y comer la carne cayeron afuera dos 
huevos.

La madre del tigre, que estaba presente, vio los huevos que salieron, 
los recogió y guardó. Después cogió una olla, guardó allí los huevos 
envueltos en algodón y así los cuidó. Algún tiempo después salieron 
de estos dos jibaritos que eran dos estrellas. A medida que estas 
iban creciendo la madre del tigre las cuidaba, reemplazando la olla 
por otras más grandes.

Cuando el tigre salía a cazar al monte, la mujer las sacaba de la olla 
al cuarto y las alimentaba, volviéndolas a esta, que estaba colocada 
junto al techo de la casa, al regreso del tigre. Después ellas mismas 
se cuidaban de las miradas del tigre, pues bien sabían que este al 
verlas las victimaría.
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Durante su infancia continuaron todavía en la casa del tigre, y al 
salir de esta al monte bajaban de su escondite, comían bien, conver-
saban con la abuela y volvían a él cuando regresaba el hijo.

Un día mientras, el tigre estaba ausente de cacería, las estrellas le 
dijeron a la madre de este. “Dile al tigre, cuando vuelva del monte, 
que te prepare dos buenas lanzas de chonta; puede ser que el tigre 
Iguanchi, demonio, venga del monte mientras él está afuera y te 
mate”.

Esto dijeron las estrellas porque tenían la intención de matar al tigre 
para vengar la muerte de su madre.

Cuando aquel regresó, su madre le pidió lo que le habían solicitado 
las estrellas. El tigre raspó dos lanzas de chonta para la madre y en 
seguida se fue a cacería. Entonces bajaron las estrellas y mataron a 
la madre del tigre con las lanzas. Después la despedazaron, pusieron 
la carne en una olla y la cocinaron bien para darle de comer al tigre. 
Cavaron un bastón en la chacra y lo soplaron a �n de que hablase 
con la voz de la madre del tigre cuando este regresara y preguntas 
por ella.

Vino el tigre del monte y llamó a la madre: “Nukua hau, nukua hau. 
Madre, ¿dónde estás? Vengo para de prisa regresar. No he cogido 
zaino ni nada; estoy con hambre, vengo solamente para comer e ir 
después otra vez al monte”.

Entonces el bastón contestó desde la chacra con la voz de la madre 
del tigre: “Come nomás, yo estoy aquí en la chacra trabajando y 
cogiendo un poco de comida. Come nomás, adentro tienes carne”.
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El tigre entró a la casa y comió la carne de la misma madre que 
estaba cocinada en la olla, y se fue nuevamente al monte, pero de 
la casa se fueron también con el tigre los otros tigres que existían en 
la montaña: el soacha, el tigre grande negro, el shia shia, yambingo, 
yahuara, apayahuara (el puma o leopardo), etc. Todos estos que 
habían estado reunidos en la casa se fueron al monte para buscar 
la cacería.

La casa de los tigres estaba junto a un precipicio, por donde había 
solo un camino con un puente hecho por los tigres; solamente por 
allí había paso para la casa.

En cuanto se fueron los tigres, las dos estrellas se pusieron a ambos 
lados del precipicio, donde estaba el puente, teniendo cada una su 
lanza. En medio del puente, por el lado de abajo, hicieron un corte, 
de modo que no soportaba gran peso.

Por la tarde vinieron todos los tigres al puente, regresando de la ca-
cería. Adelante venía el sacha y al último el yambinga, los dos más 
potentes de todos los tigres guardando a los demás.

Entraron al puente; cuando estaban en medio de él, una de las estre-
llas lanceó al soacha que llegó primero y lo arrojó al precipicio. y él 
otro lanceó al yambinga, que fue el último en llegar. Como el puente 
se quebró, también todos los tigres cayeron en la profundidad y pe-
recieron. Solo el leopardo pudo salvarse dando un salto enorme del 
medio del puente al canto del precipicio y huyendo al monte.

La otra estrella buscó un punto por donde poder pasar el precipicio y 
reunirse con la primera, y ambas se fueron a la casa. Allí se pusieron 
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a meditar: “No hay cómo vivir tranquilas en estas tierras”, dijeron, 
“porque el leopardo se ha escapado; algún día ha de vengar a los 
demás y nos matará. Mejor es buscar otro país donde poder estar 
tranquilas”.

Las estrellas se fueron a la casa para coger una cantidad de �echas, 
y una dijo: “Con esta subiremos arriba al cielo (Nayeimbe).  

De las estrellas, la una era más grande y se llamaba Yanguay, la 
otra que era más pequeña, se llamaba Ya.

Ya arrojó una �echa al cielo, pero esta no pudo alcanzar las nubes, 
sino que cayó nuevamente al suelo.

Entonces Yanguay arrojó una �echa que llegó al cielo y quedóse allí.

Después lanzó otra �echa, en el hueco de la primera por abajo, lue-
go una tercera en la segunda, y así sucesivamente, hasta que todo 
alcanzó al suelo, formando un bastón entero.

—Ya tenemos este bastón —dijeron las estrellas, pero es muy débil; 
ha de romperse y nosotros hemos de caernos, temprano con él.

Entonces cogieron con los dedos, entre las �echas, todos los puntos 
de reunión, las soplaron con saliva, y así se formó de las distintas 
�echas un bejuco fuerte.
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A este bejuco, los jíbaros lo han llamado etsa neika  el bejuco del sol 
y por él subieron las estrellas al cielo, donde se quedaron.

De las dos estrellas, Yanguay y Ya, después han aumentado las es-
trellas, hasta que han quedado tantas como ahora.

Antiguamente, las estrellas, que eran gentes, bajaban con frecuencia 
por el bejuco etsa-neika a la tierra; también gentes de aquí solían 
por el mismo bejuco subir al cielo. Y por esto se conoce la historia 
referida; si no hubiere existido esta comunicación entre el cielo y la 
tierra no sabríamos cómo se han originado las estrellas.

Más tarde, sin embargo, la luna destruyó el bejuco etsa-neika; por 
eso se puede subir de la tierra al cielo.   

 César Toro Montalvo
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El chullachaqui, dios 
ecológico del bosque 

Don Oroma dio inicio a su relato de la siguiente manera:  

—Así como los cerros tienen sus dioses, que son sus guar-
dianes y protectores, los muquis, los bosques de la Amazonía 

también tienen sus dioses, sus protectores y sus guardianes, son los 
sacha runas, chullachaquis, yashingos, shapshicos, shatucos, shita-
cos, shollacos. Les contaré sobre los chullachaquis. 

Los chullachaquis son de pequeña estatura, por lo que pueden mo-
verse mejor en el bosque. Son de color oscuro y tienen una cabeza 
desproporcionada para su tamaño; pero más que por su pequeña 
estatura, su cabezota y su color oscuro, el chullachaqui tiene una 
característica muy especial en sus pies. Estos son desiguales, y de 
allí viene su nombre en el idioma de los incas; chulla, desigual, y 
chauqui, pies. Uno de sus pies apunta hacia adelante y el otro hacia 
atrás. 

Y en sus pies está la clave de su secreto, el enigma de su existencia 
y el misterio de su relación con los hombres.

Muchas veces, los hombres y mujeres caminando en el bosque y en 
la orilla de un arroyo encuentran las huellas de un pie que ha cami-
nado en una dirección. Si están desorientados, puede ser que sigan 
la dirección de esas huellas que no conducen a ninguna parte; pero 
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también puede ocurrir que sigan las huellas en dirección contraria y 
ocurra que vuelvan y retornen al punto de donde partieron.

Entonces los hombres y las mujeres, siguiendo estas huellas, van 
y vienen en una ida y un retorno sin término, circulando, girando 
como es el tiempo y la vida en el bosque, que no tiene principio ni 
�n.

El chullachaqui tiene buen humor, le gusta jugar y es un ser sonrien-
te. Le encantan los niños. Cuando estos están solos en sus chozas, 
porque los padres se han ido a las chacras, de pesca o de cacería, se 
acerca y juega con ellos. Para no asustarlos con su cabezota y sus 
pies desiguales se transforma en el padre, la madre, el hermano o 
hermana, el tío o el amigo.

Cuando decide irse, porque supone que los padres de los niños están 
por llegar, el niño, la niña o los niños le siguen por el bosque, con-
fundidos por la apariencia del chullachaqui; por eso muchas veces 
se han encontrado niños perdidos en el bosque, llorando y abando-
nados.

El chullachaqui se enoja mucho cuando los hombres talan los árboles 
del bosque en exceso, más allá de sus necesidades; sobre todo no le 
gusta que corten las grandes lupunas, las catahuas, los renacos, es 
decir, los árboles que tienen madre porque, en el bosque, los árboles, 
los ríos, las cochas, el arco iris, todos los seres tienen madre. Para 
evitar que los hombres destruyan el bosque, el chullachaqui usa 
todas sus artes. Lanza truenos y rayos que asustan a los hombres, 
hace llover copiosamente para apagar el fuego del bosque; avisa a 
las isulas, las grandes hormigas venenosas, para que ataquen a los 
taladores; también, a las huayrangas, las avispas gigantes, para que 
piquen y produzcan �ebre. 
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El chullachaqui castiga a los hombres que son enemigos de los ani-
males del bosque, a los cazadores que matan con crueldad y dema-
sía a la fauna de sajinos, huanganas, venados, tapires, ronsocos, 
majases, añujes, carachupas, otorongos, monos, aves como paujiles, 
trompeteros, pavas, pucacungaas y perdices. 

Para castigar a un cazador, el chullachaqui se transforma en un ve-
nado, la pieza de caza más apetecible y más buscada del cazador. 
Convertido en venado, se deja ver por el cazador a tiro de arma, 
luego rápidamente se aleja y después se detiene, esperándole. Cuan-
do este le da alcance y otra vez lo tiene en la línea de mira de su 
escopeta, el venado se aleja otra vez, y así prosigue con este juego 
hasta llevar al cazador al medio del bosque virgen, donde lo deja, 
�nalmente, perdido.

Lo mismo hace con los cazadores de monos. Se transforma en un 
hermoso mono choro o una maquisapa y se hace perseguir por el 
cazador hasta el medio del bosque. Allí desaparece de la vista de 
este, que al �nal pierde no solo al mono, sino también la trocha para 
regresar. El chullachaqui también puede transformarse en un paujil, 
la gran ave del tamaño de un pavo que vive en el corazón de la 
selva para engañar a los cazadores ambiciosos y llevarlos a lo más 
profundo del bosque y dejarlos perdidos. 

El chullachaqui también hace su chacra en el medio del bosque. 
Muchas veces se puede escuchar, en plena selva, un golpe seco de 
un machete o de hacha como de alguien que está trabajando en el 
bosque. Es el chullachaqui que está haciendo su chacra.

—Don Oroma, ¿usted ha visto alguna vez a un chullachaqui? —
preguntó Camuchín, interrumpiendo el relato del viejo, sin poder 
contener su curiosidad. Los demás muchachos estaban muy atentos, 
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imaginando estar en el bosque siguiendo las huellas de los pies des-
iguales.

—Sí, he visto no solo una sino varias veces al chullachaqui. Les 
voy a contar sobre aquella vez que me encontré con él y que se 
transformó en mi hermano Otoniel. Vengan todos conmigo —dijo 
y comenzó su relato—. Era el mes de enero de un año que el río se 
desbordó; creció como no lo había hecho en mucho tiempo, inundan-
do las chacras y las casas en todos los pueblos. Con la naturaleza 
que cambia y se transforma, también cambia la vida de los hombres 
porque, como ustedes porque, la vida del hombre en el río y en el 
bosque tiene dos etapas muy marcadas, el invierno y el verano, las 
dos únicas estaciones que conocemos del clima, y que también son 
estaciones de nuestras vidas. 

En ese mes de enero, solo conocíamos el agua y el bosque inundado. 
Solo había tierra en la restinga, una parte alta del bosque donde los 
animales habían buscado refugio. Tomé mi canoa y me dirigí a la 
restinga para buscar tortugas motelos y huevos de perdiz.

Desde que puse los pies en la restinga, mientras caminaba por la 
hojarasca húmeda del monte, presentí que algo extraño me iba a 
pasar. El primer aviso fue el canto de la chicua, el pájaro del mal 
agüero. Luego una serpiente loro machaco se cruzó en mi camino. 
La serpiente también es un mal anuncio. Súbitamente escuché voces 
a mi espalda. Giré rápidamente el rostro y, asombrado, vi que mi 
hermano Otoniel avanzaba hacia mí.

—¿Qué haces aquí? ¿Cuándo has retornado de Tapira? —le pregun-
té. Él había viajado al pueblo de Tapira recién el día anterior, y tenía 
previsto regresar el �n de semana.
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—Llegué esta mañana, y como me enteré de que has venido a la 
restinga, he venido a darte el alcance —contestó con naturalidad.

—Pero no has traído tu escopeta. ¿Con qué vas a balear? —le dije, 
sorprendido de que estuviera en la restinga sin su arma.

—Te voy a ayudar lo que tú mates —respondió prestamente.

El bosque, que hacía solo unos instantes era un concierto de cantos 
de pájaros, de aullidos de monos, de la estridencia de las cigarras y 
de algún lejano rugido del tigre otorongo, se había quedado extra-
ñamente en silencio.

El silencio se quebró con las palabras de Otoniel:

—Estoy escuchando el canto de un paujil —me dijo apuntando en 
dirección a una hilera densa de palmeras tagua—. Ven, sígueme —
dijo y caminó con gran agilidad y destreza debajo de las palmeras.

En ese instante volvió a cantar la chicua, y tuve miedo. Empecé a 
correr detrás de Otoniel y grité:

—Espérame.

Se detuvo para mirarme, y fue en ese momento en que pude ver sus 
pies desiguales en la hojarasca.

—¡El chullachaqui! —grité aterrorizado y emprendí una loca carrera 
con dirección a mi canoa.

Después ese susto, abandoné la cacería de animales para siempre.
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—Otra historia, otra historia, cuéntanos otra historia —pidieron los 
muchachos en coro.

El viejo Oroma carraspeó a�nándose la voz. Levantó su humanidad 
de 97 años, caminó hacia la cocina, tomó con mano �rme una mo-
cahua de arcilla y se sirvió la blanca y espumosa bebida de yuca 
llamada masato.

—Está un poco fermentada para ustedes, por eso no les ofrezco —
se disculpó y se sentó nuevamente en el tocón.

El sol, que hace poco era como un incendio, se apagaba lentamente 
en las aguas del Amazonas.

—Queremos escuchar la historia del ayaymaman —le pidieron al 
viejo Oroma— Aceptó y, curiosa y coincidentemente, en ese mismo 
momento el ayaymaman cantaba en el cercano bosque del pueblo.

Miguel Mendoza Vargas

Antologia tomo 4.indd   113 10/25/18   14:16



114

Cuento del Churi

Antes había muchos “juicios” o desastres de toda clase. Los 
hombres nunca estaban tranquilos. Así era porque tal vez los 
ñawpa- runas mucho le hacían rabiar al dios. Cuando Yaya 

se hizo viejo dejó de cuidar este mundo. Su hijo Churi salió entonces. 
Nacido de la mamá de Dios, ya había crecido. En poco tiempo ya 
era grande. Entonces él quedó encargado de cuidar nuestros días y 
nuestras vidas hasta hoy. Cogió el mundo en su mano, tomando la 
vara de mando de Yaya y dijo:

—Recibo la vara de mi papá. Yo, a lo mejor, no tendré que castigar 
a mis hijos de este mundo. Antes fue necesario hacerlo así. Yo quiero 
llevarme bien con ellos. Yo los cuidaré bonito.

Después de tomar el hijo este cargo, los runas, nuestros abuelos y 
nosotros también, hemos vivido con el Dios Churi.

Cuentan nuestros ancianos que Yaya tenía granos de maíz; cada 
grano signi�caba un día. La semilla de maíz se acababa en un rato. 
Cada vez que se terminaba la semilla era un “juicio”, una destrucción 
del mundo.

Pero cuando ya creció su hijo, él agarró granitos de arena para 
contar los días. (En tu parecer, ¿cuándo terminarán los granitos de 
arena?). 
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Cada granito es un día. Por eso dicen se acaban los granos de arena. 
Así nuestros días, el tiempo y nuestro mundo actual no se acaban 
rápido, dicen los ancianos.

Cuando se encargó el Dios Churi, todo iba mejor, parece hay solo 
unos pocos “juicios”: temblores, huracanes, rayos. Hasta ahora vivi-
mos sin destrucción del mundo; aun de Dios Yaya somos bendecidos. 
Parece que la gente es más noble, piensan lo mejor, viven más bo-
nito, todos con un solo acuerdo, entre runas. Así vivimos con Churi.

 César Toro Montalvo
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El hombre que se 
convirtió en boa

Un día, dos hermanos se pusieron de acuerdo para ir al monte 
en busca del mitayo durante varios días. Cuando llegó la 
fecha acordada, se dirigieron al monte llevando sus comidas, 

masato, equipaje y su pucuna, a una distancia de tres días de cami-
no. Llegaron al campamento donde siempre se quedaban en busca 
de los animales; allí construyeron un tambo cerca, donde había un 
tronco podrido.

Cuando terminaron de hacer el tambo, al día siguiente se fueron jun-
tos al monte por un solo camino. Siguiendo el camino encontraron 
una manada de maquisapas y cazaron una buena cantidad.

Cuando regresaron al tambo, empezaron a chamuscarlos; luego los 
descuartizaron y ya estaban listos para ahumar. Después de termi-
nar todo prepararon la ahumadera y prendieron la candela para 
poner las carnes descuartizadas. Una vez puestas las carnes en la 
humareda las ahumaron lentamente.

Al día siguiente, se fueron nuevamente juntos al monte dejando la 
carne ahumada en una canasta en el techo del tambo. Al regresar al 
tambo no encontraron la carne ahumada. No dijeron nada. Entonces 
hicieron ahumar lo que había matado, pero con eso también sucedió 
lo mismo. Por las pérdidas seguidas de la carne, el hermano menor 
dijo:
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—Hermano, yo voy a quedar en el tambo cuidando la carne para 
ver quién es el que la está robando.

A lo que su hermano mayor contestó:

—Bueno, quédate tú en el tambo, pero escóndete para que no te 
vean. Yo voy a ir solo, pero regreso si es que no encuentro nada.

El hombre se quedó esperando en el tambo. En un momento de si-
lencio escuchaba el ruido que hacía la boa al salir. Estaba quieto el 
hombre e su tarima.

Después de un rato, el hombre vio el rabo de la boa que salía de 
un tronco podrido en busca de la carne. El hombre no le hizo nada 
porque tenía miedo. Después de unos momentos llegó su hermano 
mayor y le preguntó:

—¿Quién era el que robaba la carne?

—Hermanito, es una boa que roba la carne; solamente le vi su rabo 
que salía de ese tronco podrido. Para saber bien podemos quemar el 
tronco y ver si hay boa en ese tronco. 

Entonces los hermanos se pusieron de acuerdo, amontonaron la 
leña, y echaron la candela y la dejaron para que se queme solita. Al 
día siguiente, el hermano menor dijo a su hermano mayor:

—Yo voy a ver qué es lo había dentro del tronco, luego te voy a 
avisar.
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Sé que el hombre, antes de llegar a tronco quemado, percibía el olor 
agradable del huevo de la boa cocida. Viendo eso, el hombre pensó 
un rato para probar y tomó un pedazo de huevo diciendo.

—Yo voy a probar si es verdad que comiendo huevo de la boa se 
convierte en boa.

Lo comió allí nomás y regresó al tambo. Al llegar le dijo a su her-
mano:

—He comido el huevo de la boa, porque tenía olor agradable como 
el del pescado.

Su hermano le dijo:

—¿Por qué lo has comido? ¿Quieres convertirte en boa?” Después 
de rato, el hombre empezó a tomar masato constantemente, su her-
mano le dijo:

—Por eso te dije, hermano, que no comieras el huevo de la boa.

Al terminar el masato, empezó a beber agua de las quebradas, que 
cada vez ensanchaba su barriga. Su hermano mayor le dijo:

—Vamos a regresar a nuestra casa.

El hombre no quiso, y le dijo:

—Bueno, hermano, si me amas, no me esperes en el tambo, sino 
subes hasta la punta de esta huacrapona, porque voy a reventarme 
en seguida y va alagar todos.
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Haciendo caso de lo que dijo su hermano, subió para verlo. Cuando 
estuvo arriba se atardeció el día; es cuando allí se reventó su her-
mano.

El hombre estaba arriba esperando que baje la creciente. Cada vez 
el agua bajaba poco a poco. Cuando ya se aproximaba el amanecer 
el hombre tiraba el huayo de huacrapona para ver si el agua llegaba 
hasta el suelo, donde después de un rato el huayo cayó en el suelo. 
Cuando ya había bajado el agua, el hombre bajó al suelo en busca 
de su hermano. Iba buscando en pequeñas depresiones que habían 
quedado, donde por �n encontró como una especie de víbora colo-
reada.

La recogió pensando que podría ser su hermano y la llevó para 
domesticarla en la zanja de su casa. La cuidaba bien y le daba de 
comer para que creciera más rápido. Después de varios días creció 
del tamaño del jergón. Los niños le molestaban, le tiraban palo, pie-
dras. Provocaba producir remolinos cuando la molestaban. El hom-
bre, cuando vió que creció demasiado, no dejaba que se acerquen 
sus hijos. Cada vez la zanja se iba ampliando más y más hondo.

Un día los padres se fueron al monte dejando a sus hijos en casa, 
sabiendo que la boa había crecido demasiado. Los niños, como no 
sabían el tamaño de la boa, se habían bañado en el pozo con toda 
la lluvia donde vivía el animal, y de frío todos se acostaron en la 
cama. Una niña mayor estaba despierta porque tenía miedo a la 
boa.

Vino un momento donde la creciente inundó casi toda la casa, y la 
niña mayor como estaba despierta subió arriba hasta el techo de la 
casa, donde empezó a llamar a sus padres, pero nadie la oía. Des-
pués de mucho rato llegó el hombre a su casa, encontrando solo a 
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su hija mayor sentada en el techo de la  casa. La niña bajó llorando 
y empezó a contar a su papá todo lo que había sucedido en la casa. 
Por la pérdida de sus hijos el hombre sin comer y sin tomar masato 
agarró su �auta, le sacó un pedazo, tomó la vasija de barro rota la 
puso en su cabeza y se tiró al río donde había un remolino.

La boa tragó al hombre sin matarlo bien. El hombre llegó vivo al 
estómago de la boa, se quedó en un rincón con el pedazo de la 
�auta en la mano (bambú). Con el pedazo de la �auta, empezó a 
cortar poco a poco el organismo de la boa. Cada vez cuando le 
hacía corte la boa gritaba, el hombre escuchaba desde adentro. Los 
amigos de la boa la hacían nadar por todas partes de los diferentes 
ríos donde estaban los mejores doctores con el �n de sacar lo que 
estaba adentro.

El hombre, desde adentro, escuchaba los sitios y diferentes boas que 
nombraban. Aunque la hicieron andar por todas partes no pudieron 
salvar a su amigo. Como no pudieron salvarlo lo mandaron al sitio 
donde empezó a enfermar para que no muera allí. El hombre que 
estaba adentro escuchaba lo que decían afuera. El hombre seguía 
cortando el organismo de la boa, pero no le cortaba su corazón.

El hombre sabía por dónde iba la boa. Entonces cuando la boa se 
iba arrastrando al canto de la playa le cortó el corazón para que 
muera. Después de un rato la boa, comenzó a gritar, y al morir se 
tiró hacia fuera donde quedó muerta en medio de la playa. La boa 
al morir abrió la boca y su ano, pero el hombre que estaba adentro 
tenía miedo de salir por esos dos extremos.

Los amigos de la boa lo habían rodeado antes, esperando al hombre 
para matarlo cuando saliese. El hombre escuchaba desde adentro lo 
que decían. El hombre se quedó pensativo por donde salir, empezó 
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cortar por partes de la costilla. Lo abrió no tan ancho y salió hacia 
afuera con fuerza pegándose en su cuerpo la resina o manteca de la 
boa. Al salir se dirigió hacia su casa.

Antes de llegar a su casa se quedó en el puerto para bañarse. Cuan-
do estaba bañándose en medio del río salió un lagarto que hizo 
maldecir al hombre diciéndole:

“Nunca te sacarás la grasa que has tenido de mi amigo. Al secarse 
en la candela te quebrarás en pedazos y así morirás”.

El hombre al escuchar esto no le quiso creer. Salió del agua y se fue 
a su casa, se acercó a la candela para secarse y al secar todo su 
cuerpo se partió en rajas y se murió conforme lo que había dicho el 
lagarto.

Por eso en la actualidad la boa nos mata antes de tragar.

César Toro Montalvo
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La mujer que 
vino del cielo

Vino una mujer. Vino de la tierra de la madre del tigre, la cual 
se llamaba Tsirimpi. La mujer que vino de allí se llamaba 
Yakonero. Tsirimpi le dijo a ella: “Vete. Tal vez mi hijo te 

vaya a comer”. Yakonero se fue. Ella estaba embarazada. Se fue por 
el camino, cuesta arriba. Vio una �or. Su hijo le habló de adentro 
diciendo: “Mamá, cógeme esa �or”. Ella la cogió y siguió caminan-
do con la �or en la mano. Luego vio otra �or. Dijo el hijo: Mamá 
cógeme esa �or. Ella se la cogió. Luego vio otra �or. Él dijo: Mamá, 
cógeme esa �or. Ella estaba ocupada. Le dijo a su hijo: Ven afuera 
tú. Mejor que tú andes llevando estas �ores. Su hijo se enojó con ella 
y se quedó callado. 

Se perdió el camino. Ella entró en el monte. Ella le dijo: ¿Dónde 
estará el camino? Él no dijo nada. Ella le dijo: ¿por qué te he dicho 
lo que dije? Ella regresó.

Tsirimpi le dijo: ¿Has regresado? Ella dijo. Sí. Mi hijito se enojó. Per-
dí el camino. Tsirimpi le dijo: Súbete al altillo. Mi hijo el tigre va a 
venir. Tal vez te va a comer. Ella subió. Y vino el tigre. Él se acostó 
debajo. Yakonero se sentó arriba. Ella escupió en la oreja del tigre y 
él se despertó. Él dijo: ¿Quién? Su madre le dijo. Nadie. Él dijo. Debe 
ser Yakonero. Le contestó su mamá. No, se fue. Él le dijo: Seguro que 
ella es. Su madre le dijo: Sí, ella es. 
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El tigre le dijo. Yakonero. Bájate y busca mis piojos. Ella se bajó y se 
puso a buscar sus piojos. Los mordió uno por uno en su uña. Acabó 
con un tigre. Había cuatro. Ella hizo lo mismo para otro. Los acabó. 
Hizo lo mismo con otro. Faltaba poco para acabar con el último. 
Una pulga le mordió. Yakonero vomitó. El tigre se enojó y la mordió 
a ella. Se la comió a la mujer. Su madre le dijo: No comas la criatura 
adentro. Dámelo. Él comió la mujer y alcanzó a su hijo. Pareció un 
pajarito. Había cuatro. Tsirimpi lo puso sobre una cuchma y lo secó. 
Lloraba como si fuera un pajarito. Cobró fuerza. Se fue volando 
afuera. Ella crió al pájaro.

Ella dijo: el pájaro estaba llorando. ¡Qué lástima que se fue su mamá 
en vano! Ella regresó y mi hijo el tigre la mató. Al oír esto pajarito 
desapareció. Se perdió de la vista. Entraron cuatro muchachos. Uno 
le dijo: ¿Que dices?  Ella le dijo: Nada. Él dijo. Yo te oí. Así que tu 
hijo el tigre mató a mi mamá. Ella le dijo: Mentira es. Se lo dio, él 
salió. El cortó palos y arregló una trampa en el río. Se escondió en 
el agua. Entonces el tigre estaba durmiendo, en la casa. Oyó al mu-
chacho gritando. Se levantó. Dijo: ¿Quién está gritando? Su madre 
le dijo. Nadie. Él dijo: Tal vez es el hijo de Yakonero. Voy a buscarlo. 
Él se fue a hurtadillas. 

Llegó al río y dijo. Allí está, escondido para que yo no le vea. Dijo el 
muchacho: Ven a mí. Vamos a bañarnos. Dijo el tigre. No, los palos 
pueden picarme. El muchacho le dijo: No te van a herir. Nadó por 
encima de los palos y le dijo: Ve. No hicieron nada. El tigre sacó su 
cushma y nadó en el río. Quedó traspasado en la trampa. Los palos 
lo prendieron así. Salieron sus entrañas. El niño le cortó el cuello. 
Sacó su corazón. Hizo hervir agua. Metió el corazón en la olla. Esta-
ba enojado. El tigre había comido a su mamá.
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El muchacho hizo lo mismo con todos los tigres. Cada uno lo oyó 
gritar, se despertó, fue al río cayó en la trampa. (Se repiten todos 
los detalles en cada caso, en el cuento).

Tsirimpi dijo. Yo voy a buscarlo. El muchacho lo vio venir al río. Él 
le dijo: Ven a bañarte conmigo. Él dijo: No. Ella sabía lo que había 
pasado. El compañero del muchacho le dijo: No piques. Ella nos ha 
criado. La madre del tigre se escapó. Se escondió en una cueva. 
Luego salió en un lugar muy lejos. Allí dio a luz a otros tigres. Basta. 

César Toro Montalvo
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Luna y el Ayaimama

Un día Luna se iba al monte en busca del mitayo, pero antes 
dijo a su mujer. “Hay zapallos maduros en nuestra chacra; 
coséchalos, los cocinas bien y me los guardas. Yo voy a ir a 

cazar maquisapas gordos para comerlos”.

Luna se fue al monte con su pucuna. Después de un rato, la mujer 
se fue a la chacra a ver los zapallos, como lo dijo su esposo. Cogió 
todos los zapallos maduros, y cuando los llevó a la casa los preparó 
y se los comió todos antes de que llegue su esposo.

Cuando ya se aproximaba la llegada de su esposo, preparó los zapa-
llos verdes y los bajó justamente cuando su esposo estaba entrando 
a la casa con bastante mitayo.

Luna dijo:

—He matado maquisapas bien gordos y mantecosos. ¿Has cocinado 
los zapallos?. 

La mujer contestó dudosamente que sí. Entonces él continuó:

—Señora, sírvame los zapallos maduros que has cocinado.

La mujer se paró tristemente y le sirvió zapallos verdes a su esposo.
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—¿Qué has hecho con los zapallos maduros? —dijo Luna fuerte-
mente.

—Todavía no estaban maduros, todos estaban verdes —contestó la 
mujer.

—Bueno, voy a ir a la chacra para ver si no has cogido nada.

Lamentablemente no encontró nada. Luna regresó a la casa molesta 
y dijo a su esposa.

—Has terminado todos los zapallos que he seleccionado y no has 
cumplido lo que te había dicho.

—¿Con qué boca voy a comer? ¿Acaso tengo barriga grande? —
contestó la mujer en voz baja.

La luna no le hizo caso, fue hacia ella y le agarró en su boca dicién-
dole:

—¿Por qué tienes la boca cocida y qué es lo que tienes en tu barri-
ga?

La dejo abriendo la boca de su mujer. “Me voy para arriba no quiero 
que me sigas”.

Al subir al cielo dijo maldiciendo:

“La gente te dirá: Está llorando la esposa de Luna por ambiciones, 
por no obedecer a su esposo y por glotona”.

Entonces la mujer quería ir donde había ido su esposo. Llevó su 
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canasta, sus bancos y su batán, su ropa, sus perros y sus pollos, se 
agarró en la soga y empezó a subir para arriba.

Luna desde arriba la estaba mirando, entonces como estaba molesto 
trozó la soga y la mujer cayó abajo con toda la carga y se reventó 
contra el suelo. Luna desde arriba dijo maldiciendo:

“Que seas buena greda para la fabricación de las cerámicas sin mez-
cla, y que llores cuando me encuentres en el espacio”.

Por eso los viejos antiguamente decían que la mujer greda es donde 
había reventado la esposa de Luna.

En la actualidad vemos que esa ave Ayaimama tiene su boca ancha 
porque su esposo la rompió con fuerza, y siempre llora cuando recién 
sale la Luna.

César Toro Montalvo
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El Dios Cashiri y el 
origen de la yuca

Una familia machiguenga que en tiempos remotos vivía proba-
blemente en una vega situada junto a la desembocadura del 
río Coshireni, en el Urubamba, al pie del cerro Koovirinchini, 

tenía encerrada desde días atrás y en habitación aparte a una de 
sus hijas; pero no sin motivo, sino por haber llegado la muchacha a 
la pubertad.

Como en aquellos tiempos los machiguengas no conocían la yuca 
(sekachi) ni su uso como base de alimentación, la suplían con cier-
tas tierras arcillosas que, después de amasarlas bien, las cocían al 
rescoldo.

Uno de los días en que la muchacha quedó sola por haber ido sus 
padres a proveerse de la tierra arcillosa según acostumbraban, el 
Dios Cashiri (la Luna), bajando del cielo por el citado monte Koovi-
rinchini, se presentó ante ella bajo la �gura de un hermoso mancebo 
luciendo en su cabeza una corona o guirnalda de plumas de brillan-
tes colores (matsaironchi).

Ella, desde luego siguiendo la buena educación acostumbraba en 
tales casos, después de saludarlo con el usual “viropipokake” (has 
venido), le dio una estera para sentarse y un pedazo de arcilla cocida 
para comer; pero Cashiri, sin rehusar al obsequio, le dijo a la joven: 
“Esto no es de comer, es más bien una materia con la que se hacen 
ollas para cocer la sekachi (yuca), verdadero alimento para el machi-
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quenga. Y diciendo esto y sacando de su tsagui (morral) un trozo de 
yuca cocinada se la dio para que la probara.

Y como la joven, al encontrarla sabrosa, le preguntase dónde y cómo 
se podía conseguir tan valioso alimento, él le contestó con estas 
palabras: “Te deseo para mi esposa, y si tus padres consintieran en 
ello yo les traeré no solamente las raíces de la yuca, sino también la 
semilla y la de otras plantas alimenticias”.

Desde este momento quedó tan encantada la joven de su divino 
pretendiente como él enamorado de ella desde que la vio desde el 
cielo. Y aunque al partir le advirtió que nada de lo ocurrido contara 
a sus padres hasta que él se autorizase con nuevas visitas que suce-
sivamente le haría, no pudo quedar por mucho tiempo en el misterio 
porque los padres de la muchacha, al ver que contra lo acostumbra-
do ya no quería comer arcilla, y en cambio les obsequiaba con trozos 
de la sabrosa yuca que su amante le traía, le obligaron a confesar el 
origen de esta materia alimenticia.

Desde entonces, muy contentos con el ventajoso partido que les 
ofrecía el referido dios, instaron a su hija para que le propusiera 
presentarse ante ellos sin esperar más tiempo, pero como Cashiri 
aplazara su presentación o�cial (digámoslo así) para el día en que su 
amada fuese desencerrada, pocos días antes de este acontecimiento 
se presentó ante ella con una gran carga de yuca cruday le enseñó 
desde luego la manera de preparar con estos tubérculos amiláceos 
la sabrosa y embriagante chicha (shitea) y todo para celebrar con 
una gran �esta el acontecimiento de su desencierro. En esta ocasión 
también trajo y sembró en ciertos sitios de la chacra las simientes de 
la yuca y de otras plantas alimenticias como el maíz, el plátano, la 
magon, la unkucha, etc.
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Por �n llegó el día en que la muchacha sería desencerrada, y con 
esto la presentación o�cial de su divino novio, quien desde luego 
inspiró afectuoso admiración a sus presuntos suegros y a todos los 
asistentes al acto.

El acontecimiento de las bodas, realizado casi al mismo tiempo, fue 
celebrado con una gran �esta a la que asistieron las principales fa-
milias de la localidad.

Todos se alegraron como nunca al beber la sabrosa y embriagante 
chicha preparada con yuca, pero quien bebió más, porque no cabía 
en sí de gozo, fue el padre de la desposada.

Días después de haber terminado la �esta, Cashiri se hizo acom-
pañar al baño con su nueva consorte, al igual de lo que hacen los 
machiguengas para gozar por primera vez de los placeres del amor, 
cuando para esto no pre�eren ir al monte.

Dejándola medio sumergida en la orilla del río, y con la advertencia 
de que estuviera quieta cuando un pececillo llegara a tocarla en 
cierta parte del cuerpo, él se fue nadando más adentro, pero como 
no obstante al sentirse tocada se sobresaltara, y con esto saliera 
también su marido, ella lo tomó por un juego pesado que le hacía, y 
le hizo otro juego arrojándole al rostro el jugo del masticado manke-
rishi que estaba mascando en el momento. Tal es el origen de estas 
nachas que la Luna presenta las veces que se halla en su plenitud o 
llena.

Vivió algunos años con los machiguengas, durante los cuales pro-
bablemente les enseñó, entre tantas cosas que ignoraban, el cultivo 
y los usos de las plantas alimenticias traídas por él. Tuvo también 
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varios hijos, hasta que el último, por ser de grandes dimensiones, 
causó la muerte de su madre.

A raíz de este inesperado y luctuoso acontecimiento, la madre de la 
difunta se abrió contra su yerno diciéndole: “Tú eres el único culpa-
ble de la muerte de mi hija por hacerla concebir hijos año tras año”.

Aunque Cashiri prometió resucitar con su divino poder a la víctima 
durante la noche, con tal de que el cadáver fuera previamente lle-
vado a un sitio apartado donde nadie podía ser testigo de la reali-
zación del misterioso acto; todo fue en vano porque su implacable 
suegra no solamente seguía injuriándolo con palabras a cual más 
soeces, sino que también le obligaba a que se comiera a la difunta.

Por �n el divino viudo, sintiéndose sobremanera ofendido, dijo: “Ya 
que se me obliga a comer carne humana de hoy en adelante comeré 
carne humana”. Y diciendo esto cogió el cadáver de la difunta y 
después de asarla en un lugar apartado se la comió.

Con todo eso no quiso retirarse del seno de los machiguengas, con 
quienes había convivido, sin dejarles un recuerdo muy valioso de su 
divina bondad.

Como en aquellos tiempos la Tierra era apenas iluminada por un 
astro que por su luz incipiente y por ponerse muy pronto es llamado 
Kamanarikiti (el que muere pronto y a menudo), Cashiri determinó 
que uno de sus hijos (sin duda todos de naturaleza divina como él) 
reemplazara el citado astro no solamente para servir a la Tierra y 
a sus habitantes de un grandioso luminar, sino también para calen-
tarlos. Con este propósito sembró previamente en los cuatro puntos 
cardinales de la Tierra las simientes de un árbol misterioso, y como 
de ellas solamente surgieran y crecieran las que puso en el oriente 
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y en el occidente, se dijo para sí: “He ahí los dos puntos o extremos 
del camino que debe recorrer mi hijo”. 

Diciendo esto, colocó al mayor de ellos, el que causó la muerte de 
su madre, en el oriente, y si de allí, a medida que se elevaba en el 
�rmamento, su luz y calor eran ya muy intensos, cuando llegó al 
zenit se hicieron insoportables, porque la Tierra se calcinaba con to-
dos sus habitantes, visto lo cual por Cashiri se dio prisa en retirarlo 
y colocarlo en otra región del empíreo para que allí sirva luminar a 
otros seres más privilegiados. Es el Sol, que allá nunca se pone, y se 
llama Kenti o Iguentimaranete; este último nombre quizás por sus 
grandes dimensiones o por la alta misión que desempeña en el cielo.

Igual ensayo hizo con otro de sus hijos, tal vez con el primero que le 
nació, y como los rayos de este fueron más soportables, los destinó 
desde entonces para iluminar y vivi�car a la Tierra y a todas sus 
criaturas. Este es el Sol que conocemos, llamado Inti o Poreachiri (el 
que alumbra), y él desde aquél día también hace su recorrido por los 
dos puntos citados. A sus demás hijos, y hasta a su propia consorte, 
los convirtió también en estrellas; una de ellas es la llamada Saripo-
to (probablemente el planeta Venus).

Cashiri, que para bene�ciar a los machiguengas había construido en 
el río Urubamba con los troncos de la palmera Kirite una gran tram-
pa (shinperenchi) en la que se cogían como por encanto increíble 
cantidad de peces, de toda clase y tamaño, al retirarse del mundo la 
desbarató, y sus vestigios se ven todavía más arriba de la desembo-
cadura del río Kiteni en el Urubamba.

En cambio construyó otra en el río Meshiareni del cielo o en uno de 
sus a�uentes, pero para atrapar gentes, o mejor dicho almas, que 
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allá se convierten en peces, sobre todo si son de mujeres y de niños, 
de las que gusta bastante desde que le obligaron a ser un caníbal.

Para vigilar esta trampa tiene apostado a un sujeto llamado Shiri-
chanchani, el cual, tan pronto se llena la trampa de presas, da aviso 
a su amo. Este acude al sitio, ultima a las víctimas, las ahúma y 
haciendo de todas un paquete se va con esa carga para disponerla 
en su casa.

Pero tal guardián, que un tiempo fue machiguenga, no siempre cum-
ple puntualmente su consigna, doliéndose sin duda de la suerte que 
espera a sus semejantes, y por eso, en vez de detenerlos en la tram-
pa, los entrega a la corriente del río. Enseguida, �ngiendo aire de 
contrariedad, va a decir a su amo: “Nada tenemos hoy”. Cuando 
así las cosas se realizan en el cielo, aquí en la Tierra acontece que 
los enfermos que se hallan a punto de morir acaban por recuperar 
la salud.

César Toro Montalvo
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Nugkui

Así cuentan los viejos cómo los hombres aprendieron a hacer 
chacras. Al principio los primeros hombres padecían mucha 
hambre, y así hambreando tanto, después de sembrar topa, 

raspando su cáscara la comían.

Sucedió cierta vez que una mujer estaba subiendo quebrada arriba, 
para ver qué cosa había allí, unas cáscaras de yuca bajaban arras-
tradas por el agua.

—¡Oh —decía—, ahí tienen yuca!

Después de chupar las cáscaras, subiendo más arriba, vio a una 
mujer que con su hijita, después de bañarse, estaba pelando yuca. 
—¡Dame yuquita, me muero de hambre! 

—¡No! Llévate a la niña. Si te llevas entonces yo vendré a vivir bien 
aquí —así le dijo.

La mujer, llevándose a la hijita de Núgkui, la colocó sobre la cama 
bien envuelta en unos trapos que la escondían. Hecho esto, lavando 
las ollas y las pininguas y preparando el cernedor, dejó todo listo 
para hacer el masato
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—¡Haz un conjuro para pedir comida, pide yuca, que haya masato, 
pide maduro para acompañar y carne de monte, dijo la mujer!

Al entregarla cuando la envió, la mamá de Núgkui le había instruido 
bien sobre lo que tenía que hacer:

—Cuando estés sentada, bien oculta por la ropa, tienes que decir: 
“¡Que haya mucha yuca amontonada en los rincones! ¡Que aparezca 
masato en las tinajas! ¡Que las abejas zumben alrededor del plátano 
bien maduro! ¡Que venga carne cocinada, que aparezcan carnes de 
paujil y de mono ahumado!

Y al decirlo así se hacía:

—Que el masato bien cernido se derrame espumoso en las piningas…

El marido de la mujer, que había estado sembrando en su chacra, re-
gresaba hacha al hombro a la casa. Al servirse de todo aquello, dijo:

—¡Mi vieja, ¿de dónde ha venido la niña que te dio estas cosas?

—Deja eso, tú bebe y no preguntes. No hables de eso.

—¡Está bien! —y ¡chat!, agarrando la pininga con dos manos, bebía.

—¡Mi vieja, aguarda!, ¡me muero de hambre!, ¿de dónde ha venido 
esto?

—¡Chii… y no habló más.
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Tenían mucho masato, vivían bien. Así estuvieron mucho tiempo.

—Pide que tengamos chacras —decía.

Entonces, aparecieron unos trozos de tierra bien pingüe. Maduraba 
allí el plátano de cocinar, el maduro, aparecían matas de secano y 
los zapallos extendían sus tallos por todo el suelo. ¡Buenaza era la 
chacra!

Cierta vez, estando la muchachita con ellos, el hombre se dañó el pie 
con una espina; sufría mucho.

—Vamos a salir —dijeron—, quédate en la casa. Quedó la niña sola 
en la casa con el hijito del hombre, que era un muchacho muy necio.

—¡Pide que venga el Iwanchi! —dijo el muchacho.

—Si llamo al Iwanchi, vas a tener miedo.

—Entonces llama a un jaguar —insistió.

—Vas a tener miedo del jaguar —replicó.

— ¡Llámalo pues!

—¡Está bien!, ¡que venga un jaguar! Cuando estén aquí te asustarás 
y querrás que se regresen.

Aparecieron unos tremendos jaguares y entonces, otra vez:

—¿Qué se regresen los jaguares?
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El muchacho volvió a insistir.

—¡Llama al Iwanchi!

—Si llamo al Iwanchi, vas a tener miedo, este no se regresa.

Seguía insistiendo el muchacho, y no lo podía convencer.

—¡Está bien pues!, ¡que aparezcan Iwanchi por todos los rincones! 
¿Cuando los veas aquí querrás que los haga regresar?

Entonces aparecieron los Iwanchi.

—¡Di a los iwanchi que se regresen!

No querían irse los iwanchis.

—¡Manda a los iwanchi que se regresen!

No se iban.

cYa te dije lo que iba a pasar si los llamaba.

—Rápido, bótalos afuera! —le repitió, y agarrando la ceniza, ¡pret!, 
le llenó los ojos ceniza.

Llorando mucho la niña Núgkui se trepó a la viga de lo alto de la 
casa. Entonces, en la chacra, las yucas se transformaban en tsnim-
nim, el maduro en tumpéa, el setach en winchu…
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Al ver esto, los papás, que estaban en la chacra, decían.

—¿Qué es lo que está ocurriendo?

Los camotes se cambiaban en inchinchi. 

Fueron corriendo a la casa. Al llegar, mirando, vieron que allá arriba 
estaba la niña Núgkui llorando.

—¿Qué ocurre? —preguntaron.

—Tu hijo me malogró los ojos botándome ceniza —respondió.

Riñeron al niño, y después, viéndola puesta allá arriba, querían ha-
cerla bajar cortando los palos con el hacha. Entonces Núgkui can-
taba:

—Kegku kenku jujuit. ¡guayaquil, guayaquil, recíbeme! ¡Quiero ir a 
comer en el regazo de mi mamá!

Entonces el pilar central! de la casa se transformó en un gran gua-
yaquil.

¡Tum, tum, tum! golpeaba el hombre con su hacha. Iban ya a cha-
parla.

—Ay, ay, ay. —¡casi la agarraban!, ¡Tuunt!, golpeaba al guayaquil.

Entonces la niña desapareció dentro del guayaquil. Cortando el gua-
yaquil y bajándolo para mirar dentro, encontraron puesto allí un 
niño muy gordito.
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—Sácalo rápido —dijo y lo pusieron en un rincón de la casa.

—¡Pide yuca para nosotros! —pedía, y aparecieron unas yucas bien 
raquíticas poca comida.

—No pidas así, pide bien que nos vengan camotes.

El camote era mezquino, los plátanos eran mezquinos. Lo que el niño 
pedía era todo raquítico y descolorido. Así hacía siempre. El hombre, 
chancando al niño con el pie, se lo introdujo por detrás. Al amane-
cer, después de haber dormido, el hombre venteó. ¡úut…!

Así Núgkui nos dejó a Iki, y por eso que hicieron quedó dentro de 
los hombres desde tiempos antiguos.

César Toro Montalvo
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La Casa de los 
Diablos

Había uno que andaba, quién sabe dónde. Al atardecer quería 
pedir alojamiento. Llamó cerca de una casa desde el camino. 
Llamó pero nada se oyó (desde la casa); estaba en silencio. 

La casita estaba echando humo, dando la impresión de que alguien 
vivía allí, y cuando se oyó un pequeño ruido desde adentro, se acer-
có al corredor de la casa. Cuando llamó, se oyó adentro una voz que 
decía. “Ven, ven, pasa adentro”.

Había un muerto que le llamaba, y le hizo entrar. Entonces allí había 
ollas que hervían. (El alma de muerto) le dijo: “Mira bien esas ollas, 
come bien de ellas. Y mí, hazme un favor, detrás de la casa hay una 
huerta donde crece el romero. Tráeme (de ello) y échalo encima de 
mí. (Los diablos) vienen a llevarme, dijo.

Poniéndose de acuerdo, (el hombre) comió alverjas, matecito, y otras 
cosas más que no sé; cosas que había en las ollas sobre el fuego, (El 
alma) estaba tumbada en el suelo. Así que (el viajero) fue a traerle el 
romero, cargándolo abrazados. Al llegar con el romero, lo echó enci-
ma del cadáver y puso bastante en la cabecera de la cama. Entonces 
el alma dijo: “Come bien esas cosas, come todo lo que puedas, (Los 
diablos) vendrán a levarme a mí. Tú, súbete arriba”.

Ya estaba oscureciendo bastante. Así que, después de hacer todas 
esas cosas, (el viajero) se subió arriba. Subió una escalera alta y se 
sentó en un rincón allí arriba. 
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Cuando ya estaba bastante oscuro, se escuchó llegar a 8 diablos,  
metiendo mucha bulla, para llevarse el alma. Ya vinieron a llevarlo. 
Allí estaba el otro (el viajero) también, pero él estaba protegido por 
Dios. Él tenía una medalla. Dios le había dado una medalla, una 
grande, cuando se oyó (la bulla) él se protegió con la medalla. Así 
entraron muchos de ellos por la puerta. Adentro había muchos ban-
cos en donde los diablos se sentaron en �las.

Dejaron sus velas botadas por todas partes en los rincones de la 
casa. Las velas eran grandes huesos de caballo, que brillaban. Para 
entonces (el hombre) había subido arriba y encontró allí se sentado 
en �las. Estando allí sentados en �las tuvieron una gran reunión. 
Había uno que más hablaba, este era el jefe, el traía tres cruces. 
Poniendoce a lado de las cruces, Preguntó:

—“Tú ¿qué trabajo has hecho?”

—“Yo he hecho este trabajo y el otro”.

—“Bien está. Y tú ¿Qué trabajo has hecho?”

—“Yo también he hecho este trabajo, y este”

—“Bien está”.

Todos decían así. Le preguntó a otro, que contestó. ”Yo he trabajado 
con una soltera y un soltero”.

Cuando le hizo decir eso, (el jefe) dijo que no era trabajo de él, (“eso 
no era pecado”- interrumpe la esposa del narrador) Así fue, todos 
ellos hicieron sus declaraciones. Luego dijo a otro. Ahora, pasa hom-
bre, ven acá” Este era un tullido. No le escuchó. Quedó parado en 
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el umbral de la puerta sin pasar adentro, pensando que sí los otros 
escuchasen un ruido y comenzaran a arrancar, él podría salir antes 
que ellos. Pero no iba a tener tiempo de correr ni nada. Desde arriba 
ya oyó algo y subió.

Así que los gallinazos (los diablos) oyeron algo, subieron dos a tres 
gradas las escaleras. Allí se quedaron, pues (el hombre) se protegió 
con su medalla, diciendo: “Da pues soltando de estos judíos. En ese 
momento había muchos gallos alrededor de la casa, de manera que 
ese hombre se iba a salvar. Entonces (los diablos) quedaron parados 
sin poder subir más la escalera. Luego dijeron. “¿Qué gallo canta?”

—“El gallo negro”.

—“Es mío. ¿Qué gallo canta?”

—“El gallo blanco”.

—“Es mío. ¿Qué gallo canta?”, así preguntó por todos los gallos.

—“Es el gallo”.

—“Es mío”, dijo asímismo.

—Luego dijo. “¿Qué gallo canta?”.

—“Ese es el gallo mishiku”.

—“Ese es el brujo, dijo.
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Cuando el gallo mishiku, ellos dijeron que era el gallo del brujo, can-
tó y todos salieron de allí, pisando y haciendo polvo al que estaba 
parado en la puerta. Allí cuando todos habían pasado, pisándole al 
salir, el tullido se levantó y les siguió, escapándose también él. 

De esta manera, con la ayuda de Dios (el viajero) hizo correr a todos 
esos patojos. ¿Quién sabe qué fue de ellos? Esa guagua, ¿habrá sido 
un dios? Hizo que ellos contasen todas las cosas que ellos habían 
hecho. Después él comió bastante.

Pasó la noche allí, y al día siguiente junto todo ese hueso-vela y se 
fue llevándoselas al pueblo de un rey. Se fue al pueblo donde esos 
malditos ladrones (los demonios) habían escondido el agua de toda 
la ciudad. Se puso en camino, habiendo escuchado muy bien (lo que 
ellos contaban) y llevándose las velas de huesos de los patojos, y se 
fue al pueblo del rey. Llegando allí vio que de veras no había agua. 
Los pobres animales y la pobre gente no tenían nada que beber. 
Estaban desesperados. Los animales y la gente se secaban, toda el 
agua se había secado. Así que al llegar dijo: “Yo aquí vengo, ¿cómo 
es que así están ustedes con la ciudad entera en estas condiciones?”.

Los habitantes le respondieron: “Así estamos pues”

—“Bueno, cuánto me pagarán ustedes, si yo hago brotar el agua?”

Nadie le creía. ”Nadie de la ciudad puede hacer nada. ¿Cómo va a 
poder este hombre hacer brotar agua? Si nosotros juntamos dinero, 
él lo cogerá y se largará, dijeron sin creerle.

Así que entonces (el hombre) dijo: “Bueno, de modo que así piensan, 
¿Qué será de ustedes?” y les mostró las velas de los diablos. Allí 
entonces todo el pueblo se levantó, todos los curas, todos se levan-
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taron y allí se creyeron al ver cómo era la cosa. Así que la mitad de 
la gente le creía y la otra no le creía, “Bueno, hagamos que saque 
el agua primero, y luego le pagaremos el doble”. Entonces, todos 
llegaron a un acuerdo. El hombre que iba a hacer brotar el agua no 
con�aba. Pero ya por la voluntad de Dios o hizo, y toda la gente del 
pueblo se reunió y dijo: “Bah, si él no saca el agua, juntémonos y 
saquémosla nosotros mismos”. Toda la gente se reunió en esa loma 
del calvario donde está el agua. A cada lado había un manzano muy 
grande. El agua estaba allí en medio de los árboles. ”Vamos a ver”, 
dijeron ya.

Al día siguiente toda la gente echó a correr la noticia. Pusieron a 
la guagua en medio de ellos y fueron a darle desayuno. Fueron a 
mostrarle, que el agua iba estar en medio de los árboles. Allí todos 
cavaron. Las guaguas, los blancos, los caballeros, sacaron la tierra 
a puñados, recogiendo la tierra en sus sombreros, en sus faldas y 
ponchos. Después de escavar mucho, a un metro de profundidad en-
contraron tierra húmeda. Entonces, “aquí está el agua”. Muy felices 
cavaban como podían sacaban la tierra a puñados, en sus ponchos, 
faldas y sombreros, en latas y tazas. Entre todos el trabajo se hizo 
muy rápido. Cuando ya habían excavado casi dos profundidades, 
allí apareció el agua. Allí sí estaba el agua, y en ambas orillas del 
agua había dos sapos verdes que se movían, y que se arrancaron de 
susto. Habían estado allí sentados en el agua.

¿Quién sabe qué pasó con los sapos, si los sacaron o los botaron? 
¿Qué habrá hecho tanta gente con los sapos que están sentados 
atracando el agua? Al parecer y al saltar del agua los sapos estaban 
empapados. No sé si los mataron o si los botaron vivos. Pero allí 
había mucha agua, estaba lleno de agua, allí estaba el agua y salió 
en gran cantidad (de la tierra).
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Ahora sí todos tomaron mucho, en jarros, en tazas, en cántaros, to-
maron toda el agua que podían. Y después de haber hecho brotar el 
agua, la gente tomaba al hombre como un dios, no lo dejaron irse, 
por haberles dado el agua. Así hizo brotar el agua y espantó a los 
sapos en ese pueblo del rey. Esto no lo he escuchado muy bien, si 
mataron a los sapos o simplemente los botaron. Eso no lo recuerdo 
sino un poquito, que esos sapos verdes son espantosos, son unos 
animales feos. Esos sapos son hábiles para esconder el agua.

César Toro Montalvo
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El exterminio de 
los viejos

Hay frente a Ujakus una peña que cae verticalmente sobre el 
río Marañón. Entre sus grietas crecen largos penachos verdes 
de vegetación herbácea. Los aguarunas, al pasar por allí en 

sus canoas, pronuncian el nombre “Wega amunikmau”. Esto es lo 
que ocurrió allí, y así lo cuentan nuestros viejos a sus hijos.

El suceso debió ocurrir por los años veinte. La narración fue recogida 
durante un viaje en canoa por el Marañón.

Antes nuestros viejos peleaban mucho con los huambisas. Bajaban 
los aguarunas a pelear en sus balsas, los huambisas subían en ca-
noas. Chocaron en la playa que hay al lado de Ujakus. Los huam-
bisas recogían piedras y arrojándolas rompían los escudos de los 
aguarunas; estos quedaban sin defensa, y al huir les mataban. Mu-
rieron muchos.

Dos estaban ya para escapar. Cruzando al otro lado del Marañón, 
los huambisas, con sus canoas, perseguían a los que iban por allí, 
pero uno de los dos, agarrándose a la vegetación, aunque querían 
picarlo con la lanza, escapó. El otro cayó y bajaba por el río. Para 
respirar, ocultándose, puso sobre su cabeza sau (espuma de la cre-
ciente), pero descubriéndolo, hiriéndolo, con la lanza en un lado de 
la cabeza, hiriéndole en el pecho lo mataron, se hundió y la corriente 
lo arrastraba por el fondo. Yendo así en una poza lo encontró el 
pagki (la serpiente mítica, la anaconda), lo cuidó y con la lengua le 
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iba sanando las heridas y así salió otra vez vivo. Como había visto al 
pagki era waimaku y no lo podían matar. Este waimaku era el viejo 
Tampúsh. Así acabaron los viejos, quedó casi pura viuda. El kakajam 
(jefe de los huambisas era Nayap).

Pasó el tiempo. Los aguarunas quisieron recobrarse. Sus jefes eran 
Tukup, Kunchikui, Um y otros dos que no recuerdo. Reunieron mu-
cha gente y llevaban canoas. Se reunieron del Marañón, Chapí, el 
Mayo, Nieva. Bajaron por el gran río y comenzaron a surcar por 
el Kanus que ahora llaman Santiago. Bien calladito, dejando las 
canoas escondidas, hundiéndolas llenas de agua, subieron por una 
quebrada grande.

Los del kanus preparaban su �esta, y cuando llegaron a las casas, 
solo había tres mujeres. Los hombres habían ido al monte a buscar 
caza y las mujeres estaban en la chacra, trayendo yuca para hacer 
el masato. Ocuparon las casas como dueños, comían y bebían todo 
el masato y las comidas que tenían los huambisas. Después estaban 
aguardando a que los hombres regresaran. Así hacían su �esta con 
las cosas de los huambisas. Tocaban el tambor y el pigkui, bailaban 
para hacer creer que ya habían regresado los hombres del monte.

Nayap el Wajiu, como jefe, no había ido con los otros. Estaba en 
el Ayamtai para “ver”. Tuntui, el otro Um huambisa, escuchaba la 
bulla desde una casa alejada.

—¿Han regresado ya a la �esta? —decía. Se despidió de su mujer. 
Pintándose la cara de achiote con su tawas caminaba con la lanza 
empuñada llevando su machik para bailar. —¿Quiénes serán los que 
hacen �esta? —decía. Los escuchaba hablar y no hablaban como 
huambisas. Se acercó para ver, tres a un lado, tres a otro lo estaban 
aguardando en emboscada. Pasó entre ellos. Al llegar a la casa se 
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inclinaba para mirar y ver si iban pintados de negro como enemigos.  
Lo mataron con las lanzas.

Nayap, en el Ayamtai, se enteró de que habían llegado los enemigos.

—¡Nawantá! —dice a su mujer— trae una najishtai (canasta para 
recoger los desperdicios de la yuca), la traeré con las cabezas de los 
enemigos. Ya lejos de la casa dejó el najishtai, lo había dicho para 
parecer valiente. Con él, venían otros dos kakajam y otro muchacho 
que estaba aprendiendo. Pelearon. Le cortaron la cabeza. Cortada, 
en el suelo la cabeza se movía como saltando, ¡Tanto Ajutap tenía! 
Lo acabaron destrozando todo su cuerpo por los miembros. Los 
viejos le sacaron el corazón para ver. Tenía su punta roja, bien dura, 
como pico de paucar. La punta llena de líquido, como Iyakmau.

Nayap podía matar con solo su palabra. Así luchaban antes los 
viejos. 

César Toro Montalvo

Antologia tomo 4.indd   154 10/25/18   14:17



155

La Yacu Mama

El principal entretenimiento de muchas gentes de Iquitos es lle-
gar hasta cerca del muelle, cuando arriban vapores brasileños, 
para verlos de cerca y contemplar, de paso, la “muyuna” em-

bravecida debajo de la plataforma del muelle.

Un día se dijo que la yacumama estaba embarazada, y fue aquel en 
que murió el Remigio.

Hacía apenas una semana que el Remigio se había casado con la 
Donatilda. Agregada a la joven y laboriosa pareja, doña Regina, la 
madre de Donatilda, parecía reivindicar a la suegra de su tradicio-
nal per�dia con el trato afectuoso y cordial que le dispensaba a su 
yerno.

Hacía tiempo que el Remigio prestaba servicios en el muelle. Como 
se ha dicho, debajo de la plataforma �otante y los pilares de hierro, 
guardado por la muyuna, en lo profundo del río, habitaba la yacu-
mama, monstruo acuático provisto de dos cabezas, con cuerpo de 
boa centuplicado en el grosor, enteramente cilíndrico de cabeza a 
cola, largo de 25 a 30 metros.

La yacumama era la madre de los ríos. Lo era del propio Amazonas. 
De ella aprendió el agua su constante deslizamiento, su serpenteo, 
sus acechanzas; y si ocurrían naufragios y aun los nadadores más 
expertos parecían ahogados al tomar un baño en la corriente, era 
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porque el agua lo quería para proveer de alimento el vientre insacia-
ble de su madre.

Según decían algunos trabajadores del muelle, en ciertas noches se 
podía escuchar el crujido de los anillos del monstruo cuando este se 
disponía a cobrar nueva pieza, una vez salido de sus largos reposos 
digestivos; y aun era posible distinguir en el fondo del agua dos lu-
ces tan potentes como faros provenientes de sus ojos.

Doña Regina sabía algo más sobre el reptil. Tanto había oído hablar 
de él, en los largos años de su vida. Aquel día, al oír a su yerno que 
la yacumama estaba embravecida, la buena mujer comentó:

—Seguro no encontrará comida. Porque ella come gente que muere 
“ahogada” no más… Cuidado tú, que trabajas en el muelle, hijo.

Esa tarde hubo mucha carga que desembarcar, y esta labor debía 
ser por eso rápidamente ejecutada. Y quién había de pensarlo. Se-
rían las cuatro de la tarde, más o menos, cuando uno de los carros 
de carga que era bajado con el winche de la plataforma superior a la 
�otante golpeó fuertemente a Remigio, que se encontraba cuidando 
des esta operación y lo arrojó al río, que se encontraba a un metro 
de profundidad, justamente al centro de la muyuna, que lo engulló 
para entregarlo a las fauces abiertas del monstruo, que al �n podía 
satisfacer su hambre, a decir de las gentes que presenciaron el ac-
cidente.
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Rato después, con los ojos abrazados por dos lágrimas que no ha-
bían alcanzado a surcar las en�aquecidas mejillas, más vieja al pa-
recer, rodeada de parientes y amigos, mientras la Donatilda lloraba 
inconsolablemente, doña Regina intercalaba entre frase y frase un 
fatalista.

—Así tenía que ser, se lo había dicho yo. 

 César Toro Montalvo
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