de ascetische boodschap
van het ziekenhuisgebouw






De ascetische boodschap
van het ziekenhuisgebouw

The ascetic message of the hospital building

"(with a Summary in English)"

Proefschrift ter verkrijging van de graad van doctor
aan de Universiteit voor Humanistiek te Utrecht
op gezag van de Rector Magnificus, prof. dr. Joke van Saane
ingevolge het besluit van het College voor Promoties
in het openbaar te verdedigen op 23 augustus ’s middags om 12.00 uur
door

Johannes (Hans) Westerveld
geboren op 28 Januari 1956, te Leiden



promotor:

Prof. dr. Hans Alma,

Vrije Universiteit Amsterdam / Universiteit voor Humanistiek
co-promotor:

Prof. dr. Ruud Kaulingfreks,

University of Leicester / Universiteit voor Humanistiek

beoordelingscommissie:
Prof. dr. Marli Huijer, Erasmus Universiteit Rotterdam
Dr. Merel Visse, Universiteit voor Humanistiek
Prof. dr. Inigo Bocken, Katholieke Universiteit Leuven
Prof. dr. Laurens ten Kate, Universiteit voor Humanistiek
Prof. dr. Cor Wagenaar, Rijksuniversiteit Groningen




INHOUDSOPGAVE

1 INLEIDING 11

1.1 Gegrepen door een gebouw 11
1.2 Vraagstelling en methode 16
1.2.1 Vraagstelling 17
1.2.2 Methode 17
1.2.3 Keuze van de literatuur 20

1.3 Hoe is dit boek opgebouwd? 22

2 ZIEK EN GEZOND EN DE ARCHITECTUUR 24

2.1 Ziek en gezond: het begin van een zoektocht 24
2.2 Ziek en gezond in drie domeinen 26
2.2.1 Het theologisch-filosofisch domein 27
2.2.2 Het politieke domein 30
2.2.3 Het geneeskundige domein 34
2.3 Het perspectief van de patiént 38
2.4 Vitruvius: ziek en gezond in de antieke architectuur 39
2.4.1 Het gedachtegoed van Vitruvius 40
2.4.2 De herontdekking van Vitruvius in de renaissance 42
2.4.3 Betekenissen van gebouwen volgens Vitruvius 43
2.4.4 De betekenis van ziek en gezond voor de architectuur 45
2.5 Tot besluit 47

3 HET LIJDENDE LICHAAM 48

3.1 Pijler 1: de christelijke asceten en het ontstaan van de ascetische
theologie 50
3.1.1 Griekse wortels van het ascetisme 50

3.1.2 Plotinus, Origenes en het ontstaan van de ascetische theologie 53



3.1.3 Het lichaam 58
3.1.4 Het leven van de Heilige Antonius als model voor een ascetisch
levende kluizenaar 60
3.1.5 De structuur van het individuele ascetisme 65
3.2 Pijler 2: de opkomst van ascetische leefgemeenschappen 68
3.2.1 De leerlingen van Origenes 68
3.2.2 Basilius: levensloop, familie en vrienden 70
3.2.3 Het ascetisme van Basilius 72
3.2.4 Ziekenzorg in de ascetische gemeenschappen 74
3.3 Pijler 3: keizer en bisschoppen maken de armen zichtbaar 77
3.3.1 Van de lichamen van de asceten naar het lichaam van de armen 77
3.3.2 De retoriek van arm en rijk 80
3.4 Pijler 4: assimilatie van de Griekse geneeskunst in de ascetische
theologie 82
3.4.1 Galenus als boegbeeld van de medische wetenschap 82
3.4.2 Geneeskunde en het vroege christendom 87
3.5 Het ziekenhuis van Basilius 94
3.5.1 Het ontstaan van de Basileias 94
3.5.2 De Nieuwe Stad 98
3.6 Na Basilius 103
3.6.1 Organisatiestructuur 103
3.6.2 Kenmerken van het gebouw 104
3.6.3 Constantinopel als het Nieuwe Jeruzalem 105
3.7 Tot besluit 106

4 GODS ZIEN EN HET ZIEN VAN GOD 107

4.1 Caritas als middel om God te zien 108
4.2 Nieuwe spelers 111

4.2.1. De stichtingen en de gilden 111

4.2.2 De universiteiten 112
4.3 De zorg tot 1400 114

4.3.1 Ziekte als straf én medicijn 115

4.3.2 Verantwoordelijkheid voor de zorg 116
4.4 De ziekten 118
4.5 Het ziekenhuis als gebouw 120

4.5.1 De negende eeuw 120

4.5.2 De ruimtelijke opzet van zorggebouwen in de hoge en late

middeleeuwen 126



4.6 Het altaar van Issenheim 127
4.7 Cusanus en zijn hospitaal 135
4.7.1 Een reis naar de Moezel 135
4.7.2 Het leven van Cusanus 136
4.7.3 De beweegreden van Cusanus om een hospitaal te stichten 138
4.7.4 Oog voor de lange termijn 140
4.7.5 Het gebouwencomplex 143
4.7.6 Het klooster als model voor het hospitaal 147
4.7.7 De afzonderlijke onderdelen van het hospitaal 150
4.8 De Visione Dei 158
4.8.1 De Visione Dei en zijn samenhang met eerdere werken van Cusanus 159
4.8.2 De Visione Dei, een rondleiding 162
4.9 De Visione Dei en het hospitaal 168
4.10 Tot besluit 171

5 DE EEUWIGE LUCHT: VAN flUIDUM NAAR GASMENGSEL 173

5.1 Beginnen bij het begin 173
5.2 Anaximenes en zijn voorgangers 175
5.3 Het hippocratische corpus en de lucht 177
5.3.1Adem 178
5.3.2 De Heilige Ziekte 180
5.4 De levenschenkende kracht van de lucht 183
5.4.1 Het pneuma als de allesbezielende kracht 184
5.4.2 Galenus, een dokter die het pneuma in medische termen duidt 185
5.5 De Heilige Geest 186
5.6 De lucht in de klassieke en laat-klassieke oudheid, een tussen-
conclusie 189
5.7 De lucht in de moderne tijd 190
5.7.1 Stank als indicatie van gevaar 191
5.7.2 Nieuwe inzichten over de lucht 194
5.7.3 Liefde voor de natuur en het landleven 195
5.7.4 ‘Ontgeuring’ als nieuwe vorm van ascetisme 196
5.8 De lucht in de ziekenkamer 196
5.8.1 Introductie van de drie negentiende-eeuwse teksten 197
5.8.2 Gezonde en ongezonde lucht 198
5.8.3 Middelen om slechte lucht te voorkomen 200
5.8.4 Omgaan met ontlasting van de zieke 202



5.8.5 Gezondheidsaspecten van woningen en ziekenkamers 203
5.8.6 Drie auteurs, drie visies 205
5.9 Van ziekenkamer naar ziekenhuis 206
5.10 Het Coolsingelziekenhuis 210
5.10.1 Vier ontwerpen 210
5.10.2 Problemen en aanpassingen tijdens de bouw 214
5.10.3 Het paviljoen 215
5.11 Het sanatorium 221
5.11.1 Dr. Hermann Brehmer en het sanatorium in Gérbersdorf 222
5.11.2 Sanatorium Berghof 227
5.12 Luchthuishouding en verborgen machines 232
5.12.1 Het doel van luchtbeheersing in ziekenhuizen 233
5.12.2 De technische laag van een ziekenhuis 233
5.13 De luchtkwaliteit op de operatieafdeling 239
5.14 Het huis als metafoor 242
5.15 Conclusies over de allesdoordringende lucht 245
5.15.1 Bescherming tegen gevaren 245
5.15.2 Ruim baan voor de helende krachten van de natuur 246
5.15.3 Totale afscherming 248
5.16 Tot besluit 249

6 HET IJSSELLAND ZIEKENHUIS ALS MACHINE 251

6.1 Tekeningen 251

6.1.1 Een eerste impressie 252

6.1.2 De architect en de stramienen 253

6.1.3 De overige adviseurs en de stramienen 256

6.1.4 Detailtekeningen 257
6.2 De architect, het bureau en het Nieuwe Bouwen 258

6.2.1 Architect Jan Tennekes en het bureau 258

6.2.2 Het Nieuwe Bouwen 261
6.3 Le Corbusier, ascetisme, neoplatonisme en de machine 267
6.4 Het ‘Existenzminimum’ 273
6.5 Ernst Neufert en de instrumentalisering van het Existenzminimum 277
6.6 Het IJsselland Ziekenhuis bezien in het licht van het Existenz-

minimum 280
6.6.1 Met zo min mogelijk middelen 280
6.6.2 De constructie als machine 283



6.6.3 Het ziekenhuis als machine 285
6.6.4 De machinemetafoor op vier niveaus 289
6.7 Het IJsselland Ziekenhuis als sluitstuk van de wederopbouw 290
6.7.1 De wederopbouw 290
6.7.2 De Wederopbouwwet en het plannen van ziekenhuisvoorzieningen 292
6.7.3 Het IJsselland Ziekenhuis en de ziekenhuisplannen 296
6.8 Tot besluit 296

7 DE NIEUWE STAD 299

7.1 Het Nyt Hospital als gebouw 300
7.1.1Laago 303
7.1.2 Laag1 304
71.3Laag3en 4 305
7.2 Het Nyt Hospital en het IJsselland Ziekenhuis 307
7.3 Het ideaal van het Nyt Hospital en de ascetische traditie 308
7.3.1 Het westers ascetisme in het kort 308
7.3.2 Het ideaal en het verhaal van het ontwerp 310
7.4 De betekenis van de plek 311
7.5 De tuin 312
7.6 De patiéntenkamer 314
7.6.1 De plattegrond 315
7.6.2 Het interieur 316
7.6.3 Het uitzicht 319
7.6.4 De lucht 320
7.6.5 De machine 321
7.7 Het concept van het Nyt Hospital 323
7.8 Conclusies 327

LITERATUUR 333
NOTEN 343

SUMMARY 367






1 INLEIDING

Dit boek is ontstaan uit mijn fascinatie met het ziekenhuisgebouw. In
deze inleiding beschrijf ik hoe ik gegrepen werd door een specifiek ge-
bouw. In paragraaf 1.2 licht ik toe tot welke onderzoeksvraag deze fas-
cinatie leidde en welke methode ik toepas om die vraag te beantwoor-
den. Tot slot beschrijft paragraaf 1.3 de opbouw van dit boek.

1.1 GEGREPEN DOOR EEN GEBOUW

Ik werd me van mijn bijzondere belangstelling voor het ziekenhuis-
gebouw pas goed bewust na mijn kennismaking met het IJsselland
Ziekenhuis in Capelle aan den [Jssel. De vorm en uitstraling ervan, de
vormentaal en de ruimtelijke opzet riepen vragen in mij op over de die-
perliggende betekenissen . Mijn eerste bezoek vond plaats in het najaar
van 1998. Ik was uitgenodigd voor een gesprek met de raad van bestuur
over het oplossen van huisvestingsproblemen in het gebouw, acht jaar
na ingebruikname. Het bezoek kan ik me nog goed herinneren. Tk reed
op een bewolkte herfstdag in oktober via de A20 en de Prins Alexan-
derlaan naar het IJsselland Ziekenhuis. Vanaf deze weg, die Rotterdam
scheidt van Capelle aan den IJssel, zag ik een eerste glimp van het zie-
kenhuis. Ik sloeg linksaf en reed de Prins Constantijnweg op; ik waan-
de me in de polder. Een smalle weg, met aan weerszijden sloten met
riet, maakte een bocht naar rechts. Over het riet zag ik nu duidelijk het
ziekenhuis links voor mij liggen als een helderwit gebouw dat contras-
teerde met de herfstige lucht. De weg voerde mij voor het ziekenhuis
langs naar de parkeerplaats. Teruglopend kreeg ik een beeld van het
terrein, dat met zijn driehoekige vorm aan twee zijden ingeklemd lag
tussen de woonbebouwing met aan de zuidzijde de begrenzing door
een brede waterloop.

Mijn eerste indruk was die van twee witte volumes, die van elkaar
worden gescheiden door een glazen puntgevel. De witte kleur was
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overweldigend. Het ontdeed het gebouw van zijn materialiteit en ab-
straheerde het tot primaire vormen. Dat gaf het gebouw iets verleide-
lijks, iets van een witte nymf die een wereld van harmonie en reinheid
beloofde, maar die tegelijkertijd afstandelijk en steriel was.

Eenmaal voor het gebouw zag ik twee witte schoorstenen en open me-
talen brandtrappen, die iets machineachtigs toevoegden. Pas in tweede
instantie zag ik de felrode plint van geglazuurde bakstenen, die op de
groothoekopname in figuur 1.1 zo prominent in beeld komt. Maar toen
ik het eenmaal had gezien, begon het gebouw te zweven boven zijn

rode sokkel.

Figuur 1.1 Zuidgevel IJsselland Ziekenhuis

Het gebouw intrigeerde me, zonder dat ik goed duidelijk kon maken
waar die aantrekkingskracht vandaan kwam.

Figuur 1.2 Centrale hal IJsselland Ziekenhuis
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Dat gevoel van fascinatie werd sterker, hoe vaker ik er kwam. In aante-
keningen die ik in 2009 heb gemaakt tijdens een van mijn bezoeken,
lees ik mijn impressies terug. Hoe ik overrompeld word door deze bij-
zondere ruimte. Ik zit in de hal, die aan de beide uiteinden begrensd
wordt door twee identieke glazen gevels, en zie een wolkenlucht die
doorloopt in het dak. Trappen en liften, als open constructies, brengen
duidelijk verticale lijnen aan in de langgerekte vorm van de hal. Overal
lopen mensen; gewone mensen en mensen in witte kleding. Ze lopen
op de begane grond, maar reppen zich ook over de loopbruggen die de
hal overspannen.

Door het zicht op de lucht lijkt er een soort doorzicht te zijn. Maar
tegelijk met het doorzicht ervaar ik engte — de langgerekte hal, de bewe-
gende mensen en het geluid dat ze maken, het veroorzaakt een gevoel
van opgejaagdheid, van urgentie en van spanning. Ik ben niet in een
kalme binnenruimte beland, maar eerder in de hal van een vliegveld.
Tussen aankomen en vertrekken, tussen ziek en gezond. Ik bevind mij
in een transitiezone, voorzien van aanduidingen en voorschriften voor
de ‘reizigers’, veelal in pictogrammen Terwijl ik daar zo zit, wek ik de arg-
waan van een beveiliger, die op mij afkomt en vriendelijk vraagt waarom
ik hier aantekeningen maak. Hij drukt me op het hart geen foto’s te ma-
ken. Dit uit zorg voor de privacy van de bezoekers van het ziekenhuis.

In deze aantekeningen lees ik over het licht dat door de glazen kap de
hal binnenstroomt: ‘De witte binnenwanden zorgen voor een diffuse
verstrooiing van het licht, waardoor de mensen op de grijsroze vloer
gelijkmatig en mild worden uitgelicht. Deze binnenwanden zelf ogen
glad en metaalachtig. Als ik nog een keer goed kijk, vallen de in de bin-
nengevel uitgespaarde rechthoekige figuren op. De vloer, uitgevoerd
in een grijsroze marmercomposiettegel, wordt door het witte licht een
egaal vlak. Vloer en wanden zorgen voor een zuivere en evenwichtige
ruimte, die de drukte van de hal compenseert. Er spreekt een soort rust
en reinheid uit. Mensen laten geen blijvende sporen na. Er is geen vuil
dat verwijderd moet worden

Ik lees verder in mijn aantekeningen: ‘Op een januarimiddag op de
bank naast de zijkant van de hal, kijk ik naar de zuidgevel. Ik zit dicht
bij de noordgevel en kan zo een groot stuk van de hal overzien. Door
de glazen gevel zie ik het roze en grijs van een lichtbewolkte hemel. De
ruimte komt over als een zuigende leegte, die begrensd en ingeperkt
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wordt door het rasterpatroon in de gevel. Tegen deze achtergrond be-
wegen mensen zich over de loopbruggen. Het heeft iets filmisch en is
plezierig om naar te kijken. Beurtelings kijk ik naar de figuren en dan
weer naar de wolken en voel me uitgenodigd om even mijn beslom-
meringen achter me te laten. Het zet me aan tot mijmeren en dromen.
Het lijkt wel een schilderij van Caspar David Friedrich, een nodigende
leegte met een voorgrond die net voldoende houvast geeft om van deze
leegte te genieten. En telkens nieuwe figuurtjes die tegen de achter-
grond van deze leegte bewegen en waarmee je je kunt identificeren.
De leegte geeft een soort troost: hier heerst de harmonie van het juis-
te inzicht. Hier ben ik in goede (en deskundige) handen. Als ik om-
hoogkijk, zie ik bedden met infuusstandaarden over de loopbrug gaan.
Dankzij mijn kennis uit eerdere adviesopdrachten herken ik aan de
infuusstandaarden die op de bedden gemonteerd zijn of de patiénten
naar de operatiekamer gaan of ervandaan komen. Ze worden vervoerd
in een gebied waar ik als toeschouwer wel kan komen, maar waar ik me
niet welkom voel. Het is het domein van de zorgprofessional, die met
ernstig zieke patiénten onderweg is.

Als ik door de hal wandel, zie ik links en rechts donkere openingen,
die toegangen blijken te zijn naar achterliggende bouwdelen. Als ik een
van gangen insla, kom ik in een labyrintisch gebied, waarin de verschil-
lende balies in het oog springen die mij aanmanen mij te melden.

Ik ben geen argeloze bezoeker meer, maar een potentiéle patiént die
op weg is naar een afspraak. Anders dan in de hal zie ik hier geen witte
jassen, maar in burger geklede dames, die de balies bemensen. De art-
sen blijken zich in parallelle gangen van wachtkamer naar spreekkamer
en onderzoekkamer te bewegen, onttrokken aan de blik van de wach-
tende patiént.

Door deze indrukken van het IJsselland Ziekenhuis begon ik mij af
te vragen welke opvattingen in dit ziekenhuisgebouw verwerkt zijn.
Ik ging te rade bij mijn herinneringen uit 1981 aan een geheel ander
gebouw: het Militair Hospitaal Dr. A. Mathijsen in Utrecht. Het hos-
pitaal zocht een dienstplichtige die zou willen meewerken aan het
voorbereiden van nieuwbouwplannen ter vervanging van een deel van
het gebouwencomplex, dat nog net voor de oorlog was gebouwd. In
oktober 1981 had ik hier een soort sollicitatiegesprek met de directeur
en zijn hoofd bedrijfsvoering. Ik arriveerde met de bus op de Joseph
Haydnlaan bij de halte voor het ziekenhuis, dat in Oog in Al lag, een
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nette Utrechtse wijk. Ik was nog een burger en zou me pas de volgende
maand hoeven te melden bij de kazerne in Appingedam.

Vanaf de weg ging ik door de poort, langs de portiers naar het centrale
plein dat gesitueerd was tussen twee gebouwen. Dit plein, dat aan drie
zijden omsloten was, deed met zijn centrale vlaggenmast denken aan een
appelplaats. Op straat was ik nog een gewone burger, maar eenmaal langs
de portier stond ik op militair terrein, zoals op borden werd aangegeven.

Het hoofdgebouw, dat zich aan de kopse zijde van het plein bevond,
bevatte een monumentaal vormgegeven ingang; een breed bakstenen
bordes leidde naar een eiken deur. Eenmaal binnen bevond ik me in
een ruim opgezet tochtportaal. Door de glazen deuren zag ik een im-
posante marmeren trap, kennelijk bedoeld om de hoofdofficieren met
enig vertoon te laten afdalen naar de bezoekers in de hal. Tijdens het
vervullen van mijn dienstplicht leerde ik de binnenkant van het ge-
bouw kennen: lange, hoge gangen met aan de zonzijde grote en kleine
ziekenzalen en aan de andere zijde theekeukens, spoelruimten, zus-
terposten, medicijnruimten etc. Ik herinner me vooral verpleegkundi-
gen en arts-assistenten die door de gangen liepen. Buiten bezoekuren
waren er, behalve in het bouwdeel met de poliklinieken, geen burgers.
Het kazernemeubilair gaf de wachtruimten en de behandelruimten
iets strengs en iets schraals: hier was de geneeskunde teruggebracht tot
het verhelpen van een gebrek of storing, efficiént, zonder luxe. Deze
soberheid of, beter misschien, karigheid, doortrok het hele hospitaal
en gaf het ziek-zijn iets prozaisch. De zieke, losgeraakt uit zijn gewo-
ne leven, werd hier als een ongehoorzame militair onderworpen aan
de medische tucht. De grote groepen dienstplichtige arts-assistenten
waarover het ziekenhuis beschikte en die altijd in groepjes van twee of
drie door de lange gangen zwierven, pasten in het beeld dat het eigen-
lijk een kazerne was.

Maarals aan het eind van de middag de lage zon via de trappenhuizen
of via de openstaande deuren van de patiéntenkamers in de gangen
viel en de vloeren liet glimmen, kreeg het gebouw een mijmerende,
haast knusse sfeer. Een sfeer die goed paste bij de haast romantische
architectuur van het exterieur, die in de verte deed denken aan Frank
Lloyd Wright: overstekende daken, ramen geplaatst in nissen (neggen),
terugliggende voegen en donkerrode bakstenen. De overstekende da-
ken zorgden voor een landelijke uitstraling, maar door hun lengte oog-
den ze ook streng.
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Figuur 1.3 Militair Hospitaal Dr. A. Mathijsen

En zo haalde ik uit mijn herinneringen ervaringen terug met twee zie-
kenhuisgebouwen die ik intensief had bestudeerd. De gebouwen stam-
men uit verschillende tijden, wat terug is te zien in de verschillende
architectuurstijlen. Ze zijn met verschillende materialen en bouwtech-
nieken tot stand gebracht. Maar ze hebben één ding gemeen, namelijk
dat ze een boodschap uitdragen over gezondheid en hoe weer gezond
te worden.

1.2 VRAAGSTELLING EN METHODE

Gebouwen vertellen over het waarom ze gebouwd zijn. Dat vertellen
blijkt volgens Karsten Harries,” een Amerikaanse filosoof met Duitse
wortels, een belangrijke functie van de architectuur te zijn. In zijn boek
The Ethical Function of Architecture zegt hij het als volgt: ‘The work of ar-
chitecture re-presents itself in the image of an ideal, thus creating ficti-
on about itself.? Deze fictie gaat over ons bestaan in deze wereld en hoe
we daar door het bouwen vorm aan kunnen geven. De architect gaat in
zijn ontwerp op zoek naar de essentie van dit bestaan en brengt die in
de vorm tot uitdrukking.

" voor noten zie p. 343 ev.
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1.2.1 Vraagstelling
Wat vertelt het ziekenhuisgebouw over ‘ziek’ en ‘gezond’ en achterlig-
gende ideeén met betrekking tot helen? Om deze vraag te kunnen be-
antwoorden, heb ik drie subvragen geformuleerd. Welke betekenissen
van ‘ziek’ en ‘gezond’ treffen we aan in de ziekenhuisgebouwen en wel-
ke ideeén gaan hierachter schuil?

Welke middelen worden ingezet om over deze betekenissen en de
achterliggende ideeén te spreken? Hierin gaat het om gebouwkenmer-
ken als concepten, compositie, beeldtaal en materialen, maar ook om
constructiewijzen en de technische uitrusting’ van gebouwen.

Op welke wijzen draagt het gebouw bij aan het helen van mensen?
Het gebouw is niet slechts een medium dat een verhaal vertelt, het wil
ook zelf een bijdrage leveren aan het weer gezond worden van mensen.

Deze drie vragen houden verband met elkaar: antwoord op de ene
vraag kan licht werpen op de beantwoording van een andere.

1.2.2 Methode
Om de onderzoeksvragen te beantwoorden, maak ik gebruik van be-
langrijke voorbeelden uit het verleden. Leunend op Foucault ga ik er
daarbij van uit dat de geschiedenis een heen-en-weergaande beweging
is, waarin gebeurtenissen uit het verleden, op (veel) latere momenten
weer opduiken en hun invloeden laten gelden. Foucault gebruikt daar-
bij het beeld van geologische lagen die door inwerkende krachten door
elkaar heen zijn geworpen. Zo kan het gebeuren dat een oude laag tot
aan de oppervlakte van het heden reikt.’ In deze metafoor is het de
taak van de geschiedenis om deze gelaagdheid, haar verstoringen en de
krachten die hiervoor verantwoordelijk zijn in beeld te brengen. Deze
methode heeft Foucault in navolging van Nietzsche de genealogische me-
thode genoemd. De historicus als genealoog ‘moet de gebeurtenissen
van de geschiedenis weten te erkennen, haar schokken en verrassin-
gen, haar wankele overwinningen en haar slecht verteerde nederlagen,
die getuigen van aanvangen, atavismen en overgeérfde eigenschap-
pen’® ‘De geschiedenis met haar intensiteiten en haar flauwtes, met
haar geheime razernijen, haar perioden van koortsachtige opwinding,
is het lichaam van het worden. En alleen een metafysicus kan haar ziel
in de verre idealiteit van de oorsprong zoeken.” Foucault bedoelt hier
te zeggen dat de geschiedenis een wordingsproces is, waarin krachten
en eigenschappen uit het verleden in een nieuwe gedaante weer aan
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de oppervlakte komen. Ze leken verdwenen, maar duiken opeens weer
op en beinvloeden onze opvattingen over hoe wij moeten leven en hoe
wij met ons lichaam moeten omgaan. Aan de hand van een aantal voor-
beelden uit de geschiedenis laat ik zien hoe verschillende gebouwen
verhalen vertellen over die opvattingen. Deze opvattingen zijn belang-
rijke redenen van hun bestaan. De gekozen gebouwen zijn markante
bouwwerken, die elk het begin van een nieuwe ontwikkeling markeren.
Ze hebben elk een eigen venster op de betekenissen van ziek en ge-
zond, betekenissen, die als krachten werkzaam waren bij de totstand-
koming van het ziekenhuisgebouw. Uit de verschillende verhalen blijkt
dat deze krachten zich in de loop van de tijd ontwikkelen, muteren,
waarbij altijd sporen van het verleden zichtbaar en werkzaam blijven.

Het maakt uit waar je die verhalen laat beginnen. Met andere woorden:
wat je aanmerkt als herkomstgebied heeft invloed op het onderzoek-
straject. Over het begin van het ziekenhuis is veel geschreven.®s =
Sommige auteurs leggen het begin ervan in het oude Griekenland, in
de tempels van Asklepius.5*# Deze waren vaak gevestigd in beboste ge-
bieden, dicht bij warme of koude bronnen. Het waren de plaatsen waar
helende geesten zich ophielden. Ziek en gezond waren hier een aange-
legenheid van de goden. Deze tempels bestonden naast de niet-religi-
euze geneeskunde, zoals die tot ons is gekomen in de hippocratische
geschriften. Ook deze geschriften vormen zo'n herkomstgebied. Beide
gebieden zal ik in mijn onderzoek betrekken en daar zal ik nog een
derde aan toevoegen: het hospitaal dat bisschop Basilius in de vierde
eeuw sticht in Caesarea (in het oosten van het huidige Turkije). Dit
hospitaal zal grote invloed hebben op alle ziekenhuizen die daarna zijn
gebouwd. Deze waaierden ook uit naar West-Europa, waar de Griekse
naam xenodocheion tot in de zesde eeuw een gangbare aanduiding was
voor een voorziening voor zieken.”

Hoe deze geschiedenis of geschiedenissen te onderzoeken? Daarvoor
heb ik gebruikgemaakt van het gedachtegoed van Hans Gadamer, zoals
dat is samengevat door Wouter Oudemans in zijn bijdrage aan het boek
Hermeneutiek; Filosofische Grondslagen van Mens- en Cultuurwetenschappen.’
Het zette mij op het spoor van de heen-en-weergaande beweging tus-
sen de voor mij vertrouwde ziekenhuisgebouwen en het vreemde van
oude bronnen: de presocratische filosofen, de hippocratische geschrif-
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ten, theologische werken uit de vierde eeuw, heiligenlevens enzovoort.
Deze heen-en-weergaande beweging vond plaats in een drieslag van
begrijpen, interpreteren en toepassen.” Ik probeerde theologische
bronnen met behulp van secundaire literatuur te begrijpen, om ze ver-
volgens te interpreteren, dat wil zeggen te achterhalen wat ze zeiden
over het lichaam en over ziek en gezond. Vervolgens keek ik met deze
inzichten naar de gekozen gebouwen.

Deze heen-en-weergaande beweging heb ik toegepast op het zieken-
huis van Basilius uit de vierde eeuw, het klooster van Sankt Gallen uit
de negende eeuw, het ziekenhuis van Cusanus uit de vijftiende eeuw,
het Coolsingelziekenhuis uit het midden van de negentiende eeuw en
het sanatorium uit De toverberg uit het begin van de twintigste eeuw.

Het ziekenhuis van Basilius is het eerste ziekenhuis waarover schrif-
telijke bronnen beschikbaar zijn. Het werd al vroeg gezien als de oor-
sprong van de ziekenhuisvoorzieningen in het Byzantijnse Rijk.* Voor
Europa is het plan van Sankt Gallen zo'n vroege bron die ons een goed
beeld geeft van de cenobytische opvattingen van de vroege middeleeu-
wen over het verplegen van zieken. Voor het hospitaal van Cusanus heb
ik gekozen omdat dit een goed voorbeeld is van de wijze waarop het in-
dividu met zijn geestelijke en lichamelijke behoeften bepalend is voor
de ruimtelijke opzet van het hospitaal.

Voor het Coolsingelziekenhuis geldt dat uit zijn ruimtelijke ontwik-
keling door de decennia heen de discussie over de invloed van de lucht
op ziek en gezond kan worden afgelezen. Het ziekenhuisgebouw wordt
ingezet om allerhande besmettingen tegen te gaan tussen patiénten
onderling en tussen de patiénten en de omgeving van het ziekenhuis.
Dat lucht ook curatief als een medicijn kan worden ingezet, zien we in
het sanatorium Berghof uit De toverberg. De ruimtelijke opzet van het
gebouw blijkt daarbij cruciaal te zijn.

Zo ontstond een verhalend filosofische studie. Elk hoofdstuk heeft
een ander perspectief. Met de verkregen inzichten heb ik bestaande
ziekenhuizen onderzocht: het [Jsselland Ziekenhuis in Capelle aan
den Ijssel en het in aanbouw zijnde Nyt Hospital in Hillergd, een voor-
stad van Kopenhagen. Daarbij deed ik een bijzondere ervaring op: de
vertrouwde gebouwen van het [Jsselland Ziekenhuis en Nyt Hospital
in Hillersd werden raadselachtiger. Ze vertelden niet alleen verhalen
over de huidige medische opvattingen over onderzoek, behandelen
en verplegen en over efficiency — deze verhalen kende ik al uit mijn
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beroepspraktijk als huisvestingsadviseur — maar ze bleken ook andere
verhalen te vertellen over de bredere betekenissen van ziekte en ge-
zondheid en de wijze van helen. In deze verhalen gaat het om het her-
stellen van verstoorde evenwichten, waarbij lichaam en geest beide een
rol spelen. Het gebouw is door de architecten bedoeld als een hulpmid-
del om dat herstel te bevorderen.

1.2.3 Keuze van de literatuur
Voor elk van de gekozen momenten in de geschiedenis heb ik gepro-
beerd om heen en weer te gaan tussen het ziekenhuis en primaire bron-
nen uit de genoemde herkomstgebieden en bronnen uit de tijd van de
bouw van het betreffende ziekenhuis.

Daarmee hoop ik het gebied van het ontstaan van de verschillende
ziekenhuizen zo goed mogelijk in kaart te hebben gebracht.

Om zo dicht mogelijk bij de herkomstgebieden van onze geneeskun-
de te komen, heb ik een groot aantal geschriften uit het hippocratische
corpus bestudeerd” * * 2 en onderzocht hoe deze doorwerken in de ar-
chitectuur van latere eeuwen, te beginnen bij Vitruvius, een ingenieur
uit de eerste eeuw voor Christus.

Om het herkomstgebied van de vierde eeuw® goed in beeld te krijgen,
heb ik me verdiept in een aantal theologische werken uit die tijd. Zo
heb ik onder andere geschriften van Basilius, van zijn broer Gregorius
van Nyssa en van hun inspirator Origenes** gelezen. Uit deze bronnen
bleek dat een christelijke vorm van ascetisme het denken in deze eeuw
diepgaand beinvloedde. Daarom heb ik een aantal martelaarsverhalen
en heiligenlevens bestudeerd, die duidelijk vanuit een ascetisch per-
spectief geschreven zijn. Ik heb voor deze verhalen gekozen, omdat ze
veel vertellen over de waarde van het lijdende lichaam ten tijde van
het ontstaan van de eerste ziekenhuizen. Een verhaal dat er voor mij
uitspringt, is Het leven van de Heilige Antonius.> Het geeft een duidelijk
model voor het ascetische leven, een model dat ook in later eeuwen
wordt nagevolgd.

Voor de middeleeuwen heb ik het ‘plan’ voor het klooster van Sankt
Gallen geanalyseerd. Dit is het vroegste voorbeeld van een middel-
eeuwse visie op het verplegen van zieken, in dit geval zieke monniken.
Om dit plan te kunnen begrijpen, heb ik Regel van Benedictus gelezen
en secundaire literatuur over dit plan geraadpleegd. Het hospitaal van
Cusanus heb ik afgezet tegen zijn geschrift De blik van God. Om de sa-
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menhang tussen beide goed te kunnen begrijpen, heb ik gedetailleerde
studies gelezen over zijn leven®* ¥ en over de religieuze en politieke
context van het ontstaan van dit ziekenhuis.

Om de ontwikkeling van de ziekenhuizen in de achttiende en negen-
tiende eeuw te kunnen duiden, heb ik me een beeld gevormd van de
opvattingen over de natuur en de lucht aan het eind van de achttiende
en het eindvan de negentiende eeuw. Hiervoor heb ik de Overpeinzingen
van een eenzaam wandelaar van Jean Jacques Rousseau bestudeerd. Ver-
volgens heb ik enkele verpleegkundige handboeken uit die tijd onder-
zocht, onder andere van Florence Nightingale. Alle ruimen ze een grote
plaats in voor de weldadige werking van de lucht. Met deze inzichten
heb de planontwikkeling van het Coolsingelziekenhuis bestudeerd.
Vervolgens heb ik twee werken van dokter Hermann Brehmer gelezen.
Hij is de oprichter van een van de eerste sanatoria voor tbc. De inzich-
ten uit deze werken heb ik gebruikt om het sanatorium Berghof uit De
toverberg van Thomas Mann te begrijpen.

Ook in mijn onderzoek naar de lucht heb ik gebruikgemaakt van de
discussies uit de negentiende eeuw en het Griekse denken. Dit bracht
mij bij de presocratische filosofen. Hun sporen heb ik gevolgd tot in
de theologie van de vierde eeuw. De bronnen die ik heb gebruikt, zijn
tekstfragmenten van deze Griekse filosofen en twee theologische trak-
taten uit de vierde eeuw over de Heilige Geest: één van Basilius en één
van zijn broer Gregorius van Nyssa.

De twintigste eeuw heb ik benaderd vanuit enkele publicaties van
Le Corbusier: Aprés le cubisme en Towards a New Architecture.® Ook heb ik
me verdiept in een handboek voor het ontwerpen van gebouwen: de
Bauentwurfslehre van Ernst Neufert.®® Het boek dateert uit de jaren der-
tig, maar is nog steeds heel invloedrijk als het gaat om het ontwikkelen
van plattegronden.

Naast primaire bronnen heb ik dankbaar gebruikgemaakt van een
breed scala aan secundaire literatuur om de primaire bronnen te kun-
nen begrijpen en te kunnen interpreteren. Vooral Oefeningen van de Geest,
van Pierre Hadot® en The Ascetic Self van Gavin Flood* hebben mij de
aard en de reikwijdte van het ascetisme beter doen begrijpen. Voor in-
zicht in de spirituele kant van het Nieuwe Bouwen en in het bijzonder
van Le Corbusier heb ik veel gehad aan het boek van Mark C. Taylor,
Disfiguring Art, Architecture, Religion.»
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1.3 HOE 1S DIT BOEK OPGEBOUWD?

In hoofdstuk 2 verken ik de betekenissen van ziek en gezond in de klas-
sieke oudheid. Daarbij onderzoek ik de betekenissen in drie domeinen:
het theologisch-filosofische domein, het politieke en sociale domein en
het geneeskundige domein. De keuze voor deze domeinen ontleen ik
aan de Kroatisch-Franse historicus van de medische wetenschap Mirko
Drazen Grmek (1924-2000). In zijn geschiedschrijving van de medische
wetenschap onderscheidt hij deze drie domeinen.» Deze domeinen
blijken vruchtbaarbij het in kaart brengen van de verschillende beteke-
nissen van ziek en gezond. Het wordt ook duidelijk dat de termen “ziek”
en “gezond” gemakkelijk van het ene naar het andere domein overgaan
en daarbij hun oorspronkelijke betekenis laten doorklinken.

In het tweede deel van hoofdstuk 2 ga ik in op de architectuur uit de
klassieke oudheid. Daarvoor maak ik gebruik van onze oudste bron
op dit gebied: De architectura libri decem van de Romeinse bouwmeester
Vitruvius.* Hij legt nadrukkelijk verband tussen gezondheid enerzijds
en architectuur en stedenbouw anderzijds. Dit verband lijkt hij te base-
ren op een van de hippocratische geschriften, Winden, wateren en plaatsen,
waaraan hij bijna letterlijke passages heeft ontleend.

In hoofdstuk 3 onderzoek ik het ontstaan van het ‘eerste ziekenhuis’
aan de hand van vier onderwerpen: het ontstaan van het (christelijke)
ascetisme, de vorming van een ascetische gemeenschap (het theolo-
gisch-filosofische domein), het zichtbaar worden van de armen

en de rolverdeling tussen keizer en bisschoppen (het politieke do-
mein) als het om de zorg voor armen en zieken gaat en de acceptatie
van medische kennis in de kerk van de derde en vierde eeuw (het me-
dische domein). Het christelijk ascetisme borduurt voort op wat Griek-
se filosofische scholen verstonden onder geestelijke oefeningen. Hier-
bij is een belangrijke rol weggelegd voor het neoplatonisme.

In hoofdstuk 4 draait het om het licht en het zien. Na een korte schets
van de politieke en maatschappelijke context van de ontwikkeling van
de ziekenhuizen in de middeleeuwen onderzoek ik drie plaatsen van
ziekenopvang: het klooster, de middeleeuwse ziekenzaal en het hospi-
taal van Cusanus.

Hoofdstuk 5 is gewijd aan de lucht. Uitgangspunt zijn de presocra-
tische filosofen, bij wie lucht een belangrijke rol speelt in ontstaan en
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vergaan van deze wereld. De omgang met de lucht in ziekenhuizen
onderzoek ik aan de hand van het Coolsingelziekenhuis en het sana-
torium Berghof in De toverberg. Daarna maak ik een grote sprong naar
de moderne opvattingen over infecties, met name wondinfecties. Deze
hebben geleid tot de ontwikkeling van uitgebreide luchtbehandelings-
systemen, die op hun beurt een aanzienlijke invloed hebben gehad op
de vorm en structuur van ziekenhuisgebouwen.

Licht en lucht komen samen in hoofdstuk 6 als de sleutelbegrippen
van de architectuur van het Nieuwe Bouwen, een belangrijke archi-
tectuurstroming in de twintigste eeuw. Ook dan zijn het meer dan
fysische grootheden: licht staat onder andere voor geometrische orde
en lucht verwijst naar de verbondenheid met de natuur — maar wel een
natuur die met de ratio doorgrond kan worden. Uit het verhaal van Le
Corbusier als representant van deze stroming zal blijken dat hij heilig
geloofde in de neoplatoonse idee van een verborgen orde die achter de
veelheid van de natuur schuilgaat. Deze orde is de wetmatigheid van
de geometrie en de mechanica, die ook in de machine tot uiting komt.
Voor de toepassing van deze inzichten keer ik terug naar het IJsselland
Ziekenhuis, als late loot aan de stam van het Nieuwe Bouwen.

In hoofdstuk 7 schets ik een perspectief voor het ziekenhuis van de
toekomst aan de hand van het ontwerp van het Nyt Hospital in Hil-
lergd, van het Zwitserse architectenbureau Herzog & de Meuron. Het
gebouw illustreert dat het streven naar gezondheid een steeds promi-
nentere rol is gaan spelen in ons hedendaagse leven. Het staat voor een
biologisch goed functionerend lichaam, maar ook voor levensgeluk en
levensvervulling. Gezondheid is niet langer vanzelfsprekend of een ge-
schenk, maar veeleer een uitdaging die ons aanzet tot het streven naar
herstel en het behoud van vitaliteit. Het vereist wilskracht en discipline
om dit gezondheidswerk uit te voeren. Het ziekenhuisgebouw is de be-
lichamingvan deze ascetische boodschap.

23



2 ZIEK EN GEZOND EN DE ARCHITECTUUR

Wat wordt er verstaan onder ziekte en gezondheid, en hoe dragen zie-
kenhuisgebouwen bij aan het herstel en het behoud van de gezondheid
van mensen? Met deze vraag in gedachten zal ik in dit hoofdstuk eerst
de betekenissen van de termen ziek en gezond onderzoeken. Vervol-
gens zal ik de relatie met architectuur bespreken en enkele antwoorden
schetsen op de gestelde vraag. Wat is architectuur precies en hoe hangt
het samen met vraagstukken omtrent ziekte en gezondheid? Ik zal me
om twee redenen voornamelijk richten op Vitruvius. Ten eerste wil ik
mijn onderzoek laten starten bij het begin, waarbij ik een fundament
probeer te creéren van waaruit nieuwe ontwikkelingen kunnen plaats-
vinden. Dit beginpunt van de architectuur kan worden teruggevoerd
naar het geschrift van Vitruvius, genaamd De Architectura Libri Decem. Het
is het oudste document over architectuur waarover wij beschikken. Bo-
vendien heeft deze Romeinse architect en civiel ingenieur ‘een immen-
se invloed gehad op de architectuur (na hem), vooral dankzij zijn her-
ontdekking in de renaissance. Het is de bijbel geworden van de westerse
architectuur, met disputen en glossen die bij elke heilige tekst horen.
Voor- en tegenstanders denken en spreken nog altijd in vitruviaanse
categorieén), aldus de Belgische architectuurhistoricus Geert Bekaert.”

De expliciete relatie die Vitruvius legt tussen bouwen en gezondheid
vormt de tweede reden: steden en gebouwen moeten bijdragen aan de
gezondheid van de mensen. Vitruvius heeft deze fundamentele notie
expliciet verwoord. Maar ook in de middeleeuwen, toen de kennis van
Vitruvius niet breed verspreid was, werd aan gezondheid van gebou-
wen veel belang gehecht. In het vierde hoofdstuk laat ik zien hoe dat
bijvoorbeeld in de kloosterbouw gestalte kreeg.

2.1 ZIEK EN GEZOND: HET BEGIN VAN EEN ZOEKTOCHT

Het etymologisch woordenboek leert ons dat het woord ziek stamt van
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het Oudsaksische siok. Al in een document uit de twaalfde eeuw is de
zinsnede: ‘thie siechon lichamon’ ofwel ‘het zieke lichaam™ aangetrof-
fen. Ziekte als specifieke vorm van ziek-zijn komt al in de veertiende
eeuw voor. Voor de meer algemene aanduiding van ziekte wordt dan
nog het verwante woord sucht gebruikt: bloedzucht (dysenterie), voetzucht
(jicht aan de voet), geelzucht enzovoort.” Naast de betekenis van ‘niet
gezond’ kreeg ziek de betekenis van ‘zedelijk aangetast. Ook kwam het
werkwoord sieken voor, dat duidde op ziek zijn of worden, of op het ac-
tief bederven van de sociale orde.*

Gezond heeft zelfs nog oudere wortels. Het komt al in de tiende eeuw
voor in de betekenis van ‘welvarend’, ‘ongeschonden’.

En hoe zit dat met het ziekenhuis? Van Dale zegt: ‘inrichting voor on-
derzoek, behandeling en verpleging van zieken en het gebouw daar-
van'® Hoewel de term siekhuus* al in de dertiende eeuw voorkwam en
verwees naar een huis of een deel daarvan waar zieken opgevangen
werden, lijkt het erop dat de term in de negentiende eeuw veel minder
gangbaar was. Dit blijkt uit een inventariserend onderzoek in opdracht
van ‘De agent voor Nationale Opvoeding’ uit 1806. De aangeschreven
stads- en dorpsbesturen gebruiken slechts tweemaal de term ziekenhuis:
‘Het Ziekenhuis der Hoogduitse Joden’ in Amsterdam en ‘Het Burger-
ziekenhuis’ te Groningen. De overige voorzieningen worden aangeduid
met gasthuis, al dan niet voorzien van voorvoegsels of toevoegingen:
armengasthuis, ziekengasthuis, gast- en leprooshuizen, ooglijdersgasthuis enzo-
voort.* Tot aan het begin van de negentiende eeuw treffen we de bena-
ming gasthuis vaak aan en tot voor kort droeg een aantal Nederlandse
ziekenhuizen nog deze naam: het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis, St. Jans
Gasthuis, Franciscus Gasthuis, Kennemer Gasthuis en Westfriesgast-
huis. Maar met de laatste fusies zijn veel van deze namen vervallen, of
minder prominent in de naam geworden. Alleen het St. Jans Gasthuis in
Weert en het Franciscus Gasthuis in Rotterdam dragen anno 2023 deze
aanduiding nog in hun naam. Gast komt al in de dertiende eeuw voor
en heeft vergelijkbare betekenissen als het Latijnse hostis*: het duidt op
een vreemdeling die op bezoek komt, maar ook op de vijand. De hospes
was een stedelijke functionaris die zich over vreemdelingen ontfermde
en hun eten aanbood. Zowel in de Latijnse begrippen als in ons woord
gast zit ook een betekenis van ‘mee-eten’. Een gasthuis werd ook wel
hospitaal genoemd. Dat woord gaat terug op het Latijnse hospitalis domus
‘gasthuis, ziekenhuis’, waarbij hospitalis is afgeleid van hospes ‘gast.
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De eerste verbinding van gast en zorg ontstond in het Oost-Romein-
se Rijk van de vierde eeuw. In deze periode werden voorzieningen
opgericht voor de opvang en verzorging van vaak zieke vreemdelin-
gen: xenodocheion (enkelvoud) of xenodocheia (meervoud). De betekenis
van xenon komt overeen met die van hostis: ‘vreemdeling’ en ‘gast’. Het
woord xenon werd aanvankelijk gebruikt in de betekenis van ‘herberg),
maar vanaf de vierde eeuw gaat het ook ‘armenhuis’ en ‘opvang voor
zieken’ betekenen om later uitsluitend gebruikt te worden in de bete-
kenis van ‘ziekenhuis’.

2.2 ZIEK EN GEZOND IN DRIE DOMEINEN

Uit de beknopte verkenning van de betekenissen van ziek en gezond in
etymologische woordenboeken wordt duidelijk dat er in de loop van de
geschiedenis verschillende betekenisvelden zijn ontstaan.. Opvallend
daarbij is dat oudere betekenissen niet verdwijnen, maar op de achter-
grond aanwezig blijven. De betekenissen van deze termen bestrijken
verschillende domeinen, die elkaar over en weer beinvloeden. In dit
hoofdstuk verken ik het theologisch-filosofische domein met opvattin-
gen over de kosmos en de mens, het politieke domein met opvattingen
over de ordening van de samenleving, en het geneeskundige domein
met discussies over de aard van de ziekten en de reikwijdte van de ge-
neeskunde als wetenschap.

Voor de verwevenheid van de genoemde domeinen werd ik geinspi-
reerd door G.E.R. Lloyd, een Engelse historicus verbonden aan Cam-
bridge University, die gespecialiseerd is in de medische wetenschap
van de antieke wereld. In In the Grip of Disease; Studies in Greek Imagina-
tion® laat hij zien dat al in de Griekse oudheid een verband bestond
tussen geneeskunde, religie en politieke theorie in de manier waarop
ziekte en gezondheid werden geconceptualiseerd.

Lloyd sluit aan bij Lakoff & Johnson, die in hun boek uit 1980 Metaphors
We Live By** stellen dat we conceptuele systemen gebruiken om de wer-
kelijkheid om ons heen te begrijpen. De meest primaire conceptuele
systemen vinden hun oorsprong in onze lichamelijke ervaringen, te be-
ginnen met onze ruimtelijke ervaringen. Deze directe ervaringen vor-
men niet een soort kern, waar de cultuur een laagje overheen legt. Nee,
iedere ervaring is altijd door en door cultureel bepaald. Deze cultureel
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gemedieerde ervaringen worden als beelden en metaforen gebruikt in
andere domeinen. Zick en gezond zijn volgens hem belangrijke bronnen.
Daarbij betoogt hij dat de biologische betekenissen niet als kernbete-
kenissen voorafgingen aan de metaforische. Het tegenovergestelde kan
ook niet worden beweerd: metaforische betekenissen verdwijnen niet
volledig ten gunste van nieuwe wetenschappelijke betekenissen. Ver-
schillende betekenissen bestaan naast elkaar en beinvloeden elkaar,
waardoor filosofische en theologische ideeén doorklinken in het me-
dische discours en vice versa. Medische kennis speelt ook een rol in
theologische en filosofische gesprekken. Daarom moet volgens hem
uitgegaan worden van de gelijkwaardigheid van de verschillende ver-
togen. Lloyd duidt deze benadering aan met de term: semantic stretch:%
ziek en gezond duiden op een complex aan betekenissen die elkaar we-
derzijds beinvloeden en begrenzen in een netwerk van betekenissen,
waarin een aantal accenten aangebracht kunnen worden, die zich laten
rangschikken in theologisch-filosofische, politieke en geneeskundige
domeinen. Het is belangrijk dit rangschikken niet als een isoleren op te
vatten, maar als het inpassen in een netwerk. Zo hebben geneeskundi-
ge opvattingen over de werking van het lichaam religieuze en politieke
connotaties. Er zijn overeenkomsten tussen gezondheid als balans van
lichaamsstoffen en de kosmos als een welgeordend geheel, maar ook
de staat als een harmonieuze ordening van verschillende groepen, zo-
als in de visie van Plato, die verderop nog aan de orde komt.

2.2.1 Het theologisch-filosofisch domein

De term theologisch-filosofisch wil ik graag nader preciseren. Ik doel op de
poging van mensen om betekenissen aan ziek en gezond te geven die
boven henzelf uitstijgen. Theologisch-filosofisch verwijst naar een taal die
zowel theologische als filosofische elementen bevat. Deze taal maakt
gebruik van concepten die voortkomen uit de theologie, met betrek-
king tot God en de mens, maar maakt ook gebruik van opvattingen uit
de filosofie over de mens en diens plaats in het universum.

De begrippen zick en gezond verwijzen niet alleen naar een biologisch
fenomeen, ze roepen gedachten op over onze eigen plaats in de natuur
of zelfs in de kosmos. Dat gebeurde, zoals ik zal laten zien, in som-
mige hippocratische traktaten en daarvoor al in de Ilias en de Griekse
tragedies. Zij confronteren ons met onze kwetsbaarheid en laten ons
nadenken over de aard ervan. In hoeverre zijn we zelf verantwoordelijk
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voor onze gezondheid en die van anderen, of zijn er bovenmenselijke,
of zelfs bovennatuurlijke machten in het spel? Apollo zegt het in Alkes-
tis: ‘Als de goden een dood beslissen is de geneeskunde ongeneeslijk.+
Dat wil zeggen, dat de geneeskunde niet in staat is om de ziekte te
overwinnen. De dood is een zaak van de goden.

De kwetsbaarheid van onze gezondheid roept vragen op over de voor-
waarden ervan. Dit besef kan ons doen realiseren dat we nooit volle-
dige controle hebben over ziekte en gezondheid. Daarom zoeken we
naar een gids of expert die ons kan informeren over de oorzaken en de
stappen die we moeten nemen. Echter, de vraag blijft of we deze gids
kunnen vertrouwen. Oedipus stelt die vraag aan Tiresias, maar deze wil
aanvankelijk niet spreken. Als hij dan uiteindelijk toch zijn beschuldi-
ging uitspreekt, betwijfelt Oedipus de gaven van deze ziener, die ove-
rigens zelf blind is.

Er is nog een reden waarom de geneeskunde zo gemakkelijk metafo-
ren levert voor de religie, zowel in de gedaante van de Griekse mytholo-
gie als de latere christelijke theologie. In de hippocratische geneeskun-
de is natuur Natuur geworden en aan haar horen ziekte(n) en genezing
toe. Deze verheffing van de natuur, zoals expliciet beschreven in het
traktaat The Sacred Disease, houdt in dat er geen ‘heilige ziekten’ zijn,
die rechtstreeks door de inwerking van de goden veroorzaakt worden.
Volgens populaire opvattingen in het oude Griekenland zou epilepsie
zo'n heilige ziekte zijn. Volgens genoemd tractaat horen alle ziekten tot
het rijk van de natuur. Dat geldt ook voor de genezing: deze kan dich-
terbij gebracht worden door de arts, maar is nooit zijn werk. Hij is de be-
voorrechte die het lichaam als het werk van de Natuur mag bestuderen
en is zo een onderzoeker van het goddelijke geworden. Maar daarvoor
moet hij zich deze toegang waardig tonen. In het korte hippocratische
traktaat De Wetten staat: ‘Things however that are holy are revealed only
to men who are holy. The profane may not learn them until they have
been initiated into the mysteries of science.*

Toch is hiermee niet alles gezegd over de vroege relatie tussen genees-
kunde en godsdienst. Als zou er in de geneeskunde een nieuwe, haast
pantheistische vorm van godsdienst zijn ontstaan met het goddelijke
als een allesdoordringende, maar onpersoonlijke kracht. Nee, er was
ook een traditie met een duidelijk cultus, die zich richtte op Asclepi-
us. In de Ilias werd Asclepius, evenals zijn zonen, nog als een arts en
krijgsman voorgesteld. Euripedes, in zijn toneelstuk Alkeste, voert hem
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vervolgens op als zoon van Apollo en de prinses Coronis. Hij blonk uit
in de kunst van het genezen en kon zelfs doden opwekken, hetgeen
Zeus mishaagde. Hij liet hem daarom doden door de bliksem. Dit ver-
haal gaat terug op de zang van Pindarus, die een generatie ouder was
dan Euripedes. Waar de verheffing tot godheid heeft plaatsgevonden, is
onduidelijk. Maar aangetoond is dat de cultus van Asclepius zich vanaf
het midden van de vijfde eeuw voor Christus vanuit Epidaurus begon
te verspreiden.”* Voor bepaalde aandoeningen wendden de mensen
zich tot zijn heiligdommen om daar hun rituelen te ondergaan. In de
hippocratische geschriften is soms kritiek te lezen op de uitwassen van
die rituelen. Maar over het algemeen kan gesproken worden van een
vreedzame acceptatie van de cultus van Asclepius. Dat leidde er zelfs
toe dat artsen hem als hun beschermheilige gingen vereren en hun eed
(de eed van Hippocrates) laten beginnen met: ‘I swear by Apollo Physi-
cian, by Asclepius, by Health (Hygia), by Panacea and by all the Gods’#
Een belangrijk aspect hierbij is dat Asclepius zelf arts was geweest en
het beroep van arts op voortreffelijke wijze had uitgeoefend. Hij werd
daardoor een voorbeeld voor anderen. Dit gold met name voor zijn be-
nadering van diagnose, prognose en het voorschrijven van behandelin-
gen. Een vergelijkbare aanpak werd ook gevolgd in de tempels van As-
clepius: het duiden van dromen in de tempels en het voorschrijven van
handelingen die tot herstel moesten leiden. Veel van deze handelingen
hadden betrekking op de leefwijze: lichamelijke oefeningen, onthou-
ding van seks en bepaalde spijzen. Deze therapie van de catharsis had
niet alleen een geestelijke en/of emotionele betekenis, maar kon ook
zuivering of purgatie van het lichaam betekenen. Daarbij werd gebruik-
gemaakt van een pharmakon (meervoud: pharmaka). Dit kon ‘medicijn’
betekenen, maar ook ‘spreuk’ of ‘formule’. Er waren uiteraard religieuze
spreuken, uitgesproken door een priester en gericht op genezing. Maar
ook sommige hippocratische artsen maakten gebruik van spreuken.*
Daarbij moet altijd de dubbele betekenis van pharmakon (heelmiddel
en vergif) in het oog worden gehouden. Deze dubbele betekenis strekt
zich ook uit tot de spreuken. Als ze niet goed geinterpreteerd en ge-
hoorzaamd worden, draaien ze uit op verderf.

De afkeer van de religie in de hippocratische geschriften en dan voor-
al in het traktaat Over de Heilige Ziekte betreft niet zozeer de reguliere
Asclepiuscultus, maar richt zich op de magiérs en healers, die dachten
de Natuurlijke orde naar hun hand te kunnen zetten. ‘From this per-
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spective both the Hippocratic Corpus and the rise of Asclepius cult are
part of the same phenomenon: the defining of orthodoxy over against
a magical alternative™, aldus de Engelse historicus van de medische
wetenschap, Vivian Nutton.

2.2.2 Het politieke domein

Ook vanuit een politieke invalshoek wordt over ziek en gezond nage-
dacht. De aandacht voor de relatie tussen openbaar bestuur en ge-
zondheid en gezondheidszorg leek de laatste decennia wat verflauwd.
De aandacht beperkte zich tot het percentage van het bruto nationaal
product dat aan gezondheidszorg besteed mocht worden. Maar sinds
het uitbreken van de coronacrisis in het begin van 2020 gaat het ook
weer over de rol van de overheid en de reikwijdte van haar bevoegdhe-
den bij vragen over ziek en gezond. Hoeveel opofferingen moet of mag
de samenleving zich getroosten om de gezondheid van haar leden te
beschermen? En de vraag is weer actueel of burgers en bedrijven het
voortouw moeten nemen bij het instellen van maatregelen, of dat dit
de taak van de overheid is.

Ook is de schuldvraag weer terug: waar hebben we deze pandemie-
en aan te danken? En weer klinken naast wetenschappelijke ook re-
ligieus-moralistische opvattingen. De opwarming van de aarde, de
toegenomen globalisering, de verwoesting van de natuur en dat alles
als gevolg van de onbegrensde begeerten van de westerse mens. Deze
verknoping van natuurverschijnselen met religieus-moralistische oor-
zaken gaat ver terug. Persoonlijke en collectieve schuld werden al in de
Ilias gezien als oorzaak van ziekten en rampen. Agamemnon overtreedt
de regels van eerbied jegens Apollo, door de dochter van de priester van
Apollo, Chryses, te ontvoeren. Laatstgenoemde komt in het kamp van
de Grieken om zijn geroofde dochter los te kopen. Agamemnon bele-
digt de oude priester en bedreigt hem met de dood, waarop de priester
Apollo bidt om wraak. Deze daalt af van de Olympus en schiet zijn pij-
len af, eerst op de dieren en dan op de mensen. De pest breekt uit. Uit
dit voorbeeld blijkt dat het schenden van de heilige orde kan leiden
tot wraak van de goden, die daarom besmettelijke ziekten zenden naar
de mensen om hen voor hun morele verval te straffen. Thucydides be-
schrijft dit als parallelle processen: de komst van de pest en de komst
van het morele verval in de stad Athene.>

30



Het verband tussen bestuur en gezondheid bij Plato

Niet alleen in verhalen en toneelstukken, maar ook in het politieke
denken van de Griekse oudheid worden verbanden gelegd tussen een
goed stadsbestuur en de fysieke gezondheid van de bevolking. Deze
verbanden zijn verschillend van aard. In de eerste plaats worden be-
schrijvingen van het functioneren van het lichaam gebruikt om het
functioneren van de staat te beschrijven. Een voorbeeld is te vinden in
Plato’s Republiek. Hierin besteedt Plato, een tijdgenoot van een aantal
auteurs van het hippocratische corpus, veel aandacht aan het lichaam
en de ziel en de parallellen tussen de ziel en de (stads)staat. De rode
draad in dit boek is het evenwicht, de harmonie. In een ideale staat
heersen evenwichtige verhoudingen tussen de verschillende delen van
de staat: de werkenden, de soldaten en de bestuurders.

Om tot een juiste afbakening van deze delen en hun onderlinge ver-
houdingen te komen, schetst Plato eerst de opbouw van de ziel. Die
bestaat uit drie delen: het verstand, het temperament en de begeerte.
Deze drie bestanddelen staan met elkaar op gespannen voet. En om
dat te illustreren, vergelijkt hij ze in de Faidros met een wagenmenner
en een span paarden. De wagenmenner is de rede, die de twee andere
zielendelen bestuurt: die van het temperament en die van de begeerte.
In de Republiek worden deze drie delen naar de (stads)staat getranspo-
neerd. De bestuurders staan voor de rede, de wachters voor het tem-
perament en de ambachtslieden en de kooplieden voor verlangen en
begeerte. In elk van hen is een van de zielsdelen dominant aanwezig.
Hier zijn het de bestuurders die met hun rede voor het evenwicht moe-
ten zorgen door krachtig leiding te geven.

Plato verlaat het metaforische vlak als hij in de Republiek een direc-
te verbinding legt tussen het lichaam en de ziel van de verschillende
lagen van de bevolking. Hij beschrijft hoe de twee volgens hem be-
langrijkste maatschappelijke lagen mede door lichamelijke training
gevormd worden. De soldaten worden getraind om hun temperament
om te vormen tot de meer bruikbare wilskracht. Maar ook de toekom-
stige leden van de regering worden door lichamelijke oefeningen ge-
vormd. Deze oefeningen zorgen voor een goed evenwicht tussen tem-
perament en intellect. Hierbij staat het temperament voor felheid, die
kan uitmonden in ruwheid. Het intellect staat voor zachtaardigheid,
die kan verworden tot weekheid. Lichamelijke oefening laat beide ei-
genschappen zich in onderlinge harmonie ontwikkelen, waarbij het
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temperament tot wilskracht wordt gevormd en het intellect tot de juis-
te zachtaardigheid.

‘Wie dus de beste combinatie van de geestelijke en lichamelijke kant
van de menselijke vorming vindt en die combinatie dan op de meest
uitgebalanceerde manier toepast bij de psychische vorming, van zo ie-
mand moeten we zeggen dat hij een volmaakt gevoel voor harmonie
bezit waarvan de betekenis veel verder reikt dan dat van mensen die de
snaren stemmen van een instrument (...) Wat vind je? Zal dan in onze
maatschappij niet altijd zo iemand aan de leiding moeten staan, als we
willen dat de maatschappelijke structuur gehandhaafd blijft?’

Als Plato over de bestuurspraktijk spreekt, maakt hij gebruik van me-
taforen, die aan de geneeskunde ontleend zijn. Het optreden van een
staatsman of regering vergelijkt hij met dat van een arts: de leiding mag
ernietvoor terugschrikken om, naar het voorbeeld van de arts, zware ge-
neesmiddelen in te zetten, waaronder illusies en leugens. Ze zijn nood-
zakelijk om de sociale orde te handhaven. Zo moet de mythe verspreid
worden dat sommigen goud, anderen zilver en nog weer anderen brons
enijzerin zich hebben en dat het passend is dat ieder zich bij zijn eigen
soort houdt. Maar ook hier verlaat Plato al snel het metaforische vlak en
verbindt de staat met de geneeskunde. Deze wordt een middel om een
bestuurlijk doel te realiseren: het bevorderen van de gezondheid van
de bevolking. Een zieke is een last voor de samenleving, maar ook voor
zichzelf. Zijn ziekte staat de ambachtsman bij het uitoefenen van zijn
beroep in de weg, maar verhindert ook de vrije burger om zichzelf te
ontwikkelen. Hij wordt immers te veel in beslag genomen door de ziek-
te. Alleen mensen die ondanks hun ziekte een goede kans op genezing
hebben, komen voor behandeling in aanmerking. De overigen laat men
sterven of brengt men in geval van psychische aandoeningen ter dood.
Maar beter is het om gezond te blijven. Goede lichamelijke beweging
moet de opeenhoping van schadelijke stoffen in het lichaam voorko-
men en zo bijdragen aan de gezondheid van de mensen, en voorkomen
dat ze athankelijk worden van de geneeskunde.

Maar Plato gaat nog verder bij het inzetten van de geneeskunde voor
het realiseren en bestendigen van het evenwicht in de samenleving.
Hij geeft de bestuurders de opdracht om vormen van eugenetica toe
te passen. Er moeten zo veel mogelijk gezonde kinderen geboren wor-
den, en kinderen met een gebrek moeten ‘op passende wijze verborgen’
worden. Om de kans op gezonde kinderen te vergroten, zullen alleen
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die mensen zich mogen voortplanten, die zich in de kracht van hun
leven bevinden.

In zijn vermoedelijk latere werk, de Timaios, bewandelt Plato een
omgekeerde weg: niet het lichaam als metafoor voor de staat en zijn
bestuur, maar de staat als metafoor voor het functioneren van het li-
chaam. Hij verbindt gezond met orde en ziek met wanorde. Wanorde
ontstaat wanneer bepaalde elementen (aarde, water, lucht en vuur) te
veel of te weinig aanwezig zijn. Wanorde kan ook ontstaan als degene-
ratie optreedt van vlees en pezen. Ten slotte kan er wanorde ontstaan,
als de lucht niet goed door het lichaam kan stromen, waardoor een op-
eenhoping van slijm en galachtige sappen ontstaat. Deze hebben een
negatief effect: Ze gaan naar de drie plaatsen waar de ziel zetelt en
athankelijk van waar ze belanden, zorgen ze zo voor allerlei verschil-
lende vormen van onvrede en ongenoegen, van overmoed en lafheid
en verder nog van vergeetachtigheid en hardleersheid.>* En ongezon-
de mensen zijn extra gevoelig voor slechte leiders en beroerde staats-
vormen. ‘Voeg daaraan toe wat er gebeurt wanneer mensen met zulke
slechte eigenschappen te maken krijgen met slechte staatsvormen en
met slechte toespraken, Dan wordt ieder van ons die slecht is slecht
door twee dingen waarvoor je absoluut niet kiest. Dingen die altijd eer-
der te wijten zijn aan de verwekkers dan aan de verwekten, eerder aan
de opvoeders dan aan de opgevoeden.s

Dan schakelt Plato weer over naar het lichaam en de instandhouding
daarvan, en komt hij weer uit bij de lichaamsbeweging. Lichaam en ziel
moeten elk in harmonie zijn, maar ook in een harmonieuze verhou-
ding tot elkaar bestaan. Deze harmonie wordt het best bevorderd door
‘de ziel niet [te] bewegen zonder het lichaam en het lichaam niet zon-
der de ziel. Dan zijn ze tegen elkaar opgewassen, waardoor ze gezond
blijven en er evenwicht is.*

Parallellen tussen staatsman en arts bij Aristoteles

Ook Aristoteles ruimt veel plaats in voor de geneeskunde en de dokter
en ook hij ziet parallellen tussen staatsman en arts.” De geneeskunde is
voor hem het sluitstuk van de filosofie, voor zover die zich bezighoudt
met het onderzoek van de fysieke werkelijkheid. De eerste filosofen,
door Aristoteles physikoi genoemd, hielden zich bezig met de vraag naar
de oorsprong of de oerstof waaruit alles was ontstaan. Hun intellect
sloeg hij hoger aan dan dat van artsen. Elke natuurfilosoof komt uit bij
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de geneeskunde en kan daar een bijdrage aan leveren. Maar slechts de
meest subtiel denkende arts kan volgens hem op basis van zijn kennis
en ervaring bijdragen aan natuurfilosofische inzichten. Overigens had-
den de auteurs van de hippocratische geschriften niet zo veel vertrou-
wen in de geneeskundige bekwaamheden van deze filosofen.s*

In tegenstelling tot Plato verbindt Aristoteles gezond en ziek niet met
een metafysische orde of wanorde, maar met een door experts (filoso-
fen en artsen) vast te stellen staat van gezondheid en ziekte. De dok-
ter van Aristoteles is minder idealistisch dan die van Plato. Hij maakt
gebruik van beschikbare medische kennis en past die toe in een spe-
cifieke situatie, waarin hij alle relevante omstandigheden laat meetel-
len. Deze werkwijze kent Aristoteles ook toe aan de staatsman, die kan
vaststellen in hoeverre een staatsinrichting overeenkomt met een van
de drie natuurlijke vormen (monarchie, aristocratie en representatie-
ve democratie) en wat er moet gebeuren om eventuele afwijkingen als
ziekten te genezen.

De relatie tussen politiek en ziek en gezond is niet slechts een zaak van
theorie en filosofie, maar kreeg ook een vertaling in de bestuurlijke
praktijk van de klassieke polis. Het stadsbestuur stelde een stadsdokter
aan. De eerste bronnen, uit de late zesde eeuw voor Christus, die hier-
over spreken zijn de Historién van Herodotus.® Hoe wijdverbreid deze
functie van dokter in stedelijke dienst in die tijd was, valt niet te achter-
halen. Wel is uit later eeuwen bekend dat elke zichzelf respecterende
stad over een dergelijke arts beschikte.®

2.2.3 Het geneeskundige domein

Dit derde domein ligt voor de hand, het betreft de geneeskunde en haar
uitspraken over ziek en gezond. De eerste vraag is dan: wat is genees-
kunde? Deze vraag is eigenlijk te veelomvattend. Grmek® geeft aan dat
het antwoord op de vraag naar de aard van de geneeskunde vaak is ge-
zocht in de beschrijving van haar geschiedenis. Al in het hippocratische
corpus komt een geschrift voor met de titel De Prisca Medicina (‘Over de
Oude Geneeskunde’). Dit geschrift opent met de stelling dat iedereen
die over de geneeskunde wil schrijven, moet beginnen met een basis-
aanname over de causale structuur van de geneeskunde.® Ook na Hip-
pocrates hebben de verschillende geneesheren en (natuur)filosofen de
vraag naar de aard van de geneeskunde proberen te beantwoorden aan
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de hand van de levens en opvattingen van belangrijke geneesheren. De
invloedrijkste is Galenus (129-216 na Christus).” In zijn eentje stelde
hij de canon voor de hippocratische geschriften vast, die tot in de late
middeleeuwen zou blijven gelden. Bestudering van al deze verschil-
lende geschiedenissen leidt volgens Grmek tot drie typen antwoorden
op de vraag: ‘Wat is geneeskunde? Deze antwoorden richten zich op de
wetenschappelijke ontwikkeling in de biomedische kennis. Antwoor-
den kunnen ook gezocht worden in de wijze waarop de geneeskunde
inspeelt op de ontwikkeling van de behoeften van de samenleving (en
dan raken we aan het politieke domein). En tot slot kunnen antwoor-
den gezocht worden in de ontwikkeling van de filosofische reflectie op
de geneeskunde (en hier raken we aan het theologisch-filosofische do-
mein). Grmek geeft aan dat niet één van deze antwoorden het primaat
verdient, maar dat elk van deze richtingen nodig is om een voldoende
genuanceerd beeld te verkrijgen van de ontwikkeling van de genees-
kunde. In dit genuanceerde beeld kunnen meerdere geneeskundige
opvattingen over ziek en gezond naast elkaar bestaan.*

Ziekte als zaak van de natuur

Om iets van de diversiteit aan opvattingen over ziek en gezond te laten
zien, ga ik dieper in op het al genoemde hippocratische corpus. Dit
corpus is ontstaan tussen de zesde en vierde eeuw voor Christus en
bestaat uit verschillende traktaten die door afzonderlijke auteurs ge-
durende genoemde periode geschreven of soms herschreven zijn. De
traktaten vertonen onderling sterke verschillen en spreken elkaar op
onderdelen tegen, maar werden desondanks al vroeg als een samen-
hangende verzameling gezien. Ze zijn eensluidend als het gaat om het
onderscheiden van het eigen domein van de geneeskunde ten opzich-
te van de andere domeinen als die van de godsdienst en de magiérs.
Meerdere auteurs huldigen de opvatting, dat ziekte een zaak is van de
natuur en dat de goden zich niet bemoeien met de natuurlijke orde.
Ziektes komen uit de natuur en worden genezen door de natuur. Zelfs
aan de vallende ziekte, de zogenaamde heilige ziekte, kent men geen bij-
zondere status toe: ‘This disease is in my opinion no more divine than
any other; it has the same nature as other diseases.” ‘This disease sty-
led sacred comes from the same causes as others, form the things that
come to and go from the body, from cold, sun and from the changing
restlessness of winds. These things are divine.* De natuur zelf wordt
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als goddelijk voorgesteld en de arts heeft inzicht in deze orde en neu-
traliseert overschotten of compenseert tekorten in het lichaam door
voedingsstoffen en lichaamsbeweging voor te schrijven. Niet alleen de
juiste voeding en de juiste lichaamsbeweging, maar — gelet op seizoe-
nen en sterrenstanden — ook op het juiste tijdstip.

In het hippocratische corpus was de gedachte gemeengoed dat de
mens en de hem omringende (levende) wereld deel hadden aan de
Natuur (Physis). Physis komt van een woord dat ‘groeien’, ‘voortkomen
uit’ betekent.*®® Het duidt op een proces van voortbrenging vanuit een
oorsprong. Dit ontstaan werd in analogie met het ontstaan van leven-
de wezens gedacht, waarbij de grens tussen levende wezens en dode
materie niet werd getrokken. Ten diepste was alles van de levenskracht
doortrokken. Gezond is wat deze levenskracht ruim baan geeft en ziek
wat haar tegenwerkt. Deze ‘physikoi’ of natuurfilosofen werkten in de
zesde eeuw voor Christus, in een periode waarin de eerste traktaten van
het hippocratische corpus ontstonden. In deze traktaten werd de idee
van de natuurfilosofen overgenomen, dat de mens zich niet onder-
scheidt van de natuur als het gaat om zijn ontstaan en de werking van
zijn lichaam en geest. Dezelfde oerstof is de oorsprong van mens en na-
tuur. En eendere principes dragen zorg voor de groei en het verval van
de mens en van andere natuurlijke fenomenen. Zo schrijft de auteur
van het traktaat Regimen: ‘Now all animals, including man, are compo-
sed of two different things, different in power, but working together in
their use, namely, fire and water.® Het vuur staat voor het bewegen en
voor de kringloop van al wat is. Het water staat voor het voeden van
deze kringloop.”

Maar met het verstrijken van de tijd werden zowel de natuurfilosofen
als de artsen voorzichtiger. Ze zagen meerdere elementen en meerde-
re principes aan de basis liggen van onze natuur, een natuur die we
bleven delen met alle andere levende wezens. Zo wijst de auteur van
De natuur van de mens™ de gedachte af van één oorsprong. Hij steekt de
draak met artsen die analoog hieraan veronderstelden dat de mens uit
één oerstof was opgebouwd: bloed of slijm of gal. Deze auteur veron-
derstelt een samenspel van vier elementen: bloed, slijm, gele en zwarte
gal. Op deze wijze ontstond de opvatting dat het lichaam uit deze vier
met elkaar in evenwicht verkerende lichaamssappen bestond. Het ge-
tal vier verwees naar de vier elementen, de vier windstreken, de vier

36



smaken, de vier kwaliteiten (warm, koud, droog en vochtig) en later de
vier temperamenten.

Het ontstaan van ziekten volgens hippocratische geschriften

Over het ontstaan van ziekten hangen de hippocratische geschriften
verschillende ideeén aan.” De eerste categorie is het gevolg van te veel
of te gevarieerd eten, waardoor residuen ontstaan, die zich in het li-
chaam vastzetten en zo de stromen van de lichaamssappen of van de
lucht blokkeren. De tweede categorie gaat over het verstoord raken van
het evenwicht tussen de lichaamselementen of de lichaamssappen,
bijvoorbeeld door klimaat en voedsel. En de laatste categorie bestaat
uit rechtstreekse inwerking van externe factoren op het lichaam, zoals
verwondingen, maar ook de hitte en kou van de seizoenen, de koude
en hete winden, slecht en giftig voedsel, ongezond water, ongunstige
sterrenstanden enzovoort.

Over gezondheid is het hippocratische corpus eensgezinder. Heel
vaak is het een kwestie van evenwicht tussen de lichaamssappen in het
lichaam. De opvattingen die uitgaan van de noodzaak van een precies
en precair evenwicht zijn in de minderheid ten opzichte van de opvat-
tingen die uitgaan van een bandbreedte aan mogelijke, gezonde meng-
verhoudingen. Dit evenwicht is in hoge mate beinvloedbaar door de
genoemde interne en externe factoren: het lichaamsregime met voe-
ding en beweging enerzijds en de invloeden van het klimaat, de seizoe-
nen met hun overheersende windrichtingen en de sterren anderzijds.

Niet onbelangrijk bij dit alles is de vraag naar de opbouw van het li-
chaam. In de hippocratische geschriften is er een bescheiden, maar dui-
delijk aanwezige kennis van de anatomie van het lichaam. Deze kennis
was soms verkregen door obductie van menselijke lichamen, maar va-
ker door ontleding van lichamen van dieren, waarvan de bevindingen
met analogieredeneringen op de mens werden toegepast.

De rol van de arts volgens hippocratische geschriften

En de rol van de arts? Als het op behandelen aankwam, schreef die voor-
namelijk diéten en lichaamsoefeningen voor. In geval van verwondin-
gen werd er gewassen en verbonden en in geval van breuken en ont-
wrichtingen werd er gezet en gepositioneerd. Maar ook meer invasieve
ingrepen als snijden, branden en aderlaten hoorden tot het repertoire. Er
zijn afzonderlijke traktaten gewijd aan chirurgie en aan het behandelen
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van botbreuken, aambeien en fistels. Over de daadwerkelijke uitoefe-
ning van zijn beroepspraktijk en de werkwijzen van de arts is niet zo
veel bekend. De hippocratische traktaten spreken meer over het waardig
optreden van de arts, zoals in Decorum,” dan over de methoden van diag-
nostiek en de aard van de behandelingen. Voor een goede arts was het
belangrijk dat hij een goede prognose kon geven over het verloop van
de ziekte, gebaseerd op een gedetailleerde beschrijving van de ziekte-
geschiedenis tot dan toe en de waarnemingen aan het bed van de zieke.

Uit de hippocratische geschriften vormt zich het beeld van een man-
nelijke arts. Uit andere bronnen is echter bekend dat er ook vrouwelijke
artsen in het antieke Griekenland werkzaam waren,™ maar zij kregen
geen stem in de overgeleverde schriftelijke bronnen.

2.3 HET PERSPECTIEF VAN DE PATIENT

In de geschriften uit het hippocratische corpus overheerst het perspec-
tief van de geneeskundige. De patiént komt niet rechtstreeks aan het
woord. Maar ook indirect, als bron van informatie, wordt de patiént niet
ten tonele gevoerd. Sterker nog, een goede arts komt tot een beschrij-
ving van het ziekteverloop en de voorspelling van de afloop zonder de
actieve hulp van de patiént. De openingszin van de Prognostic geeft dat
duidelijk aan: Thold that it is an excellent thing for a physician to prac-
tice forecasting. For if he discovers and declares, unaided by the side
of his patients the present, the past and the future, and fills in the gaps
in the account given by the sick, he will be the more believed to un-
derstand the cases, so that men will confidently entrust themselves to
him for treatment.” In de beschrijving van de gewenste eigenschappen
van de arts in Decorum komt het kunnen luisteren niet voor, het goed
kunnen spreken daarentegen wel. En als de patiént al spreekt, bijvoor-
beeld over zijn medicijngebruik, moet de arts dit met achterdocht beje-
genen.” Zelfs in het traktaat over de dromen wordt niet echt geluisterd
naar het verhaal van de patiént. Diverse soorten dromen worden be-
oordeeld op categorieén droombeelden, bijvoorbeeld beelden van de
hemellichamen, de hemelkoepel en atmosferische omstandigheden,
kleding, vruchtbomen enzovoort. En elk van deze beelden duidt op
specifieke lichamelijke aandoeningen. Het is de arts die deze duiding
kan maken.
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De eerste klassieke tekst waarin een patiént schrijft over zijn ziek-zijn,
is van Aelius Aristides. Hij was een orator, atkomstig uit Klein-Azig, die
leefde in Pergamum in de tweede eeuw na Christus. Hij was een streek-
en tijdgenoot van Galenus en schreef De Heilige Verhalen. Dit geschrift
was gebaseerd op een dagboek van driehonderdduizend regels, waarin
hij van dag tot dag zijn lichamelijke conditie beschreef, inclusief ziek-
tesymptomen, ziekteverloop en blijvende kwalen. Zijn teksten zijn
opmerkelijk, omdat het hier niet de arts is, die een beschrijving geeft
van het ziekteverloop, maar de patiént zelf. Ze zijn nog opmerkelijker,
omdat in het toen geldende denkklimaat, dat stoicijns getint was, wei-
nig aandacht werd besteed aan het lichaam.” In het stoicisme was het
lichaam iets waarover de mens zich geen zorgen moest maken, ja waar
hij onverschillig tegenover moest staan.

Bij Aristides ligt dit dus heel anders. Hij schrijft bijvoorbeeld over een
bijna-doodervaring: “Thus I was conscious of myself as if I were ano-
ther person, and I perceived my body ever slipping away, until I was
near death.” Hij schrijft over zijn ervaringen van pijn en over de fysiek
ervaren nabijheid van de goden in visioenen en dromen. Het is vooral
Asclepius die in zijn dromen verschijnt en hem beveelt, soms extreme,
therapieén te volgen. Zo krijgt hij het bevel om midden in de winter,
terwijl de sneeuw op de velden ligt, zijn zieke lichaam te baden in een
ijskoude rivier: ‘In wintertime he ordered me to use the sea or rivers or
wells. The purgation of my upper intestinal tract has taken place in the
same way for nearly two years and two months in succession, together
with enemas and phlebotomies, as many as no one has ever counted.”
Anders dan de artsen verwachten, pakken ze echter goed uit en Aristi-
des herstelt. In dit voorbeeld blijkt dat Aristides de betekenis van ziekte
vooral ziet in de mogelijkheid die deze de goden geeft om hun gunsten
aan hem te verlenen. Als de artsen het niet meer weten (en dat komt bij
hem vaak voor), komen de goden te hulp. Galenus kende de geschie-
denis van Aristides en bewonderde hem om het feit dat hij over een
dergelijk sterke geest beschikte, terwijl zijn lichaam zo zwak was.*

2.4 VITRUVIUS: ZIEK EN GEZOND
IN DE ANTIEKE ARCHITECTUUR

Wij beschikken slechts over één verhandeling uit de oudheid, die gaat
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over architectuur: De architectura libri decem (Nederlandse vertaling:
Handboek bouwkunde®) van de Romeinse bouwmeester Vitruvius. Het
lichaam speelt hierin op verschillende niveaus een rol. Op symbolisch
niveau vat Vitruvius het lichaam op als een afspiegeling van de kos-
mos. Dat betekent onder andere dat de afmetingen van het lichaam
teruggaan op getalsverhoudingen zoals die ook in de kosmos gelden.
Daarom past hij deze getalsverhoudingen toe in de gebouwen die hij
ontwerpt. Alleen die gebouwen zijn aangenaam. Behalve op symbo-
lisch niveau speelt het lichaam ook een rol als het gaat om de beschut-
tende functie van de architectuur. Het is de verantwoordelijkheid van
de architect om een gezonde locatie te kiezen voor het stichten van
een stad, en om gezonde gebouwen te ontwerpen. Om dit te bereiken,
maakt Vitruvius gebruik van de kennis uit de hippocratische traktaten.
Kortom, alle reden om stil te staan bij Vitruvius en zijn opvattingen
over de architectuur, de rol die ziek en gezond daarin spelen.

2.4.1 Het gedachtegoed van Vitruvius

Wat is architectuur? ‘Traditioneel wordt architectuur beschouwd als de
kunst van het bouwen. Architectuur is in deze opvatting een superieu-
re vorm van bouwen omdat zij op een beredeneerde en artistiek verant-
woorde wijze een harmonische samensmelting bewerkstelligt tussen
vorm, functie en constructie.® In dit hedendaagse antwoord grijpt de
Belgische architectuurcriticus Hilde Heynen terug op de kernbegrip-
pen van de Romeinse bouwmeester Vitruvius, die leefde in de eerste
eeuw voor Christus. In zijn Handboek Bouwkunde worden deze begrippen
vertaald met duurzaamheid, doelmatigheid en schoonheid. Duurzaam moet
worden gelezen als ‘stevig, in staat om de tijd te doorstaan’. Een Duitse
vertaling van firmitas is Festigkeit en een Engelse strength.®

Over het leven van Vitruvius weten we heel weinig. Vermoedelijk was
hij in de laatste eeuw voor Christus in Rome werkzaam als architect. In
die hoedanigheid was hij wellicht betrokken bij keizerlijke bouwpro-
jecten als de reconstructie van de aquaducten door keizer Augustus.
Uit zijn handboek is bekend dat hij goed onderlegd was in de Griekse
beginselen van de bouwkunst en in de Griekse taal, want diverse keren
gebruikt hij Griekse termen om architectonische begrippen mee aan te
duiden. Uit zijn handboek is op te maken dat hij niet alleen als archi-
tect, maar ook als civiel ingenieur meewerkte aan waterbouwkundige
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werken. Verder laat zich uit zijn handboek afleiden dat hij langdurig
als ingenieur moet hebben gewerkt in het Romeinse leger, getuige zijn
gedetailleerde voorstellen voor het bouwen van belegeringstoestellen.

Architectuur begint voor Vitruvius met het ontleden van een bouw-
opgave in ruimtelijke basiseenheden of modules. Deze modules wor-
den vervolgens op een vernuftige wijze ten opzichte van elkaar ge-
rangschikt, zodat er een gebouw ontstaat dat geschikt is voor zijn doel.
Vitruvius noemt die rangschikking dispositio. Het gaat hierbij om het
vernuft. Hij spreekt in dit verband over ‘geestesarbeid met studie, ijver
en onvermoeibaarheid om een gestelde opdracht met voldoening te re-
aliseren. Creativiteit is het verhelderen van duistere problemen en met
flexibele geestkracht oplossingen voor iets nieuws ontdekken.® Ik heb
architecten in dit verband weleens horen spreken over de intelligentie van
het ontwerp of ontwerpvernuft.

Om het gebouw aangenaam te laten overkomen, worden de afmetin-
gen van de onderdelen en hun onderlinge positionering ten opzichte
van elkaar zorgvuldig bepaald. Bij deze onderdelen kun je denken aan
ruimten, maar ook aan architectonische elementen als kolommen, ra-
men, deuren, muurvlakken, enzovoort.

Nadat het geheel tot stand is gekomen, begint het proces van fijnslij-
pen. Allereerst moet tegemoet worden gekomen aan de hebbelijkhe-
den van de waarneming door het menselijke oog, die zich niet altijd
houdt aan geometrische en rekenkundige principes. Door gezichtsbe-
drog zien wij verhoudingen soms anders dan ze op basis van daadwer-
kelijke afmetingen zijn. Met andere woorden, Vitruvius vindt dat de
maatvoering van het ontwerp soms enigszins moet worden aangepast
om de harmonie beter tot zijn recht te laten komen. Vitruvius noemt dit
de eurythmia en doelt daarmee op een sfeer van harmonie en beweging,
die als prettig beleefd wordt.

En dan is er nog het decorum. Hiermee duidt Vitruvius op de vereiste
dat een gebouw passend moet zijn: niet te groot, niet te klein, niet te
protserig, maar ook niet te kaal. Een seculier gebouw moet passen bij
de status van de opdrachtgever. In het geval van een tempel moet het
ontwerp passen bij de statuur en het karakter van de godheid aan wie
deze tempel is gewijd. Dat heeft gevolgen voor de keuze van de stijl. De
oorlogsgoden krijgen een Dorische stijl. Deze stijl zonder franje moet
hun krijgshaftigheid uitdrukken. De vrouwelijke goden en nimfen krij-
gen een tempel in de sierlijke Korinthische stijl, en de Ionische stijl is
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volgens Vitruvius voorbehouden aan de goden die zich boven het aard-
se gewemel verheffen. Ook moet zorgvuldig worden nagedacht over de
relatie van het bouwwerk met de natuur. Een plek bij een geneeskrach-
tige bron zal bijvoorbeeld de reputatie van Asclepius en zijn tempel ten
goede komen®*, want ‘wanneer men zieke lichamen namelijk uit een
ongezonde naar een heilzame plek (overbrengt) en men hun water toe-
dient uit geneeskrachtige bronnen, komen ze sneller op krachten. Zo
zal de natuurlijke omgeving ertoe leiden, dat de godheid een grotere
reputatie krijgt en in aanzien en waardigheid stijgt.*

2.4.2 De herontdekking van Vitruvius in de renaissance

De architectura libri decem werd in de renaissance herontdekt en opnieuw
geinterpreteerd. Cruciaal daarbij was de passage in de inleiding van
Boek III. Hierin beschreef Vitruvius hoe het menselijk lichaam met
gespreide benen en armen past in een cirkel en een vierkant, de twee
meest volmaakte geometrische figuren. Dat maakte de maatverhou-
dingen van het menselijk lichaam volgens hem ook zo bruikbaar bij het
ontwerpen van gewijde gebouwen als de tempel, want hun toepassing
werd gesanctioneerd door de achterliggende geometrische orde. Het is
daarbij belangrijk om te weten dat Vitruvius deze passage schreef als
inleiding op zijn verhandeling over de bouw van tempels.

Nadat het handboek in de renaissance werd herontdekt, hebben ver-
schillende kunstenaars en architecten zich gewaagd aan de uitbeelding
van de ‘Vitruviusman’ De bekendste hiervan is die van Leonardo Da
Vinci. Deze kunstenaars zagen in de Vitruviusman het bewijs van de
‘mathematische sympathie tussen micro en macrokosmos™ dat wil zeg-
gen, dat ‘alle maten en hun aanduidingen zijn afgeleid van het men-
selijk lichaam en (dat) daarin alle getalsverhoudingen en proporties
kunnen worden gevonden, waardoor God de diepste geheimen van de
natuur onthult’, aldus een vriend van Leonardo, Luca Pacioli.® Vitruvius
wilde met zijn maatsysteem een bij de godheid ‘passend’ tempelgebouw
maken, dat aanzette tot gevoelens van eerbied. De renaissance ging nog
een stap verder: de orde van de Vitruviusman was een afspiegeling van
de goddelijke orde. En de toepassing van het maatsysteem met de bijbe-
horende vormen van vierkant en cirkel toonde de goddelijke volmaakt-
heid en harmonie, die de aandachtige toeschouwer konden toevallen.
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2.4.3 Betekenissen van gebouwen volgens Vitruvius
Vitruvius vraagt van de architect dat hij zich rechtvaardigt voor zijn daad:
het oprichten van een bouwwerk. Deze rechtvaardiging wordt gevonden
in DE kwaliteiten van het gebouw, dat wil zeggen in de mate waarin het
gebouw in staat is weerklank in ons op te roepen door zijn aangename
compositie en door het decorum, dat is de eerbied die uit het gebouw
spreekt voor de goden, de natuur en de sociale verhoudingen.

Om het zoeken naar een aangename compositie en het juiste de-
corum te sturen, maakt Vitruvius gebruik van een leidende gedachte,
namelijk, dat de verhoudingen van het menselijk lichaam een afspie-
geling zijn van de kosmische verhoudingen. Deze kosmische verhou-
dingen werken door in de godenwereld, in de natuur en in de samen-
leving. Wil je als architect een goed gebouw maken, dan heb je volgens
Vitruvius deze verhoudingen te verwerken in het ontwerp. Dat kan op
twee manieren en een goede architect zal ze beide min of meer tege-
lijk inzetten. De eerste is de manier van het vernuft. Er wordt een spel
gespeeld met getalsverhoudingen, die uitnodigen tot ontcijferen. De
tweede manier is die van het oproepen van associaties. De cannelures
van de kolommen doen denken aan plooien in de kleding bijvoorbeeld.
Het is een poétische taal die aanzet tot mijmeren.

Hoe spreken gebouwen? Een snelle lezing van Vitruvius’ handboek
zou tot de conclusie kunnen leiden dat het gebouw vooral spreekt door
visuele indrukken. Maar bij nadere beschouwing lijken er drie registers
te zijn voor dat spreken: licht, ruimte en werking.

Het register van zien en licht

Het eerste register gaat over het zien en het licht. Het gaat over het
fysieke zien, dat altijd gekoppeld is aan doorzien en begrijpen. Een ge-
bouw toont zich in haar ordening, haar verhoudingen en in haar ver-
wijzingen. Vitruvius gaat daar dieper op in als hij spreekt over de tem-
pelbouw. Tempels hebben een specifieke ordening: een Dorische, een
Ionische of een Korinthische. Elke orde heeft eigen maatverhoudingen
en eigen details die evenzovele verwijzingen zijn naar bijvoorbeeld het
vrouwelijke of mannelijke karakter van de godheid. De basis van de Ko-
rinthische orde verwijst naar de damesschoen en het kapiteel naar het
dameskapsel. Het geheel ‘probeert de rankheid van een meisje uit te
beelden, omdat meisjes door hun prille leeftijd rankere vormen hebben
en een lieflijker uitstraling met hun sieraden’ aldus Vitruvius.
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Het register van ruimte

Het tweede register gaat over de ruimte, over hoe het gebouw de toe-
schouwer tot een deelnemer maakt. Het gaat over de overrompelende
werking van de ruimte. Zo geeft Vitruvius aan dat een tempel zo gepo-
sitioneerd moet zijn, dat het beeld van de godheid vanuit het oosten op
de gelovige neerziet en door de avondzon wordt verlicht. De gelovige
die naar deze godheid opziet, zal zich door de ruimte opgenomen we-
ten in dat grotere verband van oost en west, zon en godheid. Maar niet
alleen de zon en de hemel, ook de natuur met zijn bossen en bronnen
kan bijdragen aan de wijze waarop de ruimte inwerkt op de mens.

De ruimtewerking behelst bij Vitruvius ook de auditieve aspecten. Dat
laat hij zien aan de hand van het theater, dat door zijn specifieke vorm
ervoor zorgt dat het geluid van de acteurs helder en duidelijk bij de
toeschouwers komt. Hij legt dat uit op een wijze die ook voor ons mo-
derne mensen goed te volgen is. Hij trekt een parallel tussen geluid en
de golven die een steen in het water veroorzaakt. Hij heeft een scherp
oog voor de tekortkomingen van dit voorbeeld, want de waterrimpels
bewegen zich in een plat vlak, en de geluidsgolven in een driedimen-
sionale ruimte. Zij omhullen en beroeren ons, zodat we met het geluid
de ruimte ervaren in haar wijdsheid of juist haar engte. Gernot B6hme
noemt dat in zijn boek Architektur und Atmosphire ‘leiblich gesptirten
Raum’®* Hiermee wil hij aangeven dat het geluid via ons lichaam zorgt
voor een fysieke ervaring van ruimte, waarin ons hele lichaam betrok-
ken is - een notie, die dicht staat bij van de opvatting van Vitruvius.

Het register van werking

Het derde register waarin gebouwen spreken is volgens Vitruvius hun
werking. Hun werking is het best af te lezen aan hun grafische weerga-
ven: de plattegrond, de aanzichten en de perspectieftekeningen. Vitru-
vius prijst elk van deze weergaven aan als hulpmiddel voor de archi-
tect. Via deze weergaven geeft zij of hij inzicht in de organisatie van een
gebouw. De plattegronden spreken van de vernuftige oplossingen die
gevonden zijn om de verschillende functies samen te brengen in een
gebouw. Ze spreken over de logistieke stromen van mensen en goede-
ren en van de zonering van activiteiten die daarbij gehanteerd moet
worden. De aanzichten laten zien welke rangschikking de architect uit-
voert om een aangename visuele werking te krijgen. En tot slot laten de
perspectieftekeningen zien hoe alle onderdelen samenkomen in een
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driedimensionale ruimte. Ze tonen hoe het gebouw als ruimtelijk ob-
ject werkt. Latere architecten gebruiken de perspectieftekening ook om
te laten zien hoe het gebouw in zijn omgeving past.

2.4.4 De betekenis van ziek en gezond voor de architectuur

Er is bij Vitruvius nog een rechtvaardigingsgrond voor het gebouw of
voor de te bouwen stad, namelijk de mate waarin die bijdraagt aan de
bevordering van de gezondheid. Hoe we mensen gezond maken en ge-
zond houden is een vraag die uitvoerig aan de orde komt in De architec-
tura libri decem.” Het begint bij de opsomming van de kennis waarover
de architect moet beschikken. Naast geometrie, historische kennis en
filosofie (in de betekenis van kennis van de natuurwetten, waaronder
de mechanica) breekt hij een lans voor kennis van de factoren die de
gezondheid beinvloeden: het klimaat, de eigenschappen van de lucht
en de kenmerken van het water. Alle drie zijn belangrijk voor een ge-
zonde woonplaats. Dit werkt hij nader uit in aandachtspunten die de
architect moet onderzoeken als hij een locatie moet kiezen voor een te
stichten stad. Deze locatie moet gezond zijn. Dat wil zeggen: hoog lig-
gen, vrij zijn van nevel en rijp en niet op een hete of koude hemelstreek
gericht. Moerassen moeten worden gemeden, omdat de moerasdiertjes
een giftige wasem afscheiden die door de wind naar de stad gevoerd
kan worden. Belangrijk is de beschikbaarheid van water. Regenwater en
bronnen kunnen helpen om de gezondheid van de bevolking van een
stad op peil te houden.

Maar ook de ruimtelijke opzet van de stad draagt bij aan de gezond-
heid van de bewoners. De straten moeten zodanig georiénteerd zijn,
dat de heersende winden op een slimme manier uit de straatjes wordt
gehouden. ‘Want als de wind koud is doet hij pijn; als hij warm is brengt
hij besmetting, als hij vochtig is schaadt hij de gezondheid” De koude
wind laat mensen kou vatten en ‘vervolgens, wanneer hun krachten al
door ziekte zijn afgemat, is de lucht die ze inademen te veel in beroe-
ring en wordt (ze) door de bewegingen van de lucht ijler. Zo onttrekt
deze lucht tegelijkertijd het levenssap aan hun aangetaste lichaam en
laat dit steeds meer uitteren*

Wat betreft de bezonning geeft hij de voorkeur aan de reinigende wer-
king van de ochtendzon in combinatie met een ochtendbries. De zon
jaagt het ‘vocht bij zijn onstuimige opgang voor zich uit’ en doet het
‘ochtendbriesje opsteken dat voor het daglicht uitwaait’® Grote hitte
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moet vermeden worden want ze stooft de kracht uit de dingen en uit
de lichamen, ‘en onttrekt de natuurlijke kwaliteiten eraan door ze met
gloeiende dampen uit te zuigen, zodat ze uiteenvallen en door de gloed
verzwakt hun weerstand verliezen. Een milde volle lucht daarentegen,
zonder tocht, zonder voortdurende overmatige windkracht, voegt door
zijn onbewogen stabiliteit kracht aan hun ledematen toe. Zo'n lucht
voedt en herstelt de patiénten die met deze ziektes worstelen”

Vitruvius lijkt zich voor de relatie tussen gezondheid en architectuur
te hebben laten inspireren door een geschrift uit het hippocratische
corpus: Lucht, water en plaatsen. In dit geschrift, dat uit de periode 450
tot 350 voor Christus stamt, worden geografische factoren verbonden
met gezondheid, als het om de ligging van de stad gaat. Overheersende
windrichtingen, maar ook geologische factoren als de soort bodem en
de soorten (bodem)water hebben volgens dit traktaat invloed op het
menselijk lichaam, op het karakter en op de gezondheid. Elke bijzon-
derheid brengt specifieke ziekten voort. De onderwerpen, hun volg-
orde en hun inhoudelijke uitwerking in het handboek van Vitruvius
vertonen grote parallellen met het hippocratische geschrift. Sommige
passages lijken haast letterlijk overgenomen. Zo spreekt Vitruvius in
Boek VIII, 2-1 over regenwater dat fijn en zuiver is en citeert daarbij uit
hoofdstuk 8 van Lucht, water en plaatsen. ‘Regenwater is het lichtste, zoet-
ste, fijnste en reinste. Als de zon opkomt trekt ze de fijnste en lichtste
waterdeeltjes, zoals wordt bewezen bij de vorming van zout”” En dan
volgt de beschrijving van het proces van wolkvorming en wolkbreuk,
een beschrijving die ook Vitruvius geeft. De wolken, samengeperst
door andere wolken (Lucht, water en plaatsen) of door bergen (Vitruvius),
worden zwaar, barsten open en geven regen.”®

In hoofdstuk VII van Lucht, water en plaatsen wordt het water van de ver-
schillende soorten bronnen en poelen en hun effect op de gezondheid
besproken. De grootste bedreiging voor de gezondheid vormt het water
uit een stilstaande poel, gevolgd door het water van de rotsen, dat me-
taalsporen bevat. Het beste water komt uit de heuvels, via beekjes met
een zanderige bodem. Vitruvius volgt in grote lijnen het oordeel van de
hippocratische auteur. Ook hij waarschuwt voor water waar te veel me-
talen in voorkomen. Maar als ervaren waterbouwkundig ingenieur, die
bouwde aan de aquaducten van Rome, neemt hij de opmerkingen over
het regenwater niet over. In het genoemde tractaat wordt de nadruk ge-
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legd op de bederflijkheid van regenwater. Dit wordt volgens de auteur
veroorzaakt door de verontreinigingen die het opdoet in zijn tocht door
de atmosfeer.

2.5 TOT BESLUIT

Ziek en gezond hebben in de drie domeinen te maken met evenwicht.
Hans Gadamer zegt daarover: ‘Gezondheid is het ritme van het leven,
een voortdurend proces waarin zich steeds weer evenwichten instel-
len” Bij gezonde mensen speelt dit proces zich af in het verborgene.
Pas als het evenwicht verstoord is, worden we ons van dit proces be-
wust, namelijk door het ontbreken daarvan. Maar als we gezond zijn, is
er sprake van een ‘verborgen harmonie’ een harmonie van het lichaam,
van lichaam en geest. Maar ook een harmonie met de ons omringende
natuur, omdat wij zelf natuur zijn.*° Hij geeft aan dat deze notie van
evenwicht diepgeworteld is in de hippocratische geschriften.*

Ritme, evenwicht en harmonie, het kost geen moeite om de parallel-
len te zien met de beschouwing van Vitruvius over goede architectuur.
Daarbij heeft de architectuur een opvoedende functie. Zij toont de vol-
maakte vormen van cirkel en vierkant en wijst de mens zo op de kos-
mische ordening waaraan de de mens, de natuur, maar ook de goden
onderworpen zijn. Deze verwijzing zal in de renaissance weer worden
opgepakt. Het zien van de zuivere vormen in de architectuur draagt bij
aan de geestelijke rust of zelfs aan een geestelijke transformatie. Deze
treedt in zodra in deze volmaakte vormen de goddelijke geheimen en
de diepe wetmatigheden van de natuur herkend worden.”* In hoofd-
stuk 6 en 7 laat ik zien dat ook hedendaagse ziekenhuisgebouwen zijn
ontworpen om bij te dragen aan fysieke en geestelijke rust, als rand-
voorwaarde voor lichamelijk herstel.
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3 HET LIJDENDE LICHAAM

In dit hoofdstuk onderzoek ik het ontstaan van het ziekenhuis in de
vierde eeuw. Dit doe ik aan de hand van het ziekenhuis dat bisschop
Basilius in de vierde eeuw heeft gesticht. Het ontstaan ervan wordt ge-
schraagd door vier pijlers. De eerste pijler is de opkomst van christelij-
ke asceten in de woestijnen van Egypte. En met hen het ontstaan van
een ascetische theologie. Hierin is het lichaam een belangrijk middel
om de geest te trainen om nee te zeggen tegen de verleidingen van de
duivel. Deze beweging kleurt het theologische debat van de vierde en
vijfde eeuw, waarin hartstochtelijk wordt gestreden over de vraag hoe
God zich verhoudt tot het lijden van de mens. Belangrijk is dat dit de-
bat het theologisch-ascetisch gedachtegoed in neoplatoonse concep-
ten zal gieten. In hoofdstuk 6 wordt duidelijk dat deze neoplatoonse
concepten lang zullen doorwerken en hun sporen hebben nagelaten in
de architectuur van Le Corbusier en het Nieuwe Bouwen.

De tweede pijler is de vorming van een ascetische gemeenschap. Wa-
ren de eerste asceten individueel levende kluizenaars, in de loop van de
vierde eeuw vormen zij steeds vaker een gemeenschap van monniken
met regels voor het individuele leven en het samenleven. Het beheersen
van het eigen lichaam wordt een instrument ten dienste van het samen-
leven met anderen. Dit samenleven moet zo rimpelloos mogelijk verlo-
pen, om geen energie te verspillen aan sociale conflicten. Alle aandacht
gaat uit naar de eigen ascetische oefeningen en het leveren van een bij-
drage aan het huishouden van de gemeenschap. De leefgemeenschap
wordt in lijn met de uitspraken van de apostel Paulus opgevat als een
lichaam, waarin elk ledemaat een eigen rol vervult voor het geheel.* Dit
leidt al snel tot een vorm van specialisatie, waarin de monniken worden
ingedeeld naar gelang hun vaardigheden, met als doel het zo efficiént
mogelijke gebruik van de beschikbare menskracht voor de productie van
voedsel en goederen voor eigen gebruik of om uit te delen aan de armen.

De derde pijler is het zichtbaar maken van de armen in de samenle-
ving. In de vierde eeuw komt een denken in zwang dat de bisschop ziet
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als hoeder van de kudde. Deze kudde bestaat vooral uit de armen, de
onderlaag van de samenleving. Om hun eigen machtspositie te verster-
ken, werpen de bisschoppen zich op als hun beschermers. Ze sporen
de rijken aan gaven aan de bisschoppen te geven om dezen in staat te
stellen hun herdersrol in te vullen. Om succesvol te zijn in de fondsen-
werving, schuwen de bisschoppen het middel van de polarisatie niet.
De laag van de armen wordt tegenover de rijken gezet. En de rijken
worden aangesproken op hun schuldgevoel: de bisschoppen schetsen
een aangrijpend beeld van de ellende van de armen. Ze construeren
zo het sociale lichaam van mensen met armoede en ziekte, meestal
lepra. Daartegenover plaatsen ze een hardvochtig beeld van de rijken,
die zich niet om de armen lijken te bekommeren. Dat de bisschoppen
succesvol waren in deze strategie, heeft te maken met de machtsrelatie
tussen de keizer en de bisschoppen. Na de slag bij de Milvische brug,
net buiten de muren van Rome in 312, ontpopte Constantijn zich als
een christelijke keizer. Als zodanig trok hij de klassieke rol van wel-
doener (euergetes) naar zich toe — een rol die tot dan toe werd vervuld
door welgestelde families. Hij hief belastingen, maar het verdelen van
middelen onder de behoeftigen delegeerde hij aan de bisschoppen. Zo
sloeg hij twee vliegen in één klap: hij bond de bisschoppen aan zich en
hij zorgde voor een fijnmazig netwerk van uitvoering en controle.

De vierde pijler bestaat uit de assimilatie van medische kennis in de
christelijke wereld van de late oudheid. Het begon ermee dat Jezus werd
voorgesteld als arts en zijn leer als een medicijn. Dit medicijn is heil-
zaam, maar bij verkeerd gebruik is het dodelijk. Hiermee sloot men aan
bij een uitspraak uit het evangelie, waarin Jezus zichzelf als geneesheer
neerzet: ‘Wie gezond zijn hebben geen dokter nodig, maar wel wie er
slecht aan toe zijn.** Maar de invloed van de geneeskunde ging ver-
der dan het leveren van metaforen: de kennis uit de geneeskunde werd
al vroeg gebruikt om de ascetische levenswijze te onderbouwen, maar
ook om zieke monniken te behandelen.

In elk van deze pijlers is ascetisch gedachtegoed actief. In het vervolg
laat ik zien dat het ascetisme strijdt tegen verval en verstrooiing, en dat
het streeft naar de onvergankelijkheid van lichaam en ziel. Om deze
onvergankelijkheid te bereiken, is het nodig om het lichaam te beheer-
sen — niet alleen het eigen lichaam, maar ook het lichaam van de socia-
le gemeenschap en het politieke lichaam van de staat. Het leven van de
Heilige Antonius, dat ik straks uitvoeriger zal bespreken, laat zien hoe

49



de mens deze beheersing tot stand kan brengen: door zich af te keren
van de verstrooiing van de samenleving en in te keren tot het eigen
gevoelsleven om uiteindelijk te kunnen vluchten in de aanschouwing
van het goddelijke. Gebouwen en hun architectuur kunnen hierbij
behulpzaam zijn: ze schermen af en helpen de asceet zo om zich te
concentreren op het eigen innerlijke leven. Dat leven kan vervolgens
gevoed worden door het verwijzende karakter van de gebouwen: door
vormen, maatverhoudingen en versieringen die gedachten oproepen
over het grote verhaal van schepping, dood en vernieuwing.

3.1 PI]LER 1: DE CHRISTELIJKE ASCETEN EN HET ONTSTAAN
VAN DE ASCETISCHE THEOLOGIE

In mijn onderzoek naar het herkomstgebied van het ziekenhuis kwam
ik teksten tegen die gekleurd zijn door het ascetisme. Daarom onder-
zoek ik in deze paragraaf de Griekse wortels van dit ascetisme en de
vertaling die dit gedachtegoed gekregen heeft in de theologie van de
vierde eeuw. Dit gedachtegoed is verbeeld in het verhaal over het le-
ven van de Heilige Antonius. De auteur, aartsbisschop Athanasius van
Alexandri€, noemt het in zijn begeleidende brief ‘een model van as-
cese™® en het zal in de volgende hoofdstukken blijken dat dit model
lang heeft doorgewerkt in onze opvattingen over lichaam en geest.

3.1.1 Griekse wortels van het ascetisme
Het ascetisme in het christendom van de derde en vierde eeuw is een
radicale transformatie van zijn Griekse voorgangers. Daar was de askesis
in de vorm van ‘geestelijke oefeningen™ een vast onderdeel van ver-
schillende filosofische scholen. Zowel de platonisten en de stoicijnen
als de epicuristen zagen geestelijke oefeningen als een voorwaarde
voor de levenskunst, die ook een stervenskunst inhield. Deze oefenin-
gen waren gericht op het beteugelen van hartstochten en begeerten,
maar ook van buitensporige angsten. Deze angsten stonden de beoog-
de levens- en stervenskunst in de weg. Elk van de genoemde scholen
had voor deze geestelijke oefeningen eigen doelstellingen en eigen ac-
centen, maar ze kenden min of meer dezelfde vier oefenterreinen, die
een zekere volgordelijkheid inhielden. Het begon met leren luisteren
om zo de logos op te nemen en te verwerken. Deze logos staat voor het
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gesproken woord waarmee de wereld is geschapen. Dat spreken be-
werkt ordening en deze ordenende kracht en de daardoor geschapen
ordening worden in de Griekse filosofie aangeduid met logos.

Vervolgens kwam het leren lezen, om zich via meditatie het geleze-
ne eigen te maken, zodat de gedachten voorhanden waren als het erop
aankwam. Dan was er het leren schrijven. Het schrijven had allereerst
tot doel om de ware redenering en de ware rede vast te leggen en te
verinnerlijken. Daarnaast kon het ook therapeutische doelen dienen,
wanneer het geschrevene via brieven aan anderen werd doorgegeven.
Tot slot was er het leren spreken: vrijmoedig spreken, wat vooral een
spreken is van leraar tot leerling.

Plato en de scholen na hem waren geobsedeerd met orde: orde in de kos-
mos, in de stad, en de stadsstaat, in het lichaam en in de ziel. Hartstoch-
ten en angsten bedreigden deze orde. Zij alle zetelden in het lichaam. De
oefeningen van de geest, die altijd oefeningen zijn van een belichaamde
geest, moesten hen temmen of zelfs uitdoven. Plato laat in de Faidon So-
crates zeggen: ‘Het (lichaam) vervult ons met begeerten, verlangens en
angsten en zo veel vormen van inbeelding en gebeuzel dat het gezegde,
dat het lichaam ons geen enkele gelegenheid voor bezinning laat, vol-
strekt waar is. Immers: oorlog, oproer en strijd is aan niets anders dan aan
het lichaam en zijn verlangens te wijten.”*® En juist bezinning was nodig
volgens Socrates om tot het inzicht te komen dat de mens over een on-
sterfelijke ziel beschikt om zo met goede moed te kunnen sterven.

Voor Plato was de ziel soms enkelvoudig, soms drievoudig. Dit laat-
ste concept heeft hij, zoals we in paragraaf 2.4.1 zagen, in de Faidon, de
Republiek en Timaios telkens iets anders uitgewerkt. Hierbij gebruikt hij
het beeld van de wagenmenner, de rede, die twee paarden ment: de
vurigheid of het temperament, en de begeerten, dat zijn verlangen en
afschuw. Het streven is voor de wagenmenner om de paarden in toom
te houden, zodat er harmonie kan ontstaan. Timaios zegt: ‘Al het goe-
de is mooi en het mooie is harmonisch. We moeten dus aannemen,
dat ook een levend wezen harmonie moet hebben om mooi te zijn. (...)
Want als het om gezondheid en ziekte gaat, om deugd en slechtheid,
is niet één harmonie of het omgekeerde belangrijker dan die tussen de
ziel op zichzelf en het lichaam op zichzelf.” De oefeningen van de
geest moeten leiden tot de innerlijke harmonie tussen de zielendelen
en tussen deze delen van het lichaam.
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Na het tijdperk van Plato roept Epicurus in zijn Brief aan Menoikeus de
geadresseerde op om de filosofie te beoefenen: ‘Datgene waartoe ik je
bij voortduring heb aangespoord, breng dat in de praktijk en oefen je
erin. Besef dat het gaat om de grondbeginselen van het goede leven.®
De basis van dit goede leven ligt volgens Epicurus bij het praktische
verstand. Waartoe leidt dat verstand? Tot eerbied voor de goden en het
besef dat ze zich niet met de mensen bemoeien, tot kennis van de na-
tuur zoals die is en haar geen verborgen doelen of mechanismen toe-
dichten, tot het overwinnen van de angst voor de dood, tot het streven
naar zelfredzaamheid, kortom tot ‘nuchter denken, dat niet alleen de
gronden onderzoekt van elk kiezen en vermijden, maar ook de onge-
gronde meningen uitbant, waardoor de grootst mogelijke onrust zich
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van onze geest meester maakt.™ Om dit nuchtere denken te bereiken
en te behouden, gaf Epicurus vier spreuken ter overdenking: ‘De goden
hoeven niet gevreesd, de dood is niet gevaarlijk, het goede is gemakke-
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lijk te verwerven en het kwade is gemakkelijk te verdragen.

Een andere grote school, de stoa, ziet als doel van de oefeningen het
maken van onderscheid tussen wat van ons athankelijk is (en alleen dit
te begeren) en dat wat niet van ons athankelijk is, maar ons toekomt uit
de natuur als de wil van de Voorzienigheid. Zo worden we gehard voor
hindernissen en tegenslagen waar wij geen greep op hebben. Epicte-
tus zegt het in het zogenoemde Handboekje als volgt: ‘De werkelijkheid
is in twee categorieén te verdelen: wat wel in onze macht ligt en wat
niet in onze macht ligt. Wel in onze macht liggen onze overtuigingen,
impulsen, ons streven, ons vermijden, in een woord alles wat tot onze
taken behoort. Niet in onze macht liggen ons lichaam, bezit, reputatie,
ambten, in één woord alles wat niet tot onze taken behoort. Wat in onze
macht ligt, is van nature vrij, onbelemmerd, ongehinderd; wat niet in
onze macht ligt is zwak, onderworpen, belemmerd, van een ander.s
Voor de stoicijn hebben de oefeningen als doel om dit onderscheid te
maken, om daardoor de energie te richten op de juiste zaken, namelijk
die zaken die in onze macht liggen. Veel van wat het lichaam aangaat,
ligt volgens de stoa niet in onze macht en moet dus lijJdzaam worden
ondergaan.

Voor denkers uit de verschillende scholen bood de fysica belangrijke
stof tot geestelijke oefening: ‘Physics was the name given to the study of
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the natural world and its explanatory principles; it therefore took in the
question whether there are gods, or a single God, and whether the world
was made and is governed, by such beings.# De verschijnselen in de
ons omringende wereld kunnen ons helpen om de wetmatigheden die
daarachter schuilgaan te ontdekken, zodat we ons niet verliezen in de
dagelijkse gebeurtenissen. Hadot" onderscheidt bij deze scholen drie
stappen of fasen in deze meditatie over de natuur. Allereerst richt de
meditatie zich op het aanschouwen van de natuur en daarmee op de
goddelijke werken. Dit inzicht bevrijdt ons van de dagelijkse beslom-
meringen en geeft rust. Maar deze oefening kan ook de vorm aanne-
men (tweede stap) van een opvlucht, die de werkelijkheid ontstijgt. Er
ontstaat een soort vogelperspectief, dat aardse zaken futiel maakt en
ons overzicht biedt over het geheel van de natuur en de bovennatuur.
Dit overzicht maakt ons (derde stap) ontvankelijk voor het allesverbin-
dende principe van de kosmos, de logos.Voor de epicuristen moet deze
oefening de angsten wegnemen voor de goden en ruimte maken voor
het praktische verstand dat de deugden cultiveert en een aangenaam
leven najaagt: ‘De deugden horen immers van nature bij het aangena-
me leven en het aangename leven is met de deugden onlosmakelijk

verbonden.™¢

3.1.2 Plotinus, Origenes en het ontstaan van de ascetische theologie

Een man die de geestelijke oefeningen diep doordacht heeft is de paga-
ne filosoof Plotinus. Hij werd in 209 in Egypte geboren en overleed in
270 op zijn landgoed in Campanié. Hij was bijna een tijdgenoot van de
theoloog Origenes, die in de volgende paragraaf aan bod komt. De re-
den om aandacht te besteden aan Plotinus, is dat hij via zijn hoofdwerk
Enneaden grote invloed heeft gehad op de ascetische theologie van de
vierde en vijfde eeuw. In het Westen beinvloedde hij Augustinus en in
het Oosten theologen als Basilius en zijn broer Gregorius van Nyssa."?

De centrale vraag voor Plotinus is de verhouding tussen het Ene als
bron van alles en de veelheid van onze werkelijkheid. Figuur 3.1 brengt
het antwoord op deze vraag in beeld.
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Het ENE

Intelligentie

of Logos Het denken
Ziel
Tijd
) \ [ De vegetatieve ziel
Materie

Figuur 3.1 De gelaagde opbouw van de werkelijkheid

Het beeld in figuur 3.1 wordt ook wel het telescopische principe genoemd.
Het hogere heeft een overloop in het lagere, waardoor een gelaagdheid
van de werkelijkheid ontstaat.

Deze gelaagdheid geldt ook voor de ziel. Zij heeft deel aan het Ene, de
Intelligentie (bij Plotinus de logos genoemd), maar heeft ook deel aan
het lichaam via het vegetatieve deel van de ziel. Dit vegatieve deel van
de ziel is te vergelijken met dat zielsdeel dat in de Timaios van Plato
onder het middenrif is gehuisvest.”® Het gaat hier om het deel dat naar
eten, drinken en naar seks verlangt. Kortom, alles wat nodig is om het
leven in stand te houden en door te geven.

Zowel bij Plato als bij Plotinus is het lagere zielsdeel verbonden met
de andere zielendelen. Zozeer zelfs, dat de materie via de vegetatieve
ziel haar invloed op de hogere zielendelen kan uitoefenen.” Het hoog-
ste zielsdeel is bij Plotinus de rede.

Plotinus neemt een dubbele beweging waar in zijn kosmologie en in
zijn psychologie: een van processie en een van reversie, dat wil zeg-
gen een uitstroom van het hogere naar het lagere en een terugkeer van
het lagere naar het hogere. Deze dubbele beweging vat hij samen in
de term emanatie. Bij processie horen woorden als nieuwsgierigheid, probe-
ren, aftasten. Er is ook de omgekeerde beweging van het lagere naar het
hogere: reversie. Hier horen woorden bij als bezinning, opvlucht, inzicht en
verlichting.

Anders dan figuur 3.1 suggereert, heeft Plotinus een niet-ruimtelijke
idee van de ziel. Daardoor kan de ziel in verschillende modaliteiten
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en intensiteiten in de afzonderlijke lichaamsdelen voorkomen. De ziel
daalt af naar het lichaam, dat door de Intelligentie of Logos voor haar is
gemaakt. Maar dit samenstel is gevoelig voor invloeden van buiten en
daarom niet stabiel. Deze instabiliteit is de bron van de begeerte en de
angst en vraagt om voortdurend ingrijpen van de hogere zielendelen,
die daardoor niet toekomen aan hun contemplatieve arbeid.

De kerkvader Origenes (185-253/254), een bijna-tijdgenoot van Plotinus,
is een van de eersten, en in elk geval een van de bekendste theologen,
die de geestelijke oefening uit de Griekse filosofie vertaalt in een chris-
telijke variant. Hij grijpt terug op de neoplatoonse driedeling: onthech-
ting van het lichaam, kennis van en uitstijgen boven de zichtbare en
waarneembare wereld en ten slotte de omkering, dat is de contemplatie
van de goddelijke en hemelse dingen.

Origenes werd geboren in Alexandrié in een ascetisch milieu. Toen
zijn vader Leonides om religieuze redenen werd opgepakt om vervol-
gens geéxecuteerd te worden, verborg de moeder van Origenes zijn kle-
ren, omdat hij zijn vader achterna wilde en zichzelf wilde aangeven. Hij
woonde en werkte het eerste deel van zijn leven in Alexandrié en was
van jongs af aan een asceet. Volgens geruchten, opgetekend door Euse-
bius,** had hij zichzelf preventief gecastreerd om zo eventuele roddels
voor te zijn dat hij zich in zijn pastorale contacten seksueel te buiten
zou gaan.

Hij was een van de eerste geleerde theologen die zich vooral met het
intellectuele werk bezighield van onderwijs geven en teksten schrij-
ven. Er zijn ten minste zevenhonderd (veelal verloren gegane) titels
van zijn hand bekend.” Hij was vertrouwd met de pagane literatuur en
goed op de hoogte van de Griekse filosofische scholen in het algemeen
en de Alexandrijnse (neoplatoonse) scholen in het bijzonder. Hij kende
de werken van Philo van Alexandrié. Sommigen menen, op overigens
discutabele gronden, dat Origenes was opgeleid door dezelfde filosoof
die een aantal jaren later Plotinus zou onderwijzen: Ammonius Saccas.

Het tweede deel van zijn leven verbleef Origenes in de Palestijnse
stad Caesarea, omdat hij in onmin leefde met zijn bisschop Demetrius.
Hier schreef hij het merendeel van de zevenhonderd titels. In 249 werd
hij in Caesarea opgepakt en gefolterd om zijn christelijke overtuiging.
Hij overleefde het, maar bezweek in 254 alsnog aan de gevolgen.

Van de Egyptisch-Joodse filosoof Philo had hij geleerd dat de Schrift
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uit meerdere betekenislagen bestaat en hij bracht deze meestal terug
tot de letterlijke en de allegorische betekenis, zoals ook Philo had ge-
daan. Daarbij probeerde hij de afstand tussen de tekst en zijn tijd op
verantwoorde wijze te overbruggen. Hij was ook de eerste systemati-
sche theoloog, dat wil zeggen een theoloog die geloofswaarheden in
een systeem plaatste van een dogmatiek. Deze dogmatiek beschreef hij
in een boek met de Griekse titel Peri Archon, wat zoiets als ‘de grondbe-
ginselen’ betekent. In dit werk formuleerde hij behoedzaam, meer als
een vermoeden dan als een formulering van vaststaande dogma’s, de
grondbeginselen van de christelijke theologie. In navolging van Philo
beschrijft hij de schepping als een proces dat in stappen plaatsvindt.
God schiep eerst de geesten. Deze bewogen zich in de Goedheid van
God. Maar door ‘nalatig en slordig omgaan met dit deelhebben is het
te wijten aan hun eigen laksheid dat ze, (...) de een meer dan de ander,
zelf de oorzaak worden van hun eigen val’> Door deze val verdichten
de geesten zich tot zielen, die sterk van elkaar verschillen, athankelijk
van de mate waarin ze zijn gevallen.

Na deze val van de geesten schiep God het materiéle universum om
deze gevallen geesten van een lichaam te voorzien. Elke ziel kreeg een
passend lichaam aangemeten, waardoor er sprake was van een grote
vertrouwdheid tussen lichaam en ziel.

‘De zon, de maan en de sterren en de engelen van God moesten hun
diensten bewijzen aan de wereld en aan de zielen, die vanwege te grote
mentale gebrekkigheid niet zonder lompe en stevige lichamen kon-
den; met het oog op hen, voor wie dit nodig was, is deze zichtbare we-
reld geschapen! En iets verder: ‘Deze wereld is naar aard en omvang zo
geschapen, dat zij niet alleen al die zielen zou moeten bevatten, die
op deze wereld geplaatst zijn om geoefend te worden, maar ook al die
krachten, die er zijn om die zielen bij te staan, te sturen en te helpen.”»

‘In elk geval krijgen zowel in de tijdelijke, zichtbare als in de eeuwi-
ge, onzichtbare tijden allen een behandeling die past bij hun rang, hun
natuur, hun optreden en verdiensten. Sommigen worden in het eerste
tijdperk, anderen in het tweede, weer anderen in het laatste tijdperk
door zware straffen, waaraan ze langdurig onderworpen zijn, eeuwen
lang, om zo te zeggen, hersteld in een hard reinigingsproces. Zij krijgen
eerst onderwijs van de engelen, daarna van de machten met een hoge-
re rang en bereiken stapje voor stapje het hoogste niveau, tot zij aan-
komen bij het onzichtbare en eeuwige. Dan hebben zij een soort van
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onderwijsproces als een lang reis langs de verschillende ambten van de
hemelse machten voltooid.>* Dit zou leiden tot een gedaanteverande-
ring, waarin het lichaam minder dik en vet wordt en transformeert tot
een lichaam van een vluchtiger substantie.

Uit het voorgaande lijkt het dat de wereld voor Origenes een harde
oefenplaats is, waar weinig te genieten valt. Toch laat hij in hetzelfde
geschrift, Peri Archén, ook zien dat de wereld een afbeelding is van Gods
goedheid en schoonheid: ‘Allereerst is duidelijk zichtbaar dat de we-
reld als geheel is opgebouwd in een rijke variéteit: zij wordt gevuld door
rationele, goddelijke wezens en door allerlei lichamen, maar ook door
stomme dieren, namelijk wilde beesten, vee, vogels en waterdieren.">
En iets verder: ‘God echter verandert door zijn onuitsprekelijke wijs-
heid en kunde alles wat op enigerlei wijze ontstaat en vormt het om tot
iets nuttigs.”* Nog weer iets verder: ‘Ook al heeft in deze wereldorde
alles een verschillende functie, toch moeten we niet denken dat die
orde van de wereld als geheel vol disharmonie en onenigheid is. Maar
‘zoals ons lichaam een eenheid is die uit vele delen bestaat, en door één
ziel in toom wordt gehouden, zo moeten we ons, denk ik ook de tota-
le wereld voorstellen als een enorm groot levend wezen, dat bestuurd
wordt door Gods kracht en plan als door één ziel”” Opvallend zijn hier
weer de orde en de optimalisatie van een veelheid door de besturing
vanuit één punt.

We zien hier iets van de kosmologie van Origenes oplichten. Hij ging
ervan uit dat er voorafgaand aan deze wereld al verschillende werelden
geweest waren, maar dat onze wereld de laatste was, de enige wereld
waarin de Christus had geleden. De toekomst van deze wereld formu-
leert Origenes voorzichtig. Hij houdt de lezers van Peri Archén een paar
mogelijkheden voor. Deze wereld zou vervangen kunnen worden door
een omvattende hemel en aarde, waar mensen weer een plaats krijgen.
Een andere mogelijkheid is dat we als geesten verbonden worden met
God en hier bewaard worden. Maar omdat wij een vrije wil hebben,
kunnen we weer afvallen en zal God opnieuw een materieel universum
scheppen om ons weer terug te voeren.

In de derde mogelijkheid krijgen wij als geesten een lichaam van een
meer verfijnde substantie, dat niet vatbaar is voor de dood. Deze optie
was, zoals nog zal blijken, op de achtergrond aanwezig bij asceten als
de Heilige Antonius en Basilius.
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3.1.3 Het lichaam

Van Plotinus is bekend dat hij niet veel ophad met zijn lichaam,"** om-
dat dit deelhad aan de materie. Voor Origenes is het lichaam een oefen-
plaats van de gevallen ziel — wat al iets positiever klinkt, al is het niet
veel. Hoewel deze negatieve waardering van het lichaam in de asce-
tische theologie mee zal blijven klinken, is er ook een ander geluid te
horen, dat te maken had met het lichaam van de martelaren. Martela-
ren verwierven door hun lichamelijk lijJden namelijk de directe toegang
tot de hemel. Die toegang verkregen de asceten door hun ascetische
levenswijze, waarin zij geplaagd door lichamelijk ongemak gemarteld
werden door hun eigen geweten. Daarom waren martelaarsverhalen
geliefd onder de asceten. Een voorbeeld van een dergelijke tekst is
het verhaal over de marteldood van Polycarpus, die leefde van 69 tot
156 na Christus. De tekst, die kort na zijn dood geschreven lijkt te zijn,
begint direct met een gedetailleerde beschrijving van de geseling van
martelaren. Deze geseling was zo hardhandig, dat ze de aderen zodanig
deed opzwellen, dat de hele bouw van het menselijk lichaam zichtbaar
werd. En dan moet de beschrijving van de jacht op Polycarpus nog be-
ginnen. Als deze eindelijk is opgepakt en veroordeeld, volgt het verslag
van zijn terechtstelling door middel van de brandstapel: “Toen er een
grote vlam opsteeg zagen wij dit gegeven als een wonder. (...) Het vuur
nam namelijk de vorm aan van een gewelf als een zeil van een schip,
bol van de wind. Zo werd het lichaam van de martelaar rondom omge-
ven. Hij stond in het midden, niet als verbrand vlees maar als brood dat
gebakken wordt of als goud en zilver dat gesmolten wordt in de oven.
En wij namen een geur waar zoals die verspreid wordt door wierook of
een ander kostbaar reukwerk.”>® De tekst verhaalt verder over de be-
grafenis: “Zo hebben wij zijn gebeente, kostbaarder dan edelstenen en
waardevoller dan goud, later op een passende plaats begraven.'

Opvallend is in dit gedeelte dat het gruwelijke geen plaats krijgt. Geen
stank, geen vloeistoffen, geen destructie. Dat is anders in de verhalen
van de theoloog en kerkhistoricus Eusebius. Hij leefde van 263 tot 339
en is een van de eerste mensen, die een geschiedenis van de kerk heeft
geschreven: de Ekklésiastike Historia (‘kerkelijke geschiedenis’) beter be-
kend onder de Latijnse vertaling Historia Ecclesiastica. Een deel van Boek
IV en heel Boek V zijn aan de martelaarsverhalen gewijd. In Boek IV,
hoofdstuk 15 citeert hij bovengenoemde tekst over Polycarpus. In Boek
V, hoofdstuk 1 geeft hij andere gedetailleerde martelverhalen. Zo wor-

58



den de geslachtsdelen van Sanctus met koperen schalen geschroeid en
wordt hij uiteindelijk op een ijzeren stoel geroosterd. Blandina wordt in
een net gehuld voor de wilde stieren geworpen. Anderen werden in de
gevangenis door martelwerktuigen uitgerekt. Herhaaldelijk beschrijft
Eusebius de staat van de gemartelde lichamen: ‘Maar zijn lichaam ge-
tuigde wel van wat het overkomen was, één en al wonden en striemen
als het was, geheel ineengekrompen en het had de menselijke gedaante
verloren™ (over Sanctus), of ‘Terwijl toch heel haar lichaam verscheurd
en opengereten was"? (over Blandina). Eusebius beschrijft de martela-
ren als atleten die met hun lichaam vochten om de prijs van de hemelse
glorie. Deze lichamen mochten dan wel de menselijke gedaante verlo-
ren hebben, zij waren waardevolle trofeeén, die met de grootste zorg
verzameld en begraven moesten worden.

Overigens moet bij dit soort teksten altijd bedacht worden dat ze be-
doeld waren voor propagandistische doeleinden. Ze moesten (achter-
af) de kracht en de groei van de kerk verklaren. Maar de daadwerkelijke
groei trad pas op met Constantijn de Grote, dat wil zeggen op het mo-
ment dat de kerk met het Edict van Milaan erkend werd en de marte-
lingen grotendeels tot het verleden behoorden.

De genoemde martelaarsverhalen legitimeerden echter niet alleen
de eigen superieur geachte religieuze overtuigingen, maar ze teken-
den ook verzet aan tegen de heersende maatschappelijke orde. In aan-
sluiting op het werk van Peter Brown wees de Amerikaanse hoogleraar
Klassieke oudheid Judith Perkins op de revolutionaire kracht die uit-
ging van de ‘empowerment of pain and death’54 Het gebroken lichaam
is niet in de eerste plaats een symbool van de hemelse heerlijkheid die
een afzonderlijke martelaar ten deel is gevallen, maar het staat voor een
nieuwe orde, die niet slechts aan gene zijde bestaat, maar die in het hier
doorbreekt en rechters, beulen en toeschouwers ter verantwoording
roept. Deze ‘empowerment’ was een rechtstreekse uitdaging van de
stoicijns getinte opvatting van de heersende elite, waarin het lichaam
niets was. Christenen zagen zich als een kudde van lijdende mensen,
gehoed door hun bisschop als goede herder.

Met de aandacht voor het lichaam en zijn lijden verlegde de theolo-
gie de focus van de opstanding naar de menswording van Christus. Dit
leidde tot allerlei vragen inzake de aard van deze menswording. Het
goddelijke dat zichtbaar wordt aan het menselijke, en het menselijke
dat verbonden is met het goddelijke. Het voert te ver om hier dieper
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in te gaan op de theologische conflicten die dat opriep. Wat voor Jezus
gold, gold ook, zij het in afgezwakte mate, voor de mens: elk mens is
een composiet van het materiéle en het spirituele. In deze visie is het
lichaam een kenbron van het spirituele. Dat geldt alleen voor die mens,
die zijn zintuigen onder controle heeft gebracht van de geest. Deze
geest dient door ascetische oefeningen gericht te zijn op God.

3.1.4 Het leven van de Heilige Antonius als model
voor een ascetisch levende kluizenaar

Hij heeft het ascetisme niet uitgevonden. Ook woonde hij niet in een
klooster. De Heilige Antonius heeft al tijdens zijn leven, maar meer
nog na zijn dood, krachtig bijgedragen aan de ontwikkeling van een
christelijke vorm van ascetisme. En dat door een verhaal: Het leven van
de Heilige Antonius. Dit verhaal staat model voor het leven van talloze
tijdgenoten die evenals hij braken met hun familie, hun bezit opga-
ven en in een steeds groter wordende eenzaamheid gingen wonen. Zijn
levensverhaal vertelt niet wanneer hij werd geboren, maar algemeen
wordt aangenomen dat het ergens na het midden van de derde eeuw
is. Wel wordt zijn geboorteland Egypte vermeld en zijn afkomst. Zijn
ouders behoorden tot de lagere landadel en waren tamelijk welgesteld.
Toch was hun contact met het boerenbedrijf nog zodanig, dat de Heili-
ge Antonius op latere leeftijd zijn eigen akker succesvol kon bewerken.

Hij raakte geinspireerd door woorden van Jezus tot de rijke jongeling
in Mattheus 19:21: ‘Als je dat wilt, volmaakt zijn, ga heen, verkoop al je
eigendom en geef het aan de armen en je zult een schat in de hemel
hebben.”” Toen hij deze woorden had horen voorlezen, verdeelde An-
tonius zijn grond, die hij geérfd had, onder zijn plaatsgenoten. Het roe-
rend goed verkocht hij en hij gaf de opbrengst aan de armen. Een klui-
zenaar uit een dorp verderop inspireerde hem om buiten het dorp te
gaan wonen. En in deze afzondering kwamen de eerste beproevingen.
Eerst belaagde de duivel hem met herinneringen aan zijn sociale status
en zijn familiebanden, vervolgens zette de duivel in op het genieten
van het eten om ten slotte over te schakelen op seksuele fantasieén.
Antonius sloeg alle verleidingen af door meditatie over de reinheid die
de ziel van nature heeft en de eeuwige straffen die zij riskeert. ‘Hij [An-
tonius, HW] zei dat het begripsvermogen van de ziel op zijn sterkst is
wanneer de lichamelijke geneugten zwak zijn. (...) De weg van de deugd
moet je niet meten in tijd, noch kijken hoe lang je in afzondering leeft
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omwille van die deugd; het enige wat telt is verlangen en wilskracht.
De volgende stap in zijn transformatie tot asceet werd ingeluid door
zijn verhuizing naar een grafkamer buiten het dorp. Op deze plaats wor-
stelde hij met demonen, die allerlei groteske gedaanten aannamen en
hem zodanig fysiek belaagden, dat een vriend hem bijna dood aantrof.
Op zoek naar meer afzondering trok Antonius verder de bergen in en
ging wonen in een verlaten fort. Het gevecht met de demonen ging ech-
ter door, maar hij werd gesterkt door een toenemend aantal goddelijke
visioenen. Hij woonde hier bijna twintig jaar en communiceerde met
bezoekers via een gesloten deur. Maar toen de bezoekers opdringerig
werden en zijn deur insloegen, kwam hij naar buiten en verbaasde de
toeschouwers: ‘Hij was geheel en al in balans, zoals iemand die zich laat
leiden door zijn intellect en zich in zijn natuurlijke toestand bevindt.’
Zijn lichaam toonde geen spoor van veroudering. Belangrijk nog om te
vermelden, is dat de biograaf met ‘intellect’ duidt op het hogere deel van
de ziel, het deel, dat contact kan maken met de goddelijke Logos.
Antonius kreeg steeds meer toeloop en wilde een eind stroomop-
waarts naar een leeg gebied gaan, de Thebais. Dit gebied lag in de buurt
van Tabenissi aan de Nijl, maar een stem zei: ‘Als je werkelijk rust wilt
hebben, ga dan naar de binnenste woestijn.*® En zo geschiedde, An-
tonius trok met een karavaan naar een plaats vijfentwintig kilometer
van de Rode Zee, waar hij ‘aankwam bij een heel hoge berg. Aan de
oever ervan stroomde kristalhelder, zoet en heel fris water en verder-
op lag een vlakte met een paar verlaten palmbomen.”” De plaats wordt
beschreven als een afschaduwing van het paradijs. Hier zou Antonius
nog wel bezocht worden door demonen, maar ze waren niet meer in
staat hem bang te maken. Hij legde een groentetuin aan en werd wat
voedsel en water betreft geheel zelfvoorzienend. Vanaf deze tijd vertelt
het verhaal over genezingen, wonderen van allerlei soort en visioenen.
Opvallend daarbij is het visioen waarin hij de opstijgende ziel van zijn
vriend Amoun ziet op het tijdstip van zijn dood. De al eerder genoemde
Amoun leefde in de Nijldelta, een paar honderd kilometer verwijderd
van de berg van Antonius en had daar een nederzetting van kluize-
naars gesticht. Meerdere malen had hij Antonius om raad verzocht.
Toen Antonius voelde, dat zijn einde naderde, vroeg hij twee vrien-
den om hem op een verborgen plaats te begraven, en te voorkomen dat
zijn lichaam een object van verering zou worden: ‘En nu vaarwel, mijn
zoons. Antonius gaat heen en is niet langer onder jullie. Na die woor-
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den omhelsden ze hem en trok hij zijn voeten op. Het was alsof hij
vrienden naar zich toe zag komen en daardoor helemaal blij was (hij
lag daar met een stralend gezicht). Toen gaf hij de geest en werd ook hij
met zijn voorvaderen verenigd.+°

Het verhaal van de Heilige Antonius zoals wij dat kennen, is tot ons
gekomen door de biografie die Athanasius kort na de dood van Anto-
nius heeft geschreven. Het heeft waarschijnlijk een historische kern,*
maar onduidelijk is de mate van ‘montage en redactie’ die Athanasius
heeft toegepast. Uit de zeven bewaard gebleven brieven van Antonius,
die pas in 1977 zijn ontdekt en sinds 1995 serieus worden genomen,* is
af te leiden dat Antonius veel meer een volgeling van Origenes was dan
Athanasius graag had gezien. Toch heeft hij bepaalde origenistische
trekjes laten staan, bijvoorbeeld over onze van nature zuivere ziel en
de val van de geesten.

Voor we het verhaal van de Heilige Antonius nader duiden, moet er
eerst nog wat gezegd worden over zijn biograaf Athanasius (295-373),
bisschop van Alexandrié. Hij was een kerkvorst die de (harde) kerkpo-
litiek niet schuwde en zelfs de keizer in Constantinopel dreigde met
een graanboycot vanuit Alexandrié. Met dit verhaal over de Heilige An-
tonius beoogde hij waarschijnlijk de monniken in de woestijn in zijn
theologische kamp te krijgen. Dat kamp verzette zich tegen de arianen,
die de Christus als eerste der schepping en ondergeschikt aan de Vader
zagen. Daarom laat hij in het verhaal Antonius naar Alexandrié gaan
om te getuigen tegen de arianen.'

Maar behalve het najagen van propagandistische doeleinden wilde
Athanasius met de biografie ook een krachtig pleidooi houden voor het
ascetische leven zelf. In zijn voorwoord zegt hij al dat het leven van de
Heilige Antonius een ‘heel geschikt model is van ascese’. En als Anto-
nius na bijna twintig jaar het fort uit komt, laat hij hem een lange preek
houden over nut en noodzaak van het ascetische leven. Dit ascetische
leven staat in het teken van de dood: ‘Want als ook wij leven alsof we
iedere dag kunnen sterven, zullen wij niet zondigen. (...) Ons leven is
een onzeker gegeven en wordt ons door de voorzienigheid toegeme-
ten."# Deze zin, die Antonius aan het eind van zijn leven weer herhaalt,
bepaalt de houding van de asceet, die op deze wijze zich onthecht, kan
leven en de schatten van de hemel zal beérven. ‘Leven alsof we elke dag
kunnen sterven’ is leven op een grens om in dit leven al iets te smaken
van het leven dat komt.
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De asceet is volgens Athanasius de erfopvolger van de martelaren. Pe-
trus is de eerste van de twaalf apostelen die volgens de overlevering ge-
marteld is. Na zijn martelingen zou hij zich teruggetrokken hebben in
een kluis. Ook Antonius zonderde zich af, maar nu om zich juist bloot
te stellen aan de martelingen: ‘Daar was hij elke dag martelaar door het
getuigenis van zijn geweten en streed hij de strijd van het geloof.#
De asceet wordt dus volgens Athanasius evenals Petrus een martelaar,
maar nu van zijn eigen geweten.

De opbouw van het verhaal verraadt een ascetisch programma dat
grofweg uit drie stadia bestaat. Het eerste stadium is het loskomen van
familie en sociale status en het overwinnen van de lichamelijke aan-
vechtingen. Dan volgt het gevecht met de demonen en het beloond
worden met goddelijke visioenen. De derde fase gaat over het vinden
van rust met nog meer visioenen tijdens zijn verblijf bij de hoge berg,
dicht bij de Rode Zee.

Eigenlijk bestaat het tweede stadium, het gevecht met de hogere
machten, uit twee fasen. De eerste is het gevecht met de demonen in
de grafkamer, dicht bij het dorp. Die fase wordt afgesloten met een vi-
sioen waarin God Antonius als uitverkorene benoemt. De tweede fase
bestaat uit het gevecht met de duivel zelf tijdens een langdurig, geheel
afgezonderd verblijf in een verlaten fort. Hier krijgt Antonius als belo-
ning de eerste visioenen.

Zijn verschillende verblijfsplaatsen vormen een soort illustratie van
de ascetische methode, die een stapsgewijze groei van het innerlijke
leven van de asceet beschrijft. Eerst is er de sfeer van het praktische
leven met zijn bezit en bloedbanden, dan komt de sfeer van de hemelse
machten met hun demonen en ten slotte komt de asceet in een stadi-
um waarin hij openstaat voor de aanschouwing van het goddelijke. De
plaats die hierbij hoort, is de kleine oase bij de berg waar de Heilige
Antonius zelf in zijn levensonderhoud voorziet.

Hierin komt de indeling van Origenes (en zijn leerling Evagrius) te-
rug: de sfeer van de ethiek waarin het gaat om het doorsnijden van de
familiebanden, de sfeer van de fysica (hier: de hemelse verschijnselen,
inclusief de hogere niet-goddelijke machten) en ten slotte, de sfeer
van het geheim van de goddelijke aanschouwing.* Die goddelijke
aanschouwing ervoer hij op een plaats met de veelzeggende naam de
binnenste woestijn. In de binnenste woestijn wordt in het innerlijk het

goddelijke geschouwd.
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Opvallend is dat Athanasius zoveel nadruk legt op het sterven en het
tegelijkertijd op een hele sobere manier beschrijft. Dit is geheel in lijn
met de kale, beschrijvende toon van de hele biografie. Leven en ster-
ven als één geheel: levenskunst is stervenskunst'# en samen vormen
ze een heiligenleven, dat zich invoegt in de traditie van verhalen. In
deze verhalen zijn de levens van de asceten altijd vertelbare levens,
levens die zich ontwikkelen volgens een duidelijke verhaallijn van de
drie stappen van afkeren, inkeren en opvluchten.

Een laatste opvallend aspect van het werk van Athanasius is de situe-
ring van het verhaal in de woestijn. Dergelijke onherbergzame oorden
golden als woonplaatsen van de demonen. Woestijn en duivel horen
onlosmakelijk bij elkaar. Niet voor niets wordt Jezus veertig dagen ver-
zocht in de woestijn. Maar met de komst van Antonius verandert deze
woestijn in een stad van monniken: ‘Sindsdien [sinds het verlaten van
het fort, HW] kwamen er ook in de bergen kluizen en werd de woestijn
een stad van monniken, die hun bezittingen hadden achtergelaten en
het hemelse bestaan weerspiegelden.*+* Het zijn het bezit en de socia-
le banden, die het leven met de dood besmetten. Eenmaal losgemaakt
van deze banden is men niet meer vatbaar voor de duivel en de dood.
Geen wonder dat in het verhaal de duivel zich bij de Heilige Antonius
komt beklagen. De woestijn, eens zijn domein, is in de woorden van
de Heilige Antonius een voorafschaduwing geworden van het Nieuwe
Jeruzalem. Dat blijkt als hij deze stad verder beschrijft: ‘Als dalen zijn ze
[de nederzettingen van de monniken, HW] beschaduwd en als tuinen
langs de rivier, als tenten neergezet door de Heer, als ceders aan de
waterkant.*# Over dat Nieuwe Jeruzalem (een beeld uit het Bijbelboek
Openbaringen) komen we later nog uitvoeriger te spreken, maar voor
hier is het goed om te weten dat het ascetisme gevoelig is voor de idee
van een kosmos die uit de Ene uitstroomt en daar ook weer naar terug-
keert. Deze terugkeer wordt geduid met termen als een nieuwe hemel en
een nieuwe aarde, de Nieuwe Stad of het Nieuwe Jeruzalem. Zij staan symbool
voor de nieuwe schepping, die met de wederkomst van de Christus ge-
realiseerd zal worden. In paragraaf 3.5 en in de volgende hoofdstukken
onderzoek ik het gebruik van dit beeld en daarbij zal duidelijk worden
dat er specifieke relaties zijn met het stichten van ziekenhuizen.
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3.1.5 De structuur van het individuele ascetisme
Het ascetisme is de rode draad in mijn onderzoek naar de betekenissen
van ziekenhuisgebouwen. Aan de hand van de studie van Gavin Flood
zal ik een aantal kenmerken van het ascetisme benoemen, die in het
verhaal van de Heilige Antonius naar voren komen. Deze kenmerken
spelen een belangrijke rol in de latere hoofdstukken.

Gavin Flood is emeritus hoogleraar Hindoestudies en vergelijkende
religiestudies aan de universiteit van Oxford. Hij heeft in zijn boek The
Ascetic Self; Subjectivity, Memory and Tradition een raamwerk opgesteld om
het ascetisme te begrijpen. Zelf vat hij de kern van het ascetisme als
volgt samen: Ascetisme is ‘the reversal of the flow of the body, which is
also an attempt to reverse the flow of time. Asceticism refers to a range
of habits or bodily regimes designed to restrict or reverse instinctual
impulses of the body and to an ideology that maintains that in so doing
a greater good or happiness can be achieved. These goals are (...) the fu-
ture orientations and narrative identities of people: their desire to break
through the constraints of time and body, their desire to achieve a goal,
the goal of human perfection in this or in some other world."> Peter
Brown verwoordt deze gedachte aan de omkeer van de stroom van het
lichaam en de stroom van de tijd als volgt, naar aanleiding van zijn on-
derzoek naar Tertullianus: ‘Als er een einde kon komen aan de seksu-
ele activiteit van de mens, zou de stroom die de menselijke soort mee-
sleurde, van geslachtsgemeenschap naar geboorte en vervolgens naar
het graf, tot staan gebracht worden, de Jordaan zou zich terugtrekken.”'
In extreme gedaante kwam deze gedachte terug bij de encratieten, die
meenden dat met de zondeval het onderscheid tussen man en vrouw
was ontstaan en daarmee de seksualiteit. Door het afzien van seksueel
verkeer zouden ze de cirkel van geboren worden en sterven doorbre-
ken. Ze zouden een preadamitisch lichaam krijgen, een lichaam dat
aan de engelen gelijk was.”* Dat was een voorproefje van het verfijn-
de lichaam waarover Origenes gesproken had. Het achterliggende doel
was het bereiken van een geestelijke perfectie, die aan het lichaam kon
worden afgelezen. Anders dan bij Origenes zouden ze al in dit leven
een lichaam kunnen krijgen dat daarvan de sporen draagt.

Flood voegt aan zijn omschrijving van het ascetisme nog drie belang-

rijke grootheden toe. Allereerst is er de notie van de traditie. Het leven,
sterven en opstaan van Jezus vormen de opeenvolgende momenten
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die in de traditie worden herdacht. En dat gebeurt op vaste momenten
in het jaar, waardoor deze momenten verbonden worden met de om-
loop van de zon en de sterren. Zo ontstaat een liturgische kalender die
aangeeft wanneer de verschillende verhalen over het leven van Jezus
gelezen moeten worden. Door deze verhalen hardop te lezen en ze te
memoriseren, en dat elk jaar weer opnieuw, schept de mens zich een
nieuwe ‘subjectiviteit’ of innerlijkheid. Het scheppen van een (nieuwe)
innerlijkheid is de tweede grootheid. Deze is de basis voor een nieuw
gedragsrepertoire, dat het mogelijk maakt om het in de harde omge-
ving van de kluis of het klooster vol te houden. De liturgische kalen-
der is hierbij behulpzaam. Hij deelt het jaar in met religieuze feesten
en houdt daarbij rekening met de opeenvolging der seizoenen - een
opeenvolging die staat voor een cyclus van ontstaan, groei en dood en
dat steeds weer opnieuw. En deze cyclische tijdsopvatting is de derde
grootheid. Ze verbeeldt voor de asceet het proces van ontstaan, uitstro-
men uit en vervolgens terugkeren tot het Ene of de Ene. De medite-
rende asceet ziet de overeenkomsten tussen de beweging van de kos-
mos en de ontwikkeling van het eigen innerlijk. Deze beweging van
de kosmos voedt haar of zijn verlangen naar de eenheid met God of de
Ene.’> We zagen al dat hiervoor de beelden van de nieuwe hemel en de
nieuwe aarde worden gebruikt. Belangrijk bij dit alles is het zichtbaar
maken, de performance van deze levenswijze met haar worstelingen en
haar glorie. Dit uiteraard door de mond of pen van anderen, zoals bij de
Heilige Antonius het geval is.

De achterliggende idee van het ascetisme voor de theologen van de
derde en vierde eeuw is dat het menselijk lichaam van origine een au-
tarkisch systeem is dat in ideale omstandigheden zijn eigen lichaams-
warmte kan voortbrengen en niet vatbaar is voor verval. Maar door de
zondeval was dit autarkische systeem in het ongerede geraakt en was
het genoodzaakt om te eten en te ontlasten. Ontlasting werd gezien
als een gevolg van overdaad, van te veel eten. Dit had seksuele driften,
woedeaanvallen en ... verval van het lichaam, uitmondend in de dood
tot gevolg. ‘Door de hoeveelheid voedsel waaraan het lichaam gewend
was geraakt, te verminderen, was de asceet in staat zijn lichaam gelei-
delijk te herscheppen.”s* Daarbij werden soms gedetailleerde medische
verhandelingen gegeven ter verklaring van de veranderingen die het
ascetische leven in het lichaam teweegbracht. De maag zou krimpen,
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de nieren zouden, niet langer overbelast, minder lichaamswarmte gaan
vragen, het bloed zou minder snel stromen, waardoor de felheid van
de driften af zou nemen, enzovoort. Zo ontstaat een merkwaardige pa-
radox: de asceten zetten hun wil in om weerstand te bieden aan de li-
chamelijke behoeften en driften. Actieve inzet van de wil moet leiden
tot passiviteit, dat is ontvankelijkheid voor de wil van God. ‘“The ascetic
body as a signifier, has come to represent the very paradox that lies at
the heart of Christian ascetic discourse and practice: In its trancenden-
ce it continues to represent what needs to be transcended even as it
makes present and manifest the paradise still to come.””> De wil door
middel van de wil tot zwijgen brengen.

De ‘flow of the body’ waarover Flood spreekt in zijn definitie van het
ascetisme duidt in engere zin op de stofwisseling. In ruimere zin staat
ze voor het deelnemen aan het maatschappelijk verkeer: het verwer-
ven van bezit, het huwen en het voortbrengen van nageslacht en het
verwerven van sociale status. Asceten keerden zich tegen deze deelna-
me aan de maatschappij, niet om hiermee een revolutie te ontketenen,
maar om aan te geven dat deze samenleving zou verdwijnen en plaats
zou maken voor het onvergankelijke leven en de ‘Nieuwe Stad’. Zij wa-
ren met hun engelachtige lichamen voorboden van dit Rijk dat komen
zou. In paragraaf 3.5.1 zal blijken dat dit eschatologische beeld van de
‘Nieuwe Stad’ ook is gebruikt om het eerste ziekenhuis mee te typeren.

Kort samengevat heeft het ascetisme vier doeleinden:

e Als eerste de omkering van de stroom van de tijd, die de oorzaak is
van het verval van het lichaam. In hedendaagse taal zou je kunnen
zeggen dat het erom gaat zo bewust te leven, dat de tijd niet onge-
merkt voorbijvliegt. Maar dat houdt dan ook in dat de asceet zich
onttrekt aan sociale contacten met hun verstrooiing, vaste routines
instelt om de tijd structuur te geven en het genot van voedsel en
drank matigt. Deze maatregelen hebben tot doel om het verloop van
de tijd als het ware stil te zetten in een actief beleefd heden.

e Het tweede is het actief herinneren van de traditie om zo een onder-
deel te worden van een groter geheel, dat de tijdelijkheid overstijgt.

e Het gestructureerd werken aan de herinnering door het memorise-
ren, reciteren en overdenken van teksten draagt ook bij aan het derde
punt: de ontwikkeling van eigen innerlijkheid of subjectiviteit. Het
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komt erop aan, een gevoel te ontwikkelen van een eigen identiteit en
een eigen bewustzijn, dat diep vanbinnen verankerd is. Dit bewust-
zijn heeft ook een ruimtelijk aspect: het is een private ruimte, waarin
iemand zich kan terugtrekken en zichzelf kan onderzoeken.”*

e En als laatste richt het ascetisme zich op een bewustwording van
het cyclische karakter van de kosmos: ontstaan, groeien en bloeien,
verval en dood en weer een nieuw begin. Deze cyclus onderkent de
asceet in zijn eigen innerlijke leven.

Belangrijk bij dit alles is dat de asceet zijn leven ziet als een kunst-
werk of een project, dat door eigen inspanning wordt gerealiseerd en
getoond, bijvoorbeeld door verhalen in de vorm van heiligenlevens.

3.2 PI]LER 2: DE OPKOMST VAN ASCETISCHE
LEEFGEMEENSCHAPPEN

Was de Heilige Antonius nog een solitair levende kluizenaar, al tijdens
zijn leven ontstonden er gemeenschappen van mannen of vrouwen
die de ascetische idealen deelden. Hier ontstond iets wat we vandaag
de dag met de term organisatie zouden kunnen aanduiden. De leefge-
meenschap was opgedeeld in kleinere groepen met elk een eigen func-
tie met bijhorende werkzaamheden. Deze werkzaamheden volgden
vaste patronen en werden door de leider van de leefgemeenschap of
van de afzonderlijke groep aan de verschillende monniken of nonnen
toebedeeld. De structuur en stabiliteit die zo ontstond, zorgde ook voor
continuiteit. Als een lid van de gemeenschap overleed, kon haar of zijn
plaats worden ingenomen door een ander. En zo overwon de leefge-
meenschap de aanval van de dood.

3.2.1 De leerlingen van Origenes
Een bijna-generatiegenoot van Origenes is Pachomius. Hij werd in 287
geboren en overleed in 346 aan de gevolgen van de pest. Na zijn mili-
taire diensttijd bekeerde hij zich tot het christendom, omdat hij onder
de indruk was van de vriendelijke behandeling die hij als soldaat van
een christelijk huishouden had ontvangen. Geinspireerd door zijn er-
varingen in het leger wilde hij een vorm van ascetisch samenleven ont-
wikkelen waarin de asceten steun aan elkaar zouden hebben. Daarom
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bouwde hij rond 320 een groot klooster dat bestond uit een aantal af-
zonderlijke huizen, die herinnerden aan de legerbarakken. Deze vulde
hij aan met gemeenschappelijke voorzieningen als een kerk, een eet-
zaal, een keuken, latrines enzovoort, maar ook verblijven voor zieken.
Rondom deze huizen stond een muur, met maar één poort erin. Nie-
mand mocht zonder toestemming door die poort. Was iemand eenmaal
buiten geweest, dan mocht hij binnen niet spreken over de ervaringen
buiten.

Binnen deze huizen was sprake van cellen waarin één tot drie monni-
ken konden verblijven. De cellen waren heel sober ingericht en deden
denken aan de gratkamer waarin Antonius aan het begin van zijn as-
cetische leven had gewoond. Hier werd uiterste soberheid betracht en
de monniken mochten geen enkel eigen voorwerp in hun cel hebben.

Deze kloosters onderscheidden zich van de oudere kolonies van as-
ceten, in die zin, dat er een overkoepelende sociale hiérarchie gold van
abt, oversten en huismeesters, waarbij deze laatsten per bouwdeel of
huis werden aangesteld. Zij speelden een sleutelrol in het kloosterle-
ven en in de individuele ontwikkeling van de afzonderlijke monnik.
Deze huismeester fungeerde als geestelijk leidsman en als biechtvader,
maar ging ook ’s nachts langs de deuren van de cellen om te luisteren
of de monniken zich betamelijk gedroegen of in hun (hardop gebeden)
gebed blijk gaven van geestelijke nood. Pachomius en zijn opvolgers
hielden hen verantwoordelijk voor het zielenheil van de aan hen toe-
vertrouwde broeders, waarover ze zich bij het laatste Oordeel zouden
moeten verantwoorden.’’

Aan Pachomius wordt een set van regels toegeschreven, waaronder de
Regel van Pachomius, die hoogstwaarschijnlijk door zijn opvolgers zijn
opgesteld. Het valt op dat deze regels niet overdreven streng zijn, maar
bedoeld om met soepelheid toegepast te kunnen worden.”® Opmerke-
lijk is wel dat de Regel nauwkeurige instructies bevat voor de mate van
lichamelijke nabijheid. De monniken moesten altijd een afstand van
ten minste één armlengte tot elkaar bewaren, dit met oog op mogelijke
verleidingen tot ontucht.

Werken was voor Pachomius, zoals voor bijna alle asceten, heel be-
langrijk. Een groot deel van zijn Regel gaat dan ook over de organisa-
tie van het werk, het verstrekken van de materialen, het keuren van de
eindproducten en de wijze waarop deze producten in de buitenwereld
afgezet moesten worden. Werk werd voor zover mogelijk gedaan in
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combinatie met meditatie. De monniken werkten terwijl ze luisterden
naar de voorlezer, die gewijde teksten las. Vaardigheden die zij in het
leven buiten het klooster hadden opgedaan, zetten ze zo veel mogelijk
weer in voor het werk in het klooster. Naast werk en persoonlijke medi-
tatie namen de kloosterlingen deel aan gezamenlijke vieringen, waarin
het zingen van de psalmen een belangrijke plaats innam.” (Ook in het
leven van Antonius wordt veel uit de Psalmen geciteerd, zelfs door de
duivel, maar dan om zijn verlies van de heerschappij over de woestijn
te erkennen.)

In de kloosters van Pachomius stond het leven in het teken van de
wederkomst van Christus en dat leven moest getransformeerd worden
tot een burger van het komende Rijk. Het lichaam was een krachtig
instrument om die transformatie te bereiken. Via dat lichaam kon men
de ziel opvoeden, waarbij het lichaam op zijn beurt ook veranderde en
trekken zou krijgen van het opstandingslichaam.

3.2.2 Basilius: levensloop, familie en vrienden

Het ascetische leven dat zich in of aan de randen van de Egyptische
woestijnen afspeelde, verspreidde zijn faam onder de christelijke gelo-
vigen rond de Middellandse Zee. Deze verspreiding vond plaats via al-
lerhande geschriften, zoals heiligenlevens, brieven en regels van kloos-
terstichters. Maar zijn roem werd ook verbreid door de verschillende
bezoekers, die (meestal) vanuit Klein-Azié afreisden naar Egypte om
zich te laten inspireren door de daar levende asceten. Een van die rei-
zigers was Basilius, die in 356 of 357 geruime tijd doorbracht in de Egyp-
tische woestijn. Hij raakte hier geinspireerd door het kluizenaarsleven
en nam deze idealen mee naar zijn geboorteland. Hij wordt gezien als
de grondlegger van een van de eerste ziekenhuizen en dat is de reden
waarom ik uitvoeriger bij hem stil sta.

Basilius werd in 330 geboren in een aristocratische familie, op het
landgoed Annisa, dicht bij Neocaesarea (het huidige Niksar). Deze
plaats ligt in het oosten van het huidige Turkije. Het landgoed lag in
de streek Pontus, in een vruchtbaar dal aan de Lycus, een zijtak van de
rivier Pontus; deze laatste mondt uit in de Zwarte Zee. Basilius werd
opgeleid als retor, studeerde bij de filosoof Libanius in Athene en leidde
na zijn rondreis door het Middellandse Zeegebied een leven als asceet.
Hij verbleef op een plek dicht bij het landgoed van zijn ouders. Het
bloed kroop echter waar het niet gaan kon en Basilius kon geen weer-
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stand bieden aan een bestuurlijke functie. Hij werd bisschop van de
stad Neocaesarea, waar hij in 379 stierf.

Basilius werkte nauw samen met zijn broer, Gregorius van Nyssa, en
hun beider vriend Gregorius van Nazianze. Omdat ze hun werkgebied
in de provincie Cappadocié hadden, worden ze ook wel de drie Cappa-
dociérs genoemd. Met Gregorius van Nazianze had Basilius kennisge-
maakt tijdens zijn studie in Athene. De beide Gregoriussen hebben een
belangrijke bijdrage geleverd aan het beeld dat wij vandaag de dag van
Basilius hebben.

Dan moet in verband met de vormgeving van het ascetisme door Ba-
silius nog één vriend met name worden genoemd: Eustatius, bisschop
van Sebaste, dat niet ver van Caesarea lag. Eustatius, van wie we alleen
het sterfjaar weten, 377, had een hele ontwikkeling doorgemaakt. Van
een strenge asceet die in botsing kwam met de kerk, was hij een gema-
tigd kerkvorst geworden, die in het ascetisme een aansporing zag om
te werken aan sociale veranderingen. Dit laatste streven zou Basilius
van hem overnemen. ** De beide mannen onderhielden lange tijd
vriendschappelijke betrekkingen. Maar toen Eustatius voor een ariaan-
se ketter werd gehouden, verbrak Basilius, die zich steeds meer als te-
genstander van het arianisme ontpopte, de vriendschap.

Van Basilius zijn veel geschriften bewaard gebleven. Alleen de brieven
vullen al vier delen uit de bekende serie Loeb, Classical Library. Samen
met de biografie van zijn zus, Het leven van de Heilige Macrina, geven zij
een goed beeld van zijn jeugd en de familie waarin hij opgroeide. Zo
weten we dat Macrina de oudste was en Basilius de tweede in het ge-
zin. Ook lezen we dat zij een dominante rol vervulde in de geestelijke
vorming van haar broers. We lezen er verder in dat de vader van Ba-
silius, ook Basilius geheten, een succesvolle advocatenpraktijk had in
Neocaesarea.” De familie leefde echter voor een groot deel van het jaar
op een landgoed in Annisa. Moeder Emmelia, eveneens van goede af-
komst, bracht met haar huwelijk landgoederen in, die gelegen waren in
de aanpalende provincie Cappadocié.

De familie stond zich voor op haar hoge komaf, ook in geestelijk op-
zicht. De grootmoeder van vaderskant had nog onderricht gehad van
de grote bekeerder van Pontus: Gregorius Thaumaturgis. Basilius laat
in zijn geschriften niet na om op te merken dat deze Gregorius nog
onderwijs had gehad van Origenes, om zo de geestelijke aristocratische
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‘bloedlijn’ van de familie te onderstrepen. De grootvader aan moeders-
kant deed hier niet voor onder: hij was gestorven als martelaar.

De vader en moeder van Basilius hadden zelf ook een aantal jaren ge-
leefd in zelfgekozen verbanning, ver weg op het platteland van Pontus,
om zo te ontkomen aan de vervolgingen die in 304 en 305 in Klein-Azié
plaatsvonden.

3.2.3 Het ascetisme van Basilius

Gregorius van Nyssa heeft in de al genoemde biografie over leven en
sterven van zijn zus veel aandacht besteed aan het leven op het land-
goed bij Annisa. Hij schetst een beeld van een familie met personeel,
die haar dagelijkse leven inrichtte volgens ascetische principes. Deze
samenlevende familie werd het model waarop Basilius zijn klooster-
regels baseerde. Hij heeft er voor zover wij weten twee geschreven: de
uitgebreide regel, die bekend staat onder de Latijnse naam: Regulae fu-
sius tractatae en de beknopte regel, die al vroeg in het Latijn is vertaald
en Regula Basilli heet. Deze twee zal ik in het vervolg met de Regel van
Basilius aanduiden.

Deze regels staan in de lijn van het klassieke denken, dat zich richt op
de al eerder beschreven stappen van geestelijke oefeningen: het zuive-
ren van het eigen hart door het oefenen van de zelfcontrole waarmee
de ondeugden van de jeugd beteugeld worden,*> dan het overdenken
van de orde van de schepping en ten slotte: ‘The diligent recollection
and memory of God, let us so deeply fix his form and figures as it were
in our soul like a seal, that no disquietudes may cause it to be lost. Forin
this way desire for the divine love comes upon us when the memory of
him constantly illumines our mind and dispositions, and we are roused
and stirred to the work of the commandments of God.”** Dit leidt tot het
ervaren van de liefde van God, die niet gemakkelijk onder woorden kan
worden gebracht.*

De achterliggende idee bij Basilius is dat de schade die de mens gele-
den heeft door de zondeval, te herstellen is door goede daden te doen.
De menselijke natuur is hiertoe in principe in staat, maar moet door
geestelijke oefeningen daartoe wel worden aangezet. Deze oefeningen
zijn geen individuele aangelegenheid, maar spelen zich af in de asceti-
sche gemeenschap, waar men elkaar op de fouten en ondeugden wijst.
Stilte en afzondering zijn daarbij krachige hulpmiddelen: ‘It is of the
greatest help in preserving the memory of God to dwell in retirement
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and seclusion.”® En elders: ‘Observe that to lead a life in common with
those of the same will and purpose is of advantage in many ways” en
‘the individual does not easily recognize his own faults and vices since
there is no one to reprove him’**

Om dat samenleven mogelijk te maken, was een verregaande mate
van controle over het eigen lichaam en zijn impulsen noodzakelijk.
Een middel bij uitstek daarvoor is de stilte. Deze speelt bij Basilius op
drie niveaus een belangrijke rol. Op het eerste niveau gaat het om het
creéren van orde en harmonie in het eigen innerlijke leven en in het
samenleven met andere kloosterlingen. Het gaat om het praktische le-
ven van de kloosterlingen, waarin ze werken aan hun eigen innerlijke
leven en hun zelfinzicht. Daarom begint hij de Proloog met: ‘We en-
joy some small silence and quiet from the disturbance of the world."*
Niet om te slapen of te rusten, maar om te mediteren moet deze stil-
te benut worden. De stilte heeft vervolgens ook een goede uitwerking
op het samenleven. Door te zwijgen voorkomt de kloosterling dat hij
kwaad spreekt (Antwoord 136).7 Al eerder (in Vraag 8 en Vraag 53) heeft
Basilius aangegeven dat lachen de grootste vijand van de stilte is. Op
Vraag 53: ‘Is laughter altogether disallowed? volgt het antwoord: ‘For the
faithful soul there is never a time for laughter, especially since there are
so many who through their transgression of the law dishonour God. ™
Lachen is een overschrijding van de wet, omdat het gepaard gaat met
ongecontroleerde lichaamsbewegingen.

Stilte speelt ook een rol op het niveau van het schouwen van de na-
tuur. In Vraag 2, Antwoord 39-41 van de Regel van Basilius gaat het om
de stille aandacht voor de fysische werkelijkheid als middel tot medi-
tatie: ‘So then, let us pass over in silence the daily rising of the sun and
the single world illuminated by the brilliance of single torch. Let us pass
over in silence the orbits of the moon, the changing patterns and the
vicissitudes of the atmosphere, showers from the clouds, streams and
springs from the earth, the expanses and depths of the sea, the whole
of the earth and the living beings that are born on it, those which teem
in the sea and those which are established and flourish on the land, all
that is assigned to the service and use of our lives.”

De in stilte waargenomen orde en wetmatigheden geven ons inzicht
in een bovennatuurlijke macht. Deze leidt tot het derde niveau: het ver-
krijgen van kennis over God. Stilte duidt hierbij op de onmogelijkheid
in concrete begrippen over God te spreken. God laat zich niet vangen

73



in kennis, hooguit kan Hij met behulp van een ascetische levenswijze
ervaren worden. ‘The utterly ineffable love of God (...) is a certain inex-
plicable light. Even if speech should cite or compare a lightning flash or
a dazzling brilliance, still the hearing cannot take it in (...) Such loveli-
ness is not seen by bodily eyes; it is perceived only by soul and mind."»
De ascetische opvlucht vindt niet plaats in de wildernis, zoals bij de
Egyptische woestijnvaders, maar in de ascetische gemeenschap in of
dicht bij de stad. Het leven van de familie op een landgoed staat hier-
voor model. Dit zorgt ervoor dat de sociale dimensie in de Regel van
Basilius sterk aanwezig is. Het willen en moeten voldoen aan Gods ge-
boden leidt tot actie. Zo roept Basilius de kloosterling op tot dagelijkse
arbeid om de behoeftige mee te laten delen in de opbrengst.™ Zelfs
roept hij monniken op om de kleding die ze dragen, te delen met de
armen. Belangrijk daarbij is de gastvrijheid voor mensen die willen
intreden en voor mensen die op doorreis zijn,” ook als ze langer blijven
dan oorspronkelijk bedoeld. Basilius geeft talrijke bepalingen voor de
omgang met mensen die niet van de ascetische gemeenschap zijn.
Ondanks deze relatieve openheid van de ascetische gemeenschap
blijft na lezing van de Regel het beeld hangen van een familie die zich
voegt onder het gezag van de leider. Deze mag weliswaar kritisch be-
vraagd worden, maar blijft toch de onbetwiste leidsman van de kudde.

3.2.4 Ziekenzorg in de ascetische gemeenschappen

Met het samenleven in kloosters werd ook het vraagstuk van de zie-
kenzorg actueel omdat zieke nonnen of monniken in meerdere op-
zichten een belasting waren voor de kloostergemeenschap. Ze waren
niet in staat de hun toebedeelde werkzaamheden te verrichten, waar-
door de continuiteit van het functioneren van het klooster in het ge-
drang kwam. Maar daarnaast bedreigden ze de ascetische orde, omdat
ze door hun ziektes niet in staat waren om aan de strenge leefregels te
voldoen. Dit was een belangrijke reden waarom binnen de kloosters al
snel een vorm van ziekenzorg ontstond. Bij zijn bezoek aan de pacho-
mitische kloosters in Egypte heeft Basilius deze vorm van ziekenzorg
waarschijnlijk gezien.

Oorsprong van georganiseerde ziekenzorg in het Romeinse Rijk

In de Griekse en Romeinse oudheid waren er al voorzieningen voor het
herstel van zieken. In het vorige hoofdstuk heb ik in dat kader aandacht
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besteed aan de Grieken, die in hun tempels voor Asclepius rituele he-
lingsessies organiseerden. Ook de Romeinen kende beperkte voorzie-
ningen voor ziekenzorg. Met het stabiel worden van de grens langs de
Rijn en de Donau stichtten de Romeinen hier semipermanente leger-
plaatsen, voorzien van lazaretten voor de opvang van zieke legionairs.
In archeologische opgravingen zijn restanten van deze complexen ge-
vonden, die bestonden uit een atrium omgeven door vier bouwdelen,
geschikt voor de opvang van zestig manschappen per bouwdeel. Deze
voorzieningen werden valetudinaria genoemd, naar de Romeinse godin
Valetudo, wier naam ‘gezondheid’ betekent.”

lets van deze Romeinse oorsprong vinden we terug in de eerste ge-
organiseerde opvang van zieken in de christelijke wereld van de vier-
de eeuw. Deze opvang vond plaats in de al genoemde pachomitische
kloosters in de Egyptische woestijn. Pachomius, een gewezen legionair,
greep voor de opzet van zijn kloosters terug op de organisatie van het
Romeinse leger en de ruimtelijke opzet van de legerplaatsen. Hij was
een invloedrijke woestijnvader, die in woord en geschrift een asceti-
sche theologie uitdroeg. Basilius bezocht in zijn jonge jaren de Egyp-
tische woestijn om zijn eigen ascetische opvattingen verder te verdie-
pen. Misschien heeft het voorbeeld van Pachomius hem geinspireerd
tot het stichten van zijn ziekenhuis, dat anders dan het voorbeeld uit
de woestijn, vooral bedoeld was voor leken.

Organisatie en huisvesting

In de kloosters van Pachomius was van meet af aan sprake van geor-
ganiseerde ziekenzorg. De Amerikaanse auteur Andrew T. Crislip heeft
de onderzoeksresultaten op dit gebied verzameld in zijn boek From Mo-
nastery to Hospital, Christian Monasticism & the Transformation of Healthcare in
Late Antiquity.”™ Hoewel het lijden onder een ziekte een ascetische deugd
kon zijn, waren de stichters van de kloosters er snel bij om ziekenzorg
te organiseren. Crislip ziet als achterliggende oorzaak het gevaar dat de
zieke de orde in het klooster kon ondermijnen. Omdat ze niet konden
meedoen aan alle verplichtingen van het kloosterleven, waren zieken
een verstorende factor, die voor veel jaloezie en onrust kon zorgen. Maar
ook wijst hij op de noodzaak om voor het overleven van de kloosterge-
meenschap efficiént gebruik te maken van de middelen van het kloos-
ter. Bovendien vonden de abten ziekte geen geschikt middel om het as-
cetisme te bedrijven. Dat vond ook Basilius, die schrijft: ‘The best rule
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and standard for a well-disciplined life is this: to be indifferent to the
pleasure and pain of the flesh, but to avoid immoderation in either direc-
tion, so that the body may neither be disordered by obesity nor yet ren-
dered sickly and so unable to execute command. (...) With the body in
such a condition, the soul is not free to raise its glance upward, weighed
down as it is in companionship with the body’s malady; but is, perforce,
wholly occupied with the sensation of pain and intent upon itself"””

Aan de hand van documenten en archeologisch bewijs wordt duide-
lijk dat al kort na de oprichting van het eerste klooster door Pachomius
afzonderlijke afdelingen voor de ziekenzorg ontstonden: de infirmerie-
en. Het waren zowel ruimtelijk als organisatorisch afzonderlijke onder-
delen van het klooster. Mogelijk heeft Pachomius ook dit idee voor de
opzet en huisvesting van de ziekenzorg overgenomen van het Romein-
se leger aan de Donau. In de kloosters van Pachomius werd de infirme-
rie een volwaardig huis. De infirmerie beschikte over een huisoverste
en zijn helper. De huisoverste had de dubbele taak van manager en
geestelijk leider, zoals in elk ‘huis’ van het pachomitische klooster.

Over de opzet, inrichting en werkwijze van de eerste infirmerieén is
niet veel bekend. Wel weten we dat ze over een eigen opslag, een eigen
keuken en een eigen eetzaal beschikten en dat de infirmerie ruimtelijk
afgezonderd lag van de andere huizen, dicht bij de refter. Dit was om
te voorkomen dat de andere kloosterlingen de privileges van de zieken
zagen en jaloers werden. Uit de verschillende regels en documenten
weten we dat zieken zo nodig werden vrijgesteld van het ascetische re-
gime en ook wat eten betreft veel meer vrijheid hadden. Ze mochten
zelfs vlees eten en wijn drinken, iets wat de overige kloosterlingen niet
(vlees) of slechts zeer beperkt was toegestaan (wijn).

Hiéronymus (347-420) was een kluizenaar die bekend is geworden als
de vertaler van de Vulgaat. Hij schrijft rond 400 over de ziekenzorg in
het klooster: ‘Als iemand ziek wordt, brengt men hem naar een nogal
ruime zaal en wordt hij zo gedienstig door de ouden verzorgd dat hij
niet naar de genoegens die de steden te bieden hebben en evenmin
naar de moederlijke genegenheid hoeft te verlangen.*

De verschillende documenten uit pachomitische kloosters vertel-
len ons iets over de organisatie van de ziekenhuiszorg in deze vroege
kloosters. Zo zijn er aanwijzingen dat de kloosters al vroeg beschikten
over artsen. Dit waren vrouwelijke en mannelijke artsen, die soms uit
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de kringen van de kloosterlingen kwamen, maar die ook van buiten
aangetrokken konden worden.® Opvallend is dat de Regel van Pacho-
mius een afzonderlijke categorie van kloosterlingen benoemt: de net-
diakonei enetsone, letterlijk vertaald: ‘zij die de zieken verzorgen’ Deze
artsen, verplegers en verpleegsters werden geacht te beschikken over
specifieke vaardigheden, die vergeleken worden met de ambachtelijke
vaardigheden als weven, timmeren en bakken, waar andere klooster-
lingen hun werk van maakten. Dat betekende dat hoewel de zieken-
zorg een algemene plicht van de asceet was, deze zorg in het klooster
in handen van geschoolde monniken en nonnen werd gelegd. Dit was
anders dan in de buitenwereld, waar de zorg een algemene taak van de
familie was. Deze taakverdeling paste in de sociale innovatie van ar-
beidsdeling en specialisatie, die mogelijk gemaakt werd door de pacho-
mitische kloosterstructuur, waar de zogenaamde huizen waren inge-
deeld naar vaardigheden en beroepen. De verplegers en verpleegsters
vielen onder verantwoordelijkheid van de huisoverste en zijn helper,
evenals de artsen. De dagelijkse zorg werd verleend door de verplegers
en verpleegsters en de therapieén door de arts. De huisoverste bepaal-
de of een kloosterling mocht worden opgenomen. Hij gaf instructies
om het ascetische regime al dan niet te versoepelen. Dat kon toestem-
ming inhouden om meer of ander voedsel te gebruiken, zich warmer
te kleden of zich te baden. Verder gaf de huisoverste toestemming aan
artsen om medische behandelingen in te zetten.

3.3 pI]LER 3: KEIZER EN BISSCHOPPEN MAKEN
DE ARMEN ZICHTBAAR

De dichotomie van arm en rijk klinkt ons zo vanzelfsprekend in de
oren, dat we de wordingsgeschiedenis ervan ons niet gelijk kunnen
voorstellen. In deze derde pijler sta ik stil bij een belangrijk moment in
deze geschiedenis, waarin deze tegenstelling theologisch wordt gela-
den en politiek wordt ingezet.

3.3.1 Van de lichamen van de asceten naar het lichaam van de armen
In de zomer van 368 houdt Basilius een zogenoemde hongerpreek™* als
Cappadocié zucht onder droogte en hongersnood. Deze preek geeft
een belangrijk inzicht in de ontwikkeling van zijn gedachten over de
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armen- en ziekenzorg. Hij begint zijn preek met een schets van de
meteorologische situatie: er is al sinds de winter, normaliter een nat
seizoen, sprake van grote droogte. Dat veroorzaakt een dor landschap
en radeloze boeren. Dit natuurverschijnsel is volgens hem geen toe-
val, maar een proef, door God gezonden om de mensen te testen op
hun solidariteit. En daarmee is het volgens Basilius droevig gesteld.
Hij ziet volle graanschuren en grote rijkdom naast bittere armoede en
hongersnood: ‘The storehouses are crowded with narrow corridors with
abundant reserves, yet we have no mercy on those who mourn. For this
cause the righteous tribunal threatens us. For this cause also, God will
not open his hand, because we ourselves shut out brotherly love. For
this cause, the farmlands are dry; because love has fled.” Een en an-
der wordt nog verergerd door de speculatie van de rijken op de verdere
stijging van de graanprijzen. Dit menselijke gedrag heeft geleid tot een
ontregeling van de samenleving, van de natuur en van de kosmos. In
zijn preek trekt hij daarom van leer tegen de rijken en spoort hen aan
hun rijkdom te delen. Om zijn betoog kracht bij te zetten, roept hij het
beeld op van de lichamen van de hongerigen: hun lichamen schrom-
pelen ineen, hun kracht vloeit weg, hun botten steken door hun vel,
hun benen kunnen het lichaam niet meer dragen, hun ogen zijn diep
weggezonken en hun stem is zwak.

Het beeld heeft effect. De armen zijn haast tastbaar aanwezig, we voe-
len hun knokige lichaam en we horen hun zwakke stem. Deze sterke
retoriek dankt Basilius aan zijn klassieke opvoeding met veel aandacht
voor de welsprekendheid (paideia). In krachtige beelden schetst hij zijn
toehoorders de hopeloze toestand. Het zijn in zijn preek niet langer
de naamlozen die creperen aan de randen van de stad. Integendeel,
ze maken deel uit van het stedelijk lichaam, zoals dat in de kerk verte-
genwoordigd is. Ze zijn één van hen. En hij gaat nog een stap verder:
deze hongerende lichamen zijn het middel waarmee de toehoorders
hun ziel kunnen redden en het kosmische evenwicht herstellen: ‘Give
a little and gain much; destroy the original sin by freely distributing
food. For as sin came through Adam’s evil act of eating, so we ourselves
blot out his treacherous consumption if we remedy the need and hun-
ger of a brother.”** De christelijke gemeenschap moet volgens Basilius
een voorbeeld nemen aan de liefdadigheid van de pagane Grieken. De
armen worden zo een liturgisch beeld, waarin idealen van rechtvaar-
digheid en herstel van kosmisch evenwicht belichaamd worden.
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De rol van de arme als bemiddelaar tussen God en mensen, zoals Ba-
silius die schetst, is ook door de beide andere Cappadociérs toegepast
op de zieke in het algemeen en de leproos in het bijzonder. Van beiden
zijn preken bekend waarin ze met sterke beelden de leprozen present
stellen in de kerkelijke bijeenkomst. In dit verband is het goed nog
even stil te staan bij twee preken van de broer van Basilius, Gregorius
van Nyssa. In deze twee preken' schetst hij, zo mogelijk in nog schril-
lere kleuren dan Basilius, het lot van de armen en de zieken, waarbij
hij het vooral opneemt voor de leprozen. Hij schetst de toehoorders
het ellendige leven dat begint op het moment dat kinderen met lepra
door hun ouders worden weggestuurd. Terwijl hun ouders geen traan
laten over hun lot, struinen deze kinderen als dieren de straten af op
zoek naar eetbaar afval. Ze zijn uitgesloten van openbare voorzienin-
gen. En anders dan honden mogen ze zelfs hun dorst niet lessen bij de
fonteinen, want dat zou de fonteinen verontreinigen. Zij vormen een
soort schaduwsamenleving van mismaakten, die ’s avonds bij elkaar
zitten, hun droevige gezangen zingen en hun macabere dansen uit-
voeren. Gregorius ziet daarin een vingerwijzing naar de fragiliteit van
het lichaam, een lot dat alle mensen delen. Dit zou voldoende reden
moeten zijn om mededogen te hebben met de zieken: ‘Our frail nature
is not prone to long-term endurance’* en iets verder: ‘For all humanity
is governed by a single nature, and no one possesses any guarantee of
continual happiness."*

Maar nog meer dan voor de armen geldt voor deze zieken dat de ge-
zonde mensen een afkeer van hen hebben. Ze zijn zo verminkt, dat ze
er haast niet meer als mensen uitzien: ‘Their hands serve them as feet.
Their knees become heels, their ankles and toes, if they are not com-
pletely eaten away, they drag miserable like the launch-boat drags the
ship.® Dan wijst hij op de natuur, waarin God volgens hem de bomen
met bladeren bekleedt en ze van water en voedsel voorziet. Zo moeten
ook wij ons gedragen jegens deze armen. ‘Mercy and good deeds are
works God loves; they divinize those who practice them and impress
them into the likeness of goodness, that they may become the image of
the Primoridal Being, pure, who surpasses all intelligence.™®

De zieke, die onze afkeer oproept, nodigt ons uit onze grenzen te
overschrijden en hem aan te raken en hem ons voedsel aan te reiken.
Hiervoor moeten wij onze afschuw en onze angst tot besmetting over-
winnen. Op deze angst voor de zieke en zijn lijden komt Gregorius
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meerdere keren terug in zijn preek, want hij is er niet gerust op dat zijn
toehoorders dit zullen oppakken. Daarom plaatst hij de zorg voor de
zieke in een eschatologisch perspectief, dat wil zeggen, dat het wel of
niet verzorgen van de zieke doorslaggevend is bij het Laatste Oordeel.
Daar zal de zieke, als de arme Lazarus in de gelijkenis, de advocaat of
aanklager zijn van deze gever of niet-gever: ‘The poor are the stewards
of our hope, doorkeepers of the Kingdom, who open the door to the
righteous and close it again to the unloving misanthropists. These are
vehement good advocates. They defend and prosecute not by spea-
king, but by being seen by the judge.>° De armen en zieken zijn hier de
bemiddelaars in de gifteneconomie en dragen zorg voor het herstel van
het evenwicht in de kosmos. Deze bemiddelende rol is mogelijk, omdat
de leprozen met hun mismaakte lichaam verwijzen naar het lichaam
van Christus, dat voor de Cappadociérs een echt lichaam was geweest
en niet slechts een lichamelijke schijngestalte of een soort huls voor
de goddelijke geest. Tegelijkertijd was Christus voor hen ook waarlijk
God, de heer van de kosmos: de Christus Pantocrator. Deze Christus
had zich niet geschaamd om het menselijk lichaam aan te nemen om
zo met ons verwant te worden. Dit betekende dat ook de gezonde men-
sen hun afkeer van de zieken moesten overwinnen, want zij zijn aan
deze verminkte lichamen verwant. Dit vergde oefening, alweer oefe-
ning, een ascetisch sleutelbegrip, zoals we zagen. ‘For it is beautiful for
the soul to provide mercy to others who have fallen on misfortune.™
Het doen van goede werken vergoddelijkt de mens en vrijwaart hem

van de vergankelijkheid.

3.3.2 De retoriek van arm en rijk
Deze armoedepreken geven een beeld van de veranderingen die zich
in de samenleving van de vierde eeuw voltrekken, maar dan wel het
beeld dat de bisschoppen creéren. Zij stellen de laatantieke samenle-
ving voor als bestaande uit twee lagen: (zeer) armen versus (zeer) rijken.
Peter Brown** laat zien dat deze opbouw pluriformer was en bestond
uit een spectrum met de (zeer) rijken aan de ene kant en de (zeer) ar-
men aan de andere kant. De ruimte daartussen werd ingevuld door een
zeer gedifferentieerde laag van onderwijzers, ambachtslieden, kleine
kooplieden, kleine, eigen grond bezittende boeren enzovoort. De am-
bachtslieden hadden zich niet zelden in een soort gildestructuur (cor-
pora) georganiseerd. Deze tussenlaag leefde in de voortdurende angst
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voor verpaupering en organiseerde daarom zo mogelijk een vorm van
patronage als vangnet voor de armoedeval. Deze patronage door de rij-
ken werd aangeduid met leitourgia,” wat oorspronkelijk ‘dienst aan het
volk’ betekende. Ze kon bestaan uit de financiering van publieke, reli-
gieuze feesten, maar ook uit voedseluitdelingen in tijden van hongers-
nood. De weldoener, met de term euergetes aangeduid, functioneerde zo
in een klassieke gifteneconomie, waarin zijn gaven aan het volk hem
werden terugbetaald in de vorm van respect en sociale orde. Hij was
vaak een publieke figuur, die naast geld ook beschikte over welspre-
kendheid, de paideia, waarmee hij zichzelf kon presenteren aan het volk
en het volk kon imponeren en overtuigen. Belangrijk daarbij is het om
te vermelden dat de zeer armen hier niet automatisch van profiteerden.
Zij maakten geen deel uit van het stedelijk lichaam. Dat wil zeggen dat
ze geen erkende laag van de stedelijke samenleving vormden.

In de vierde eeuw maakt deze opdeling van de samenleving in edelen
(honores), eenvoudigen en paupers plaats voor de tweedeling van arm
en rijk. Deze nieuwe retoriek is het gevolg van de veranderende ver-
houding tussen kerk en staat. Keizer Constantijn plaatst zich na zijn
bekering (in het jaar 312) in de positie van klassieke weldoener, die door
giften zijn welstand laat zien en respect toont voor zijn voorvaderen.*
Maar Constantijn schenkt niet aan bepaalde klassen of personen, maar
aan de kerk en in het bijzonder aan de bisschoppen. Deze krijgen, naast
geld, een aantal privileges en vrijstellingen van belastingen en andere
dienstbaarheden. Bovendien ontvangen ze het recht om te spreken in
het openbaar. Tot zover was dit nog in lijn met de (voor)rechten die
pagane religies ook genoten. Maar ze krijgen van de keizer ook midde-
len en bevoegdheden om de armenzorg in te richten en zo toezicht te
houden op de armen. Hiermee verwierf de kerk zich een vaste plaats
in de orde van de samenleving. Ze diende voor de keizer als belangrijk
instrument om orde en rust in zijn rijk te handhaven. De bisschoppen
vervulden een spilpositie in zijn bestuur: dicht bij de armen, maar ver-
bonden met de top als verlengstuk van de staat. De bisschoppen ont-
poppen zich naar voorbeeld van de keizer als euergetes, ze richten zich
niet zozeer op de glorie van de stad, maar op het lichaam van de kerk en
op de lichamen van de armen. Hun eretitel was beschermer of hoeder van
de armen. De religieuze beelden die deze eretitel lading gaven, waren
aan het begin van de vierde eeuw vanuit het oosten (Syrié en Palestina)
het Oost-Romeinse Rijk binnengedrongen: de Christus als Pantocra-
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tor had gezelschap gekregen van de Goede Herder en de Grote (Heel)
meester.” In deze beelden waren de armen niet meer de onaanzien-
lijken, die niet meetelden, maar mensen die als Gods oogappels recht
hadden op bescherming. Ze kregen zelfs een ereplaats in de hemel en
mochten oordelen over de gestorven rijken.

3.4 PI]LER 4: ASSIMILATIE VAN DE GRIEKSE GENEESKUNST
IN DE ASCETISCHE THEOLOGIE

De belangstelling voor het lichaam kwam niet uitsluitend van de zijde
van de kerk en haar ascetische theologie, maar werd ook gevoed door
de artsen die in de vroegchristelijke samenleving een belangrijke plaats
innamen. Zij werden door de bevolking hogelijk gewaardeerd, zozeer
zelfs, dat sommige de status van heilige kregen. Bekend is de tweeling
Cosmas en Daminanus.” Hoewel ze in de derde eeuw als martelaars
stierven, werden de werkzaamheden als arts hun als extra verdienste
aangerekend. In deze paragraaf ga ik nader in op de medische weten-
schap uit de eerste eeuwen van onze jaartelling aan de hand van Ga-
lenus, die door zijn enorme aantal geschriften tot in de middeleeuwen
zijn invloed heeft doen gelden.

3.4.1 Galenus als boegbeeld van de medische wetenschap
Terug naar de pagane wereld. Hier droeg de geneeskunde in de twee-
de en begin derde eeuw bij aan de toenemende aandacht voor het li-
chaam. Dat lijkt haast de verdienste van één arts: Galenus. Hij schreef
een enorm aantal boeken, waarvan ruim honderd titels de tijd heb-
ben overleefd. Samen vullen zij 22 delen van de negentiende-eeuwse
Kithn-editie.

Galenus werd in 129 geboren in Pergamon, aan de westkust van wat nu
Turkije is.” Het was een belangrijke plaats, die over een tempel van As-
clepius beschikte: een Asclepieion. Dit Asclepieion was voorzien van
een abaton, een gewijde slaapruimte, waar Asclepius 's nachts aan de
zieken in een droom verscheen. Zo ook aan de vader van Galenus, aan
wie hij de opdracht gaf om zijn zestienjarige zoon medicijnen te laten
studeren. Aangezien deze vader een succesvol architect was, kon hij
zijn zoon laten reizen langs de meest vooraanstaande geneeskundigen
rond de Middellandse Zee. Maar behalve bij geneeskundigen ging Ga-
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lenus ook in de leer bij filosofen. Zo bezocht hij tijdens zijn verblijf in
Smyrna de platoonse filosoof Albinus. Zijn laatste studiereis was naar
Alexandrié, waar hij vier jaar verbleef. Veel weten we er niet van, maar
algemeen wordt aangenomen, dat hij hier zijn belangstelling voor de
anatomie verdiepte, aangezien de stad bekendstond om zijn genees-
kundigen en anatomen. Na terugkeer uit Alexandrié begon Galenus
zijn medische loopbaan als arts verbonden aan de gladiatorenschool
van Pergamon.”® Hjj stierf als gevierd arts in Rome in 200 of in 216.

Galenus’ visie op het lichaam

Wat zijn visie op het lichaam betreft was hij veel verschuldigd aan Plato.
Hij leende van hem het tripartiete model voor de opbouw van de ziel,
zoals Plato die in de Faidros, de Republiek en de Timaios had geschetst.
We zagen in het vorige hoofdstuk hoe Plato in de Faidros de ziel be-
schouwde als onsterfelijk en samengesteld uit drie delen: de rede, het
temperament en de begeerte. In de Timaios had hij deze zielendelen elk
een plaats in het lichaam gegeven: de onsterfelijke ziel in het hoofd,
het temperament in de borstkas en de lagere begeerten onder het mid-
denrif.»

Galenus werd het meest geinspireerd door de Timaios. Hier presen-
teerde Plato een iets andere driedeling. De ziel bestond hier uit een
onsterfelijk deel, het verstand. Dit zetelde in het hoofd. Ook was er een
sterfelijke ziel, die bestond uit twee delen. Het deel van de dapperheid
en de moed zetelde in de borstkas. Het deel van de behoefte aan eten
en drinken en lichamelijke verzorging zetelde onder het middenrif.
Het hart fungeert hier als communicator tussen het hogere zielsdeel in
het hoofd en het deel in de borst. Voor het laagste zielsdeel fungeerde
de lever als regulator. Deze moest de woelingen van dit zielsdeel be-
antwoorden met fysiologische reacties, die de stormen van de begeerte
en de wraak tot bedaren moesten brengen.* Door deze opvattng van
Plato te volgen, nam Galenus afstand van de stoicijnse gedachte dat het
hart de zetel van de geest was, die van daaruit het lichaam bestuurde.

Zijn eerste stelling luidde dan ook: Het lichaam wordt door de ratio
geleid. Hieruit leidde hij af dat het commandocentrum daar is waar de
ratio zetelt. De plaats in het hoofd en meer specifiek in de hersenen
had Galenus op een empirisch-deductieve manier bewezen. Bij een
proefdier had hij de zenuwen tussen hoofd en lichaam doorgesneden,
waarna het dier de controle over het lichaam kwijt was. Hiermee achtte
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Galenus bewezen dat de ratio vanuit de hersenen, via de zenuwen het
lichaam bestuurde.*

De geestdrift, maar ook de angst, zetelde volgens Galenus in het hart.
Het hart kon als producent van lichaamswarmte deze geestdrift ver-
talen in fysieke gesteldheden van het lichaam. Als we geestdriftig zijn
worden we warm en als we angst voelen trekt het hart het bloed terug.
We ervaren dan kou en rillen van angst. De begeerte situeerde Gale-
nus, evenals Hippocrates en Plato voor hem, in de lever.>* Want de
lever staat voor de opname van het voedsel om bloed te produceren.
Anders dan in de moderne geneeskunde ging Galenus niet uit van een
bloedsomloop, maar van een soort vloed van bloed. Gezien de enorme
productietaak moest de lever een haast oneindige hoeveelheid voedsel
aan de maag onttrekken om zijn taak te kunnen uitvoeren. Het voert
hier te ver om de visie van Galenus op het lichaam, zijn anatomie en
fysiologie in extenso te beschrijven. Maar enkele opmerkingen over
de bloedsomloop, de ademhaling en de stofwisseling kunnen helpen
om de opvattingen onder de artsen, filosofen en ook de theologen van
de derde en vierde eeuw beter te kunnen begrijpen. Laatstgenoemden
leunden vaak sterk op deze galenistische opvattingen, zoals aan het
eind van deze paragraaf blijkt.

De vloed van bloed waarvan Galenus uitgaat, stroomt volgens hem
van de lever via allerlei wegen het lichaam uit. Het hele proces begint
bij het voedsel, dat in de maag en ingewanden wordt verteerd en om-
gevormd in slijm, dat naar de lever wordt vervoerd om hier te worden
omgezet in onzuiver bloed, verrijkt met een pneuma of levensgeest, de
natuurlijke geest. Dit onzuivere bloed gaat deels naar de rechterhartka-
mer, waar het wordt gezuiverd door de invloed van de longen. Een an-
der groot deel gaat als leverbloed direct de aderen in naar de perifere li-
chaamsdelen. Het zuivere bloed uit de rechterhartkamer gaat in kleine
hoeveelheden door de hartwand naar de linkerhartkamer. Daar wordt
het verder verrijkt met een hogere vorm van pneuma dat van buiten
wordt aangetrokken door de longen: de vitale geest.>> Het aldus ver-
rijkte bloed gaat via de aderen naar de hersenen, waar de fijne aderen
aan de basis van de hersenen (de reta mirabile) het verder raffineren en er
een hoogste vorm van pneuma aan onttrekken: de animale of psychi-
sche geest. Deze geest wordt via de hersenen de holle kanalen van de
zenuwen in gevoerd.**
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Invloed op de psychologie

De voor ons, op het eerste gezicht, wondere wereld van anatomie en
fysiologie van het lichaam in de galenistische geneeskunde had grote
invloed op de psychologie. Allereerst had Galenus de stuurmansfunc-
tie van het hart (Stoa) verlegd naar het hoofd. Maar vervolgens zag hij
begeerten niet langer, zoals de Stoa, als een afwezigheid van de ratio,
maar gaf hij deze een eigen zetel (de lever) en een eigen kracht. Hier-
mee ontstond de mogelijkheid om begeerten zowel vanuit een moreel
als vanuit een fysiologisch perspectief te benaderen. En Galenus ging
nog verder door de ziel en de afzonderlijke zielendelen te zien als vor-
mende krachten van de organen waarin ze zetelen. Deze zielendelen
bepalen de temperamenten in de organen. Deze temperamenten be-
rusten op voor die organen specifieke mengsels van de elementen,
aarde, water, vuur en lucht. In hun onderlinge wisselwerking bepalen
de afzonderlijke temperamenten het temperament van het gehele li-
chaam. Maar er is sprake van een wisselwerking: het temperament van
het geheel beinvloedt ook de temperamenten van de onderdelen, de
organen.*”

De natuurfilosofie van Galenus

Om een en ander beter te begrijpen, is het nodig nog iets te zeggen over
de natuurfilosofie die Galenus hanteerde. De bekende vier elementen
aarde, water, vuur en lucht corresponderen volgens hem met vier kwa-
liteiten, waarbij aan elk element steeds paarsgewijs twee kwaliteiten
gekoppeld worden: koud, vochtig, warm en droog. Elk element is met
zijn eigenschappen kenmerkend voor een van de vier lichaamssappen:
bloed, slijm, gele gal en zwarte gal. Een overmaat van een lichaamssap
veroorzaakt een van de vier temperamenten: sanguinisch, flegmatisch,
cholerisch of melancholisch.

De lucht heeft als kwaliteit vochtig en warm en is zo kenmerkend voor
het bloed. Het bloed is bepalend voor het sanguinische temperament.
Het vuur heeft als kwaliteit heet en droog en is zo kenmerkend voor de
gele gal. De gele gal is bepalend voor het cholerische temperament. Het
water is koud en vochtig en als zodanig karakteristiek voor het slijm.
Het slijm veroorzaakt een flegmatisch temperament. De aarde heeft als
kwaliteit droog en koud. De zwarte gal is het lichaamssap, dat hierdoor
bepaald wordt. De zwarte gal veroorzaakt een melancholisch tempe-
rament van zwaarte. De verhouding van deze elementen is bepalend
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voor het temperament van het betreffende orgaan en daarmee van het
hele lichaam. Maar daarmee heeft het temperament en dus de ziel een
soort materialistische basis gekregen. Hierdoor kwam de ziel binnen
het bereik van de arts en zijn therapieén. De ziel is veranderbaar en
zelfs verbeterbaar.>

We zien dus dat het lichaam voor Galenus een homeostatisch sys-
teem is van mengverhoudingen,*” dat zichzelf binnen bepaalde gren-
zen kan reguleren. Maar dit systeem loopt wel voortdurend het gevaar
van ontregeling. Galenus spreekt dan ook over het lichaam als een lek-
kend wijnvat,** dat voortdurend geobserveerd moet worden, maar ook
voortdurend bijgevuld. Dit bijvullen gebeurt door therapieén, diéten
en leefwijzen. Hierdoor is het mogelijk om invloed uit te oefenen op dit
systeem met als doel het evenwicht te herstellen of op een hoger niveau
te brengen. Omdat een mengverhouding ook bepalend is voor het tem-
perament van het orgaan of zelfs het hele lichaam, heeft dit herstellen
van het evenwicht ook steeds een morele betekenis. Of zoals Galenus
zei: ‘One should look to doctors, rather than philosophers to see to the
education or re-education of men with a view to leading them towards
virtue.”* Daarom moest de dokter vanaf de conceptie zorgdragen voor
het welzijn van de mens en hem daartoe voortdurend observeren. Al-
leen een dokter kon door het interpreteren van de lichamelijke symp-
tomen conclusies trekken over het innerlijk van de mens, waarbij onder
innerlijk zowel de interne fysiologische werking werd verstaan, als de
morele innerlijke gesteldheid. Belangrijk daarbij was de opvatting dat
er niet één universeel evenwicht van lichaamssappen bestond, maar
een voor elk mens uniek evenwicht. Dat betekende ook dat de sympto-
men van elk mens op een voor die mens eigen wijze gelezen moesten
worden, rekening houdend met de omstandigheden van zijn conceptie
en geboorte, de omgeving, waarin zij of hij opgroeide, het leefpatroon
enzovoort.

In het Griekse ascetische denken heerste de opvatting dat het lichaam
en de lichamelijke oefening behulpzaam konden zijn om het ware in-
zicht te bereiken. Galenus haakte hierbij aan. Gesteund door de hippo-
cratische geschriften*°
chaam en ziel in fysiologische termen. Het (herstel van het) evenwicht
van de lichaamssappen en de hieraan verbonden fysieke kwaliteiten

concretiseerde hij de wisselwerking tussen li-

van koud, heet, droog en vochtig is daarbij de basis van alle therapieén.
Met het herstel van dit evenwicht wordt ook het evenwicht van de tem-
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peramenten hersteld en daarmee de ziel genezen. En daarmee kreeg,
zoals we al eerder zagen, de dokter toegang tot het terrein van de filo-
soof: de opvoeding van de ziel.

3.4.2 Geneeskunde en het vroege christendom

Aan het eind van de derde eeuw baseerde de reguliere geneeskunde
zich op de hippocratische geschriften, die voor het merendeel in de pe-
riode van 420 tot 350 voor Christus ontstonden. Dat is ongeveer de pe-
riode waarin Hippocrates leefde, aan wie ze ten onrechte werden toe-
geschreven, zoals te lezen is in hoofdstuk 2. Galenus zette zich zoals
gezegd in voor een brede verspreiding van deze geschriften, voorzien
van zijn commentaar.

De relatie tussen christendom en hippocratische geneeskunde

Over de relatie tussen christendom en de hippocratische geneeskunde
is veel gepubliceerd.? 2 3 24 25 De meest gedeelde opvatting is dat ten
minste vanaf de geschriften van de apologeten (vanaf de tweede helft
van de derde eeuw) de kerk de hippocratische geneeskunde meer en
meer accepteerde.”® De verschillende auteurs leiden dit af uit het veel-
vuldig voorkomen van de metafoor van de arts en van de geneeskunde
om de persoon en het werk van Jezus te karakteriseren. Het gaat hier
om het zogenoemde Christus Medicus-motief.*” Aan de arts worden dan
de volgende kenmerken toegedicht: hij is begaan met de zieken, hij
leeft zich in de situatie in en probeert de patiént zo goed mogelijk te
begrijpen. Maar ook spreekt de arts de patiént niet naar de mond, maar
doet wat ‘objectief’ gezien nodig is, ook al veroorzaakt dat tijdelijk grote
pijn. De arts handelt, ook al begrijpt de patiént het hoe en waarom van
de ingrepen niet. Met de arts heeft Christus de empathie gemeen. Dit
gaat terug op zijn menselijke natuur, waardoor Hij in staat is om waar-
lijk mee te lijden met mensen in hun erbarmelijke omstandigheden.
Maar Hij is geen zachte heelmeester, maar een die de ziekte van de
zonde benoemt. Vervolgens schrijft Hij de therapie voor van een leven
in ascese, die tot doel heeft de zonde op hardhandige wijze uit te ban-
nen. Een cruciale rol is hierbij weggelegd voor het Woord, dat als een
pharmakon de mens de weg wijst naar het nieuwe leven. In het vori-
ge hoofdstuk bleek dat het pharmakon ook vergif kan betekenen. Ook
voor theologen van de vroege kerk was er deze dubbele betekenis: als
het Woord niet gehoorzaamd wordet, is het pharmakon vergif en leidt
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het tot eeuwig onheil. De meer radicale theologen grepen ook graag
terug op het beeld van de chirurg die aangetaste weefsels verwijderde
tot heil van de patiént.

Religie als geneesmiddel

Deze idee van religie als geneesmiddel vinden we al bij Origenes. Hij
had in zijn boek Contra Celsum scherp gereageerd op de dan al overle-
den pagane filosoof Celsum. Origenes wilde aantonen dat het christen-
dom het ware geneesmiddel is voor de ziel, een rol die Celsum en de
Griekse filosofen aan de filosofie hadden toebedeeld. Het christendom
is in de ogen van Origenes de betere filosofie, die niet vijandig staat
ten opzichte van de (medische) wetenschap en evenals deze medische
wetenschap toegepast wil worden tot heil van de mensen: ‘Door de ge-
neeskunst krijgt men kennis van de ziekte. De geneeskunst is niet de
oorzaak, maar iets goeds, dat ons in staat stelt de kwaal te onderschei-
den zodanig dat we in staat gesteld worden om de ziekte te vermijden.
Daarom is ook die wet goed, die ons in staat stelt de zonde waar te ne-
men en te kennen.** Jezus wordt door hem dan voorgesteld als een
arts die pijnlijke ingrepen niet schuwde. In boek II 7.3 van het al eerder
geciteerde Peri Archon zegt Origenes: ‘Hij wordt ook “dokter” genoemd,
maar hij oefent die doktersfunctie niet bij iedereen uit, maar alleen bij
diegenen die zich realiseren, dat ze ziek zijn en hun toevlucht zoeken
bij zijn barmhartigheid om genezen te worden.* Of iets verder in boek
Il 10.6: ‘Tegen de kwalijke effecten die eten en drinken kunnen heb-
ben op de gezondheid van ons lichaam, vinden wij soms een behan-
deling met zware en heftige medicijnen noodzakelijk. Als de aard van
de kwaal erom vraagt moet er soms gesneden worden en is een pijnlij-
ke chirurgische ingreep onvermijdelijk. Is de kwaal nog ernstiger, dan
moet er uiteindelijk vuur aan te pas komen om het kwaad uit te bran-
den.”® En het was duidelijk dat Origenes arts Jezus ook het uitvoeren
van deze pijnlijke verrichtingen toevertrouwde.

De theologen van de derde en vierde eeuw namen ook de gedachte
van het kwetsbare lichaam over. Het lekkende wijnvat (beeld van Ga-
lenus) stond voor het gedestabiliseerde systeem van lichaam en ziel,
aangetast door de zondeval. Deze waren in hun onderlinge wisselwer-
king uit hun evenwicht gebracht, met de dood als gevolg. Een goede
diagnose van de geestelijke en lichamelijke toestand van de mens was
noodzakelijk. Daarom moest elk mens zichzelf nauwkeurig observe-
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ren en in goed overleg met zijn geestelijke leidsman tot een therapie
komen. Deze zou moeten leiden tot herstel van de oorspronkelijke,
zondeloze staat van lichaam en ziel. De ascetische levenswijze was de
therapie bij uitstek, die het lichaam tuchtigde om het te transformeren
tot een symbool van het onsterfelijke. Deze transformatie had via het
lichaam invloed op de ziel, die zo haar verlangen naar de Ene zou her-
vinden, om daarmee bevrijd te worden van haar geestelijke ziekten als
begeerten, afgunst, toorn enzovoort.

Origenes beperkte zijn waardering voor de medische wetenschap ech-
ter niet tot de rol van leverancier van filosofische en religieuze inzich-
ten. Hij schatte ook de daadwerkelijke medische praktijk op waarde.
Daartoe greep hij terug op het boek Jezus Sirach. Dit boek, waarvan hij de
opname in de canon had bepleit, spreekt in hoofdstuk 38 de waardering
uit voor de kennis van de geneeskunde als gave van God. De mens mag
deze kennis niet versmaden. Interessant is het onderscheid dat Orige-
nes maakte tussen het gewone volk, dat zich met gezondheidsklachten
rechtstreeks tot de arts kon wenden, en de asceten. Voor hen stelde hij
een andere weg voor: ‘A man ought to use medical means to heal his
body if he aims to live in the simple and ordinary way. If he wishes
to live in a way superior to that of the mulitude, he should do this by
devotion to the supreme God and by praying to Him.”* Deze opvatting
kon niet verhinderen dat binnen de kloosters van Pachomius regulie-
re hippocratische geneeskunde werd aangeboden. De steun voor deze
geneeskunde was zo groot en zo wijd verspreid, dat de geestelijkheid
deze had te accepteren en er hoogstens nog kanttekeningen bij kon
plaatsen.? Het is in dit verband veelzeggend dat uit grafschriften blijkt
dat er al vroeg veel artsen waren die zich christelijk lieten begraven,
onder wie een groot aantal vrouwen.?>

Natuurlijke en bovennatuurlijke oorzaken

Verder valt op dat veel kerkvaders onderscheid maakten tussen ziekten
met natuurlijke en ziekten met bovennatuurlijke oorzaken. In het le-
ven van de Heilige Antonius wordt veel aandacht besteed aan het gees-
telijke en lichamelijke leed dat demonen de mens kunnen aandoen.
Tegen deze achtergrond is het niet verwonderlijk dat de huisoverste
van de infirmerie van Pachomius over een brede geneeskundige kennis
beschikte van hippocratische snit, maar daarnaast ook goed thuis was
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in de wereld van de demonen. Het verhaal van de Heilige Antonius gaf
een inkijkje in deze wereld. Een meer systematische uiteenzetting tref-
fen we aan bij Evagrius, die nog door Basilius tot lector was gewijd. Hij
leefde van 345 tot 399 en heeft veel geschreven ter ondersteuning van
het leven van de monniken in de woestijnen van Egypte. Daarbij gaf hij
veel aandacht aan demonen, onder andere in de Praktikos: ‘It is neces-
sary to recognize also the differences among demons and to make note
of their attendant circumstances (...) If one of the monks should wish
to acquire experience with the cruel demons and become familiar with
their skill, let him observe the thoughts and let him note their intensity
and their relaxation, their interrelation, (...) what sort of demon follows
upon another and which doesn’t follow another and let him seek from
Christ the reason for these things’?** Deze kennis van de demonolo-
gie kwam vooral van pas in de eerste stap van het medische proces,
de diagnose. Hier werd bepaald of de ziekte van een engel of van een
demon afkomstig was of toch een natuurlijke oorzaak had. Belangrijk
voor het verdere vervolg van de behandeling was het duiden van de
soort demon, want de ene demon is de andere niet, zoals we zagen in
het citaat van Evagrius. Origenes had al aangegeven dat demonen ge-
vallen geesten zijn en dat ze onderscheiden konden worden naar de
mate van vervallenheid. Dit onderscheiden van de demonen (diakrisis)
was een belangrijke taak van de huisoverste van de infirmerie van het
klooster. Behalve de al genoemde oorzaken moest hij ook onderzoeken
of de ‘patiént’ zijn ziekte niet simuleerde. Dat vergde de nodige men-
senkennis en zo nodig konden patiénten op de proef worden gesteld.
Zo kon een van simulatie verdachte patiént overgebracht worden naar
de infirmerie en daar als voedsel slechts een ei en water ontvangen.
Simulanten zouden dan door honger snel door de mand vallen, was de
gedachte.? Een veelvoorkomende kwaal was de demon van de luste-
loosheid of ascedia. In zijn verhandeling over de acht hoofdzonden wijdt
Evagrius hier dan ook een heel hoofdstuk aan.>

Spirituele heling

Was eenmaal de oorzaak vastgesteld, dan kon de huisoverste overgaan
tot een spirituele heling, vooral als er sprake was van bovennatuurlij-
ke oorzaken, maar ook bij lichamelijke oorzaken was spirituele heling
een optie. Deze gave om te helen was een gift van de Geest, gegeven
aan sommige gelovigen (1 Korintiérs 12:9). Heilige mannen en vrouwen
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zoals Antonius en de verschillende stichters van kloosters en asceten-
kolonies beschikten volgens de verhalen dan ook over deze gaven. De
methoden die zij gebruikten, waren gebed, handoplegging, het maken
van een kruisteken en het zalven met gewijde vloeistof als olie en wa-
ter. Deze krachten konden ook op grote afstand worden uitgeoefend.
Zo heelde Antonius een maagd in Laodicea (West-Turkije) vanaf zijn
berg in de binnenste woestijn. Vaak vroegen mensen buiten het kloos-
ter om spirituele heling. Maar niet altijd was de heling een succes,
en van Antonius en Basilius wordt verteld dat zij soms geen resultaat
boekten met hun pogingen om mensen te genezen.

Diéten en leefwijzen

Een tweede reeks van therapieén in het klooster hadden betrekking
op diéten en leefwijzen. Dit was al een gerespecteerd onderdeel van
de hippocratische geneeskunde. Zo kende deze traditie verschillende
tractaten over de leefwijzen met als belangrijke gedachte: ‘Even when
all this is known, the care of a man is not yet complete, because eating
alone will not keep a man well, he must also take exercise, while pos-
sessing opposite qualities, yet work together to produce health. For it
is the nature of exercise to use up the materials, but of food and drink
to make good deficiencies.”” Dit omdat ‘all animals, including man,
are composed of two things, different in power but working together in
their use, namely, fire and water. Both together these things are suffi-
cient for one another and for everything else, but each by itself suffices
neither for itself nor for anything else.”**

De achterliggende gedachte was weer die van het precaire evenwicht
in het menselijk lichaam en de wijzen waarop verstoringen hersteld
konden worden. Het is niet verwonderlijk dat de asceten, met hun be-
langstelling voor het kwetsbare lichaam, hier voor een groot deel in mee
konden gaan. Maar niet alle voorschriften uit het hippocratische cor-
pus waren voor de kloosterling zonder meer aanvaardbaar: het baden,
het drinken van wijn en het eten van vlees bijvoorbeeld. Er is een hip-
pocratisch geschrift dat bij uitstek over voeding gaat. Dit werkje, Over de
voeding, gaat uit van de idee van een stroom van veranderend voedsel
die het lichaam voedt en herstelt. Achterliggende gedachte daarbij is:
‘Nature is sufficiént in all, for al.** De kracht van de voeding reikt tot
‘het gebeente, de zenuwen, de aderen, de vaten, de spieren, de vliezen,
het vlees, het vet, het bloed, de lymfe, het merg, de hersenen en het
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ruggenmerg, de ingewanden en alle andere delen. Het [voedsel] zorgt
voor lichaamswarmte, ondersteunt de ademhaling en vochtigheid.»°
In sommige van deze traktaten wordt ook de geografische situatie, de
seizoenen en de sterrenstanden betrokken bij het vaststellen van de
leefwijzen. Dat gebeurt in de Regimen I, maar vooral in het traktaat Win-
den, wateren en plaatsen. Heling is een kwestie van herstel van evenwicht,
maar dat evenwicht is behalve fysiologisch ook kosmisch, geografisch
en geologisch bepaald. De geografie gaat over het klimaat en vooral de
ligging van de steden ten opzichte van zon en winden en ongezonde
plaatsen als moerassen. De geologie is belangrijk vanwege de samen-
stelling van het gesteente, dat elementen achterlaat in het water dat de
mensen drinken.

Medicijnen

Een volgende verzameling van hippocratische therapieén maakte ge-
bruik van medicijnen. Deze lagen voor de hand omdat ze aansloten
bij de holistische idee dat de mens deel uitmaakt van de natuur en dat
onderdelen van die natuur gebruikt kunnen worden om aandoeningen
op te heffen. Vanzelfsprekend heeft ook Galenus veel geschreven over
medicijnen, maar opvallend genoeg vooral op het eind van zijn leven.
Sabine Vogt,»' hoogleraar Klassieke letteren in Bamberg, meent dat dit
lag aan de problemen die het verklaren van de werking van medicij-
nen Galenus opleverden. Het lukte hem nog wel om enige verklaringen
te vinden voor de werking van de zogenoemde enkelvoudige medicijnen:
plantenextracten, mineralen en dierlijke producten als melk, bloed,
slangengif, sprinkhanen enzovoort. Maar voor de zogenoemde samen-
gestelde medicijnen was het voor hem veel lastiger om een sluitend
bewijs te vinden. En een sluitend bewijs betekende voor Galenus een
toetsing aan de empirisch vast te stellen feiten. Dit was voor het be-
roemdste geneesmiddel theriak ondoenlijk, omdat het bestond uit wel
42 ingrediénten. Het geneesmiddel was een eeuw voor Galenus aan
het hof van Nero uitgevonden. Voor een ander beroemd geneesmiddel,
mithridatium, kon Galenus evenmin empirisch bewijs vinden. Mithri-
datium was bijna even complex samengesteld en dateerde zelfs al uit
de eerste eeuw voor Christus. Het vormde de basis voor het produce-
ren van theriak. Door de complexiteit van de bereiding waren deze ge-
neesmiddelen met een zweem van magie omgeven. Dat was een re-
den voor kerkvaders als Tatianus om deze middelen af te wijzen. Maar
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deze afwijzing kon niet voorkomen dat ze in de kloosters van de vierde
eeuw toch werden toegepast. Dit blijkt uit archeologische vondsten, die
verder laten zien dat in de vroege Egyptische kloosters al gesystemati-
seerde kennis aanwezig was van de medische werking van planten. Dit
maakt het waarschijnlijk dat de kloosters ook zelf deze samengestelde
medicijnen produceerden.”

Spreuken

Soms werden bij het toedienen van medicijnen en het toepassen van
zalvingen spreuken uitgesproken. Hierbij kwam het goed van pas dat
Evagrius een systematische indeling van de demonen naar soort had
opgesteld met elk hun eigen aangrijpingspunt in het lichaam en in de
geest. Hierdoor wist de huisoverste wanneer hij in zijn therapieén ge-
bruik moest maken van spreuken. Het gebruik van spreuken beperkte
zich niet tot de kloosters; ook sommige hippocratische artsen bedien-
den zich, als volgelingen van Asclepios, van spreuken.”

Chirurgie

Als laatste toevluchtsoord was er, ook in de kloosters, de chirurgie. In
de hippocratische aforismen heette het al: ‘Those diseases that medi-
cines do not cure are cured by the knife. Those that the knife does not
cure are cured by the fire. Those that the fire does not cure must be
considered incurable.* Wegsnijden en wegbranden waren de belang-
rijkste behandelmethoden, maar in Alexandrié was men ook in staat tot
het maken van protheses, die lichaamdelen konden vervangen.

Medische hulp voor armen

Uit het voorgaande wordt duidelijk dat er binnen het christendom al
vanaf de derde eeuw een toenemende fascinatie was voor de medische
wetenschap. Deze belangstelling leidde ertoe dat het Christus-medi-
cus motief het goed deed in de theologische verhandelingen. Het zorg-
de er echter ook voor, dat de medische kennis deel ging uitmaken van
het leven van de kloosterlingen en van de gewone gelovigen. Het is zo
bezien bijna logisch dat de armenvoorzieningen die in het eerste kwart
van de vierde eeuw ontstonden, langzaam maar zeker ook medische

hulp in het pakket kregen.
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3.5 HET ZIEKENHUIS VAN BASILIUS

In het voorgaande heb ik de context geschetst van het ontstaan van
het ziekenhuis in de vierde eeuw. Het ziekenhuis is gebouwd op vier
pijlers. De eerste is de ontwikkeling van de ascetische beweging, uit-
mondend in het stichten van kloosters. Het ascetisme verandert van
min of meer individuele beoefening naar het leven in een ascetische
gemeenschap; de tweede pijler. Deze gemeenschap richt zich op het
perfectioneren van het ascetische leven. Dit leidt tot het samen doen
van goede werken. In deze oriéntatie, en dat is de derde pijler, spelen
de lichamen van de armen en de zieken een belangrijke rol als bemid-
delaars tussen het aardse en het hemelse. Deze derde pijler geeft de ar-
men politieke betekenis in het Oost-Romeinse Rijk van Constantijn de
Grote. Dit leidt tot een politieke en bestuurlijke reorganisatie, waarin
Constantijn de bisschoppen tot hoeders van de armen benoemt. Deze
bisschoppen namen de rol op zich van uitvoerder van keizerlijk beleid.
Omgekeerd bleken de armen ook een goede machtsbasis te zijn van
de bisschoppen tegenover de keizer. Hierdoor konden zij hun ideeén
over armen- en ziekenzorg doorzetten en hun machtspositie verder
uitbouwen. En de vierde pijler is de absorptie van medische kennis in
de ascetische theologie van de derde en vierde eeuw. Maar niet alleen
in de theologie, ook in het dagelijkse leven van het klooster waar de
reguliere medische wetenschap een grote rol vervulde bij het verzorgen
van zieke kloosterlingen. Ook de gewone gelovigen waren zeer gehecht
aan hun dokter, die met zijn raadgevingen meer paste bij de behoef-
ten en noden van hun dagelijks leven dan de strenge voorschriften van
de asceten.® Door deze brede acceptatie van de arts en zijn medische
kennis werd deze ook onderdeel van de armenzorg, te beginnen bij het
ziekenhuis van Basilius, de Basileias.

3.5.1 Het ontstaan van de Basileias
Vanaf ongeveer het midden van de vierde eeuw ontstaan er armenhui-
zen in het Oost-Romeinse Rijk. Naar de oorzaken van dit ontstaan kun-
nen we slechts gissen, maar historici als Peter Brown®* en Paul Veyne®
vermoeden een nauw samenspel tussen kerk en staat bij het oprichten
van armenhuizen. Feit is dat de armenhuizen deze groep fysiek zicht-
baar maakten in de stedelijke ruimte, zoals de armoedepreken de ar-
men zichtbaar hadden gemaakt in de liturgische ruimte van kerk en
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voorhof. In de tijd dat Basilius bisschop was (ongeveer vanaf 370 tot aan
zijn dood in 377 of 378), waren er al verschillende armenhuizen, veel-
al opgericht door bisschoppen en vrome leken. In een aantal brieven
wendt Basilius zich als klassieke euergetes, als weldoener van de ar-
men, tot de wereldlijke heersers: gouverneurs en hoge belastingambte-
naren, om fiscale gunsten te verkrijgen voor deze armenhuizen. In zijn
brieven spreekt hij als een aristocraat met de taak het volk te leiden.”*

Over het ontstaan van een van de armenhuizen zijn we beter gein-
formeerd, de Basileiados, ook wel de Basileias genoemd. Er is over dit
armenhuis door invloedrijke mensen veel gesproken en gepubliceerd.
Zo beschrijft zijn vriend Gregorius van Nazianze de Basileiados in zijn
grafrede, die tegelijk een lofrede is voor Basilius. Deze grafrede komt in
paragraaf 3.5.2 uitgebreider aan bod.

Sozomen, een toentertijd bekende kerkhistoricus, is een tweede bron.
Hij schreef meer dan 50 jaar na de dood van Basilius: ‘He also presided
over the Basileias, the most celebrated hospice for the poor. It was esta-
blished by Basil, bishop of Caesarea, from whom it received its name in
the beginning, and retains it until today.> Opvallend in deze Basilei-
as waren de medische zorg en andere ondersteunende voorzieningen.
Het lijkt erop dat dit een novum was dat de aandacht trok.

Dat weten we uit de eerste hand. Basilius schrijft hieroverin 372 aan de
gouverneur van de provincie van Cappadocié. Hij begint de brief met
zijn spijt te betuigen dat hij de gouverneur niet fysiek kan spreken over
de autonomie van de kerk. Deze autonomie was in het geding, omdat
de keizer, die een andere (ariaanse) theologie voorstond dan Basilius,
een poging had ondernomen om de macht van de bisschop te beper-
ken. Daartoe had hij zijn bisdom in drieén gedeeld. De politieke tegen-
zet van Basilius had niet lang op zich laten wachten. Hij benoemde zijn
broer Gregorius en zijn vriend Gregorius van Nazianze tot bisschoppen
van de beide andere delen. Dit had de relatie met de keizer er niet beter
op gemaakt. De gouverneur van Cappadocié had een zekere sympathie
voor Basilius, maar had een loyaliteitsconflict en was gevoelig voor las-
ter en politieke intriges. Basilius schrijft de gouverneur om hem in zijn
kamp te houden. De brief is een soort geschenk van welsprekendheid
dat Basilius met de gouverneur uitwisselt: van de ene hooggeplaatste
aan de andere hooggeplaatste. Hij begint in welgekozen woorden Elias
te beklagen vanwege zijn zware taak als gouverneur. Er klinkt ook zelf-
beklag in door vanwege zijn eigen zware taak. Hij doet het vervolgens
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voorkomen alsof de bestuurslast van de gouverneur verkleind wordt
door de autonomie die de keizer aan de kerken heeft toegekend. Maar
blijkbaar wordt dit argument niet breed gedragen, want Basilius consta-
teert dat de gouverneur wordt bestookt met argumenten over de schade
die de kerk het openbaar bestuur toebrengt. Hij noemt ze in deze brief
niet bij name, maar uit andere brieven weten we dat er voortdurend vra-
gen waren over de wijze van verdeling van middelen onder de armen
en over de belastingvrijstelling van de kerken en hun dienaren. Hij wil
Elias gevoelig maken voor de andere kant van de medaille: van een kerk
die opereert in het publieke domein, gebouwen opricht in de verval-
len gedeelten van de stad en zo de gouverneur steunt in zijn rol van
stedenbouwer: ‘To transform the solitudes into cities.** Als voorbeeld
van deze codperatie wijst Basilius op de bouw van de Basileias, een om-
vangrijk bouwprogramma, mede mogelijk gemaakt door de financiéle
ondersteuning die de kerken kregen van de keizer. Met deze verwij-
zing geeft Basilius zijn visitekaartje af van verantwoordelijk bestuurder,

die verder kijkt dan zijn kerk.

Aan deze brief danken wij een korte opsomming van het omvangrijke
bouwprogramma van de bisschop. Allereerst is er een complex bestaan-
de uit een huis van gebed, gebouwd in een glorieuze vorm. Vervolgens
is daar de residentie van de bisschop, een krachtig gebouw, dat zorg-
vuldig gesitueerd is binnen het geheel van gebouwen. Dan zijn er de
onderkomens voor de dienaren van God, waarschijnlijk de monniken.
Vervolgens geeft hij met enkele woorden een functioneel programma
voor het hospice in eigenlijke zin: het moet functioneren voor gasten
die op bezoek komen, maar ook voor zieken. Voor deze laatsten moeten
er artsen en verpleegkundigen zijn, maar ook lastdieren en hun bege-
leiders. Voor hen die langdurig verblijven moeten er bovendien werk-
plaatsen zijn waar ze hun brood kunnen verdienen, en voorzieningen
om op een waardige manier te kunnen verblijven. Opvallend in dit
programma zijn de situering en karakterisering van kerk en bisschops-
paleis: het zijn blikvangers. Hoewel hij geen nadere bijzonderheden
van deze kerk geeft, zou een beschrijving door zijn broer Gregorius (van
Nyssa) van een modale kerk in de provincie** ons een beeld kunnen
geven. Gregorius beschrijft in een preek het kerkgebouw via de indruk-
ken die een bezoeker opdoet als hij de kerk binnentreedt. Allereerst is
er de overweldigende indruk van het totaal: ‘When a man comes to a
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place like the one where we are gathered today, wherein are the me-
morial and the holy relic of the Just one, he is at once inspired by the
magnificence of the spectacle, seeing as he does, a building splendidly
wrought both with regard to size and the beauty of its adornment’+
Een spektakel van ruimte, materialen en kleuren. Dan komen de de-
tails: prachtig houtsnijwerk met dierenfiguren,*# wanden van gepolijs-
te stenen die glimmen als marmer, beeldverhalen van de daden van de
hier begraven heilige met fel realistische taferelen, bekroond door een
menselijke Christus, die het alles bestuurt. De kerk als geheel oogt als
een ‘kleurige lenteweide’, waarbij de term lenteweide niet willekeurig ge-
kozen is, maar verwijst naar de groene weide waar Christus (of zijn ver-
vanger, de bisschop) als de goede herder heerst.*** De bloemen in deze
weide staan voor de martelaren en de asceten, die al in het paradijs zijn
opgenomen. Kortom, de kerk moet de luister en macht van de verheer-
lijkte Christus uitstralen en de komst van zijn Rijk aankondigen. De
schoonheid van de kerk staat voor de heerlijkheid en macht van God
en voor het goddelijke bestuur van deze wereld.

De residentie van de bisschop uit de brief van Basilius bestaat uit een
‘generous home’ voor de bisschop en uit een geordend geheel aan on-
derkomens voor de monniken. Met ‘generous home’ zegt Basilius twee
dingen. Het verwijst in zijn pracht naar de heerlijkheid en macht van
God. En zoals God de wereld bestuurt, zo hoedt de bisschop de armen.
Hij beschermt ze en spreekt er recht als Gods plaatsvervanger.

Niet helemaal duidelijk is of de gebouwen voor de opvang van de reizi-
gers en de zieken deel uitmaken van deze gebouwen, of dat dit een an-
der complex betreft. Maar uit latere eeuwen weten we dat in Byzantium
kerk, klooster en ziekenhuis vaak een eenheid vormden.** Hij geeft van
deze gebouwen geen uitvoerige beschrijving, maar een programma. Al-
lereerst zijn ze dienstbaar aan de goddelijke opdracht tot zorg voor de
armen. Vervolgens moeten ze bijdragen aan de luister van de bestuur-
ders. Ze moeten daarom zo uitgevoerd zijn, dat ze ‘an ornament’ zijn
en ‘a source of pride to our governor, since their fame redounds to your
credit’** Kort samengevat schetst Basilius zijn schepping als ensemble
of ensembles van gebouwen, nadrukkelijk ook bedoeld om zijn eigen
positie als bisschop te versterken. En terloops laat hij iets van de glorie
ook op de gouverneur afstralen in de hoop hem gunstig te stemmen.
Maar dan gaat hij in op de functionele eisen waaraan het ziekenhuis
moet voldoen. Het moet aan de zieken een comfortabel verblijf aanbie-
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den, ondersteund door artsen en verpleegkundigen. Verder moeten er
stallen zijn voor de dieren van de (zieke) reizigers. En tot slot moeten er
werkplaatsen zijn waar de herstellende zieke kan werken om zo in zijn
levensonderhoud te voorzien, maar ook om te voorkomen, dat hij voor
armoedzaaier zou worden aangezien.

In een andere brief van Basilius, in dit geval aan Amphilochus, de be-
jaarde bisschop van Iconium, beschrijft Basilius de Basileias door de
ogen van een jonge vriend van Amphilochus, Heracleidas. Op zoek
naar een ascetisch leven komt deze in Caesarea aan en neemt zijn
intrek in de Basileias. Daar raakt hij in gesprek met Basilius, die hem
wijst op de evangelische taak alles te verkopen en de opbrengst aan de
bisschop te geven. Deze zal het gebruiken voor de zorg aan armen en
zieken. Basilius nodigt, via de jonge Heracleidas, de oude bisschop uit
om op bezoek te komen om zich ervan te vergewissen dat een verblijf
in deze ascetische gemeenschap superieur is aan het door de oude bis-
schop geprefereerde kluizenaarschap. Maar deze moet snel zijn wil hij
van zijn kennis profiteren, want Basilius, ziekelijk als hij is, geeft aan
niet het eeuwige leven te hebben: ‘For while the caves and the rocks
will wait for us, yet the aid which true men [Basilius, HW] can give will
not always abide with us.*# De beschrijving in deze brief richt zich niet
op het fysieke gebouw, maar op de metafysische functie die het heeft:
het belonen van de weldoeners, straks in het leven aan gene zijde.

3.5.2 De Nieuwe Stad

Een belangrijke bron van informatie over het eerste ziekenhuis is de
grafrede die Gregorius van Nazianze in 379 schreef voor zijn gestorven
vriend Basilius. Ze hadden elkaar leren kennen tijdens hun studie en
hadden een vergelijkbare achtergrond. Beiden hadden christelijke ou-
ders uit welgestelde landadel. De familie van Gregorius was atkomstig
uit de landstreek van Cappadocié, de andere familie kwam uit de aan-
grenzende streek van Pontus. Gregorius was in 329 geboren in de buurt
van Nazianze, een plaats in Cappadocié, en Basilius een jaar later dicht
bij Neocaesarea.

In hun jonge jaren deelden Gregorius en Basilius een interesse in de
retorica en ze volgden in Athene dezelfde klassieke opleiding. Ze zou-
den levenslang bevriend blijven, al was er sprake van grote emotionele
verwijdering toen Basilius (met steun van de vader van Gregorius) hem
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tegen zijn zin in in 372 bisschop maakte van Sasima, een plaats dicht bij
Caesarea in Cappadocié. Dit was de al eerder genoemde benoeming die
Basilius doorvoerde om zijn verlies aan macht als gevolg van keizerlijk
ingrijpen te compenseren.

In de grafrede van Gregorius klinken deze biografische noties door.
Hij begint met de hoge komaf van de familie. Veel tijd besteedt hij aan
het gezamenlijk genoten onderwijs in de retorica in Athene. Interes-
sant is zijn schets van het curriculum, waarvan elementair onderwijs
in de geneeskunde een belangrijk deel uitmaakte en waarbij Basilius
al blijk gaf van zijn aandacht voor de zieken. Maar ook beschrijft hij
zijn relatie met Basilius. Deze is ongelijkwaardig, want gedomineerd
door de laatstgenoemde. Gregorius beklaagt zich in deze oratio meerde-
re keren over het bazige gedrag van Basilius, die over hem als politiek
instrument meende te kunnen beschikken.>#* Bitter merkt Gregorius
op dat zijn benoeming tot bisschop hem beroofde van zijn geliefde le-
venswijze van teruggetrokken asceet en filosoof, iets wat hij haast nog
meer waardeerde dan zijn vriendschap met Basilius.

Na deze meer biografische notities begint hij het beeld van een heilige
op te bouwen, volgens een vertrouwd stramien, dat we ook al aantrof-
fen in Het leven van de Heilige Antonius. Hij vult deze beschrijvingen aan
met de klassieke modellen van weldoeners, giften en welsprekendheid.
Hij schetst hoe Basilius de schuren opent van de rijken om de armen te
voeden.*® Hij vergelijkt hem met Jozef, die de graanschuren van Egypte
bouwde en gebruikte voor het algemeen belang in tijden van hongers-
nood.»® Zo bestrijdt hij het onrecht van speculerende rijken, die een
slaatje willen slaan uit de hongersnood. Voorts verricht Basilius volgens
Gregorius wonderen van genezing,® komt hij op voor de rechte leer,
maar bovenal leeft hij een ascetisch leven. ‘(He) was poor and unkempt,
yet without ostentation: and taking cheerfully the casting overboard of
all that he ever had, sailed lightly across the sea of life.”* Ook bij hem
is het ascetisme een middel om aan de engelen gelijk te worden en
aan deze wereld van de dood te ontkomen en al deel te hebben aan de
toekomende wereld.

Hij leefde niet, zoals de Heilige Antonius, als kluizenaar, maar als lei-
der van een ascetische gemeenschap. Gregorius zegt over hem: ‘Who-
se are the convents, and the written regulations, by which he subdued
every sense, and regulated every member, and won to the real practice

99



of virginity, turning inward the view of beauty, from the visible to the
invisible; and by wasting away the external, and withdrawing fuel from
the flame, and revealing the secrets of the heart to God.*® Gregorius
heeft een scherp oog voor deze bijdrage van Basilius aan de ontwikke-
ling van het ascetisme, die bestaat uit het verzoenen van het individu-
ele kluizenaarschap en de eisen van de leefgemeenschap: ‘Moreover
he reconciled most excellently and united the solitary and the com-
munitylife.* Hij deed dit zodat: ‘The contemplative spirit might not
be cut off from society, nor the active life be uninfluenced by the con-
templative, but that, like sea and land, by an interchange of their everal
gifts, they might unite in promoting the one object, the glory of God.”>
Even daarvoor in sectie 61 had Gregorius al aangegeven dat het resul-
taat van het ascetisme van Basilius (en van hemzelf) vooral tot uitdruk-
king komt in ‘the attendance on the sick and practice of medicine, our
common intellectual pursuit.

Dan zoomt hij in op de filantropie en de ondersteuning van de armen.
Basilius had een paar jaar voor zijn overlijden buiten Caesarea-Cappa-
docié de Basileias opgericht. Gregorius noemt deze naam niet, maar
gebruikt de theologisch geladen term de Nieuwe Stad, die hij verder duidt
als: ‘The storehouse of piety, the common treasury of the wealthy, in
which the superfluities of their wealth, aye, and even their necessaries
are stored, in consequence of his exortations, freed from the power of
the moth, no longer gladdening the eyes of the thief, and escaping both
the emulation of envy, and the corruption of time: where disease is re-
garded in a religious light, and disaster is thought a blessing, and sym-
pathy is put to the test’*

De Nieuwe Stad speelt een rol in de kosmische kringloop van het uit-
wisselen van giften; geld en goederen worden omgezet in een geeste-
lijk saldo. Er is hier sprake van een transcendent-economisch model,
waarin de gaven uit deze wereld betekenis hebben in het rijk aan gene
zijde. Het is ‘the short road to salvation, the easiest ascent to heaven.>
Deze weg was bereid door ‘Basil’s care (...) for the sick, and the relief of
their wounds, and the imitation of Christ, by cleansing leprosy, not by
aword, but in deed’** De Basileias is de kortste weg naar de hemel, het
is de voorziening die ons verlost van deze afschuwelijke taferelen van
rondtrekkende leprozen. Deze voorziening helpt ons onze afschuw te
overwinnen en moedigt ons aan tot grensoverschrijdend gedrag, door
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ons uit te nodigen hen aan te raken, hen te kussen en hen te verzor-
gen. Deze fysieke, emotionele en spirituele grensoverschrijding geeft
in de beschrijving van Gregorius de Basileias zijn betekenis als plaats
van doorgang en overgang. De Basileias is een heilige plaats die in de
termen van Geert Bekaert™ orde schept en de stad omvormt tot een
ark van Noach. ‘[Basilius] escaped the deluge of impiety and made of
his own city an ark of safety, which sailed lightly over the heretics and
afterwards recovered the whole world.?° Het is de krachtbron, die de
werking van de tijd stilzet en die de verbinding legt met het kosmische
mechanisme van vergelding en herstel. Het is een plaats grenzend aan
de stad, die de stad wil transformeren. Het is ook een plaats van de
kosmische vereffening die zal uitlopen in het laatste oordeel, waar de
arme Lazarus, aldus de aangehaalde preek van Gregorius van Nyssa, als
aanklager van de rijken en als advocaat van de vromen zal optreden.

De term de Nieuwe Stad die Gregorius gebruikt om deze bijzondere plaats
te duiden, gaat terug op Openbaring 21 en 22. In het eerste gedeelte
beschrijft Johannes het Nieuwe Jeruzalem als een kubus die neerdaalt
uit de hemel. De engel die met Johannes spreekt, heeft een gouden
meetstok en bepaalt daarmee de lengte, hoogte en breedte van deze
stad. Die zijn enorm. De stad heeft de uitstraling van een kristalheldere
diamant. Ze heeft twaalf poorten, elk gesneden uit een parel en gefun-
deerd op edelstenen. Haar straten zijn van doorschijnend goud.

Dit gedeelte gaat naadloos over in een passage over een rivier (Open-
baring 22): ‘En hij [de engel die Johannes rondleidt, HW] toonde mij
een rivier met water van leven, helder als kristal, voortkomend uit de
troon van God en van het lam. In het midden van haar bestrating en aan
weerszijden van de rivier staat geboomte van leven, twaalfmaal vrucht-
dragend, iedere maand zijn vrucht gevend; en de bladeren van het ge-
boomte zijn tot genezing van de volkeren.” Deze bomen verwijzen naar
de boom des levens, die in het paradijs stond. (God verbood de mens na
de zondeval van deze boom te eten en liet de hof daartoe door engelen
bewaken.) De Heilige Antonius was waarschijnlijk geinspireerd door dit
beeld toen hij in de woestijn een rivier zag, omzoomd met bomen.

In andere (apocriefe) apocalyptische geschriften worden het water en
de bomen in het nieuwe paradijs nog wat sterker aangezet. In de Open-
baringen van Paulus is bijvoorbeeld sprake van duizendvoudige vrucht.
En er is hier niet één stroom, maar vier rivieren zoals in het paradijs,
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niet gevuld met water, maar de eerste met melk, de volgende met ho-
ning, de derde met wijn en de vierde met olijfolie.?**

Het Nieuwe Jeruzalem en het paradijs liggen in elkaars verlengde, en
in de kerkelijke traditie zijn ze ruimtelijk dan ook min of meer in elkaar
geschoven.” ¢ Dat is misschien wel onder invloed van het apocriefe
boek 4 Ezra, dat deel uitmaakte van de Septuagint en als zodanig in de
vroege kerk al bekend was. In hoofdstuk 8 van dat boek komt een beeld
naar voren van een stad met in haar midden het paradijs en in het mid-
den van het paradijs de boom des levens.” Dit beeld is later gebruikt bij
het stichten van kloosters. Bernardus van Clairvaux zag nadrukkelijk
het klooster samen met zijn centrale tuin als afbeelding van het Nieu-
we Jeruzalem. Hij stichtte zijn kloosters bij voorkeur op onherbergza-
me plekken om daarmee aan te geven, dat met de stichting van het

klooster het Nieuwe Jeruzalem, de nieuwe schepping, begonnen was.**

Gregorius van Nazianze zegt het in de grafrede onomwonden: het nieu-
we ziekenhuis is de Nieuwe Stad, vergelijkbaar met de zeven wereld-
wonderen. Hij roemt het niet alleen om de architectonische schoon-
heid, maar meer nog om zijn transcendente betekenis van hoop. Maar
Gregorius is evenals Basilius ook een aristocratische bestuurder, die
naast alle spirituele winst van de ziekenzorg ook het praktische voor-
deel voor de bestuurder ziet, namelijk het handhaven van de openbare
orde: ‘The effect produced is to be seen not only in the city, but in the
country and beyond, and even the leaders of society have vied with one
another in their philantropy and magnanimity toward them.*” ‘There
is no longer before our eyes that terrible and piteous spectacle of men
who are living corpses, the greater part of whose limbs have mortified,
driven away from their cities and homes and public places and foun-
tains, aye, and from their own dearest ones, recognizable only by their
names rather than by their features.** Basilius blijft in de woorden van
Gregorius altijd ook een publieke figuur, die zich druk maakt om het
stedelijk lichaam. Om dit lichaam gezond te houden, is de asielfunc-
tie van de Basileias onmisbaar. Want zowel uit deze grafrede als uit de
hongerpreek van die andere Gregorius (van Nyssa) blijkt dat de angst
voor ordeverstoringen zeer groot was — zo groot, dat de asielfunctie van
het ziekenhuis op één lijn werd gesteld met zijn metafysische functie.
Ook van de Nieuwe Stad wordt immers gezegd dat er geen (sociale)
onrust meer zal zijn.>*
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3.6 NA BASILIUS

Timothy Miller, hoogleraar geschiedenis aan de Salisbury University,
heeft de verdere ontwikkeling van het ziekenhuis in Byzantium onder-
zocht (Miller 1985) en geconcludeerd, dat de Basileias een voorbeeld was
dat snel werd nagevolgd. Er ontstonden specifieke voorzieningen met
een unieke organisatie en een bijzonder gebouwtype. Aan de hand van
een twaalfde-eeuws geschrift, de Pantokrator Typikon, geeft hij een be-
schrijving van het hoogtepunt van deze ontwikkeling. Dit geschrift, een
stichtingsakte voor een groot kloostercomplex, is geschreven in opdracht
van keizer Johannes II Komnenos (1087-1143). Hij stichtte dit complex
om de nagedachtenis aan zijn gestorven vrouw te vereeuwigen.

De Pantokrator Typikon beschrijft de werking van de onderdelen van het
complex. Een van die onderdelen is een hospitaal met vijftig bedden,
die op een bijzondere manier zijn onderverdeeld: tien bedden voor chi-
rurgische ingrepen, tien bedden voor oogaandoeningen, twaalf bedden
voor vrouwen en achttien algemene bedden. Naast deze bedden be-
schikte het ziekenhuis over een behandelafdeling waar de artsen hun
chirurgische werk konden doen, dat bestond uit snijden en wegbran-
den. Verder beschikte het ziekenhuis over een polikliniek voor lopende
patiénten. Buiten het complex was nog een geriatrische afdeling voor
oude, uitbehandelde patiénten. Verder beschikte het ziekenhuis over
ondersteunende voorzieningen zoals een apotheek, badgelegenheden,
latrineruimten, kantoren, archieven, bibliotheek, onderwijsruimten en
werkplaatsen. Interessant is dat de Typikon ook gedetailleerd ingaat op
de voorzieningen voor de patiént: soorten bedden, beddengoed, bad-
textiel en voeding. Maar anders dan bij de Basileias waren de leprozen
nu aangewezen op een afzonderlijke voorziening op een wat grotere af-
stand. De angst voor de mismaaktheid en voor de besmetting had het
gewonnen van de religieuze betekenissen die de drie Cappadociérs
hun hadden toegedicht. De transgressie van de aanraking had plaatsge-
maakt voor isolatie ten behoeve van de consolidatie van de sociale orde.

3.6.1 Organisatiestructuur
Opvallend is verder de organisatieopzet van het ziekenhuis. Per afde-
ling waren er twee artsen, twee artsen in opleiding, twee medische as-
sistenten en twee bedienden. Voor de vrouwenafdeling bestond deze
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formatie merendeels uit vrouwen. Boven op deze formatie beschikte
het ziekenhuis als geheel nog over twee chirurgen, twee artsen voor
interne aandoeningen, vier artsen in opleiding (die op de polikliniek
werkten), vier medische assistenten en twee artsen voor de monniken.
Om een indruk te krijgen van de verhouding tussen artsen en patién-
ten is het belangrijk te weten dat artsen steeds om de maand werkten
en in de andere maand een eigen praktijk konden voeren.

Opvallend is de verfijnde hiérarchische geleding van de organisatie,
die doet denken aan die van de engelen, zoals beschreven door Dioni-
sius de Aeropagiet.”® De medische staf stond onder leiding van wat wij
de geneesheer-directeur zouden noemen, de primikerios. De onderste
laag bestond uit de artsen in opleiding, die vooral werkten op de polikli-
niek, daarboven kwamen de kloosterartsen, dan de vrouwenartsen, de
algemene artsen en de chirurgen. Tussen de primikerios en de chirur-
gen stonden dan nog de twee senior artsen inwendige aandoeningen.
Zij adviseerden de primikerios over het medische beleid.

Naast de primikerios was er de nosokomos. Hij was verantwoordelijke
voor de bedrijfsvoering, die geheel gescheiden was van de besturing
van het medisch en verpleegkundig handelen. De nosokomos en zijn
keldermeester meizoteros waren verantwoordelijk voor de financién en
de aanschaf van goederen. Maar in de praktijk was volgens Timothy
Miller de nosokomos toch vaak atkomstig uit de rangen van de artsen.
Hoe het ook zij, opvallend is het dat er een tweehoofdige leiding was,
die elk een eigen domein bestierde. Was dit geinspireerd door de theo-
logische concepten over de Drie Eenheid, waarin elk van de personen
zijn eigen taak heeft, maar die in volle afstemming met de andere twee
uitoefent?

3.6.2 Kenmerken van het gebouw
Deze ziekenhuisorganisatie was gehuisvest in een gebouw met speci-
fieke kenmerken. Timothy Miller komt tot de volgende ruimtelijke op-
zet. Erwas een centraal atrium dat door een koepel werd bekroond. Aan
elk van de zijden waren de bedden voor de mannelijke patiénten gesi-
tueerd: één zijde voor de oogpatiénten, twee zijden voor de algemene
patiénten en één zijde voor de chirurgische patiénten. Midden in het
atrium was een vuurplaat, die diende om te koken en om de patiénten
te verwarmen. Aan weerszijden van het centrale atrium met zijn bed-
dengalerijen was een kleiner overkoepeld atrium. Het atrium aan de
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ene zijde was omringd door de bedden voor de vrouwen. Ook hier was
een vuurplaat, die voor verwarming diende. Aan de andere zijde was
een koepel met vuurplaat die de chirurgen van gloeiende gereedschap-
pen moest voorzien, om weefsel weg te branden en te schroeien. De
ruimten rondom dit atrium waren ingericht om deze behandelingen uit
te voeren. Hier waren geen bedden gesitueerd. Kortom, het ziekenhuis
was ingericht op een efficiénte manier van zorgverlening: alle patién-
ten waren op basis van aandoeningen geordend. Dat was prettig voor
de arts, die waar nodig ook kon beschikken over speciaal ingerichte be-
handelruimten. Maar ook vanuit het oogpunt van de verpleegkundige
ondersteuning was het efficiént ingericht. Vanuit de centrale vuurplaat
waar het eten werd bereid waren de looproutes naar de verschillende
patiéntenafdelingen zeer kort.

3.6.3 Constantinopel als het Nieuwe Jeruzalem

Na de stichting van de Basileias in de vierde eeuw heeft het zieken-
huis in Byzantium zich ontwikkeld van een armenhuis met medische
voorzieningen tot een geavanceerde instelling voor specialistische me-
dische zorg. Dit was mogelijk omdat de steun van de bevolking en de
kerk voor deze vorm van liefdadigheid onverminderd bleef. De door
de bisschoppen ingezette tweedeling van arm versus rijk bleef de ba-
sis van de Byzantijnse staatsideologie, waarin de bisschoppen zich als
hoeders van de armen positioneerden.

Was de Basileias volgens Gregorius van Nazianze een afspiegeling
van het Nieuwe Jeruzalem, in de daaropvolgende eeuwen werd deze
ambitie overgebracht naar de stad, die inmiddels Constantinopel heet-
te. Een belangrijke bijdrage aan dit utopische perspectief leverden de
vele ziekenhuizen die vanaf de zesde eeuw veelal door particulieren
werden gesticht en van een startkapitaal voorzien. De keizer droeg zorg
voor de verdere dekking van de exploitatiekosten en de bisschop hield
toezicht op het functioneren. Uiteindelijk, vanaf de twaalfde eeuw, zou
deze taak van de bisschop worden overgenomen door autonome kloos-
ters, die vaak door de keizer werden gesticht, zoals het genoemde Pan-
tocrator-complex. De verzorging van de zieken lieten de kloosterlingen
steeds meer over aan leken, maar ze behielden hun verantwoordelijk-
heid voor het voortbestaan en goed functioneren van deze voorzienin-
gen tot de val van Constantinopel in 1453.
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3.7 TOT BESLUIT

In dit hoofdstuk zijn vier pijlers onderzocht die hebben bijgedragen aan
het ontstaan van het ziekenhuis in de vierde eeuw. Het ontstaan van het
christelijke ascetisme en de wording van ascetische leefgemeenschappen
leiden tot een groeiende aandacht voor het lichaam. Het lichaam van de
individuele kluizenaar is de wachtpost die de signalen afgeeft van nade-
rend onheil. Het signaleert de opkomende heftige emoties aan gevoelens
van lichamelijke opwinding. Deze emoties moeten door de inspanning
van de wil bedwongen worden om zo de ziel weer rein te maken of rein te
houden. Alleen door een ascetische controle van het lichaam is het mo-
gelijk om in gemeenschappen samen te leven. En dit samenleven voegt
een extra dimensie toe aan de oefening van de ziel: elkaar verdragen en
elkaars toetsing ondergaan. In de vierde eeuw werden ascetische leef-
gemeenschappen niet alleen om deze redenen gepropageerd, maar ze
boden ook mogelijkheden voor samenwerking en het delen van giften
met de armen. In de Regel van Basilius wordt daar veel aandacht aan be-
steed. Het is deze bisschop, die de dan al geinstitutionaliseerde armen-
zorg een stap verder brengt. Hij sticht in Neocaesarea in de jaren zeventig
van de vierde eeuw een voorziening voor de opvang van zieken. Onder
deze zieken zijn naast armen ook pelgrims en andere reizigers (de rijke-
ren verzorgden hun zieken thuis). Deze voorziening past bij de visie van
veel bisschoppen, waarin de samenleving is verdeeld in armen en rijken,
waarbij het de taak van de bisschop is om voor deze armen op te komen.
Enigszins anachronistisch wordt dit wel het eerste ziekenhuis genoemd,
maar het was vooral een voorziening voor een laag van de bevolking die
tot dan toe door het openbare leven was veronachtzaamd. Gregorius van
Nazianze vat de betekenis van het pas ontstane ziekenhuis samen met
het theologische beeld van de Nieuwe Stad. Dit beeld, verwijst enerzijds
naar het laatste oordeel, waarin een ieder geoordeeld zal worden naar de
mate waarin hij goede daden heeft gedaan aan de armen. Het fungeert
als waarschuwingsteken en als oproep tot bewustwording van de slech-
te situatie waarin armen en zieken verkeren. Maar het beeld heeft ook
een andere zijde, waarin het verwijst naar een rijk waar dood en ziekte
niet meer zullen heersen. En daarmee is het een teken van hoop. In het
volgende hoofdstuk wordt duidelijk dat het beeld van de Nieuwe Stad in
de middeleeuwen de betekenissen van kloosters en ziekenhuizen helpt
inkleuren.
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4 GODS ZIEN EN HET ZIEN VAN GOD

Het ziekenhuis ontstond in een ascetisch milieu in het Oost-Romeinse
Rijk van de vierde eeuw. In het vorige hoofdstuk heb ik de omstandig-
heden onderzocht die meewerkten aan de geboorte van dit ziekenhuis.
In dit hoofdstuk maak ik een grote stap en leg bovendien een grote
geografische afstand af. De aandacht gaat nu naar het Westen, naar het
hospitaal in Kues aan de Moezel. Dit hospitaal werd in het midden van
de vijftiende eeuw gesticht door Nicolaas van Cusa, die ik verder in dit
hoofdstuk Cusanus noem.

Dit hoofdstuk pakt de draad weer op bij de vierde eeuw en wel bij de
caritasgedachte die hier ontwikkeld werd. Uit de Regel van Basilius werd
duidelijk dat deze gedachte een belangrijke rol speelde in de klooster-
gemeenschappen. Deze leefgemeenschappen werden in het Oost-Ro-
meinse Rijk met oikos aangeduid. Augustinus bracht ze onder de naam
vita communis naar het Westen. Belangrijk daarbij is dat Augustinus veel
waarde hecht aan het gebouw, het huis, waarin deze vita communis
leeft. Ik verken vervolgens kort wat deze notie van ‘het huis’ betekent
voor de organisatie van de zorg en de rol van de bisschoppen hierin.

Dan is het tijd om de middeleeuwen onder de loep te nemen, met
een aantal nieuwe figuranten: de gildes en stichtingen enerzijds en de
universiteiten anderzijds. Zij zijn belangrijke nieuwe spelers op het to-
neel die elk op hun manier een bijdrage leveren aan de zorgverlening.
Vervolgens komt de veranderende organisatie van de caritas en de zorg
aan bod. Dit gedeelte eindigt met een korte schets van de opkomst van
nieuwe ziekten.

Op zoek naar het eerste gebouw in West-Europa dat iets zegt over de
zorgverlening in de (vroege) middeleeuwen, kom ik uit bij de tekening
van het klooster van Sankt Gallen. De analyse van dit complex biedt
inzicht dat helpt om het gebouw van Cusanus te begrijpen. Interessant
is de inkijk die dit plan biedt in de zorg voor het (zieke) lichaam.

Bij nader inzien blijkt dat de daadwerkelijke ruimtelijke opzet van
zorgvoorzieningen in de middeleeuwen afwijken van die van Sankt
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Gallen. Daarom heb ik me verdiept in de rol van het altaar in de zie-
kenzaal. Dit heb ik onderzocht aan de hand van het Issenheimer altaar,
dat wordt toegeschreven aan Matthias Griinewald. Aan de hand van
dit altaarstuk hoop ik te laten zien dat het hier draait om de blik van de
patiént, die gericht is op het altaar en daar zijn heil van verwacht.

Na al dit voorwerk reis ik vervolgens naar Kues aan de Moezel en be-
zoek daar het hospitaal van Cusanus. Hier ontdek ik aan de hand van
de stichtingsoorkonde, dat zijn hospitaal getekend is door een asceti-
sche gedachte: het doen van goede werken om zo bij te dragen aan de
transcendente economie, dus zaaien in het heden en oogsten aan gene
zijde. Vervolgens analyseer ik het gebouwencomplex. Tot slot lees ik
zijn geschrift De Visione Dei, dat in dezelfde tijd ontstond als het hospi-
taal, en ik ontdek dat dit een fundamenteel inzicht biedt in de omke-
ring van de blik: niet langer kijkt de patiént naar het altaar, maar God
kijkt naar de mens.

4.1 CARITAS ALS MIDDEL OM GOD TE ZIEN

In het vorige hoofdstuk bleek dat het ziekenhuis een belangrijke rol
had in de gifteneconomie van de vierde eeuw. De gaven die in het
heden aan het ziekenhuis werden geschonken, zouden in het hierna-
maals worden terugbetaald. Daarom noemde Gregorius van Nazianze
het ziekenhuis van Basilius ‘een pakhuis van goederen, die door mot
noch roest verteerd worden’, dat wil zeggen dat de geschonken gaven
eeuwigheidswaarde hadden gekregen.

Ook in de vroege middeleeuwen is de caritas een centrale theologische
notie. We pakken de draad op bij Augustinus, die de verbindingsschakel
vormt tussen de patristische theologen en de latere theologen van de
West-Romeinse Kerk als het gaat om het nadenken over de caritas.

We zagen in paragraaf 3.1 dat het ascetisme onder andere tot doel had
om het bewustzijn van de mensen te vormen. Dit bewustzijn werd on-
der andere door Augustinus ruimtelijk opgevat als de plaats waar een
innerlijk leven zich afspeelt. Wil God in dat innerlijk wonen, dan moe-
ten volgens Augustinus de breedte, lengte en hoogte van die innerlij-
ke ruimte worden gevormd door goede werken en door de belangrijke
deugden van lankmoedigheid en volharding. En als laatste werd die
ruimte gevormd door de verwachting van Gods beloning.*”
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Deze verwachting van Gods beloning van onze goede werken is cruci-
aal voor de verdere ontwikkeling van de caritasgedachte in de vroege en
latere middeleeuwen. Waarom was dit zo belangrijk voor Augustinus.
Augustinus was volgens Caroline Walker Bynum®* door zijn afkomst
een aristocratisch denkend mens, die het belangrijk vond dat de onder-
scheidingen in dit leven op de een of andere manier weer terug zouden
keren in het opstandingslichaam na de dood. Zo zouden de martelaren
in de hemel hun verwondingen als eretekens dragen. Daarom ook zul-
len diegenen die in dit leven goede werken gedaan hebben, daarvoor
in de hemel een zichtbare beloning ontvangen, al was het maar een
plaatsje in die hemel. Dus door Augustinus kreeg het doen van goede
werken een dubbele rol. Het stelde ons in staat om onze liefde te tonen
en te ontwikkelen, waardoor wij uiteindelijk God zouden kunnen zien.
Aan de andere kant zou het ons een ticket voor een mooie plaats in de
hemel kunnen geven.

Onder invloed van Augustinus werd de caritas een omvattende theo-
logische categorie. Ze spiegelde het wezen van God, dat volgens de
eerste brief van Johannes liefde is.*” De liefde was volgens sommige
mystici ook het principe dat God aanzette tot het scheppen van deze
wereld.”* De liefde werd altijd gekoppeld aan de Heilige Geest. Deze
vervulde binnen de Drie-eenheid de rol van econoom: de hoeder van
het huis van de wereld.

In de middeleeuwen werd de caritas in de christelijke deugdencatalo-
gus opgenomen. Zij gold als hoogste deugd, vergezeld van geloof en
hoop en de klassieke deugden prudentia, justitia, fortitudo en tem-
perantia. Deze catalogus werd op verschillende manieren visueel ver-
beeld. Zo was de ladder een dankbare metafoor. Deze ladder verbeeld-
de de innerlijke, ascetische strijd van de mens om de hoogste sport en
de hoogste deugd, die van de liefde in de gedaante van de caritas, te
bereiken. De sporten stonden voor achtereenvolgens reinheid, wereld-
verzaking, deemoed, gehoorzaamheid, geduld, geloof en liefde. Deze
hoogste deugd, de liefde, kwam vooral tot uitdrukking in de caritas.
Deze liefde stelt ons in staat om het goddelijke te aanschouwen en om
het eeuwige leven binnen te gaan.””

Andere metaforen waren die van boom en rad. De boom met de goe-
de vruchten was een stamboom geworteld in Christus met als hoog-
ste deugd de caritas. Als contrast werd daarnaast vaak de boom met
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de slechte vruchten afgebeeld, geworteld in de duivel, met als hoogste
vrucht de laster. Met het rad werd aangegeven dat de caritas het godde-
lijke principe is waardoor alles is ontstaan en tevens het doel is waar de
mens (en in hem al het geschapene) naar terugkeert.”

Basilius had de armenzorg van cruciale betekenis verklaard voor de ge-
lovige en hij gaf zichzelf als bisschop daarin een centrale rol als eco-
noom, huisbeheerder namens God. Augustinus gaf haar de dubbele
werking van middel om God te kennen en middel om de hemel te be-
erven. De zorg voor de armen berustte volgens hem niet slechts bij de
bisschop, maar bij alle gelovigen. In het West-Romeinse Rijk was het
Martinus van Tours (316-397) die de armen met Christus identificeer-
de’” toen hij zijn mantel in stukken sneed en deelde met een arme
bedelaar. Dit gebeurde al voordat de opvattingen van Augustinus hier
hun intrede deden.

Al op het Concilie van Orléans van 511 werd de centrale betekenis van
de armenzorg vastgesteld voor de kerk in het Westen. Schenkingen aan
de kerk, door vorsten en rijken, waren bedoeld voor de kerkenbouw,
het onderhoud van de clerus, het vrijkopen van gevangenen en de ar-
menzorg.”™ In dezelfde tijd definieerden de bisschoppen in het Westen
de rol van keizer en koning in lijn met de rol die Constantijn de Grote
zichzelf had gegeven: keizer namens God, dienaar van de kerk en be-
schermer van de armen.?” Karel de Grote vond dat hij het recht van God
had gekregen om de ordening van de samenleving te bepalen en dat
de kerk en haar bisschoppen en abten belangrijke werktuigen waren in
het oprichten en doen functioneren van maatschappelijke voorzienin-
gen als wezen- en vreemdelingenopvang en armenzorg. Hij zag zich-
zelf als beschermer van de pauperus, de armen, ook in de betekenis van
de zwakken ten opzichte van de potens, de machtigen. De bisschoppen
traden op als belangenbehartiger en voorspraak bij de keizer voor deze
armen, een voorspraak, die de keizer niet kon negeren, op straffe van
Gods toorn. Het was Karel de Grote die alle kerkelijke instituten en pa-
rochies het recht gaf om tienden te heffen** en ze zo voorzag van een
stabiele financiéle basis.

In de zesde eeuw verschenen ook in het West-Romeinse Rijk steeds

meer voorzieningen, die aanvankelijk met hun Griekse naam xeno-
docheion werden aangeduid: voorzieningen voor opvang van vreem-
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delingen, meestal pelgrims en andere rondzwervende armen. Deze
voorzieningen waren de opvolger van de voorhoven van kerken en bis-
schopspaleizen waar deze armen eerst hadden vertoefd. Karel de Grote
gaf deze voorzieningen een vaste plaats in de samenleving.

4.2 NIEUWE SPELERS

4.2.1. De stichtingen en de gilden

De rolverdeling tussen koning en bisschop zou de hele middeleeuwen
zo blijven, al verschenen er wel een paar nieuwe spelers op het toneel:
de stichtingen, de gezworenen of broederschappen en de gilden. Ze
waren over komen waaien uit het Oost-Romeinse Rijk en waren een
logische uitwerking van de gedachte van Augustinus, dat onze werke-
lijkheid een huis van God is, waarin weer verschillende huizen onder-
scheiden kunnen worden, elk met een eigen econoom of huisbewaar-
der. Stichtingen waren gebouwd op het geschonken vermogen van de
stichters. Ze beschikten over een beheerder die de wil van de meest-
al al gestorven stichter uitvoerde. Dit ter ere van zijn nagedachtenis,
maar meer nog ten behoeve van de voortdurende voorbeden voor zijn
zielenheil. Niet zelden wierpen de abten van de kloosters zich op als
beheerders van zulke stichtingen en droegen ze zorg voor een voortdu-
rend gebed. In hoofdstuk 3 is te lezen hoe de keizer van Byzantium in
de twaalfde eeuw een dergelijke stichting opzette, waarbij kerk, kloos-
ter, mausoleum en hospitaal een geheel vormden. Op vaste tijden werd
daar de liturgie opgevoerd in nagedachtenis aan de keizer.

Vanaf de zesde eeuw is er steeds vaker sprake van groepsverbanden
van leken, broederschappen, die berusten op een onderlinge gelofte
van trouw en ondersteuning. Soms ging het om verbanden om zich in te
dekken tegen handelsrisico’s als brand en schipbreuk, maar soms waren
de doelstellingen ook algemener en richten ze zich ook op ondersteu-
ning van armen en zieken in de betreffende stad. Deze broederschappen
werden door de kerk en de koning met argusogen bekeken. De koning
wantrouwde ze vanwege hun onderlinge eed van trouw, die zijn machts-
uitoefening zou kunnen ondermijnen. De kerk bestreed ze omdat ze
zwoeren elkaar onderlinge bijstand te geven in geval van armoede en
ziekte, terwijl de kerk vond dat zorg voor de armen exclusief haar do-
mein was. Vanaf het einde van de achtste eeuw worden deze broeder-
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schappen steeds meer omgevormd tot gilden en rondom ambachten
georganiseerd. Maar ook deze gilden worden door de klassieke machts-
dragers met wantrouwen bejegend. De kerk stoorde zich het meest aan
de gemeenschappelijke gildemaaltijd, die in haar ogen een concurrent
was van de eucharistieviering. Het overvloedige gebruik van drank en
voedsel door de gildeleden zal de weerstand alleen maar hebben ver-
groot, temeer daar hierbij mannen en vrouwen aanwezig mochten zijn.**
De economische en culturele groei** *® van de elfde en twaalfde eeuw
zorgden voor een enorme toename van de omvang en macht van de gil-
den. Door politieke groei kon de langeafstandshandel zich ontwikke-
len, waardoor de economie zich kon omvormen tot een geldeconomie.
Technische innovatie op het gebied van de landbouw®+ en de nijver-
heid* zorgden voor een grotere voedselproductie, met als gevolg een
sterke toename van de bevolking en een groei van de steden. In deze
omgeving ontwikkelden de broederschappen zich tot gezelschappen,
gericht op een gezamenlijk nut. Maar ook deze gilden zagen zichzelf
als ‘huizen’ waarin de caritas het grondprincipe was, en dit grondprinci-
pe werd uitgedrukt en versterkt in verschillende rituelen, zoals de geza-
menlijke maaltijd.** Zo beoefenden de gilden de christelijke deugden
van het kleden van en het uitdelen van voedsel aan de armen tot aan
het begraven van hun doden. Ook hier werd een vita communis vorm-
gegeven, zij het niet op de manier van het klooster van Augustinus.

4.2.2 De universiteiten

Naast de gilden, of beter: als een bijzondere vorm van een gilde, ont-
stonden in de elfde en twaalfde eeuw de eerste universiteiten. Soms
vormden de studenten een gilde, maar vaker deden de docenten dat,
gericht op het geven van onderwijs.*” Medische faculteiten ontstonden
vanaf de dertiende eeuw. Daarvédr werd medische kennis overgedra-
gen aan de kathedraalscholen en in de kloosters. Die laatste vormden
een belangrijke schakel in de overdracht van oorspronkelijk Grieks-
talige medische kennis naar de Latijnse wereld. Al in de zesde eeuw
spoorde de abt Cassidorius zijn monniken in het klooster in Vivarium
in Calabrié aan om Griekse werken te vertalen in het Latijn. Daartoe
behoorden ook medische traktaten.?*

Een bijzondere en beroemde opleiding was die in Salerno, waar het al
in de tiende eeuw mogelijk was om door middel van praktijkonderwijs
medische kennis te verwerven. Naast de praktijk besteedde ook deze
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opleiding veel aandacht aan het theoretische gedeelte. Vanuit deze
omgeving werden de eerste vertalingen van Arabische medische trak-
taten verspreid.*®

Er waren twee categorieén Arabische traktaten: oorspronkelijk Griek-
se werken die vanaf de negende eeuw in het Arabisch waren vertaald,
en origineel werk van Moorse geneeskundigen uit de tiende en elfde
eeuw. Veel werken uit de eerste categorie waren in Bagdad vertaald
door gespecialiseerde vertalers, waarvan Hunayn ibn Ishac (808-873),
met zijn zoon en neef als medewerkers, de belangrijkste is. Hij was een
nestoriaans christen en had goede connecties in Byzantium, waardoor
hij veel Griekse manuscripten kon bemachtigen om ze vervolgens te
vertalen in het Arabisch.”° »* Belangrijke auteurs van werken uit de
tweede categorie zijn Ali ibn al-Abbas, die in het midden van de tiende
eeuw in Bagdad leefde, Al-Razi en Avicenna. Beide laatsten leefden in
de tiende en elfde eeuw in Perzié.

Avicenna schreef de invloedrijke vijfdelige Canon van de geneeskun-
de. In dit zeer omvangrijke werk (ruim één miljoen woorden) geeft hij
een theoretische onderbouwing van de medische kennis uit zijn da-
gen, waarin hij probeert uit algemene wetten en beginselen ziekten en
geneeswijzen af te leiden. In de twaalfde eeuw vertaalde Gerard van
Cremona de Canon en in 1527 verscheen een verbeterde vertaling, die
bijna honderdvijftig jaar in druk bleef. Ook bekend is het zogenoemde
Leerdicht der Geneeskunst van Avicenna.?* Hierin geeft hij een beknopte
samenvatting van de medische kennis van zijn tijd. Het grote voordeel
van de Canon van Avicenna boven het werk van Galenus - zie de be-
schrijving in hoofdstuk 2 — was dat de Canon een strak georganiseerd en
intern consistent document was, terwijl de werken van Galenus wijd-
lopig waren, vol van innerlijke tegenspraak.? Deze Perzische en Arabi-
sche geschriften werden aanvankelijk in Salerno, maar later in andere
plaatsen, als bijvoorbeeld Toledo (door onder andere de reeds genoem-
de Gerard van Cremona) vertaald in het Latijn.

De kennis van Galenus, al dan niet gesystematiseerd door Arabische
artsen als Avicenna, staat ver af van wat wij heden ten dage relevante
medische kennis noemen. Maar het onderscheid dat in deze werken
werd aangebracht tussen theorie en praktijk, droeg bij aan de accep-
tatie van de geneeskunde door de universiteiten. Het bevorderde een
houding van werken volgens vastgelegde inzichten en het reflecteren
op de uitkomsten daarvan.®* Een belangrijke bijkomstigheid van dit
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streven naar systematisering waren de handboeken die zo ontstonden.
De Canon van Avicenna was hiervan een goed voorbeeld, maar ook de
Liber Pantegni van Ali ibn al-Abbas. Dit geschrift, dat al in de elfde eeuw
door Constantinus Africanus in het Latijn was vertaald, eerder dan de
Canon van Avicenna, was invloedrijk aan de Europese universiteiten in
de dertiende eeuw.

Door de steeds sterker wordende invloed van de filosofie van Aristote-
les werd de geneeskunde gedwongen zich te beraden op haar status.
Was ze een wetenschappelijke discipline of toch meer een ambacht of
een kunde? Kon de geneeskunde volstaan met theoretisch onderzoek,
of was ze vooral bedoeld om bij te dragen aan de praktijk van de uitoe-
fening van het artsenberoep? Vanaf de veertiende eeuw wordt ze steeds
meer gesitueerd in het domein van de kunde, en in het onderwijs wordt
in toenemende mate gebruikgemaakt van casusbeschrijvingen. Ook
worden in Parijs de studenten verplicht om een tijd stage te lopen bij
een afgestudeerde arts.

Met de herpositionering van de geneeskunde als een kunde (techné of
ars) werd ook de kennis van een op de praktijk georiénteerde arts als
Galenus steeds belangrijker. Al vanaf de eerste vertalingen in de ne-
gende eeuw sijpelde de kennis van deze Griekse geneesheer de wes-
terse wereld binnen. Maar een volledig begrip van hem werd pas in de
zestiende eeuw bereikt, dankzij de publicatie in 1525 van de complete
werken van Galenus door de uitgeverij in Venetié. Zijn opvattingen be-
paalden de opzet van de medische kennis tot in het midden van de
zeventiende eeuw.

4.3 DE ZORG TOT 1400

Academische medische kennis speelde slechts een bescheiden rol in
de zorg van de middeleeuwen. Haar invloed wordt gemakkelijk over-
schat, omdat haar beoefenaren geletterde artsen waren, die op schrift
hun sporen hebben nagelaten. Dit in tegenstelling tot de talrijke zorg-
verleners, die hun kennis vaak in de praktijk hadden opgedaan en
waarvan de geletterdheid niet al te hoog moet worden aangeslagen.
Huismiddeltjes behoorden tot de alledaagse kennis. Daarnaast waren
er op lokaal niveau de kruidenvrouwen, bottenkrakers, verloskundigen
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en bakers. lets meer opgeleid waren de barbiers en de apothekers, die
niet alleen medicijnen bereidden, maar ook een soort huisartsen wa-
ren. Ook de chirurgijns hoorden tot de beter opgeleide zorgverleners.
Zij verrichtten de meer specialistische ingrepen als het plaatsen van
bloedzuigers, aderlating en het verwijderen van galstenen. Aan de top
van de medische zorgverlening stonden de academisch opgeleide art-
sen, maar hun werkgebied beperkte zich aanvankelijk tot de stedelijke
gebieden.>*

4.3.1 Ziekte als straf én medicijn
Ziel en lichaam waren tot aan het einde van de zestiende eeuw geen
gescheiden domeinen. Tk kom daar later nog op terug, maar in het zoe-
ken naar genezing voor allerhande kwalen werden naast de genoemde
zorgverleners ook geestelijken geraadpleegd, en schrijnen met relieken
van heiligen bezocht om zich bloot te stellen aan hun helende krach-
ten. Al deze vormen van zorgverlening konden naast elkaar bestaan en
in combinatie met elkaar gebruikt worden. Wel gold daarbij steeds het
primaat van de zielszorg. Het Vierde Lateraanse Concilie had in 1255
bepaald dat eerst de ‘arts van de ziel, de priester, geraadpleegd moest
worden en de zonden moesten worden gebiecht, voordat een arts zijn
werk kon verrichten. De redenen daarvoor waren volgens dit concilie
tweeledig. Sommige ziekten worden veroorzaakt door de zonden die
de patiént heeft begaan. Alleen de biecht kan hiervoor het geneesmid-
del zijn. Daarnaast kon een weer gezond gemaakte ziel de werking van
de medische therapieén versterken.?” De rode draad was de dubbelzin-
nige opvatting die men had over de ziekte en de zieke. Zoals al bleek
uit de uitspraken van het Vierde Lateraanse Concilie, kon ziekte gezien
worden als straf voor zonde, maar tegelijkertijd troffen ziekten de kin-
deren van God. Want volgens paus Gregorius de Grote (540-601) kas-
tijdt God de kinderen die hij lietheeft.** Ziekte was in de opvatting van
deze paus een medicijn voor de ziel. Een speciale plaats had deze paus
de armen toebedeeld, omdat zij beelddragers van de lijdende Christus
zijn. Hun lijden is een imitatio Christi.®® Dat maakt dat de zieke en
de arme die met geduld zijn lijden draagt, rijke geestelijke vruchten
oogst. Zieken en armen nodigen de mensen uit goede werken aan hen
te verrichten. Zo zijn zij een medicijn voor de ‘gezonde’ medeburgers
en bieden hun de gelegenheid om boete te doen en hun ziel te redden.
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4.3.2 Verantwoordelijkheid voor de zorg

Ziekte was een aangelegenheid van lichaam en ziel, maar betrof ook de
sociale en materiéle levensomstandigheden: zieken waren niet zelden
arm en zonder vaste woon- of verblijfplaats. Voor deze groep was Marti-
nus van Tours (316-397) een belangrijke heilige. Hij gaf de helft van zijn
mantel aan een bedelaar (de andere helft was eigendom van het Ro-
meinse leger) en zijn schrijn stond al in de zesde eeuw bekend om zijn
genezende werking. Ook door Martinus van Tours en door zijn tijdge-
noot Ambrosius (339-397) werden de armen- en ziekenzorg gekoppeld
aan de bisschop. Opvang van pelgrims, van armen en van zieken vond
daarom in het West-Romeinse Rijk plaats in de bisschopspaleizen en
in de atria van de kathedralen. Deze ruimten waren niet afgestemd op
bijzondere doelgroepen, maar boden meer algemeen slaap- en verblijf-
plaatsen. De benaming xenodocheion was geleend van het Oost-Romein-
se Rijk, maar anders dan in Byzantium was hier (nog) geen sprake van
specifieke verzorging door medisch geschoolde zorgverleners.

In de onzekere tijd van de volksverhuizingen trokken de kloosters en
de grotere streekkerken deze opvang naar zich toe. Maar met de komst
van het Karolingische Rijk rond de achtste eeuw ontstond er weer sta-
biliteit. De kerkelijke structuur werd hervormd en met de komst van
een sluitend geheel aan parochies vergrootte de kerk haar greep op de
bevolking, ook op het platteland. In de steden werd de ziekenzorg, die
tot dan toe werd uitgevoerd vanuit het bisschoppelijke paleis, steeds
meer overgenomen door de aan de kathedralen verbonden colleges van
kanunniken. Deze colleges werden in 760 door de bisschop van Metz
opgericht. Ze waren bedoeld om die zonen van adel op te vangen, die
geen recht konden doen gelden op een vaderlijk erfdeel. Deze colleges
ondersteunden de bisschop in zijn bestuurlijke en liturgische taken.

Keizer Karel de Grote zag een gezamenlijke taak voor kerk en staat als
het gaat om de zorg voor de armen en de zieken. De benaming hospi-
taal maakte opgang en verdrong de Byzantijnse benaming xenodocheion.
Het hospitaal kreeg een breder maatschappelijk draagvlak, maar zijn
doelgroep bleef de brede groep van armen, zieken en reizigers. Vanaf
de elfde eeuw waren de reizigers steeds vaker arme, zieke pelgrims op
weg naar schrijnen van heiligen, als die van Martinus van Tours. De
pelgrimstocht zelf vervulde de rol van boetedoening. De eventuele ge-
nezing bij de schrijn van de heilige was een soort bonus. Eenieder die
deze pelgrims huisvestte, deelde in de goede werken en bewerkte zo de
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vergeving van zijn eigen zonden en daarmee een plaatsje in de hemel.

Veel van deze pelgrims waren op weg naar het Heilige Land. Gecon-
fronteerd met de talloze zieken onder hen stichtten de benedictijnen in
Jeruzalem in 1023 een hospitaal. In 1113 ontstond hieruit de johanitteror-
de of Maltezer Orde, die zich richtte op militaire bescherming, geeste-
lijke verzorging en verzorging van zieke pelgrims. Deze johanniterorde
was de eerste orde die zich specialiseerde. In de tweede helft van de
twaalfde eeuw stichtte de heer van Montpellier, Guy de Montpellier,
de Orde van de Heilige Geest.**® Deze orde bouwde al snel hospita-
len in Montpellier, Rome en Troyes, en later in heel Europa. Vanaf 1198
stond de paus toe dat deze hospitalen niet langer altijd onder kerkelijk
bestuur van bisschop of abt vielen, maar door de burgerij geleid kon-
den worden. De aan deze burgerlijke hospitalen verbonden geestelij-
ken vielen niet langer onder de bisschop, maar onder de generaal van
de Orde van de Heilige Geest, die sinds 1204 in Rome in het Ospedale
San Spirito gevestigd was. Hiermee zorgde de paus ervoor dat de lokale
geestelijkheid niet meer zo veel bemoeienis had met de ziekenzorg. In
het tweede deel van dit hoofdstuk laat ik zien dat ook Cusanus zich in
de vijftiende eeuw sterk maakte voor het terugdringen van de invloed
van de lokale bisschop op zijn hospitaal.

Anders dan de orden tot dan toe, plaatste de paus de Orde van de Hei-
lige Geest niet meer onder de Regel van Benedictus, maar onder die van
Augustinus. Dit bleek een trend te worden, want ook latere orden van
zowel geestelijken als van leken die zich bezighielden met de zieken-
zorg, werden onder de regel van Augustinus gesteld. Daarvoor waren
verschillende redenen. Anders dan de Regel van Benedictus gebiedt de
Regel van Augustinus geen volledige afzondering. Ook was het onder
de Regel van Augustinus eenvoudiger om leken deel te laten uitmaken
van de kloostergemeenschap. Deze leken waren nodig voor het vele
werk en de ziekenverzorging.

In de dertiende eeuw ontstonden er meer orden die zich op de zorg
concentreerden. Een belangrijke groep vormen de zogenoemde fertiai-
ren. Dat waren leken die onder een minder strakke gelofte leefden dan
de kloosterlingen. Een grote groep tertiairen, gelieerd aan de francisca-
nen, was actief in de zorgverlening®* en stichtte tal van gasthuizen.

De religieuze orden aangevuld met leken, drukten hun stempel op de
zorgverlening. Aan hun leven in het klooster ontleenden zij hun prak-
tische kennis van regelmaat, goede voeding en hygiéne.
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4.4 DE ZIEKTEN

Niet alleen vanuit de kerk waren er impulsen die leidden tot het op-
richten van ziekenhuizen; het steeds vaker voorkomen van epide-
mieén was een andere stimulans. In de loop van de middeleeuwen ont-
stonden voorzieningen die zich vooral richten op lijders aan specifieke
ziekten. Een aantal van deze ziekten zal ik in deze paragraaf belichten.

Voor de leek zijn somatische ziekten verbonden aan het functioneren
van het menselijk lichaam en als zodanig onderworpen aan onveran-
derlijke natuurwetten. En met onze recent opgefriste kennis van epide-
mieén begrijpen we beter het komen en gaan van infectieziekten. Deze
kennis was in de middeleeuwen nog niet zo sterk aanwezig, zij het dat
het begrip van ‘besmetting’ er al vroeg toe leidde dat de stedelijke over-
heid de mobiliteit van lijders aan een bepaalde ziekte kon inperken.

Een van de eerste besmettelijke ziekten die we in oude westerse docu-
menten aantreffen is lepra. Al aan het einde van de vijfde eeuw richt de
kerk leprahuizen in. Vanaf de zesde eeuw wordt het leprapatiénten ver-
boden zich nog vrij onder de mensen te begeven. In de zevende eeuw
gaat ook de koning zich met de afzondering van leprapatiénten be-
moeien. Het lijkt erop dat de ziektedruk van lepra in de zevende eeuw
verminderde en in de achtste eeuw weer opkwam, om na de invoering
van strenge voorschriften door Karel de Grote in 789 weer geleidelijk af
te nemen.* Maar na de kruistochten kwam deze ziekte in alle hevig-
heid terug en leidde tot de oprichting van talrijke leprahuizen, waarvan
het aantal aan het einde van de dertiende eeuw voor heel Europa op
19.000 wordt geschat.’ Vanaf de veertiende eeuw nam het aantal lepra-
lijders af, zonder dat de oorzaak daarvan duidelijk is.

Voor de pokken is een soortgelijk verhaal te vertellen. Deze ziekte
kwam in bescheiden mate voor in de zesde eeuw, maar werd ende-
misch in de periode 600 tot 1000 om vervolgens weer uit West-Euro-
pa te verdwijnen. Een andere ziekte uit de vroege middeleeuwen, met
eenzelfde soort verloop, is de builenpest, niet te verwarren met de late-
re zwarte dood. Deze builenpest heerste tussen de zesde en de achtste
eeuw in gebieden rond de Middellandse Zee en langs de Rhéne en via
de Moezel tot in Trier.

De zwaarste epidemieén voor het jaar 1000 werden veroorzaakt door
moederkoren, een vergiftiging van de rogge door een schimmel uit de
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klasse van de Sordariomycetes. Deze groeit op de aren van granen als
rogge en tarwe. Vaak werd de ziekte aangeduid met sint-antoniusvuur,
genoemd naar de Heilige Antonius. Hem werden heilzame krachten
toegeschreven voor het genezen van de lijders aan deze ziekte, die met
krampen, wanen en builenachtige aandoeningen gepaard ging. Deze
heilige had namelijk in zijn geestelijke strijd de wanen overwonnen,
die hem door de demonen werden ingeblazen. Voor sint-antoniusvuur
was (en is) geen geneesmiddel voorhanden. Tot in de renaissance wer-
den er speciale ziekenhuizen voor deze aandoeningen gesticht, waar
men niet veel meer kon doen dan de zieken verzorgen en bidden voor
hun zielenheil** Deze ziekenhuizen stonden onder leiding van de
hiervoor opgerichte orde van de antonieters, genoemd naar de Heilige
Antonius. In paragraaf 4.6 zal ik nader ingaan op het hospitaal van het
klooster in Issenheim, dat voor deze lijders was opgericht.

De op één na grootste epidemie in dit tijdvak tot 1000 was de griep,
die vermoedelijk aan het einde van de negende eeuw opkwam. En dan
was er nog malaria, een ziekte die al vroeg bekend was rondom de Mid-
dellandse Zee en vandaar waarschijnlijk door de Vikingen naar Noord-
west-Europa werd gebracht.

Met de opkomst van het gehoornde vee kwam ook de tuberculose, die
oversprong van dier naar mens. Men geloofde dat de aanraking door de
koning helende werking had. Voor de laatste vier aandoeningen zijn
geen specifieke voorzieningen ingericht. Hoofdstuk 6 zal laten zien,
dat het tot in de negentiende eeuw duurde voordat er voor tuberculose-
leiders specifieke voorzieningen kwamen, de sanatoria.

Maar de grote ziekte in de middeleeuwen is de pest, ook wel de zwarte
dood genoemd. In de klassieke opvattingen kwam deze ziekte in 1346
vanuit Azié via de Krim naar Europa. De oorzaak van deze ziekte was
de bacterie Yersinia pestis. De bacterie werd volgens een dominante
theorie verspreid door besmette vlooien, die zich voor hun verspreiding
bedienden van zwarte ratten.’> In de veertiende eeuw en de daaropvol-
gende eeuwen dacht men dat de pest verspreid werd door miasma**
en door aanraking. Als gevolg van de laatste opvatting werd ertoe over-
gegaan om leprozenhuizen om te bouwen tot pesthuizen om zo een
nieuwe categorie aan patiénten te kunnen opvangen en isoleren.
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4.5 HET ZIEKENHUIS ALS GEBOUW

Uit het Oost-Romeinse Rijk was het xenodocheion overgewaaid naar
het Westen. Maar anders dan in het Byzantijnse Rijk waren hier niet
meteen specifieke gebouwtypen aan verbonden. Zoals in paragraaf 4.1.1
al is vermeld, was de eerste ziekenzorg verbonden aan het bisschoppe-
lijk paleis en aan de kathedraal. In de loop van de tijd ontstaan specifie-
kere gebouwen en in deze paragraaf sta ik stil bij het oudste voorbeeld
uit West-Europa: de ziekenafdeling in het plan van het klooster van
Sankt Gallen. De opzet van deze ziekenafdeling wordt aanvankelijk
niet nagevolgd, maar zal pas in de vijftiende eeuw weer opduiken. In
paragraaf 4.7.6 zal ik dit aan de hand van het hospitaal van Cusanus
nader onderbouwen.

4.5.1 De negende eeuw
Om een beter beeld te krijgen van de betekenis van de ziekenzorg in
het klooster als geheel heb ik het plan van het klooster van Sankt Gal-
len uit het eerste kwart van de negende eeuw bestudeerd.

Figuur 4.1 Het plan van Sankt Gallen?”
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Hoewel het oogt als een bouwkundig ontwerp, is het goed om te besef-
fen dat het waarschijnlijk geen bouwtekening in de eigenlijke beteke-
nis van het woord was. Bouwtekeningen raakten pas vanaf de gotiek in
zwang.*® Het is eerder een soort ideaalmodel. Dit ideaalmodel diende
twee elkaar aanvullende doelen. Het illustreerde de Regel van Benedic-
tus, die met de Karolingische hervormingen dominant was geworden
voor de kloosters in het Westen. Het gaf vervolgens ook een soort lei-
draad voor hoe een klooster in de geest van deze Regel ruimtelijk op-
gezet moest worden. Centraal daarbij was de gedachte dat een kloos-
ter een zelfvoorzienend complex moest zijn, dat de noodzaak voor de
monniken om zich buiten het klooster te begeven tot een minimum
beperkte. De parallellen met het autarkische ascetische lichaam uit het
vorige hoofdstuk dringen zich op.

Het plan van Sankt Gallen vormde waarschijnlijk ook een hulpmiddel
of inspiratiebron voor de meditatie van de monniken. Die meditatie
kon gaan over de Regel van Benedictus, de nieuwe hemel en de nieu-
we aarde, of het eigen innerlijk. De beelden, afmetingen, materialen,
versieringen enzovoort uit het Oude en Nieuwe Testament fungeerden
daarbij als aanknopingspunten.’ Ze dienden ook als inspiratie voor de
daadwerkelijke bouwkundige opzet en vormgeving van de kloosters,
die zo met hun gebouw de meditatie ondersteunden. Het gebouw werd
in fysieke zin een metafoor voor het innerlijk. Augustinus schreef in zijn
Confessiones: ‘In mijn binnenste verricht ik dat alles, in het enorme paleis
van mijn geheugen: daar heb ik namelijk de hemel, de aarde en de zee
tot mijn beschikking, met alles wat ik erin of erop heb kunnen waar-
nemen, met uitzondering van de dingen, die ik vergeten heb. Daar kom
ik ook mijzelf tegen’>° Het gebouw werd zo een hulpmiddel om de ken-
nis van het geheugen (ruimtelijk) te ordenen. Deze ordening zorgde er-
voor dat de kennis gemakkelijker toegankelijk bleef, keurig opgeslagen
in een innerlijk ruimtelijk complex. Dit beeld van een gelede innerlijke
ruimte droeg er op zijn beurt toe bij dat bij een meditatieve gang door
het gebouw de beleving van de eigen innerlijkheid zich kon verdiepen.

Dat het plan van Sankt Gallen bedoeld was om aan te zetten tot over-
denken, blijkt ook uit de opdracht. Hier vertelt de gever (waarschijnlijk
de abt van het klooster in Reichenau) aan de abt van Sankt Gallen dat
hij dit plan gemaakt heeft als uiting van vriendschap en als aansporing
tot studie.”
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Het voert te ver om het plan in zijn geheel te analyseren, maar enkele
hoofdlijnen zijn nuttig om het specifieke onderdeel van de ziekenzorg
eruit te kunnen lichten. Voor een goed begrip: de benedenzijde van
figuur 4.2 is het westen, de bovenzijde het oosten, de linkerzijde het
noorden en de rechterzijde het zuiden. Deze oriéntatie is van belang,
want de windstreken zijn met betekenissen geladen. Wat de oriéntaties
van gebouwen bijdragen aan hun symbolische betekenissen, licht ik zo
dadelijk toe.

Het eigenlijke centrum van het plan wordt gevormd door twee kerken,
die in elkaars verlengde liggen: de hoofdkerk van het klooster, met
aan de oostzijde (bovenzijde) de (veel) kleinere kerk van de zieken en
de novices. Ze vormen als het waren het centrum en de oriéntatie van
de Nieuwe Stad.

De bezoeker komt van het westen de kerk binnen; voor hem is het
westelijke koor, omdat het westen staat voor de wereld. De monniken
hebben het oostelijke koor tot hun beschikking. Het oosten staat voor
het paradijs en het is de richting van Jeruzalem en de richting waar-
uit de terugkerende Christus verwacht wordt. Aan de oostzijde van
het complex bevinden zich ook de verblijven voor de zieken en de no-
vicen. Aan de zuidzijde bevindt zich het klooster in eigenlijke zin: de
verblijven van de monniken rondom een vierzijdige tuin. Verder zijn
daar de paardenstallen, de gebouwen voor de opslag van de oogst, de
werkplaatsen en de hoenderstallen.s De kloosterling die zich in het
gebed naar het oosten wendt, heeft het zuiden aan de rechterhand.
Deze verbinding van de rechterhand en het zuiden gaat eigenlijk terug
op het Hebreeuwse woord jamien, dat voor de rechterkant en de rechter-
hand en ook voor het zuiden wordt gebruikt.

Het zuiden is het domein van de rechterhand. Hier wordt gewerkt.
En al die werkplaatsen dragen ook allegorische betekenissen. Zo wordt
het malen van het graan als symbool gezien voor de wijze waarop de
gememoriseerde lessen en gewijde teksten als koren worden gemalen
en omgezet tot voedzaam brood voor het eigen religieuze leven.

Aan de noordzijde van de kerk bevindt zich het huis van de abt en van
de rijke gasten, maar ook de school. Het noorden staat voor het tijdloze,
de plaats waar God woont. Vanuit het noorden wordt de orde over de
aarde gebracht.’®

Aan de wereldlijke westzijde bevinden zich de verblijven van de
herders en van het vee, dat zij buiten laten grazen. Hier zou je het
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poortgebouw verwachten, maar er is geen poortgebouw getekend. Dit
ontbreken van een poortgebouw geeft het plan een plaatsonathanke-
lijk karakter: het kan overal gerealiseerd worden. De ruimtelijke ont-
hechtheid van het plan maakt het uitermate geschikt als object voor
meditatie. Hier zwerft de ziel in haar eigen innerlijk en de plattegrond
biedt haar onderwerpen voor meditatie. Een belangrijke route is die van
zaaien, maaien, oogsten en verwerken. De monnik wordt uitgenodigd
om in alles een cirkelgang te zien, die verwijst naar de beweging van de
kosmos en daarmee naar Jezus als Heer van de kosmos.

Zo levert de tekening van het klooster van Sankt Gallen een bijdrage
aan de viervoudige opgave van het ascetisme. Het beeldt een in zich-
zelf besloten klooster af, zelfvoorzienend en eeuwig bewegend als een
perpetuum mobile. Het kloostercomplex weerspiegelt de belangrijke
leerstukken van de traditie en zet aan tot innerlijke bespiegelingen.
Deze zullen niet in de laatste plaats gaan over de kosmische processen
van ontstaan, groeien en transformeren, uitgedrukt in zaaien, maaien,
oogsten en het bereiden van voedsel.

Terug naar de verblijven voor de zieken. In figuur 4.2 is het gebied aan-
gegeven waar de ziekenzorg in het plan geconcentreerd is. Dit ligt aan

de oostzijde van de hoofdkerk.
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Figuur 4.2 Het ziekenverblijf met ondersteunende voorzieningen in het plan van Sankt Gallen
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Als de monniken in de hoofdkerk zich naar het oosten wenden, weten
ze buiten (van noord naar zuid): de verblijven voor de zieken, de ne-
venkerk, de verblijven voor de novicen en de boomgaard, die tevens be-
graafplaats is. Leven en dood worden in één streek bij elkaar gebracht.
Figuur 4.3 zoomt in op de verblijven voor de zieke monniken (de zie-
ke pelgrims verbleven in de herberg voor de pelgrims aan de westzijde

naast de kerk).

Figuur 4.3 Het ziekenverblijf en détail

De zieke monniken hebben een eigen complex, dat evenals het kloos-
ter rond een bijna vierkante tuin (hortus conclusis) gegroepeerd is. Er zijn
verschillende ruimten, omdat een gezaghebbende commentator van
de Regel van Benedictus, Hildemar van Corby,* had aangegeven dat
niet alle zieken bij elkaar gehuisvest moesten worden: de stervenden
niet bij de brakende patiénten en de brakende patiénten niet bij de pa-
tiénten die nog (enige) eetlust hebben. In het westen (onderzijde) be-
vinden zich een niet nader gespecificeerde kamer en de refter. Aan de
zuidzijde liggen twee ruimten die in de hoeken een schoorsteen heb-
ben. Deze ruimten, die verwarmd kunnen worden, waren bedoeld voor
de ziekenverzorgers en de ernstig zieken. In het oosten zijn een ver-
blijfruimte en een slaapruimte voorzien. Beide kunnen door een soort
vloerverwarming op temperatuur gehouden worden. De slaapzaal is
verbonden met een latrinegebouw. Zowel in de slaapzaal als in de la-
trines moest altijd verlichting zijn om onkuisheid tegen te gaan.” Ten
westen van dit complex, tegen het koor van de hoofdkerk, bevinden
zich de keuken voor de zieken en een badhuis. Mochten gezonde mon-
niken volgens de gangbare interpretatie van de Regel alleen met Kerst
en met Pasen een bad nemen, de zieken was het vaker toegestaan, want
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het baden was een gangbare medische therapie, die al voorkomt in de
hippocratische en galenistische geschriften, waarvan in de negende
eeuw nog fragmenten bekend waren.

Linksboven ligt de kruidentuin voor de bereiding van de geneesmid-
delen. In de toelichting bij het plan staat wat hier verbouwd moet wor-
den: salie, gekrulde mint, wijnruit, kummel, irissen, venkel, stokbonen,
vrouwenmantel, rozemarijn, munt, lelién, fenegriek, lavas, peperkruid
en rozen.® De kruidentuin is bedoeld voor de apotheek, gevestigd in
het huis van de arts, naast de kruidentuin. In dit huis is behalve de
woonruimte voor de arts en de apotheek ook een ruimte voor ernstig
zieken gesitueerd. Deze woonruimte en de ruimte voor zieken kunnen
verwarmd worden. Naast het huis van de arts is het gebouw voor het
aderlaten. Dit is een opvallend gebouw waar aderlating werd verricht
bij zieken, maar ook bij gezonden. Deze ingreep moest helpen om het
evenwicht in het lichaam te herstellen om zo de ongebreidelde licha-
melijke lusten te temmen. Monniken werden geacht dit bij zichzelf te
doen, maar ze konden desgewenst hulp krijgen van een zogenoemde
laatmeester. Maar aderlaten was geen kleinigheid en de verschillende
commentaren op de Regel van Benedictus schreven voor dat de gelate-
nen goed van voedsel moesten worden voorzien. Ook de aanwezigheid
van verwarming duidt op extra zorg voor deze bezoekers.

Opvallend is de locatie van de latrines, bij het gebouw van de aderla-
ting. Bij elk bezoek aan de latrines moest de monnik of non zich afvra-
gen of hijj of zij zijn of haar lichamelijke lusten wel voldoende beheerste
en of te veel eten en drinken niet de oorzaak was van dit toiletbezoek.
Het komt voort uit de gedachte dat een ascetisch lichaam droog en vrij
van afvalstoffen moest zijn. Een goede asceet at en dronk dan ook zo
min mogelijk.

Het huis van de abt ligt dicht bij het gebouw van de zieken, want de
abt is volgens de Regel van Benedictus verantwoordelijk voor de zieken
(regel 36) en voor de zwakken (regel 48). Hij is hun gastheer en de her-
stellende zieken mochten aan zijn tafel de maaltijd gebruiken.

Kortom, uit het plan van Sankt Gallen blijkt dat de zieke en de zieken-
zorg een prominente plek hebben gekregen, aan de oostzijde. Dit is de
streek waar de terugkeer van de Christus zal plaatsvinden. Het is ook
het gebied dat de in de kerk aanwezige monniken altijd voor ogen heb-
ben. Zo zijn de zieken een voortdurende aansporing tot een ascetisch

125



leven. De zieken verblijven in een soort miniatuurklooster, een eigen
wereld met een eigen binnentuin.

4.5.2 De ruimtelijke opzet van zorggebouwen
in de hoge en late middeleeuwen

Zoals gezegd was het plan van Sankt Gallen waarschijnlijk bedoeld om
de Regel van Benedictus te verbeelden, om deze in meditatie te over-
denken. Toch had het voldoende relatie met de daadwerkelijke prak-
tijk van de kloosterbouw. Een aantal elementen van dit plan is dan ook
terug te zien in latere kloostercomplexen, bijvoorbeeld de opzet van
de clausuren rondom een vierkante of rechthoekige tuin, de aanwezig-
heid van bedrijfsgebouwen op het kloosterterrein en de aanwezigheid
van herbergen en ziekenverblijven. Maar over die ziekenverblijven is
nog wel wat meer te zeggen. Weliswaar werden de meeste kloosters,
zeker na de synodes van Aken, met dergelijke voorzieningen uitgerust,
maar de ruimtelijke opzet verschilde hemelsbreed van die van het plan
van Sankt Gallen. De zieken werden niet in een eigen clausuur op-
gevangen, maar in grote, hallenachtige ruimten. De herkomst van dit
gebouwtype is niet helemaal duidelijk. Een van de vroegste hospitaal-
gebouwen met een dergelijke opzet is het Hotel-Dieu-St.-Christophe
in Parijs, waarvan al in 829 melding wordt gemaakt. Dit hospitaal, waar-
van we de ruimtelijke opzet redelijk kennen, was gebouwd tegen de
zuidgevel van de Notre-Dame en strekte zich langs de oever van de
Seine westwaarts uit tot aan de Petite Pont. > De zieken waren niet
ondergebracht in een complex met een clausuurachtige opzet zoals in
het plan van Sankt Gallen, maar in rechthoekige, langwerpige zalen.
Nu was het Hétel-Dieu een hospitaal van kanunniken (en niet van een
reguliere kloosterorde), maar deze opzet van de ziekenverblijven zien
we ook in kloosters terug, bijvoorbeeld in die van de cisterciénzers. Het
type van de hal of de zaal zal in de ziekenhuizen tot in de negentiende
eeuw en in de psychiatrie tot diep in de twintigste eeuw het dominante
ruimtetype zijn.

Meestal waren de ziekenzalen aan de korte zijde voorzien van een al-
taar. Soms was het altaar zodanig vormgegeven dat er een kapel ont-
stond en in sommige gevallen was de kapel ruimtelijk afgescheiden
van de ziekenzaal. Maar de gekozen ruimtelijke uitwerking deed niets
af aan de hoofdgedachte: de zieken vormden met de figuur van Chris-
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tus één gemeenschap, die uitdrukking gaf aan Gods liefde voor de
mensen. Deze gemeenschap werd uitgedrukt, maar ook gesticht door
de geur van de wierook en de afbeeldingen op de verschillende altaar-
stukken, die in deze kapellen waren opgesteld. Van verschillende hos-
pitalen zijn deze altaarstukken bekend: Hétel-Dieu in Beaune, Santa
Maria Novella in Florence en de kapel van het hospitaal van Cusanus.

Het altaar en het altaarstuk waren centrale elementen in het middel-
eeuwse hospitaal. Het draait hierbij om de blik van de patiént die zich
richt op het altaar en de consecratie van de hostie, die daar plaatsvindt.
Om dat gegeven nader te onderzoeken, maak ik een excursie naar het
altaarstuk van Issenheim.

4.6 HET ALTAAR VAN [ISSENHEIM

Het altaarstuk van Issenheim, dat nu te zien is in het Musée Unterlin-
den in Colmar, wordt toegeschreven aan Matthias Griinewald. Het zou
door hem in opdracht van het klooster van Issenheim geschilderd zijn
in de periode 1512 tot 1516. Voor de interpretatie van het altaarstuk is het
belangrijk om te weten dat het klooster tot de orde van de antonieters
hoorde. Deze orde richtte zich op het opvangen en behandelen van lij-
ders aan ergotisme of sint-antoniusvuur. Zoals in paragraaf 4.4 telezen
is, betreft het een ziekte die wordt veroorzaakt door het eten van graan,
met name rogge, dat door moederkoren is besmet. De schepper van het
altaarstuk was nog niet bekend met de oorzaak van deze aandoening;
die werd aan het einde van de zestiende eeuw ontdekt.

Deze achtergronden zijn belangrijk voor het duiden van het schilde-
rij. Andrée Hayum publiceerde hierover in 1989 haar gezaghebbende
studie The Issenheim Altarpiece; God’s Medicine and the Painter’s Vision.* Zij
vestigde de aandacht op de drie verhalen die het ensemble van schil-
derijen vertelt. Het zijn ook drie visies op ziekte en genezing, die verder
reiken dan de specifieke ziekte van het ergotisme. Ik volg hier kort haar
uiteenzetting, omdat ze een scherp beeld geven van de heilzame wer-
king van het visuele contact tussen zieke en altaarstuk in de gewijde
ruimte van de kerk of de ziekenzaal.

Belangrijk bij dit alles is het om te weten dat de mensen uit het hos-
pitaal meerdere keren per dag naar de kapel gingen. Ook bij hun aan-
komst werden de mensen naar de kapel gebracht en voor het altaar
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geplaatst om de diagnose te stellen. Het schilderij met de verzoeking
van de Heilige Antonius was een soort catalogus van aandoeningen,
die bij de lijder aan het antoniusvuur kon worden vastgesteld. Maar het
bevatte ook een aantal boodschappen, die bij moesten dragen aan de
zielenrust van de lijders van het antoniusvuur.

Het altaarstuk van Issenheim bestaat uit een reeks van panelen die
door vernuftige schuif- en draaimechanismen tevoorschijn gehaald of
achter de andere panelen verborgen kunnen worden. Zo ontstaan drie
combinaties van panelen, ook wel constellaties genoemd.

De eerste constellatie is als het ware de uitgangspositie. Er is een ge-
beeldhouwde schrijn te zien, die bestaat uit drie compartimenten. Elk
compartiment huisvest een beeld van een heilige. Aan deze schrijn zijn
links en rechts twee panelen bevestigd, die als een soort kastdeuren de
schrijn onthullen en verhullen. De tweede constellatie bestaat uit drie
grote afbeeldingen, waarvan de twee buitenste afbeeldingen als luiken
de centrale afbeelding kunnen toedekken. Deze constellatie verbeeldt
het goddelijke plan van schepping, zondeval, verlossing en opstanding.
De derde constellatie tot slot heeft als hoofdmotief de kruisiging, met
links de Heilige Sebastiaan en rechts de Heilige Antonius. Maar deze
twee heiligen kunnen het centrale schilderij maar gedeeltelijk bedek-
ken. De gekruisigde Christus blijft onverhuld.

Figuur 4.4 De eerste constellatie’*
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Terug naar de eerste constellatie. In het middelste deel van de schrijn
bevindt zich het beeld van de Heilige Antonius. Hij is de patroonhei-
lige van de orde, over wie Athanasius in zijn biografie vertelt dat hij
zieken genas. Aan zijn voeten zijn twee kleine figuren: een boer en een
burger, waarmee ook de seculiere samenleving in dit kunstwerk wordt
binnengehaald. Opvallend daarbij is het ontbreken van een edelman.

Aan de linkerzijde van Antonius (voor de kijker rechts) bevindt zich
de Heilige Hiéronymus en aan zijn rechterzijde Augustinus. Beiden
hadden Jezus vaak als de grote geneesheer beschreven.’» Maar er zijn
nog meer redenen waarom deze beide heiligen Antonius flankeren: de
antonieters volgden de Regel van Augustinus, omdat deze het mogelijk
maakte om naast ingetreden monniken ook leken in te schakelen bij
de ziekenzorg. Aan de voeten van de heilige Augustinus is daarom de
abt van het klooster afgebeeld. Hij is de hoeder van de genoemde Regel.
Voor de Heilige Hiéronymus geldt dat hij een biografie heeft geschre-
ven over Paulus van Thebe, ook wel Paulus de Kluizenaar genoemd.
In dat verhaal speelt de Heilige Antonius een belangrijke rol. Deze
Paulus is door de kunstenaar afgebeeld op het schilderij aan de rech-
terhand van de Heilige Antonius. Hiéronymus vertelt over de eerste
ontmoeting van beide heiligen. ‘Het was of hij [Antonius, HW] in Pau-
lus Christus zag en hij vereerde God in hem.’* Als de Heilige Antonius
terugkeert naar zijn stervende vriend Paulus, heeft hij nog een tocht
van drie uur te gaan, en dan gebeurt het: ‘Op dat moment zag hij enge-
lenscharen en reien van profeten en apostelen, met in hun midden een
stralende Paulus, die in een witte gloed ten hemel steeg’

Het is niet toevallig dat de ontmoeting met de Heilige Paulus aan de
rechterhand van Antonius is afgebeeld. Het is de zijde van het goe-
de en van het hemelse. Want Jezus zegt aan het kruis aan zijn mede-
gekruisigde aan zijn rechterhand: ‘Heden zult gij met mij in het paradijs
zijn.** Aan zijn linkerhand is de verzoeking van Antonius in de woes-
tijn weergegeven. Op ooghoogte bevindt zich een figuur met een uit-
gemergeld, door het antoniusvuur aangetast lichaam. Het is een bloot,
mensachtig wezen met een opgezwollen buik, bedekt met zweren. In
dit wezen herkent de toeschouwer een demon. Hierdoor ontstaan ge-
voelens van medelijden en vrees. Deze demon lijdt als een mens, maar
is ook een met het antoniusvuur gestrafte. Ziekte als straf en de zieke
als iets dat medelijden wekt is de dubbele boodschap van dit schilde-
rij. Als tegenhanger van deze deerniswekkende figuur is rechtsonder
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in het schilderij van de ontmoeting met de Heilige Paulus een aantal
geneeskrachtige kruiden afgebeeld: verbena, salie, weegbree en klap-
roos — allemaal planten met een vochtafdrijvende werking. Dit waren
geneesmiddelen tegen antoniusvuur, maar vochtafdrijving had ook
een duidelijke spirituele connotatie, zoals in hoofdstuk 3 bleek: een
vochtig lichaam was een lichaam dat geteisterd werd door de driften.
Op het paneel met de verzoeking staat het lijden centraal, op het schil-
derij met de ontmoetingen van de twee heiligen wordt verwezen naar
de genezing, zowel lichamelijk als spiritueel.

Onder deze schrijn bevindt zich tot slot een predella, met centraal de
figuur van Jezus en links en rechts van hem zes discipelen. Ze verbeel-
den een menselijk afgebeelde Jezus en zijn kerk.

Samenvattend zou je kunnen zeggen dat de eerste constellatie drie
grote figuren laat zien, die staan op het fundament van Jezus en zijn
discipelen, de kerk. Deze figuren staan voor een belangrijk moment in
het leven van de zieke die voor dit altaar is verschenen. Een moment
van zelfonderzoek en van redding.

Figuur 4.5 De tweede constellatie?”

De tweede constellatie toont vijf panelen met afzonderlijke voorstel-
lingen. Uiterst links is de aankondiging afgebeeld. Maria en de engel
bevinden zich in een ruimte die aan een kerk doet denken. Er ligt een
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geopend boek waarin een tekst uit Jesaja is te lezen, waarin verwe-
zen wordt naar een maagd die zwanger zal worden. Deze tekst wordt
herhaald in het boek dat een figuur linksboven aan het publiek toont.
De teksten zijn bedoeld om hardop gelezen te worden. Ze wekken de
suggestie van geluid. Deze suggestie wordt nog versterkt door de engel
met zijn wapperende kleding en zijn ruisende vleugels. Maria wendt
haar oor naar de engel. Het oor dient als kanaal voor de conceptie — een
opvatting die onder anderen door Augustinus verkondigd was. Opval-
lend is dat de kunstenaar geen woorden uit de mond van de engel laat
komen, maar de conceptie overlaat aan de duif die tussen de engel en
Maria zweeft.

Het tweede en derde paneel van deze constellatie vormen ruimtelijk
één centraal geheel, maar door de wijze van schilderen en meer nog
door de verschillende afbeeldingsmaatstaven ontstaan er duidelijk twee
werelden. Het tweede paneel van links laat musicerende engelen zien.
Het doet vermoeden dat we in de hemel kijken. Dat wordt nog versterkt
door twee andere figuren: een groengevederde engel en een gekroonde
vrouwengestalte gehuld in een nimbus van licht. Dit zijn twee hoofd-
figuren in het grote drama van zondeval en verlossing. Zichtbaar is het
moment waarop Lucifer transformeert tot duivel. Opvallend is dat hij al
vioolspelend omhoogkijkt naar God de Vader op het derde paneel. En
we zien Maria als een hemelse gedaante, die de hoofdrol zal spelen bij
de menswording van Christus. We zien haar als gekroonde, de oer-Ma-
ria, die straks het kind zal baren. Deze oer-Maria is vleesgeworden en
in het linker paneel zijn we haar al tegengekomen, maar in het derde
paneel is ze de Madonna die neerziet naar haar kind. Ze bevindt zich
in een afgesloten tuin: de hortus conclusis. De planten in deze tuin zijn
bewust gekozen: de vijgenboom en de rozenstruik. Beide planten heb-
ben een gelaagde verwijzing. De vijgenboom staat voor levenskracht,
vernieuwing, maar ook voor het verstaan van de tekenen der tijden,*
dat wil zeggen de voleinding van de wereld. De roos heeft ook een dub-
bele betekenis, namelijk van aardse liefde en hemelse volmaaktheid.
Bovendien worden de vijg en de roos gewaardeerd om hun medicinale
werking. Kort samengevat: op het derde paneel wordt vooruitgelopen
op het einde der tijden, waarin die harmonie volledig hersteld zal wor-
den. Daarom zien we God, die troont op een hoge berg, omringd door
engelengestalten. Hij voltooit het plan dat in de hemel (tweede paneel)
is ontworpen en met de geboorte van Jezus aardse realiteit is geworden.
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De kerk, afgebeeld onder aan de berg, is de belofte in het heden van het
Nieuwe Jeruzalem, dat met het oordeel van God zal neerdalen.

Het laatste paneel van deze constellatie laat Jezus zien, die oprijst uit
het graf en de wachters die van schrik ter aarde storten. De schilder
heeft de split second van hun val vastgelegd. Het donderende geraas
van hun harnassen en schilden en van de marmeren platen die open-
breken, is nog te horen. Een contrast daarmee vormt het geruis van
de opstijgende Christus, die van mens in God getransformeerd is. Hij
wordt gehuld in een nimbus die uit drie concentrische cirkels bestaat
met elk een eigen kleur, verwijzend naar de Drie-eenheid.

Deze middelste constellatie laat het moment zien van de val van Lu-
cifer. Maar wel ingebed in de goddelijke plannen die zijn sporen van
ziekte en dood zullen uitwissen. Deze constellatie laat zien dat de bei-
de andere constellaties onderdelen zijn van dit goddelijke plan.

Figuur 4.6 De derde constellatie’®

De derde en laatste constellatie laat de gekruisigde zien met rechts van
hem de Heilige Sebastiaan, een beschermheilige tegen de pest, maar
ook tegen andere besmettelijke ziekten, want in de tijd van het ont-
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staan van het altaarstuk werd het antoniusvuur nog gezien als een be-
smettelijke ziekte. Uiterst rechts is weer de Heilige Antonius afgebeeld,
maar nu staand met een staf die bekroond wordt met een T-vormig
kruis: de letter tau als magisch symbool voor heling.»°

Opvallend is dat zowel Antonius als Sebastiaan op een met planten
omwikkelde sokkel staat. Het zijn druivenranken, die verwijzen naar
het bloed van Jezus, die als gekruisigde is afgebeeld op de twee mid-
denpanelen. De gekruisigde Jezus is een V-vormige figuur en van het
kruis is het bovenste deel in de schaduw gelaten, waardoor dit ook een
T-vormig beeld oplevert, dat weer refereert aan de letter tau. Rechts op
het middenpaneel staat Johannes de Doper met aan zijn voeten een
lam waarvan het bloed dat uit zijn borst komt, in een beker wordt opge-
vangen. Dit verwijst naar Jezus en resoneert met de betekenissen van
de druivenranken op de sokkels van de beide heiligen. Beide verwijzen
naar de eucharistie, die op de plaats van het altaar met zijn altaarstuk
gecelebreerd wordt.

Johannes staat aan de oever van een klein stroompje, een verwijzing
naar de Jordaan.»' Volgens de evangelién doopte Johannes hier zijn vol-
gelingen. Dit beeld verwijst uiteraard naar het sacrament van de doop,
dat uitzicht biedt op de redding van de ziel. Maar het verwijst ook naar
de reinigende en genezende kracht van dit water, zoals blijkt uit een
verhaal uit het Oude Testament, waarin de melaatse Syrische generaal
Nadman zich na veel vijven en zessen door Elisa naar de Jordaan laat
sturen om zich te baden. Als hij dit gedaan heetft, is hij van zijn huid-
ziekte genezen. Ook het antoniusvuur leidde, naast andere aandoenin-
gen, tot aantasting van de huid, zoals in de afbeelding van de demon te
zien is. Johannes de Doper en het water van de Jordaan houden zo een
dubbele belofte in zich: van het genezen van de ziel en herstel van het
lichaam. Het was Augustinus, uit de eerste constellatie, die het doop-
water genezende kracht had toegekend.

De figuren links van het kruis, Maria, Johannes en Maria Magdalena,
drukken verdriet uit. Zij zetten de toeschouwer aan zich te vereenzelvi-
gen met dit verdriet en deel te nemen aan het goddelijke lijden. Niet
onbelangrijk is de tekst die de schilder achter Johannes de Doper heeft
geschilderd: ‘Tllum oportet Crescere me autem’ een uitspraak waar-
aan Johannes de Doper zijn plaats op de kerkelijke kalender ontleend:
24 juni, als de dagen weer korter gaan worden. Johannes verwijst hier-
mee naar het vergaan van deze tijd en de komst van een nieuwe.
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De predella ten slotte wordt afgesloten met een langwerpig paneel
waarop het dode lichaam van Jezus is afgebeeld. Doodser dan dood zet
het aan tot het overdenken van de eigen sterfelijkheid.

Samengevat: het altaarstuk in deze derde constellatie probeert de
mens van zijn zonde, ziekte en sterfelijkheid te overtuigen. Ook hier
zijn er de heiligen, inclusief Johannes de Doper en het helende water,
die verwijzen naar redding en genezing. Schrik aanjagen, troosten en
hoop bieden is de bedoeling van dit samenstel van beelden.

Elke constellatie heeft een eigen bedoeling. De eerste gaat over de ziek-
te als instrument van de gevallen Lucifer en zijn demonen, die dood en
verderf brengen. Daar zit ook iets in van ziekte als straf van God voor
de zonde. Geen opbeurend verhaal. Maar ook het andere perspectief,
dat van de lijder en van het medelijden, wordt niet vergeten: er is op
het rechterpaneel een briefje afgebeeld met de uitspraak van Antonius:
‘Waar was U? Waarom bent U niet gekomen om mijn kwalen te gene-
zen? De tweede constellatie is die van het goddelijke plan en de daarbij
behorende transformatie: van het vergankelijke naar het onverganke-
lijke van de opgestane godheid. De derde constellatie, die van de krui-
siging, roept op tot identificatie met het goddelijke lijden en daarmee
tot medelijden met de zieken. Het zien van het gemartelde lichaam
moet de beschouwer opnemen in een gemeenschap van pijn en lijden,
waarin de zieke (die zich zondaar weet) gered wordt. Aan weerszijden
twee heiligen die volstrekte kalmte uitstralen: de Heilige Sebastiaan,
die niet de minste last lijkt te hebben van de pijlen in zijn lichaam,
en een onverstoorbare Antonius. Deze kalme berusting wordt die toe-
schouwer beloofd, die zich volstrekt overgeeft aan de eenwording met
de gekruisigde.

De indringende beelden van het altaar van Issenheim staan, zoals ge-
zegd, niet op zichzelf. Ook andere hospitalen beschikten over religi-
euze afbeeldingen die de beschouwers confronteerden met het god-
delijke lijden en hun eigen zonde. Dit moest leiden tot schuldbesef en
medelijden, twee pilaren onder de caritas. De beelden benadrukken
verder het karakter van het ziekenhuis en de ziekenzaal als religieuze
ruimte, als een ruimte voor een gemeenschap van lijders, lijders aan
materiéle, lichamelijke en spirituele nood. In paragraaf 4.7.7 behandel
ik de afbeeldingen in het hospitaal in Kues.

134



4.7 CUSANUS EN ZIJN HOSPITAAL

Met het verstrijken van de middeleeuwen zijn het steeds vaker wel-
gestelden die overgaan tot het stichten van een ziekenhuis. Beroem-
de voorbeelden zijn Konrad Grof3, die in 1339 het Heilig Geist Spital
in Neurenberg stichtte en Nicolas Rolin die in 1443 het Hétel-Dieu in
Beaune liet bouwen. Beide ziekenhuizen hadden nog een traditionele
opzet van grote zalen, waar de patiénten verpleegd werden. Nikolaus
van Cusa, verder Cusanus genoemd, stond in deze traditie, maar was
ook een bijzonder geval, in die zin, dat hij geen welgestelde burger was,
maar een vermogend prelaat. Een deel van zijn vermogen had hij overi-
gens te danken aan zijn vader, die een succesvol koopman was geweest.
Ook zijn hospitaal was anders. Het miste de traditionele ziekenzaal. In
plaats daarvan waren er 33 eenpersoonskamers, evenveel als de jaren
dat Jezus op aarde wandelde. In deze paragraaf zal ik het bijzondere
karakter van dit ziekenhuis belichten en in verband brengen met een
van zijn theologische geschriften, De Visione Dei (Het zien van God).

4.7.1 Een reis naar de Moezel

Het is een zonnige maandagmiddag, begin september 2016, als ik bij
Venlo de Aé61 oprij. Na bijna twee uur rijden neem ik in de buurt van
Koblenz de afslag Koblenz-Dieblich. Met een ruime lus rond Dieblich-
Berg ga ik onderaan linksaf en neem de Bundesstrasse nummer 49, een
weg die de loop van de Moezel volgt. Ik ben op weg naar het hospitaal
in Bernkastel-Kues. Tk passeer dorpen als Cochem, Traben-Trarbach,
Krdv, Zelting-Rachtig en Graach - allemaal namen die me bekend
voorkomen, omdat ik me dan al enige tijd heb ingelezen in de ont-
staansgeschiedenis van het hospitaal. Ze zijn hiermee verbonden als
locaties van de bezittingen van de stichter van het hospitaal, kardinaal
Nikolaas Cusanus of als zetels van lokale machthebbers, die de kardi-
naal behendig inzette om zijn geliefde ‘spittaal’ uit de handen van de
bisschop van Trier te houden.

Ruim een uur nadat ik bij Koblenz het Moezeldal in ben gereden, kom
ik in Bernkastel en zie aan de andere zijde van de brug het hospitaal lig-
gen, dat vanaf de brug gezien opvalt door zijn gotische kapel. Het heeft
contrasterende kleuren van witte muurvlakken en steenrode raam-
omlijstingen en dito gekleurde steunberen. Deze laatste zijn voorzien
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van een geschilderde imitatie van metselwerk. De witte muren en de
rode raamomlijstingen komen ook voor bij de overige bouwdelen, die
zo op het eerste gezicht eerder een achttiende-eeuwse dan een middel-
eeuwse indruk maken. Als ik het hospitaal bezoek, word ik binnenge-
laten in een hal die toegang geeft tot een soort kloostergalerij rondom
een vierkante binnentuin. Gotische gewelven en spitsboogramen roe-
pen een laatmiddeleeuwse sfeer op, die zich niet helemaal laat rijmen
met het predicaat ‘renaissancedenker’ dat Cusanus kreeg van verschil-
lende filosofen in de twintigste eeuw, »* 3 maar hierover later meer.
Het hospitaal blijkt een verzorgingshuis te huisvesten.

Het hoogtepunt van mijn bezoek is de bezichtiging van een aantal
handschriften van Cusanus, die in de bibliotheek van het hospitaal
worden bewaard. Daaronder zijn eigen kopieerwerk tijdens zijn uni-
versitaire opleiding. In de kantlijn staan heel aardige tekeningetjes van
meisjes met vlechten. Hij moet zich als student weleens verveeld heb-
ben. Ik heb het gevoel heel dicht bij deze man te komen.

Wie was hij, waarom stichtte hij een hospitaal en hoe organiseerde
hij dat bestuurlijk en economisch, zodanig, dat het tot op de dag van
vandaag is blijven bestaan? En welke verbanden zijn er tussen zijn
theologisch-filosofische geschriften en zijn hospitaal? Over dergelijke
verbanden blijkt weinig gepubliceerd te zijn.

4.7.2 Het leven van Cusanus
Cusanus wordt in 1401 in Kues geboren als zoon van de schipper en
handelaar Johann Cryffts, (dat in het Nederlands ‘kreeft’ betekent)
en Katharina Romer. Naast een (onechte) halfzuster had hij een jon-
gere broer, Johannes, en twee zussen: Margaretha, die ouder was dan
Cusanus, en Klara, een jongere zus. De vader, Johannes Cryffts, is een
bemiddeld mens, die door het verstrekken van leningen relaties met
de lokale adel aanknoopt. Zijn welstand stelt hem in staat zijn zonen
te laten studeren. Johannes laat zich wijden tot priester, Nikolaas gaat
naar de universiteit in Heidelberg. Hier studeert hij de zeven vrije kun-
sten (septem artes liberales), waarna hij zich in Padua gaat specialiseren
in het canonieke of kerkrecht. Algemeen was bekend dat deze studie
een opstap was naar goedbetaalde bestuurlijke functies binnen de kerk,
maar ook aan de vorstelijke hoven. De universiteit van Padua lag in de
invloedssfeer van Venetié en had een sterke aristotelische oriéntatie,
die empirisch onderzoek stimuleerde. De studies Rechten en Medicij-



nen profiteerden hiervan. Al in de tijd van Cusanus experimenteerde
de universiteit met anatomisch onderzoek.” Ruim een eeuw nadat
Cusanus hier studeerde, zou Vessalius in 1543 er zijn De humani corporis
fabrica libri septem publiceren, een boekwerk met veel afbeeldingen van
het (geopende en ontlede) menselijk lichaam. Een belangrijke docent
ten tijde van Cusanus was Paul van Venetié, die als filosoof in Engeland
had gewerkt en vandaar de meest vernieuwende wiskundige kennis
meenam naar Padua. Cusanus zal in zijn theologisch-filosofische ge-
schriften in zijn latere leven veelvuldig gebruikmaken van metaforen
ontleend aan de wiskunde en dan vooral de geometrie.

Cusanus promoveert in 1423 in het kerkelijk recht en keert terug naar
zijn geboortestreek om als secretaris en jurist voor de aartsbisschop van
Trier te gaan werken. In deze functie raakt hij in de periode 1430 tot
1436 betrokken bij de strijd om de opvolging van de gestorven aarts-
bisschop. Aanvankelijk verdedigt Cusanus de kandidaat van de hoge
adel, die noch de meerderheid van het Domkapittel, noch de goedkeu-
ring van de paus had. In 1434 gaat hij naar het Concilie van Bazel** om
de belangen van deze kandidaat, Ulrich von Manderscheid, voor deze
kerkelijke vergadering te verdedigen. Cusanus neemt deel aan meerde-
re bijeenkomsten van het concilie en werkt aan zijn kerkelijke carriére
door vele contacten te leggen met hoogwaardigheidsbekleders uit de
verschillende kerkelijke facties.

In 1437 wisselt Cusanus van kamp en wordt een aanhanger en pleit-
bezorger van de paus. Zijn standplaats wordt Rome. Maar al snel stuurt
de paus hem als gezant naar Duitsland, om daar de pauselijke belangen
te behartigen. Hij heeft dit werk ruim tien jaar gedaan als hij in 1448
tot kardinaal wordt benoemd en het bisdom Brixen in Zuid-Tirol krijgt
toegewezen. Er is echter een probleem: het Domkapittel van Brixen had
al een andere kandidaat gekozen, een beschermeling van de hertog van
Tirol. Het duurt tot 1452 voordat Cusanus daadwerkelijk als bisschop
in Zuid-Tirol woont. In die tussentijd maakt hij nog een grote reis als
inspecteur van de paus door Duitsland, Nederland en Belgié. Zijn be-
langrijkste taak is het hervormen van diverse kloosters.

Als bisschop is hij niet succesvol. Zijn gespannen verhouding met de

hertog van Tirol ontaardt in een fel conflict rondom een abdis die de
hervormingsvoorstellen van de bisschop afwijst en daarin gesteund
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wordt door de hertog van Tirol. Cusanus vertrekt in 1457 uit Brixen. Hij
gaat naar Rome en als hij in 1460 probeert terug te keren, wordt hij in
Bruneck gevangengenomen. Na forse betalingen en grote bestuurlijke
concessies laat de hertog hem terugkeren naar Rome, waar hij de rest
van zijn leven aan het hof van paus Pius II verblijft. Hij kent deze paus
al uit zijn tijd bij het Concilie van Bazel en deelt met hem de belang-
stelling voor het humanisme van de renaissance. Als deze paus in 1464
op weg gaat naar Ancona om zich in te schepen voor een strijd tegen
de Turken, reist Cusanus hem achterna. Halverwege, in Todi, wordt hij
ziek en daar sterft hij op 11 augustus 1464. Enkele dagen later sterft ook
de paus, die dan al in Ancona is, aan de koorts. Beide lichamen worden
teruggebracht naar Rome. Cusanus wordt als kardinaal in zijn titelkerk
San Pietro in Vincoli begraven, de paus in de Sint-Pieter. Later zijn zijn
stoffelijke resten overgebracht naar de Sant’Andrea della Valle.

4.7.3 De beweegreden van Cusanus om een hospitaal te stichten

Vanaf de veertiende eeuw worden gast- en godshuizen door burgers
gesticht. Soms zijn het zeer welgestelde burgers, vaker zijn het broe-
derschappen van leken, die hierin een praktische vroomheid tot uit-
drukking brengen. Van enkele welgestelde stichters is bekend dat ze
de oprichting van hun hospitaal zagen als een investering in het eigen
zielenheil  Zo schreef Nicolas Rolin in 1443 bij de oprichting van het
Hétel-Dieu in Beaune dat hij met dit gebouw de aardse schatten tegen
de hemelse wilde inruilen.* Ruim één eeuw eerder had de rijke burger
Konrad Grof} in Neurenberg zich in bijna dezelfde woorden uitgelaten
in zijn stichtingsakte van het Hospitaal van de Heilige Geest. Hij had
daar nog een verwijzing aan toegevoegd naar het laatste oordeel, zoals
verwoord in Mattheus 25:34.34 34

Uit genoemde voorbeelden zou de indruk kunnen ontstaan dat de be-
kommernis om het eigen zielenheil de belangrijkste drijfveer was voor
het stichten van hospitalen (en andere vormen van caritas). Een korte
analyse van de broederschapsbrieven van negen gast- en godshuizen
in Utrecht laat een genuanceerder beeld zien. Deze broederschapsbrie-
ven waren schriftelijke overeenkomsten tussen een aantal leken die
zich wilden inzetten voor het in stand houden van voorzieningen voor
de armen- en ziekenzorg. Slechts twee van deze brieven, die tussen 1372
en 1573 werden opgesteld, leggen een verband tussen het doen van goe-
de werken en het eigen zielenheil. Zo vermeldt de oudste brief, die van



het St. Barbara-gasthuis in 1372, dat de stichting is bedoeld om God en
Maria te eren ‘ende om onser zielen zalichheyt’3# In de broederschaps-
brief van het St. Sebastiaans-, St. Adriaans- en het St. Juliaans-gasthuis
wordt in 1412 ook weer verwezen naar een passage over het laatste oor-
deel uit Mattheus 25, maar nu vers 40: ‘Wes ghi een van de mynsten
doet, doet ghi ook my.>#

Twee andere brieven leggen de nadruk op de dankbaarheid die ons
mensen past en die ons moet aanzetten tot werken van barmhartig-
heid.* Zo staat in de broederschapsbrief van het St. Maartens-gasthuis
in 1454: ‘Als wy elendige Even-kinderen in desen dale der tranen tot
onsen gedachten trecken die groote wonderlicke werken ende groote
genaden, die God ons dagelijcks doet (...) so is het wel redeliken, dat wy
hem glorificeren, loven ende dancken, so hebben wy (...) een mynlicke
broederscap ende susterscap (...) gesticht?* Opvallend is overigens dat
het merendeel van deze brieven geen expliciete religieuze motivatie
heeft voor het oprichten van de betreffende broederschap.

Hoe zit het met Cusanus? De Stichtingsoorkonde die hij in 1458 heeft
opgesteld, is bewaard gebleven. Hij schrijft daarin, met bijna dezelfde
woorden als Nicholas Rolin vijftien jaar eerder had gedaan, dat hij de
aardse schatten wil inruilen tegen hemelse. Maar Cusanus werkt het
nog wat verder uit: wat op de aarde wordt gezaaid door de werken van
barmhartigheid, wordt in de hemel uit de hand van God geoogst. ‘Wij
zullen volgens de Apostel allemaal voor de rechterstoel van Christus
verschijnen om te ontvangen (loon of straf) al naar gelang of wij in ons
leven goed of kwaad hebben gedaan. Daarom moeten wij ons voorbe-
reiden op de dag van de laatste oogst door de werken van barmhartig-
heid. We zaaien met het oog op de eeuwigheid op de aarde wat we in
de hemel willen oogsten uit de hand van de Heer, die ons een veelvoud
zal geven. Want wie karig zaait, zal ook karig oogsten. Wie echter iets
goeds zaait, zal ook het goede oogsten, namelijk het eeuwige leven.
Onze Heiland heeft ons gewaarschuwd: Waakt, want jullie weten het
uur niet. Daarom wilden wij, door deze vermaning gedreven, schatten
in de hemel verzamelen. Daarom hebben wij op aarde gezaaid, wat we
in de hemel als meervoudige opbrengst kunnen oogsten. We hebben in
alle ernst overwogen welk rijkelijk loon de gever van alle goeds ons zal
geven voor de werken van de gastvrije barmhartigheid, die we aan de
armen en noodlijdenden bewijzen.*
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Hier komen we terug bij het transcendent-economische model dat
Gregorius van Nazianze schetste’® toen hij het over het hospitaal
van Basilius had: hier investeren om aan gene zijde te oogsten. In de
Utrechtse broederschapsbrieven wordt vaak gesproken over de (zeer)
lange termijn. Exemplarisch is de passage uit de broederschapsbrief
van het St. Barbara-gasthuis: ‘Ende wi tiene vorgenoemt [de tien on-
dertekenaars, HW] gheloeven ende hebben geloeft voer ons ende voer
onse nacomelinghe alle dese werken, punten ende voerwaerden volco-
menlike ende wel te doene ende eweliken vast ende stade te houden
mit goeden trouwen in allen manieren alse voerschreven is3#

Ook Cusanus heeft het oog op de eeuwigheid gericht als hij in 1453
schrijft: ‘De genoemde en andere goederen, die volgens ons testament
aan het hospitaal zullen toevallen, zullen naar wij hopen de waarde van
20.000 Rijnse goudguldens overstijgen. Deze goederen, die bedoeld
zijn voor het hospitaal, schenken wij voor eeuwige tijd en daartoe tref-
fen wij de volgende maatregelen (...)*°

Voor Cusanus wordt deze inspanning ingegeven door het ascetisme,
dat hij deelde met zijn geestverwanten, de Broeders van het Gemene
Leven, de kartuizers en de augustijner koorheren. Met alle drie stro-
mingen heeft hij zijn hele leven goede contacten onderhouden. In het
ascetisme is het tegenhouden van de stroom van de tijd en daarmee
van het verval een essentieel gegeven. Ascetisme gaat altijd over het
tegengaan van vergetelheid: asceten willen een vertelbaar leven, waar-
van het verhaal wordt ingevoegd in al die andere verhalen van de tra-
ditie.”* Die verhalen dienen om te herinneren. Daarom noemt Cusa-
nus in de stichtingsoorkonde ook zijn vader, zijn broer, zijn zus en zijn
zwager als begunstigers van het hospitaal. Er zijn meer aanwijzingen
dat de stichting van het hospitaal in een ascetisch kader past. Zo wordt
het aantal op te vangen armen op 33 bepaald: ‘Conform het aantal ja-
ren die Christus, onze Verlosser, op aarde heeft doorgebracht>* Door
deze symboliek wordt een verband gelegd met de verhalen over Jezus’
omgang met zieken en armen en met zijn oproep hem hierin na te
volgen.

4.7.4 Oog voor de lange termijn
Hoe zorgde Cusanus ervoor dat zijn geesteskind een langdurig of zelfs
altijJddurend leven beschoren zou zijn? Hij bewandelde hiervoor als
asceet en doorgewinterde pauselijke bestuursadviseur drie onderling
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verbonden wegen: die van een duurzame economische grondslag, die
van meervoudige politieke steun en die van een goed toezicht.

Een economisch en politiek netwerk

Meteen na zijn studie in Padua begon Cusanus een zorgvuldig geplan-
de bestuurlijke carriére Het verzamelen van bijbanen en titels was een
belangrijk onderdeel daarvan. Het ging hem hierbij niet in de laatste
plaats om de vergoedingen, ook wel prebenden genoemd. Zijn Romeinse
tijd (vanaf 1438), waarin hij als secretaris van de paus werkte, was in dit
verband bijzonder lucratief. En omdat hij relatief sober leefde, groeide
zijn vermogen gestaag. Maar ook zijn schuldgevoel groeide, want in de
kringen van de door hem bewonderde Broeders van het Gemene Leven
werd het systeem van prebenden grondig verafschuwd en iedereen die
wilde toetreden tot een van hun gemeenschappen, moest er afstand
van doen.»

Om zijn geld langdurig te laten renderen, liet hij in de jaren veertig
zijn broer Johannes, die priester was in Bernkastel, geld beleggen in
wijngaarden en landerijen in de omgeving. Met de opbrengst daarvan
moest de toekomstige exploitatie van het hospitaal bekostigd kunnen
worden. Deze beleggingsactiviteiten gingen ook na de oplevering van
het hospitaal in 1456 gestaag door. In 1459 vond de grootste aankoop
plaats. Cusanus kocht de twee nabijgelegen dorpen Zeltingen en Rach-
tig met hun opbrengsten. Deze opbrengsten hadden betrekking op be-
lastingen, pachtgelden en boetes. In 1463 werden ook (met pauselijk
goedvinden) de opbrengsten van de parochie van Kues aan het hospi-
taal toegevoegd. Met deze aankopen en beleggingen ontwikkelde het
hospitaal zich tot een grote economische speler in het gebied van de
Midden-Moezel.

Maar met zijn grote bezittingen trok het hospitaal ook de aandacht
van de bestuurlijke elite, te beginnen bij de aartsbisschop van Trier.
Die verkeerde chronisch in geldnood en zocht allerlei wegen om zijn
financién aan te vullen. Om politieke goodwill te krijgen, had Cusanus
de aartsbisschop, Jacob von Sierck, in 1452 een groot bedrag van 8000
Rijnlandse guldens geleend onder zeer gunstige voorwaarden, maar
ondanks dit gebaar verslechterden de relaties tussen Cusanus en de
aartsbisschop in de loop van de jaren vijftig. De oorzaak was een con-
flict van Cusanus met de broer van de aartsbisschop over de uitruil van
prebenden. Cusanus meende deze inkomsten niet te kunnen missen,
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vanwege het op te richten hospitaal* Ook met de opvolger Johann von
Baden had Cusanus van meet af een slechte verhouding, omdat hij in
de opvolgingsperikelen als pauselijk adviseur de zijde van de tegen-
stander had gekozen. De nieuwe aartsbisschop zocht middelen om on-
der de betaling van de rente uit te komen.

Toen in 1458 zijn oude vriend en generatiegenoot, Enea Silvio Piccolo-
mini, zich tot paus liet kronen, zag Cusanus zijn kans schoon en vroeg
hij de paus om het hospitaal te mogen onttrekken aan de invloedssfeer
van de aartsbisschop en onder pauselijk gezag te plaatsen, hetgeen
hem werd toegestaan. Ook wist hij deze paus te bewegen om zijn le-
ning aan de aartsbisschop van Trier te erkennen. Daarmee had Cusa-
nus zich verzekerd van de pauselijke steun voor hemzelf, maar vooral
voor zijn hospitaal.

Zijn al genoemde aankoop van de dorpen Zeltingen en Rachtig was
een tweede zet op het politieke schaakbord. Deze dorpen, hoewel in de
directe omgeving van Kues, vielen onder de aartsbisschop van Keulen.
Deze was er zeer op gebrand om zijn bezittingen uit de handen van de
aartsbisschop van Trier te houden. Daarom had Cusanus eerstgenoem-
de een terugkooprecht gegeven om de Keulse belangen duurzaam aan
zijn zijde te krijgen.

Besturing en toezicht

Naast de steun van de paus en de machtige aartsbisschop van Keulen
zocht Cusanus ook naar steun op het lokale vlak. Daartoe was het no-
dig dat de dagelijkse gang van zaken in het hospitaal het voortbestaan
ervan niet zou ondermijnen. Besturing en toezicht waren de daarvoor
aangewezen instrumenten. Hiertoe gebruikte hij een drievoudige ge-
laagde structuur. Voor de dagelijkse leiding creéerde hij de functie van
rector. Dit moest een priester van onbesproken gedrag met een leeftijd
hoger dan veertig jaar zijn. Deze fungeerde als de heer des huizes, re-
gelde de economische zaken en hield toezicht op de handel en wan-
del van de bewoners van het hospitaal. Maar ook op deze rector moest
toezicht uitgeoefend worden. Daarom werd als tweede laag de functie
van visitator ingericht. Cusanus wilde twee visitatoren, één namens
het kartuizer klooster op de Beatusberg bij Koblenz en één namens de
Windesheimer koorheren van het eiland Niederwerth in de Rijn, even-
eens bij Koblenz. Beide congregaties hadden een gelijksoortige visie
op het uitoefenen van toezicht. Het bestond uit een jaarlijks bezoek
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waarbij alle inwoners van het klooster een voor een werden gehoord.
De conclusies werden opgeschreven en in een plenaire bijeenkomst
aan alle bewoners meegedeeld en in een verslag vastgelegd. Dit ver-
slag werd bij de start van het visitatieproces het jaar daarop weer aan de
hele gemeenschap voorgelezen.’» Als derde laag waren er de superin-
tendenten, twee schepenen van het aan de andere oever gelegen stadje
Bernkastel. Zij zagen toe op de dagelijkse leiding van de rector. Maar
Cusanus had hun bevoegdheden behoorlijk ingeperkt; ze konden de
rector niet ontslaan, maar slechts de visitatoren adviseren dat te doen.
Omdat ze in de nabijheid woonden, fungeerden ze vooral als oren en
ogen van de visitatoren. Wel kregen ze de opdracht toe te zien op de
financiéle transacties van het hospitaal. Ook kregen ze een stem in het
aannemen van nieuwe bewoners. Zo probeerde Cusanus het lokale be-
stuur te binden aan het voorbestaan van het hospitaal.

4.7.5 Het gebouwencomplex
Het complex op de linkeroever van de Moezel bij de huidige brug die
Kues en Bernkastel verbindt, roept meteen de sfeer op van een middel-
eeuws ensemble. De kapel, die naar het oosten uitsteekt, bepaalt in zijn
witte en oranjerode kleuren dit beeld.

Figuur 4.7 Het hospitaal in Kues
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Maar een tweede blik laat ook achttiende-eeuwse sporen zien. De ver-
schillende raampartijen verraden een barokke invloed en bij de huidige
ingang aan de noordzijde is een barokke bekroning zichtbaar.

Uit onderzoek®* blijkt dat het huidige beeld door een aantal opeen-
volgende ingrepen tot stand is gekomen. In hoofdlijnen waren dat de
volgende. Na de aanvankelijke voltooiing in 1456 of 1457 werd aan het
eind van de vijftiende eeuw in elk geval de bibliotheek toegevoegd,
maar misschien nog wel wat meer. Aan het begin van de achttiende
eeuw vonden ingrijpende toevoegingen en aanpassingen plaats, waar-
onder het toevoegen van een bouwlaag op de bouwdelen aan de west-
en zuidzijde. Het huidige gebouw heeft daarmee de huidige structuur
gekregen, die is weergegeven in figuur 4.8.
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Figuur 4.8 De plattegrond van de begane grond van het Hospitaal

Om te reconstrueren hoe het oorspronkelijke complex eruitzag, bekijk
ik eerst de stichtingsakte van Cusanus. Deze is evenwel geschreven
toen de bouw al geheel of grotendeels voltooid was. Hij schrijft het vol-
gende: ‘De oude St.-Nikolaaskapel stond op het gebied van de paro-
chiekerk van het dorp Kues, aan de oever van de Moezel, tegenover de
stad Bernkastel. Deze kapel hebben wij laten slopen en met vermogen
dat God ons heeft gegeven hebben wij een nieuw kostbaar gebouw ge-
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realiseerd. Dit gebouw met kruisgang, eetzaal, huizen en cellen en an-
dere gebouwen heeft meer dan 10.000 Rijnse Goudguldens gekost. Het
is bedoeld voor het opnemen en huisvesten van arme, noodlijdende,
versleten mensen, in aantal gelijk aan de jaren die Christus onze Ver-
losser op aarde heeft doorgebracht. Daaraan toegevoegd verblijven voor
het personeel en voor een priester, die in de genoemde nieuwe kapel de
vieringen moet verzorgen, de zielszorg voor de armen en het personeel
moet verlenen en de sacramenten moet toedienen.®*

Verder spreekt hij over de wijze waarop de armen en noodlijdenden
zullen wonen: in afzonderlijke kamers of cellen, die elk een eigen letter
ter aanduiding krijgen. En daarmee zijn de vijftiende-eeuwse bronnen
met aanwijzingen over het gebouw wel zo ongeveer uitgeput. Dankzij
een prent uit de eerste helft van de zeventiende eeuw weten we wel iets
over de oorspronkelijke verschijningsvorm. Dit hebben we te danken
aan Matthdus Merian (1593-1660), die in de eerste helft van de zeven-
tiende eeuw zijn Topographia Germaniae samenstelde met daarin stads-
gezichten en stadsplattegronden van Duitse steden. Onder deze etsen,
die bekendstaan om hun grote nauwkeurigheid, bevindt zich ook een
gezicht op Bernkastel. Figuur 4.9 geeft deze ets weer.

Figuur 4.9 Het hospitaal in de zeventiende eeuw
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We kijken naar het oosten, over de Moezel, naar Bernkastel. Op de voor-
grond heeft Merian een complex aan gebouwen afgebeeld, dat aan een
klooster doet denken. Het is het St. Nikolaus-Hospital, genoemd naar
de heilige die ook de naamgever was van de door Cusanus gesloopte
kapel.

De ets is in 1646 gepubliceerd in het deel Topographia Archiepiscopatuum
Moguntinensis, Treuirensis et Coloniensis, dat is gewijd aan de steden uit de
aartsbisdommen van Mainz, Trier en Keulen. Het hospitaal zoals het is
afgebeeld, komt waarschijnlijk overeen met de oorspronkelijke opzet
van Cusanus. Wel is hier de laat-vijftiende-eeuwse toevoeging van de
bibliotheek zichtbaar; op de ets bevindt die zich links achter de kapel.

Van links naar rechts (van noord naar zuid) zijn op de ets de volgende
elementen op de westelijke oever van de Moezel zichtbaar. Allereerst is
daar een poortgebouw, dat toegang geeft tot een omheinde ruimte met
daarin een gebouw. Uit het poortgebouw valt af te leiden, dat het een
soort landgoed is. Vervolgens zien we het complex van het hospitaal, te
beginnen met een U-vormig bouwdeel, dat een hof rondom een kleine
toren afbakent. Deze toren is gebouwd tegen een hoger gebouw, dat uit
twee onderdelen van verschillende hoogten lijkt te bestaan. Uit de lite-
ratuur’® valt af te leiden dat dit bouwdeel bestond uit nevengebouwen
voor het landbouwbedrijf dat het hospitaal ook was.** Een deel van dit
U-vormige gebouw bestaat nog steeds en bevat nu een wijnmuseum
met daaronder een oude wijnkelder. In het gelede bouwdeel, waarvan
de toren een onderdeel is, ligt aan de Moezelzijde de keuken. In het
iets lagere bouwdeel bevindt zich de refter, waar de gemeenschappe-
lijke maaltijden werden gebruikt. Op de eerste verdieping bevond zich
een aantal cellen van de bewoners van het hospitaal.

Het al genoemde U-vormige bouwdeel sluit aan op een bouwdeel dat
tegen de refter is aangebouwd. Daar is een poortgebouw tegenaan ge-
plaatst dat volgens Craemer® de hoofdtoegang was tot het hospitaal.
Ten zuiden (links) van het poortgebouw is vierkante laagbouw zicht-
baar, met de kloostergang en een aantal cellen van de bewoners. Van de
laagbouw rechtsonder valt de functie niet te achterhalen. Deze is in elk
geval in later tijd verdwenen.

Tegen de vierkante laagbouw is aan de zuidzijde eveneens een poort-
gebouw geplaatst en wel zo, dat bezoekers van buiten via deze ingang
naar de kapel konden. Dit was belangrijk, omdat zo het besloten karak-
ter van het hospitaal gewaarborgd kon worden.
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Aan de oostzijde, grenzend aan de rivier is de kapel gebouwd, die de
door Cusanus gesloopte kapel vervangt. Deze kapel was bedoeld voor
de inwoners van Kues en voor de langsvarende schippers, die in de Hei-
lige Nicolaas hun schutspatroon zagen.

Dit geheel aan gebouwen zoals dat op de ets van Merian is afgebeeld,
maakt compositorisch een niet al te strakke indruk. Het lijkt waarschijn-
lijk, dat de verbouwing aan het begin van de achttiende eeuw zich niet
alleen richtte op het creéren van enkele representatieve ruimten voor
het bestuur, maar ook op het verbeteren van het algehele voorkomen.
Daartoe werden zoals gezegd de gebouwen van het centrale vierkant
aan de zuid- en westzijde met een bouwlaag verhoogd, waardoor er een
uniform gevelbeeld ontstond. Ook werd de oostzijde, aan de oever van
de Moezel, geheel opgevuld, zodat ook hier een gesloten gevelbeeld
ontstond.

Johann Carl Bodmer (1809-1893)** graveerde onderstaande ets, waar-
schijnlijk voor 1833. Duidelijk zichtbaar is het gesloten gevelbeeld met
naast de kapel op de eerste verdieping twee gotische ramen. Hierachter
bevindt zich de bibliotheek van Cusanus. Franz Hegi (1774-1850) be-
werkte deze ets door de toevoeging van de poort, die het beeld inkadert.

Figuur 4.10 Het hospitaal in de negentiende eeuw**

4.7.6 Het klooster als model voor het hospitaal
Het hospitaal in zijn oorspronkelijke opzet was bedoeld om behoeftige
ouderen te huisvesten en hen te voorzien van de noodzakelijke medi-
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sche verzorging. Dit type voorzieningen wordt wel aangeduid met de
term proveniershuizen — een provenier was iemand die een prove kreeg, dat
is een jaarlijkse toelage voor het levensonderhoud, vaak in de vorm van
eten, kleding en huisvesting. De gevers waren niet zelden de in para-
graaf 4.7.3 genoemde broederschappen, die zich ook bekommerden om
het realiseren en onderhouden van de huisvesting, soms in de vorm
van een hofje.

Het gebouwencomplex, zowel in zijn laatmiddeleeuwse opzet als in
zijn huidige verschijningsvorm, roept associaties op met het klooster.
Dat is niet vreemd, want uit de stichtingsoorkonde blijkt dat de stichter,
Cusanus, ook een kloosterachtige opzet voor ogen had.

Aanwijzingen voor de levensstijl

In zeven van de in totaal vijftien paragrafen van de stichtingsakte geeft
hij aanwijzingen voor een levensstijl die moest aansluiten bij die van
de kloostergemeenschap van de augustijner koorheren en hun leken-
tegenhangers: de Broeders van het Gemene Leven, maar daarover straks
meer.

De stichtingsakte volgt heel praktisch de gang van de bewoner en be-
gint met het afleggen van de gelofte door iemand die rector of bewoner
van het hospitaal wilde worden. In paragraaf 5 geeft Cusanus daartoe de
volgende regel: ‘Wij bepalen dat alle armen, maar ook de priester en de
adellijken, bij hun opname in het hospitaal een gelofte moeten afleggen
op de hand van de rector. Hierin beloven zij kuisheid, gehoorzaamheid
en trouw. Verder dat ze voorschriften en statuten zullen eerbiedigen die
de leiding heeft uitgevaardigd of nog zal uitvaardigen”® Opvallend is
dat de gelofte van armoede niet afgelegd hoefde te worden. Bewoners
mochten kleine sommen geld zelf houden, mits de rector ervan wist.
Ook had de gelofte geen eeuwigdurende geldigheid en mocht een be-
woner ook weer vertrekken als hij daar een reden voor had.

Wel moest iedereen dezelfde grijze kleding dragen, zij het dat voor
adellijke mensen ook zwarte kleding was toegestaan. Ook hier verwijst
Cusanus weer naar de lekenbroeders in de kloosters van de augustij-
ner koorheren’® als hij in paragraaf 7 zegt: ‘Wij bepalen en verordenen
dat alle armen, zonder onderscheid naar stand, dezelfde grijze kleding
moeten dragen, zoals in de omgeving gebruikelijk is en zoals de leken-
broeders ze dragen in de kloosters van de reguliere koorheren.

Naast de gelofte en kleding verwees ook de dagindeling naar het
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klooster. Zo verordende Cusanus vaste momenten van opstaan, gebed,
maaltijden en naar bed gaan. Ook bepaalde hij dat de maaltijden ge-
meenschappelijk genuttigd moesten worden met inachtneming van de
kerkelijke bepalingen over vlees en vasten. In paragraaf 8 verwoordt hij
dit als volgt: ‘Wij bepalen en verordenen dat de levenswijze in het hos-
pitaal zo veel mogelijk overeenkomt met die in de omgeving. Zo veel
mogelijk sluit deze aan bij die van de lekenbroeders van de reguliere
koorheren van Windesheim, ook wat eten, opstaan, naar bed gaan en

gebed betreft>*

Om de door Cusanus beoogde sfeer beter te begrijpen, wil ik een kort
uitstapje maken naar de achtergronden van die koorheren van Windes-
heim en de daaraan gelieerde lekenbroeders. De orde van de koorhe-
ren van Windesheim gaat terug op de lekengemeenschappen die door
Geert Grote (1340-1384) werden gesticht. Zijn geestverwant Flores Ra-
dewijnsz (1350-1400) bouwde deze verder uit. Ze noemden zichzelf de
Broeders en Zusters van het Gemene Leven.*® Omdat deze semireligi-
euze gemeenschappen’ niet zo goed pasten in het kerkelijke en we-
reldlijke recht, stichtte Flores Radewijnsz in 1387 een klooster voor man-
nen in Windesheim, dat pauselijke goedkeuring kreeg in 1395. In 1400
volgde een klooster voor vrouwen in Diepenveen. Omdat volgens de
pauselijke bepalingen van het Vierde Lateraans Concilie geen nieuwe
orden meer mochten worden opgericht, had Flores deze kloosters bij
de augustijner koorheren ondergebracht. In de regel van Augustinus en
de interpretatie daarvan door de koorheren herkende hij zich. Zij had-
den een sterke gerichtheid op de persoonlijke spirituele ervaring, ver-
sterkt door een vroom leven, gewijd aan onderzoek en (over)schrijven
van boeken. Deze ‘nieuwe’ orde liet zich de Windesheimer koorheren’”
noemen. Naar analogie van de franciscanen konden lekenbroeders en
-zusters deel uitmaken van deze gemeenschappen, zonder de eeuwige
gelofte te hoeven afleggen. Wel volgden zij de dagelijkse getijden en
droegen zij uniforme kleding.’”

Ruimtelijke opzet

Ook de ruimtelijke opzet doet denken aan die van een klooster zoals dat
van Sankt Gallen. Het idee om dit bouwtype te gebruiken voor zijn hos-
pitaal heeft Cusanus waarschijnlijk in Italié opgedaan. Het is bekend
dat hij goed was ingevoerd in het debat onder architecten zoals dat in
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Italié woedde. Kurt Flasch acht het zelfs waarschijnlijk dat hij met archi-
tect Leon Battista Alberti (1404-1472) samenwerkte toen die schreef aan
een boek over het wegen en de daarbij te gebruiken gewichten. Maar
ook het werk van de wat oudere Filippo Brunelleschi (1377-1446) was
hem bekend (Flasch, 2001).5 Hierdoor is het waarschijnlijk dat Cusa-
nus bij zijn vele bezoeken aan Florence in zijn tijd als curiemedewerker
kennis heeft gemaakt met het Ospedale degli Innocenti, dat in 1445, na
een bouwtijd van bijna dertig jaar, in gebruik werd genomen. Achter de
bekende voorgevel met de (later toegevoegde) majolica van Luca della
Robbia gaat een weeshuis schuil, gecombineerd met een klooster. Het
was een voor die tijd groot en spraakmakend gebouw, gemaakt om zijn
stichter te eren: Francesco di Marco Datini, een inmiddels overleden
koopman uit Prato. Ondanks het centrale klooster had ook deze stichter
overigens uitdrukkelijk bedongen dat het weeshuis niet onder kerke-
lijk bestuur zou vallen.”# 3 Dit hele complex is ruimtelijk georganiseerd
rondom een vierkant binnenhof. Het geniale van het ontwerp van Bru-
nelleschi is dat hij er met de bekende arcade aan de zijde van de Piazza
della Santissima Annunziata voor zorgde dat dit plein als een organise-
rend principe ging gelden voor de gebouwen rond het plein.

Ook Henderson ziet het religieuze karakter van de hospitalen en hun
architectonische verwantschap met de kloosters. Hij wijst er daarbij op
dat in de architectuurverhandelingen van Alberti en Filarete klooster
en hospitaal meteen op elkaar volgen als verwante bouwstructuren.’
Beide architecten werkten in Rome in de periode dat Cusanus aan het

pauselijke hof verbleef.

4.7.7 De afzonderlijke onderdelen van het hospitaal

In de bespreking van het plan van Sankt Gallen heb ik al even stilge-
staan bij de rol die het klooster als gebouw vervult in de religieuze bele-
ving van de monnik: het verbeeldt het Nieuwe Jeruzalem en het biedt
een steun voor de meditatie, omdat het ruimtelijke beeld helpt om het
geheugen te organiseren. Het is daarmee een hulpmiddel voor het cre-
eren van een eigen innerlijkheid. Deze gedachte achter de klooster-
architectuur doortrekt ook de onderdelen van het hospitaal van Cusa-
nus. In deze subparagraaf bespreek ik de verschillende onderdelen van
het hospitaal, waarna ik de gedachte van het scheppen van een eigen
innerlijkheid afzet tegen de gedachten uit het traktaat van Cusanus De
Visione Dei.
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De kruisgang

Bij het betreden van het gebouw door de poort aan de noordzijde onder
de barokke gevelbekroning kom je via een hal in de kruisgang. Meteen
vallen de gotische vensters op, elk voorzien van een eigen, uniek vis-
blaasmotief. Ook bijzonder is dat de vensters beglaasd zijn. Cusanus
had hierop aangedrongen met oog op de zwakke gezondheid van de
toekomstige bewoners.

Elk van de armen van de kruisgang heeft een ander type gewelf. De
zuidgang heeft het eenvoudigste type. De oostgang het weelderigste,
maar dit is dan ook de gang naar de kapel. Met uitzondering van de
zuidgang zijn alle gewelven uitgevoerd als netgewelven, dat wil zeggen
dat de patronen netvormig zijn. Deze manier van bouwen was arbeids-
intensief en vroeg een grote ambachtelijke vaardigheid.

De tuin
De vier gangen omsluiten de centrale tuin. Hoe deze er vroeger uit
heeft gezien, weten we niet. Er is geen enkele afbeelding van welke
middeleeuwse kloostertuin dan ook overgeleverd.”” Maar we weten
wel iets over verschillende typen van besloten tuinen uit deze periode.
Uit middeleeuwse liederen en balladen kennen we de tuin als lusthof,
de hortis ludi. Uitbundige plantengroei, kleurige bloemen en beschutte
banken van gras moesten het verblijf aangenaam maken. Het tweede
type is de hortus catalogi. Hier worden planten zodanig geordend, dat
soorten en ondersoorten zichtbaar worden. Dit type tuin drukt kennis
en rijkdom uit. De tuin met geneeskrachtige kruiden die in het plan
van Sankt Gallen te vinden is, is hier een variant van. Het derde type is
de hortus contemplationis. Deze tuin, beter bekend als kloostertuin, beeldt
met zijn kruisvormige opzet het universum af met God als middelpunt.
De vier zijden staan voor de vier zijden van de aarde. Het middelpunt
wordt in Kues verbeeld door een bron of een put en staat als zodanig
ook voor het paradijs. In het plan van Sankt Gallen staat hier een Sa-
bijnse jeneverbes,™ een altijd groenblijvende jeneverbes, die ook het
koelere klimaat van Sankt Gallen verdroeg.

We weten niet welk type in de vijftiende eeuw bij het hospitaal is aan-
gelegd, al zal het vast geen hortus ludi zijn geweest. Een mengvorm van
een hortus catalogi en een hortus contemplationis ligt het meest voor

de hand.
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Het refectorium

Als je door de poort naar binnen gaat en meteen rechts afslaat de kruis-
gang in, dan bevindt zich aan je rechterhand het refectorium, ofwel de
refter. De keuken lag aan de oost-westkruisgang, zo dicht mogelijk bij
de refter, en bestaat uit een gotisch gewelfde ruimte.

Cusanus heeft in paragraaf 6 verordonneerd dat de maaltijden geza-
menlijk in het refectorium genoten worden: ‘Wij bepalen en verorde-
nen dat alle armen, met uitzondering van de zieken en gebrekkigen,
samen zullen eten aan twee of drie tafels, zoals het het best uitkomt.
Hun zitplaatsen zullen op volgorde van hun cellen zijn.? In de Regel
van Augustinus is eveneens sprake van gemeenschappelijke maaltij-
den. Hij beperkt zijn aanwijzingen tot de regel zwijgzaam te luisteren
naar de voorgelezen gewijde teksten. Benedictus is in zijn Regel veel
uitvoeriger.* Hij geeft aanwijzingen voor de hoeveelheid eten (regel
39), de hoeveelheid wijn (regel 40), de tijdstippen van de maaltijden (re-
gel 41) en de behandeling van laatkomers (regel 43). Ook Cusanus zet in
op orde, door voor vaste tafelschikking te kiezen. Op de gravure die de
situatie weergeeft na de barokke aanpassingen (figuur 4.9) is niet goed
te zien, dat de keuken ooit direct links naast de ingang heeft gelegen,
zodat refectorium en keuken op korte loopafstand van elkaar lagen.

Uit de studie van Meike Hensel-Grobe blijkt dat het voedsel atkomstig
was van het eigen vee, de eigen akkers en de eigen wijngaarden. Hospi-
talen met eigen wijngaarden deelden doorgaans royaal uit aan hun pati-
enten en bewoners: welgestelde patiénten en bewoners kregen meestal
anderhalf tot tweeénhalve liter per dag, terwijl anderen één tot anderhal-
ve liter kregen. De rekeningen van het hospitaal in Kues laten de voor-
zichtige conclusie toe dat dit ook hier gebruikelijke hoeveelheden wa-
ren.® Maar ook in de kloosters was het nuttigen van wijn toegestaan, ook
al had Benedictus dit in regel 40 tot een kwart liter wijn per dag beperkt.

Hoewel de hoeveelheden wijn anders doen vermoeden, komt de ge-
dachte achter de bedrijfsvoering van het hospitaal uit een ascetische om-
geving. In paragraaf 3.1 over de Heilige Antonius bleek al dat zelfvoorzie-
nend zijn een ascetische deugd is.* Ook de oude kloosterorden hadden
voor hun voedselvoorziening altijd vertrouwd op hun eigen landerijen.

De cellen

Cusanus voelde zich aangetrokken tot de leefwijze van de koorheren
van Windesheim, maar ook tot die van de kartuizers. De kloosters van
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de kartuizers bestonden naast een eenvoudige eetzaal en kapittelzaal
uit afzonderlijke cellen, gelegen aan een kruisgang. De kloosterlin-
gen verbleven hier de hele tijd, met uitzondering van de gezamenlijke
maaltijden en vieringen. Deze cellen bestonden uit een verblijfdeel,
een slaapdeel, een werkplaats en een keuken. Kartuizers voerden han-
denarbeid uit en kopieerden boeken voor kerkelijk gebruik. In dit alles
leken zij op de Windesheimer koorheren - ook zij kopieerden boeken,
maar hun clientéle was afkomstig uit de stedelijke burgerij, die stich-
telijke literatuur bestelde. Zowel bij de kartuizers als bij de koorheren
was de arbeid een hulpmiddel om een leven van verstilling en inkeer te
leiden* Cusanus liet de cellen elk van een letter uit het alfabet voor-
zien, om zo onderscheid aan te kunnen brengen en de afzonderlijke
bewoners te kunnen identificeren. Hoezeer hij belang hechtte aan on-
derscheid en individualiteit, bespreek ik in paragraaf 4.8 aan de hand
van De Visione Dei.

De kamer van de rector

Benedictus maakt in regel 36 de abt verantwoordelijk voor het welzijn
van de zieken. De abt was de plaatsvervanger van Christus en droeg in
die hoedanigheid grote verantwoordelijkheid, waarvan hij rekenschap
zou moeten geven op de jongste dag. ‘Elke fout van zijn leerlingen zal
hemzelf worden aangerekend.” In het ideaalplan van Sankt Gallen
was daarom de woning van de abt gesitueerd naast de school, naast
de voorzieningen voor de zieken en naast de voorzieningen voor het
aderlaten. Dit waren de plaatsen waar kwetsbaarheid aan de orde was
en extra toezicht gewenst.

De kamer van de rector lag op de eerste verdieping, tussen de cellen
van de armere bewoners. Cusanus wijdt in zijn stichtingsakte geen ver-
heven woorden aan de rol van de rector:

‘Wij willen dat de door ons aan te stellen rector een rechtschapen man
is van onbesproken gedrag, een priester, niet ouder dan veertig jaar.*
Hij speelt vooral een rol als bewaker van rust en orde. Maar iets van
de rol van abt wordt hem wel toevertrouwd. Eerder kwam al aan bod
dat de bewoners van het hospitaal een gelofte van kuisheid, trouw en
gehoorzaamheid moesten afleggen op de hand van de rector. Een van
de belangrijkste rectoren, Peter von Erkelenz, was de laatste rector die
Cusanus nog gekend had. Hij was een belangrijke vertrouweling van
hem geweest en is in 1490 benoemd tot rector. Daarvoor had hij al een
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rol gespeeld in het veiligstellen van het voortbestaan van het hospitaal.
Hij had zich daarbij meerdere keren ingezet om de aartsbisschop van
Trier in te tomen, die zich meester wilde maken van de zeggenschap
(en de gelden) van het hospitaal. In 1494 gaf hij opdracht om de biblio-
theek te bouwen. Ook liet hij toen de eerste grote renovatie uitvoeren.
Peter von Erkelenz stierf in datzelfde jaar.

De bibliotheek

Hoewel er in de late middeleeuwen meerdere proveniershuizen wer-
den gebouwd,**" is geen daarvan uitgerust met een bibliotheek; ook de
renaissancehospitalen in Italié beschikten er niet over. In zijn stich-
tingsakte maakte Cusanus er geen gewag van. Wel liet hij zijn boeken
na aan het hospitaal, maar misschien als een te verkopen bezit. Peter
von Erkelenz meende echter in de geest van Cusanus te handelen
toen hij in 1494 opdracht gaf om boven op de sacristie, direct naast de
kerk, een bibliotheek te bouwen. Kort daarvoor hadden de Windeshei-
mer koorheren in Eberhardsklausen, een dorp in de omgeving, in hun
klooster een soortgelijke bibliotheek boven op een sacristie gebouwd.
Dit vormde misschien wel de inspiratie voor een soortgelijke ingreep
in Kues. De bibliotheek benadrukte het kloosterkarakter van het hos-
pitaal, want ze zette aan tot studie en introspectie, zoals bij de Windes-
heimer koorheren gebruikelijk was. De bibliotheek is een laatgotische
zaal met twee gotische boogvensters. Kruisgewelf en vensters geven de
ruimte een kloosterachtige sfeer.

Marco Brosch?® geeft een overzicht van de rijke handschriftenverzame-
ling van de kardinaal: religieuze werken als een Grieks-Latijns Psalter
uit de negende of tiende eeuw, een verzameling met zijn preken, het
Opus Tripartitum van Meister Eckhart, alle werken van Pseudo-Diony-
sius en een aantal werken van Raimundus Lullus waren in zijn bezit.
Daarnaast waren er handschriften over retorica, wiskunde, geografie en
medicijnen. Het merendeel van de oorspronkelijke bibliotheek van de
kardinaal bevindt zich nog in Kues. Een aantal werken zijn echter in de
achttiende eeuw verkocht aan verzamelaars in Engeland en bevinden
zich nu in de British Library in Londen.

Irmgard Miiller® geeft in haar artikel een overzicht van de belangrijk-
ste medische werken die zich in deze bibliotheek bevonden. Zij consta-
teert dat de bibliotheek ten minste twintig uitgebreide handschriften

154



met medische teksten bevatte. Samen omspanden ze de volle breedte
van de medische kennis uit het begin van de vijftiende eeuw. Cusanus
bezat werken van Hippocrates en Galenus, van Arabische artsen als
Avicenna en Averoes en van de Perzische arts Rhazes. Daarnaast bezat
hij de eigentijdse commentaren op deze werken van de verschillende
medische scholen van Salerno en Montpellier. Verder heeft zij ontdekt
dat Cusanus deze werken ook grondig heeft bestudeerd en van kant-
tekeningen heeft voorzien. Was hij tijdens zijn studie vertrouwd geraakt
met de medische literatuur? In die tijd was de medische faculteit be-
zig om de drie belangrijkste medische opleidingen (Parijs, Bologna en
Montpellier) te evenaren®® en al sinds 1341 was het de leden van deze
faculteit toegestaan om lijken te openen voor onderzoek en opleiding.
Cusanus heeft echter geen bijdrage geleverd aan de medische weten-
schap. Hij bleef een speculatief theoloog, die deze literatuur gebruikte
om nieuwe ideeén op te doen over het mysterie dat God voor hem was.»

Kortom, er is geen reden om aan te nemen dat Cusanus een voorlo-
per van de ‘moderne’ wetenschap was. En ondanks zijn kennis van de
stand van de medische wetenschap en haar toepassing in de Italiaan-
se ziekenhuizen van zijn tijd heeft hij zijn hospitaal niet als een re-
naissancehospitaal’” opgezet, maar als een laatmiddeleeuws convent,
waarin de zorg voor de ziel de boventoon voerde. Overigens was deze
zielszorg ook een primaire taak van de genoemde Italiaanse ziekenhui-
zen uit zijn tijd.
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Figuur 4.1 De vorm van de gewelven van de kapel’

De plaats van de oorspronkelijke kapel was gekozen vanwege de rol
van de Heilige Nikolaas als schutspatroon voor de schippers. Cusanus
herbouwt deze kapel voor zijn naamheilige en met zijn ligging verbindt
hij het hospitaal op een symbolische manier met de rivier.?
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De ingang van de kapel bevindt zich aan de kruisgang. Vroeger was
er ook een ingang aan de zuidzijde, waardoor ook mensen die niet in
het hospitaal woonden, de kapel konden binnengaan en (belangrijk)
hun gaven konden achterlaten. Meteen bij binnenkomst valt de cen-
trale kolom op, die het hele gewelf van het lekengedeelte van de kapel
draagt. De stervormige gewelven ontvouwen zich als een paraplu uit
deze pijler. Deze constructievorm was onbekend in het Moezelgebied,
maar komt veel voor in Bohemen. Omdat Cusanus, in opdracht van de
paus, heeft onderhandeld met de hussieten uit Bohemen is het aan-
nemelijk dat hij dit idee hier heeft opgedaan. Waarom heeft hij deze
bijzondere bouwvorm gekozen? Er zijn geen schriftelijke bronnen die
dat verklaren, maar er zijn wel aanwijzingen die een richting kunnen
geven.

Allereerst de centrale kolom zelf. Deze is achthoekig en het getal acht
verwijst naar de dag van de opstanding: de achtste dag. Weer die trans-
formatie van dood naar leven. Achthoekige doopkapellen en doopvon-
ten waren ook bedoeld als verwijzing naar de nieuwe schepping. Een
goed voorbeeld is de doopkapel naast de dom in Florence.

Sommigen hebben de architectonische oplossing van een centrale
pijler verbonden met Cusanus’ beschouwing over het Ene en de veel-
heid. Op neoplatoonse wijze ziet hij de Ene als een invouwing van
heel de werkelijkheid. Vanuit deze invouwing ontrolt zich de explicatio
(‘ontvouwing’), hier verbeeld door de figuren in het gewelf. Zo is er een
kruisfiguur met een oost-westoriéntatie. Het verwijst naar de gang van
het licht. De gehoorzame mens volgt deze gang van het licht en on-
dergaat het opkomen en ondergaan. Bij Cusanus is het licht ook altijd
het Licht met een hoofdletter. Het gaat over kennis van God, over Gods
zien en het zien van God. En de ziel die God ziet, kan boven zichzelf
uitstijgen.?” De ziel ziet God door het intellect, dat is dat deel van de
ziel dat aan het goddelijke raakt*® Aan de hand van de lezing van De
Visione Dei ga ik hier zo dadelijk nader op in.

De figuren in het gewelf laten zich ook op een andere manier lezen,
namelijk als twee vierstralige sterren aan de westzijde van de pijler en
twee driestralige figuren aan de noordzijde. Het westen, waar de vier-
stralige sterren staan, is de regio van de wereld. En het getal vier ver-
wijst naar de vier windstreken en de vier elementen.

Drie is een belangrijk getal voor Cusanus en verwijst allereerst naar
de Drie-eenheid. In De Visione Dei geeft hij een karakterisering van



deze Drie-eenheid: de Vader is het Zijn, de Zoon is het ontwerp van
de schepping, en de Heilige Geest zorgt ervoor dat het ontwerp gerea-
liseerd wordt of, in de termen van Cusanus: uitgevouwen wordt.® De
driestralige figuren wijzen naar het oosten, naar de Nieuwe Mens. En
omdat de mens geschapen is naar Gods wezen, staan deze drie stralen
ook voor onze drie modi van de tijd: verleden, heden en toekomst en
voor onze drie zielenkrachten, die kenmerkend zijn voor elk van die
tijdsmodi: herinneren, inzien en willen. Deze driedeling is voor hem de
afspiegeling van de Drie-eenheid in onze ziel.+°

Dus uit het Ene ontvouwt zich de Godheid in haar Drie-eenheid, de
ziel in haar Drievuldigheid en de aarde met haar vier windstreken en de
vier elementen. En door deze figuren heen tekent zich een kruis af, dat
ons wijst naar de gang van het Licht. Zo is de westzijde van het gewelf
gewijd aan de wereld, terwijl de oostzijde is voorbehouden aan God en
de ziel.

Het fresco

Op de noordwand van de kapel bevindt zich een fresco uit het begin
van de zestiende eeuw, van een onbekende schilder. Het is ongeveer
in dezelfde tijd ontstaan als het Issenheimer altaar en ademt dezelfde
spiritualiteit, maar het is minder verfijnd dan het beroemde altaarstuk.
Het heeft de eenduidige boodschap dat de mens aan het einde der tij-
den wordt beoordeeld op basis van de goede werken die hij heeft ver-
richt.

Het fresco toont een ontkleed bovenlichaam van de verheerlijkte
Christus. De blauwe voering van zijn openhangende mantel verwijst
naar de Jordaan en daarmee naar de doop als doorgang van dood naar
leven. Het is in dit verband veelzeggend dat hij troont op een regen-
boog, een verwijzing naar de zondvloed als watermassa die de dood
bracht, waarna nieuw leven weer ontstond. Hij toont zich in zijn ge-
spierde, jeugdige lichaam, waar het verval geen vat meer op heeft.
Naast zijn hoofd zweven een lelie en een zwaard als teken van barm-
hartigheid en gerechtigheid.

Aan zijn linkerzijde zijn, evenals op het Issenheimer altaar, Johannes
de Doper en rechts van hem Maria als jonge maagd afgebeeld. Johannes
de Doper staat voor transformatie door het water en Maria staat voor de
kerk in de wereld. Onder zijn voeten zijn de twaalf apostelen afgebeeld
als verzinnebeelding van de kerk.
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Met zijn linkerhand verwijst Christus de verdoemden naar de hel. De
toegang daarvan heeft de vorm van een drakenkop. Opvallend is dat
veel hoge prelaten zich onder de verdoemden bevinden. Zijn rechter-
hand zegent de mensen die naar het Nieuwe Jeruzalem gaan, dat wordt
gesymboliseerd door een kerk. Maar het zijn ‘slechts weinigen, die be-
houden worden** en in elk geval geen geestelijken, maar wel een paar
kinderen. Dit indachtig de uitspraken van Jezus: ‘Als ge niet omkeert
en wordt als deze kinderen zult ge het koninkrijk der hemelen nooit
binnenkomen!*+*

Zoals in hoofdstuk 3 al aan de orde kwam, is het hospitaal al vroeg
verbonden met het Nieuwe Jeruzalem. En ook op het altaarstuk van
Issenheim is deze verwijzing aan te treffen. In de vierde eeuw was het
ziekenhuis een afbeelding van het Nieuwe Jeruzalem. Op dit fresco uit
de vijftiende eeuw wordt het hospitaal een middel om goede werken
te doen om zo een toegangskaartje te verwerven voor dat Nieuwe Je-
ruzalem. Het verwijzen naar het laatste oordeel is overigens niet uniek
voor het hospitaal in Kues. In Beaune is van de hand van Roger van der
Weijden een altaarstuk te zien met dezelfde thematiek.

Cusanus heeft zich meerdere keren beziggehouden met de weder-
komst van Christus. Hij schreef erover in verschillende preken, maar
ook in een klein traktaat uit 1446: Coniectura de Ultimis Diebus.*> In dit
werkje probeerde hij vermoedens over het tijdstip van de dag des oor-
deels te onderbouwen. Hij ging ervan uit dat we slechts kennis over het
tijdstip van de laatste dag kunnen krijgen door de symbolische bete-
kenis van het leven van Christus te onderzoeken. Hij werd 33 jaar. Elk
jaar van Christus stond volgens Cusanus voor perioden van 50 jaar. In
het 34° jaar zou Jezus terugkomen, en Cusanus vermoedde dat dit in
het midden van de achttiende eeuw zou vallen. De 33 bewoners van het
hospitaal verwijzen zo niet alleen naar het leven van Jezus, maar ook
naar het einde der tijden.

4.8 DE VISIONE DEI

We zagen in de vorige paragraaf hoe de verschillende onderdelen van
de kapel een appel doen op ons zien. Zien in de betekenis van visueel
waarnemen, maar ook in de betekenis van doorzien, dat wil zeggen: het
ontdekken van diepere betekenissen. In deze paragraaf ga ik nader on-



derzoeken wat zien voor Cusanus betekent. Ik doe dit aan de hand van
een klein werkje, De Visione Dei, dat hij schreef in de periode waarin het
hospitaal werd gebouwd. In paragraaf 4.9 zal ik vervolgens de inzichten
uit deze paragraaf gebruiken om het hospitaal beter te begrijpen.

4.8.1 De Visione Dei en zijn samenhang met eerdere werken
van Cusanus

Als filosoof en speculatief theoloog is Cusanus vooral bekend om zijn
werk De Docta Ignorantia, dat hij waarschijnlijk rond 1440 publiceerde.
Het werk dat ik wil onderzoeken, De Visione Dei, is in het najaar van
1453 gepubliceerd. Tussen beide werken ligt een intellectuele ontwik-
keling van ruim tien jaar. Het voert te ver om deze ontwikkelingsgang
van Cusanus hier uitvoerig te bespreken, daarom volsta ik met enkele
lijnen die ik ontleen aan de biografie van Kurt Flasch en het Handbuch
Nikolaus von Kues.*°*

Voorafgaand aan de publicatie van De Docta Ignorantia (hierna: De Doc-
ta) had Cusanus al een aantal preken en een geschrift getiteld De Con-
cordantia Catholica het licht laten zien. Hierin bewees hij te beschikken
over een grondige kennis van het neoplatonisme.*> Hij tekende hier
een ‘hiérarchie van het zijn, die verwees naar de engelenleer van Dio-
nysius de Areopagiet. Met deze kennis gaat Cusanus in 1437, op ver-
zoek van de paus, naar Constantinopel. Hij neemt daar deel aan de
onderhandelingen met de keizer van Byzantium en de patriarch van
de Oosterse Kerk over de te herstellen eenheid tussen Oost en West.
De terugreis verloopt niet Voorspoedig en van 27 november 1437 tot en
met 4 februari 1438 verblijft hij op een schip, samen met geleerden uit
Byzantium. Dat deze reis diepe indruk op hem maakte, blijkt uit de op-
dracht van De Docta, gericht aan paus Julianus. Hij spreekt hier over een
plotseling inzicht dat hem op die reis ten deel viel en hem inspireerde
tot schrijven:

Tk geloof door een geschenk van boven, van de Vader van het licht
- van Hem van wie al het goede komt — dat ik het onbegrijpelijke op
onbegrijpelijke wijze in wetend niet-weten vat. En wel door het over-
stijgen van de vaste waarheden van het menselijke weten. ¢ Hoewel
latere onderzoekers*” denken dat dit inzicht of visioen een stijlfiguur
is, lijkt ook deze formulering van ‘wetend niet-weten’ te wijzen op zijn
vertrouwdheid met de werken van Dionysius de Areopagiet. Voor deze
Byzantijnse theoloog, uit vermoedelijk het einde van de vijfde eeuw,
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bestond de enig mogelijke godskennis uit een diep besef dat onze
denkcategorieén nooit in staat zullen zijn om God te vatten. Via de
omweg van het reflecteren op deze onmogelijkheid wordt een vorm
van godskennis verkregen in de vorm van een wetend niet-weten.**
Deze manier van theologie bedrijven wordt ook wel negatieve theologie
genoemd.

Ook heeft Cusanus zich verdiept in de filosoof waar deze Dionysius
op steunde: Proclus. Deze worstelde evenals Plotinus met de vraag hoe
uit het Ene de veelheid kon ontstaan. Om deze kloof te overbruggen,
breidde hij het aantal hypostasen van de drie van Plotinus (het Ene, de
geest en de ziel) aanzienlijk uit. Maar Cusanus bleef uiteindelijk dicht
bij Plotinus.*® Wel onderkende hij, anders dan Plotinus, in het Ene een
onuitsprekelijk deel en een coérdinerend deel, dat deelnam aan onze
werkelijkheid.#°

Kort samengevat gaat het in De Docta om de beperkingen van ons den-
ken als het om God gaat. Ons verstand is gebonden aan het denken
in tegenstellingen. Daarom kunnen wij God, als Maximum, als een
Zijnde aan gene zijde van de tegenstellingen, niet begrijpen. Het weet
hebben van die grenzen van onze ratio leidt tot een vorm van weten
die Cusanus niet-weten noemt. Het geciteerde gedeelte uit de opdracht
aan de paus karakteriseert dit denken als een overstijgend kennen, een
reflexief kennen. Het is een kennen van de grenzen van onze ratio. Dit
kennen is het domein van het intellect. Het is een kennen dat tegelij-
kertijd een schouwen is. Wat schouwt dat intellect? Het schouwt dat
in het oneindige de tegenstellingen samenvallen. Cusanus gebruikt
hierbij graag voorbeelden uit de geometrie. Met ons verstand begrijpen
we dat de cirkelboog van een cirkel met een grote straal een rechte lijn
benadert. Als we de cirkel oneindig groot denken, zullen lijn en cirkel-
boog samenvallen. Dit samenvallen van tegenstellingen duidt Cusanus
aan met de term coincidentia oppositorum. Deze leer fungeert in het leven
van Cusanus op drie niveaus.*" Ten eerste fungeert de leer op het ni-
veau van de mystiek, maar dan in middeleeuwse zin opgevat als een
eigen manier om kennis te verwerven door boven de ratio uit te stij-
gen tot het niveau van het schouwen.2 Voor hem was dit nog steeds
het domein van de filosofie, zij het dat niet de ratio, maar het intellect
hiervan de hoeder was. Het tweede niveau is dat van de theologie, die
op een systematische en rationele manier geloofswaarheden wil on-
derbouwen. Het derde niveau is dat van de logica, waarin Cusanus wil
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aantonen dat door de beperktheid van ons kenvermogen, onze ratio,
wij geen twee elkaar uitsluitende beweringen tegelijkertijd voor waar
kunnen houden.*s Dit is een krachtig pleidooi voor de superioriteit van
het intellect dat weet heeft van de grenzen van ons kenvermogen en
daarmee kan inzien dat de tegenstellingen in het Ene samenvallen.

In de jaren veertig van de vijftiende eeuw ontwikkelt Cusanus een
vorm van kritiek op het gedachtegoed uit De Docta. Het gaat niet langer
om de onbereikbaarheid van de Waarheid, nee hij legt nu de nadruk
op haar benaderbaarheid. Het Maximum, God en de Waarheid zijn
benaderbaar en wel door (goed onderbouwde) vermoedens.*+ Hij ge-
bruikt hiervoor verschillende voorbeelden, die hij weer ontleent aan de
wiskunde en met name de geometrie. Ook nu maakt hij weer gebruik
van cirkelboog en rechte lijn: een cirkel kan door een reeks van rech-
te lijnstukken benaderd worden en naarmate de lijnstukken kleiner
worden, wordt de cirkel beter benaderd, zonder haar echter precies af
te beelden. Die lijnstukken staan voor onze kennis. Elk lijnstuk is een
perspectief en al die perspectieven samen geven ons een goed vermoe-
den van de het Maximum dat ze benaderen: de cirkel in dit voorbeeld.
In dit kader past het al genoemde boekje Idiota de Staticis Experimentis, dat
gaat over het steeds nauwkeuriger wegen van goederen om zo steeds
dichter te komen bij het exacte gewicht. Dit wegen is een metafoor voor
ons streven naar ware kennis. We kunnen haar benaderen, maar haar
nooit geheel bereiken.

En dan komen we aan in de tijd waarin De Visione Dei is geschreven:
het begin van de jaren vijftig van de vijftiende eeuw. Cusanus heeft dan
twee werken onder handen: De Visione Dei en De Beryllo. Het eerste werk
publiceert hij in 1453 en het tweede, door de al genoemde problemen
in zijn bisdom Brixen, veel later, in 1458. Beide gaan over het zien. In
laatstgenoemd geschrift reikt Cusanus zijn leer van de coincidentia op-
positorum aan als hulpmiddel voor het intellect om God te schouwen.
We zagen al dat we met ons denken kunnen vatten dat de boog van
een oneindig grote cirkel nagenoeg recht is. We zien in dat de tegenge-
stelde waarden krom en recht samenvallen. In de Beryllo kiest hij voor
een andere tegenstelling: die van het hol en bol geslepen glas van een
bril. Door deze bril kunnen we dingen zien, die we met het blote oog
moeilijk of niet kunnen zien.#> Dit laatste geschrift, dat is bedoeld als
toelichting bij De Visione Dei, laat ik hier nu verder rusten.

161



4.8.2 De Visione Dei, een rondleiding

Cusanus schreef De Visione Dei als geschenk aan de monniken van de
benedictijner abdij aan de Tegernsee. Hij had deze monniken bezocht
in 1452 op zijn diplomatieke missie in opdracht van de paus. Hij was
er drie dagen gebleven en was diep onder de indruk geraakt van hun
spiritualiteit, die een resultaat was van stevige hervormingen. Het be-
viel hem er zo goed, dat hij een cel voor zich liet reserveren voor zijn
oude dag. Deze monniken nu waren in discussie geraakt over de vraag
of God gekend werd door de affecten of door het intellect, en of de mys-
tiecke eenwording samenging met inzicht in of juist meer met het ver-
geten van het zelf.

Cusanus begint zijn boekje met de aankondiging dat hij zijn vrien-
den, aangesproken als geliefde broeders, de lichtheid van de mystieke
theologie wil ontsluiten. Hij wil hun toegang geven tot een inzicht dat
boven de zintuiglijke en rationele kennis en zelfs boven dat van het
intellect uitstijgt. Kortom, hij belooft hun het zien van God als een licht
dat door duisternis is omgeven. Verderop zal hij hiervoor het beeld van
het paradijs gebruiken, dat door een muur wordt afgeschermd voor ons
verstand. Ons intellect kan die muur slechten en dan gebeurt eriets dat
boven het vermogen van het intellect uitgaat: de Una Mystica, het zien
van God. Zien staat voor kennen en kennis. Het zien van God staat voor
de hoogste kennis die wij als mensen kunnen ontvangen. In navolging
van het neoplatonisme onderscheidt Cusanus drie soorten kennis en
hij noemt ze meteen al in zijn voorwoord: ‘Ik bid voor alles, dat mij
het Woord van boven geschonken wordt, samen met de (goddelijke)
Rede, die alleen zichzelf kan openbaren, zodat ik passend bij jullie be-
vattingsvermogen kan uitleggen, wat zich boven al het zintuiglijke, ra-
tionele en intellectuele openbaart.¢

Het gaat om drie soorten kennis, die van de zintuigen, die van de ra-
tio en die van het intellect. Laatstgenoemde kennis bestaat uit ‘inzicht’
dat wordt verkregen door het schouwen van de beginselen van deze
werkelijkheid.#” Maar ook dit schouwen is nog ontoereikend en heeft
een aanvulling in het Woord van boven nodig om tot kennis van God
te komen. Let wel, het gaat om een aanvulling, niet om een complete
vervanging. Voor Cusanus werken deze manieren samen om tot Gods-
kennis te komen. De ‘lagere’ kennis is daarvoor onontbeerlijk, maar
niet toereikend.
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Zo zegt hij aan het eind van De Visione Dei: ‘Daarom kan niets in een
dergelijk intellect zijn wat niet daarvoor in de zintuigen was. Hoe zui-
verder en volmaakter echter de zintuigen zijn, hoe beter de overleggin-
gen, des te scherper is het intellect, omdat het niet gehinderd wordt in
zijn werkzaamheid (...) Het inzicht [van het intellect, HW] wordt door
het Woord Gods steeds volkomener en krachtiger’#* Tk zal in het ver-
volg de termen zintuigen, ratio en intellect gebruiken om de drie manieren
van kennen (en zien) van Cusanus aan te duiden.

Terug naar de aanhef van De Visione Dei. Cusanus wekt meteen al hoge
verwachtingen, namelijk het bieden van zicht op het wonderbare (mi-
rabilia)*> dat alle kennis te boven gaat. Volgens goed gebruik van de
apostolaire brieven begint hij zijn boekje met een korte begroeting,
waarna hij meteen met de deur in huis valt: hij wil de monniken bin-
nenleiden in de Allerheiligste Duisternis, dat is de Godskennis. En hij
zal dat doen via de weg van de ervaring, omdat dit volgens hem de een-
voudigste weg is, die past bij de lichtheid die volgens hem kenmerkend
is voor de mystieke theologie.** Daarom voegt hij bij De Visione Dei een
klein schilderijtje. Het gaat om een icoonachtig portret, dat niet be-
waard is gebleven. We moeten het daarom doen met de beschrijving die
Cusanus in het voorwoord geeft. Het gaat volgens hem om het portret
van een ‘Alziende’. Cusanus blijft hier bewust abstract. Hij vergelijkt het
schilderij met voorbeelden van een Christusfiguur, maar ook met een
afbeelding van een boogschutter op een muur in Neurenberg, en van
een engel in de burcht van Brixen. Hij wil met zijn reeks aan voorbeel-
den bereiken dat de monniken het schilderijtje niet zien als een van de
vele devotionalia die die tijd rijk was. Ze moeten uit deze voorbeelden
het mechanisme abstraheren van een portret dat zodanig geschilderd
is, dat het de mensen aankijkt. Om dat te benadrukken, vermeldt hij
met naam en toenaam het zelfportret van Rogier van der Weyden in het
stadhuis van Brussel. Deze kunstenaar had zichzelf in 1449 afgebeeld
in de zogenoemde Exemples de Justice. Deze kunstwerken, die in 1695
verloren zijn gegaan, maakten grote indruk op de tijdgenoten, niet in
de laatste plaats omdat het deel met het zelfportret van de kunstenaar
uiting gaf aan belangrijke vernieuwingen in de schilderkunst van dat
moment. Het beeldde de kunstenaar namelijk af met een blik die uit
het schilderij de toeschouwer raakte en hem zo in een nieuwe ruimte
trok: niet buiten en niet binnen in het schilderij, maar tussen geportret-



teerde en toeschouwer. Hierdoor ging het portret leven. Eenzelfde soort
werking gaat uit van een afbeelding van de zweetdoek van Jezus, zoals
deze is aangebracht in een kapel in Konstanz. Ook hier is sprake van
een portret, maar nu van een andere afbeelding. Het is een afbeelding
gemaakt door een kunstenaar van een afbeelding gemaakt door Jezus
zelf. Hier wordt een soort dubbelspel gespeeld tussen spiegel en por-
tret. Er is een spanning tussen de volmaakte afbeelding en de beperkte
afbeelding op het kunstwerk. Hier toont zich de spanning tussen het
maximum aan gelijkenis tussen het beeld op de zweetdoek en Jezus
enerzijds en het minimum aan gelijkenis tussen portret en zweetdoek
anderzijds. Dit minimum is nog juist genoeg om herkenning op te roe-
pen bij de toeschouwer.

Nadat hij het toegezonden schilderijtje heeft afgezet tegen de ge-
noemde voorbeelden, herhaalt hij nogmaals de term Alziende en ver-
bindt daaraan de kwalificatie Eiconam Dei, ‘icoon van God’. De Visione
Dei is één grote poging om de betekenis van dat woord te verhelderen:
Gods zien en het zien van God door ons ineen.

Dan volgt de instructie: ‘Bevestig het [schilderij, HW] ergens op een
noordelijke wand. Hij geeft niet exact aan van welke ruimte, maar ge-
dacht moet worden aan de kapel, want hij gaat verder: ‘Ga erallemaal in
een halve kring omheen staan en kijk het portret aan, en iedereen of hij
nu in het oosten, het zuiden of het westen staat, zal de ervaring hebben
dat het portret hem aankijkt.

Dan komt het tweede deel van het experiment. Cusanus vraagt de
monniken om te bewegen van oost naar west en van west naar oost
terwijl de blik gericht blijft op de icoon. Iedereen zal dan ervaren dat
de ogen van de icoon meegaan en op elke plaats de toeschouwer aan-
kijken. Hij zal zich verbazen over het feit dat de blik van de icoon ‘zich
op een onbeweeglijke manier beweegt’.#*' Hierop volgt het derde deel
van experiment en vraagt de broeder die van oost naar west gaat aan de
broeder die van west naar oost gaat of de blik van de icoon ook met hem
meegaat en omkeert van bewegingsrichting als deze broeder zich om-
keert. Hij zal als antwoord krijgen dat dit het geval is. Dit leidt tot een
kwalitatief andere kennis. Als de ene broeder de andere broeder gelooft,
krijgen ze toegang tot een hoger inzicht. leder weet nu dat de bekom-
merde blik hem niet alleen geldt, maar hun allen en zelfs de minste
schepselen. Bijna aan het einde van De Visione Dei zegt Cusanus daar-
over: ‘De van liefde vervulde geesten openbaren wederzijds hun gehei-
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menissen aan elkaar. Daardoor neemt de kennis van de geliefde toe en
het verlangen naar hem, evenals de zoete vreugde.** Hierdoor ontstaat
het ultieme en gedeelde inzicht dat de icoon de afbeelding is van God
als Alziende, die alles in allen ziet. De icoon kan alleen maar reiken
of verwijzen naar deze Alziende, maar in het experiment van Cusanus
gebeurt dat door een beleefde ervaring van zien en gezien worden: ik
zie, dat de Alziende mij ziet, wat mij te denken geeft, waardoor ik tot
een kwalitatief nieuw inzicht kom (na uitwisseling van mijn ervaring
met de medebroeders).

De icoon is een krachtige verwijzing naar Gods manier van zien. Al-
les als geheel en gelijktijdig alles afzonderlijk zien alsof het boek in
één oogopslag als geheel en woord voor woord gelezen en begrepen
wordt. ‘Gods manier van zien’ is volgens Cusanus eigenlijk geen goede
uitdrukking. Het verwijst naar iemand of een substantie die ziet of in
staat is te zien. Voor hem is God zijn eigenschappen en bestaat Hij niet
buiten dat: ‘Daarom is Gods bezit zijn Zijn.** En iets verder: ‘Uw blik,
Heer, is uw wezen.*** Bij God is zijn hebben zijn Zijn. Dat wil zeggen:
God valt samen met alle eigenschappen tegelijkertijd. En het zien is de
eigenschap die Cusanus hier met voorrang uitwerkt. Niet alleen om-
dat volgens hem deze blik Gods essentie uitdrukt van Alziende, maar
ook omdat in dit beeld het zien en de geziene samenkomen: ‘En omdat
uw zien uw Zijn is, ben ik er omdat U mij aanziet.* ‘Uw liethebben is
zien,** wat ook gelezen kan worden als: ‘Uw zien is liethebben. Wij
bestaan dankzij het zien van God. Dat zien staat voor Gods Wezen, dat
ons het zijn schenkt. Het drukt ook Gods erbarmen uit: ‘Uw erbarmen
met ons is niet anders dan uw zien.*”

In deze passages verbindt Cusanus het zien van God met affectieve
aspecten: liethebben, erbarmen tonen. En uit het voorbeeld van de
icoon weten we dat het gezien worden geen gelukstreffer is, want Zijn
ogen zijn alziend. Dit zien is een voortdurend proces: ‘Voed mij met
uw blik, Heer en leer mij dat Uw blik alles ziet: elke ziende blik, al het
zichtbare en elke activiteit van zien, elk vermogen tot zien, elke kracht
en al het zien dat zij veroorzaken. Al dit ontspringt uit Uw blik. Want
uw zien is bewerkstelligen. Alles ziet U wat u bewerkstelligt.+*

Cusanus gebruikt het beeld van het zien ook als middel om de relatie
tussen God en de schepping in de breedste zin van het woord weer te
geven: ‘Een ding bestaat slechts omdat U het ziet en het zou niet wer-



kelijk bestaan als het U niet zag. Want Uw wezen verleent het namelijk
het zijn, omdat zien uw wezen is.#* Gods blik treft ons en geeft ons en

de hele werkelijkheid het zijn.

Straks blijkt dat het ook andersom werkt: in ons zien van die werkelijk-
heid begrijpen wij iets van God. Maar eerst wil ik nog wat nader ingaan
op deze relatie tussen God en geschapene met de vraag: ‘Waarom heeft
God de schepping gemaakt? Om deze vraag te beantwoorden, maakt
Cusanus weer een vergelijking met de schilders uit de renaissance, die
op een vernieuwende wijze door hun zelfportretten de wereld in kij-
ken, maar daarmee ook hun werkwijze en ‘kunstgrepen’ zichtbaar ma-
ken. Het portret is geen exacte kopie, maar een interpretatie, die alles
zegt over de kunstenaar, zijn visie op de werkelijkheid en zijn manie-
ren van werken. Het zegt iets over de blik van de schilder, die de wereld
perspectivisch structureert en dat eruit licht, wat in zijn ogen nadruk
verdient.#° ‘U hebt de hele wereld omwille van de inzichtelijke natuur
geschapen als ware u een schilder die verschillende kleuren mengt om
uiteindelijk zichzelf te kunnen afbeelden, met het doel een zelfpor-
tret te hebben waaraan hij genoegen beleeft en waarin zijn kunst tot
rust komt.#' Hier komt ook een andere metafoor in beeld, namelijk die
van de spiegel. God als kunstenaar verlustigt zich in zijn zelfportret:
de schepping. Maar ook dit is geen statisch tafereel van een in zichzelf
rustende God, want om recht te doen aan zijn oneindige kracht, schept
God als kunstenaar niet één, maar een oneindige reeks van portretten.

Wat doet al dit zien van God met de mens? Het stelt hem in staat God
te zien. Er klinken augustijnse klanken als Cusanus zegt: ‘Omdat U mij
ziet, staat U mij toe U te zien (...) Niemand kan U zien. Slechts in zo-
verre U het toestaat, kunt u gezien worden. En U zien is niets anders
dan dat U hem ziet, die U ziet.** Volgens Cusanus geldt voor God zien
en door Hem gezien worden, dat dit samenvalt aan gene zijde van ons
rationele begrijpen. Daarmee zegt hij ook dat het bestaan van God en
het schepsel daar samenvalt: ‘Staande aan de ingang van de plaats waar
de tegenstellingen samenvallen, het paradijs [dat bewaakt wordt door
een engel, HW], begin ik U te zien. Want daar bent U dus, waar zien
en gezien worden samenvallen. Horen met gehoord worden, proeven
met geproefd worden, aanraken met aangeraakt worden, spreken met
luisteren en scheppen met spreken.+
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Over dat gebied aan gene zijde van de tegenstelling kom ik nog nader
te spreken, maar voor hier is het belangrijk dat Cusanus verdergaat dan
Augustinus. In Gods zien vallen zien en gezien worden samen, vallen de
menselijke blik en Gods blik samen en schept God de mens en de mens
God. Maar dan schrikt Cusanus toch een beetje terug en relativeert ons
zien ook weer. Wij kunnen niet zo zien zoals God ons ziet. We blijven
een schepsel. Echter wel een schepsel dat een flauwe notie heeft van het
ineenvallen van de tegenstellingen van zien en gezien worden, dank-
zij het schouwende intellect. God is voor het schouwende intellect een
spiegel waarin de mens zichzelf ziet als vorm, als essentie, als oerbeeld.*

Tot slot nog enkele zinnen over die plaats waar het schouwen naar uit-
gaat. Hier spreekt Cusanus over het paradijs, dat door een hoge muur
begrensd wordt. Het is de muur, waar onze ratio op stukloopt. ‘Tk heb
de plaats gevonden waar U onverhuld te vinden bent, ommuurd door
het samenvallen van de tegenstellingen. Dit samenvallen is de muur van
het paradijs, waarbinnen U woont. Zijn poort wordt bewaakt door het
(scherpzinnige) verstand. Als deze echter niet wordt overwonnen, dan
ligt de toegang tot het paradijs niet open.# De Duitse vertaler Helmut
Pfeiffer gebruikt ineinfallen om het samenvallen van tegenstellingen aan
te duiden. Het heeft ook iets van het instorten van de muur rondom de
plaats waar God gevonden kan worden. In de oorspronkelijke (Latijnse)
tekst gebruikt Cusanus de term contradictorium coincidentia.®® Hij duidt
hiermee op het samenvallen of op elkaar botsen van tegenstellingen die
elkaar logisch uitsluiten. Zo lang de ratio de leiding heeft zal de muur
fungeren als een duisternis, die het Licht daarachter afschermt. ‘In alle
gezichten wordt het gezicht der gezichten verhuld en als in een raad-
sel geschouwd. Onthuld ziet men het niet, zolang men niet boven alle
gezichten uit een soort van geheim en verborgen zwijgen binnengaat,
waar geen weten en geen begrip van een gezicht is. Het donker, de ne-
vel, de duisternis of onwetendheid, waar men in terechtkomt als men
Uw Aangezicht zoekt is zodanig, dat men uw Aangezicht slechts verhuld
kan vinden. Maar de duisternis onthult nu precies de onthulling achter
alle verhulling (...) Maar terwijl [ons oog] het licht probeert te zoeken,
dat het niet zien kan, weet het dat het zolang het iets ziet, dat dat niet is
wat gezocht wordt. Het oog moet elk zichtbaar licht overstijgen.” Ook
hier klinken weer augustijnse klanken van een licht dat boven is. Maar
Cusanus heeft het geradicaliseerd door een scheut ‘negatieve theolo-
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gie’ toe te voegen vanuit zijn grote kennis van Eckhart en Dionysius de
Areopagiet.”* Er lijkt een zekere spanning te zijn tussen deze benadering
van het schouwen van God en het experiment aan het begin van het
boekje. Daar werden op ‘eenvoudige’ wijze diepere inzichten aangereikt
via de eigen ervaringen. Maar Cusanus ontneemt op het einde van zijn
leven de negatieve theologie haar dominante plaats.#® Zij fungeert nog
slechts als een aanwijzing van de beperkingen van ons waarnemings- en
ons kenvermogen. We hebben de mogelijkheid om in de schepping de
Schepper te zien en vanuit de Schepper de schepping. Uit het kunstwerk
kan de kunstenaar worden gekend. Maar het kunstwerk laat ook zien
op welke wijze de kunstenaar de werkelijkheid naar zijn hand heeft ge-
zet om haar te kunnen afbeelden. Tk ga van de schepselen naar U, naar
de Schepper. Van de uitwerking naar de oorzaak. Als ik uitga van U, de
Schepper, ga ik van de oorzaak naar de uitwerkingen.** De moeite be-
staat erin, en daar klinkt weer die augustijnse toon, dat slechts die mens
tot schouwen komt, die zijn onwetendheid kent: ‘Maar hoe zal hij tot U
komen? U bent het einddoel voor hen die boven alle doelen uitstijgen,
in het onbestemde, het vage, waar het inzicht slechts niet-weten en don-
kerheid aantreffen. Dit zijn de tekenen van de geestelijke vaagheid. Het
inzicht moet dus, als het U wil zien, onwetend worden en in de duister-
nis haar plek vinden.*#* Maar waar Augustinus het heeft over inkeren en
opvluchten naar een intieme en prettige plek, gaat het bij Cusanus over
een ongemakkelijke en ambigue plek waar de ratio zich verloren voelt.
Maar dit ongemak maakt enkele hoofdstukken verder toch ook weer
plaats voor lyriek. Zo begint hij het gedeelte over de Drie-eenheid met:
‘U hebt mij Heer zo beminnelijker getoond dat nog meer beminnelijk-
heid niet mogelijk is. U bent oneindig beminnelijk, mijn God.*#* En iets
verderop zegt hij: ‘God de Vader en U, Jezus zijn Zoon, te zien, betekent
in het paradijs te zijn, in de immerdurende heerlijkheid. Wie buiten het
paradijs is, heeft een dergelijk uitzicht niet, omdat noch de Vader, noch
Jezus buiten het paradijs te vinden is. Iedereen die met Jezus is verenigd,
zoals het hoofd met het lichaam, bereikt die gelukzaligheid.+#

4.9 DE VISIONE DEI EN HET HOSPITAAL
De Visione Dei is ontstaan in 1453, op het moment dat de voltooiing van

het hospitaal in Kues naderde. Ik heb me bij de lezing ervan de vraag
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gesteld welke nieuwe inzichten De Visione Dei mij leverde over het hos-
pitaal. Eerder betoogde ik al dat Cusanus in de stichtingsoorkonde aan-
sluit bij de gedachte die ook van Basilius bekend is: het zaaien van goe-
de werken in het heden om in het hiernamaals overvloedig te oogsten.
Hierdoor lijkt het alsof Cusanus zich voegt in een rijtje van weldoeners
die zich vooral bekommerden om hun eigen zielenheil. Meike Hen-
sel-Grobe*# wijst er echter op dat Cusanus, anders dan andere stich-
ters van hospitalen, geen opdracht gaf om periodiek missen te lezen
voor het zielenheil van de stichter en zijn familie. Met De Visione Dei
in mijn achterhoofd geloof ik dat de bezorgdheid om het eigen zielen-
heil niet afwezig is, maar niet het hoofdmotief vormt voor zijn initiatief.
Ook wordt in De Visione Dei weinig gesproken over het laatste oordeel,
ook al weet de schrijver dat zijn verscheiden ophanden is. Zo beéindigt
hij zijn boek: ‘Tk haast me naar het einddoel. Ik heb de wedloop haast
volbracht. Ik ben bijna aan het einde en streef naar de zegekrans. Trek
mij naar U toe (...) zodat ik door U aangetrokken van deze wereld word
bevrijd en met U in het eeuwige leven van heerlijkheid verbonden
word. Amen.** Hier spreekt geen vertwijfelde boeteling die het oordeel
angstig tegemoetziet. Ook maakt Cusanus geen gewag van goede wer-
ken als voorwaarde voor het beérven van het hemelrijk. Nee, het gaat
hier om Gods erbarmen. Erbarmen is volgens Cusanus allereerst een
kenmerk van Gods zien en dus van Zijn Wezen. ‘Uw erbarmen is niet
anders dan Uw zien. Uw erbarmen volgt evenals Uw blik ieder mens
zolang hij leeft, waar hij ook gaat.*# Deze blik doet met Cusanus drie
dingen. Hij wordt zich bewust van zijn subjectiviteit met haar wisse-
lende stemmingen. En in die subjectiviteit wordt hij door God gezien.
Vervolgens roept deze blik hem op zijn Godservaring als zijn unieke
ervaring met anderen te delen en tot slot zet deze blik hem aan om zijn
leven te beteren.

Aan de hand van de blik van de icoon laat Cusanus zien hoe deze ons
bewust maakt van onze wisselende stemmingen: ‘Als ik Uw icoon van-
uit een andere richting bekijk, lijkt het of Uw icoon verandert. U volgt
als een schaduw de veranderende positie van de wandelaar.#” Aan de
verandering van de icoon lezen wij onze eigen veranderingen af. Zo
worden wij opgeroepen om vertrouwd te worden met ons diepste zelf
als door God gewild: ‘O Heer, bron van alle zoetheid. U hebt mij de
vrijheid gegeven om mezelf te zijn als ik dat wil. Als ik niet geheel me-
zelf ben, bent U niet van mij. U had dan van de mogelijkheid gebruik
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moeten maken mij te dwingen mezelf te zijn, want U kunt niet van
mij zijn, als ik niet geheel mezelf ben. Maar omdat U mij vrijheid hebt
gegeven, dwingt u mij niet, maar verwacht U, dat ik ervoor kies mezelf
te zijn.** We zien God door onze ogen en onze gesteldheid is bepalend
voor wat wij dan zien, ‘omdat U de vorm aanneemt van eenieder die U
aanziet’.** Maar deze vorm is volgens Cusanus geen projectie van onze
gevoelens en opvattingen, maar ons eigen oerbeeld: ‘U stelt mij in staat
te zien dat ik U geen vorm geef, maar ik mijn vorm in U zie, omdat ik
van U ontvang wat ik ben. En zo geeft U dat, wat U van mij, die naar U
ziet, lijkt te ontvangen. Het is alsof U een levende spiegel van de eeu-
wigheid bent, namelijk de vorm der vormen.#° Al ziende denk ik God
een vorm te geven, wat ik in werkelijkheid schouw is mijn eigen vorm,
mijn eigen oerbeeld of mijn eigen essentie, die ik van God in mijn zien
ontvang. De gedaante die ik God toeschrijf is mijn eigen unieke vorm.

Dan het tweede punt. Elk ziet God vanuit zijn eigen perspectief en via
zijn eigen oerbeeld, dat hij van God ontvangt. Elk kent God op unie-
ke wijze en al deze wijzen bij elkaar opgeteld benaderen wie God is.
Hier komt weer dat wiskundige limietbegrip in beeld: als we de beelden
van God van zo veel mogelijk andere mensen naast onze eigen beel-
den zetten, krijgen we een zo compleet mogelijk, maar nooit helemaal
compleet beeld van Hem. ‘Alle geesten, die over inzicht beschikken,
zijn voor eenieder nuttig. Want als er niet ontelbaar veel van dergelijke
geesten zijn, dan zou U, oneindige God, niet op de best mogelijke wijze
gekend kunnen worden. ledere geest met inzicht ziet in U iets. Zonder
deze bijdrage zouden de anderen U niet op de meest volkomen wijze
kunnen bereiken.#' Het zien van God en Gods zien is een dynamisch
gebeuren tussen de mens en God, de mensen onderling en de mensen
als gemeenschap en God. Het zien en gezien worden en delen van de
inzichten is een dynamische wisselwerking, waarin de zintuigen, het
verstand en het intellect voortdurend actief zijn.

Over het derde punt, het verbeteren van ons eigen leven, zeg De Vi-
sione Dei niet zo veel, maar het hospitaal als gebouw des te meer. Het
verbeteren gaat over het werken aan het eigen leven en daarom zet het
hospitaal aan tot reflectie, ieder als afzonderlijk mens in zijn eigen cel.
Het biedt de afzondering die noodzakelijk is om na te denken over God
en de eigen ziel. Vervolgens biedt het gebouw de mogelijkheid om de
opgedane inzichten met elkaar te delen. Hiervoor is de kruisgang ont-
worpen. Deze is voorzien van beglaasde ramen, een bijzonderheid voor
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die tijd. Deze beglazing zorgt ervoor dat ook in de winter de tempera-
tuur zodanig is, dat mensen elkaar hier kunnen ontmoeten. Anders dan
in de kapel en de refter kunnen zij hier vrijelijk met elkaar spreken en
de ervaringen delen om zo tot diepere inzichten te komen. Met deze
inzichten zijn zij in staat in de kapel de troost te ervaren van de nieuwe
schepping, die komt en waarin de dood zal zijn overwonnen. Kortom,
het hospitaal is erop ingericht mensen in staat te stellen om God te
zien. Dit zien verloopt via het innerlijk, via het gesprek met de mede-
bewoners naar het ontdekken van de belofte van een nieuw lichaam in
de symboliek van de kapel. Zo bezien is het hospitaal een soort machi-
ne die mensen in staat stelt om elk voor zich in te keren om vervolgens
hun inzichten met elkaar te delen om vervolgens deze inzichten te gel-
de te maken in de kapel.

4.10 TOT BESLUIT

Het vorige hoofdstuk liet zien hoe het ascetisch gedachtegoed bepa-
lend was voor het ontstaan van ziekenhuizen. In dit hoofdstuk heb ik
onderzocht hoe het ascetisme een rol is blijven spelen bij de verdere
ontwikkeling van ziekenhuisgebouwen in de periode van 500 tot 1500.
Een van de oudste bronnen uit deze periode, het plan voor het klooster
in Sankt Gallen, liet zien dat de voorziening voor zieken als een clau-
suur was gedacht. Het plan van Sankt Gallen was echter niet bedoeld
als bouwplan, maar als een middel tot meditatie. En de ziekenhuizen,
die gelijktijdig in de negende eeuw ontstonden, werden als langwerpige
zalen opgezet met een altaar aan het hoofdeinde. Alle zieken hadden
zo vanuit hun bed zicht op het altaar. Aan de hand van het altaarstuk
voor de kerk van Issenheim is onderzocht wat het zien van het altaar
voor de zieken betekende. Allereerst moest het een antwoord geven op
de spirituele vragen van hun ziek zijn. Was het een straf voor de zonde
of een beproeving en als zodanig een teken van Gods liefde? Vervol-
gens gaf het inzicht in het grote plan van God, dat achter al het lijden
schuilgaat en tot slot bood het troost door het tonen van het medelijden
van de gekruisigde.

Vervolgens heb ik het hospitaal van Cusanus in Kues aan de Moezel
onderzocht. Opvallend is dat Cusanus voor de bouw ervan teruggreep
op de clausuur van het klooster zoals in het plan van Sankt Gallen.
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Cusanus was daarin niet de eerste. Filippo Brunelleschi (1371-1446) had
in zijn ontwerp voor het Ospedale degli Innocenti in Florence nadruk-
kelijk dit gebouwtype weer gebruikt. De keuze van Cusanus paste goed
bij zijn visie die hij in De Visione Dei ontvouwt over het zien. Niet het
kijken naar het altaar met het lijden van Christus, maar het schouwen
van God zelf staan bij hem op de voorgrond. Dit is een innerlijk proces,
waarin met een innerlijk oog het beeld van God zoals dat zich voordoet
in heel de schepping, geschouwd wordt. Dit is een gebeuren waarin
zintuigen, ratio en verstand een belangrijke rol spelen, maar ten laat-
ste toch overstegen moeten worden. Alleen zo kan de muur die de ver-
standelijke beperkingen ons stellen als het om het begrijpen van God
gaat overwonnen worden en komen wij in wat Cusanus het Paradijs
noemt. Dit is de plaats waar de tegenstellingen en onderscheidingen
samenvallen. Ook zien en gezien worden zullen hier ineenvallen. Wij
schouwen God omdat God ons ziet.

Uniek voor Cusanus is zijn experiment waarin hij de monniken naar
de icoon laat kijken en ze vervolgens met elkaar in gesprek laat gaan
over hun ervaringen. Uit deze gesprekken blijkt dat de icoon (evenals
God) iedereen tegelijkertijd ziet op unieke wijze.

Het zien van het altaar in Issenheim en het innerlijk schouwen in het
hospitaal van Cusanus — het lijkt een wereld van verschil, terwijl altaar-
stuk en hospitaal in de tijd gezien niet zo ver uit elkaar liggen. Maar
dit verschil is minder gek dan het lijkt. In Issenheim keken (meestal)
ten dode opgeschreven patiénten naar het altaar. In Kues zijn het oude
mensen die hun laatste uur nabij weten. In Issenheim gaat het om het
genezen van lichaam en geest en het bieden van troost. In Kues gaat
het om de afronding van een leven, maar wel van een ascetisch leven.
Want alleen een asceet is in staat om boven het verstand uit te stijgen
en op de wijze van het schouwen tot Godskennis te komen.

In het voorgaande bleek dat in de middeleeuwen veel ziekenhuizen
de Heilige Geest in hun naam hadden. Over de diepere achtergronden
van deze verwijzing ga ik in het volgende hoofdstuk in, als we van het
licht naar de lucht gaan.
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5 DE EEUWIGE LUCHT: VAN fluiDum
NAAR GASMENGSEL

Het vorige hoofdstuk toonde aan dat het licht en het zien belangrijk
waren voor de behandeling van zieken. Dit kwam tot uitdrukking in
de opzet van de ziekenhuizen in de middeleeuwen. In dit hoofdstuk
verleg ik de aandacht naar de lucht en begin weer bij het ‘begin’. Dat wil
zeggen: ik ga na wat de zogenoemde presocratische filosofen over de lucht
hebben gezegd en op welke wijze de theologen van de vierde eeuw zich
dit gedachtegoed eigen hebben gemaakt. Ik kom daarbij te spreken over
de Heilige Geest, een belangrijke naamgever van de ziekenhuizen uit
de middeleeuwen. Vervolgens maak ik de stap naar de moderne tijd en
volg de ontwikkeling van de lucht op het traject van fluidum naar gas-
mengsel. Het zal blijken dat de rol van lucht steeds belangrijker wordt
als het om gezondheid, ziekte en genezing gaat. Van de gevaren van de
lucht zal de aandacht verschuiven naar de lucht als medicijn. Dit heeft
gevolgen voor de ruimtelijke opzet en de verschijningsvormen van zie-
kenhuisgebouwen. Dat illustreer ik met de verschillende bouwplannen
van het Rotterdamse Coolsingelziekenhuis die in de negentiende eeuw
hun beslag kregen, met het sanatorium uit De toverberg en met het ont-
staan van zogenoemde technische lagen in hedendaagse ziekenhuizen.

5.1 BEGINNEN BIJ] HET BEGIN

In het begin was erlucht, of beter nog, was erwind. Als in Genesis 1:1 God
de aarde schept, is deze woest en ledig. Dan komt de wind, en Martin
Buber en Franz Rosenzweig** vertalen dit als ‘Braus Gottes schwingend
tiber dem Antlitz der Wasser’*? Dezelfde passage is door de oudtesta-
menticus Van Selms vertaald met ‘De wind van God zweefde over de
wateren.** Dat zweven van de wind doet denken aan een ‘suizen’, eer-
der dan aan een storm. Brausen kan ‘zacht bruisen’ of ‘suizen’ betekenen.
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Wat zweefde daar? Het Hebreeuwse woord dat er staat, is Ruach. Ru-
ach duidt op lucht, lucht in beweging, maar ook de levensadem. Deze
levensadem wordt in Genesis 2 door God in de neusgaten van de mens
geblazen. Buber en Rosenzweig vertalen deze tekst als volgt: ‘Hij blies
de levensadem in zijn neusgaten, en de mens werd een levend we-
zen!*> De adem staat voor Gods vermogen om de (oer)materie van le-
ven te voorzien, van vitaliteit en vruchtbaarheid.

De Ruach is een numineuze kracht** die de kosmos doortrekt. Niet
zelden kondigt deze kracht zich aan in meteorologische verschijnselen
van wind, water en vuur.*’ En als de godheid is gearriveerd, is er het
suizen van een zachte wind** die soms heerlijke geuren met zich mee-
voert. Zo zegt Aristides dat als de godin Athene aan hem verschijnt,
haar wapenrusting een overweldigende zoete geur afgeeft.*® Zien en
ruiken, licht en lucht komen hier bij elkaar. Dat gebeurt ook in de He-
breeuwse bijbel als van sommige profeten nadrukkelijk wordt gezegd
dat ze de geest van God hebben, waardoor ze in staat zijn visioenen
te zien om daarover te profeteren.*° De geest stelt in staat om te zien,
waarna de profeet gaat spreken.

Ook in de Koran komen verschillende versies van de schepping van
de mens aan de orde. Kenmerkend verschil met de Joodse versie ligt in
de plek waar de schepping plaatsvindt, namelijk in de hemel in plaats
van op de aarde. In een van de versies (Soera 38:72) wordt gesproken
over de levensadem, elders over een klei en een bloedklonter. In Soe-
ra 38:72 zegt God tot de engelen: ‘En als Tk hem gevormd heb en hem
iets van Mijn geest heb ingeblazen, valt dan in eerbiedige buiging voor
hem neer# Ook hier is sprake van een goddelijke wind, de Hu, die ook
als een van de namen van Allah wordt geprezen. Het is een kosmische
kracht die alles doortrekt.

En in de islamitische traditie kunnen we al een eerste voorproef zien
van de manier waarop deze aandacht voor de lucht ingebed wordt in
ascetische regels: in de religieuze bijeenkomsten van de Mevlevi’s, een
mystieke stroming binnen het soefisme, wordt muziek gemaakt met de
ney, een blaasinstrument dat bestaat uit een rietstengel met zeven ope-
ningen. Zijn klagende geluid is volgens de soefigeleerden een verklan-
king van de zoektocht van de ziel (als menselijke adem van goddelijke
herkomst) naar de oorspronkelijke harmonie. Deze harmonie herinnert
de ziel zich nog uit haar tijd dat zij in de hemel vertoefde, voordat ze
naar de aarde werd verbannen. Het is de klank van de ney die de spi-
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rituele toestand van de blazer verraadt, maar ook de heimwee naar de
volmaaktheid oproept.*

5.2 ANAXIMENES EN ZIJN VOORGANGERS

Bijna tegelijkertijd met de eerste redactie van het Bijbelboek Genesis, in
de zesde tot vijfde eeuw voor Christus, ontstonden in de Griekse wereld
geschriften die zich bezighielden met het ontstaan en de werking van de
macrokosmos en van het lichaam als microkosmos. Hier werd gezocht,
al dan niet op basis van de mythologie, naar rationele verklaringen voor
het ontstaan en het zich ontwikkelen van de natuur. Met een anachro-
nistische term noemen we deze geleerden filosofen, of beter: presocratische
filosofen. Maar eigenlijk is er een keur aan labels op te plakken: artsen, fy-
siologen, kosmologen, retorici enzovoort. A.A. Long noemt ze natuuron-
derzoekers met een breed onderzoeksgebied dat reikte van het menselijk
lichaam tot aan de kosmos.*? Deze onderzoekers proberen een veelheid
aan verschijnselen terug te voeren tot een beperkt aantal beginselen.
Deze beginselen bestaan uit oerelementen en een aantal mechanismen
waarmee uit deze oerelementen de veelheid van de kosmos is ontstaan.
Zoals nog zal blijken, hechtten zij veel belang aan de lucht.

In het resterende deel van deze paragraaf gebruik ik voor het gemak
toch weer de term filosoof en presocratische filosofie als een aanduiding
voor deze bonte verzameling van onderzoekers. Van hun geschriften
zijn slechts fragmenten bewaard gebleven, die opdoken in geschriften
van latere filosofen en geschiedschrijvers. En ook deze geschriften zijn
vaak maar weer in stukken tot ons gekomen. Het is daarom niet goed
mogelijk om een genuanceerd plaatje van deze filosofen te schetsen.

Uit de beschikbare tekstgedeelten, aangevuld met beweringen van an-
tieke historici, hebben onderzoekers een verhaal geconstrueerd. 4 4%
Het begint bij Thales. Samen met Anaxagoras en Anamimenes wordt
hij tot de zogenoemde Miletische filosofen gerekend. Thales werd in 624
voor Christus geboren en leerde dat de aarde als een drijvende schijf op
het water rust. Anders dan de mythologische kosmogonie ziet hij niet
de goden, maar natuurlijke krachten als verdichting en verdunning als
ontstaansoorzaak van de wereld. Maar er is te weinig over hem bekend
om hier meer reliéf aan te geven. We weten van hem dat hij een zons-
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verduistering voorspelde, maar ook dat hij, terwijl hij de hemel bestu-
deerde, in een put viel.

Kort na hem kwam Anaximander, eveneens geboren in Milete (610
voor Christus). Uit de fragmenten komt hij naar voren als iemand die
een strak theoretisch bouwwerk bedacht om het ontstaan en de verdere
ontwikkeling van de aarde, ja zelfs de hele kosmos te verklaren. Alles
is ontstaan uit het apeiron, het onbegrensde, met zijn polaire krachten.
Hitte en droogte versus koude en vochtigheid worden met name ge-
noemd. Deze krachten zijn de motoren van een kosmisch proces van
ontstaan en vergaan. Dit is weergegeven in de bekende spreuk van
Anaximander: ‘Waaruit de dingen zijn ontstaan, daarin vinden zij ook
hun vergaan. Zo hoort het, want ze zetten elkaar betaald voor het on-
recht, overeenkomstig de heersende wetmatigheid. ¢

Van Anaximenes, die in 546 voor Christus is geboren, wordt soms ge-
zegd dat hij een leerling van Anaximander was, maar minder specula-
tief ingesteld.*7” Hij blijft liever dicht bij de praktijk en vervangt het apei-
ron door aer. Het gaat dus om lucht, maar dan in de brede betekenis van
damp, nevel, rook enzovoort. Het onbegrensde heeft een herkenbare,
zij het vluchtige materialiteit gekregen. Het gaat om ‘de beweeglijke
en oneindige lucht (...) De lucht lijkt op het onstoffelijke en omdat wij
door haar stromingen ontstaan, moet zij wel rijk zijn en oneindig, om-
dat zij nooit uitgeput raakt.** Er is één oerprincipe, namelijk de lucht.
Uit haar ontstaat alles en in haar lost zich alles weer op. Zoals de ziel
lucht is en door haar kracht ons bij elkaar houdt, zo omvat de lucht en
de adem de hele kosmos*? Er zijn zelfs twee fragmenten waarin hij
ook beweert dat de goden uit lucht bestaan: ‘God is lucht en hij ontstaat
en is onmetelijk en oneindig, eeuwig in beweging, alsof God lucht is,
zonder enige gestalte. Het citaat breekt hier af, maar het heeft nog een
laatste, losse zin: ‘alsof niet alles wat bestaat ook weer aan de sterfelijk-
heid ten prooi valt.#° Het lijkt erop dat Anaximenes de lucht eeuwig-
heid toekent, maar de goden als vergankelijk ziet.

Naast een oerbeginsel werd door Anamimenes een overzichtelijk aan-
tal krachten aangenomen en samen leveren zij de verklaring voor het
ontstaan (en vergaan) van de veelheid van deze werkelijkheid. Dat was
voor Anaximenes niet anders. Hij ziet de lucht als drager van warmte
en kou, maar ook van vochtigheid en droogte: ‘Als de lucht rustig is, is
ze niet waarneembaar, maar als ze zich beweegt, manifesteert ze zich
door warmte, kou en vochtigheid. Maar ze beweegt altijd. Want alles
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wat verandert, zou niet veranderen, als ze niet bewoog.#" De lucht koelt
af, verwarmt of maakt vochtig. Ze brengt veranderingen teweeg. Maar
de lucht kan ook zelf transformeren. Verderop in hetzelfde fragment
wordt gesproken over verdichtingen en verdunningen. Uit verdun-
ning van de lucht ontstaat vuur, verdichting leidt tot winden. Verde-
re verdichting leidt tot wolken en vervolgens tot water. Als water nog
verder verdicht wordt, ontstaat aarde en vervolgens stenen. Anaxime-
nes concludeert dan: ‘De hoofdfactoren, die het worden bepalen, zijn
tegenstellingen: de warmte en de koude.* Anaximenes verbindt het
verdichten en verdunnen met kou en warmte. Over het oorzakelijk ver-
band zijn de fragmenten niet eensgezind. In de voorgaande conclusie
lijken warmte en koude de belangrijkste mechanismen te zijn, maar in
een ander fragment is het de verdichting die kou, en de verdunning
die warmte veroorzaakt. Hij ondersteunt dat laatste met een verwijzing
naar de ademhaling. Als de mens met samengeknepen lippen de lucht
uitblaast (verdicht) ontstaat kou en als hij die met open mond laat ont-
snappen (verdunning), ontstaat warmte.*?

Het past bij de gedachtegang van Anaximenes om de aarde te zien als
een lichaam dat drijft in een zee van lucht: ‘De aarde is vlak en breed en
drijft op de lucht. Op dezelfde manier drijven ook zon, maan en sterren
op de lucht. Ook zij zijn vlak en breed, maar van een vurige natuur. De
sterren zijn uit de aarde ontstaan, toen het vocht aan haar ontsteeg en
door verfijning in vuur werd omgezet.##

Water, het onbegrensde en de lucht — de Miletische filosofen gaan
uit van een soort fluidum waaruit alles is ontstaan. Maar ook waardoor
alles blijft bestaan en waardoor alles weer zal vergaan. Het is een dyna-
mische visie, die gaat over ‘vloeistoffen’ die stromen of zelfs wervelen,
maar die altijd een zekere mate van continuiteit hebben. De lucht is
een aandrijvingskracht, een samenbindende kracht en een ontbinden-
de kracht, die ook weer afbreekt. De lucht is een medium van verdich-
ting en verdunning,

5.3 HET HIPPOCRATISCHE CORPUS EN DE LUCHT
De grenzen tussen de filosofie en de natuurwetenschappen liggen in

de vroege Griekse filosofie niet zo scherp. Zo zijn volgens Laks*> de
vroege filosofen voor alles fysiologen. En volgens Van der Eijk** zijn
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de bekendheid en doorwerking van veel denkbeelden uit de vroege fi-
losofie te danken aan hun bijdrage die ze leverden aan de medische
theorievorming, zoals die plaatsvond in het hippocratische corpus.

In hoofdstuk 3 is te lezen dat de mens in de hippocratische geschriften
een labiel evenwicht is van bloed, slijm, gele en zwarte gal. In een enkel
geschrift wordt het labiele evenwicht ook expliciet behandeld, bijvoor-
beeld in Lichaamsvloeistoffen.” Dit evenwicht ziet er evenwel voor elk
mens anders uit. En de wisselingen van de seizoenen zijn de grootste
bedreigers van dit evenwicht. In het traktaat De Natuur van de Mens**
wordt dit gedetailleerd uitgewerkt. Elk seizoen wordt hier verbonden
met een van de lichaamssappen. De winter bevordert de slijmproduc-
tie, wat zich uit in onder andere verkoudheid. De zomer zorgt voor ex-
tra bloed, de herfst voor zwarte gal, waardoor melancholie ontstaat, en
het voorjaar voor gele gal, die verantwoordelijk is voor vele vormen van
koorts. Het verband tussen aandoening en seizoenen ligt in de veran-
derende windrichtingen. Een groot aantal hippocratische geschriften
gaat dan ook over lucht en winden. Soms blijkt dat al uit de titel: Adem
of Winden, wateren en plaatsen. Vaak zit het verstopt in opmerkingen over
de relatie tussen ziekten en seizoenen. Bijvoorbeeld in Lichaamsvloei-
stoffen, Aforismen, Leefregels I en 111, De heilige ziekte en Epidemieén.

5.3.1 Adem
In Adem*” is een sofist aan het woord, iemand die een mooie redene-
ring gaat opzetten volgens een vast stramien. De beste manier om vat
te krijgen op deze tekst, is door deze als een toespraak te beschouwen,
waarin de spreker met zijn betoog een verpletterende indruk op zijn
toehoorders wil maken.

Hij begint met een inleiding waarin hij vertelt dat ervaring nodig is
om licht te kunnen werpen op duistere medische vragen. Een van die
vragen is die naar de oeroorzaak van alle ziekten. Want als we deze
kennen, is het gemakkelijker om goede remedies tegen allerhande aan-
doeningen te vinden. Hij gaat er daarbij van uit dat remedies vooral
bestaan uit het toedienen van therapieén die tegengesteld zijn aan de
oorzaak. En nog voor hij zijn betoog goed en wel begonnen is, haalt hij
al een inzicht uit de presocratische filosofie naar binnen: tegengestelde
krachten dragen zorg voor het ontstaan en vergaan van alles wat is. Hij
vertaalt dit in zijn basistegenstelling van te veel versus te weinig, en een
goede dokter onttrekt of voegt toe al naar gelang de aandoening.
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Dan heeft hij genoeg gebabbeld en het wordt tijd om een kloeke stel-
ling neer te zetten. Hij zegt dan dat ondanks alle verschillen in ziekte
er eigenlijk maar één basale oorzaak is: de lucht, of meer precies: de
wind. Om de plausibiliteit van deze bewering te bewijzen, zoekt hij ex-
pliciet aansluiting bij de filosofen, die het belang van de lucht hadden
beschreven voor het ontstaan en vergaan van de aarde en de kosmos.
Met hun steun wil hij zich toeleggen op het beschrijven van de alles-
bepalende betekenis van lucht voor een onderdeel van die kosmos: ons
lichaam. Hij legitimeert deze aanpak met de bewering dat we weliswaar
een tijd zonder eten en drinken kunnen, maar dat we maar heel kort
zonder lucht kunnen. Lucht, maar eigenlijk zegt hij wind, is de levens-
kracht, maar ook oorzaak van alle ziekten. De luisteraars zitten nu wel
op het puntje van hun stoel.

Het wordt tijd voor de partitio: het opdelen van de stelling in onderde-
len. Dat doet hij door in te zoomen op een belangrijke ziekte, koorts,
die volgens hem in twee gedaanten voorkomt: als epidemische koorts
en als koorts ten gevolge van een slechte leefstijl. Voor de epidemische
koorts ligt de oorzaak voor de hand: de vervuilde winden die wij allen
inademen. Hij ziet de wind als potentiéle drager van vervuiling, waar
in andere geschriften als Winden, wateren en plaatsen de aard van de wind
(noordenwind, zuidenwind enzovoort) als oorzaak van ziekten wordt
gezien. Bovendien laat hij zien dat de ene epidemie een bepaald soort
dieren treft en de andere weer mensen. De verschillen schrijft hij toe
aan de verschillende naturen van de mensen, die elk weer andere be-
standdelen uit die wind halen.

De koorts als gevolg van de slechte leefstijl wordt vooral veroorzaakt
door slechte eetgewoonten. Mensen eten en drinken te veel en met dat
voedsel komt een teveel aan lucht naarbinnen. Deze grote hoeveelheid
voedsel zorgt voor langere tijd voor een blokkade van de doorgangen in
ons lichaam. Hierdoor kan de lucht niet worden afgevoerd. Deze over-
maat aan lucht en samengedrukte lucht koelt het bloed en hierdoor
gaan mensen rillen van de koorts.

De spreker gaat nog allerlei verschijnselen langs die samen met de
koorts optreden en laat steeds weer zien dat de ophoping van lucht de
oorzaak is. Maar dan komt hij met een uitsmijter. Hij zal ook laten zien
dat de meest mysterieuze ziekte, de heilige ziekte of epilepsie, aan de
werking van de wind kan worden toegeschreven. Dit in tegenstelling tot
een gangbare opvatting dat deze ziekte door bovennatuurlijke krach-
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ten veroorzaakt wordt. Overigens maakt de spreker hier geen enkele
toespeling op — dit in tegenstelling tot de auteur van De Heilige Ziekte,
maar daarover straks meer. Zijn redenering gaat als volgt. De intelligen-
tie van de mens huist in zijn bloed en zolang het bloed in zijn normale
staat verkeert, is er niets aan de hand. Maar als er te veel wind in het
lichaam en daarmee in de aderen komt, koelt het bloed en ontstaan
blokkades. Hierdoor zal het bloed op bepaalde plaatsen langzamer en
op andere plaatsen sneller stromen. Het vermogen tot waarnemen en
denken zal ernstig achteruitgaan en het lichaam zal gaan schokken. De
lucht vervuilt het bloed. De lucht treedt vermengd met de fijnste delen
van het bloed naar buiten en vormt het witte schuim op de mond van
de lijder. Het lijden is voorbij als het bloed weer is opgewarmd en daar-
mee ook de lucht. Deze opgewarmde lucht kan de blokkades van het
bloed doorbreken, waardoor de lucht naar buiten kan stromen.

Heel tevreden besluit de spreker zijn betoog met de mededeling dat
hij de lucht als veroorzaker van ziekten sluitend gedemonstreerd heeft
aan veelvoorkomende en bekende ziekten. Een uitweiding over andere
ziekten zou er volgens hem niets aan toevoegen.

5.3.2 De Heilige Ziekte
Het traktaat De Heilige Zickte is helemaal gewijd aan de epilepsie. Het is
een van de beroemdste hippocratische geschriften. In tegenstelling tot
de auteur van Adem gaat de schrijver van dit geschrift uitvoering in op
de vraag of de ziekte veroorzaakt wordt door bovennatuurlijke krachten:
de goden of de demonen. Evenals in Adem wordt in dit geschrift een lans
gebroken voor de natuurlijke oorzaak van de ‘heilige ziekte’: de door-
stroming van de lucht in het lichaam. Vaak is hierin een eerste krachtige
poging gezien om religie en wetenschap uit elkaar te halen. Hier zou de
rationele benadering het winnen van een religieus of mythisch verkla-
ringsmodel. Dat het genuanceerder ligt, zal niet verbazen. Verschillen-
de auteurs hebben hier dan ook kanttekeningen bij geplaatst. Zo geeft
Vivian Nutton*° al aan dat het geschrift geen aanval is op de religieuze
benadering, maar op magiérs die menen door bezweringen de goden om
hun vinger te kunnen winden. Philip van der Eijk** toont aan dat de au-
teur niet het goddelijke karakter van de ziekte an sich afwijst, maar het
een plaats geeft in de goddelijke natuur met haar werking die we niet in
de hand hebben: klimaat, seizoenswisselingen en de daarmee gepaard
gaande veranderingen van de winden. De auteur begint er zijn traktaat
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mee en hij sluit het ermee af. Het goddelijke heeft betrekking op de
zon en de steeds veranderende, rusteloze winden. Maar, zo zegt hij, dit
geldt voor alle ziekten in gelijke mate, waarmee de ‘heilige ziekte’ geen
bijzonder geval is. Voor de mens blijft er de mogelijkheid om invloed uit
te oefenen door droogte of vochtigheid, warmte of koude te bevorderen.

En dan zoomt hij in op de ziekte zelf. Hij zoekt evenals de auteur van
Adem de oorzaken in de lucht. Maar nu is het niet een overmaat aan
lucht, maar een tekort aan lucht. En anders dan de eerstgenoemde geeft
hij een gedetailleerd beeld van het ontstaan van de ziekte. Om zijn ver-
haal goed te kunnen volgen, heb ik een hedendaagse afbeelding van de
loop van de aderen en slagaderen ingevoegd. Hiervan wijkt de auteur
op onderdelen behoorlijk af.

halsader

armslagader
halsslagader g

armader

long

bavenste holle ader

onderste holle ader
lever
poortader
nier
darm dikke darm
— beenslagader

— beenader

Figuur 5.1 Aderen en slagaderen in het menselijk lichaam**

Hij begint zijn uiteenzetting bij de hersenen. Deze bestaan uit twee
delen, gescheiden door een vlies. Er gaan twee aderen naar de herse-
nen. De ene is volgens de auteur afkomstig van de lever en de andere
van de milt. Hij begint bij de lever en niet zoals we op basis van de hui-
dige anatomische inzichten zouden verwachten bij het hart. De lever
werd gezien als de bron van het bloed en als de plaats waar het bloed
het voedsel ophaalde om het naar de lichaamsdelen te brengen. De le-
ver was voor veel hippocratische artsen het vegetatieve gedeelte van
de ziel. Plato gaf in de Timaios de lever daarbij een belangrijke functie:
de regulator van de naar onmatigheid neigende vegetatieve verlangens,
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die zetelen onder het middenrif. Aan de ader die vanuit de milt komt,
maakt de auteur van De Heilige Ziekte geen woorden vuil.

In de ogen van deze auteur zijn de aderen de kanalen waardoor onze
adem zich verspreidt door het lichaam. Hij maakt daarbij overigens geen
onderscheid tussen slagaderen en aderen of vaten. In een gezond li-
chaam gaat volgens hem de adem op en neer; de adem moet vrijelijk
stromen. Als hij stokt doordat er bijvoorbeeld blokkades zijn, ontstaan
er problemen. Na een uitweiding over de blokkerende werking van het
slijm op de luchtbeweging door het lichaam komt de auteur bij zijn ei-
genlijke startpunt. Van de ingeademde lucht gaat een deel naar de maag
om deze te koelen, het overige gaat volgens de auteur gedeeltelijk via de
longen en gedeeltelijk rechtstreeks naar de hersenen, waar het beweging
en intelligentie veroorzaakt. En hiermee geeft de auteur zijn geloofsbrie-
ven af. Het denken zetelt volgens hem in de hersenen, en niet in het hart
of in het bloed, zoals bijvoorbeeld de latere stoicijnen, maar ook Aristo-
teles en de al genoemde auteur van Adem aannemen. De hersenen be-
sturen het lichaam. lets verderop in hetzelfde traktaat zegt hij: ‘Het zijn
de hersenen en de hersenen alleen, die ons in staat stellen plezier te be-
leven, vreugde en lachen, zorgen en verdriet en tranen. Door hen in het
bijzonder denken wij, horen wij en onderscheiden wij mooi en lelijk.+

Niet alleen het denken, maar ook de emoties zetelen in de hersenen
en hiermee is de auteur een radicale aanhanger van het zogenoemde
encefalocentrisme. Gematigde aanhangers van deze stroming situeerden
het denken in de hersenen, maar de emoties en de passies in het hart.
Plato vertegenwoordigt deze visie in zijn Timaios.***

Als in zijn algemeenheid de luchttoevoer naar de hersenen geblok-
keerd raakt, zal deze besturingsfunctie verstoord raken en ontstaan er
verlammingsverschijnselen. Bij de vallende ziekte gaat het om een spe-
cifieke blokkade van de toevoer van lucht naar de longen. Deze raken
oververhit en het vocht dat zich daar bevindt, gaat koken. Zo ontstaat
het schuim dat de patiént bij een epileptische aanval op de lippen komt
te staan. De bijkomende verstoring van de luchtstroom naar de lede-
maten veroorzaakt trillen en schokken.

Deze blokkades ontstaan als het koude slijm in het warme bloed te-
rechtkomt en dit laat afkoelen, waardoor het stroperig wordt. Slijm dat
ontstaat als gevolg van een zuidenwind is voor kinderen gevaarlijker
dan van de noordenwind. De warme zuidenwind maakt het slijm los,
waardoor het gaat stromen met de kans op verstopping. Kinderen zijn
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vooral gevoelig, omdat ze relatief minder (warm) bloed hebben dan vol-
wassenen en daardoor sneller afkoelingsverschijnselen vertonen. De
winden laten alles veranderen, zelfs de vaten in de kelders waarin de
wijn is opgeslagen.

De zuidenwind brengt vochtigheid en maakt alles wat vast is los. De
noordenwind drukt het slijm samen. Elk van deze verschijnselen kan
een verstopping van de luchtstroom in de vaten veroorzaken en een
epileptische aanval op gang brengen. Maar de noordenwind is de ge-
zondste wind volgens de auteur, omdat het de meest verdichte lucht is
en daardoor vrij van kwalijke dampen.

Aan het eind van het traktaat benadrukt hij nogmaals het grote belang
van de hersenen en de lucht die naar de hersenen stroomt: ‘De herse-
nen zijn het krachtigste orgaan van het menselijk lichaam. In gezonde
toestand werken ze als een vertaler die de verschijnselen van de lucht
interpreteert. Want het is de lucht, die de hersenen zijn intelligentie
geeft.* ‘De hersenen verdelen de intelligentie via de vaten naar de
overige lichaamsdelen. Ze registreren de veranderingen in de lucht als
gevolg van de veranderende seizoenen. Hierdoor verandert de gesteld-

heid van de hersenen.+¥

Kort samengevat: in de beide hippocratische geschriften is de functie
van de lucht verschillend. Het traktaat Over de Adem gaat vooral over de
fysieke lucht, die zich ophoopt in het lichaam en zo voor verstopping
zorgt. Hier wordt het gewelddadige van de lucht benadrukt. In De heilige
ziekte staat de voedende functie van de lucht centraal. Deze moet vrij
door het lichaam kunnen stromen. Als deze stroom stokt, komt het le-
ven van de mens in gevaar. In het tweede traktaat wordt nadrukkelijk
gesteld dat de hersenen de intelligentie uit de lucht halen. Het betreft
hier een brede interpretatie van intelligentie, die ook vitaliteit omvat.
Rond het midden van de vijfde eeuw, de tijd waarin De heilige ziekte werd
geschreven, sprak Diogenes van Apollonia, een leerling van Anaxime-
nes, over ‘intelligente lucht’ Van zijn intelligente lucht is het een kleine
stap naar de lucht als ‘pneuma’.

5.4 DE LEVENSCHENKENDE KRACHT VAN DE LUCHT

De presocratische filosofen spraken over de scheppende en de voe-



dende kracht van de lucht. Het hippocratische tractaat De heilige ziekte
legde een verband tussen lucht en intelligentie. En ook in latere tijden
is over de weldadige invloed van de lucht op het lichaam en de geest
nagedacht. Steeds weer zullen meer fysiek-natuurlijke opvattingen
over lucht doorkruist worden door theologisch-filosofische opvattin-
gen. Een goed voorbeeld zijn de opvattingen over de lucht van Florence
Nightingale. Met haar zullen we in paragraaf 5.8 nader kennismaken.
Maar voor het zover is, vervolgen we de ontwikkeling van het denken
over de lucht, zoals die verder werd gebracht door de Stoa en later door
de theologen uit de vroege christelijke kerk.

5.4.1 Het pneuma als de allesbezielende kracht

De grote filosofen van het pneuma zijn de stoicijnen. Volgens hen is
het pneuma hét materialistische principe dat micro- en macrokosmos
bestuurt. Pneuma kan de gedaante van lucht, maar ook van vuur aan-
nemen. In het geval van vuur gaat het niet om vernietigende vlammen,
maar om koesterende en voedende warmte. Het is een substantie met
goddelijke trekken. Volgens Diogenes van Apollonia is de lucht in ons
een klein deeltje van God zelf, waarbij God wordt voorgesteld als het
allesdoordringende pneuma, waaruit alles voortkomt en waarnaar alles
terugkeert. Door deze goddelijke oorsprong heeft de mens toegang tot
het bovenmenselijke. Als hij slaapt heeft de ziel het beste contact met
het goddelijke, dat in dromen en visioenen tot hem speekt. Lucht is
hierbij het voertuig van het (goddelijke) pneuma.

Het allesdoordringende pneuma werkt op vier verschillende niveaus.
Op het meest elementaire niveau zorgt het voor cohesie in de kosmos.
Zo draagt het zorg voor de vastheid van de materie, bijvoorbeeld ge-
steente of hout. Op een tweede niveau draagt het zorg voor groei en
reproductie. Hier zorgt het pneuma voor biologisch leven. Planten wor-
den bijeengehouden door de samenbrengende kracht van het pneuma
en ze groeien door zijn koesterende warmte. Op het derde niveau is het
pneuma verantwoordelijk voor de werking van de zintuigen. Ook zorgt
het voor de voortbeweging van mensen en dieren. Het laatste niveau is
alleen weggelegd voor de mensen. Hier zorgt het pneuma voor het den-
kend vermogen van de mens. Het pneuma van de mens bevindt zich in
het hart. Van hieruit worden waarnemen en denken aangestuurd.

Deze stoicijnse filosofie heeft van meet af aan de artsen geinspireerd.
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Een paar daarvan uit het hippocratische corpus zijn al kort de revue
gepasseerd. Maar ook in de latere fasen van deze filosofie, zo rond het
begin van de jaartelling, was er een intensieve wisselwerking tussen de
filosofie en de geneeskunde. Dit leidde tot het ontstaan van de medi-
sche school van de zogenoemde pneumatici. Voor hen was het pneuma
met zijn vier niveaus van werkzaamheid richtinggevend in de medi-
sche theorievorming. Omdat het pneuma in het hart huisde, was voor
hen de polsslag een belangrijke indicator van de staat waarin zich het
pneuma bevond. Daarom schreven artsen uit deze school, maar ook
iets later Galenus, werken waarin ze zich uitvoerig wijdden aan de ver-
schillende typen van de polsslag en de duiding daarvan.

5.4.2 Galenus, een dokter die het pneuma in medische termen duidt

De opvattingen over het pneuma hebben hun sporen nagelaten in het
werk van Galenus, die leefde in de tweede eeuw na Christus. Als ge-
leerde put hij uit verschillende bronnen. Zo onderschrijft hij de opvat-
ting van Plato dat de ziel uit drie delen bestaat: het besturende deel in
de hersenen, het voelende deel in het hart en het vegetatieve deel in
de lever. Maar Galenus is pragmatisch en geeft aan dat een dokter nu
eenmaal anders naar de dingen kijkt dan een filosoof. Een dokter wil
graag duiden in termen van organen en lichamelijke processen, waar
een filosoof het vooral wil hebben over de vermogens van de ziel. De
vraag van welke stof de ziel gemaakt is, laat Galenus dan ook graag
onbeantwoord. Hij is te veel beinvloed door de stoicijnen om zomaar
een onstoffelijke ziel van Plato over te nemen.*” Wel is hij het met Pla-
to eens dat het besturende orgaan in de hersenen zetelt, maar hij lijkt
Aristoteles te volgen als bij beweert dat de lichaamswarmte nu juist in
het hart huist. Hier klinkt ook de stoicijnse notie door dat het pneuma
in het hart zijn werkzaamheid heeft als groeikracht. Ook lijkt hij door
Aristoteles en de Stoa beinvloed te zijn als hij beweert dat de holtes in
de hersenen pneuma bevatten en dat dit de sensaties van de zintuigen
naar de hersenen overbrengt. Vanuit deze holtes stroomt het pneuma
het ruggenmerg in en brengt zo de commando’s van de hersenen over
naar de ledematen. Speciale aandacht heeft hij voor de neus. Deze staat
volgens Galenus in directe verbinding met de hersenen, reden waarom
geuren zo'n grote invloed hebben op het menselijke welbevinden.

Galenus is een dokter en wil in dokterstermen spreken, ook over het



pneuma. Het is voor hem nadrukkelijk een stof die door het lichaam
gemaakt wordt. Dat gebeurt in een aantal stappen. Door de luchtpijpen
wordt de lucht naar de longen gebracht. Hier wordt het ruwe pneuma
uit de lucht gehaald en opgewerkt. Dan wordt het verder verfijnd in het
hart en vermengd met fijne bloeddamp. De vitale warmte van het hart
(het pneuma van Aristoteles) is de drijvende kracht van dit proces. Het
zorgt voor het vitale pneuma. Dit gaat naar de hersenen, waar het in de
holtes wordt omgezet in psychisch pneuma, dat vervolgens als medium
fungeert voor het overbrengen van zintuiglijke indrukken naar de her-
senen en het vertalen van emoties in lichamelijke reacties.**

De longen hebben bij Galenus een unieke rol gekregen. Waren zij
in het hippocratische corpus vooral stootkussen of koel kompres voor
het hart, voor Galenus zijn zij een orgaan, dat de vitale krachten uit de
lucht kan halen. Want de lucht is bij Galenus altijd bezielde lucht, lucht
met een werkzame kracht. Lucht zet in het bloed de voedende werking
in gang en zorgt voor lichaamswarmte.

Kort samengevat: het pneuma is voor Galenus heel belangrijk en heeft
bij hem stoicijnse trekken. Dat is niet verwonderlijk, omdat hij veel
waardering heeft voor de medische school van de pneumatici,* die
zich lieten inspireren door stoicijns gedachtegoed. Met zijn materia-
listische opvatting over de lucht is hij een dokter die sceptisch is over
de speculaties van veel filosofen en die het pneuma vooral ziet als een
vitale kracht.

5.5 DE HEILIGE GEEST

Veel ziekenhuizen die in de middeleeuwen werden gesticht, hadden in
hun naam een verwijzing naar de Heilige Geest. Een kleine greep uit
een groot aantal voorbeelden: het Arcispedale di Santo Spirito in Rome,
het Heiligen-Geist-Hospital in Liibeck, of het Heilig-Geist-Spital in
Neurenberg. Ook was de Heilige Geest vaak in hun wapen afgebeeld.
Zo heeft tot op de dag van vandaag het veertiende-eeuwse Biirgerspital
zum Heiligen Geist in Wiirzberg (tegenwoordig kortweg Biirgerspital
genoemd) de duif als teken van de Heilige Geest in zijn wapen. En op
de flessen van het bijbehorende wijnbedrijf prijkt eveneens de duif.
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De Heilige Geest in het wapen van het Biirgerspital

De duif en de wind zijn oude verwijzingen naar de Heilige Geest. De
duif gaat terug op de doop van Jezus in de Jordaan. Nadat Hij gedoopt
was, verscheen daar aan Hem de Heilige Geest in de gedaante van een
duif.#° De wind heeft als symbool zijn wortels in een verhaal uit Han-
delingen, dat beschrijft hoe de Geest als een windvlaag een huis bin-
nenkomt en op de hoofden van de discipelen tongen als van vuur laat
verschijnen.*” Deze discipelen gaan vervolgens de straat op, waar ze
‘in tongen’ spreken. Er is hier sprake van een inblazing met effecten die
volgens de omstanders doen denken aan dronkenschap. De Geest be-
roert via de lucht de menselijke geest. Hij brengt ons in vervoering op
een wijze die aan de geest van wijn doet denken. Paulus zal in zijn brief
aan de Efeziérs#* eenzelfde verband leggen. En vandaar is het maareen
kleine stap naar de term die de Latijnse kerkvaders als Augustinus voor
de Heilige Geest gebruikten: Spiritus Sanctus. Het voorkomen van de
duif op het zegel op de wijnfles heeft een dubbelzinnige betekenis. Het
verwijst naar de Heilige Geest, maar zou ook kunnen slaan op het roes-
verwekkende van de wijn.

In het Nieuwe Testament staat geen duidelijke leer over de Heilige
Geest (evenmin als over de Drie-eenheid). Dit leerstuk is het werk ge-
weest van theologen. Veel werk is verzet in de vierde eeuw. Een aantal
sleutelfiguren kwam in hoofdstuk 3 al langs. Basilius, Gregorius van
Nyssa en Gregorius van Nazianze, oftewel de drie Cappadociérs. Zij
laadden het woord preuma met betekenissen die doen denken aan de
al genoemde stoicijnse filosofen.*» Hun opvattingen vormen een voor-
lopig eindpunt van een traject waaraan verschillende theologen hun
bijdrage hebben geleverd.#* Allereerst was er intensief gedebatteerd
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over de status van de Heilige Geest. Hij kon niet als de Zoon ‘verwekt’
zijn, want dan had Jezus een broer of zus. Hij kon ook niet geschapen
zijn, want dan was Hij, als eerste onder de geesten, een schepsel. De
tweede vraag was die naar de stabiliteit van deze Drie-eenheid. Was
die van eeuwigheid, of was ze instrumenteel, bedoeld om de wereld
te scheppen, te onderhouden en te voleinden om daarna weer te wor-
den ontbonden? Zo had hun Alexandrijnse inspirator Athanasius, die
ook het Leven van de Heilige Antonius schreef, de Heilige Geest als een
levengevende kracht of energie voorgesteld. Zoals de Zoon het schep-
pende werk van de Vader had gered, zo zorgde de Heilige Geest voor
het onderhoud en de voltooiing daarvan. Het lijkt erop dat Athanasius
geleerd heeft van de Stoa en vooral de levengevende kracht van het
pneuma op het oog heeft.

Ook het drietal uit Cappadocié kende zijn klassiekers. Zo is bij Basi-
lius de Heilige Geest verantwoordelijk voor de stabiliteit van de na-
tuurkrachten en voor hun door Basilius veronderstelde intrinsieke
goedheid. In hoofdstuk 19 van zijn boek Over de Heilige Geest verwoordt
Basilius dit als volgt: ‘And if you think of the creation, the powers of
heavens were established by the Spirit, the establishment being under-
stood to refer to disability to fall away from good. For it is from the Spirit
that the powers derive their close relationship to God, their inability
to change to evil, and their continuance in blessedness. Is it Christ’s
advent? The Spirit is the forerunner. Is there the incarnate presence?
The Spirit is inseparable. Working of miracles, and gifts of healing are
through the Holy Spirit (...) The resurrection from the dead is effected
by the operation of the Spirit.+

Naast het stabiliseren van de natuur is het dus de rol van de Heilige
Geest om genezing te geven en de opstanding uit de dood te bewerken.
Het is de Heilige Geest, die bij de schepping van de wereld de chaos
ordende** en ervoor zorgt dat de schepping haar goedheid blijft be-
houden. Hij heeft deze koesterende activiteit volgehouden en zal dat
blijven doen tot aan de voltooiing van deze wereld.

In hoofdstuk 9 van genoemd boek spreekt Basilius over een ‘intelli-
gente essentie) ‘levensader’, ‘verlichting van de geest’, ‘enkelvoudig van
aard maar veelvormig in de uitoefening van haar kracht’ Het is de Hei-
lige Geest, die de gaven van genezing uitdeelt en die de opstanding uit
de doden bewerkt. Maar, en hier spreekt Basilius als asceet, het zijn
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vooral de heiligen, die profiteren van deze gaven. De Heilige Geest
stelt de asceet in staat om zijn ziel vrij te maken van de passies van
het lichaam.#” Het versterken van de intelligentie is daarbij een van de
middelen, die worden ingezet** om de mens te laten lijken op de Adam
van voor de zondeval. Dit loopt uiteindelijk uit op de opstanding uit de
dood. De gave van de genezing is een soort symbool van deze transfor-
matie van vergankelijkheid tot onvergankelijkheid in het hier en nu.#°

Ook Basilius’ broer, Gregorius van Nyssa, sluit aan bij stoicijnse noties
als hij de Heilige Geest als Pneuma aanduidst, die ‘als een onbeschrijflij-
ke kracht in de natuur rondom ons is waar te nemen’>*° Het is de adem
van de Godheid, die in analogie van onze ademhaling in de schepping
in- en uitgaat. Deze adem is de daadwerkelijke drager van Gods kracht:
‘Maar wij begrijpen, dat het [Pneuma, HW] een wezenlijke kracht is, die
op zichzelf in een afzonderlijk bestaan waarneemt (...) Doch geheel ge-
lijk aan de Logos Gods bestaat het als een zelfstandig wezen, wilskrach-
tig met een eigen beweging, werkzaam, immer het goede verkiezend en
bij elk besluit in het bezit van de kracht om zijn wil uit te voeren.> De
Heilige Geest is een kracht die werkzaam is in de vergoddelijking van
de mens; dat is het proces waarin de ascetische mens toegroeit naar zijn
onvergankelijkheid.

Basilius is het met zijn broer eens en zet deze gedachtegang in het per-
spectief van de komst van het koninkrijk der hemelen.>*? In hoofdstuk
3 kwam ter sprake dat Gregorius van Nazianze het ziekenhuis dat Basi-
lius had opgericht, beschreef als het Nieuwe Jeruzalem. En nu komen
een paar dingen bij elkaar: de Heilige Geest die deze wereld bestuurt en
prepareert voor de grote transformatie aan het einde der tijden, en de
Heilige Geest die de ascetisch levende mens laat transformeren, horen
bij elkaar. De asceten zullen het koninkrijk der hemelen ontvangen. De
gaven van genezing zijn een bewijs van deze transformatieve kracht
van de Heilige Geest. Het ziekenhuis is de plek waar deze krachten van
de Heilige Geest het duidelijkst tot uitdrukking komen.

56 DE LUCHT IN DE KLASSIEKE EN LAAT-KLASSIEKE
OUDHEID, EEN TUSSENCONCLUSIE
In de klassieke en laat-klassieke oudheid speelt de lucht een belang-

rijke rol in het ontstaan, voortbestaan en vergaan van de kosmos. De
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lucht als het oerprincipe bij Anaximenes kreeg de gedaante van leven-
voedend pneuma bij de stoicijnen, Deze idee inspireerde een aantal
theologen uit de vierde eeuw bij het formuleren van hun gedachten
over de Heilige Geest. De Heilige Geest zorgde voor het in stand hou-
den en vernieuwen van de natuur (en van de mens). Hij deelde volgens
Basilius de gaven van genezing uit als teken van de totale vernieuwing
die zal plaatsvinden bij de komst van het koninkrijk der hemelen. Maar
deze vernieuwende kracht was vooral voorbehouden aan de heiligen,
aan hen die ascetisch leefden.

Dit is een reden waarom ziekenhuizen in de middeleeuwen de Heili-
ge Geest in hun wapen of in hun naam hadden. Het geeft aan dat het
ziekenhuis de plaats is waar deze gaven van de Heilige Geest terecht-
komen, soms zelfs in de vorm van wonderen. Deze ziekenhuizen waren
ingericht om de patiénten zo ontvankelijk mogelijk te maken voor de
werking van de Heilige Geest. In het vorige hoofdstuk bleek hoe dit ge-
stalte kreeg: in de ziekenzaal was de blik van de patiént gericht op het
altaar. Cusanus koos voor de organisatie en ruimtelijke opzet van een
klooster om zo zijn bewoners maximaal voor te bereiden op het inwer-
ken van de Heilige Geest, die tot het schouwen van God zou moeten
leiden. Zijn Hospitaal bood naast individuele cellen voor inkeer ook de
mogelijkheid van onderling gesprek. Voor hem staat de Heilige Geest
voor verbinding.>> Deze verbinding wordt beleefd in een gesprek waarin
de individuele spirituele ervaringen onderling worden uitgewisseld.

5.7 DE LUCHT IN DE MODERNE TIJD

Tot ongeveer het midden van de achttiende eeuw was lucht een flu-
idum, verwant aan water, waterdamp, nevel en rook. De opvattingen
over de lucht uit de hippocratische geschriften waren nog springle-
vend. Zo verwachtte men dat de koude wind het bloed liet indikken
en de spiervezels liet verstrakken. Vochtige lucht daarentegen drong
via de porién het lichaam binnen en zorgde ervoor dat de vezels lan-
ger werden en de spieren verslapten. Gerard van Swieten (1700-1772),
lijfarts van keizerin Maria Theresia van Oostenrijk en leerling van Her-
man Boerhaave, heeft zeventien jaar lang aan de theorie gewerkt en van
1734 tot 1744 systematisch meteorologische gegevens verzameld die hij
probeerde te koppelen aan het optreden van ziekten.>>+
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Maar ook in de mens speelde het fluidum een grote rol. Descartes was
een van de eersten die de mens als machine voorstelde. In zijn traktaat
De Mens doet hij een denkexperiment en ontwikkelt een machine die
op de mens lijkt. In zijn werking gehoorzaamt deze machine aan de
wetten van de mechanica en de hydrodynamica. De mechanica is van
toepassing op de werking van de ledematen. De hydrodynamica komt
in beeld als het om de besturing van deze machine gaat. Deze zetelt
in de hersenen. Hier stromen de levensgeesten uit een klier naar de
uiteinden van de zenuwen, die zich in de hersenen bevinden. Ze gaan
door deze zenuwen naar de betrokken spieren. Daar doen ze de spieren
zwellen of weer inkrimpen. Hier is sprake van een hydraulisch-mecha-
nisch model.*> Herman Boerhaave had de idee van de mens als machi-
ne van Descartes overgenomen en deelde diens ideeén over de domi-
nante rol van de wetten van de hydrodynamica en de mechanica. Wel
had hij grote problemen met het speculatieve karakter van Descartes’
project en het ontbreken van elke empirische onderbouwing. Maar als
het om de besturing van de machine gaat, moet ook Boerhaave zijn
toevlucht nemen tot een hypothese die zich niet empirisch laat con-
troleren. Want voor de verklaring van de werking van de zenuwen nam
hij ook zijn toevlucht tot de hypothese van de spiritus. Deze spiritus
werd door de hersenen uit het bloed gemaakt. Ze was zo verfijnd, dat
ze voor de ogen niet waarneembaar was.>*® De hersenen fungeerden in
zijn visie als een soort schakelbord, door hem sensorium commune ge-
noemd, die deze spiritus via de zenuwen naar de spieren distribueerde.
Met zijn hypothese van de spiritus en het schakelbord was Boerhaave
ook bijzonder alert op stank. Deze putte de geestelijke energie die in
de spiritus huist uit en vormde zo een bedreiging voor de gezondheid.

5.7.1 Stank als indicatie van gevaar

Het was de stank, die niet alleen wetenschappers, maar ook vorsten en
overheden drong aandacht te besteden aan de lucht. Dominique Laporte
beschrijft in zijn boek Histoire de la merde*” uit 1978 dat koning Francois I
van Frankrijk in 1539 een edict afkondigde. Hierin verbood hij het storten
van huisvuil, uitwerpselen en slachtafval op de straten. Ook verbood hij
het houden van varkens en runderen in de stad. Hij wilde zo een einde
maken aan de vervuiling en aan de afschuwelijke stank die over Parijs
hing. Opvallend is dat in hetzelfde edict ook gesproken wordt over het
reinigen van de Franse taal en deze te ontdoen van allerlei latinismen.

191



Alain Corbin beschrijft in zijn boek Le miasme et la jonquille*® de verde-
re ontvouwing van dit programma, dat hij karakteriseert met de term
ontgeuring. Hij laat zijn verhaal beginnen in de eerste helft van de acht-
tiende eeuw. De wetenschappelijke wereld is dan nog algemeen van
oordeel dat er in de aardkorst enorme gistingsprocessen plaatsvinden.
Deze gistingsprocessen ontstaan door de grote hoeveelheid organisch
materiaal die in de aarde verdwijnt, waarbij een grote rol werd toege-
dicht aan begraven lijken. De gistingsprocessen in de bodem zorgen
ervoor dat de aardkorst verzadigd is van rottingsstoffen. Deze stoffen
trekken in muren en vloeren en brengen de hele leefomgeving van de
mens in gevaar. Nog het meest heerst dit gevaar op het platteland en
bedreigt de boer die dag in dag uit met zijn neus boven deze grond zit.
Ook slaan deze uitwasemingen ’s nachts neer; reden om dan ramen en
deuren gesloten te houden.

De beste indicatie voor de aanwezigheid van deze rottingsprocessen
zijn de geuren en het beste middel om ze in kaart te brengen is in de
neus. Wetenschappers spannen zich in om geuren te classificeren. Ge-
wapend met deze classificatiesystemen brengen ze gevaarlijke plekken
in kaart: modderige oevers van rivieren, moerassen, begraafplaatsen en
vuilstortplaatsen. Maar bovenal steken ze de neus in de rottingsproces-
sen van het menselijk lichaam. ‘De reuk is in staat de kwetsbaarheid
van het organische leven te openbaren. En daar draait het om. De reuk-
zintuiglijke aandacht voor het rottingsproces geeft ons een diepgaande
kijk op de psychologie van de elites in de laatste jaren van het Ancien
Régime. Het permanent luisteren naar de opmars van de dood binnen
in het organisme door aandachtige analyse van boeren, oprispingen,
winden, kolieken en stinkende diarree, leidt tot nieuwe angsten. Het
berekenen van de graad van interne verrotting aan de hand van de geur
van uitwerpselen roept de verbazingwekkende aandacht voor de ont-
lasting wakker.>® En deze aandacht vertaalt zich in de ontwikkeling
van het watercloset. Het idee stamde uit het eind van de zestiende
eeuw, maar aan het eind van de achttiende eeuw werd serieus werk ge-
maakt van haar technische ontwikkeling en realisatie.

Van de poep en de stank daarvan is het een kleine stap naar de ont-
binding van het menselijk lichaam. Medici hadden de theorie al om-
armd dat rottingsprocessen onontbeerlijk waren voor het leven, maar
dat deze gemakkelijk konden ontaarden in algehele aantasting van de
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samenhang van organismen, met ontbinding als gevolg. Deze samen-
hang werd bepaald door de zogenoemde bindingsstof. De ene medicus
zag deze bindingsstof in het bloed. Anderen neigden naar de gedachte
dat deze stof werd gevormd door de ‘vaste lucht’ - een term die ver-
wees naar de lucht die vrijkwam bij verrotting en verbranding. (Later
in de achttiende eeuw zou Lavoisier dit gas gaz acide carbonique noemen,
maar dan zijn we al aanbeland in een nomenclatuur die ten grondslag
ligt aan onze huidige inzichten in de scheikunde.) Uit de ontbinding
werd de conclusie getrokken dat het uittreden van de vaste lucht ver-
antwoordelijk was voor het uiteenvallen van het organisme en van het
lichaam. Te veel warmte en te veel vochtigheid vergemakkelijkten het
uittreden van de bindstof. De stank had een eigen rol in het bevorde-
ren van het verval: deze prikkelde de darmen en zette ze aan om het
rottingsproces op te voeren, waardoor het evenwicht verstoord werd en
ontbindingsprocessen tot ontwikkeling kwamen, met als gevolg dat
nog meer vaste lucht uittrad.

De angst voor rotting en ontbinding was vooral een zaak van de burge-
rij en haar wetenschappers. Onder de gewone bevolking heerste verzet
tegen de maatregelen die tot ontgeuring moesten leiden. Zij geloofde
juist dat de stank van menselijke uitwerpselen een ziektewerende in-
vloed had. Het oproer in Parijs van juli 1830 had onder andere als doel
maatregelen voor het sneller afvoeren van afval en menselijke uitwerp-
selen tegen te houden. Boeren leefden tot diep in de negentiende eeuw
met hun vee onder één dak. Ze geloofden in de heilzame invloed van
de geur van mest en stro. Ook zou de geur van uitwerpselen lustopwek-
kend zijn, reden waarom het geboortecijfer onder de armen en op het
platteland zoveel hoger was dan onder de welgestelde burgerij.

Maar ook adellijke families bleven hechten aan de geur van hun hui-
zen, die niet weinig bepaald werd door de geuren van de afvoeren en de
beerputten. Florence Nightingale maakte in 1859 in haar Notes on Nur-
sing nog melding van de gewoonte van rijke mensen om hun stallen
en mesthopen dicht bij het woonhuis te hebben. De sterke voorkeur
tot in de eerste helft van de achttiende eeuw voor muskus als parfum
had volgens Laporte™ te maken met de appreciatie van de geuren van
poep. Overigens verwijst volgens hem alle parfum naar menselijke uit-
werpselen: direct, zoals muskus, of indirect, door met bloemengeur uit
te drukken dat er géén poep in het spel is.
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5.7.2 Nieuwe inzichten over de lucht

In de tweede helft van de achttiende eeuw werden langzaam nieuwe
inzichten verworven over de aard en samenstelling van de lucht. Jo-
seph Priestley (1733-1805) en Antoine Lavoisier (1743-1794) waren belang-
rijke voortrekkers. Dominee Priestley ontleedde het gasmengsel in ver-
schillende gassen. In zijn Experiments and Observations on Different Kinds
of Air komt hij tot de volgende indeling: nitreuze lucht (stikstofoxide),
rode nitreuze lucht (lachgas), damp van zoutgeest (zoutzuur), alkali-
sche lucht (@ammoniak) en gedeflogisticeerde lucht (zuurstof).> Ook
ontdekte hij het koolzuur en vond het sodawater uit. Priestley bleef zijn
leven lang aanhanger van de flogistontheorie, die aan alle brandbare
materiaal een onzichtbaar element van ‘flogiston’ of warmtestof toe-
kende, die bij verbranding vrijkwam. Florence Nightingale waarschuw-
de in haar al eerder genoemde Notes on Nursing nog tegen het verlies van
‘warmtestof’ bij haar patiénten. Kort getypeerd bleef Priestley meer een
natuurfilosoof of theoloog die inzette op kwalitatieve aspecten van de
natuur en haar elementen en minder ophad met de empirische kant,
die zich richtte op meten en wegen. Antoine Lavoisier startte juist hier.
Hij werkte vanuit de door hem geformuleerde wet ‘massa kan niet ver-
loren gaan'’ Die wet was een goed vertrekpunt voor het wegen en me-
ten bij chemische processen, om zo de vaste verhouding te ontdekken
van de daarbij betrokken stoffen. Zo ontdekte hij dat bij de ademhaling
koolzuur vrijkomt.

Een tweede belangrijke ontdekking als het om de lucht gaat, is die van
de fotosynthese. En ook hier speelde Priestley een rol.>* Hij ontdekte
dit fenomeen in 1779 in samenwerking met de Nederlander Jan Ingen-
housz (1730-1799).> Deze ontdekking was een belangrijke aanzet voor
de latere ontmanteling van de angst voor de uitwasemingen van de
aarde. De planten waren immers in staat om door fotosynthese het ge-
vaarlijke koolzuur om te zetten in bouwstoffen voor de plant en daarbij
zuurstof af te scheiden. Koolzuur, een van de hoofdverdachten voor het
veroorzaken van ontbinding, was daarmee veranderd tot een scheikun-
dige verbinding. Het speelde een belangrijke rol in de levenscyclus van
planten en was op deze wijze nuttig voor de mens.

De nieuwe wetenschappelijke inzichten over de lucht, de ademhaling,
de verbranding en de fotosynthese effenden de weg voor een minder
bezorgde kijk op de aarde en haar uitwasemingen. Maar het zou nog
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meer dan een halve eeuw duren voordat de angst voor uitwasemingen
geheel verdween.

5.7.3 Liefde voor de natuur en het landleven
Het waren echter niet alleen de wetenschappers die zich inzetten voor
een andere waardering van de natuur en daarin plaatsvindende proces-
sen. Schrijvers, dichters en filosofen ontdekten in dezelfde tijd de na-
tuur en het landelijke leven. Zo trok Marie Antoinette zich regelmatig
met haar hofdames terug in een nagemaakt boerendorp om iets van het
landleven te proeven.

Een schrijver die voor deze trend veel betekend heetft, is Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778). Hij heeft in verschillende boeken zijn liefde voor
de natuur tot uitdrukking bracht. In zijn laatste, postuum uitgegeven
werkje Les Réveries du Promeneur Solitaire (vertaald als Overpeinzingen van
een eenzaam wandelaar) schrijft hij over deze liefde voor de natuur: ‘Tk
beleef onuitsprekelijke momenten van vervoering en verrukking als ik
om zo te zeggen opga in het systeem der schepping, als ik één word met
geheel de natuur’> Dit heeft een heilzaam effect op zijn gezondheid,
‘want nu ik mij weer uitsluitend onder de wetten van de natuur heb ge-
steld, heb ik dankzij haar mijn aanvankelijke gezondheid hervonden’ss
Hij vindt daarmee de natuur een betere heelmeester dan de artsen met
hun ijdele kunst en hun nutteloze zorg. De schrijver gaat daarom actief
op zoek naar deze natuurervaring en vindt haar bijvoorbeeld op een
eiland in het meer van Biel, dicht bij het meer van Neuchdtel: ‘Als de
avond naderde, daalde ik van de hoogten van het eiland af en ging ik
graag zitten op een verscholen plekje aan de waterkant. Daar werden
door het geluid van de golven en de woeling van het water mijn zin-
nen gevangen in heerlijke dromerijen.” Hier is geen sprake meer van
angst voor de dampen die opstijgen aan modderige oevers. Hier wordt
de ‘geur van het meer en de frisse lucht’ opgesnoven.

Om intensiever in contact te komen met de natuur had Rousseau
zichzelf geschoold tot amateurbotanicus. Niet om een wetenschappe-
lijke bijdrage te leveren aan de plantkunde, zoals zijn tijdgenoot Carl
Linnaeus, maar om zich te verpozen en zich te laten betoveren door
de wonderen van het plantenrijk. In de zevende wandeling zegt hij: Tk
word aangetrokken tot de lieflijke dingen die mij omringen, ik bezie
ze, ik beschouw ze, ik vergelijk ze, ik leer ze ten slotte ordenen en zie,
eensklaps ben ik evenveel botanicus als nodig is voor iemand die de
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natuur slechts wil bestuderen om steeds weer nieuwe redenen te ont-
dekken om haar te beminnen.®” In het spoor van Rousseau en de door
hem geinspireerde roman Obermann van Etienne Pivert de Senancour
(1770-1846) vluchtte de elite de bergen in, weg van de uitwasemingen
van de arme stedelijke bevolking.

5.7.4 ‘Ontgeuring’ als nieuwe vorm van ascetiste

Zoals gezegd plaatst Alain Corbin deze ontwikkelingen in het kader
van een grote ontgeuringsoperatie. Hij is de overtuiging toegedaan dat
aandacht voor de eigen geur en de eigen identiteit hand in hand gaan.
Maar deze eigen geur is alleen te bespeuren in een neutrale, ontgeur-
de omgeving. Deze drang tot het ontwikkelen van een eigen, unieke
identiteit is in de achttiende en grote delen van de negentiende eeuw
voorbehouden aan de bourgeoisie. Zij wil een ontgeurde omgeving, die
bovendien staat voor gezondheid en vitaliteit. Superieure gezondheid
wordt gekenmerkt door een optimale spijsvertering. Deze optimale
spijsvertering zorgt voor een reukloze ontlasting. Het op reukloze wijze
kunnen laten verdwijnen van uitwerpselen helpt de bourgeoisie bij het
opbouwen van een imago van gezondheid en welgesteldheid.>* Het al
eerder genoemde watercloset deed daarom zijn intrede bij de burgerij.

Er lijkt zich vanaf de tweede helft van de achttiende eeuw een nieu-
we vorm van ascetisme af te tekenen, gericht op een lichaam dat geen
geursporen achterlaat. Maar ook de omgeving waarin het lichaam zich
bevond, moest ontgeurd worden. Alleen de geuren van veldbloemen,
grassen en hooi vonden nog genade in de ogen van Rousseau.”

5.8 DE LUCHT IN DE ZIEKENKAMER

‘Er is veel over de lucht in ziekenkamers — en over het algemeen in
woonvertrekken — te zeggen. Wat zij is en hoe zij wezen moet. Hier
moeten wij ons dus tot het meest wetenswaardige bepalen.” Dit is de
openingszin uit Het verplegen onzer Zieken in Huis uit 1877, die aangeeft
dat in de tweede helft van de negentiende eeuw de aandacht voor de
kwaliteit van de lucht nog springlevend is. Om deze aandacht nader te
onderzoeken, heb ik genoemd boekwerk samen met nog twee andere
geanalyseerd. Samen beslaan zij een periode die reikt van 1832 tot 1875,
een periode waarin de opvattingen over de lucht en de gevaren ervan
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onder invloed van wetenschappelijke ontdekkingen fors veranderen.
In de volgende paragrafen wordt duidelijk dat naast de nieuwe inzich-
ten, oude opvattingen over de lucht gewoon bleven voortleven.

5.8.1 Introductie van de drie negentiende-eeuwse teksten

Het oudste boek, getiteld Handboek voor Pleegzusters en Ziekenoppassers
(hierna: het Handboek) is een door de Groningse arts G.H. Meijer ge-
maakte vertaling van een werkje uit 1832 van de Berlijnse chirurg Jo-
hann Friedrich Dieffenbach (1792-1847). Dieffenbach werd bekend door
huidtransplantaties en plastische chirurgie. Ook schreef hij over bloed-
transfusie en over de toepassing van ether als anestheticum. Hij had
nadrukkelijk belang bij een goede ziekenzorg met aandacht voor hygi-
ene. Meijer heeft het niet letterlijk vertaald, maar bewerkt en aangevuld
met informatie uit andere bronnen. De vertaling verscheen in 1848.

Het tweede werk is van niemand minder dan Florence Nightingale
(1820-1910). Het is haar bestseller uit 1859: Notes on Nursing; What Nursing
Is, What Nursing is Not. Het werd door Anne Dorothee van der Tholl (1827-
1898) in het Nederlands vertaald en verscheen in 1863 onder de titel Over
Ziekenverpleging. De vertaling was voorzien van een voorwoord door dr.
Gustaaf Eduard Voorhelm Schneevoogt (1814-1871). Hij was samen met
Conrad Busken Huet, de echtgenoot van de vertaalster, betrokken bij
het literaire tijdschrift De Gids. Over Voorhelm Schneevoogt kan nog
verteld worden dat hij in 1857 als geneesheer van het Buitengasthuis
in Amsterdam een studiereis had gemaakt naar het Hopital Lariboisie-
re, om de ventilatiesystemen van dit ziekenhuis te onderzoeken. Ook
had hij in De Gids een groot essay over de hygiéne geschrevens* met
speciale aandacht voor de rol van schone lucht. Deze korte opsomming
van namen laat zien dat deze publicaties voortkwamen uit betrokken-
heid van de gegoede burgerij.

Ook het derde boek, Het Verplegen onzer Zieken in Huis, is een vertaling
van een werk van een chirurg: Ludwig Georg Courvoisier (1843-1918): Die
hiuslichte Krankenpflege (1875). Zijn vertaler is Stephan Pieter Gualthérie
van Weezel, huisarts (1836-1892), die volgens het voorwoord van redac-
teur M. van Lieburg®® een nauwgezette vertaling had nagestreefd. De
vertaling verscheen in 1877. Dit geschrift legt zich meer dan de beide
andere rekenschap af van de stand van de wetenschap van dat moment
als het om de kennis van de lucht gaat.

De drie boeken gaan over de verpleging van zieken thuis. Daarbij moet
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worden aangetekend dat tot diep in de negentiende eeuw het zieken-
huis vooral bedoeld was voor de armen. De beter gesitueerde liet zich
thuis verplegen. De schets van de ideale ziekenkamer roept een beeld
op van een ruime kamer in een herenhuis met een hoog plafond en
grote, te openen ramen. In deze ruimte wordt de patiént verpleegd in
een schoon en ruim bed door een al dan niet bezoldigde ziekenoppas-
ser of verpleegster. Er is koffie, gemaakt van versgemalen bonen. Ook
de thee is van de allerbeste kwaliteit. Er is een bad en er zijn voorzie-
ningen om grote hoeveelheden water te verwarmen.

5.8.2 Gezonde en ongezonde lucht
In de drie geschriften is een prominente plaats ingeruimd voor de lucht
als belangrijke of zelfs de belangrijkste factor in het herstelproces.
Doordat de drie publicaties een periode van ruim veertig jaar omspan-
nen, is goed te zien dat het belang van (schone) lucht evolueert.

Het oudste boekje, het Handboek, begint met de deugden van de zie-
kenoppasser. De beide andere openen met beschouwingen over de
lucht. Maar de auteur van het Handboek vindt lucht wel heel belangrijk
en bespreekt haar uitvoerig in hoofdstuk 2. Het begint met de alarme-
rende regels: ‘In de ziekenkamers en zelfs in de zalen van de hospi-
talen heerscht dikwijls eene lucht, die iemand zou doen stikken. En
hoe zal een kranke herstellen in eene lucht, waarin een gezonde ziek
zou worden?%* Deze slechte lucht ontstaat doordat ‘zieken gewoon-
lijk eene veel sterkere lucht bij zich [hebben], zij wasemen veel meer
uit, hun zweet ruikt zuur, zij braken, laten dikwijls winden, verrigten
hunne behoefte in de kamer, en hun stoelgang heeft dikwijls eenen
doordringenden stank’s

Florence Nightingale opent haar boek met een voorwoord waarin ze
van leer trekt tegen de opvatting dat ziekte een van God gezonden lot
is, dat men moet ondergaan. Maar men wil niet inzien, dat ze veroor-
zaakt worden door ‘een gebrek aan versche lucht, of licht, of warmte,
of rust, of zindelijkheid, of nauwgezetheid en zorgvuldigheid in het
voorgeschreven dieet, of van dit alles te zamen’>* In het eerste hoofd-
stuk vat ze de koe bij de horens: ‘Draag zorg (...) dat de lucht welke de
patiént inademt even zuiver is als de buitenlucht. En toch wordt op
weinig zaken minder acht geslagen, dan juist hierop.>” Want veel lucht
is ‘gevuld met het gas en de dampen van het middagmaal, en met al-
lerlei andere vunzigheden; of wel uit eene kelderkeuken, een zinkput,
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een waschhok, eene bestekkamer of (...) uit open rioolen overvloeijen-
de van onreinheden’” Nog vaker is deze bedorven lucht het gevolg
van het niet of onvoldoende ventileren van ruimten, waardoor schade-
lijke stoffen zich ophopen. De lucht wordt volgens haar daardoor een
potentiéle ziekteverwekker van kinderpokken, roodvonk en tyfus.s*
Deze opvatting wordt vier jaar later in het voorwoord door dr. Voorhelm
Schneevoogt als achterhaald beoordeeld.»

Opvallend is dat beide auteurs, G.H. Meijer en Florence Nightingale,
veelvuldig spreken over uitwasemen en uitwasemingen die afkomstig
zijn uit de longen en van de huid. Ze bevatten stoffen die wijzen op
verrottingsprocessen, die bij zieken omvangrijker zijn dan bij gezonde
mensen. Meijer spreekt zelfs over de dampkring van de zieken, die een
gevaar vormt voor de ziekenoppassers.

Het Verplegen onzer Zieken heeft een nieuwe insteek. Zo begint de auteur
al op de eerste pagina met de constatering dat lucht een gasmengsel is
en bestaat uit hoofdzakelijk twee componenten: zuurstof en stikstof.
Opmerkelijk is dat hij koolzuur (CO)) aanvankelijk onvermeld laat en
dat hij het later als een verontreiniging van de lucht zal bespreken. De
auteur spreekt niet van bedorven of slechte lucht, maar van verontrei-
nigde lucht en sluit daarbij aan bij Nightingale. Waarmee is die lucht
volgens hem verontreinigd? Allereerst stof, waarbij de auteur denkt aan
vezels van kledingstukken, lichaamsmateriaal, stof van steenkolen en
‘leevende wezens, zoogenaamde schimmels, de kiemen van allerlei
ziekten’? Vervolgens besteedt hij veel aandacht aan de stof die van
de industrie afkomstig is en zorgt voor een ongezonde werkomgeving
voor de arbeider. Dan zijn er schadelijke stoffen die we ruiken en die
voortkomen uit verrotting en ontlasting: ammoniak en zwavelwater-
stof. ‘Het zijn vergiften, waarvan eene geringe hoeveelheid schadelijk,
eene grote hoeveelheid oogenblikkelijk doodend kan werken.

De volgende categorie van verontreinigingen bestaat uit reukloze
stoffen, waarvan de ‘smetstoffen’ de eerste plaats innemen; dat zijn de
verspreiders van pokken, roodvonk, mazelen en tyfus. Opvallend is dat
hij deze onderscheidt van de al eerder genoemde ziektekiemen in de
vorm van schimmels. De auteur sluit met de term smetstof aan bij opvat-
tingen die al langer in de geneeskunde circuleerden. In 1845 had dr. W.
Roser in het Handboek der Algeheele Heelkunde geconstateerd dat besmet-
telijke ziekten zich vooral voordeden op plaatsen waar veel mensen
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‘digt opeengedrongen bij elkander zijn’» Een van zijn werkhypothesen
is dat de smetstof bestaat uit micro-organismen, die als parasieten op
een voedingsbodem kunnen woekeren. Lucht gevuld met miasma zou
geschikt kunnen zijn als voedingsbodem. Hier zouden de micro-orga-
nismen kunnen overleven en zich zelfs kunnen voortplanten. Het zou
nog tot 1877 duren voordat Robert Koch de eerste bacil (van miltvuur)
empirisch had vastgesteld.

De laatste categorie bestaat uit een andere reukloze maar giftige stof,
die volgens Courvoisier de lucht verontreinigt: het zogenoemde kool-
zuur. Koolzuur of CO, wordt door de mensen uitgeademd, maar (koort-
sige) zieken ademen volgens hem veel meer koolzuur uit dan gezonde
mensen en koortsvrije patiénten. Opeenhoping van koolzuur in ste-
den en vooral in woningen zorgt volgens de auteur voor grote schade
aan de gezondheid. Het is de ‘gevaarlijkste aller gassen, dat nu eens
merkbaar dan weder onmerkbaar in onze omgeving is en ons als een
duistere nacht overvalt.* Deze angst bergt nog resten in zich van de
angsten uit voorgaande tijden voor verrotting en verval, die vooral met
de nachtlucht onze woning konden binnenkomen.

De auteur stemt in met de observaties van Nightingale dat veel men-
sen in slecht geventileerde ruimten vol rook en andere uitwasemingen
leven, waardoor hun gezondheid te wensen overlaat. Vooral kinderen
worden hiervan de dupe en worden ziek of sterven zelfs. Nightinga-
le gaat uitvoerig in op de gebrekkige arbeidsvoorwaarden, waarin geen
aandacht is besteed aan een gezonde werkomgeving. Zij heeft scherpe
kritiek op de werkgever: ‘Gezonde werkplaatsen zijn niet begrepen in
het kontrakt dat zij aangaan met hun werkvolk. Zij betalen hun geld, en
dit beschouwen zij als hun aandeel in het akkoord. En voor dit loon zijn
de werkman of de werkster gehouden hunnen arbeid, hun gezondheid
en hun leven te geven.™

5.8.3 Middelen om slechte lucht te voorkomen
Over het middel om de slechte lucht te voorkomen zijn alle drie au-
teurs eensgezind: het toelaten van frisse lucht. Maar bij nadere inspec-
tie vallen ook de verschillen op. Zo vindt de auteur van het Handboek
dat de lucht bij voorkeur van buiten moet komen, maar dat de ramen
nooit ’s nachts open mogen staan ‘daar de avond- en nachtlucht meer
dan togt den kranke schaden’?* Nightingale drijft tien jaar later de spot
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met deze angst: ‘En ik bid u, welke lucht anders dan de nachtlucht kan
men s nachts inademen? Er is geen andere keus dan tussen zuivere
nachtlucht van buiten en bedorven nachtlucht van binnen.” Elders
blijkt ze toch niet geheel ongevoelig voor de gevaren van de vochtige
nachtlucht, omdat volgens haar gebleken is dat vooral soldaten en jon-
ge meisjes vatbaar zijn voor borstziekten (tering). Deze doen ze op door
uit benauwde binnenruimten van wachtlokalen en balzalen zich in de
vochtige nachtlucht te begeven.

Courvoisier probeert de angst voor de nachtlucht met wetenschappe-
lijke argumenten te weerleggen. Velen zoeken volgens hem het gevaar
in de vochtigheid, in de dauw. Maar die is volgens hem slechts een ge-
volg van de condensatie van het vocht in de lucht en valt bovendien
recht naar beneden, naar de aarde. Anderen hebben volgens hem de
klok horen luiden en vrezen de koolzuurproductie van de planten in
de nacht. Maar de auteur haalt experimenten aan die aantonen dat dit
zelfs in afgesloten ruimten nauwelijks effect heeft. Het opvallende aan
deze statements is dat tot diep in de negentiende eeuw werd geloofd in
het gevaar van de dauw, omdat die met zijn restanten van schadelijke
uitwaseming van de aarde de nachtlucht zou verpesten.

Alle drie auteurs wijzen op de signaalfunctie van de stank. Stank duidt
op gevaar: ‘Zuivere lucht kan men niet ruiken; derhalve elke lucht wel-
ke men ruiken kan, hetzij aangenaam of onaangenaam, is onzuiver en
schadelijk.»* Nightingale gebruikt de termen fris en muf of benauwend.
En Meijer spreekt over frisse lucht en bedorven lucht. Ook hij is van oordeel
dat reukloze lucht de beste is. Daarbij is de buitenlucht de maatstaf om
te bepalen of lucht fris is of niet. Ventileren vanuit nevenvertrekken is
uit den boze, althans voor Nightingale en Courvoisier. De oudere bron-
nen waar Meijer uit put, laten een dergelijke ventilatie toe, bijvoorbeeld
als het weer niet zo gunstig is. Maar deze kijk is in het midden van de
negentiende eeuw al gedateerd.

Gedateerd is ook het middel van de beroking dat Meijer nog bepleit.
Door het verspreiden van rook of van damp van sterk geurende stof-
fen probeerde men de slechte geur ‘te verdooven of te vernietigen.s
De damp van verwarmde azijn of de reuk van verbrande jeneverbessen
geniet zijn voorkeur. Maar hij noemt ook zwaardere middelen, zoals
salpeterzuur. Maar deze zijn gevaarlijk, omdat ze ‘eene zwakke borst
aandoen’ en tot bloedspuwing kunnen leiden.
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Nightingale spot met de tot dan toe gangbare opvatting over het nut
van beroking. Het enige nut schrijft zij is, dat beroking ‘zulk een afschu-
welijken stank [geeft], dat zij u [noodzaakt] het raam open te zetten’s+
Ook Courvoisier ziet beroking als achterhaald. Maar in een voetnoot
vermeldt de vertaler actuele inzichten met betrekking tot het desinfec-
teren. Dit lijkt op beroking, maar is toch wezenlijk anders, omdat het
zich richt op de smetstoffen die in de lucht zitten.

5.8.4 Omgaan met ontlasting van de zieke
Om de lucht in de ziekenkamer zo fris mogelijk te houden, wordt veel
aandacht besteed aan de wijze waarop patiénten zich ontlasten. Nigh-
tingale spreekt over de nalatigheid als het gaat om het legen van de
‘kamerpotten’, waardoor patiénten onnodig blootgesteld worden aan de
‘uitwaseming der uitwerpselen’. In geen geval mogen deze kamerpotten
in een emmer geleegd worden die zich eveneens in de patiéntenkamer
bevindt. Dat legen moet gebeuren in een zogenoemde bestekkamer. Dat
is een ruimte met een uitstortgootsteen, voorzien van stromend water.

Meijer en Nightingale spreken nog over een ‘stilletje’ Dat is een meu-
bel, waarin een po is verborgen, een soort mobiel toilet. Maar dit mag
wat Meijer betreft niet, zoals nog vaak gebruikelijk was, op de zieken-
kamer staan.

Voor de bedlegerige patiént gaan beide auteurs uitvoerig in op de ty-
pen bedsteken die toegepast kunnen worden. In het oudere Handboek
wordt een tinnen exemplaar aanbevolen met een holle steel, die als
uitloop moet dienen. De Zwitserse arts in de vertaling van Courvoisier
wil hier niets meer van weten. Reinigbaarheid staat bij hem voorop. Tin
wordt aangetast door de uitwerpselen en de holle steel is hem uit hygi-
enisch oogpunt helemaal een gruwel. Hij pleit voor een goed reinigbare
porseleinen po en is fel tegenstander van welk deksel ook, omdat dit
ziekenverzorgers verleidt om een gevulde po te laten staan in plaats
van meteen te ledigen. Nightingale heeft eenzelfde soort bedenking
tegen afsluitbare po’s. Als het om de urine gaat, pleiten beide auteurs
voor urinalen van doorzichtig glas.

Meier besteedt nog veel aandacht aan het bewaren van gevulde uri-
nalen, opdat de arts de urine goed kan beoordelen: ze mogen niet op
te warme of te koude plaats worden bewaard, er mag geen stof invallen,
ze mogen niet geschud worden en niet in de zon gezet, ‘want dan kan
de geneesheer niet behoorlijk daaraan zien, wat hij te zien wenscht’>#
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Waarschijnlijk was twintig jaar later de visuele inspectie minder be-
langrijk geworden, want we lezen er niets over, noch bij Nightingale
noch bij Courvoisier.

5.8.5 Gezondheidsaspecten van woningen en ziekenkamers
Nightingale en Courvoisier besteden ook veel aandacht aan de gezond-
heidsaspecten van woningen in het algemeen en van de ziekenkamer
in het bijzonder.

De afwerking van de ziekenkamer moet bijdragen aan reinheid en
zindelijkheid. Nightingale en Courvoisier pleiten daarom voor gladde
wanden en vloeren. Behangsels en tapijten zijn uit den boze en zware
veloursgordijnen moeten worden geweerd. Niet alleen omdat het stof-
nesten zijn, maar ook omdat de kleurstoffen arseen bevatten, die door
uitwaseming in de ziekenkamer terechtkomt. De vloeren mogen van
beide auteurs niet poreus zijn. Dit hopen zij te bereiken door de vloe-
ren in hardhout uit te voeren, dan wel op te vullen en te vernissen. De
wanden mogen van beide auteurs met een laag olieverf bedekt zijn, of
liever nog met geglazuurde tegels.

Courvoisier wijst ook op de noodzaak van natuurlijke ventilatie. Hij
sluit aan bij de toenmalige gedachte dat alle materialen in meer of min-
dere mate luchtdoorlatend zijn, ook gemetselde wanden. Maar door
goede ventilatie moet voorkomen worden dat deze wanden zich verza-
digen met vocht en daardoor hun ventilatiefunctie verliezen.>:

Naast lucht is licht belangrijk voor het genezingsproces. Elk van de drie
auteurs heeft het dan ook over het licht en de relatie van het licht met
de lucht. Meijer waarschuwt tegen te veel en te scherp zonlicht. Het
liefst ziet hij de ramen bedekt met ‘groene jalousién, welke de oogen
het best verdragen (...) witte verblinden teveel’># Nightingale pleit voor
veel zonlicht in het huis en in de ziekenkamer. Naast lucht is het licht
het eerste wat zieken nodig hebben. Bovendien heeft licht volgens haar
een zuiverende invloed op de lucht van het vertrek. Maar Nightingale
is ook een volksopvoeder als ze wijst op de morele invloed van licht:
‘Waar zonneschijn is, daar zijn gedachten (...) In kelders en in voor de
zon onbereikbare gedeelten van naauwe straten, ontwaart men ont-
aarding en verzwakking van de menselijke natuur — ontaarding naar
lichaam en geest.>*

Courvoisier baseert zijn pleidooi voor het licht op de klinische ob-
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servatie dat patiénten graag naar het licht kijken en bespeurt deze
behoefte aan zon ook bij dieren en planten. Hij voegt eraan toe dat
bewoners van schaduwrijke bergdalen het gevaar lopen hun lichame-
lijke, maar ook hun geestelijke gezondheid te ondermijnen. ‘Wij leeren
dus, dat aan de zon bijzondere eigenschappen toekomen: werkingen
op het gemoed en langs dezen omweg ook zeker reeds op het lichaam
der menschen; evenwel ook geheel onmiddellijk op dit laatste, op zijn
lief en leed, op zijne gezondheid en zijne geneezing (...) Licht hebben
menschen naar hart en ziel nodig, en daarom is het eene vaste wet dat
wij hen eene goed verlichte kamer moeten geven, (...) het moet direkt
zonlicht zijn. Alleen in zulke kamers is eene spoedige geneezing moge-
lijk.5* Het valt verder op dat deze Zwitserse arts al aandacht heeft voor
de invloed van kleuren en planten. Groen, blauw en rose zijn het meest
geschikt, want deze ‘zachte kleuren maken vrolijk zonder te overprik-
kelen en kalmeren zonder eene somberen stemming te geven’>* Ook
pleit hij voor planten, maar dan bij voorkeur voor boeketten van ‘weinig
rieckende veldbloemen’. Maar ook grootbladerige planten en struiken
zijn welkom om hun vermogen om de lucht te zuiveren.

Hoe moet de lucht in de kamers komen? Hierover zijn de drie auteurs
het eens: bij voorkeur direct van buiten, via te openen ramen. Courvoi-
sier ziet de ziekenkamer bij voorkeur als een glazen kast, dat wil zeggen
als een ruimte die aan drie zijden een buitengevel met raamopeningen
heeft. De ramen zouden bij voorkeur van vloer tot plafond moeten rei-
ken om alle moeilijk te ventileren gebieden te bereiken, met name de
hoeken van de kamer en het plafond. Voor Nightingale mag het open-
zetten van ramen niet leiden tot tocht, maar wel moet men de lucht
over het gezicht voelen gaan.

Als bijkomend voordeel zorgden deze grote raampartijen ook meteen
voor veel daglicht.

Van de drie genoemde auteurs is Nightingale de enige die haar aan-
bevelingen in een bredere context plaatst. Ze heeft een heel hoofdstuk
gewijd aan de gezondheid van huizen. Deze wordt volgens haar door
vijf factoren bepaald. Op de eerste plaats is de lucht bepalend, gevolgd
door zuiver water. Ook moet er sprake zijn van een goede afvoer. Er
moet zindelijkheid heersen en licht moet goed kunnen toetreden. Zin-
delijkheid lijkt van een andere orde, omdat die meer een gevolg is van
menselijke schoonmaakactiviteiten. Maar Nightingale doelt hier vooral
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op een goede afvoer van vuilnis en het voorkomen van afval- en mest-
hopen dicht bij de woning. Maar niet alleen de woning moet gezond
zijn, ook de onmiddellijke omgeving. En ‘gezond’ betekent voor haar
schoon en goed reinigbaar. ‘Kon men er slechts toe overgaan de bui-
tenmuren der huizen te bedekken met verglaasde tigchels, welk eene
onberekenbare aanwinst van licht, zindelijkheid, droogte en warmte en
bij gevolg welk eene besparing van uitgaven zou zulks niet opleveren!
Men zou dan een huis van buiten kunnen reinigen met eene brand-
spuit. Niet minder dan het plaveijen der straten, zou deze soort van
bemuring er het hare toe bijbrengen om de gezondheid eener stad te
bevorderen.s#

5.8.6 Drie auteurs, drie visies

Als we de drie auteurs op een rij zetten, dan valt op dat het Handboek
van G.H. Meijer vrij traditionele opvattingen heeft over de betekenis
van de lucht. Zijn angst voor de nachtlucht is hiervan een voorbeeld.
Ludwig Courvoisier geeft zich rekenschap van de dan meest actuele
ontwikkelingen in de wetenschap, wat betreft de lucht, haar chemische
samenstelling en haar vervuiling met verschillende soorten stoffen.

Het werk van Florence Nightingale neemt een geheel eigen positie in.
Ze beperkt zich niet tot aanwijzingen voor de dagelijkse verpleging van
zieken, maar plaatst haar verhandeling in een bredere context van ziek
en gezond. Zo doet ze aanbevelingen voor een gezonde woning, een
gezonde buurt en een gezonde werkomgeving. En dit alles vanuit een
religieus gekleurde visie op de goedheid van de natuur, die het vermo-
gen heeft om ons herstel te bespoedigen. Voorwaarde daarvoor is wel
dat we oog hebben voor de wetten die God in de natuur heeft gelegd,
aldus Nightingale. Midden in haar betoog over te treffen maatregelen
voor gezonde huizen en een gezonde leefomgeving zegt ze haast op
lyrische toon: ‘God heeft zekere physieke wetten vastgesteld. Van het
stelselmatig ten uitvoer leggen van deze wetten door Hem, hangt onze
verantwoordelijkheid (dat veelvuldig misbruikte woord) af (...) Gods
wetten, welke wetten Gods zegeningen zijn, dat is te zeggen, dat Hijj
haar heeft opgedragen ons den weg te wijzen tot ons waarachtig ge-
luk>** Deze wetten gaan over gezondheid én ziekte, die beide op haast
stoicijnse wijze geaccepteerd moeten worden, want Nightingale ver-
volgt: ‘De cholera is even goed een “zegen” van Hem, als de afwezig-
heid dezer ziekte een “zegen” is. Het een zoowel als het ander moet
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ons gehoorzaamheid aan Zijne wetten leren; Zijne wetten, die voor ons
te gelijkertijd de middelen en de beweegredenen zijn om naar de vol-
maaktheid te streven.>* Deze passage staat niet op zichzelf. Val Webb
heeft Nightingale in haar boek Florence Nightingale; The Making of a Radi-
cal Theologian* geportretteerd als een spiritueel mens, die zich verzette
tegen de conservatieve laisser-fairetheologie van de Anglicaanse kerk.
Een van de citaten van Florence Nightingale geeft een helder beeld van
haar opvattingen, die ze ook in haar Notes on Nursing uitdraagt: ‘There
will be no heaven for me, nor for anyone els, unless we make it (...) We
are to learn, first what is heaven, and secondly, how to make it.>

In geen van de drie hier onderzochte geschriften speelt lucht een zo
grote rol als in Notes on Nursing. Voor Nightingale staat de lucht voor de
directe helende kracht van de natuur en daarmee is ze een uitdruk-
king van de goddelijke wetten. Het is veelzeggend dat haar beschou-
wing over deze wetten staat in het gedeelte over gezonde huizen en de
bemoeienissen van sanitaire hervormers. Het scheppen van de hemel
begint met een gezonde woning en een gezonde leefomgeving. Lucht,
gevolgd door water, is daarbij de belangrijkste factor, maar wel een fac-
tor waarbij menselijke inzet noodzakelijk is.

Nightingale roept op tot onderwerping aan Gods wetten en tegelij-
kertijd om zich in te zetten voor het creéren van de hemel op aarde.
(Schone) lucht en licht zijn belangrijke middelen om dat doel te verwe-
zenlijken. En hiermee zijn de contouren van een nieuw, in wezen asce-
tisch programma geschetst. Het onvergankelijke lichaam van de asceet
is hier het gezonde lichaam geworden en de geestelijke oefeningen van
de vroegere asceten zijn nu gericht op een gedisciplineerde levenswij-
ze, die draait om zindelijkheid en het zich blootstellen aan ‘frisse’ lucht
en zonlicht. Dat vraagt om ingrijpende aanpassingen aan de gebouwde
omgeving.

5.9 VAN ZIEKENKAMER NAAR ZIEKENHUIS

De overheid gaat zich in de achttiende eeuw met de stank in de steden
bemoeien. Speciale aandacht geeft ze daarbij aan plaatsen waar veel
mensen langdurig dicht op elkaar gepakt verblijven: gevangenissen
en hospitalen. De uitwasemingen van de mensen die daar verblijven,
brengen miasma’s in de lucht, waardoor de lucht bederft. Deze bedor-
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ven lucht bedreigt de gezondheid van mensen, vooral van mensen met
een zwak gestel. De grootste kwaaddoener is stilstaande lucht die ver-
zadigd raakt met miasma’s. Ze verliest haar elasticiteit en daarmee haar
vitale kracht. Door de lucht in beweging te brengen en te verdunnen
met verse lucht, wordt deze vitaliteit weer hersteld.

Strikt genomen waren er verschillende opvattingen over de miasma-
theorie. De ene school, die van de anticontagionisten, was van mening
dat miasmen zich via de lucht over grote(re) afstand verspreidden en zo
de mensen ziek konden maken. De andere school, die van de contagi-
onisten, meende dat de miasmen zich vooral door lichamelijk contact
en aanraking van besmette voorwerpen verspreidden. Maar als iemand
dicht bij een zieke was, kon de bedorven lucht toch als een geleider de
ziekte overbrengen.

Er zijn verschillende bouwkundige middelen ingezet om het opeenho-
pen van bedorven lucht tegen te gaan. Het in 1784 geopende Allgemei-
nes Krankenhaus Wien bijvoorbeeld, dat plaats kon bieden aan twee-
duizend patiénten, was zo opgezet dat de bouwdelen aan twee zijden
lucht van buiten konden toelaten. Bovendien waren de binnenhoven
zo ruim opgezet, dat stilstaande lucht daar niet gevaarlijk kon ophopen.
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Figuur 5.3 Allgemeines Krankenhaus Wien®?
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Een jaar later publiceerde de Franse architect Bernard Poyet (1742-1824)
zijn plan voor de herbouw van Hétel de Dieu in Parijs. Het heeft de
vorm een wiel met spaken en was bedoeld om een optimale toetreding
van lucht te krijgen in de verschillende bouwdelen. Het ziekenhuis was
een soort eiland in een zee van lucht.

PLAN DETAILLE DU PREMIER ETAGE
prropacd puar lei7 Royor, drchitects

OTEL DIEU,

Figuur 5.4 Het plan voor de herbouw van Hétel de Dieu in Parijs (1785)%3

Ook andere bouwkundige middelen werden ingezet. Open trappen-
huizen, bekroond door een koepel, moesten zorgen voor verticale trek;
brede gangen voor de horizontale circulatie. Kelders waren te vrezen,
omdat daar de kans op stilstaande lucht het grootst is en ook de ver-
trekken op de begane grond werden gewantrouwd.>*

In het midden van de achttiende eeuw worden de eerste stappen ge-
zet op het gebied van de mechanische ventilatie van binnenruimten.
In 1736 installeerde John Theophilus Desaguliers in het Britse Lager-
huis een door mensen aangedreven schoepenrad, dat zorgde voor de
aanvoer van verse lucht. Niet lang daarna maakte hij ook een kleine-
re versie, die toegepast kon worden op schepen. Dit was mechanische
ventilatie in die zin dat ze gebruikmaakte van machines. Maar de term
mechanisch werd ook gebruikt voor systemen die gebruikmaken van na-
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tuurlijke trek. Deze ontstaat door luchtdrukverschillen op de gevels als
gevolg van wind. Aan de windzijde (de loefzijde) ontstaat overdruk en
op de leizijde onderdruk. Door deze drukverschillen gaat de lucht in
een gebouw door de kieren in wanden en bij kozijnen bewegen naar
het gebied met de laagste druk. Zo ontstaat trek. Deze kan ook opge-
wekt worden door de schoorsteenwerking van kanalen die van onde-
ren open zijn en doorlopen naar het dak. Het principe is eenvoudig:
een open kanaal dat loopt van kelder tot dak, heeft de werking van
een schoorsteen. Dat wil zeggen dat de lucht van beneden (hogere
luchtdruk) naar boven stroomt (lagere luchtdruk) met zo'n snelheid,
dat onderdruk in het kanaal ontstaat. Het kanaal krijgt hierdoor een
afzuigende werking. Een dergelijk principe is ook bruikbaar voor het
inblazen van lucht, maar dan wordt door middel van kleppen de be-
neden aangezogen lucht niet naar het dak geleid, maar naar de op een
hogere verdieping gelegen vertrekken.

Het systeem met kanalen berustte dus op natuurlijke trek, maar die
kon gemakkelijk verstoord worden. Kieren en vooral het openen van
ramen deden het hele effect van de aanvoer en afvoer van lucht via de
kanalen teniet. Dit was een belangrijke reden dat ziekenhuizen rond
het midden van de negentiende eeuw steeds vaker ramen hadden die
niet open konden. Ook werd duidelijk dat deze mechanische ventila-
tie te zwak was om overdadig gestoffeerde ruimten goed te ventileren.
Alles moest glad en strak zijn, zodat niets de circulatie van de lucht
hinderde. Florence Nightingale, met haar voorkeur voor bewegende
lucht, moet dan ook niets hebben van gordijnen en tapijten in de zie-
kenkamer, zoals in de vorige paragraaf duidelijk werd. Courvoisier is
eveneens een fel tegenstander van gordijnen, maar dan meer vanuit het
oogpunt van de stof die zij afgeven. Wel heeft hij aanwijzingen gegeven
over de benodigde hoeveel lucht: ongeveer 25 m? voor een ziekenkamer
in een woonhuis en 40 m’ per bed’” in een ziekenzaal.

Als snel werd er een koppeling tot stand gebracht tussen ventileren en
verwarmen. De aangezogen lucht werd eerst via een spiraalvormige,
verwarmde buis geleid, alvorens in het kanaal naar boven te verdwij-
nen. In een volgende stap werd die lucht niet via natuurlijke trek aan-
gezogen, maar door een ventilator de spiraalvormige verwarming en de
kanalen in geblazen.
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5.10 HET COOLSINGELZIEKENHUIS

Ventilatie en luchtverwarming speelden een grote rol in de bouwge-
schiedenis van een spraakmakend ziekenhuis in het Nederland van de
negentiende eeuw.” Al in 1828 had het gemeentebestuur van Rotterdam
aan stadsarchitect P. Adams (1778-1848) de eerste opdracht gegeven om
een ontwerp te maken voor de vernieuwing van het Gasthuis aan de
Hoogstraat. Dit gebouw uit 1567 was bouwvallig en functioneel geheel
obsoleet. De architect leverde een traditioneel ontwerp. Het was een car-
révormig gebouw dat deed denken aan de barokke ziekenhuizen uit de
achttiende eeuw, waarvan het al genoemde Allgemeines Krankenhaus
Wien een monumentaal voorbeeld is. Het plan had één groot nadeel:
het moest verrijzen op de plaats van het al bestaande Gasthuis. Vervan-
gende nieuwbouw op een bestaande ziekenhuislocatie was ook toen al
een horde die niet gemakkelijk genomen kon worden. Het ontwerp bleef
in de la liggen. Het zou bijna tien jaar duren, voordat de gemeenteraad
besloot om deze hindernis te slechten door het aankopen van een nieuw
terrein: het landgoed van de heer Ellinckhuysen aan de Coolsingel. De
afmetingen van het terrein, de schone lucht en de beschikbaarheid van
water werden als belangrijke voordelen opgesomd. Maar de omvang was
aan de krappe kant; bovendien grensde het niet aan stromend water en
lag het ook (net) buiten de stad. De burgermeester verzocht de nieuwe
stadarchitect, Willem Nicolaas Rose (1801-1877), om alternatieve locaties
te onderzoeken. Maar uiteindelijk hield het stadsbestuur vast aan de
oorspronkelijke beslissing: de locatie aan de Coolsingel. De raad beves-
tigde deze keuze in 1840. Dit leidde meteen tot bezwaarschriften van een
aantal burgers. Zij vreesden dat de combinatie van veenachtige onder-
grond en de aanwezigheid van patiénten met epidemische ziekten in de
nabijheid van woningen een gevaar zou opleveren voor de gezondheid
van de omwonenden. Dit zou nog verergerd worden door het lozen van
afvalwater in de aanpalende sloten. Deze sloten stonden vaak droog in
de zomer, waardoor ze ook nu al schadelijke stoffen ‘uitdampten’. Hierin
weerklinkt duidelijk het achttiende-eeuwse gedachtegoed dat de aarde
verzadigd is met rottende stoffen.

5.10.1 Vier ontwerpen
Stadsarchitect Rose produceerde in korte tijd een viertal ontwerpen. De
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eerste twee bestonden uit een voor- en een achtergebouw, verbonden
door twee overdekte gangen aan weerszijden van het gebouw. Hoewel
de twee ontwerpen, beide uit 1839, op elkaar lijken, is er één cruciaal ver-
schil. In het tweede ontwerp zijn de patiéntenzalen steeds aan één zij-
de van de gang gesitueerd. Dit moest ervoor zorgen dat de horizontale
trek tussen voor- en achtergevel schone(re) lucht in de patiéntenkamers
bracht. Bij patiéntenkamers aan weerszijden van de gang — zoals in het
eerste ontwerp — zou de slechte lucht van de ene zijde naar de andere
zijde overstromen en zich daar ophopen op de kamers aan deze zijde.

- Figuurs.s
Coolsingelziekenhuis, plan I’

Figuurs.6
Coolsingelziekenhuis, plan II**

Al ontwerpend (plan III en IV) komt Rose tot een standaardzaal van
8,0 x 7,8 x 4,5 m?, geschikt voor 12 bedden. Dit betekende 23,4 m? lucht
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per patiént. Hiermee was de hoeveelheid lucht beduidend lager dan
de 40 m? die Courvoisier veertig jaar later voor optimaal zou houden,
maar wel vergelijkbaar met die in contemporaine ziekenhuizen. In het
definitieve ontwerp laat Rose de gedachte aan een voor- en achterge-
bouw los, onder andere omdat een omsloten binnenhof problemen zou
opleveren met de luchttoevoer.
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Figuur 5.7 Definitief ontwerp voor het Coolsingelziekenhuis®®
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Begane grond (A)

1. Bergplaats
2. Binnenplaats
3. Groentehok

Eerste verdieping (B)

1. Klinische les
2. Operatiezaal

3. Ziekenzaal

Tweede verdieping (C)

1. Ziekenzaal
2. Oppasserszaal

3. Mannenziekenzaal

4. Keuken 4. Opppasserszaal 4. Badkamer
5. Eetzaal 5. Mannenziekenzaal 5. Dokterskamer
6. Koker 6. Badkamer 6. Kamer voor ontijdige
7. Brandspuit 7. Dokterskamer verlossing
8. Kolenhok 8. Regentessenkamer 7. Vaderskamer
9. Apotheek 9. Regentenkamer 8. Vrouwenziekenzaal
10. Vestibule 10. Vrouwenziekenzaal 9. Oppasseressenzaal
11. Spreek- & 11. Oppasseressenzaal

ontvangstkamer
12. Oliehok

13. Desinfecteerkamer

14. Machinekamer

15. Linnen- en
mangelkamer

16. Spoelhok

17. Washok

Opvallend in het ontwerp is het centrale trappenhuis, dat via de vesti-
bule (nr. 10 op plattegrond A) wordt betreden. Dit trappenhuis was de
spil in de horizontale en verticale verkeersafwikkeling. Ook fungeerde
het als grote centrale ventilatiekoker, die de brede gangen van lucht
voorzag.

De gevels had Rose ontworpen in een stijl die hij typeerde als Lombar-
disch, maar waarover hij later schreef, dat het een Romaanse stijl was,
die paste bij de ‘ernst en waardigheid van een ziekenhuis’>

De gevels waren witgepleisterd en dit had een symbolische en prak-
tische functie. Op symbolisch vlak verwees het naar de hygiéne, die
steeds meer onder de aandacht van artsen en ziekenoppassers werd
gebracht. Het sloot goed aan bij de opvattingen uit het al genoemde
Handboek van G.H. Meijer over de reinheid van de ziekenoppasser.

De praktische reden was dat de bepleistering uitwasemingen van de
muren zou voorkomen. Deze stonden in veenachtige grond en het op-
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trekkende vocht zou volgens de toenmalige opvattingen gemakkelijk
vervuild kunnen zijn met de producten van de rottingsprocessen die
zich in de bodem afspeelden.

Voor de opzet van het ziekenhuis had hij gekozen voor zo veel mo-
gelijk standaardzalen met een omvang van twaalf bedden. Elk van de
zalen had een voorportaal waar de ziekenverzorgers hun thuisbasis
hadden. Daarnaast verleende dit voorportaal toegang tot het toilet, dat
bestond uit een ‘hydraulisch gemak’ Dit was een toilet dat met water
kon worden doorgespoeld.

Rose had het ziekenhuis voorzien van een eenvoudig ventilatiesys-
teem dat gebruikmaakte van de luchtdrukverschillen tussen de gevels
en de schoorsteenwerking van verticale kanalen. Daarom konden de
ramen niet open. Aansluitend bij dit systeem had hij gekozen voor ver-
warming door hete lucht. Hij had deze keuze gemaakt om kachels met
hun rook en stof op de ziekenzalen te vermijden. De door het ventilatie-
systeem aangezogen lucht werd via kachels in het souterrain verwarmd
en bevochtigd alvorens het de ventilatiekanalen in werd gebracht.

5.10.2 Problemen en aanpassingen tijdens de bouw

De bouw startte op 18 september 1840, maar direct waren er al ernstige
funderingsproblemen. Om dit op te lossen, waren aanvullende advie-
zen en extra bouwbudgetten nodig, die tijd kostten. Bovendien tem-
perde de architect de bouwwerkzaamheden om de bodem de kans te
geven zich gelijkmatig te zetten. Al met al duurde het tot 1846 totdat de
burgerij een kijkje kon nemen in het ziekenhuis, en pas in november
1851 werd het geopend.

In de tussentijd had het stadsbestuur een geneesheer geworven die
uiteindelijk de leiding van het ziekenhuis op zich zou nemen. De ge-
kozen kandidaat, Jan Bastiaan Molewater (1813-1865), had al in 1842
gesolliciteerd, maar door de bouwperikelen was de vaart uit het selec-
tieproces gegaan en besloot het stadsbestuur hem pas in 1848 te benoe-
men, onder voorwaarde dat hij voor het einde van 1851 zou promove-
ren. Saillant detail: Molewater was een neef van de architect Rose. Hij
was ruim voor de ingebruikname benoemd, om een bijdrage te kunnen
leveren aan de afbouw van het ziekenhuis. Want zijn oom Rose had
weliswaar een ontwerp getekend, maar op detailniveau moest er nog
veel worden aangevuld. De geneesheer-directeur bemoeide zich met
de rangschikking van functies in het gebouw. Hij verbeterde de sani-
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taire voorzieningen door een dubbel systeem met hefbomen te laten
aanbrengen. Als de patiént zijn behoefte had gedaan, regelde het ene
systeem de watertoevoer en opende het andere de toegang naar het ri-
ool. Het systeem vroeg echter om veel water, daarom was er in de jaren
na ingebruikname regelmatig sprake van een watertekort.

Voor de komst van Molewater had de militaire arts dr. P.L. Beckers
(1789-1851) al een andere belangrijke aanpassing geadviseerd, namelijk
om toch ramen te plaatsen die open konden ‘teneinde vooral in het
goede seizoen de zieken de weldadige invloed van de buitenlucht te
doen genieten, hetwelk in die mate niet van de daargestelde luchtko-
kers te krijgen is’>

Het open zetten van ramen verstoorde echter de schoorsteenwerking
van de luchtkanalen. Dit had effecten op de ventilatie, maar ook op de
verwarming, die immers met verwarmde ventilatielucht plaatsvond.

Voor de inrichting van de ziekenzalen koos Molewater van meet af
aan voor ijzeren ledikanten. Gezien het Handboek van G.H. Meijer was
deze keuze in die tijd nog niet onomstreden: een ijzeren ledikant zou
te weinig beschutting bieden.*2 De matrassen van paardenhaar konden
echter wel op zijn instemming rekenen.

En om het geheel nog hygiénischer te maken, had Molewater ook ge-
kozen voor een metalen spiraal om de matras op te leggen. Bij al deze
moderne inzichten is het wel opmerkelijk dat rondom elk bed nog zwa-
re gordijnen waren aangebracht, een voorziening die tot aan het begin
van de twintigste eeuw gehandhaafd zou blijven.

Er was al snel kritiek op de vurenhouten vloeren. Deze zouden te veel
vuil absorberen en als kwalijke dampen weer de ruimte in zenden. Er
werden al snel proeven gedaan met het vernissen van de vloeren en
het leggen van hardhouten vloeren. Beide suggesties zijn terug te vin-
den in het werk van Courvoisier. Maar vernissen was geen succes en
hardhout, eiken in dit geval, was te duur. Pas aan het begin van de jaren
tachtig van de negentiende eeuw, toen de inzichten over bacillen min
of meer gemeengoed begonnen te worden, werd linoleum over de hou-
ten vloeren gelegd.

5.10.3 Het paviljoen
Met het in werking treden van de Wet houdende voorzieningen tegen
besmettelijke ziekten op 1 mei 1873 was elke gemeente verplicht om een
faciliteit in te richten voor verpleging en isolatie van patiénten die aan
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een besmettelijke ziekte leden. In Rotterdam had het Coolsingelzie-
kenhuis de wet niet nodig, want de gemeenteraad was al in 1856 begon-
nen met het ontwikkelen van een dergelijke voorziening. Deze voor-
ziening werd in het algemeen getypeerd als succursale. Deze term wees
op een soort permanent hulpziekenhuis, een satelliet van het hoofd-
ziekenhuis. Daarnaast werd de term paviljoen gebruikt, maar dat had
dan meer betrekking op het bouwkundige voorkomen: een paviljoen
was een gebouwtype van meestal twee lagen (maar uitzonderingen wa-
ren mogelijk) met daarin paviljoenzalen. Dat waren zalen die van twee
kanten daglicht kregen. Ze leken op de glazen kast van Florence Nigh-
tingale en waren goed te ventileren. Stond een dergelijk gebouw vrij,
dan werd het ook wel een barak genoemd.**

Omdat de raad niet overtuigd was van de noodzaak van een voorzie-
ning voor besmettelijke patiénten, en de investeringen van de plannen
(weer getekend door Rose) aanzienlijk waren opgelopen, sleepte de
planontwikkeling zich voort en werd deze in 1864 ingehaald door de
tijd. Geneesheer Molewater stond niet meer achter het plan dat hij in
1858 samen met Rose had ontwikkeld. Hij wilde nu het hele Coolsin-
gelziekenhuis omvormen naar een paviljoenziekenhuis, bestaande uit
een verzameling van kleinere gebouwen. Hij gebruikte de term paviljoen
nog niet maar blijft spreken van ‘succursaal-localen’’** Voor dit voorstel
voert hij een aantal redenen aan. Zo zouden de besmettelijke patiénten
beter gespreid kunnen worden. Ook zouden grote vensteropeningen
ervoor kunnen zorgen dat licht en lucht van meerdere kanten de pati-
entenkamer instroomden. Verder waren de lichte paviljoenen ook heel
aantrekkelijk voor de verpleging van klassenpatiénten, een teken dat in
de jaren zestig van de negentiende eeuw ook de burgerij meer en meer
gebruik ging maken van het ziekenhuis. Tot slot was het een voordeel
dat paviljoenen één voor één gebouwd konden worden, waardoor de
investeringen uitgesmeerd konden worden en ‘voor den bouw (nim-
mer) grooter sommen behoeven besteed te worden, dan het oogenblik
vordert, terwijl men daarbij nog het voordeel heeft om altijd wijzigin-
gen over verbeteringen toe te passen, die in den jongsten tijd door de
wetenschap aan de hand gegeven en door ervaring geijkt zijn’>* aldus
Molewater in zijn brief van 3 maart 1864 aan de directeur Gemeente-
werken. Maar ondanks zijn argumenten belemmerden de opgelopen
kosten een snelle besluitvorming.

216



Als Molewater in 1865 sterft, wordt hij opgevolgd door dr. F. Rienderhoff
(1823-1879). Hij heeft al in het tweede jaar van zijn termijn te maken
met overbevolking van het ziekenhuis als gevolg van het optreden van
wondroos en een toename van tyfuslijders. Hij pleit er daarom voor om
snel tenten of houten loodsen in te richten voor de opvang van met
name de tyfuslijders. Een choleraepidemie in datzelfde jaar maakt de
behoefte aan een voorziening voor patiénten met een besmettelijke
ziekte nog groter. De directeur Gemeentewerken laat in overleg met
Rienderhoff een schets maken voor drie houten gebouwen, die dan met
de term barakken worden aangeduid. Ze zouden op een stenen gewelf
geplaatst moeten worden, dat goed geventileerd moest worden om een
opeenhoping van ‘bedorven lucht’ te voorkomen.

Rienderhoff, zich wel bewust van mogelijke imagoschade, wil geen
goedkope ‘grove houten schuren’ naast het robuuste gebouw van het
Coolsingelziekenhuis met zijn rijk versierde en gepleisterde gevels.
Hoewel dit plan nog wat verder wordt uitgewerkt, verdwijnt ook dit
voorstel in de la. Maar de epidemieén blijven komen en met de grote
pokkenepidemie van 1870-1871 laait de discussie weer op. Allerhande
tijdelijke voorzieningen op andere plaatsen in de stad bieden geen soe-
laas. Toch duurt het nog tot 1874 voordat er weer een nieuw plan ligt,
ditmaal geinspireerd door Duitse voorbeelden als het dan pas geopen-
de St. Jakob Krankenhaus in Leipzig. Deze plannen voor het realise-
ren van barakken op het ziekenhuisterrein leiden tot nieuwe bezwaren
- nu echter niet van burgers maar verwoord door een subcommissie
van de Vereniging voor Volksgezondheid. Deze commissie wijst op het
miasma als oorzaak van ziekte. Ze beroept zich daarbij op Max von Pet-
tenkofer (1818-1901). Voor hem was miasma een kenmerk van de lucht
(en niet van de patiénten), die vooral bepaald wordt door de combinatie
van eigenschappen van grond en water. Maar er is nog een commissie:
de Openbare Gezondheidscommissie. Deze is een andere opvatting
toegedaan en meent dat patiénten met een besmettelijke ziekte smet-
stoffen aan de lucht afgeven en zo over een bepaalde afstand ook ande-
re mensen kunnen besmetten. Daarom pleit zij ervoor om de barakken
voor besmettelijke zieken ergens buiten de stad te situeren.

Het is niet gek dat de subcommissie van de Vereniging voor Volksge-
zondheid aanmerkelijk minder problemen heeft met de voorgenomen
uitbreiding dan de Openbare Gezondheidscommissie. Geneesheer-di-
recteur Rienderhoff sluit zich aan bij deze conclusie en schrijft: ‘Tegen-
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woordig wordt algemeen aangenomen dat smetstoffen worden overge-
bragt door onmiddelijke aanraking, door infectie van den bodem en het
drinkwater, door middel van allerlei levende en levenlooze voorwer-
pen, en ook door de dampkringlucht.** Maar van die dampkringlucht
is, met uitzondering van mazelen, niet veel gevaar te duchten volgens
Rienderhoff, die daarmee op een andere lijn zit, dat zijn al eerder ge-
noemde Zwitserse collega Courvoisier.’” Laatstgenoemde wees in zijn
in 1874 verschenen en in 1878 vertaalde werk op het gevaar van de reu-
kloze smetstoffen van een grote reeks van (zeer) besmettelijke ziekten,
die zich in de lucht bevonden. Was Rienderhoff een opportunist, of was
hij nog een aanhanger van de klassiekere miasmatheorie?

Vanwege de bodemgesteldheid wilde Rienderhoff niet langer houten
gebouwen, maar wilde hij ze uitgevoerd zien in metselwerk. Waar-
schijnlijk speelde angst voor uitwasemingen van de veenachtige on-
dergrond hier een grote rol. Zelf schrijft hij hier niet met zoveel woor-
den over, maar de al eerder genoemde subcommissie van de Vereniging
voor de Volksgezondheid spreekt over een niet te veronachtzamen ‘Bo-
denfaktor’ als het gaat om het ontstaan van miasma. Deze ondergrond
bleef opspelen en de combinatie met de bezwaren van omwonenden
en de hoge kosten zorgde ervoor dat ook dit plan eind 1876 sneuvelde.
In 1878 stelde Rienderhoff een nieuw plan op. Om tegemoet te komen
aan de bezwaren van omwonenden zou een afzonderlijk gebouw voor
het desinfecteren van kleding gerealiseerd worden. Het lijkenhuis zou
verplaatst worden en de barakken zouden weer op een gewelfde on-
dergrond gebouwd worden. Hij voegde nu aan het plan een gebouw
toe met twee verdiepingen van twee bouwlagen, het paviljoen. Dit pa-
viljoen bestond uit twee keer twee gestapelde ziekenzalen, verbonden
door een middenstuk waarin zich de ondersteunende ruimten bevon-
den. Maar door het overlijden van Rienderhoff en een financiéle crisis
in de gemeentelijke economie verdween ook dit plan in de mist van de
geschiedenis.

In 1881 brengt de nieuwe geneesheer-directeur dr. H.G. Hesseling (1837-
1901) een bijgesteld plan in bij de gemeenteraad. Hij heeft daaraan ook
verbeteringen voor het dan al twintig jaar in gebruik zijnde ziekenhuis
toegevoegd. Deze verbeteringen betreffen het uitplaatsen naar een
afzonderlijk gebouw van al die voorzieningen die ‘een bron kunnen
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worden van verontreiniging der lucht of in andere opzichten gevaar of
hinder kunnen veroorzaken’*® Hij denkt daarbij aan keuken, machi-
nekamer, droogkamer enzovoort. Ook wil hij de afstand tussen de ba-
rakken, die in de plannen van Rienderhoff 15 meter bedroeg, vergroten
naar 17 tot 20 meter.

De raadscommissie is niet blij met weer een nieuw plan. Na lang be-
raad neemt zij een motie aan om elders op korte termijn een voorzie-
ning voor patiénten met besmettelijke ziekten te realiseren en nieuw-
bouw van een groter ziekenhuis elders te bestuderen. Maar ook nu
doen zich weer politieke problemen voor, waardoor ook dit plan niet de
eindstreep haalt.

In mei 1883 komt het oude plan van Rienderhoff, bestaande uit een pa-
viljoen en enkele barakken, met enige aanpassingen weer terug op de
raadsagenda. Hesseling heeft een brief bijgevoegd, waarin hij uitvoerig
ingaat op de luchthuishouding. Meer dan zijn voorganger is hij bij de
tijd. Zijn betoog is geheel in lijn met de beschouwingen van Courvoi-
sier. Hij ziet het uitgeademde koolzuur als een schadelijk gas. Hij re-
kent voor dat een mens 0,3 m’ lucht per uur uitademt. De uitgeademde
lucht bevatte honderd keer meer koolzuur per liter dan de atmosfeer.
Gezien de schadelijkheid moest deze hoeveelheid meteen door venti-
latie verdund worden. Dat wil zeggen dat ca. 30 m? aan lucht moest wor-
den aangevoerd om de gewenste verdunning te verkrijgen. Bovendien
waren er naast koolzuur in de ziekenzalen nog andere schadelijke stof-
fen. Daarom pleitte hij voor grote openslaande ramen voor ventilatie in
de zomermaanden en een krachtig mechanisch systeem voor ventila-
tie in de wintermaanden. Gezien de ernst van de verontreiniging door
het koolzuur kon natuurlijk niet meer volstaan worden met een passief
ventilatiesysteem. Had Rose bijna veertig jaar eerder een systeem op
natuurlijke trek toegepast, nu werd het tijd voor een door stoom aange-
dreven luchtbehandeling.

Op voorstel van de geneesheer-directeur Hesseling verhuisde in 1888
de stoommachine vanuit haar oorspronkelijke plaats in het souterrain
schuin onder de vestibule naar een heus ketelhuis. Daar dreef ze ze-
ven ventilatoren aan die via een toren, een zogenoemde prise d air, lucht
aanzogen via een metalen zeef. De gezeefde lucht werd bevochtigd,
waardoor de stofdeeltjes neersloegen of op hun weg naar het ventilatie-
kanaal door een wollen filter werden afgevangen.
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Naast lucht moest er ook meer licht in de patiéntenkamers komen.
Zonlicht welteverstaan, want volgens Hesseling waren plekken ‘waar
het zonlicht niet doordringt (...) vochtig en worden broeiplekken van
allerlei mikro-organismen’s* Ook hier sluit Hesseling aan bij Ludwig
Courvoisier en Florence Nightingale. Licht houdt de lucht schoon.

Het duurde nog tot midden 1884 alvorens het besluit genomen was
voor nieuwbouw van een paviljoen en vier barakken. Ze kwamen ge-
reed in 1888, meer dan dertig jaar na het eerste voornemen van wijlen
dr. Molewater. De gevel van het paviljoen werd in baksteen uitgevoerd,
en niet gepleisterd. Dat duidt erop dat de angst voor uitwaseming van
kwalijke dampen door gevels geweken was.

In de opeenvolgende bouwplannen van het Coolsingelziekenhuis is
de verschuiving in opvattingen zichtbaar over de bedreigende en de
helende krachten van lucht. Eenzelfde verschuiving kwam naar voren
in de drie boeken over de ziekenverpleging. In het oudste Handboek
was frisse lucht weliswaar belangrijk voor de patiént, maar was het be-
langrijk om goed rekening te houden met het tijdstip van de dag (geen
avond- en nachtlucht), het weer en de schadelijke stoffen in de omge-
ving. Ook mocht de transpirerende patiént niet met buitenlucht in aan-
raking komen. Kortom, lucht van buiten mocht behoedzaam worden
toegelaten. Het is tegen deze achtergrond te begrijpen dat een goede
werking van het ventilatiesysteem belangrijker was dan de directe toe-
treding van frisse lucht. Daarom konden de ramen in het oorspronke-
lijke plan niet geopend worden. Ook waren er volgens het genoemde
Handboek toiletvoorzieningen die niet rechtstreeks uitkwamen op de
patiéntenkamers.

In de plannen voor de barakken en het paviljoen komen duidelijk de
opvattingen van de beide latere boeken terug. Frisse lucht wordt een
medicijn, geheel in lijn met het boek van Florence Nightingale. Door
geopende ramen moet deze voortdurend en dus ook in de nachtsitua-
tie aan de patiént worden toegediend.

Het gebruik van de term micro-organismen in plaats van het traditione-
le miasma of smetstoffen laat zien dat deze nieuwe inzichten, waarover
Ludwig Courvoisier al schreef, met dr. H.G. Hesseling hun intrede de-
den in de bouwplannen van het Coolsingelziekenhuis. Ondanks deze
nieuwe inzichten waren de toegepaste middelen dezelfde als bij Flo-
rence Nightingale: grote te openen ramen met veel aandacht voor de
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bovenlichten om zo ook de stilstaande lucht bij het plafond te kunnen
verdrijven. Daarbij bleef het samenspel van licht en lucht belangrijk.
Licht zuivert de lucht en beiden activeren ze de patiént, zowel in licha-
melijk als in mentaal opzicht, volgens Nightingale. Courvoisier werkt
dit verder uit. Hij komt met voorstellen om in de ziekenkamer grootbla-
derige planten te plaatsen, die de lucht zuiveren.

Figuur 5.8 Planten in de vestibule van het Coolsingelziekenhuis

Uit een archieffoto valt op te maken, dat deze maatregel, zij het niet
al te uitbundig, in het Coolsingelziekenhuis was toegepast in de vesti-
bule en het trappenhuis, dat een belangrijke rol speelde in de verticale
luchtstromen.

Kort samengevat geldt voor zowel Florence Nightingale als Ludwig
Courvoisier dat ze geloofden in een sterke werking van lucht en licht,
ook al was het bewijs daarvoor vooral anekdotisch. Ook de genees-
heren-directeuren dr. F. Rienderhoff en dr. H.G. Hesseling deelden
deze overtuiging en verwerkten die in hun ziekenhuisplannen.

5.1 HET SANATORIUM

In de ontwikkeling van het Coolsingelziekenhuis zagen we de ver-
schuiving van de aandacht. De bouwplannen werden zo opgezet, dat
het gevaar van opeenhoping van bedorven lucht zo klein mogelijk
werd. In de latere ontwikkeling van de plannen voor een paviljoenszie-
kenhuis draaide het om de heilzame werking van de frisse lucht. Deze
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opvatting had door het boek van Florence Nightingale Nofes on nursing
brede bekendheid gekregen. Haar onderbouwing baseerde ze voor een
belangrijk deel op haar ervaringen als verpleegkundige. Iemand die de
heilzame werking van lucht empirisch onderzocht en vervolgens sys-
tematisch toepaste, was dr. Hermann Brehmer. Hij is de oprichter van
het eerste sanatorium.

5.11.1 Dr. Hermann Brehmer en het sanatorium in Gorbersdorf

Dr. Hermann Brehmer (1826-1889) was een van de pioniers die geloofde
in de behandelbaarheid van longtuberculose en dit geloof omzette in
een behandelaanpak waarin licht en lucht een belangrijke rol speel-
den. Brehmer was in 1826 in Pruisisch Silezié geboren. Aanvankelijk
studeerde hij wiskunde, natuurkunde en astronomie in Breslau, maar
later stapte hij over naar de medicijnen. In 1853 promoveerde hij in Ber-
lijn op het proefschrift De legibus ad initium atque progressum tuberculosis
pulmonum spectantibus (‘Over de wetten van het ontstaan en ontwikke-
len van longtuberculose’). In dit proefschrift sprak de jonge dokter de
voor die tijd controversiéle overtuiging uit dat longtuberculose (long-
tbc) behandelbaar zou zijn. Met steun van onder anderen Alexander
von Humboldt lukte het hem om in 1854 in Gorbersdorf (Neder-Silezié)
een ‘Heilanstalt’ (herstellingsoord of sanatorium) te realiseren. Daartoe
vormde hij de pas geopende ‘Wasserheilanstalt’, die geleid werd door
zijn schoonzus Amalie von Colomb, om tot een sanatorium voor long-
tbe.

Zijn leven lang heeft Brehmer gestreden om zijn opvattingen over het
ontstaan en het behandelen van long-tbc aan de man te brengen. Daar-
toe schreef hij een aantal boeken, waarvan ik er twee uit wil lichten.
Die chronische Lungenschwindsucht und Tuberkulose der Lunge; Ihre Ursache
und ihre Heilung uit 1857 schreef hij aan het begin van zijn carriére.5° Het
tweede boek, Die Therapie der Chronischen Lungenschwindsucht uit 1887, is
zijn laatste publicatie. Samen geven ze een beeld van de ontwikkeling
van Brehmers inzichten en de manier waarop hij die wilde vertalen in
een nieuw gebouwtype, het sanatorium.

Visies op de oorzaak van thc

In het voorwoord van de heruitgave (1869) van Die chronische Lungen
schwindsucht kijkt hij terug op de receptie van zijn werk tot dan toe. Het
oorspronkelijke boek was in de medische wereld grotendeels genegeerd.
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De enkeling die het wel gelezen had, bleef volgens hem beweren dat de
oorzaak long-tbc onbekend was. Anderen geloofden dat de oorzaken
lagen in de zwakte van het bloed, dat niet in staat was om de longen te
reinigen van afvalstoffen. Hierdoor ontstonden ontstekingen, die zich
verder ontwikkelden tot granulaatachtige lichamen (tuberkels). Nog
weer anderen meenden dat longontsteking deze granulaatvorming
veroorzaakte en dat deze granulaatvorming weer de oorzaak was van
het ontstaan van long-tbc. Was deze granulaatvorming nu een gevolg
of de oorzaak van het ontstaan van tbc? En wat was dan tbe eigenlijk?
Kortom oorzaken en gevolgen, pathogenese en symptomen wisselden
gemakkelijk van plaats in de verschillende medische theorieén.

Alleen Alexander von Humboldt was lovend geweest over het boek
uit 1857: ‘Het is U gelukt om met behulp van de geografie en de natuur-
wetenschappen in beeld te brengen hoe bodemgesteldheid, luchtsa-
menstelling en leefwijzen als verschillende krachten inwerken op de
omstandigheden van het organisme. Een inwerken, dat steeds een sa-
menwerken is van vele krachten of potenties.™ Von Humboldt prees de
methode die Brehmer had gevolgd. Deze vertrok vanuit inzichten uit
het wetenschappelijke onderzoek op lichamen van overledenen. Daar-
uit was gebleken dat een aantal van hen aan tbc hadden geleden, maar
dat deze aandoening in de loop van de tijd hersteld was. Omdat er geen
geneesmiddel bekend was, zag Brehmer hierin het werk van de natuur
en van ‘toevallige’ leefwijzen. Hij sloot daarbij aan op opvattingen die
breder leefden en onder andere door Florence Nightingale in haar Notes
on Nursing waren verwoord. Het was volgens haar de natuur, die zorgde
voor herstel van ziekte. Licht en lucht waren de dragers van haar heilza-
me krachten. Het kwam er voor Brehmer op aan om die natuurlijke fac-
toren op te sporen om ze in te zetten voor de behandeling van long-tbc.

Al in zijn promotieonderzoek van 1853 had Brehmer de hypothese
geformuleerd dat long-tbc ontstaan zou zijn door onvoldoende door-
bloeding van de longen. Deze zorgde voor een opeenhoping van af-
valstoffen, die op hun beurt weer leidden tot ontstekingen en deze
ontstekingen zorgden weer voor de vorming van tuberkels, die weer tot
long-tbc leiden.

Medische geografie

Gewapend met deze vermoedens ging Brehmer aan de slag als een
soort ontdekkingsreiziger a la Von Humboldt. Zijn methode bestond
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uit twee stappen. Allereerst wilde hij gebieden opsporen waar tbc niet
voorkwam. Dat zouden in zijn redenering gebieden zijn met natuurlij-
ke invloeden die preventief werkten, maar die anderzijds long-tbc ook
zouden kunnen genezen. Zijn tweede stap bestond uit het systema-
tisch vergelijken van die gebieden. Zo hoopte hij deze factoren te kun-
nen isoleren.

Hij onderzocht de gebieden, waar volgens de medische geografie van
die dagen geen tbc voorkwam: IJsland, de Faerder eilanden, Kirgizié en
het hooggebergte. Naar aanleiding van deze vier gebieden concludeer-
de hij dat dat de eerste drie hun bescherming tegen tbc niet dankten
aan hun klimaat, maar aan de leefwijzen: het eten van ranzige boter
op IJsland en de Faerder eilanden en het drinken van gefermenteer-
de paardenmelk in Kirgizié. Deze gedachte was niet geheel nieuw. Er
waren rond het midden van de negentiende eeuw al zogenaamde Mol-
kenkuranstalte ontstaan. Hier werd geitenmelk gedronken als middel om
longaandoeningen te behandelen. Maar het betrof hier verse, geen ge-
fermenteerde melk.

Wat betreft de hoogte lag het wat ingewikkelder. Er bleken gebieden
op hoogte, die vrij van tbc waren. Maar naarmate Brehmer zuidelijker
keek, nam die hoogte toe. De kritische hoogte lag in Duitsland volgens
hem op 500 meter en in Zwitserland op 1.500 meter. Dit hoogteverschil
verklaarde hij door de ongunstige wind die in Zwitserland vanaf de
gletsjers waaide. Daar had zijn lagergelegen instelling in het Reuzen-
gebergte geen last van, daarom volstond hier een hoogte van 600 meter.

Opvallend zijn Brehmers kleurrijke beschrijvingen. Het was door zijn
taalvaardigheid dat hij de nuance van de landschappen, de volkeren en
de klimatologische omstandigheden zo kon omschrijven, dat er over-
eenkomsten en verschillen zichtbaar werden, die hem verder hielpen
in zijn theorievorming over de prevalentie en preventie van tbc. Zonder
zijn oog voor detail was hij niet in staat geweest om relevante feiten op
te sporen waaraan hij zijn theorie kon toetsen. En zonder zijn taalvaar-
digheid was het hem niet gelukt om buitenstaanders (als Von Hum-
boldt) voor zijn standpunten te winnen. Door te beschrijven hoopte
Brehmer te onthullen. Met de klinische blik die Michel Foucault in zijn
Geboorte van de kliniek’ beschrijft, beschouwde hij het geopende lichaam
van de overleden teringlijder om de vergroeiingen aan de longen te be-
schrijven. En met diezelfde blik observeerde hij de leefgewoonten van
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de verschillende bevolkingsgroepen die bestand waren gebleken tegen
de tering.

Hij voerde vervolgens ook onderzoek uit op zijn eigen lichaam. Hij
constateerde dat bij zijn verblijf in Gérbersdorf met het dalen van de
luchtdruk zijn hartslag omhoogging ten opzichte van het laagland. Een
stijgende hartslag zorgde volgens hem voor een snellere stofwisseling,
waardoor de longen beter doorbloed en beter gevoed werden. Ook in
zijn kliniek had Brehmer al geconstateerd dat de ziekte de stand van
de barometer volgde. De lijders aan tbc stierven het meest bij een hoge
barometerstand (dat wil zeggen hoge luchtdruk en lage hartslag).

Dertig jaar later, in een ander boek met bijna dezelfde titel, Die Thera-
pie der Chronischen Lungenschwindsucht,”™ bleef hij trouw aan dit model.
Wel voegde hij er nog een aantal factoren aan toe, die de werking van
de lucht preciseerden. Allereerst moest het berglucht zijn, omdat deze
lucht minder verontreinigingen bevatte, die hij nog steeds met de term
miasmen aanduidde. Bovendien zou de lucht nagenoeg vrij van nevel
zijn. Er was minder wind, de zonnestralen waren intenser en er was
meer ozon. Allemaal gunstige factoren, maar het hoofdeffect van de
hoogte bleef de luchtdruk. Met uitzondering van de luchtdruk biedt
Brehmer geen theoretische modellen om de gunstige werking van deze
factoren te verklaren.

Brehmers ontkenning van bacillen als oorzaak van the

Nog een laatste opmerking bij dit tweede boek van Hermann Brehmer.
Robert Koch (1843-1910) had in 1882 op een congres in Berlijn aange-
toond dat de myobacterium tuberculosis als oorzaak van de tuberculo-
se moest worden gezien en aan deze ontdekking was wereldwijd veel
aandacht besteed.”* Daarom moest Brehmer er in 1887 wel aandacht aan
besteden. Hij omschreef hem als de Vertreter der Infektion, voor wie tbc
een kwestie van besmetting was. Voor Brehmer was de oorzaak van de
tbc nog steeds gelegen in de lichamelijke dispositie, waarbij het zwakke
hart een belangrijke factor was. En om deze theorie te onderbouwen,
wees hij op het succes van zijn kliniek. Een tweede weerlegging van de
bacil als veroorzaker van de tuberculose was in zijn ogen dat tbc ver-
schillende verschijningsvormen had, die volgens hem niet door één ba-
cil konden worden veroorzaakt. Hij ontkende niet het voorkomen van
tbc-bacillen, hij erkende dat ze tegelijk konden voorkomen met de aan-
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doening tbc, maar gelijktijdigheid zei volgens hem niets over de oorza-
kelijkheid. In zijn ogen zouden tbc-bacterién door het zieke lichaam
geproduceerd kunnen zijn. Als extra argument voerde hij aan dat nog
nooit een tbc-bacterie in de lucht was aangetroffen. Overdracht door de
lucht zou overigens het einde betekend hebben van zijn sanatorium,
dat dan als verzamelplaats van bacterién gezien zou kunnen worden.
De ontdekking van de bacillen leidde in de negentiende eeuw niet
tot nieuwe medicijnen tegen tbc. En onder andere door de goede pr
van mensen als Brehmer bleef het grote publiek geloven in de succes-
sen van de sanatoria. En de longartsen? Zij hinkten nog heel lang op
twee gedachten: de theorie van Koch enerzijds en de klassieke opvat-
tingen anderzijds dat tbc veroorzaakt werd door de lichamelijke dis-
positie. Deze dispositie werd in de ogen van Brehmer voor een groot
deel bepaald door de seksuele discipline van de ouders: als er veel kin-
deren kwamen, waren de jongere altijd zwakker en meer vatbaar voor
tbc. Als kinderen dicht op elkaar kwamen, was de moeder onvoldoende
op krachten bij de ontwikkeling in haar baarmoeder van het volgende

kind.

Brehmers sanatorium in Gorbersdorf
De sanatoria dreven op het geloof in de heilzame werking van bui-
tenlucht. In het geval van Brehmer was die werking te danken aan de

luchtdruk en de specifieke kwaliteiten van de berglucht. Maar ook aan
zee en in de bossen verschenen sanatoria. Brehmer had in Gérbersdorf
een kasteel met neogotische kenmerken in de bekende Pruisische bak-
steenarchitectuur laten optrekken. De volgende ansichtkaart (figuur
5.9) geeft een goed beeld van dit bouwwerk.

Figuur 5.9

Het sanatorium in Gorbersdorf
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Figuur 5.10 toont het sanatorium in zijn huidige gedaante, waarin het
oorspronkelijke gebouw uit 1854 heel goed herkenbaar is.

Figuur 5.10
Het sanatorium in Gébersdorf

in de huidige staat

5.11.2 Sanatorium Berghof
Het fictieve Internationale Sanatorium Berghof in Davos is misschien
wel de bekendste instelling voor lijders aan tuberculose (tbc). Het
speelt een rol in de roman Der Zauberberg. Thomas Mann schreef deze

roman in een langere periode tussen 1913 en 1924. De auteur werd op
6 juni 1875 als Paul Thomas Mann in Liibeck geboren. Zijn moeder,
Julia da Silva Bruhns, was een plantersdochter met Braziliaanse roots.
Zijn vader was koopman en politicus in de stad Liibeck. Zijn eerdere
roman Die Buddenbrooks geeft een goed beeld van het milieu waarin hij
opgroeide. Deze roman, die in 1901 was verschenen met de omineuze
ondertitel Verval van een familie, maakte Thomas Mann in 1901 in één
klap beroemd. Hij was toen 26 jaar oud.

Het thema van verval

Het thema van het verval laat Thomas Mann nooit meer los en speelt
ook een grote rol in Der Zauberberg. Dit thema, hem aangereikt door
Schopenhauer en Wagner, is nooit zomaar verval en aftakeling. Het is
een door lust uitgelokte afwijking van het leven als fatsoenlijk burger.
Verval leidt tot de dood, die ook altijd het karakter van bevrijding van de
burgerlijke conventies en van de verwachtingen van anderen betekent.
%> 57° Het verval is het thema van de novelle Der Tod in Venedig, die in 1912
verscheen. Kort daarna plande Mann een tweede novelle met eenzelfde
thema, maar dan gesitueerd in een sanatorium. Hij kwam op dit idee
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toen hij in 1912 zijn zieke vrouw bezocht, die als tbc-patiént verbleef in
het Waldsanatorium Arosa in de nabijheid van Davos. De titel had hij al
meteen Der Zauberberg oftewel ‘de toverberg’ — een verwijzing naar ver-
schillende plekken in de Duitse cultuur waar de lusten de orde bedrei-
gen. Hierbij kan gedacht worden aan de berg van de Walpurgisnacht in
de Faust van Goethe, de berg met het kasteel de Wartburg in de Tannhiu-
ser van Wagner en de beschrijving van de Olympus door Nietzsche in
Die Geburt der Tragddie. Ook speelt de verwijzing naar De louteringsberg van
Dante mee.”” Anders dan Der Tod in Venedig moest deze novelle luchtig
zijn, omdat de wereld, aldus Thomas Mann in een brief aan zijn broer
Heinrich, genoeg had van het uitmeten van het verval. Gedurende de
Eerste Wereldoorlog stokte het werk. Maar in maart 19197 begint hij toch
weer te schrijven. Diepgaande studie van de geschriften van Friedrich
Nietzsche had hem geholpen om aan het perspectief van lust, verval en
dood een ander perspectief toe te voegen, dat van de nietzscheaanse Le-
bensbejahung.’***° Dit was nadrukkelijk een toevoeging, geen vervanging.
Mann bleef zijn hele leven geobsedeerd door het verval 5*

De functies van lucht in De Toverberg

De Toverberg begint met een voorwoord waarin Mann de oorsprong van
het werk legt in ‘de dagen van weleer, in de wereld voor de grote oor-
log, met het begin waarvan zoveel begon, dat nog maar net begonnen
is’ (pag. 7). Dit klinkt als een inleiding van een sage, van een verhaal
dat boven de toevallige hoofdpersoon, Hans Castorp, uitreikt en samen
met de lezer probeert diepere betekenissen van zijn leven naar boven te
halen. Het laatste gedeelte van zijn reis over het bochtige traject van de
smalspoorbaan naar Davos verbeeldt het duizelingwekkende van deze
zoektocht. Hij is op weg naar zijn neef, die daar in een sanatorium is
opgenomen. De immense afstand tot zijn geboortestad Hamburg heeft,
als we met hem kennismaken, al een proces van onthechting in gang
gezet. ‘Evenals de tijd wekt zij (de ruimte) vergetelheid; ze doet dit ech-
ter door de mens met heel zijn persoon los te maken uit de betrekkin-
gen die hij onderhoudt en hem in de toestand van vrijheid te brengen,
die hem van oorsprong eigen is — zelfs een kleinburgerlijke wijsneus
tovert ze in minder dan geen tijd om tot iets als een vagebond. De tijd,
zegt men, is als water uit de Lethestroom; maar ook de lucht van verre
landen is zo'n drank, en haar uitwerking mag dan al minder grondig
zijn, ze is ook des te sneller’ (pag. 10).
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Opvallend is het vergelijken van tijd en lucht, een verbinding, die op
meerdere plaatsen in de roman wordt gemaakt. Lucht van het laagland
blijkt het agens te zijn, dat het verval in gang zet. En met het verval
wordt het verstrijken van de tijd zichtbaar. Dat idee komt verderop in
de roman aan de orde in een gesprek met de jezuiet Naphta. Hij vertelt
over de weckflessen met fruit die op de kelderplanken van zijn ouder-
lijk huis stonden: ‘Daar staan ze jaar en dag, en als je er een openmaakt,
naar behoefte, is de inhoud nog helemaal vers en ongerept, jaar noch
dag hebben er vat op kunnen krijgen, je kunt er meteen van genieten.
Dat is nu wel geen alchemie en loutering, het is alleen maar conserve-
ring, vandaar ook de naam conserven. Maar het magische is nu juist dat
de conserven aan de tijd onttrokken waren; ze waren hermetisch van
de tijd afgesloten, de tijd ging eraan voorbij, ze kenden geen tijd, maar
stonden daarbuiten op hun plank’ (pag. 660).

De weckflessen met hun inhoud staan voor het verblijf in het sanatori-
um en de berglucht staat voor een soort vacutim: ‘Ze was fris — en verder
niets. Het ontbrak haaraan aroma, aan inhoud, aan vochtigheid; je kreeg
haar probleemloos binnen, maar de ziel had zij niets te zeggen’ (pag. 16).
En enige tijd later maakt hij een ochtendwandeling om een luchtje te
scheppen: “Zoals hij zich had voorgenomen ademde Hans Castorp diep
de zuivere ochtendlucht in, deze frisse en lichte atmosfeer, die je moei-
teloos binnenkreeg, maar die het ontbrak aan vochtigheidsaroma, aan
inhoud, aan herinneringen ook’ (pag. 153). En volgens de geneesheer van
het sanatorium, dr. Behrens, was de lucht dun en licht, ‘ijle ether van
het heelal bijna, arm aan aardse ingrediénten, aan goed en kwaad’ (pag.
605). Kortom de berglucht schermt af. Ze stopt de stroom van de tijd
omdat ze niet in staat is door herinneringen de ziel te beroeren.

Tot zover de beroering van de geest. Als het om het lichaam gaat, is de
invloed van de berglucht een heel andere: dr. Behrens prijst haar ver-
mogen om de verbranding in het lichaam te bevorderen en desondanks
het lichaam eiwit te laten aanzetten. In hedendaagse termen zouden
we wellicht spreken over het vormen van spiermassa.”® Later zal Hans
Castorp het nog een keer uitleggen aan zijn oom James Tienappel, als
die hem komt opzoeken: ‘die [lucht, HW] was immers niet voor niets
wijd en zijd beroemd. Ze had krachtige eigenschappen. Hoewel ze de
verbranding in het algemeen bespoedigde, zette het lichaam in deze
lucht toch eiwit aan. Ziektes die ieder mens latent onder de leden had,
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kon ze genezen, maar eerst wakkerde ze die eens stevig aan, bracht ze
krachtens een algemene organische opleving om zo te zeggen tot een
feestelijke doorbraak’ (pag. 553). Het woord feestelijk duidt op de roes van
de koorts die onafscheidelijk hoort bij tbc. Maar het verwijst ook naar
de filosofische inspiraties die Thomas Mann opdeed, eerst bij Schopen-
hauer en (iets) later bij Nietzsche. In de lijn van Schopenhauer duidt
feestelijk op het te gronde gaan van het individuele lichaam. Maar een
lezing in de lijn van Nietzsche ligt misschien meervoor de hand. In zijn
voorwoord bij zijn Ecce homo zegt hij dat ‘voor een gezond type [waar hij
zichzelf voor houdt, HW] daarentegen (...) ziekte zelfs een krachtige
stimulans [kan] zijn tot leven, tot meer leven’s** Iets verderop in Ecce
homo bezingt hij de invloed van de berglucht op deze gezondheid. ‘Het
genie wordt bepaald door droge lucht, door een heldere hemel, dat wil
zeggen door snelle stofwisseling, door de mogelijkheid steeds weer gro-
te, ja enorme massa’s energie in zich op te nemen.*

Het gebouw

Ten opzichte van het neogotische kasteel van Brehmer heeft het gebouw
van het sanatorium Berghof bij Thomas Mann een flinke ontwikkeling
doorgemaakt. Dat blijkt uit de eerste indruk die Hans Castorp opdoet
bij zijn aankomst: ‘Daarna waren ze linksaf het smalle spoor overgesto-
ken, vervolgens een riviertje, en nu ging het in draf over de rijweg berg-
op naar de beboste hellingen, naar waar op een zijdelings uitspringend
grasplateau net de eerste lampen aangingen in een uitgestrekt gebouw
met een koepeltoren en met de voorkant op het zuidwesten, een ge-
bouw dat vanuit de verte, met al zijn balkons en loggia’s, poreus en door-
zeefd aandeed, als een spons.*® Aangenomen wordt dat Thomas Mann
deze omschrijving ontleende aan het gebouw van het Internationale
Sanatorium in Davos.*’ Figuur 5.1 geeft een beeld van deze instelling.
Duidelijk herkenbaar zijn de balkons en centrale koepel.

Met het woord spons verwijst de auteur naar de longen als het orgaan
waar de lucht doorheen gaat — de lucht die volgens dr. Behrens zo'n
heilzame invloed heeft op de werking van het hart, de stofwisseling en
de aanmaak van eiwitten in het lichaam. De lucht zorgt voor een betere
doorbloeding en daarmee voor de reiniging van de longen. Dr. Brehmer
had het hem na kunnen zeggen.

Een dergelijk poreus gebouw kan eigenlijk alleen maar functioneren
als de lucht slechts zachtjes beweegt. Sanatoria moesten van Brehmer
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op luwe plekken liggen, beschut tegen de wind. Hij fulmineert dan ook
tegen de locaties van andere sanatoria, die adverteerden met spectacu-
laire uitzichten. Dat paste volgens hem dan misschien bij een luxe ho-
tel, maar bij een sanatorium was dat uit den boze. Want een dergelijke
ligging stond garant voor heftige turbulenties van lucht.

Figuur 5.11 Het Internationale Sanatorium in Davos

Vergelijking tussen de roman en de opvattingen van dr. Brehmer

Uit de roman van Thomas Mann blijkt dat het gedachtegoed van dr.
Brehmer over de oorzaak en behandeling van tbc rond de eeuwwisse-
ling nog springlevend is. En ook in deze roman schuren de oude op-
vattingen met die van de nieuwe ontdekkingen. Zowel de fictieve dr.
Behrens in de roman als dr. Brehmer hecht veel waarde aan de licha-
melijke dispositie als een verklaring voor het optreden van tbc. Maar
dr. Behrens had anders dan dr. Brehmer ook elementen uit de nieuwere
opvattingen over tuberculosebacillen overgenomen, getuige het labo-
ratorium dat hij had laten inrichten. In dit laboratorium werd het bloed
van de patiénten onderzocht op het aantal bacillen en het verloop van
dit aantal in de tijd. Maar je krijgt niet de indruk dat dit de belangrijk-
ste bron van informatie voor de geneesheer-directeur was; het diende
hooguit als ondersteunend bewijs voor zijn diagnose, die hij stelde op
basis van het voorkomen van de patiént.

Ook zijn behandelingen sloten aan bij die van dr. Brehmer. In bei-
de sanatoria wordt grote waarde gehecht aan overvloedige maaltijden.
Brehmer wijdt daarom zestien pagina’s aan de samenstelling van de
menu’s:*® soep, groenten, vlees en vaak ook vis en meelspijzen. Aan
groenten hecht hij, in tegenstelling tot zijn collega’s, veel waarde. Een
goede fles wijn of een glas port mag niet ontbreken. Na een uitvoerige
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vergelijking van bier en wijn kiest hij voor wijn en dan bij voorkeur wit-
te wijn van de Rijn en wijn uit Hongarije.

Ook de ligging van het fictieve sanatorium sloot aan bij de opvattin-
gen van Brehmer. Zo was het nadrukkelijk geen hotel maar een instel-
ling en stond het als zodanig onder leiding van een gespecialiseerde
arts. Er was een wandeltuin aangelegd met banken en schuilmoge-
lijkheden voor de regen. Ook lag het sanatorium op enige afstand van
Davos Dorf. Dr. Brehmer had namelijk gewaarschuwd tegen het gevaar
van stof, opgejaagd door het verkeer. Bovendien moest een landelijke
ligging voorkomen dat de patiénten aangetrokken zouden worden door
het uitgaansleven, want ‘het volkje van de longlijders is een ongemeen
lichtzinnig volkje, dat zich moeilijk laat intomen en zich niet laat af-
houden van de geneugten des levens, zoals het bezoek aan de kroeg’s*
Daarbij sprak Brehmer tussen de regels over (de ongewenstheid van)
seksuele relaties tussen patiénten, die ook in Der Zauberberg een veelbe-
sproken onderwerp vormen.

Eén behandelwijze uit de roman is niet terug te voeren op de boe-
ken van Brehmer en dat is de ligkuur. Deze vorm van therapie hadden
de sanatoria massaal overgenomen van een leerling van hem: dr. Peter
Dettweiler (1837-1904). Hij is ook de bedenker van de hiervoor benodig-
de ligstoel waar Hans Castorp zo tevreden over is.

5.12 LUCHTHUISHOUDING EN VERBORGEN MACHINES

En hoe zit het met de lucht in de hedendaagse ziekenhuizen? Nieuw
ontworpen ziekenhuizen zijn vaak te herkennen aan hun ruime ont-
vangsthallen, die in de verte aan die van een vliegveld doen denken.
(Dag)licht en lucht in overvloed. Ook op de poliklinieken en de ver-
pleegafdelingen is veel aandacht besteed aan de toetreding van dag-
licht en op veel plekken heb je visueel contact met de buitenwereld.
Maar wat meestal onopgemerkt blijft, is de wijze waarop die ruime
hallen, gangen, wachtgebieden en spreekkamers voorzien worden van
verse lucht. Een leek kan nog denken dat dit min of meer op een van-
zelfsprekende manier gebeurt zoals thuis, door kieren en ventilatie-
openingen. In het jargon van de installatietechnici heet dat natuurlijke
ventilatie. In deze paragraaf laat ik zien dat de lucht in het ziekenhuis
allerminst op natuurlijke wijze het gebouw in- en uitgaat. Er is sprake
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van een totale beheersing van de samenstelling van de lucht en van de
luchtstromen. Technici spreken in dat verband wel van een luchthuis-
houding. Dit heeft verwijzingen in zich naar het ‘huis’; in paragraaf 5.14
werk ik dit nader uit.

Maar meestal stellen wij geen vragen als het om de lucht gaat. De
lucht is vanzelfsprekend. Ze omgeeft ons en doordringt ons en wel zo,
dat we haar niet of nauwelijks opmerken.>

5.12.1 Het doel van luchtbeheersing in ziekenhuizen

De hedendaagse aandacht die ziekenhuizen besteden aan de luchtbe-
heersing, stoelt op dezelfde inzichten als die Ludwig Courvoisier ge-
bruikte toen hij aanbevelingen deed voor de opzet en inrichting van
de ziekenkamer. Het zijn ook de argumenten die de geneesheren-di-
recteuren Rienderhoff en Hesseling gebruikten toen zij pleitten voor
paviljoenen bij het Coolsingelziekenhuis: het bestrijden van stank-
overlast, het tegengaan van een opeenhoping van schadelijke stoffen,
het bestrijden van verstikking en het vermijden van besmettingen. Al
deze gevaren vroegen om een beheersing van de luchtstromen en in
de eenentwintigste eeuw is dit inzicht nog springlevend. Er komt ech-
ter nog een argument bij: de bouwvolumes van ziekenhuizen worden
groter en de gebouwdieptes nemen flink toe. Hierdoor ontstaan grote
gebieden waar de natuurlijke luchtstroom onvoldoende verse lucht aan
kan voeren.

Al in het Coolsingelziekenhuis van de negentiende eeuw werd tech-
niek ingezet om voldoende stroming in de lucht te hebben om ge-
noemde gevaren te kunnen bestrijden. In de twintigste eeuw heeft dit
een enorme vlucht genomen. Je zou kunnen zeggen dat de bewaking
van de luchtkwaliteit en de luchtstromen samen met de energievoor-
ziening het hoofdbestanddeel uitmaakt van de technische installaties
van het ziekenhuis. Van het totale bouwbudget gaat 15 procent naar de
luchtbehandelingstechniek. Voor een groot ziekenhuis betekent dit
een investering van circa 40 miljoen euro.

5.12.2 De technische laag van een ziekenhuis
Om te laten zien hoe dit in de praktijk uitpakt, maak ik een korte excur-
sie naar de zogenoemde fechnische laag van een ziekenhuis. Dit is een
verdieping, vaak de hoogste, die bijna helemaal gevuld is met instal-
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laties die de luchttoevoer en -afvoer van het ziekenhuis verzorgen. De
gewone bezoeker heeft geen idee van het bestaan van deze technische
laag, want op de bewegwijzering wordt ze niet vermeld en op de bordjes
in de lift wordt ze niet aangegeven. Bovendien heb je speciale sleutels
of toegangspasjes nodig om deze ruimten binnen te gaan. Figuur 5.12
geeft een impressie.

Figuur 5.12 Technische laag Amsterdam UMC, locatie De Boelelaan

Links op de foto is een reeks van aaneengesloten doosvormige kasten
te zien, waaraan leidingen met afsluiters zijn bevestigd. Op de achter-
grond komt een groot rechthoekig kanaal uit een van de kasten. Deze
kasten zijn de zogenoemde luchtbehandelingskasten en worden door de
technici kortweg Ibk’s genoemd. Ze zijn de bron van de gehele lucht-
voorziening in een ziekenhuis. Hier wordt lucht van buiten aangezo-
gen, opgewerkt tot ‘schone lucht’ en vervolgens via kanalen in het zie-
kenhuis gedistribueerd.

Zo'n luchtbehandelingskast is een ingewikkelde machine waarin de
lucht in stappen wordt opgewerkt. Voor elk van de stappen is in de kast
een afzonderlijk compartiment ingericht. De opbouw ziet er als volgt
uit:
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Aanzuigventilator

Filtersectie

Druppelvanger

Geluiddemper

Verwarmingsbatterij

Koelbatterij

Bevochtigingssectie

De aanzuigventilator zuigt de buitenlucht
aan op een schone plek, ver verwijderd van de
plaats waar de vuile lucht wordt uitgeblazen.

De filtersectie bestaat uit een set filters, die van
grof naar fijn de ingaande lucht ontdoet van
stofdeeltjes en soms ook van micro-organis-
men.

De lucht wordt met grote snelheid langs lamel-
len, die eruitzien als een zonwering, geblazen.
Hierdoor worden de kleine vochtdruppels uit
de luchtstroom geslingerd om vervolgens te
worden opgevangen.

De aanzuigventilator laat de lucht met grote
snelheid door de filters gaan en op de lamellen
van de druppelvanger botsen. Dit veroorzaakt
veel lawaai. Om te voorkomen dat zich dit door
de kanalen het huis in verspreidt, wordt hier het
geluid gedempt.

Zo nodig wordt de lucht verwarmd door een
radiator. Dit gebeurt wanneer de buitenlucht
kouder is dan de lucht, die binnen benodigd is.
Deze ziet eruit als een radiator in een auto en is
aangesloten op een warmwatertoevoer.

Omgekeerd kan de lucht ook door een (andere)
radiator gekoeld worden, als de buitenlucht te
warm is en is aangesloten op een koudwater-
aanvoer.

De lucht wordt op de gewenste luchtvochtig-
heid gebracht door stoom te injecteren. Er wordt
gekozen voor stoom, omdat dit water kiemvrij is.

Figuur 5.13 Schematische weergave van een luchtbehandelingskast
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Alle secties uit de luchtbehandelingskast worden door middel van re-
geltechniek voortdurend op elkaar afgestemd. Deze regeltechniek is zo
groot, dat hiervoor een afzonderlijke kast is ingericht. Deze regelkast is
de eigenlijke bewaker van de luchtstromen, zowel van de hoeveelhe-
den, als van de samenstelling. Elk van deze regelkasten is weer verbon-
den met het centrale gebouwbeheersysteem, in technisch jargon gbs
genoemd. Dit gebouwbeheersysteem bepaalt op basis van de behoefte
op de afzonderlijke locaties in het ziekenhuis hoeveel lucht elk van die
kasten moet leveren.

Het koelen van de lucht gebeurt door gekoeld water. Hiervoor is een
afzonderlijke technische installatie aanwezig. Datzelfde geldt voor het
opwekken van kiemvrije stoom waarmee de lucht in de luchtbehan-
delingskast bevochtigd wordt. Figuren 5.12 en 5.13 geven een beeld van
deze installaties. Deze zijn eveneens in de technische laag onderge-

bracht.

Figuur 5.14 Toevoer van gekoeld water Figuur 5.15 Stoomtoevoer

Op de technische laag staan ook de machines die voor de afvoer van de
lucht zorgen en wel zo dat aanvoer en afvoer met elkaar in evenwicht
zijn. De afvoer gebeurt door relatief eenvoudige ventilatoren die vol-
gens het principe van de centrifugaalpomp lucht afzuigen. Figuur 5.16
geeft het principe weer; figuur 5.17 geeft een beeld van de praktijk.
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Figuur 5.16

Principe van de afzuigventilator

Figuur 5.17 Afzuigventilator in een technische ruimte van het UMC Groningen

Naast de bewaking van de inkomende en uitgaande stromen is er ook
sprake van een bewaakte dosering van de lucht naar de verschillende
bouwdelen en functies van het ziekenhuis. Er zijn afdelingen die hoog-
waardiger lucht of meer lucht nodig hebben dan andere. Denk aan de
operatieafdeling of de intensivecareafdeling. Hoogwaardiger wil zeg-
gen: beter gefilterd, nauwkeuriger gemonitord als het gaat om tempera-
tuur en relatieve luchtvochtigheid. Meer lucht wil zeggen dat er grotere
hoeveelheden per uur naar een bepaalde ruimte worden toegevoerd om
verdunning van schadelijke stoffen of van stank te bewerken.

Tussen de afzonderlijke ruimten en de machines voor de luchtbehan-
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deling loopt een stelsel van zich vertakkende kanalen. De afmetingen
daarvan zijn zodanig op elkaar afgestemd dat ze corresponderen met
de gemiddelde luchtbehoefte van de bouwdelen en functies die ze be-
dienen. In het gebouw zijn deze kanalen meestal onzichtbaar, omdat
ze zijn weggestopt in afzonderlijke schachten en weggewerkt achter
de plafonds. Zo blijft het proces van luchtbeheersing vaak verborgen.
Maar soms kiezen ontwerpers ervoor om de installatietechniek te laten
zien, zoals in hoofdstuk 1 bleek. In Nederland is dit onder andere ge-
beurd in het Amsterdam UMC, locatie Meibergdreef.>"

Figuur 5.18 Luchtkanalen in het zicht in het Amsterdam UMC, locatie Meibergdreef

Dit ziekenhuis en het eerdergenoemde voorbeeld uit hoofdstuk 1, de
Universitatsklinik Aachen, zijn in dezelfde periode gebouwd. Ze stra-
len in hun architectuur en vormgeving een optimistische visie op de
techniek uit. Installatietechniek mag gezien worden. Het is een toon-
beeld van beheersing, zelfs van het meest ongrijpbare: de lucht. Het
ogenschijnlijk grillige kanalenverloop laat iets zien van de complexiteit
van het vraagstuk van de luchthuishouding in een ziekenhuis. Maar
wel een complexiteit die begrepen wordt en tot uitdrukking komt in
het zorgvuldig ontworpen verloop van kanalen met verschillende di-
ameters. De grote kanalen zijn voor de toevoer, de kleine kanalen zijn
voor de afvoer.
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5.13 DE LUCHTKWALITEIT OP DE OPERATIEAFDELING

Voor een aantal afdelingen in het ziekenhuis is volstrekte bewaking
van de luchtkwaliteit een wettelijke vereiste. Deze wet- en regelgeving
is vastgelegd in zogenoemde WIP-richtlijnen. Deze afkorting staat voor
Werkgroep Infectiepreventie, die tot 2017 het opstellen en actualiseren
van talloze richtlijnen over infectiepreventie in de zorg voor haar re-
kening nam.®* Deze werkgroep heeft talloze richtlijnen gemaakt met
als doel infecties terug te dringen. In veel van die richtlijnen worden
expliciete eisen gesteld aan de kwaliteit van de lucht en aan de tech-
nische oplossingen die voor deze kwaliteit moeten zorgen. Inmiddels
zijn de werkzaamheden van deze werkgroep overgenomen door het Sa-
menwerkingsverband Richtlijnen Infectiepreventie (SRI). Dit heeft de
WIP-richtlijn geactualiseerd en de resultaten daarvan gepubliceerd op
7 april 2022 in de richtlijn Luchtbehandeling in operatiekamers en behandel-
kamer.>

Globaal gesproken hebben beide richtlijnen eenzelfde doel: het terug-
dringen van het aantal wondinfecties die tijdens operaties ontstaan.
Beide richtlijnen vertrekken vanuit hetzelfde wetenschappelijke in-
zicht dat wondinfecties vooral worden veroorzaakt door bacterién en
dat ‘[b]acterién niet vrij voor[komen] in de lucht maar op deeltjes zoals
huidschilfers, haren en stof [zitten]'»* Ook de voorgestelde maatrege-
len zijn met elkaar in lijn, zij het dat de laatste richtlijn veel gedetail-
leerder is over de toe te passen bouwfysische aspecten. Zo adviseert
deze voor de operatiekamer (ok) een doos-in-doosconstructie om de
luchtdichtheid van de ok zo goed mogelijk te maken. Ook schrijft deze
richtlijn gedetailleerder voor hoe de luchttoevoer en -afvoer en de
luchtkwaliteit gemonitord moeten worden als de ok in bedrijf is.

Beide richtlijnen adviseren maatregelen die erop gericht zijn om het
aantal deeltjes in het operatiegebied terug te brengen om daarmee de
kans op infectie te verkleinen. Om dit te bereiken, worden vier soorten
maatregelen voorgesteld, die elkaar onderling moeten versterken. Zo
moet de lucht in de ok voortdurend ververst worden, waardoor de deel-
tjes sterk verdund worden. Er mogen in het operatiegebied maximaal
3.250 deeltjes per m’ rondzweven. Afhankelijk van het type installatie
moet er een bepaalde hoeveelheid lucht worden ingeblazen om dit te
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bereiken. In de praktijk is dit tussen de 2.000 en 3.000 m’ per uur. Ge-
zien deze hoeveelheid lucht en de beoogde bedrijfszekerheid wordt in
de praktijk elke ok voorzien van een eigen luchtbehandelingskast op
de technische laag.

De tweede maatregel betreft het reinigen van de lucht voordat die de
ok wordt ingeblazen. Daartoe worden in de filtersectie extra fijne filters
ingezet, zogenoemde HEPA-filters.®> Dan is er de wijze van inblazen.
Boven de operatietafel bevindt zich een groot rechthoekig veld, het zo-
genoemde plenum, voorzien van geavanceerd materiaal dat ervoor zorgt
dat de lucht zo stabiel mogelijk naar beneden komt. Dat wil zeggen zo
turbulentiearm als mogelijk is. Deze schone lucht van boven duwt de
deeltjes weg uit het operatiegebied. Door deze toegevoerde lucht laagin
de hoeken af te zuigen, ontstaat een luchtstroom die de deeltjes steeds
weer zo ver mogelijk wegvoert van het operatiegebied. Een rechthoek
op de vloer geeft aan welk gebied zo schoon is, dat het geschikt is om
karren met steriele instrumenten te plaatsen. Figuur 5.19 laat zo'n ple-
num zien: een iets verlaagd rechthoekig deel van het plafond, waarbij
de rand van omgevingsverlichting is voorzien.

Figuur 5.19 Plenum boven de operatietafel

Tot slot is er de ruimtelijke zonering in het ok-complex, die ervoor moet
zorgen dat de ok zelf altijd via zones is afgeschermd van de rest van
het ziekenhuis. Tussen de ok (zone A) en de rest van het ziekenhuis
(zone D) moeten ten minste twee andere zones (B en C) liggen met
een afnemende graad van bescherming. Deze bescherming bestaat
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voor een belangrijk deel uit een drukhiérarchie, waarbij de schoonste
zones de hoogste luchtdruk hebben, waardoor bij het openen van de
deuren geen vuil naar binnen kan stromen. Om deze stroom op gang te
houden, moet er steeds strikt gezuiverde buitenlucht aan het systeem
worden toegevoegd. Daarvoor is de complexe en omvangrijke techniek
nodig die in de vorige paragraaf aan de orde kwam.

Het belang van de luchttoevoer in de ok heeft zijn weerslag op de lay-
out van het instrumentenpaneel van de technische installaties in de
ok. In figuur 5.20 is een belangrijk deel van het paneel te zien om lucht
en licht te regelen.

E' WOEDRUF  OKPARAMETERS VERLICHTING

PLENUM

TEMPERATUUR In °C

Lﬁﬁﬁ

= |

STATUS || peursewecingen VERDUISTERING RAAM
Totaal
INTERLOCK ACTIEF

KLOKBEDIENING BEDIENING

\Hﬂﬂﬂ\

Figuur 5.20 Bedieningspaneel van een ok

Als het vakje linksboven oplicht geeft dan aan, dat de ventilatie actief
is. De temperatuur van de ruimte wordt door middel van verwarmde of
gekoelde lucht ingesteld. Omdat de deurbewegingen de luchtstroom
nadelig beinvloeden, moeten deze goed in de gaten worden gehouden
en in het operatieverslag worden vermeld. De teller moet het ok-per-
soneel bewust maken van deze verstoringen. De interlock zorgt ervoor
dat er nooit twee deuren tegelijk open kunnen gaan in de ok. Ook dit
zou leiden tot een verstoring van de luchtstroom. Aan de rechterzijde
bevindt zich een reeks van knoppen die te maken hebben met licht.
De knoppen onder belet doen een bericht op een scherm aan de bui-
tenzijde van de ok verschijnen, dat waarschuwt om de ok niet te betre-
den omdat er een réntgenapparaat actief is, of omdat er infectiegevaar
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dreigt voor de patiént of om een andere aan de patiént gerelateerde re-
den. Dan is er nog een afzonderlijk paneel, dat niet is afgebeeld, voor
bediening van de ok-lamp en niet te vergeten de radio.

Tot zover de richtlijnen en de doorwerking daarvan op het instrumen-
tenpaneel van de ok. Zij gaan uit van een helder principe van het ver-
dringen van vuile door zeer schone lucht. De effectiviteit van dit prin-
cipe is in een rustsituatie aantoonbaar. Maar het is niet geheel duidelijk
wat ervan de aldus verkregen waarden overblijft als de ok daadwerkelijk
in bedrijf is. Want in de praktijk wordt de veronderstelde kalme stroom
van lucht uit het plenum door verschillende factoren ondermijnd: be-
wegingen van mensen, die de operatie uitvoeren, apparatuur die in de
luchtstroom hangt en de warmte die de operatielamp afgeeft. Al deze
factoren kunnen zorgen voor turbulentie en deze turbulentie kan stof
oppakken en in het operatiegebied terecht laten komen. Bijkomende
moeilijkheid is de problematiek van het meten van de luchtstroom van
een ok in bedrijf.

5.14 HET HUIS ALS METAFOOR

De vorige paragrafen lieten zien dat de instroom en afvoer van lucht in
het ziekenhuis nauwkeurig worden bewaakt. Dat geldt voor het hele zie-
kenhuis en in bijzondere mate voor die afdelingen waar ingrepen plaats-
vinden of waar ernstig zieke patiénten verpleegd worden. Technici heb-
ben het over een luchthuishouding die in stand wordt gehouden door de
luchtbehandelingstechniek. Deze techniek bestaat uit machines die de
lucht aanvoeren, conditioneren en weer afvoeren, en uit regeltechniek
die centraal vanuit het gebouwbeheersysteem wordt aangestuurd.

Om de reikwijdte van deze techniek nog beter te begrijpen, wil ik
deze luchthuishouding bezien vanuit de noties van het huis. Ik gebruik
hiervoor het gedachtengoed van Ulrich Meyer, zoals hij dat in zijn boek
Soziales Handeln im Zeichen des ‘Hauses™® heeft beschreven. Kort samenge-
vat was het huis een geliefde metafoor voor het beschrijven van de ide-
ale samenleving, zowel in het klein voor de kloostergemeenschap als
in het groot voor de hele maatschappij. Deze metafoor blijkt ook heel
geschikt om duidelijk te maken waarom we over een luchthuishouding
spreken als een haast tastbare entiteit.
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Allereerst kent de luchthuishouding in het gebouw een scherp onder-
scheid tussen binnen en buiten. Het gebouw als geheel is in grote mate
luchtdicht. Spontane toestroom van lucht van buiten is ongewenst. Het
verstoort de door de machines gecreéerde luchtbalans. Bovendien zou-
den zo ook schadelijke stoffen binnen kunnen dringen. Voor sommige
onderdelen is die eis zeer streng. Dat is de reden waarom voor de ok
voor een doos-in-doosconstructie wordt gepleit.

Het huis van de lucht kent vervolgens een strenge hiérarchische gele-
ding: er zijn ruimten die meer en betere lucht krijgen dan andere. Deze
toedeling van lucht hangt nauw samen met de functies van die ruim-
ten. Als de luchtbehandelingssystemen eenmaal zijn aangelegd en in-
geregeld, dicteren zij als heer des huizes de plaats waar specifieke han-
delingen plaatsvinden. Het gaat om operatieve ingrepen, maar ook om
sommige laboratoriumwerkzaamheden. Een tegenwerping zou kun-
nen zijn dat de beschikbaarheid van andere technische voorzieningen
als aansluitingen voor elektriciteit en data eveneens randvoorwaarden
zijn. Dat klopt, met die kanttekening dat laatstgenoemde systemen
eenvoudiger zijn te verplaatsen dan voorzieningen voor luchtbehande-
ling. De luchtbehandelingskasten en hun kanalen zijn te omvangrijk
om zomaar te verleggen.

Als derde kenmerk van het huis is daar de autarkie. Het klassieke huis
beschikte over zijn eigen akkers en boomgaarden om in het levenson-
derhoud van zijn bewoners te voorzien. De luchthuishouding van het
ziekenhuis beschikt over een eigen installatie om de luchtbalans en
de luchtkwaliteit te kunnen garanderen. Om de kwaliteit te kunnen
garanderen, moet de lucht stromen. Stilstaande lucht wordt ook in de
eenentwintigste eeuw als een risico gezien. Het in beweging houden
van de luchtstroom kost veel energie. Daarom wordt er grote inspan-
ning verricht om de warmte terug te winnen die met de afgezogen
lucht verloren dreigt te gaan. Hiervoor zijn verschillende technieken
bedacht, alle gericht op het verwarmen van de inkomende lucht met de
restwarmte van de uitgaande lucht. Maar ondanks alle inspanning blijft
luchtbehandeling een grote energieverbruiker. Dit is een inbreuk op de
zelfvoorzienendheid en blijft technici inspireren om te blijven zoeken
naar betere oplossingen.®”
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Het vierde kenmerk is dat het huis is ingericht op het faciliteren van
personen- en goederenstromen. Dat geldt ook voor het huis van de
lucht. In de beide richtlijnen over de luchtbehandeling op de ok-afde-
ling wordt gesproken over een zonering. Vanuit het ziekenhuis kom je
in de toegangssluis van het operatiekamercomplex. Vervolgens kom je
in de gang van dat complex en tot slot kom je op de ok. Drukverschillen
tussen deze drie gebieden voorkomen dat vuile lucht van buiten naar
binnen komt. Zo maakt een samenspel van het luchtbehandelingssys-
teem en de bouwkundige voorzieningen van gangen en deuren de lo-
gistieke stromen van en naar de operatiekamers mogelijk.

Elk huis heeft een beheerder die ervoor zorgt dat de bedoelde orde ook
gehandhaafd blijft. Voor het huis van de lucht bestaat die beheerder
uit drie componenten, namelijk het al eerder genoemde gebouwbe-
heersysteem dat de behoefte aan lucht omzet in aansturing van de
verschillende machines, een ruimtelijke zonering die ervoor zorgt dat
luchtdrukverschillen ontstaan en in stand blijven, en protocollen voor
menselijke gedrag, zoals voor het aantrekken van ok-kleding en het
beperken van deurbewegingen. Zo nodig wordt gewenst gedrag ge-
stimuleerd door technische voorzieningen als een teller voor de deur-
bewegingen.

En als laatste wijst Meyer erop dat het ‘huis’ zich voegt in het ritme van
de seizoenen, van zaaien en oogsten. Dat geldt ook voor het huis van
de lucht. De werking van de luchtbehandelingsinstallatie wordt afge-
stemd op de openingstijden van de specifieke afdelingen. Steeds vaker
wordt deze besturing verder verfijnd, door rekening te houden met een
beperkte opening in de avonden, in de weekenden of op feestdagen.

Dit alles maakt duidelijk dat de inspanningen om de lucht te beheer-
sen sinds de plannen voor het Coolsingelziekenhuis alleen maar groter
zijn geworden. Deze toename wordt ingegeven, door het inzicht dat
postoperatieve wondinfecties ontstaan door bacterién die op materie-
deeltjes rondzweven in de lucht. Door deze lucht aan een streng regi-
me te onderwerpen, moet deze dreiging worden afgewend. Afgezien
van de groei van technische mogelijkheden voor luchtbehandeling is
er principieel niet veel veranderd ten opzichte van de opvattingen van
Ludwig Courvoisier uit de negentiende eeuw.
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5.15 CONCLUSIES OVER DE ALLESDOORDRINGENDE LUCHT

‘Het beginsel van alle dingen is de lucht. Want uit haar ontstaat alles
en alles lost weer in haar op. Zoals onze ziel, die lucht is, ons door haar
kracht bij elkaar houdt, zo omvat de lucht als adem de hele kosmos en
houdt haar in stand’>*® aldus Anaximenes in de zesde eeuw voor Chris-
tus. Deze uitspraak vat de betekenis van de lucht voor gezondheid en
ziekte heel goed samen. Anaximenes spreekt over haar conserverende
kracht waarmee ze ons lichaam en zelfs de hele kosmos omgeeft. Maar
niet alleen omgeeft, maar ook doordringt. Deze beweging neemt vol-
gens Plato in de Timaios de gestalte aan van eb en vloed.® Lucht spoelt
door ons heen in een grote schommelbeweging: mond, neus en huid
fungeren daarbij volgens Plato als doorgangen. Dankzij de lucht die in-
en uitgaat, zijn wij als microkosmos met de macrokosmos verbonden.
De kwaliteit van de lucht heeft direct invloed op ons gemoed en onze
fysieke gesteldheid. Dat dachten niet alleen de hippocratische artsen,
maar ook Florence Nightingale, Friedrich Nietzsche en Hans Castorp.
Lucht is een medicijn. Maar medicijnen vragen uiterste waakzaamheid,
omdat ze heilzaam, maar ook schadelijk kunnen zijn.

Ondanks alle wetenschappelijke kennis die over lucht is opgebouwd,
klinken ook oudere opvattingen nog altijd mee als we het hebben over
de invloed van de lucht op onze gezondheid. Drie soorten opvattingen
wil ik eruit lichten, omdat ze nog steeds invloed hebben op onze zie-
kenhuisgebouwen.

5.15.1 Bescherming tegen gevaren
Het eerste spoor gaat over bescherming tegen de gevaren die in de lucht
besloten kunnen liggen. Sinds het begin van de achttiende eeuw leefde
de angst dat door allerhande rottingsprocessen zowel in de stad als op
het platteland gevaar dreigde voor de gezondheid van de mens. Dit ge-
vaar werd veroorzaakt door de miasmen die het gevolg waren van deze
rottingsprocessen en uitwasemingen. Verdunning was een belangrijk
middel om dit gevaar het hoofd te bieden. Florence Nightingale gaf in
haar Notes on Nursing aan dat dit geldt voor de ziekenkamer, maar ook
voor het gehele huis en voor de stedelijke omgeving. Niet lang daarna
voerde baron Hausmann radicale veranderingen door in het stedelijk
lichaam van Parijs. Deze ingrepen werden ingegeven door bezorgdheid
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over de openbare orde, maar ook door de wens om met meer licht en
lucht de miasmen te verdunnen om zo de volksgezondheid te verbe-
teren.

De wetenschappelijke onderbouwing van de relatie tussen ziekte en
ziekteverwekker veranderde langzaam in de negentiende eeuw, zoals
de casus van dr. Hermann Brehmer liet zien. Maar de effecten op de
gebouwen blijven beperkt. Toevoer van schone buitenlucht, al dan niet
ondersteund door mechanische ventilatie, blijft de opzet bepalen van
het ziekenhuisgebouw en van de inrichting van de ziekenzalen. Be-
wegende lucht verdunt, voert kwalijke stoffen af en beschermt ons als
ware het een schaar van engelen. Ze stroomt onophoudelijk en doet in
stilte haar beschermende werk. De voorkeur van Florence Nightingale
voor zachtjes bewegende lucht, afkomstig van te openen ramen, bleef
lange tijd bestaan. Nog in het Handbuch fiir den neuen Krankenhausbau
uit 1951°°° wordt uitvoerig ingegaan op de mogelijkheden van dubbele
schuiframen, waarbij de ruimten tussen de schuivende raamdelen ge-
schikt waren gemaakt voor een optimale toevoer van frisse buitenlucht.
Door radiatoren onder deze ramen werd deze binnenkomende lucht
opgewarmd. Deze steeg op en mengde zich met de lucht in de kamer.
Dit voorkwam een koude tocht en stilstaande lucht bij het plafond.
Met name voor patiéntenkamers kreeg deze vorm van ventilatie de
voorkeur boven die van de mechanische klimaatbeheersing. Maar een
toenemende behoefte om de lucht meer te beheersen, drong deze op-
vatting terug ten gunste van de zogenoemde airconditioning, die het best
werkt als de ramen niet of slechts beperkt geopend kunnen worden.

5.15.2 Ruim baan voor de helende krachten van de natuur
Het tweede spoor gaat over blootstelling aan de helende krachten van
de natuur. Dat zijn de krachten waar Anaximenes over spreekt, de
krachten die het lichaam en de kosmos bij elkaar houden. Hij duidt
deze krachten aan met lucht en adem, twee woorden die als synoniem
worden gebruikt en elk een eigen aspect belichten: de oneindige hoe-
veelheid van de lucht en haar in- en uitgaande, allesdoordringende be-
weging. De drie Cappadociérs gebruiken beide eigenschappen om de
derde persoon van de Drie-eenheid, het Pneuma of de Heilige Geest,
mee te karakteriseren. Dit Pneuma houdt de kosmos bij elkaar en sta-
biliseert zijn natuurwetten. Verder zorgt deze Geest voor heling en her-
stel van de kosmos in het groot en van het zieke lichaam in het klein.
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Het gaat in de woorden van Gregorius van Nyssa om een ‘onbeschrijf-
lijke kracht’ die we in de natuur rondom ons waarnemen. Zijn broer
Basilius kent deze Geest de mogelijkheden toe van genezing en het
opwekken van de doden. Het is volgens hem ook deze kracht, die de
wereld voorbereidt op de overgang naar de Nieuwe Wereld, het komen-
de Koninkrijk Gods. Florence Nightingale schreef: ‘Nature alone cures,
and what nursing has to do (...) is to put the patient in the best condition
for nature to act upon him** We kunnen de natuur zijn helende werk
laten doen, als we willen leren van de natuurwetten. Want God regeert
de wereld door deze wetten. En een van de belangrijkste van deze is de
relatie van frisse lucht en het genezingsproces. Want volgens Florence
Nightingale is de frisse lucht de ‘ware springveer van het leven van de
patiént’®? Ook Brehmer heeft groot vertrouwen in de lucht als gene-
zende factor. Bij hem gaat het vooral om de luchtdruk. Hij ziet deze als
een medicijn dat zonder onderbreken zijn werk doet, waardoor de hart-
slag versnelt. Hierdoor worden de verbrandingsprocessen bevorderd.
Maar door de inwerking van de berglucht zet het lichaam, ondanks de
hogere verbranding, toch eiwit aan, aldus de bijna-naamgenoot van
Brehmer, de fictieve dr. Behrens in De Toverberg. Uit dezelfde periode
stamt de lyrische uitroep van Friedrich Nietzsche: ‘Door scherpe lucht
geprikkeld, als door een schuimende wijn, niest mijn ziel, niest en ju-
belt zichzelf toe: gezondheid*> En uit de vele uitlatingen over de lucht
in zijn brieven weten we dat hij dit niet louter spiritueel of metaforisch
bedoelde. Hij voelde aan zijn eigen lichaam de heilzame uitwerking
van de droge, ijle berglucht.

De aandacht voor de helende kracht van de natuur en dan met name
die van de lucht, geeft de Zwitserse arts Ludwig Courvoisier het in-
zicht dat de luchtstroom in de ziekenkamer zo groot mogelijk moet
zijn, maar geen hinderlijke tocht mag veroorzaken. Hij ziet deze kamer
als een glazen kast, waarvan drie wanden van grote ramen zijn voor-
zien. ‘Daar kan de lucht naar alle kanten zoo naar hartenlust doorwaai-
en.®* Dat had als bijkomstig voordeel dat er ook overvloedig licht naar
binnen kon stromen. ‘Want licht hebben de mensen naar hart en ziel
nodig (...) het moet direct zonlicht zijn. Alleen in zulke kamers is een
spoedige genezing mogelijk.*> En met deze twee principes van over-
vloedige toetreding van licht en lucht schetst hij de ontwikkeling die
het sanatorium zal doormaken: van een neogotisch kasteel naar een
poreus gebouw, dat openstaat voor de helende werking van de natuur
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met maximale toetreding van licht en lucht. Het gaat hierbij niet lan-
ger om de verdunning van de miasma’s, maar om het rechtstreekse
contact met de atmosfeer als helende kracht. Deze gedachte heeft nog
lang doorgewerkt in de ziekenhuisbouw. Nog in het Handboek voor het
Ziekenhuiswezen uit de jaren dertig van de twintigste eeuw wordt mel-
ding gemaakt van een Duits idee uit het einde van de jaren twintig.
Hier worden de zogenoemde lighallen bedoeld, ook wel Dosquetzalen
genoemd. In deze zalen werden de bedden met het hoofdeinde tegen
een wand geplaatst en op zeventig centimeter van het voeteinde be-
vonden zich hoge ramen. Als die open waren, leek het alsof de patiént
op een overdekt terras lag. Er waren gebouwen waarbij de te openen
ramen in de vloer konden verzinken om zo een maximale buitenbele-
ving te krijgen. ‘De koude, frissche atmosfeer schijnt prikkelend op de
huid en zodoende op het geheele gestel te werken’, aldus dr. P.C. Cleyn-
dert, geneesheer-directeur van het Oude en Nieuwe Gasthuis te Delft.
lets verderop spreek hij over de gunstige invloed van de ‘koudeprikkel’
¢ op lijders aan
‘pneumonieén’ (longontstekingen), infectieziekten, en op ‘hartlijders

en ‘het blootgesteld zijn aan atmosferische invloeden

met luchthonger. Ook vermeldt hij de lichttoetreding in genoemd
zaaltype: ‘Ook de ruime toetreding van licht is in dit opzicht van be-
lang. Bovendien passeert dit licht geen glasvenster, zoodat het niet van
zijn ultraviolette stralen wordt beroofd. Aan deze stralen wordt toch,
niet alleen desinfecterende, doch ook geneeskrachtige werking door
velen toegekend. In verband hiermee is het ook van betekenis dat de
zaalwanden zoo licht mogelijk geschilderd worden.*” Op het moment
dat hij dit artikel schreef, had zijn ziekenhuis in Delft al enkele jaren
ervaring opgedaan met een dergelijke Dosquetzaal. Deze werd volgens
de arts vooral gebruikt voor het verplegen van tbc-lijders, die er in de
jaren dertig in groten getale waren.** Kortom de lucht zorgt voor de at-
mosferische prikkel en samen met het licht heeft het geneeskrachtige
werking. Lucht activeert, het is de springveer van het leven.

5.15.3 Totale afscherming
Het derde spoor heeft de idee van de gezonde frisse buitenlucht ver-
laten en gaat ervan uit dat alle lucht vervuild is door stof en micro-or-
ganismen. In deze gedachtegang is zuivere lucht een utopie of een
herinnering aan het paradijs, waar ziekten en ziektekiemen nog niet
bestonden. Deze paradijselijke toestand kan met veel technische in-
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spanning benaderd worden, maar vergt dan wel een totale afscherming
en afsluiting.

De lucht is in principe bezwangerd met gevaar en mag niet zomaar vrij
rondstromen in het ziekenhuis. Ze moet eerst ontdaan worden van vuil
en vocht om te mogen worden toegelaten in de verschillende ruimten
van het ziekenhuis. Buitenlucht is in principe het minst vervuild en
kan het gemakkelijkst op de gewenste kwaliteit worden gebracht, zij
het dat het veel energie kost. Het ziekenhuis wordt gevuld met deze
gereinigde lucht en zo beschermd tegen kwade invloeden van buitenaf.

De richtlijnen voor de ok spreken over luchtdichtheid en een
doos-in-doosconstructie voor de ok. Voor deze ok-afdeling en voor an-
dere afdelingen voor intensieve zorg betekent luchtdichtheid dat zij
fysiek worden afgeschermd. Dat gebeurt met een reeks van technische
middelen: toegangsbeveiliging, sluizen, elektrisch bediende deuren
met een interlock, omkleedfaciliteiten die tegelijk als sluis werken,
desinfecteerpompjes bij elke deur enzovoort. De buitenlucht wordt
met een ventilator aangezogen, gefilterd en verwarmd en doorgevoerd
naar de afzonderlijke ruimten.

Naast het toevoeren moet ook gezorgd worden voor het afvoeren van
lucht. Alleen zo zijn stilstaande lucht en een opeenhoping van scha-
delijke stoffen te voorkomen, ook in de hoeken en tegen de plafonds.

5.16 TOT BESLUIT

Samengevat is het ziekenhuis een huis van lucht, gericht op bescher-
ming tegen het gevaar dat in ongezuiverde lucht schuilt. De bescher-
mende maatregelen liegen er niet om: sluizen met toegangscontrole,
omkleedverplichtingen, niet te openen ramen en deuren, gladde vloeren,
plafonds en wanden. En onzichtbaar voor de leek: grote installaties voor
aanzuigen, zuiveren en verdelen van de schone lucht. Er is een binnen-
wereld ontstaan, die geen rechtstreeks contact meer heeft met buiten.
Een wereld van utopische reinheid, die alleen gehandhaafd kan worden
door uiterste waakzaambheid, die ascetische trekken krijgt. Deze maat-
regelen prenten ons voortdurend het gevaar in dat schuilt in de lucht en
in het lichamelijke contact en zetten ons aan tot het juiste gedrag. En dat
gedrag laten we nadrukkelijk zien door onze handen te desinfecteren, of
zelfs door ons om te kleden. Wij zeggen daarmee dat we geen risicofactor
zijn.
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In het volledig geklimatiseerde ziekenhuis is de prikkelende werking
van de frisse buitenlucht verdwenen. Dit is door de tijd heen steeds
meer als een gemis ervaren en in het laatste hoofdstuk zal ik laten zien
dat in de nieuwste ziekenhuisontwerpen het belang van de frisse bui-
tenlucht weer helemaal terug is.
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6 HET [JSSELLAND ZIEKENHUIS ALS MACHINE

‘Architectuur is een kunstvorm bij uitstek, die een toestand van plato-
nische grootheid bereikt, van mathematische orde, van speculatie, van
harmonie, tot stand gebracht door ontroerende verhoudingen. Dat is
het doel van architectuur, aldus Le Corbusier in 1923 in zijn Vers une
Architecture.® En met de architectuur bedoelde hij de architectuur van
het Moderne Bouwen, die op dat moment bezig was door te breken.
Mies van der Rohe vatte het doel daarvan samen met de uitspraak:
‘Less is more. Deze uitspraak, die hij niet zelf heeft bedacht,* geeft
heel goed de ascetische hoop van deze architectuur weer: de hoop op
goede architectuur door af te zien van overdaad en zich te beperken tot
het noodzakelijke. Beide architecten meenden dat deze architectuur
in analogie met de machinebouw tot stand zou komen. Ervaringen uit
het bouwproces moeten leiden tot gestandaardiseerde basiselementen.
Bouwen wordt dan in elkaar zetten, monteren. Le Corbusier ging nog
een stap verder. Het gebouw zelf moest volgens hem ook als een ma-
chine functioneren. Zo werd het woonhuis voor hem een machine om
te wonen.

Aan de hand van het [Jsselland Ziekenhuis onderzoek ik op welke
wijze de metafoor van de machine heeft doorgewerkt in het gebouw
en in de organisatie. Daarbij onderzoek ik de visuele beelden, de opzet
van de plattegronden en de wijzen van bouwen. Duidelijk zal worden
dat de machinemetafoor niet alleen van toepassing is op het gebouw,
maar ook op de opzet van de zorgprocessen. En zelfs op de bestuurlijke
context van het besluit om het IJsselland Ziekenhuis te bouwen.

6.1 TEKENINGEN
Gebouwen worden ontworpen door middel van tekeningen: aanzich-

ten, plattegronden, doorsnedes, technische details, lay-out van de in-
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stallatietechniek et cetera. Het I[Jsselland Ziekenhuis is nog op een
traditionele manier dat wil zeggen met pen en papier ontworpen. In
deze paragraaf zal ik aan de hand van een aantal ontwerptekeningen
beschrijven hoe het maakproces van de plattegronden verloopt. Daar-
bij zal blijken dat de opzet van de constructie grote invloed heeft op het
maakproces van de plattegronden. Onderzocht zal worden op welke
wijze in beide het denken in machinetermen aanwezig is.

6.1.1 Een eerste impressie

Op de stijlen van mijn boekenkast had ik lange tijd een bouwtekening
hangen van de begane grond van het IJsselland Ziekenhuis. Het eerste
wat opvalt, zijn de vijf verticale zwarte balken. Ze zien eruit als zwarte
vegen en hebben geen informatieve functie. Ze zijn ontstaan als gevolg
van het zogenoemde lichtdrukken. Vroeger zette een medewerker van de
architect, een technisch tekenaar, de handmatige schetsen van de archi-
tect op zogenoemd calqueerpapier. Dat is diffuus doorzichtig papier met
een harde bovenlaag. Deze bovenlaag maakte het mogelijk om kleine
vergissingen met een scherp mesje weg te schrapen en door de juiste
lijnen of symbolen te vervangen. Was de tekening eenmaal op dit cal-
queerpapier aangebracht, dan werd deze calque op een lichtgevoelig
papier gelegd en als sandwich door de lichtdrukmachine gehaald. Door
middel van licht werd de figuur op de calque in het ondergelegen papier
afgedrukt. Op deze wijze konden tekeningen van groot formaat gemak-
kelijk en snel vermenigvuldigd worden. Dat was nodig omdat ze in grote
aantallen verbruikt werden op de bouwplaats. Mijn tekeningen zijn door
het architectenbureau in 2005 afgedrukt, ruim vijftien jaar nadat de cal-
que was getekend. Waarschijnlijk is deze in een opgevouwen toestand
bewaard en de vouwlijnen zorgen voor deze schaduwachtige banen.

Als je eenmaal gewend bent aan de zwarte banen, zie je een groot aan-
tal kleine rechthoeken, die samen de grotere figuur van de plattegrond
opvullen (zie figuur 6.1). Deze plattegrond staat royaal gepositioneerd
op een vel zonder kaders. Hierdoor lijkt de plattegrond te zweven. Ook
ontbreekt de gebruikelijke noordpijl, wat het onthechte karakter van
deze plattegrond versterkt. Het is een ontwerp dat overal zou kunnen
landen. Verder valt op dat de grenzen van het gebouw dun aandoen. Er
is geen stevige lijn, die buiten van binnen scheidt; er zijn slechts enkele
dunne lijnen.

252



Opvallend is de langgerekte balk boven het midden van de tekening.
Deze is bezet met een fijn, ruitvormig patroon, dat de aandacht naar
zich toe trekt. Aan weerszijden van deze balk zijn twee aan twee T-vor-
mige bouwdelen te zien. Aan de onderkant staan deze op de kop. Daar
worden ze door weer een rechthoekig bouwdeel begrensd. De afzon-
derlijke delen ogen slank en de verhouding van deze delen tot elkaar
geeft het ontwerp iets elegants.

T

Figuur 6.1 Begane grond IJsselland Ziekenhuis

6.1.2 De architect en de stramienen
De bouwtekening in figuur 6.1 is een werktekening die bedoeld is om
de bouwers overzicht te verschaffen over de opzet van het gebouw en
zijn maatvoering. Wat laat deze overzichtstekening zien?

In het hart van de tekening is de centrale hal afgebeeld. In het midden
van de centrale hal is verticaal een grote corridor aangebracht, die bo-
ven en beneden steeds twee T-vormige bouwdelen van elkaar scheidt.
Deze corridor is denkbeeldig doorgetrokken en scheidt vervolgens ook
het balkvormige bouwdeel aan de onderzijde. Samen met de centrale
hal zorgt de corridor voor een visuele organisatie van de plattegrond.
De centrale hal is de noord-zuidas, en de corridor de oost-westas. Fi-
guur 6.2 brengt deze opzet van het gebouw goed in beeld.
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Figuur 6.2

Schematische opzet van het ziekenhuis

Figuur 6.3 Detail van een plattegrond met stramienlijnen

Bij nadere bestudering van de tekening valt op dat er met dunne pen
een gestippeld, rastervormig patroon over de tekening is uitgelegd; zie
figuur 6.4. Horizontaal heeft elke lijn een letter en elke verticale lijn een
cijfer. Samen vormen ze een codrdinatensysteem dat nodig is voor de
afstemming over het ontwerp en de realisatie. Veel disciplines moeten
met elkaar overleggen om de juiste voorzieningen op de juiste plaats
te krijgen. De architect en zijn bureau spelen daarin een belangrijke
initiérende en codrdinerende rol. Zij bepalen de vorm en de indeling
van het gebouw. Zij brengen ook het rasterpatroon aan, ook wel de stra-
mienlijnen genoemd.
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En ze hebben nog iets gedaan: ze plaatsten op de snijpunten van die
stramienlijnen kleine vierkantjes. Deze vierkantjes stellen de dragende
kolommen voor. Dit regelmatige patroon van vierkantjes verraadt de
constructieve hoofdstructuur. Deze bestaat uit kolommen en vloeren.
De binnenwanden en de buitengevel hebben geen dragende functie.
De buitengevel is slechts een vlies dat beschermt tegen kou en regen.

Aan het rasterpatroon vallen een aantal zaken op. Het kent twee soor-
ten afmetingen: overheersend is de maatvoering van 6,6 x 6,6 m. In een
beperkt aantal gevallen is de maatvoering 4,4 x 6,6 m. Deze afwijkingen
komen voor bij de rasterlijnen die horizontaal en verticaal de T-vormi-
ge bouwdelen begrenzen.

De gekozen rastermaten zijn steeds een veelvoud van 220 mm.* Dit is
de basismaat die gebruikt wordt als kleinste eenheid. Lengte en breedte
van de ruimten zijn veelvouden van deze basismaat. De architect heeft
ernaar gestreefd om de wanden zo veel mogelijk aan te laten sluiten op
de kolommen. Door de kolommen met de wanden te laten samenvallen
heeft hij voorkomen dat kolommen een obstakel vormen, omdat ze vrij
in de ruimte staan. Deze ontwerpbeslissing heeft als bijkomend effect
dat de stramienlijnen vaak bepalend zijn voor de plaats van de wanden.
Zo ontstaan er lange lijnen op de tekening en liggen de gangen in de
verschillende bouwdelen zo veel mogelijk in elkaars verlengde. Dit geeft
de indruk van een mechanisch ontwerpproces, waarin een machine vol-
gens vaste regels en binnen vaste patronen rechthoeken op het papier
heeft getekend. Hoewel het een esthetiek is die vooral betrekking heeft
op de getekende plattegrond, is deze ook bedoeld om in de werkelijk-
heid de ogen rust en structuur te bieden. Lange zichtlijnen bieden de
ogen aanknopingspunten voor de oriéntatie in een groot gebouw.

Dan de afwijkende stramienmaten. Hieruit blijkt het ontwerpvernuft
van de architect. Enerzijds wilde hij vasthouden aan de ordening die
de stramienen en hun onderverdeling in 220 mm hem oplegden. Want
deze strikte hantering van het maatsysteem zorgde voor standaardisa-
tie van de toe te passen elementen als wanden en plafonds, waarvan de
afmetingen steeds een veelvoud van 220 mm zijn. Anderzijds wilde hij
dat het gebouw binnen het beperkte bouwbudget bleef. Daarom heeft
hij aan weerszijden van de centrale hal een andere stramienmaat geko-
zen om zo het gebouw wat in te dikken. Om dezelfde reden is ook de
buitengevel niet op het stramien geplaatst, maar naar binnen gehaald,
wat ook weer oppervlak en dus kosten bespaart.
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Het spel met de stramienen laat zien dat de architect de ontwerpop-
gave diep doorgrondt. Hij brengt esthetische, praktische en financié-
le vraagstukken tot een gezamenlijke oplossing. De tekeningen ogen
goed gestructureerd en evenwichtig. Standaardafmetingen en repete-
rende elementen helpen om de indruk te wekken dat het gebouw tegen
redelijke kosten gerealiseerd kan worden.

6.1.3 De overige adviseurs en de stramienen

De architect heeft de stramienen ingezet om zijn ontwerp te structu-
reren. Maar de stramienen dienen nog een ander doel: ze bieden een
eenduidig codrdinatensysteem voor het overleg tussen de verschillen-
de adviseurs die bij het ontwerp- en bouwproces betrokken zijn. In dit
overleg berekent de constructeur de benodigde sterktes van de kolom-
men en in samenhang daarmee de sterktes van de verschillende vloe-
ren.

Vervolgens komt de technisch adviseur in beeld. Deze geeft aan hoe
het ziekenhuis van elektriciteit wordt voorzien en hoe het verwarmd,
gekoeld en geventileerd gaat worden. Ook worden de aard en de loca-
ties bepaald van de drinkwatervoorziening, de riolering, de databeka-
beling, de brandveiligheidssystemen, leidingen voor medische gassen
en voor perslucht. Dan zijn er nog vervoerssystemen als liften, buizen-
post en andere vormen van (automatisch) transport die om een plek
vragen.

Voor veel van deze technische voorzieningen wordt eenzelfde ont-
werpfilosofie gevolgd. Er zijn centrale voorzieningen en vandaaruit
wordt het gebouw gevoed. Er ontstaan als het ware boomstructuren die
fysiek terug te vinden zijn in het gebouw. Vanuit de centrale voorzie-
ning zijn er verticale hoofdleidingen en hoofdkanalen met aftakkingen
per verdieping. De verticale voorzieningen worden zo veel mogelijk ge-
bundeld en in schachten ondergebracht. Dit zijn grote verticale kokers,
te vergelijken met liftschachten. Per verdieping wordt hier horizontaal
op aangetakt voor lucht, water, elektriciteit, data en riolering. Deze lei-
dingen worden boven de plafonds van de gangen gemonteerd. En van-
daaruit worden de afzonderlijke ruimten gevoed.

De technisch adviseur geeft aan welke afmetingen de verschillende
schachten moeten hebben. De architect puzzelt om ze zo te plaatsen,
dat ze de indelingsmogelijkheden van de plattegronden niet te veel be-
knotten. En tot slot komt de constructeur weer in beeld: Op de plaats
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van de schachten zullen de vloeren (en soms ook de kolommen) ver-
sterkt moeten worden om de extra belasting van de schachten op te
vangen.

In dit hele proces van overleg over het ontwerp zijn eenduidige plaats-
bepalingen noodzakelijk en de stramienlijnen zijn daarbij het belang-

rijkste hulpmiddel.

6.1.4 Detailtekeningen
Naast deze overzichtstekening zijn er ook tekeningen op een grotere
schaal van elk van de onderdelen van het gebouw. Als voorbeeld neem
ik de tekening van bouwdeel B, het T-vormige bouwdeel linksonder in
de overzichtstekening. Figuur 6.5 geeft de legenda en een uitsnede van
deze tekening weer.
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Figuur 6.4 Legenda en uitsnede plattegrond van begane grond bouwdeel B

Door de grotere schaal (1:50 in plaats van 1:200) zijn er meer details
zichtbaar. Op de overzichtstekening is te zien dat de wanden en de ge-
vels een zekere dikte hebben, ook is die dikte in getallen aangegeven.
In de detailtekening is te zien dat de tussenwanden bestaan uit twee
panelen met een holle tussenruimte.

Wat verder opvalt, is dat de werktekening nog op 6 maart 1991 is aan-
gepast. Waarschijnlijk waren er in het bouwproces, dat toen nog in volle
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gang was, wijzigingen aangebracht, die alsnog in de tekening werden
vastgelegd, om zo voor de toekomstige eigenaar de precieze stand van
zaken te documenteren, of om in de discussie over de meerkosten aan
te kunnen tonen, waar de ‘wijzigingen tijdens de bouw’ zijn opgetreden
en voor verrekening in aanmerking komen.

6.2 DE ARCHITECT, HET BUREAU EN HET NIEUWE BOUWEN

Wie het Nieuwe Bouwen zegt, denkt vaak aan de grote namen van
Rietveld, Brinkman en Van der Vlucht, Duiker en Oud. Maar de echte
doorwerking kreeg dit gedachtegoed door de inspanning van talrijke
minder bekende bureaus die zich bezighielden met de ontwerpen van
woningen, scholen, ziekenhuizen en andere utilitaire gebouwen. Dit
konden zeer grote projecten zijn, denk aan het oude Dijkzigtzieken-
huis, het Sint Clara Ziekenhuis — beide in Rotterdam-Zuid — of het het
Leyenburgziekenhuis in Den Haag, maar ook grote stadskantoren als
van Eindhoven of Groningen. Jan Tennekes en zijn bureau passen in
dit rijtje. In deze paragraaf zal ik hem nader introduceren. Daarna zal ik
het Nieuwe Bouwen onderzoeken op zijn neoplatoonse en ascetische
onderstroom.

6.2.1 Architect Jan Tennekes en het bureau

De architect van het [Jsselland Ziekenhuis is Jan Tennekes (1937-2009).
In 1966 trad hij in dienst bij het bureau, dat toen de naam Van den Bosch
Hendriks Campman droeg. Dit bureau, dat al voor de oorlog was opge-
richt, heette aanvankelijk Hendriks Van de Bosch Van der Sluijs. In 1972
werd Tennekes lid van de directie. Vanwege wijzigingen in de directie
veranderde de naam van het bureau in Campman, Tennekes, de Jong
architekten. Dit is ook de naam van het bureau, dat rechtsonder in het
renvooi van de tekeningen staat. Deze naam bleef intact tot 1994, toen
Jan Tennekes het bureau verliet en het bureau verder ging onder de
naam Gortemaker de Jong®2. Dit bureau was gevestigd in Gouda.

Jan Tennekes® was in 1937 in Kampen geboren in een orthodox gere-
formeerd milieu. Zijn ouders waren lid van de Gereformeerde Kerken
in Nederland, net als Jan Tennekes zelf in zijn jonge jaren. In de volks-
mond werden ze Artikel 31 of vrijgemaakten®+ genoemd, omdat ze zich

258



beriepen op artikel 31 van de Dordtse Kerkorde waarin kerkenraden en
kerkleden werden opgeroepen om uitspraken van hogere vergaderin-
gen (synodes) niet te accepteren als deze in strijd zouden zijn met ‘het
Woord Gods’. Deze opvatting leidde voor deze mensen in 1944 tot een
vertrek uit de Gereformeerde Kerken, een verbond dat door Abraham
Kuyper en geestverwanten aan het eind van de negentiende eeuw was
gesticht. Deze vrijgemaakten legden een sterke nadruk op het volgen
van het eigen geweten. Dit sterke ethische bewustzijn was iets dat ik
herkende in Jan Tennekes, die op het eigenwijze af vast kon blijven
houden aan eigen opvattingen over wat eetlijk en rechtvaardig was als
het bijvoorbeeld ging om het verdelen van het beschikbare oppervlak
over de verschillende disciplines. Zo kon hij zich verzetten zich tegen
de wens van extra artsenkamers als dit ten koste ging van de ruimte
voor de polikliniekassistenten. Zelf maakte ik intensief kennis met
Jan Tennekes tijdens een onderzoek in 1994 naar de haalbaarheid van
nieuwbouw van het Sophia Ziekenhuis in Zwolle. Ook hier was hij de
vernuftige architect die eigenzinnig op zoek ging naar ‘eenvoudige’ op-
lossingen, die in één oogopslag te doorgronden waren.*

Hij overleed op 12 februari 2009 en boven zijn overlijdensadvertentie
was zijn motto geplaatst: ‘Mens, Orde, Vrijheid’. Deze drie woorden ver-
wezen naar zijn leermeester Joop Hardy,”* die hem vertrouwd maakte
met de mensgerichte architectuur. Het motto verwees ook naar zijn
calvinistische verleden, met zijn hang naar orde en zijn drang om in
vrijheid het eigen geweten te volgen.

Dat het bureau Campman, Tennekes, de Jong architekten op de short-
list stond voor het ontwerp van het [Jsselland Ziekenhuis, had verschil-
lende redenen. Allereerst hun grote reputatie op het gebied van zieken-
huizen. Ze hadden enkele jaren daarvoor het St. Antonius Ziekenhuis
in Nieuwegein ontworpen. lets verder terug in de tijd hadden ze samen
met het bureau Kraaijvanger het Franciscus Gasthuis in Rotterdam ge-
tekend. Daarnaast was er recent een aantal kleinere ziekenhuizen op-
geleverd, die wat schaal betreft in de buurt kwamen van het beoogde
ziekenhuis in Capelle aan den IJssel: het Gemini Ziekenhuis in Den
Helder en het Streekziekenhuis Koningin Beatrix in Winterswijk, dat
op dat moment juist gereed was. Maar doorslaggevend voor de keuze
voor dit bureau was het aanbod om het ontwerp voor het Waterlandzie-
kenhuis in Purmerend, dat toen in aanbouw was, met kleine aanpassin-
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gen te kopiéren. Dit leverde de opdrachtgever volgens de architecten
tijdwinst op en een beperking van de risico’s. Ook was het architecten-
bureau bereid enige reductie op de honoraria toe te passen. Jan Tenne-
kes, de directeur-architect die het ziekenhuis in Waterland had ontwor-
pen, zou ook hier als eindverantwoordelijk architect optreden.

Aan Mies van der Rohe wordt de uitspraak ‘Never build a hospital’ toe-
geschreven. Waarschijnlijk heeft hij dit nooit gezegd, maar is het een
foutieve samenvatting van een uitspraak over Mies van der Rohe: ‘This
director of the Bauhaus in Germany never built a hospital’®” Hoe het
ook zij, het is als ‘apocrief’ citaat heel bekend geworden, niet in de laat-
ste plaats omdat het op een herkenbare situatie duidt: weinig archi-
tecten die het architectuurdebat domineren, zijn of waren ook actief
als ziekenhuisontwerpers. Natuurlijk zijn er uitzonderingen. Zo ont-
wierp Duiker het sanatorium Zonnestraal in Hilversum en ontwierp
het bureau Brinkman en Van der Vlugt het Van Dam-Ziekenhuis in
Rotterdam. Buiten de Nederlandse grenzen moet Le Corbusier vermeld
worden. Zijn laatste ontwerp was een ziekenhuis voor Venetig, dat ove-
rigens nooit is gerealiseerd.

Zoals gezegd zijn het vaak architectenbureau’s die buiten de spot-
lights van de architectuurbladen bleven, die het leeuwendeel van de
gebouwen voor de utiliteitssector ontwierpen en dit deden in de geest
van het Nieuwe Bouwen.®® Al deze bureaus waren (en zijn) sterk in het
werken vanuit de praktische opgave om een gebouw te realiseren, maar
vaker een ensemble van bouwvolumes, waarin het ziekenhuis in al zijn
facetten kan functioneren. Een belangrijke plaats ruimen zij daarbij in
voor het zorgproces en de bijbehorende bedrijfsvoering. Welke fysieke
routes volgen patiénten en zorgverleners? Welke opeenvolgende stap-
pen zitten er in het zorgproces? Welke handelingen vinden daar plaats,
met hoeveel mensen, met welke uitrusting? En in welke soorten ruim-
ten? Vanuit deze analytische houding werden (en worden) de platte-
gronden van ziekenhuisafdelingen met hun afzonderlijke ruimten ont-
worpen als goed in elkaar passende machine. Daarbij is het overigens
wel balanceren om genoeg restruimte mee te ontwerpen om (kleinere)
veranderingen in de zorgprocessen in de toekomst op te vangen zonder
dat daarvoor grote verbouwingen noodzakelijk zijn. Met andere woor-
den: de machine mag niet te strak zijn afgesteld, want dan kan ze de
veranderingen in het zorgproces niet goed opvangen.
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De vormgeving van ziekenhuizen die op zo'n manier zijn ontworpen,
is te karakteriseren als sober en doelmatig, een slogan die het College
bouw ziekenhuisvoorzieningen in de wereld heeft gebracht. Dit colle-
ge, waarop paragraaf 6.8 nader ingaat, was ingesteld om de bouwkosten
van de zorginstellingen te beheersen. Deze slogan en de wijze waarop
dit college toezicht uitoefende, zorgden ervoor dat het bij gebouwen
voor de gezondheidszorg voor alles draaide om functionaliteit. De Ne-
derlandse bureaus, diepgeworteld in de traditie van het Nieuwe Bou-
wen, wisten hier wel weg mee.

6.2.2 Het Nieuwe Bouwen

Het Nieuwe Bouwen is een Nederlandse term die verwijst naar ver-
schillende (internationale) architectuurstijlen die aan het begin van
de twintigste eeuw tot wasdom komen, maar hun wortels al in de ne-
gentiende eeuw hebben. Strakke bouwvolumes, heldere vlakken, het
achterwege laten van ornamenten en het toepassen van (nieuwe) ma-
terialen als staal, beton en glas kenmerken deze stijlen. Ze worden ook
wel eenvoudigweg aangeduid met modernistische of moderne architectuur.
Het Nieuwe Bouwen zorgde voor een breuk in de architectuur met het
uit de negentiende eeuw stammende eclecticisme. De start ligt in het
eerste decennium van de twintigste eeuw, maar Het Nieuwe Bouwen
komt op stoom in de jaren twintig, toen de expressionistische architec-
tuur® op een zijspoor was geraakt.

In Amerika werd de stroming bekend als de International Style. Deze
term verwees naar de titel van een tentoonstelling in het Museum of
Modern Art (MOMA) uit 1932, waar deze van oorsprong Europese stijl
in Amerika werd geintroduceerd. In Nederland en Duitsland werd ook
wel de uit Duitsland afkomstige term Nieuwe Zakelijkheid gebruikt,
waarin Duitse kunstenaars en architecten zich afzetten tegen de archi-
tectuur van de Jugendstil met zijn ornamentiek.

Hoewel elk van de genoemde labels wel weer een iets andere uitsne-
de maakt van deze verzameling van architecten en gebouwen die ze
tot hun domein willen rekenen, geldt eigenlijk voor alle het adagium
van Louis Sullivan (1856-1924): ‘Form follows function. De vorm van de
gebouwen en van hun onderdelen moet verwijzen naar de functie die
ze huisvesten. Deze verwijzing is niet symbolisch van aard, maar faci-
literend. De vorm moet het uitvoeren van de functie optimaal mogelijk
maken, alsof de vorm door de functie is gevormd als door een natuurlij-
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ke kracht. Zoals gezegd waren daarbij de ornamenten die de gebouwen
uit de negentiende eeuw hadden gesierd, uit den boze. Tk denk dat het
onze zin voor schoonheid ten goede zou komen, als we ons voor een
reeks van jaren geheel zouden onthouden van de toepassing van orna-
menten, opdat ons denken zich volledig zou gaan concentreren op de
productie van goed vormgegeven en in hun naaktheid aantrekkelijke
gebouwen’** aldus Louis Sullivan al in 1892. En Adolf Loos fulmineerde
op nog krachtiger toon, onder andere in zijn essay uit 1910 met de veel-
zeggende titel Das Ornament als Verbrechen: ‘Het maken van ornamenten
is verspilling van arbeidskracht en daardoor verspilling van gezond-
heid. Dat was altijd al zo. Tegenwoordig is het ook verspilling van ma-

1621

teriaal. Bij elkaar gevoegd betekent dat verspilling van kapitaal.

Terug naar Nederland, naar het Nieuwe Bouwen. Berlage was de weg-
bereider geweest, die streefde naar een volstrekte helderheid in het
ontwerp, onder andere door het toepassen van meetkundige ordenin-
gen, heldere ruimten met duidelijke wanden en een sober materiaal-
gebruik. Bovendien was hij sociaal zeer betrokken en schreef hij the-
oretische verhandelingen over de ideale stedelijke samenleving. Dat
was een reden waarom hij was gevraagd om het uitbreidingsplan voor
Amsterdam-Zuid te tekenen. Hij had een grote aantrekkingskracht
op jonge kunstenaars als Theo van Doesburg (1881-1931). In 1917 richtte
laatstgenoemde het blad De Stijl op, waarvan de titel verwees naar een
essay van Berlage.®2 Samen met Piet Mondriaan (1872-1944) en Jacobus
Johannes Pieter Oud (1890-1863) wilde hij dat de kunst en de architec-
tuur op de puinhopen van het oude Europa een nieuwe samenleving
zouden doen ontstaan. Zij putten daarbij uit het gedachtegoed van de
theosofie, aangevuld met elementen uit de geschriften van Spinoza en
de calvinistische cultuur van die dagen.®

Met de tentoonstelling The Spiritual in Art: Abstract Painting 1890-1985 in
1986 in het Los Angeles Country Museum bracht Maurice Tuchman de
spirituele wortels van de moderne kunst onder de aandacht van een
groter publiek. Deze tentoonstelling werd vervolgens in 1987 in het Ge-
meentemuseum in Den Haag herhaald. De Amerikaanse theoloog en
filosoof Mark C. Taylor heeft een paar jaar later in zijn boek Disfigu-
ring Art, Architecture, Religion, deze invloed diepgaand geanalyseerd.®
Hij besteedde daarbij ruime aandacht aan de invloed van de theoso-
fie op architecten van het Nieuwe Bouwen als Jacobus Johannes Pieter
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Oud, Gerrit Rietveld en Le Corbusier. Het ging daarbij volgens hem om
de theosofie in de versie van een dame uit de Russische adel, Helena
Petrova Blavatsky (1831-1891). Haar versie van de theosofie bestond uit
een verzameling van religieuze concepten met een dualistische kos-
mologie, waarvan ze beweerde dat ze deze concepten had ontleend
aan Tibetaanse bronnen.® Haar kosmologie ging uit van een Absolute,
maar onkenbare oergrond of Eerste Principe, waaruit de hele werkelijk-
heid via een proces van emanatie stapsgewijs zou zijn voortgekomen.
Toen een vonk van de universele ziel, de eerste emanatie uit het Eerste
Principe, zich uitkristalliseerde in de materie, ontstond de mens. Deze
vonk zal ook weer terugkeren naar zijn oorsprong, zoals alles ooit zal
terugkeren naar het Eerste Principe. Voor het Eerste Principe werd ook
vaak de term het Universele gebruikt. Voor het vervolg is het van belang
om het woord universeel vast te houden. Het duidt enerzijds op een die-
pe onderlinge verwantschap van alle mensen, maar ook op de verwant-
schap van de mens en de natuur. Het geeft anderzijds aan dat achter
de verscheidenheid van deze werkelijkheid gezocht moet worden naar
het Universele of Eerste Principe. Alleen zo kan de goddelijke vonk
weer tot zijn oorsprong terugkeren. De idee van een werkelijkheid als
een product van een kosmisch emanatieproces doet sterk denken aan
het neoplatonisme, dat in hoofdstuk 2 ter sprake kwam en dat ook te-

rug te vinden is in het denken van Cusanus.®

In de receptie door kunstenaars en architecten van dit theosofische
gedachtegoed tekenen zich twee stromingen af. De eerste komt tot in-
zicht door het ontdekken van de verborgen verbanden in de natuur,
waardoor de veelheid tot de Eenheid teruggevoerd kan worden. Dit is
de positie van Le Corbusier. Deze stroming komt in de volgende para-
graaf nader aan bod.

De andere stroming meent dat door het overwinnen van de lichame-
lijke behoeften de menselijke geest ontvankelijk zou worden voor het
Universele. Een korte excursie naar enkele teksten van Piet Mondriaan
en Jacobus Johannes Pieter Oud laten zien hoe deze stroming haar weg
vond in de kunst en de Nederlandse architectuur. Mondriaan meende
dat de mens gevallen was in een staat van toenemend individualisme
dat ons vervreemdt van onze oorspronkelijke gemeenschapszin. Al in
de eerste nummers van De Stijl ontvouwde hij zijn visie in een artikel-
reeks met de titel: De nieuwe beelding in de schilderkunst. In aflevering 2

263



van de eerste jaargang van De Stijl wijst hij op de versluiering in onszelf
en in de natuur van de universele waarheden: ‘Het is de beelding van
het universeele, dat naar ook de wijsheid leert, de kern van den men-
schelijken geest uitmaakt, hoewel het daarin door onze individualiteit
gesluierd blijft. Zoo min als het universeele in ons tot bepaaldheid ge-
komen is, zoo min verschijnt het buiten ons in bepaaldheid. Hoewel
het universeele zich door de natuur uitdrukt als het volstrekte, komt
het volstrekte in de natuur slechts in natuurlijke kleur en vorm ver-
borgen of gesluierd tot beelding’*” Om het taalgebruik van Mondriaan
enigszins te duiden: onder beelding verstaat hij afbeelding, maar ook
uitbeelding of afdruk en wel van de absolute objectiviteit. En met be-
paaldheid bedoelt hij zuiverheid. De natuur geeft slechts op versluierde
wijze iets prijs van het universele. En het is de taak van de mens om
door geestelijke inspanning, dat universele te ontsluieren — in de na-
tuur en in zichzelf. Deze menselijke geest is het heldere bewustzijn dat
zich niet laat leiden door gevoel of liefde voor de verscheidenheid van
de natuur, maar door de drang naar de helderheid en objectiviteit van
de (natuur)wetten. Daarvoor moeten de gevoelens overwonnen wor-
den. Dit had Mondriaan al in de openingszin van het eerste artikel ver-
woord: ‘Het leven van den huidigen, gecultiveerden mensch keert zich
langzamerhand van het natuurlijke af: het wordt al meer en meer een
abstract leven. Waar het natuurlijke [uiterlijke, HW] meer en meer ‘au-
tomatisch’ wordt, zien we de levensaandacht zich meer en meer op het
innerlijke vestigen. Het leven van den werkelijk modernen mensch is
noch op het materieele om het materieele gericht, noch domineerend
gevoelsleven, maar treedt als meer zelfstandig leven van den zich be-
wustwordenden menschelijken geest op.®** Hieruit blijkt duidelijk dat
de hang naar zuiverheid voor Mondriaan niet louter een esthetische
aangelegenheid was. Hij was doordrongen van een morele en religieu-
ze ernst, die ook gevolgen had voor de fysieke omgeving. In een essay
uit 1927, Neo-plasticisme; De woning — de staat — de stad, schrijft Mondriaan,
dat een gezonde stad niet ontstaat door het toevoegen van bloemen en
bomen aan de stad. ‘Hij [de architect, HW] zal steden maken, die hygi-
enisch en schoon zijn door een evenwichtige tegenstelling van gebou-
wen, constructies en lege ruimten (...) Ik wil dus een nieuwe aesthetiek,
gebaseerd op de zuivere verhouding van de zuivere lijn en de zuivere
kleur. Want alleen door zuiver[e] verhouding van zuivere, opbouwende
elementen komt men tot zuivere schoonheid.**
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Wat zijn die elementen van deze evenwichtige tegenstelling? De
verticale en de horizontale lijn. Het verticale staat voor kracht en het
horizontale voor harmonie. Tussen deze tegenstellingen moet een
evenwichtige verhouding bestaan, die in de architectuur haar beslag
kan krijgen, want ‘[i]n de architectuur toont zich de exacte beelding
van het kosmische evenwicht door verticale en horizontale vlakken en
lijnen’. Hierdoor onderscheidt ze zich van de natuur, waar horizontaal
en verticaal slechts versluierd voorkomen, omdat ze in elkaar overgaan
en versmelten. ‘Langs den weg van abstraheeren van de natuurlijke ver-
schijning der dingen (...) is de neo-plastische schilderkunst ertoe ge-
komen het kosmische evenwicht (...) uit te beelden. Vandaar gaat zij
zoo goed samen met de architectuur en vandaar haar onveranderlijke
evenwicht.®°

Abstraheren is voor Mondriaan denaturaliseren. Met hoofdstuk 3 in
het achterhoofd is het duidelijk dat hier een ascetische geest spreekt.
De materie moet gedenaturaliseerd worden, dat wil zeggen: van zijn
toevallige kenmerken en van zijn zwaarte worden ontdaan. De ruw-
heid van rustieke materialen moet plaatsmaken voor gladde en glan-
zende oppervlaktes in de elementaire kleuren blauw, geel of rood of in
de niet-kleuren wit, grijs en zwart. Dit moet uitmonden in ‘[v]reugde,
morele en physieke, dus die van gezondheid, (die zich) zal versprei-
den door evenwichtige tegenstellingen van verhoudingen, van maat en
kleur, materie en ruimte, die gesteund worden door verhoudingen van
stand [horizontaal en verticaal, HW]. Met een beetje goeden wil zal het
niet zoo onmogelijk zijn een aardsch paradijs te scheppen. Dit laat zich
niet in één dag tot stand brengen, maar door zijn krachten te concen-
treren zonder met den tijd te rekenen, zal men er eindelijk niet allen
toe komen, maar reeds nu zal men in het paradijs leven.®* Een paradijs
met gladde, glanzende oppervlaktes, die, zo merkt hij terloops op, ook
voldoen aan de praktische eisen van de hygiéne. Hier komt alles sa-
men: reinheid, zuiverheid, gezondheid en de komst van het paradijs,
waarvan de ware asceten nu al een voorproefje hebben.

Jacobus Johannes Pieter Oud was architect en lid van De Stijl vanaf het
begin. Maar wrijvingen met Theo van Doesburg zorgden al vroeg voor
verwijdering. En in 1921 werd hij lid van Opbouw, een vereniging van
Rotterdamse architecten die functionaliteit hoog in het vaandel hadden
staan en waar de theosofie eveneens haar invloed deed gelden. Sinds
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1918 werkte hij bij het Gemeentelijk Woningbedrijf van Rotterdam en in
die hoedanigheid realiseerde hij grote projecten voor de volkshuisves-
ting. Als praktiserend architect maakte hij een concrete bouwkundige
vertaling van de beginselen van de Stijl. Door zijn Rotterdamse projec-
ten en door zijn ontwerp voor de Weissenhofsiedlung in Stuttgart (1927)
gold hij internationaal als de meest prominente vertegenwoordiger van
het Nieuwe Bouwen in Nederland.

Aan de hand van twee van zijn teksten uit 1918 » kunnen de belang-
rijkste kenmerken van dit Nieuwe Bouwen worden samengevat. Het
komt er volgens Oud in de eerste plaats op aan om de architectuur te
ontdoen van het subjectieve en het willekeurige, zoals dat in de vele
neostijlen in de negentiende eeuw en in het hyperindividualisme van
de Jugendstil naar voren was gekomen. Bouwen was een zoektocht naar
het algemene. Daartoe moest het bewustzijn het subjectieve ordenen,
organiseren en sublimeren, dat wil zeggen zuiveren. En via twee met
elkaar verwante wegen zou dit vervolgens tot een stijl kunnen leiden.
De eerste weg loopt via de verbeelding van het technisch vernuft van
de machine. De tweede weg is die van het weglaten, van de abstractie
om zo tot de kern van de opgave te komen: de functie van het gebouw
of van het onderdeel van het gebouw. Deze twee wegen komen voor
Oud bij elkaar in het achterwege laten van overbodige ornamenten en
omslachtige constructies. Dit levert volgens hem zuivere vormen met
precisie en ritme, maar ook met de bruutheid van zware machines zoals
locomotieven. Hier spreekt een bouwkundige die vertrouwd is met de
techniek en de maatschappelijke opgave van dat moment: het oplos-
sen van de immense woningnood aan het eind van de Eerste Wereld-
oorlog.%* % De aandacht voor deze opgave is een rode draad in de ont-
wikkeling van het gedachtegoed van het Nieuwe Bouwen. Daar past
een zuinig omgaan met bouwmaterialen bij. De architect moet dus niet
slechts zuiverder maar ook economisch verantwoorder gaan bouwen
om zo bij te dragen aan het oplossen van maatschappelijke vraagstuk-
ken. Besparingen dankzij versoberde vormgeving zouden bovendien
de omvang en kwaliteit van de woning rechtstreeks ten goede komen.
Hiervoor was een goede kennis van materialen en bouwtechnieken een
voorwaarde. Maar boven alles was een ontwerphouding nodig die zich
richtte op de praktische behoefte: ‘[E]en goed (in den zin van technisch
en praktisch zuiver) huis [is] belangrijker dan een mooi huis.®*
1917 voorzag Oud dat de architectuurstijl bepaald zou worden door ‘het

Enalin
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wezen der moderne techniek’®” Volgens Oud zou de machine de archi-
tect en de kunstenaar helpen om zodanig zuivere vormen te scheppen
dat het universele uitgebeeld wordt. De machine zou een nog domi-
nantere rol krijgen in het architectuurdebat dankzij de geschriften van
Le Corbusier, die kort hierna verschenen.

6.3 LE CORBUSIER, ASCETISME, NEOPLATONISME
EN DE MACHINE

Le Corbusier (1887-1965) is een van de belangrijkste woordvoerders van
het Nieuwe Bouwen. In zijn ontwerpen, in zijn (vele) geschriften en
in zijn levensstijl wilde hij de heraut zijn van het moderne leven met
zijn nieuwe geest: I'Esprit Nouveau, zoals de titel van het door hem opge-
richte tijdschrift luidt. Le Corbusier werd in 1887 in La Chaux-de-Fonds
in Zwitserland geboren. Zijn vader was graveur van horlogekasten. Het
bedrijf van zijn vader was een onderdeel van een netwerk van bedrijfjes
die elk extreem gespecialiseerd waren. Elk bedrijf maakte een onder-
deel voor een horloge. Deze onderdelen werden gekocht door de grote
merken, die ze onder hun merknaam samenvoegden tot een horloge
— een praktijk die tot op de dag van vandaag nog gebruikelijk is in de
Zwitserse horloge-industrie. Hoewel Le Corbusier koos voor de archi-
tectuur, zou hij zijn hele leven gefascineerd blijven door de precisie van
de uurwerken, die het gevolg was van arbeidsdeling en specialisatie.

Aan het begin van zijn werkzame leven als architect maakte Le Cor-
busier kennis met het theosofisch gedachtegoed. Maar anders dan
Mondriaan voelde hij zich meer aangetrokken door de spiritualiteit
van de klassieke oudheid, waarin een nauwgezette studie van de fysie-
ke objecten en concrete gebeurtenissen de beschouwer transformeert
zodat die in staat is deze objecten en gebeurtenissen ‘in een kosmisch
perspectief van de Universele Natuur’ te plaatsen.® In dit verband in-
teresseerde hem de figuur van Pythagoras, die volgens de overlevering
een commune van ‘zuivere’ mensen om zich heen verzamelde, die al-
len toegang hadden tot de diepe kennis van de kosmos als manifestatie
van schoonheid, liefde en waarheid.® Zijn leven lang zou Le Corbusier
aandacht houden voor getallen en hun zuivere verhoudingen®+ - ver-
houdingen die in de natuur niet dan na grote inspanningen zichtbaar
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gemaakt konden worden. Al in een van zijn eerste publicaties, Aprés
le Cubisme, in 1918 geschreven samen met de kunstschilder Amédée
Ozenfant, klinken de echo’s van deze opvatting door: ‘Wetmatigheden
zijn menselijke constructies, die samenvallen met de ordening van de
Natuur. Ze kunnen met getallen worden weergegeven, die zich [gra-
fisch, HW] door curven laten afbeelden. Deze curven vertonen een
nauwe samenhang met de natuur. Het zijn deze wetmatigheden die
in de plaats zijn gekomen van de mythische interpretatie van het uni-
versum.** En enkele regels verder: ‘De wetmatigheden stellen ons in
staat de Natuur als een machine te zien. Deze gecompliceerde machi-
ne maakt een complex weefsel, geweven op een rationaal raamwerk.
De natuurwetten en de geometrie definiéren de krachten, die als een
ordenend assenstelsel werken.** Opvallend in het citaat is de idee van
productie die aan de natuur wordt toegeschreven: grondstof wordt ver-
werkt tot een gecompliceerd weefsel. En dit gebeurt door een machine
die werkt op basis van een mathematisch patroon dat wordt aangedre-
ven door de natuurwetten en de geometrie. En deze machine is, en daar
ging het de beide auteurs om, aan de mens verwant. Die wordt er ook
zelf door bepaald.

Zij meenden dat met het beéindigen van de Eerste Wereldoorlog een
tijdperk ten einde was en dat overal nieuwe wegen werden ingesla-
gen, gestimuleerd door de grote kennis van de natuur en haar wetma-
tigheden. Deze kennis doet een nieuwe geest ontstaan. Het was een
optimistische afrekening met een ‘troebel tijdperk’, uitmondend in de
massaslachting van de Grote Oorlog. Het kubisme, dat zij kwalificeer-
den als niet-heldere kunst, gericht op het behagen van de toeschouwer,
was een spruit van deze troebele geest. Deze kunst had zich afgekeerd
van de naakte waarneming van pure vormen en kleuren, maar in plaats
daarvan pseudo-intellectuele gedachten als de ‘vierde dimensie’ aan
de schilderijen toegevoegd, aldus de auteurs. Maar nu ‘gloorden orde
en reinheid, die het leven richting geven’® naar een nieuwe toekomst:
‘Apres le Cubisme’.

Deze nieuwe geest beperkt zich niet tot de wetenschap, maar doet zich
ook gelden in de beeldende kunsten. Want ‘de kennis van de wetmatig-
heden geeft aan de dingen een idee van harmonie. En deze idee is niet
ver verwijderd van de schoonheid. Daarom zullen wij bij het bestude-
ren van de mechanismen van de schoonheid laten zien, dat ze van de
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getallen [getalsmatige verhoudingen, HW] van de objecten afthangt’*+
Deze nieuwe geest was niet slechts een belofte van wat zou komen,
nee ze was al werkzaam in de techniek. De auteurs verwijzen daarvoor
naar de utiliteitsbouw, waar bouwwerken als bruggen, stuwdammen
en graansilo’s werden ontworpen met behulp van een constructieleer
die eruitziet als een soort toegepaste geometrische natuurkunde.®
Want anders dan de traditionele materialen van houten balken en
metselwerk boden nieuwe materialen als staal en gewapend beton de
mogelijkheid om constructies vormen te geven, die een nauwkeurige
afbeelding waren van de uitkomsten van constructieve berekenin-
gen.** Hyperbool en kettinglijn waren wiskundige krommingen die
heel geschikt waren om het krachtenspel in een constructie weer te ge-
ven. Materiaal als gewapend beton en staal stelde de bouwers in staat
deze krommingen ook daadwerkelijk te realiseren. Zo kan het Getal,
dat aan alle schoonheid ten grondslag ligt, vanaf heden zijn expressie
vinden.*“ Het bouwen volgens deze constructieleer had als bijkomend
voordeel, dat er optimaal werd omgegaan met de bouwmaterialen.
Deze constructieve nieuwigheden werden al toegepast in fabrieksge-
bouwen, silo’s en bruggen. ‘Dit alles lijkt een extrapolatie van de na-
tuurwetten. De hallen waarin ze staan opgesteld, zijn volumen van een
ongekunstelde zuiverheid. De fabrieksgebouwen met hun expressieve
ordening tonen hun serene massa: Hier heerst orde omdat niets aan
de fantasie is overgelaten.®#* Deze nieuwe constructies zijn volgens de
beide auteurs als kiemcellen waarin de nieuwe geest de komst van een
nieuwe architectuur voorbereidt.

Maar de gewone man ziet deze natuurwetmatigheden niet. Le Cor-
busier spreekt daarom in zijn volgende boek Vers une Architecture (1923)°+
over ‘ogen die niet zien' En om dat te illustreren onderzoekt hij aan
de hand van het grote passagiersschip, het vliegtuig en de automobiel
hoe de geest van de mathematica te werk gaat in deze producten van
de techniek. Het begint met een heldere probleemstelling: hoe kun je
behoeften formuleren in termen van de wetten van de mechanica? Dit
is een inductief proces, waarin een concrete vraag, bijvoorbeeld ‘Hoe
kom ik van a naarb?, vertaald wordt in technische termen: verplaatsen,
weerstand, arbeid. Vervolgens wordt er naar een oplossing gezocht,
naar een machine die arbeid kan verrichten, waardoor iemand zich
kan verplaatsen. Dus niet een oplossing voor een specifiek probleem
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op een bepaalde plaats, maar een oplossing die overal zou kunnen
werken.

En zo ontstaat een beschrijving van oplossing in machinetermen. Een
schip is een machine voor transport over het water. Een vliegtuig is een
machine voor het verplaatsen door de lucht. Een auto is een machi-
ne voor vervoer over de weg. Dan volgt de analytische arbeid. Welke
onderdelen zijn nodig om tot een oplossing te komen? Staalplaten
die samen een drijvende romp moeten vormen, stoommachines, een
stuurinrichting en nog veel meer. Dan komt de nieuwe geest in zijn
speculatieve gedaante in het spel en wordt er een ‘ontwerp’ gemaakt,
dat genoemde heterogene elementen samenvoegt in een ‘object’ dat
gehoorzaamt aan de natuurwetten. En dan? Dan volgt er een proces van
experimenteren en verbeteren om tot de best mogelijke oplossing te
komen. Een spectaculair voorbeeld was volgens Le Corbusier de ont-
wikkeling van het vliegtuig in de Eerste Wereldoorlog. Uit een fragiel
samenspel van latjes, zeildoek, staaldraden en een motor was een be-
trouwbare machine ontstaan, in een proces dat aan de evolutie deed
denken. Onder de druk van de omstandigheden hadden fabrikanten in
onderlinge concurrentie steeds betere oplossingen gevonden voor de
problemen van het vliegen.

En al experimenterend en al concurrerend ontstaan de beste oplos-
singen, de standaardoplossingen, door Le Corbusier standards genoemd.
Aanvankelijk had de automobiel eruitgezien als een gemotoriseerd
rijtuig. Maar door de toepassing van de wetten van de aerodynamica
ontstond een oplossing die als standaard kon gelden voor alle automo-
bielen die nog gemaakt zouden worden. In deze standaard was naar
afstemming met de natuurwetten gestreefd én naar een optimaal en zo
economisch mogelijk materiaalgebruik. ‘The creations of mechanical
technique are organisms tending to a pure functioning, and obey the
same evolutionary laws as those objects in nature which excite our ad-
miration. There is harmony in the performance which come from the
workshop or the factory. It is not Art; it is not the Sistine Chapel nor
the Erechtheum;*° these are everyday jobs of a whole world working
with the perception, intelligence and precision, with imagination, da-
ring and severity* Hij moet hierbij hebben gedacht aan de bedrijfjes
in La Chaud-de-Fonds, die in onderlinge concurrentie voor elk onder-
deel van het horloge een steeds betere standaardoplossing hadden ge-
vonden. Dit proces volgde volgens Le Corbusier dezelfde evolutionaire
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wetten die ook in de natuur ervoor zorgen dat organismen zich aan
de omstandigheden aanpassen: ‘The creation of mechanical technique
are organisms tending to a pure functioning, and obey the same evolu-
tionary laws as those objects in nature, which excite our admiration*
Le Corbusier wil hier zeggen dat wij aan de pure vormen de wetten van
de Natuur herkennen. Deze pure vormen zijn ook steeds de vormen
waarin zuinig met materiaal wordt omgesprongen en als zodanig wek-
ken zij onze bewondering. Wij zijn zelf ook door deze wetten gevormd.
Eenzelfde bewondering hebben wij voor objecten die door machines
zijn gemaakt volgens deze natuurwetten.

In hun essay Het purisme uit 1921 verwoorden Le Corbusier en Ozen-
fant hetals volgt: ‘[H]et respect voor de natuurkundige en economische
wetten heeft gedurende alle tijdperken streng geselecteerde voorwer-
pen voortgebracht, die analoge mathematische krommingen met een
diepe resonantie bezitten. Tevens blijkt dat deze door de mensenhand
gemaakte voorwerpen aan dezelfde wetten gehoorzamen als de uit de
natuurlijke selectie voortgekomen producten. Er heerst dientengevol-
ge een totale harmonie*® Deze harmonie ontstaat door overeenstem-
ming. Daarom is de machine aan de natuur, maar ook aan ons verwant.
De machine houdt ons een spiegel voor als ‘bewuste, inzichtelijke na-
tuur’.®* Ze is een belichaming van de menselijke geest, die werkt vol-
gens de vierslag: inductie aan de hand van een geselecteerd probleem
of object, analyse (van de wetmatigheden en de samenstellende ele-
menten), ontwerp en constructie. De analyse richt zich op het ontleden
van het object in zijn samenstellende delen en het achterhalen van de
wetmatigheden die deze delen bij elkaar houden en zorgdragen voor
het functioneren van het object. In het ontwerp worden deze elemen-
ten, rekening houdend met de wetmatigheden, op een nieuwe manier
samengevoegd en wel zo, dat ze door mensen geconstrueerd kunnen
worden. Bij die laatste stap hoort het uitgebreid experimenteren om
aldus tot algemeen erkende ‘beste oplossingen’ te komen. Zoals ge-
zegd wordt in deze oplossingen zo zuinig mogelijk met materiaal om-
gesprongen. En zo wordt het purisme bij de Le Corbusier en Ozenfant
een begrip dat duidt op een strenge rationele geest, die in de natuur de
geometrische vormen van de objecten onderkent.

In de artikelen in Vers une Architecture (1923) gaat Le Corbusier nog een
stap verder. De machine is niet alleen een belichaming of uitdrukking
van de menselijke geest, maar ook een ‘model’ van het menselijk li-
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chaam.® En dan gaat het Le Corbusier niet om het lichaam van Des-
cartes, dat via pneumatisch-hydraulische mechanismen (zie hoofdstuk
5) als een machine wordt bestuurd. Het gaat hem om de biologische
wetten die ervoor hebben gezorgd dat ons lichaam via een proces van
selectie en perfectionering (zoals bij de onderdelen van het horloge)
steeds beter afgestemd is op zijn leefomgeving. En niet toevallig heeft
zich daarbij dat lichaam gevoegd naar de wetten van de geometrie, de
proporties van de gulden snede en de verhoudingen uit de reeks van
Fibonacci. Le Corbusier werkt dit na de Tweede Wereldoorlog uit in
zijn modulor; zie figuur 6.6. Dat is een gestileerde menselijke figuur, met
daaraan toegevoegd de maten uit de reeks van Fibonacci. Maar al in de
jaren twintig is hij met deze afmetingen in de weer.
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Vanuit zijn opvatting over het lichaam als machine maakte Le Corbusier
de volgende stap: ‘Het huis is een machine om in te wonen. Binnen dat
huis ziet hij allerlei onderdelen, afzonderlijke machines, die bijdragen
aan de belangrijkste functie van het huis: het ondersteunen van de li-



chaamsfuncties. Zo zegt hij bijvoorbeeld dat de stoel een zitmachine
is en het boek een leesmachine. Al deze machines zijn bedoeld om te
functioneren in samenspel met de machine van het lichaam. Om deze
ondersteunende machines te kunnen maken, is inzicht in en een stan-
daardisatie van de afmetingen van het menselijk lichaam zeer behulp-
zaam.

Ook voor gebouwtypen, voor meubels en voor huishoudelijke voorwer-
pen geldt dat de beste oplossingen ontstaan uit een proces van concur-
rentie en selectie. Maar daar gaat een stap aan vooraf: het definiéren
van de behoeften waarvoor deze objecten bedoeld zijn. Ook hier moet
een standaardisatie plaatsvinden. Al onze individuele behoeften moe-
ten worden teruggebracht tot een aantal essentiéle basisbehoeften, die
universeel gelden. Hoe vinden we deze essentiéle behoeften? Via de
cultuur. Hij zegt daarover: ‘Om tot goede standaardoplossingen te kun-
nen komen moeten de menselijke behoeften door de cultuur tot hun es-
sentie herleid worden. Want in die essentie lijken de mensen op elkaar.
Van daaruit kunnen oplossingen gevonden worden, die voor iedereen
bruikbaar zijn** Elders noemt hij als voorbeelden: het confectiepak, de
bolhoed en de bruyérehouten pijp®’ — overigens allemaal aan de man
gelieerde voorwerpen. Deze nog abstract klinkende oproep van Le Cor-
busier was een soort programma dat tot nadere invulling uitnodigde.

6.4 HET ‘EXISTENZMINIMUM’

De overtuiging dat het belangrijk was om zuinig om te gaan met bouw-
materialen, was diepgeworteld bij de architecten van het Nieuwe Bou-
wen. Deels werd ze ingegeven door de economische omstandigheden
van na de Eerste Wereldoorlog. Men wilde zo efficiént mogelijk bou-
wen voor mensen die op een bestaansminimum moesten leven. Dit
bestaansminimum is daarom de eerste betekenis van de term Existenz-
minimum.

Maar er speelde meer. De jonge architecten zetten deze overtuiging
ook in om een einde te maken aan de architectuur die in de negentien-
de eeuw steeds meer verworden was tot een decoratieve kunst die, in de
woorden van Le Corbusier, ‘paleizen met guirlandes versiert en de huur-
kazernes met uit handboeken gehaalde krachteloze uitwerpselen’®* De
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held van de nieuwe tijd was volgens hem de ingenieur die zich met zijn
wiskundige calculaties voegt naar de wetten van de economie.®®

Duitse architecten wilden bovendien aansluiten bij de behoeften van
de ontredderden die de loopgraven hadden overleefd.® Ernst May, de
architect die verantwoordelijk was voor een enorm bouwprogramma in
het Frankfurt am Main van de jaren twintig, verwoordde het zo: ‘De
oorlog opende zonder erbarmen hun [de overlevenden van de Eerste
Wereldoorlog, HW] ogen en toonde de onpeilbare diepten en de af-
gronden waar de door hen gekozen wegen naartoe voerden. Hij ruk-
te hen los uit de dans om het Gouden Kalf, uit het zelfgenoegzame
genieten en leerde hun de harde les over de werkelijke waarde van
materiéle rijkdom, van economische bloeiperioden** Deze ervaring
zorgde ervoor, aldus May, dat in de harten van de mensen een verlan-
gen ontkiemde naar een verdieping van hun leven, naar een nieuwe
cultuur. In deze cultuur zou alles wat ‘slap, nagemaakt, onecht of on-
waar is’ plaats moeten maken voor ‘een nieuwe harmonie van lichaam
en geest, in nauwe aansluiting op de natuur’® Het gaat daarbij om de
nieuwe mens, die een door ‘sportbeoefening lenig geworden en door de
buitenlucht gehard’ lichaam heeft en wil wonen in ‘kristalheldere, vaak
bewust nuchtere ruimtelijke creaties van de moderne architectuur’*
En ook Ernst May geloofde in de zegeningen van de machine, die ook
in de architectuur haar werk zouden doen. Hij sprak over voltooide model-
len, waar Le Corbusier het woord standaarden gebruikte.

Hoe we tot die standaarden moeten komen? Op die vraag had Bruno
Taut al enkele jaren eerder een antwoord gegeven: door het nauwkeu-
rig observeren en analyseren van de processen van het wonen, ‘opdat
zij zonder de minste storing en wrijving onder de leden van het gezin
kunnen verlopen’*®4. Maar deze ‘woonprocessen’ moesten wel volgens
een plan verlopen. Dit plan, het werkplan, zou de vrouw (!) moeten op-
stellen met behulp van het taylorstelsel. Zowel Taut als Le Corbusier®®
had Frederick Taylors Principles of Scientific Management®®® gelezen en
omarmde zijn methode waarin hij een arbeidsproces ontleedde in af-
zonderlijke handelingen, waarna hij de afzonderlijke handelingen her-
ordende en de overbodige ertussenuit haalde. Zowel bij de analyse als
bij de herordening besteedde Taylor veel aandacht aan de tijd die een
handeling kostte en de afstanden die bij die handelingen overbrugd
moest worden. Ook de vrouw werd uitgenodigd op een dergelijke wijze
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naar haar werkzaamheden te kijken en die van haar gezinsleden hierbij
te betrekken. Want allen waren in de ogen van Bruno Taut gezamenlijk
verantwoordelijk voor het functioneren van de huishouding. Vereen-
voudiging van de inrichting en optimalisering van de lay-out van de
keuken moesten ertoe bijdragen dat huishoudelijke werkzaamheden
in weinig tijd uitgevoerd konden worden.

Observeren en optimaliseren van de woonprocessen was het begin. De
volgende stap was het bepalen van de noodzakelijke ruimte voor het
lichaam in beweging en de objecten die het daarbij gebruikt. ‘De maten
van de onze ruimten moeten afgestemd zijn op de menselijke maten,
uitgaan[de| van de fysieke en psychische behoeften van de mens’*
aldus de Nederlandse architect Mart Stam (1899-1986) in 1929. Dat
leidde tot standaardmaten van tafels en stoelen, maar ook tot de stan-
daardruimte die nodig was om deze tafels en stoelen te gebruiken. Uit
deze analyse kon vervolgens de minimale maat worden afgeleid van bij-
voorbeeld de keuken. Meer dan deze minimale afmetingen was volgens
Mart Stam niet nodig want: ‘[De] juiste maten zijn maten, die minimaal
volstaan. Alles wat dit minimale te boven gaat is ballast en zou ons leven
niet eenvoudiger maken maar moeilijker’** In de oude afmetingen van
meubels en huizen sluimerde volgens Mart Stam nog steeds de behoefte
om indruk te maken, ‘meer [te] willen lijken dan de waarheid. Overmaat
getuigt van gewetenloosheid, van een asociale levenshouding, vooral in
een tijd, waarin nog steeds niet aan de minimale leef- en woonbehoef-
ten van vele duizenden van de arbeidende bevolking wordt voldaan.*
Deze minimale leef- en woonbehoeften werden aangeduid met de term
Existenzminimum. En dit begrip werd de rode draad van de tentoonstel-
ling die hoorde bij het tweede bijkomst (1929) van de Congrés Internati-
onaux d’Architecture Moderne, beter bekend onder de afkorting CIAM.
Het eerste congres had een jaar eerder plaatsgevonden in het Zwitserse
Sarraz, het tweede was georganiseerd in Frankfurt. Deze bijeenkomsten
vormden een belangrijk ontmoetingspunt voor de architecten en ste-
denbouwkundigen die zich tot het Nieuwe Bouwen rekenden.

Het Existenzminimum werd dus van meet af aan geschraagd door
meer dan sociaal-economische argumenten. ‘Het is ook een ascetisch
en esthetisch ideaal; het wonen teruggebracht tot zijn pure essentie,
minimaal, rationeel, zuiver, authentiek en daardoor mooi.¢*

Ook Le Corbusier heeft zich intensief beziggehouden met de minima-
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le maat en het Existenzminimum. Op basis van zijn modulor ontwierp
hij in 1951 in Zuid-Frankrijk zijn eigen piepkleine vakantiehuis: de Ca-
banon, met afmetingen van 3,66 x 3,66 m en een hoogte van 2,26 m.™
Ook voor Le Corbusier gold dat overmaat ballast was die zijn creatieve
leven in de weg zou staan. Dat nam niet weg dat hij enkele jaren later
een toch afzonderlijk gelegen werkruimte toevoegde. Hij hield van zijn
kleine hut en was vastbesloten hier te sterven. Het was vanuit deze Ca-
banon dat Le Corbusier op 27 augustus 1965 ging zwemmen, een hart-
aanval kreeg en verdronk.*™ De foto, figuur 6.6, en de isometrie, figuur
6.7, geven een idee van de geringe afmetingen van deze Cabanon.

Figuur 6.6 De Cabanon

R

Figuur 6.7

Isometrie van de Cabanon

Dat dit denken in de woningbouw en ook in de bouw van ziekenhuizen
zo'n hoge vlucht kon nemen, is te danken aan één man: Ernst Neufert.
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6.5 ERNST NEUFERT EN DE INSTRUMENTALISERING
VAN HET EXISTENZMINIMUM

In Duitsland is het Nieuwe Bouwen verweven met Bauhaus. Dit is een
opleiding die in 1919 ontstond door het samenvoegen van de Hochschu-
le fiir Bildende Kunst en de Kunstgewerbeschule. Een van haar eerste
directeuren, Walter Gropius (1883-1969), had deze opleiding de naam
Bauhaus gegeven. En ook in het onderwijs van Bauhaus was betaalbare
woningbouw heel belangrijk. Al in 1926 begon een leerling van Gropius,
Ernst Neufert (1900-1986), met het systematisch verzamelen van ‘stan-
daarden’ of ‘modellen’ Hij beperkte zich niet tot ruimten en ruimte-
gebruik, maar nam het hele bouwproces onder de loep, van ontwerpen
tot en met oplevering. De wijze van tekenen, de te gebruiken tekenma-
terialen, de opzet van de tekening, de ruimten met hun inrichting, de
inrichting van de bouwplaats, de bouwmaterialen, gereedschappen en
bouwtechnieken, alles had zijn belangstelling.

In 1936 publiceerde hij de resultaten van zijn onderzoek in zijn
Bauentwurfslehre. De volledige titel bevat zijn programma: Bauentwurfsleh-
re; Grundlagen, Normen und Vorschriften iiber Anlage, Bau, Gestaltung, Raumbe-
darf, Raumbeziehungen. Masze fiir Gebiude, Einrichtungen und Gerdite mit dem
Menschen als Masz und Ziel. Van het boek is in 2018 de 42e druk versche-
nen. Er zijn tot nu toe ruim 800.000 exemplaren van verkocht: 300.000
in het Duits en nog eens 500.000 exemplaren in de achttien talen waar-
in het boek vertaald is. Mijn exemplaar is er een uit de 25e druk, die in
1966 verscheen.” Er is waarschijnlijk geen ander boek in de bouwpraktijk
dat zoveel invloed heeft uitgeoefend en tegelijkertijd zo onbekend is in
de buitenwereld. Maar ook in teksten van insiders over de architectuur
wordt Ernst Neufert bijna nooit genoemd. Voor sommigen was het meer
een leerboek voor de aankomende architect dan een weergave van archi-
tectonische opvattingen. Dit miskent de grote bijdrage die hij heeft gele-
verd aan de instrumentalisering van het denken over het Existenzmini-
mum. Hij heeft met de spreekwoordelijke Duitse grondigheid dit denken
in de haarvaten van de bouwpraktijk geinjecteerd. En tot op de dag van
vandaag is het boek op bijna alle architectenbureaus nog te vinden.

Het boek volgt het proces van ontwerpen en realiseren van een bouw-
werk. Het begint met de Grundnormen, het basisgereedschap van de ar-
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chitect. Als eerste beschrijft Neufert de maatsystemen die gelden voor
de afmetingen van het papier waarop ontworpen wordt. De bekend-
ste A-formaten maken hier deel van uit. Vervolgens gaat hij in op de
beste manieren om de vaak grote tekeningen te vouwen; denk aan de
Ao-formaten van het IJsselland Ziekenhuis. Dan komt de indeling van
de legenda, waarvan figuur 6.2 een voorbeeld geeft, zij het dat het Ne-
derlandse architectenbureau maar losjes de Duitse voorschriften heeft
gevolgd. Het hoofdstuk gaat verder met de te gebruiken symbolen voor
materialen en toe te passen bouwelementen, en eindigt met de te ge-
bruiken tekenmaterialen: potloden, pennen, buisjespennen, gummen
en mallen voor letters en figuren.

Voorzien van deze gestandaardiseerde hulpmiddelen kan de archi-
tect aan het werk, te beginnen met het vaststellen van de juiste maten.
Deze maten moeten hun basis hebben in het menselijk lichaam. Daar-
om heeft dit hoofdstuk het motto gekregen: ‘Der Mensch, das Masz al-
ler Dinge. Het begint met een korte verkenning van de maatsystemen
die in de geschiedenis zijn ontwikkeld, waarna een aantal veelvoorko-
mende menselijke lichaamshoudingen van maten worden voorzien.

Figuur 6.8 Afbeelding uit de Bauentwurfslehre: Abmessungen und Platzbedarf*+
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De ruimten worden enerzijds bepaald door de activiteiten die ons li-
chaam uitvoert, maar anderzijds ook door de eigenaardigheden van
onze menselijke waarneming. Daarom zoomt Neufert na deze uiteen-
zetting over de afmetingen van het menselijk lichaam in actie in op de
werking van het menselijk oog, die ons gevoelig maakt voor bepaalde
maatverhoudingen. En hiermee komt de esthetiek in het spel.

Na de weergave van de benodigde ruimte voor de verschillende li-
chaamshoudingen en de wijze waarop wij de maten in hun verhoudin-
gen waarnemen, komt het ontwerp- en realisatieproces aan de orde.
Hier geeft Neufert aanwijzingen voor de manier waarop bouwheer en
architect met elkaar moeten omgaan, bespreekt hij bouwtechnische de-
tails en gaat hij in op toetreding van licht en lucht. De daaropvolgende
driehonderd bladzijden (op een totaal van 471) gaan over de afzonder-
lijke gebouwen en hun onderdelen. Hij begint bij de tuin, de afzonder-
lijke ruimten van een woonhuis en de samenvoeging van woonhuizen
in bouwblokken. Vervolgens komen specifieke gebouwen aan bod zo-
als scholen, hotels, ziekenhuizen, theaters, vliegvelden, sportvoorzie-
ningen, kerken en kerkhoven. Aan alles is gedacht.

Zelf heb ik ‘Neufert’ veel gebruikt in mijn overleggen met medewerkers
van ziekenhuizen bij het opstellen van een programma van eisen.’
Met behulp van dit boek is het mogelijk om op basis van de activitei-
ten de juiste afmeting van een ruimte te bepalen. Steeds is voor Neu-
fert het adagium ‘zo klein mogelijk’. Het al genoemde College Bouw
Ziekenhuisvoorzieningen vertaalde dat als ‘sober en doelmatig’ In de
volgende paragraaf ga ik aan de hand van het [Jsselland Ziekenhuis na-
der in op de rol van het Existenzminimum in de bouw van naoorlogse
ziekenhuizen in Nederland.

Kort samengevat schuilt de kracht van Neufert in twee bewegingen die
in zijn boek samenkomen. Aan de ene kant is er de drang tot rationali-
sering en standaardisering en aan de andere kant de wens om de mini-
maal benodigde maat tot uitgangspunt te nemen voor de te ontwerpen
ruimten en gebouwen. Uit het voorbeeld van het [Jsselland Ziekenhuis
zal blijken dat deze dubbele kracht van standaardisering en rationali-
sering enerzijds en absolute soberheid anderzijds grote invloed had op
de ziekenhuisbouw.

279



6.6 HET [JSSELLAND ZIEKENHUIS BEZIEN IN HET LICHT
VAN HET EXISTENZMINIMUM

In het voorgaande hebben we gezien, dat de architecten in de uitwer-
king van het begrip van het Existenzminium een aantal betekenissen
bij elkaar brachten: De sociaal-economische noodzaak om voor de
minstbedeelden te bouwen en de morele oproep om het leven tot zijn
essentie terug te brengen door af te zien van overbodige luxe. Dit was
een leven in nauwe aansluiting op de natuur, en om die reden besteed-
den de architecten van het Nieuwe Bouwen veel aandacht aan de toe-
treding van licht en lucht.

Maar daarmee is het reservoir aan betekenissen van het Existenz-
minimum nog niet uitgeput. Het refereerde ook aan een esthetisch
ideaal van de machine. Deze esthetiek streeft ernaar om op een be-
redeneerde manier met zo min mogelijk materialen een gebouw te
creéren, dat voldoet aan de eisen van de te huisvesten functies. Onder
functies worden in dit verband de clusters van samenhangende werk-
zaamheden verstaan. Om indachtig het adagium ‘de juiste maat is de
minimale maat’ te kunnen ontwerpen pleitten de architecten van het
Nieuwe Bouwen ervoor om deze functies op een rationele, tayloristi-
sche manier te benaderen. Dat wil zeggen dat ze alle werkzaamheden
ontleedden in deelhandelingen om deze vervolgens op een rationele
manier te ordenen in tijdsvolgorde en plaats van handeling.

In deze paragraaf zal onderzocht worden op welke wijzen het IJssel-
land Ziekenhuis verwijst naar het Existenzminimum.

6.6.1 Met zo min mogelijk middelen
De architect van het [Jsselland Ziekenhuis, Jan Tennekes, ademde met
zijn bureau de geest van het Nieuwe Bouwen. Tot aan het ontwerp voor
het Waterland Ziekenhuis, de voorloper van het ontwerp van het IJssel-
land Ziekenhuis, leidde dat tot ziekenhuizen waarin de werkprocessen
in het ziekenhuis op tayloristische wijze ontleed waren en in min of
meer losse units gehuisvest waren. Deze units waren door een hoofd-
verkeersstructuur in de vorm van brede gangen, pleinen en liften on-
derling verbonden. Op deze wijze ontstond een geleed gebouw dat de
afzonderlijke functies zo compact mogelijk huisvestte. Vaak was zo'n
gebouw opgetrokken uit baksteen. Deze opvattingen zijn duidelijk te-
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rug te vinden in bijvoorbeeld het St. Antonius Ziekenhuis in Nieuwe-
gein en het Streekziekenhuis Koningin Beatrix in Winterswijk.

Dit streven om zo min mogelijk middelen te gebruiken, werd krachtig
gestimuleerd door de overheid. Zij hield scherp toezicht op de bouw-
kosten, onder het adagium ‘sober en doelmatig’. In paragraaf 6.7 wordt
duidelijk dat ze met het eerste begrip de bouwkosten per m* wilde stu-
ren en met de tweede omvang van het gebouw.

Het bouwen met zo min mogelijk middelen heeft ook een sterke ethi-
sche en esthetische component. In Vers une Architecture had Le Corbusier
geschreven over ‘ogen die niet zien' Dat zijn ogen die niet door de ma-
teriéle verschijningsvormen heen kunnen kijken. Ze zijn niet in staat
om de mathematische en tijdloze orde te zien die erachteralle veelheid
schuilgaat. Le Corbusier wilde deze ogen helpen door de gebouwen na-
drukkelijk wit te schilderen. Voor hem was wit het middel om onze blik
te bevrijden van de materialiteit van het gebouw en van de afleiding
door nutteloze details. Door het wit kunnen we onze aandacht meteen
richten op de verhoudingen van maten en volumes en op het spel van
licht en donker. Hij heeft hierover een hoofdstuk geschreven in zijn
boek uit 1925, Lart décoratif d'aujourd’hui. Het hoofdstuk heeft de veelzeg-
gende titel Witkalk; De wet van Ripolin.™ Mark Wigley*” schrijft over dat
krachtige pleidooi voor wit: ‘The materiality of representation appears
to be abandoned in favor of the immateriality of clear vision. The eye
finally transcends the body that props it up. Sensuality is conquered by
reason. Or so it seems (...) Whitewash liberates visuality. It is a form of
architectural hygiene to be carried out in the name of visible truth.*

Het wit van het IJsselland Ziekenhuis maakt dat het gebouw zich aan
mij voordoet als een abstract spel van vlakken en volumes. Het brengt
me als het ware meteen in een onderzoekmodus. En in die modus ont-
dek ik dat de architect bewust naar een soort ‘denaturalisering’ heeft
gestreefd: de tastbaarheid en zwaarte van het gebouw hebben plaatsge-
maakt voor een aantal witte volumes, die lijken te zweven op een rode
plint. Hier is geprobeerd iets puurs te creéren. Hier is een nieuw be-
gin gemaakt. De parallellen met de teksten van Mondriaan vallen mij
op. Hij pleitte voor een kunst en een architectuur die de grilligheden
van de natuur ontstegen en de (klein)burgerlijke individualiteit wilden
overwinnen ten gunste van het universele. En wit is de kleur om naar
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het universele te verwijzen. De architect, Jan Tennekes, heeft rood, geel
en blauw gebruikt om die witheid te benadrukken. Wit, bleek in hoofd-
stuk 3 bij Cusanus, is de kleur van het Ene, van de Bron van waaruit alles
ontspringt. Het Ene ontplooit zich in de veelheid. Voor Cusanus was dit
een neutraal gegeven. Het wit was een toonbeeld van de volheid Gods,
dat zich ontvouwde. Maar voor een deel van de theosofisch georién-
teerde avant-garde aan het begin van de twintigste eeuw was deze veel-
heid een verwarrend, maar noodzakelijk verval dat overwonnen moest
en kon worden. Mondriaan spreekt van denaturaliseren en abstraheren. ‘Al
abstraherend komt men tot de zuivere abstracte beelding. Denaturali-
seren is verdiepen. De-naturalisering geschiedt bewust en onbewust.
Le Corbusier heeft een wat andere verhouding tot de natuur dan Mon-
driaan: de natuur is voor hem de voortdurende uitdaging om op zoek te
gaan naar diepere wetmatigheden. En abstraheren is juist een middel
om deze bloot te leggen in de vormen van zijn gebouwen. Die gebou-
wen laat hij vervolgens contrasteren met de omringende natuur. Zijn
beroemdste villa, Villa Savoye, is niet in de laatste plaats bekend om
haar ramen en schermen, die met hun openingen zorgen voor een ra-
tionale inkadering van het omliggende landschap. Zo is zijn gebouw
een kijkmachine geworden, die de natuur in al haar glorie en rauwheid
toont, maar wel als begrepen natuur. En zo geeft zijn esthetiek ons een
nieuwe, ascetische gevoeligheid, die ons oproept om ons naar de wet-
ten van de natuur te voegen, zodat we haar kunnen beheersen en haar
rauwheid kunnen verdragen.

Deze enscenering van de natuur vind ik ook terug in het IJsselland
Ziekenhuis. In hoofdstuk 1 heb ik al aangegeven dat bezoekers zich
door de kap realiseren dat ze zich onder de Hollandse wolkenlucht be-
vinden. Maar wel op een manier, die aan Le Corbusier doet denken. Ze
zien de luchten door een raster van het dak. Ze staan niet oog in oog
met de barre natuur, maar met een natuur die door menselijk vernuft
is getemd. Zo kijkt ook de arts door een raster van de heelkunde naar
het lichaam. Dit raster zorgt ervoor dat de arts ‘ziet’ wat de patiént man-
keert. Hij ziet weer de orde van de aandoening achter de soms grillige
symptomen van het biologische lichaam.

De vanuit de idee van het ‘Existenzminimum’ ontworpen architec-
tuur was bedoeld om mensen te laten nadenken over hun leven. Door
de ballast over boord te gooien, zouden ze tijd en ruimte vinden om
over het eigen leven na te denken. Het veelvuldig gebruik van glas
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moest uitdrukking geven aan deze ambitie. Adolf Behne (1885-1948),
een Duitse architect met expressionistische wortels, die zich ontwik-
kelde tot een pleitbezorger voor het Nieuwe Bouwen zegt het zo: ‘Glas
onthult, maar heeft een verborgen rijkdom en legt ook een verborgen
rijkdom van ons innerlijke leven bloot en wel zo, dat we ons daarin ver-
bonden voelen niet slechts met de medemens maar met de “oneindige
wereld”, waarvan elk wezen een deeltje is (...) Glas is helder en hoekig,
maar in zijn verborgen rijkdom is het mild en gevoelig. Zo zal ook de
nieuwe Europeaan zijn: glashelder en van een weldadige mildheid. ¢
Maar daarvoor moet eerst een einde worden gemaakt aan de ‘gezellig-
heid’ van verborgen hoekjes. ‘Want, zo zei Behne, ‘waar de gezelligheid
ophoudt, daar begint de mens.” Gezelligheid staat voor hem namelijk
voor het ontlopen van verantwoordelijkheid en het schuwen van moe-
dige keuzes. Door gezelligheid wordt de mens volgens hem aan de bui-
tenkant een weekdier, dat echter over een botte en brute binnenkant
blijkt te beschikken, zoals was gebleken in de Eerste Wereldoorlog. Glas
symboliseeert een eigen binnenwereld waarin wij onze emoties en ge-
dachten door oefening onder controle proberen te houden, waardoor
we volgens Behne mild en zacht worden. De bijdrage van de glazen
kap van het IJsselland Ziekenhuis aan het ontstaan van zo'n innerlijke
wereld wordt versterkt door de wanden. Deze zijn uitgevoerd in gebro-
ken en gematteerd wit. Dit zorgt voor een diffuse reflectie, waardoor
de schaduwen minder hard worden en de milde, menselijke sfeer van
Adolf Behne ontstaat.

En dan nog de utopische kant van het wit. Mieke Moor citeert in haar
boek Werken in het wit de keramist Edmund de Waal, die zegt: ‘Wie werkt
in het wit heeft toegang tot een verborgen wereld.** Dat is ook de op-
vatting van de architecten van het Nieuwe Bouwen, die zich van de
kleur wit bedienen. Die verborgen wereld is de wereld van de natuur-
wetten, die niet alleen voor de natuur maar ook voor de samenleving
gelden. Door kennis van deze wetten zouden architecten een bijdrage
kunnen leveren aan een betere samenleving of zelfs aan het naderbij
brengen van het aardse paradijs van Mondriaan.

6.6.2 De constructie als machine

Bij de bespreking van de tekeningen van het [Jsselland Ziekenhuis
bleek al dat er bij het ontwerpen gebruik is gemaakt van een ratione-
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le ontwerpmethodiek. Vanuit de opgave voor het gehele gebouw heeft
de architect een raster gemaakt. Dat wil zeggen dat hij horizontaal en
verticaal een stelsel van stramienlijnen heeft aangebracht. In paragraaf
6.1.2 heb ik beschreven hoe deze stramienlijnen het ontwerpproces stu-
ren, en dat ze de plaatsen aangeven waar de draagkolommen geplaatst
moeten worden. Eigenlijk is het gebouw gereduceerd tot kolommen en
vloeren.

Le Corbusier was de eerste die, samen met zijn jeugdvriend Max du
Bois, dit denken in elementen tot zijn uiterste consequentie bracht. Hij
visualiseerde dit in 1913 in Maison Dom-Ino. Alexander Tzonis (1937)
een van origine Griekse architectuurcriticus die bijna twintig jaar aan
de TU Delft heeft gedoceerd, merkt op dat dit niet slechts een con-
structief schema is, maar een intellectuele schepping met een ‘ka-
thaars-iconoclastische inslag’®** Hij refereerde daarmee aan de mythe,
die Le Corbusier graag in stand hield, dat hij af zou stammen van de
katharen. Met hen deelde hij de liefde voor puurheid en zuiverheid.
In de voorstelling van Le Corbusier is het gebouw ontleed in de meest
basale elementen. Alle ballast is verdwenen, waardoor de vloeren lij-
ken te zweven. Wel was het nodig om de kolommen recht boven elkaar
te plaatsen. En daarom is het al genoemde ontwerpraster zo belangrijk
voor deze manier van ontwerpen en bouwen.

Figuur 6.9 De constructie ontleed in haar basiselementen

De gevel speelt geen rol in dit spel van krachten. Die is een gordijn dat
aan de vloeren is opgehangen. Dit biedt mogelijkheden om op bijna
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willekeurige plaatsen openingen voor ramen en deuren te maken. Le
Corbusier heeft daarom een langwerpig raam in zijn architectuur gein-
troduceerd, het zogenoemde bandraam. Met dit raam kregen de bewo-
ners van zijn villa’s een panoramisch uitzicht op de natuur.

Met dit schema van Maison Dom-Ino wordt elk groot gebouw in aan-
bouw doorzichtig. Steeds zijn de vloeren en de kolommen zichtbaar.
Het is alsof op de achtergrond een machine werkt aan een opzet die zo
voor zichzelf spreekt, dat hij haast van alle tijden lijkt. Als je deze opzet
eenmaal gezien en begrepen hebt, is het moeilijk je voor te stellen dat
er ooit een tijd was waarin anders naar een gebouw met zijn krachten-

spel gekeken werd.

6.6.3 Het ziekenhuis als machine

Het machinekarakter van het gebouw van het IJsselland Ziekenhuis
blijkt uit de constructie die bestaat uit zich herhalende standaardele-
menten en reeksen van ruimten met gestandaardiseerde afmetingen.
Dit machineconcept van standaardisering en repetitie is niet beperkt
tot het gebouw, maar komt ook terug in de wijze waarop het zorgproces
in het ziekenhuis georganiseerd is en komt zelfs terug in de wijze waar-
op wij naar het lichaam kijken.

In het vorige hoofdstuk werd duidelijk dat Descartes een van de eer-
sten was die de mens als machine dacht. Vanuit de hersenen werd het
complexe lichaam via het pneuma aangestuurd. Via de zenuwen werd
deze ‘lucht’ naar de spieren gestuurd, waar ze de samentrekking of ont-
spanning van die spieren bewerkte. Le Corbusier nam onder invloed
van de evolutietheorie aan dat organen en ledematen van levende or-
ganismen in een proces van onderlinge concurrentie en selectie steeds
beter afgestemd raakten op de functie die ze moesten vervullen. Dit
mechanisme was ook toepasbaar op de door de mens ontwikkelde ma-
chines en hun onderdelen. Het menselijk lichaam en de machine wa-
ren in dat opzicht volgens hem aan elkaar verwant.

In de achttiende eeuw gingen artsen van naam en faam, zoals Her-
man Boerhaave, er steeds meer van uit dat het menselijk lichaam als
een machine in elkaar zit.* Voor Julien Offray de Lamettrie (1709-1751)
was de klok de favoriete machine om het lichaam van de mens mee
te vergelijken. Hij wees daarbij al op onderdelen die een semiautono-
me rol hadden, niet langer gestuurd door het pneuma, maar door de
energie die door de lymfe naar de verschillende delen van het lichaam
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wordt getransporteerd.** Met de ontwikkeling van nieuwe soorten ma-
chines worden ook andere voorbeelden dan het uurwerk als metafoor
gebruik: stoommachines, thermostaten, computers enzovoort. De me-
dische wetenschap heeft met de machinemetafoor in het achterhoofd
het menselijk lichaam ‘ontleed’ in onderdelen met een eigen functie.
Soms zijn dat fysiek aanwijsbare organen, in andere gevallen zijn het
lichaamsvloeistoffen die een specifieke functie hebben.

Elk van die machientjes heeft een eigen kennisdomein en daarom is
er voor elk onderdeel een eigen specialisme. Dit domein gaat over het
functioneren, de storingen, de wijzen waarop deze kunnen worden
vastgesteld en de manieren waarop deze behandeld kunnen worden.
En ook op dit niveau wordt in machinetermen gedacht. Onderzoeken,
behandelen en verplegen zijn de hoofdstappen, die elk weer in deel-
stappen worden ontleed. Ook hier komt het denken in standaardele-
menten en repetitie weer om de hoek kijken: een patiént meldt zich
aan voor een polikliniekbezoek. Dat wordt gepland door een daarvoor
opgeleide administratieve eenheid ergens in een kantoortuin in het
ziekenhuis. Dan volgt het bezoek aan de polikliniek. De medisch spe-
cialist vraagt een paar laboratoriumbepalingen aan, een réntgenfoto
en eventueel een functieonderzoek. Elk van deze onderzoeken vindt
op een specifiek daarvoor ingerichte locatie in het ziekenhuis plaats.
Bij het volgende bezoek van de patiént aan de specialist worden de re-
sultaten besproken en wordt een behandelplan opgesteld. De patiént
wordt op een andere plek behandeld om vervolgens op de verpleegaf-
deling te worden opgenomen voor verder herstel. De patiént lijkt een
bijna willekeurige dooltocht door het ziekenhuis te maken. Maar bjj
nadere beschouwing blijkt het ziekenhuis een logistieke machine te
zijn, die de patiént via een aantal stations door het ziekenhuis loodst.
Elk van die stations bestaat uit een organisatorische afdeling met een
gespecialiseerde taak. En elk van de afdelingen heeft een vaste plek in
het ziekenhuis, bij voorkeur in de buurt van verwante afdelingen. En zo
ontstaat de basisblauwdruk van een ziekenhuisorganisatie, die ook de
ruwe plattegrond van het ziekenhuis bepaalt: onderzoeken, behande-
len, verplegen. Met als achterliggende beeld dat van een lopende band.
We noemen dit een functiegerichte indeling. Dit gebruik van het woord
functie verdient enige toelichting. Het is terug te voeren op een term die
ook wel functionalisatie®®> wordt genoemd. Het gaat daarbij om het bij
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elkaar voegen van samenhangende taken en activiteiten in een orga-
nisatorisch onderdeel van een groter geheel. De samenwerking tussen
deze verschillende organisatieonderdelen van een ziekenhuis wordt
voor een belangrijk deel bepaald door de afgesproken procedures van
spreken, onderzoeken, behandelen en verplegen. Uiteraard zien het
bestuur en het management erop toe dat deze procedures worden ge-
volgd, en wel zo efficiént mogelijk.

De achterliggende gedachte bij deze functionalisatie is dat het gehe-
le zorgproces zich laat ontleden in kleinere eenheden. Deze kleinere
eenheden kunnen zich helemaal richten op hun kerntaak: het spreken
van mensen in de polikliniek, het onderzoeken van lichaamsfuncties
op de afdeling voor orgaanfunctieonderzoek, het maken van allerhan-
de beelden op de afdeling voor beeldvormende techniek enzovoort. De
patiént wordt als het ware via een onzichtbare lopende band langs deze
afdelingen gestuurd.

Het Nederlands Ziekenhuis Instituut bedacht in de jaren zeventig een
nomenclatuur voor alle afdelingen van het ziekenhuis, de zogenoem-
de functie-indeling. Om bouwplannen goedgekeurd te krijgen, moesten
ziekenhuizen laten zien dat ze hun organisatie en hun bouwplannen
volgens deze indeling hadden ingericht. Voor het [Jsselland Ziekenhuis
was dit niet anders.

Aan de plattegronden van het IJsselland Ziekenhuis valt op dat het on-
derzoeken vooral op de begane grond plaatsvindt. Dit is het startpunt
van het zorgproces. Op de eerste verdieping bevindt zich het OK-com-
plex en op de hoger gelegen verdiepingen zijn de verpleegafdelingen.

De plattegrond uit figuur 6.2 met de schematische opzet van het zie-
kenhuis laat zien dat de functies als volgt zijn geordend. In bouwdeel B
zijn de poliklinieken van de specialismen urologie, neurologie en inter-
ne geneeskunde ondergebracht. Daarnaast zijn daar de afdeling voor
algemeen orgaanfunctieonderzoek gesitueerd en de bloedafname.
Deze laatste twee grenzen aan de centrale hal. Vooral de bloedafname
heeft veel bezoekers, die tijdens de piek in de ochtenduren kunnen
wachten in de centrale hal.

Bouwdeel C wijkt wat invulling betreft af van de andere bouwdelen.
Hier is de spoedeisende hulp (in de volksmond ook wel EHBO ge-
noemd) gesitueerd. Hier komen alle patiénten die per ambulance wor-
den aangevoerd, zowel de spoedpatiénten als de patiénten die door
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overplaatsing of om een andere reden voor opname per ambulance
naar het ziekenhuis komen. De lopende bezoeker gaat vanuit de cen-
trale hal naar deze spoedeisende hulp.

Behalve de spoedeisende hulp zijn in bouwdeel C ook de apotheek
en fysiotherapie gehuisvest. Anders dan de andere bouwdelen richten
deze zich niet op de poliklinische bezoeker, maar op de klinische pa-
tiénten, zij het dat rond 1990 de fysiotherapie van een ziekenhuis ook
patiénten van buiten het ziekenhuis kon en mocht behandelen.

In bouwdeel D zijn de grote snijdende vakken, algemene chirurgie en
orthopedie, ondergebracht. Met interne geneeskunde zijn dit de grote
publiekstrekkers. Deze vakken zijn in het bouwdeel recht tegenover
de spoedeisende hulp gesitueerd en zo ontstaan korte looplijnen tus-
sen de poliklinieken met hun werkruimten voor de specialisten en de
spoedeisende hulp. Een situering van deze poliklinieken in bouwdeel
A zou nog kortere looplijnen voor de artsen hebben opgeleverd, maar
deze locatie wordt door de afdeling beeldvormende diagnostiek bezet.
Deze afdeling is van vitaal belang voor de spoedeisende hulp. Voor veel
spoedpatiénten is het maken van een foto essentieel voor de behande-
ling. Omdat deze patiénten daarvoor fysiek verplaatst moeten worden,
zijn de spoedeisende hulp en de beeldvormende diagnostiek naast el-
kaar gesitueerd om zo voor korte looplijnen te zorgen.

Opvallend is dat interne geneeskunde (in bouwdeel B) en algemene
chirurgie (in bouwdeel D) de mooiste plaatsen, grenzend aan de centra-
le hal, hebben bemachtigd - een verschijnsel dat in meer ziekenhuizen
te zien is. Deze twee specialismen waren groot en vormden de ruggen-
graat van het medisch specialistisch bedrijf.¢*

Naast de polikliniek van de chirurgie bevindt zich het mortuarium.
De familie kan vanuit de centrale hal ontvangen worden. De overleden
patiént wordt via de ‘goederenlift’ vanuit de bovengelegen verpleegaf-
deling langs de logistieke route naar het mortuarium vervoerd.

Op het schema is te zien dat bouwdeel D een uitstulping heeft aan de
zuidzijde. Hier bevinden zich het ketelhuis en de werkplaatsen van de
technische dienst. Aan de halzijde zijn de kantoren van deze dienst.

In bouwdeel E zijn de poliklinieken ondergebracht voor de specialis-
men longgeneeskunde, cardiologie, pediatrie, KNO en klinische psy-
chologie. De benaming pediatrie was toen al gedateerd, want elders in
Nederland werd al de term kindergeneeskunde gebruikt.

De situering van de poliklinieken van cardiologie en longgeneeskunde
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was goed gevonden, omdat in bouwdeel B het orgaanfunctieonderzoek
was ondergebracht, waarvan beide vakken intensief gebruikmaken.
Dit orgaanfunctieonderzoek wordt uitgevoerd door speciaal daarvoor
opgeleid personeel, maar in noodsituaties moeten de betrokken artsen
snel ter plaatse kunnen zijn, vandaar die korte looplijnen tussen poli-
klinieken en functieonderzoek.

In bouwdeel F ten slotte zijn de specialismen plastische chirurgie,
kaakchirurgie, oogheelkunde en gynaecologie ondergebracht. Het zijn
allemaal specialismen waarin ook ingrepen gedaan kunnen worden
tijdens een poliklinisch bezoek. Het betreft hier vakken die een grote
mate van autonomie hebben en relatief weinig raakvlakken met andere
specialismen.

Annemarie Mol heeft er in haar boek The body multiple op gewezen dat
de logistieke machine een zekere mate van toeval kent. Athankelijk
van de manier waarop iemand in het ziekenhuis belandt, kan eenzelf-
de aandoening volstrekt anders gediagnosticeerd en behandeld wor-
den.®” Het voorbeeld dat ze uitwerkt gaat over een vernauwing in de
beenslagaderen. Afthankelijk van de vraag of de internist of de chirurg
de patiént als eerste ziet, kunnen de behandelingen verschillen. Schei-
ding van specialismen over afzonderlijke bouwdelen draagt er volgens
haar toe bij dat deze verschillende inzichten min of meer naast elkaar
kunnen bestaan.

6.6.4 De machinemetafoor op vier niveaus

Samenvattend zou je kunnen zeggen dat het ziekenhuis op drie ver-
schillende niveaus de machinemetafoor heeft verwerkt. De visue-
le verwijzingen naar de machine vallen als eerste op. Schoorstenen,
brandtrappen en bewegende liften verwijzen naar de machine. Op de
plattegronden komt de machine terug in de wijze waarop het zieken-
huis is gebouwd: uit repeterende standaardelementen die volgens vas-
te patronen gesitueerd zijn in het gebouw. Op het derde niveau is de
machinemetafoor van toepassing op de functies die op de plattegron-
den zijn ingetekend. Elke ruimtelijke eenheid staat voor een afdeling
met een eigen specialisatie: onderzoeksafdelingen, behandelafdelin-
gen en verpleegafdelingen. Het zorgproces is daar in een opeenvolging
van ruimten uitgewerkt.

En als je in het gebouw zelf wandelt, merk je dat het gebouw je stuurt
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in je gang door het ziekenhuis. Je wordt als het ware vanzelf geleid naar
de verschillende balies van die afdelingen. Dit vierde niveau gaat over
de sturende invloed die het gebouw heeft op ons gedrag. Het stuurt de
stroom van de patiénten langs de verschillende functies van het zie-
kenhuis.

De machinemetafoor is krachtig omdat die de mens aanspreekt op
zijn geloof om met zijn vernuft een beter leven te realiseren door bal-
last over boord te werpen. Maar ook op het niveau van de samenleving
werkt de metafoor. De efficiéntie van het gebouw wil ook zeggen, dat
de zorg of zelfs de samenleving zo goed georganiseerd kan worden, dat
nood en gebrek zullen verdwijnen. Deze hoop is de drijvende kracht
achter de bestuurlijke inspanningen die hebben geleid tot het ontstaan
van het [Jsselland Ziekenhuis.

6.7 HET [JSSELLAND ZIEKENHUIS ALS SLUITSTUK
VAN DE WEDEROPBOUW

In het voorgaande heb ik laten zien hoe het gedachtegoed van het Exi-
stenzminimum helpt om het gebouw van het IJsselland Ziekenhuis
te begrijpen. In deze paragraaf wil ik laten zien hoe dit denken na de
Tweede Wereldoorlog vleugels kreeg. Vanuit de noodzaak om de be-
schadigde gebouwen en infrastructuur te herstellen, ontstond de be-
hoefte om met dat herstel de samenleving opnieuw in te richten. En
ook hier moest een rationele ordening ervoor zorgen dat het beperkte
overheidsbudget zo goed en zo effectief mogelijk werd ingezet; niet al-
leen voor de investeringen in de bouw, maar ook wat betreft de uitga-
ven voor de publieke en semipublieke taken als zorg en onderwijs. In
deze paragraaf zal ik onderzoeken hoe het IJsselland Ziekenhuis een
resultaat is van ordening. Het gaat hierbij om de planologische orde-
ning die Capelle aan den IJssel de status van groeikern gaf en de orde-
ning door het ministerie van Volksgezondheid, dat deze groeikern met
een ziekenhuis bedeelde.

6.7.1 De wederopbouw
Le Corbusier droeg zijn boodschap uit via publicaties, maar ook via zijn
inbreng in de CIAM-beweging. CIAM stond voor Congrés Internatio-
naux d’Architecture Moderne. In de uitnodiging voor de eerste bijeen-
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komst in 1928 had hij geschreven, dat het tijd werd om ‘de architectuur
uit de academische impasse te halen en in zijn werkelijk economische
en sociale omgeving te plaatsen’®® De verklaring van La Sarraz, die Le
Corbusier naar aanleiding van deze bijeenkomst opstelde, ging vooral
in op de rationalisering van alle aspecten van het bouwproces. Zo werd
gepleit voor een rationeel gebruik van arbeid en bouwmaterialen en
vereenvoudiging van de bouwtechnieken. Rationalisering en standaar-
disering waren de sleutelwoorden.®®® Ook werd aangedrongen op een
functionele opzet van de stad. Maar ook de politiek-bestuurlijke kant
van het bouwen werd niet vergeten. Men pleitte voor een modernise-
ring van het planologische instrumentarium en de daarop gebaseerde
grondverwerving. Al met al werd in deze verklaring van La Sarraz het
machinedenken verder opgerekt: de stad werd een geordend geheel
van de functies wonen, werken en ontspanning.** En met een geza-
menlijke inzet van politieke bestuurders, planologen en architecten
zou deze stad gerealiseerd moeten worden. Het zou tot na de Tweede
Wereldoorlog duren alvorens deze gedachte in Nederland in de prak-
tijk werd gebracht als instrument in de wederopbouw.

Strikt genomen is de wederopbouw gekoppeld aan de Wederopbouw-
wet, die in 1950 in werking trad. Het belangrijkste doel daarvan was
het zo goed mogelijk inzetten van schaarse bouwmaterialen, rekening
houdend met de werkgelegenheid en de deviezentekorten. Maar al
gauw stond de wederopbouw voor de hele naoorlogse poging om het
land ruimtelijk, maar ook sociaal en economisch er weer bovenop te
helpen. De wederopbouwgedachte

was de drijvende kracht achter de vorming van de Nederlandse versie
van de verzorgingsstaat, die P. Thoenes in 1962 als volgt definieerde:
‘De Verzorgingsstaat is een maatschappijvorm, die gekenmerkt wordt
door een op democratische leest geschoeid systeem van overheidszorg
dat zich, bij handhaving van een kapitalistisch productiesysteem, ga-
rant stelt voor het collectieve sociale welzijn van zijn onderdanen®"
Deze overheidszorg moest rationeel en het liefst met wetenschappe-
lijke onderbouwing tot stand komen. Het beleidsinstrumentarium
hiervoor bestond uit ordening en planning. Voor de ordening werd te-
ruggegrepen op een vorm van corporatisme. In zijn pure vorm behelst
dit corporatisme een besturing van de samenleving vanuit groepen van
burgers met specifieke belangen. De overheid en de vertegenwoordi-
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gers van werkgevers en werknemers probeerden de problemen op te
lossen, vooral op het gebied van de loonontwikkeling. Wat betreft de
planning werd een economische en ruimtelijke planning nagestreefd.
De economische planning kwam voor rekening van het in 1945 opge-
richte Centraal Planbureau. Voor de ruimtelijke planning werd gebruik-
gemaakt van de nog door de bezetter opgerichte Rijksdienst voor het
Nationale Plan.*:

6.7.2 De Wederopbouwwet en het plannen van ziekenhuisvoorzieningen

Al in de jaren dertig was er een aanzet geweest om de nieuwbouw van
ziekenhuizen te beteugelen. Grote ziekenhuizen, gefinancierd uit de
armenkassen, zagen met lede ogen aan hoe kapitaalkrachtige pati-
enten werden weggelokt door kleine particuliere ziekenhuizen, zoals
de Boerhaave kliniek en het Prinsengrachtziekenhuis in Amsterdam,
maar bijvoorbeeld ook het PW. Janssen Ziekenhuis in Almen. In de
geest van de wederopbouw kreeg deze wens tot regulering een concrete
uitwerking. Het begon met de wens om de bouw te reguleren vanwe-
ge de schaarste in bouwmaterialen en menskracht. Bouwers mochten
alleen werken aan gezondheidsinstellingen waarvoor het Ministerie
van Wederopbouw en Volkshuisvesting en het Ministerie van Sociale
Zaken en Volksgezondheid een vergunning hadden afgegeven. Laatst-
genoemd ministerie had een tijdelijke adviescommissie voor vraag-
stukken op het gebied van het ziekenhuiswezen ingesteld, die in 1953
werd omgevormd tot een permanent orgaan met de naam Ziekenhuis-
commissie.*”> Nog weer later, in 1971werd deze commissie omgevormd
tot het College Ziekenhuisvoorzieningen (CvZ). Het beoordelen van
bouwprojecten bleef bij al die wijzigingen de belangrijkste taak van dit
college.

In 1965 werd de Wederopbouwwet ingetrokken. Maar al in 1961 had de
Sociaal-Economische Raad aangedrongen op meer en beter veranker-
de bevoegdheden van de overheid om de kosten van ziekenhuizen in
de hand te houden. Het ging daarbij niet alleen om bouwkosten, maar
ook om de aanschaf van dure apparatuur.®* Ook andere organen als de
Ziekenfondsraad en de Tweede Kamer spraken zich uit voor een regu-
lering van de planning en de bouw van deze kostbare voorzieningen.
Toch zou het nog tot 1968 duren voordat een wetsontwerp met de ti-
tel Wet ziekenhuisbouw bij de Tweede Kamer werd ingediend. Deze
wet beoogde ‘het bevorderen van een adequate ontwikkeling van het
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ziekenhuis- en inrichtingswezen met het oog op de meest doelmatige
aanwending van de schaars aanwezige middelen en mankracht’*> Ook
moest deze wet de overheid invloed geven op de ‘gewenste doelmatig-
heid van de voorzieningen, ook qua opzet en inrichting en (een) goede
spreiding.®® Een middel dat de wet nadrukkelijk bood, was het tem-
poriseren van bouwprojecten om zo meer in de pas te lopen met ma-
cro-economische ontwikkelingen. Op basis van deze ontwikkelingen
werd voor de langere termijn een wenselijk niveau afgesproken voor
bouwinvesteringen van zorginstellingen, het zogenoemde bouwplafond.
Het bouwplafond was een afgesproken financiéle ruimte voor een be-
paalde periode, die de bouwinvesteringen in zorgvoorzieningen niet
mochten overschrijden. Dit was feitelijk een soort voortzetting van de
praktijk onder de Wederopbouwwet.

Om het planningsaspect beter tot zijn recht te laten komen, werd de
naam Wet ziekenhuisbouw veranderd in Wet ziekenhuisvoorzienin-
gen, afgekort als WZV. Een grote rol was weggelegd voor de provinciale
besturen. Zij moesten binnen de kaders van de overheid provinciale
plannen maken, die de centrale overheid zou samenvoegen tot een na-
tionaal plan. Het was daarbij niet de bedoeling om een revolutionaire
blauwdruk voor een toekomstige, ideale of optimale situatie te maken.
De wetgever ging ervan uit dat de bestaande situatie toereikend was
en dat een plan tot geleidelijke verbeteringen en aanpassingen zou lei-
den.®’” Op 25 maart 1971 werd de WZV in de Staatscourant gepubliceerd.

Het voorgaande zou tot de conclusie kunnen leiden dat het beleid
voor de werking van de (intramurale) gezondheidszorg op een ratio-
nele manier tot stand kwam en dat de werkelijkheid langzaam maar
zeker volgens dit beleid werd ingericht, maar niets is minder waar. Tot
in de jaren zeventig bleef de intramurale zorg heel erg versnipperd. De
zorginstellingen bleven sterk georiénteerd op de levensbeschouwelijke
zuilen. Zo had Winterswijk zowel een algemeen, lees: protestants, als
een katholiek ziekenhuis. En dat in een plaats met nog geen twintig-
duizend inwoners. De versnippering werd verder versterkt door de vele
categorale instellingen. Dat waren ‘ziekenhuizen’ die zich op specifie-
ke aandoeningen richtten: oogziekenhuizen, kraamklinieken, kinder-
ziekenhuizen, inrichtingen voor epileptici, sanatoria in allerlei vormen,
herstellingsoorden enzovoort. Vele daarvan leidden eind jaren zestig al
een kwijnend bestaan, doordat nieuwe medische technieken en thera-
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pieén zelfstandige voorzieningen buiten de muren van het algemeen
ziekenhuis minder vanzelfsprekend maakten. Maar door het ontbre-
ken van bevoegdheden kon de overheid geen sanering in gang zetten.

In allerlei wetgeving, ook na de Tweede Wereldoorlog, bleef de span-
ning tussen de wens van de overheid om te sturen en de belangen van
instellingen en hun zuilen om zich te kunnen ontplooien. De staat wil-
de niet roeien, maar het ontbrak ook aan voldoende politieke wil om te
sturen.**

De werkelijkheid van de zorg was te weerbarstig voor het planningsin-
strumentarium van de Wet ziekenhuisvoorzieningen. Daarom kwam
de staatssecretaris van Volksgezondheid en Milieuhygiéne, ].P.M. Hen-
driks, in 1974 met een aanscherping in de vorm van de Structuurnota Ge-
zondheidszorg, waarin hij verzuchtte: ‘Grote bezorgdheid bestaat in ons
land over het goed functioneren van de gezondheidszorg.*® Deze be-
zorgdheid had te maken met het gebrek aan samenhang, maar meer nog
met een ‘versnelde kostenstijging, die uitgaat boven de uitgavenstijging
voor andere gemeenschapsvoorzieningen en die voor het grootste deel
veroorzaakt wordt door het steeds toenemend beslag, dat gelegd wordt
op de curatieve voorzieningen in de intramurale zorg'”® De diepere
achtergrond achter deze scheefgroei was de ontbrekende politieke wil
om als overheid het particuliere initiatief in de zorg in te tomen. Dat
zei de staatsecretaris niet zo luid, maar meer omfloerst: ‘De huidige
structuur van de financiering van de gezondheidszorg is verbrokkeld en
onoverzichtelijk, en bevordert in bepaalde gevallen de noodzakelijke
samenwerking tussen de voorzieningen niet. Doordat de financiering
zich passief aanpast aan bestaande organisatorische verhoudingen, oe-
fent zij geen corrigerende invloed uit op de onderlinge afstemming van
de voorzieningen.” Om hier verbetering in aan te brengen, formuleerde
de staatssecretaris een aantal beleidsvoornemens die het ziekenhuis-
landschap twintig jaar lang zouden bepalen en die onder andere tot het
ontstaan van het IJsselland Ziekenhuis zouden leiden. Allereerst kon-
digde hij in de Structuurnota aan dat er een maximum voor het aantal zie-
kenhuisbedden zou komen: vier bedden per duizend inwoners. Verder
wilde hij de WZV, die toen pas drie jaar in werking was, aanpassen. Zo
moest de minister de bevoegdheid krijgen om (delen van) ziekenhuizen
te sluiten en om nieuwbouw te reguleren. Ook wilde hij de bevoegdheid
om de bouwplannen van ziekenhuizen strenger te toetsen op soberheid
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en doelmatigheid. Zijn tweede maatregel was het indelen van Neder-
land in ziekenhuisregio’s, waarin per regio zorgvraag en zorgaanbod met
elkaar in evenwicht moesten worden gebracht.

Met de klaagzang van staatssecretaris Hendriks over de kostenontwikke-
ling nog in het achterhoofd begonnen achtereenvolgende bewindsper-
sonen maatregelen af te kondigen om de uitgaven te beteugelen. Op 11
maart 1983 kondigde staatssecretaris Joop van der Reijden een bouwstop
af. Daarmee wilde hij tijd creéren om alle bestaande ziekenhuisplannen
te heroverwegen: waren ze wel echt nodig? Konden ze misschien ook
eenvoudiger (en goedkoper)? De provincies kregen de opdracht om de
staatssecretaris voorstellen te doen waarin het totaal aan bouwbudget-
ten het aan de provincie toegekende plafond niet overschreed.

Als beginnend ambtenaar bij de provincie Noord-Holland raakte ik
in 1983 betrokken bij deze heroverwegingsoperatie. Samen met mijn
collega’s onderzocht ik of de ingediende bouwplannen noodzakelijk
waren en of ze niet soberder konden worden uitgevoerd. We gebruik-
ten daarvoor ministeriéle richtlijnen, die geént waren op gedachten van
rationalisering en standaardisering. Zo was in de richtlijn op basis van
artikel 3 van de WZV het aantal toegestane bedden per 1000 inwoners
verlaagd van 4,0 naar 3,7 bedden.””* Het CvZ had een genormeerd zie-
kenhuis ontwikkeld, waarin het oppervlak van het totale ziekenhuis
gedeeld door het aantal bedden niet groter mocht zijn dan 76 m* per
bed. Om dat te bereiken, had het ook deelnormen (de zogenoemde
bouwmaatstaven) ontwikkeld, waarin per functie werd aangegeven welke
soorten ruimten daarbij hoorden, hoeveel van die ruimten er mochten
zijn en wat de afmetingen per ruimte waren.

Per m? was een normbedrag vastgesteld dat besteed mocht worden
om het ziekenhuis te realiseren. Het totale oppervlak vermenigvuldigd
met dat normbedrag gaf het investeringsbudget voor het ziekenhuis.
Ruimte- en investeringsbudget waren dus onderling aan elkaar ge-
koppeld. Ze mochten echter niet tegen elkaar worden uitgeruild: een
groter, maar goedkoper gebouwd ziekenhuis werd niet toegestaan. Dit
vanuit de achterliggende idee dat de normen precies goed waren: groter
hoefde niet en kleiner kon niet. Dat gold ook voor de investeringskos-
ten: duurder hoefde niet, goedkoper leidde tot knelpunten in de nabije
toekomst. Dit doet denken aan het al eerder genoemde ‘Existenzmi-
nimum’. Het CvZ had dit vertaald naar de slogan ‘sober en doelmatig’
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6.7.3 Het Isselland Ziekenhuis en de ziekenhuisplannen

‘Medio 1983 werd door de provincie Zuid-Holland een beddenreduc-
tieplan voor de regio Rijnmond vastgesteld. In het ziekenhuisplan van
de provincie Zuid-Holland is voorzien dat de ziekenhuizen Eudokia,
Bergweg en Van Dam-Bethesda gezamenlijk invulling geven aan twee
nieuw te bouwen instellingen: één nieuwbouwziekenhuis in Spijkenis-
se en één in het Roca-gebied.” De drie ziekenhuizen leveren totaal
circa 300 bedden in. Voor het jaar 1990 dient de totale omvang van de
drie bij het samenwerkingsverband betrokken ziekenhuizen terugge-
bracht te worden tot 680 bedden*, aldus de inleiding bij het program-
ma van eisen dat het bestuur van Stichting Bouw Ziekenhuis Capelle
a/d IJssel in 1986 bij de overheid had ingediend. In dit citaat komen drie
ontwikkelingen samen: regionalisatie, spreiding van voorzieningen en
beddenreductie. Het teveel aan bedden in Rotterdam wordt gebruikt
om de aangrenzende regio’s van een ziekenhuis te voorzien.

In de verdere uitwerking van het plan is nauw aangesloten bij de
richtlijnen van het College Ziekenhuisvoorzieningen. Op basis van het
aantal inwoners is het aantal bedden bepaald op 380. Dit is het mini-
male en tevens optimale aantal, dat met een goed georganiseerde zorg
voldoende moet zijn. Per bed is 76 m? beschikbaar en elke m* mag niet
meer kosten dan 2.410 gulden.™

Het programma van eisen van het [Jsselland Ziekenhuis valt met 76,1
m? per bed bijna naadloos binnen de normen. Dat blijft zo in de verdere
planuitwerking, zij het dat de centrale hal als buitenruimte is aange-
merkt, want daarmee valt het buiten het ruimtebudget van 76 m* per
bed. Afgezien van deze administratieve slimmigheid is het ziekenhuis
heel compact opgezet — een van de redenen van mijn eerste bezoek
naar aanleiding van ruimtelijke en functionele knelpunten waarover ik
in de hoofdstuk 1 schreef. De architect heeft met zijn minimalistische
vormgeving dit denken vanuit de schaarste geésthetiseerd. Een denken
dat zich niet alleen richtte op het ziekenhuis, maar ook veel breder op
de inrichting van de samenleving.

6.8 TOT BESLUIT

Waarom spreekt het gebouw van het IJsselland Ziekenhuis me zo aan?
Allereerst omdat het gebouw een beeld oproept van een frisse nieuwe
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wereld. De zwaarte van een gebouw lijkt verdwenen, wat overblijft is
een gevoel van vrijheid. Het gaat om vrijheid voor de geest die nieuwe
mogelijkheden ziet voor het genezen van mensen. Het wit is de tabula
rasa van de nieuwe inzichten, het is een teken van hoop. De functio-
naliteit van de vormgeving ondersteunt het gevoel van onbelemmerd
zijn, niet gehinderd door fysieke beperkingen van ons lichaam. Alles
lijkt gemakkelijk te gaan. Dat is een diep-ascetische boodschap: door
te ontkomen aan de traagheid van onze zware lichamen komen we in
contact met het rijk van de vrijheid.

Verder zien we heldere volumes, bijeengehouden door een hal met
een grote glazen kap. Er ontstaat een intellectueel spel van repeteren-
de elementen als raampartijen en gevelpanelen. Van de geometrische
orde die zo ontstaat, gaat rust uit. Deze rust wordt nog versterkt door
het milde licht dat door de glazen kap gereflecteerd wordt door de niet
helemaal witte wanden. Al deze elementen werken eraan mee, dat we
ons in een betere wereld wanen, een wereld waar geen vuil is en geen
chaos heerst. We verspillen geen tijd en geen onnodige energie.

Dat idee van niets te mogen verspillen was ook een kerngedachte van
het beleid voor de ziekenhuisbouw na de Tweede Wereldoorlog. Het
vormde de kern van de overtuiging van de wederopbouw: door ratio-
neel te plannen en in rechte blokken te bouwen zou er geen verspilling
plaatsvinden. Ook de Wet ziekenhuisvoorzieningen dreef op die ge-
dachte: een rationeel opgezet zorgstelsel zou zo veel mogelijk zorg voor
zo min mogelijk geld leveren. Maar niet alleen het zorgstelsel, ook de
ziekenhuisorganisatie moest rationeel worden opgezet. Dat betekende
dat het hele zorgproces werd opgedeeld in afgebakende, min of meer
zelfstandige subonderdelen. En elk van deze onderdelen kreeg een zo-
danige plek in het gebouw, dat de patiénten zo soepel mogelijk door
het gebouw konden stromen.

De Wet ziekenhuisvoorzieningen had ook het ontwerp- en realisa-
tieproces van het gebouw in beheersbare stappen uiteengezet. Daarin
werd het ontwerp steeds verder uitgewerkt en uiteindelijk aanbesteed en
gerealiseerd. Voor elke tussenstap moest toestemming aan de overheid
worden gevraagd. Hiermee had de overheid maximale grip op het eind-
resultaat. Ook op gebouwniveau zijn verschillende vormen van rationa-
lisaties te zien: in het ontwerpproces werkt de architect met een vooraf
vastgesteld rastersysteem. Ook kiest hij voor een constructief systeem
van kolommen en vloeren en voor gestandaardiseerde afmetingen van
ruimtes.
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Uit het voorgaande blijkt dat het IJsselland Ziekenhuis diep doordrenkt
is van de gedachte van het Existenzminimum: het ziekenhuis is ont-
staan als gevolg van planmatig beleid, het gebouw is op tayloristische
wijze geordend rondom het zorgproces, het gebouw heeft een helde-
re opzet en een rationeel opgezette constructie. Met welgekozen ont-
werpingrepen heeft de architect deze rationalisaties verbeeld. De witte
kleur, de rechthoekige gevelpanelen, de vorm van de hal, het glazen
dak, de trappenhuizen en de open liftconstructie, allemaal drukken ze
de optimistische gedachte uit, dat het vernuft van de mens grenzeloos
is — wat het gebouw betreft, maar ook als het gaat om de medische zorg.

Er is nog een reden waarom het gebouw zo aanspreekt. De verbeelding
van de centrale hal geeft aan dat het ziekenhuis een huis van lucht is.
In het vorige hoofdstuk bleek dat de lucht beschermt, koestert, voedt,
stimuleert en aanzet tot vernieuwing. De hal belooft ons een betere we-
reld van bescherming en altijddurende vitaliteit. Sterker nog, we heb-
ben deze vitaliteit in eigen hand. We hoeven daarvoor ons leven slechts
te ontdoen van de ballast van onze ongezonde levenswijze. Deze bood-
schap is de kern van het ziekenhuis van de eenentwintigste eeuw, dat
ik in het volgende hoofdstuk onderzoek: het Nyt Hospital in Hillergd.
Hier worden licht, lucht en machine op een nieuwe wijze verbeeld,
waardoor de boodschap van blijvende vitaliteit nog luider zal klinken.
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7 DE NIEUWE STAD

In 2014 wint het wereldberoemde Zwitserse architectenbureau Her-
zog & de Meuron de prijsvraag voor nieuwbouw van een ziekenhuis:
het Nyt Hospital Nordsjelland in het Deense Hillergd, een voorstad
van Kopenhagen. Het werkt daarbij samen met het Deense bureau Vil-
helm Lauritzen Architects. Het nieuwe ziekenhuis moet het bestaande
Nordsjelands Hospital vervangen. De aanleiding voor deze vervanging
is een ingrijpende vernieuwing in 2007 van de bestuursstructuur van
de Deense overheid. De oorspronkelijke dertien provincies worden
omgevormd tot vijf regio’s. De belangrijkste taak van deze regio’s wordt
het besturen van het zorgsysteem. Elke regio moet daartoe over een
sluitend geheel aan voorzieningen beschikken, zodat ze min of meer
zelfvoorzienend wordt.””® Om dit te realiseren, zet de overheid een in-
tensieve herstructurering van zorgvoorzieningen in gang, bekroond
met de bouw van een aantal ‘superziekenhuizen’. Ze gaan in Denemar-
ken de top vormen van de voorzieningen voor de curatieve zorg. In Ne-
derland zouden we deze ziekenhuizen topklinische ziekenhuizen noemen.

Met Herzog & de Meuron kiest het bestuur van de nieuwe regio Ho-
vestaden niet voor een architectenbureau dat gespecialiseerd is in zie-
kenhuisgebouwen, maar voor een bureau dat toonaangevend is als het
gaat om het ontwikkelen van nieuwe concepten. Met zijn bijdragen op
het gebied van musea (Tate Gallery), stadions (Olympisch Stadion in
Beijing), concertzalen (Elbphilharmonie) heeft het laten zien steeds
weer nieuwe vormen te kunnen vinden die verrassende nieuwe inter-
pretaties van de oude, vertrouwde functies bieden. Hoewel er veel cul-
turele instellingen op het lijstje van Herzog & de Meuron staan, hebben
ze ook andere voorzieningen als woningen, laboratoria en fabrieken en
zorggebouwen ontworpen. Het ontwerp voor het Nyt Hospital zie ik
als een belangrijk baken, waar de toekomstige ontwerpen van nieuwe
ziekenhuizen aan zullen refereren. In dit hoofdstuk licht ik toe waarom
dat zo is.
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71 HET NYT HOSPITAL ALS GEBOUW

Naar verwachting wordt het Nyt Hospital in 2024 opgeleverd. Het is
een groot gebouw van 118.000 m?, dat straks 570 bedden zal bevatten.
Het ziekenhuis is bedoeld voor de acute zorg voor een regio van 310.000
inwoners. Er zullen naar verwachting circa 4.000 mensen werken en
500.000 mensen de polikliniek bezoeken.””” Met deze aantallen is het
Nyt Hospital vergelijkbaar met een topklinisch ziekenhuis in Neder-
land. Overigens hebben de meeste Nederlandse topklinische zieken-
huizen een net iets kleiner oppervlak dan het Nyt Hospital.”*

- A\

Figuur 7.1 Het Nyt Hospital en het terrein’

Figuur 7.1 is een soort luchtfoto waarin de architecten het toekomsti-
ge ziekenhuis in het landschap hebben gesitueerd. In het jargon heten
deze afbeeldingen renderings. Dat zijn afbeeldingen die door de compu-
ter worden gemaakt op basis van de in digitale data opgeslagen bouw-
plannen. Het zijn visualisaties in een beeldtaal die aan foto’s doet den-
ken. Ik ga straks uitvoeriger in op de betekenissen van deze afbeelding
en de associaties die ze bij mij oproepen. Voor nu wil ik deze rendering
gebruiken om de hoofdstructuur van het ziekenhuis zichtbaar te ma-
ken.
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Figuur7.2

Het ruimtelijke diagram™

De ‘luchtfoto’ laat een gebouw zien dat een soort opengewerkt kruis
lijkt, met in de randen de ruimtelijke volumes. Met iets meer fantasie
laat het zich ook lezen als vierkant met gekromde zijden. De architec-
ten hebben de principe-opzet in figuur 7.2 uitgebeeld: een kruisvor-
mige figuur die losjes omgaat met de symmetrie. De afmetingen van
het vierkant dat de figuur omschrijft is ruim 300 x 300 m. Deze figuur
maakte deel uit van het ontwerp voor de prijsvraag. Het is in de verdere
uitwerking van het plan aangepast, waardoor de figuur nagenoeg sym-
metrisch is geworden en nog sterker doet denken aan een ingesnoerd
vierkant. Gaandeweg hebben de architecten deze symmetrie omarmd
en in de toelichting bij het herziene plan benoemen zij als voordeel dat
de plattegronden hierdoor een repetitief karakter hebben. Dit resulteert
volgen hen in lagere bouwkosten en uitwisselbaarheid van plattegron-
den over de vier armen, die nu min of meer identiek zijn geworden.

Wie goed naar de afbeelding in figuur 7.3 kijkt, ziet van boven naar
beneden twee bouwlagen, die gescheiden door een witte plint boven
een soort sokkel zweven. Bovendien wordt de suggestie gewekt dat het
ziekenhuis in een bosrijke omgeving ligt. De combinatie van deze fi-
guur met de informatie uit figuur 7.1 maakt duidelijk dat het beeld van
het bos gewekt wordt door de beplanting van het terrein, dat voor een
groot deel ook een parkeerterrein is.
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Figuur 7.3 Het Nyt Hospital ingebed in het landschap™

Figuur 7.4 is een doorsnede van het ziekenhuis. Wie figuur 7.3 en 7.4
combineert, ontdekt dat het binnengebied in de ‘luchtfoto’ hoger ligt
dan het omringende buitengebied. Het opengewerkte kruisvormige
bouwdeel heeft twee bouwlagen en rust op een sokkel die eveneens
twee bouwlagen omvat. Het binnengebied is volgens de beschrijving
van de architecten ingericht als heidetuin.

[ Trerapies / Dialysis / Canicen @————@——b  OUfpatient Ciics. |
Diagnostic Imaging / FAM ey ICU / Surgery.

I Technical Plant Spaces |

Figuur 7.4 Doorsnede van het Nyt Hospital™

Uit figuur 7.4 valt verder op te maken dat onder de vier bouwlagen zich
nog een kelder bevindt voor de installatietechniek, die bestaat uit voor-
zieningen voor luchtbehandeling, watertoevoer en -afvoer, elektrici-
teitsvoorzieningen enzovoort. Ook is zichtbaar dat de eerste twee lagen
de diagnostiek- en behandelfuncties huisvesten en de twee bovenste
lagen de verpleegafdelingen. Deze laatste vormen een gesloten lint dat
de binnentuin omzoomt.

Uit figuur 7.6 valt op te maken dat de bezoeker het gebouw binnenkomt

op de tweede laag. Daartoe is aan de buitenzijde een oplopende weg
bedacht naar de ingang, die in het midden van een van de ingesnoerde
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zijden van het vierkant ligt. Eenmaal binnen ziet de bezoeker een groot
overdekt plein voor zich met in de hoeken liften en trappartijen. Uit de
bestudering van de plattegronden valt op te maken dat dit plein zich
in het midden van het gebouw bevindt. Dit is ook het midden van de
tuin, dat wordt afgebakend door een vierkant. Elke zijde van dit vier-
kant bevat een uitsparing in de vorm van een segment van een cirkel.
Het blijken ramen te zijn, die licht laten vallen op het plein beneden.
Om dieper door te dringen in de ruimtelijke structuur van het zieken-
huis, zoom ik in op de plattegronden.

7.1.1Laag o

Bij de eerste twee lagen is er een groot aaneengesloten gebied ontwor-
pen met daarin een aantal parallelle verkeersassen. Verticaal op de plat-
tegrond loopt er een gang door het midden, met aan weerszijden, meer
naar de gevel toe, steeds een dubbele gang. Horizontaal ontbreekt deze
middengang. Een en ander heeft te maken met de specifieke functies
van de verschillende gebieden. De ordenende werking van de gangen
doet denken aan de plattegrond van het IJsselland Ziekenhuis in het
vorige hoofdstuk. Ook daar werd de plattegrond visueel gestructureerd
door de lange rechte gangen, die door de verschillende bouwdelen
heen leken te lopen en voor lange visuele lijnen zorgden.
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Figuur 7.5 Plattegrond eerste bouwlaag, level 0™
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Op de begane grond, laag o, zijn de acute functies geplaatst, zoals
spoedeisende hulp, ok-afdeling en intensive care. Daaraan zijn diag-
nostische functies toegevoegd, zoals radiologie, nucleaire geneeskun-
de en endoscopie. In de oksel linksboven bevinden zich garderobes
waar het ok-personeel zich omkleedt. Daartegenover is eenzelfde voor-
ziening voor het personeel van de intensive care.

Ambulancepatiénten en patiénten die met de helikopter worden aan-
gevoerd, komen dicht bij de (beeldvormende) diagnostische afdelingen
binnen. Ook hier valt de overeenkomst op met het IJsselland Zieken-
huis, waar de radiologie naast de spoedeisende hulp ligt. Dit om ront-
genapparatuur en -personeel efficiént in te kunnen zetten.

Voor de zwangeren is op deze laag een eigen ingang gecreéerd, waar-
door de route naar de verloskamers zo kort mogelijk is. Bovendien geeft
een eigen ingang de zekerheid dat zwangeren buiten kantooruren niet
gaan dolen door het grote, labyrintische complex.

Dat de ok-afdeling, de intensive care en de verlosafdeling op één laag
zijn gesitueerd, doet ook weer denken aan het [Jsselland Ziekenhuis.
Dit gaat terug op de noodzaak om mensen in levensbedreigende situa-
ties snel van de ene naar de andere afdeling te kunnen verplaatsen, het
liefst zonder gebruik te hoeven maken van liften.

Dat op deze bouwlaag ook de kapel is, is op het eerste gezicht vreemd.
Maar kennis van het [Jsselland Ziekenhuis kan hier helpen. In dat zie-
kenhuis was het mortuarium naast de goederenontvangst gesitueerd.
Dat lijkt ook hier het geval, en de kapel is een toevoeging aan dit mor-
tuarium.

Op laag o is naast de ingang voor de spoedeisende hulp (horizontale
rechterbalk van het kruis) een afdeling ingericht voor de opvang van
acute patiénten. Dat zijn patiénten met ernstige acute klachten waar-
van de oorzaak niet meteen is vast te stellen. Deze patiénten worden
geobserveerd in tweepersoonskamers. De diagnostiek is om de hoek,
evenals de operatieafdeling en de intensive care. Na vaststelling van
hun aandoening worden deze patiénten ofwel meteen behandeld of
in afwachting van hun behandeling overgeplaatst naar de verpleeg-
afdelingen op de bovenste twee lagen.

7.1.2 Laag 1

De hoofdingang van het ziekenhuis bevindt zich op laag 1. De verho-
gingen in het terrein leiden de mensen naar deze ingang. Of eigenlijk

304



naar twee ingangen, die diagonaal tegenover elkaar liggen. Rechtsonder
is een ingang voor het grote publiek en linksboven voor het personeel.
Beide ingangen komen uit in de centraal gelegen hal, die door een soort
koepel wordt bekroond. In deze koepel zijn halvemaanvormige uitspa-
ringen, waardoor het daglicht van boven binnenkomt. Net als in het
[Jsselland Ziekenhuis vervult de hal hier de rol van centraal verdeel-
punt van de personenstromen. Ook hier is sprake van een imposante
hal; weliswaar niet zo hoog als die van het IJsselland Ziekenhuis, maar
met een groot oppervlak: 60 bij 60 m (meer dan een half voetbalveld).
De hal is ruim twee maal groter in oppervlak dan de langgerekte hal van
het IJsselland Ziekenhuis, die 15 bij 100 m meet. De poliklinische pati-
ent komt door de hoofdentree en de hal meteen binnen op het niveau
waar de poliklinieken liggen.

Level 1 Functions

Laboratories

Orthopaedic surgery,
Anaesthesiology
Rehabilitation
Gynecology & Obstetrics,
Neurology

Administration

FAM

Research &
Education

Canteen

Oncology Pulmonary

Ophtalmology,
Rheumatology,

Chemotherapy Nefro & Endocrinology

Dialysis
Figuur 7.6 Plattegrond tweede bouwlaag, level 17+

Op de eerste verdieping zijn naast de poliklinieken nog enkele bijzon-
dere behandelfuncties gesitueerd: hemodialyse en de chemotherapie.

7.1.3 Laag3en 4
Figuur 7.7 geeft een beeld van de derde bouwlaag, die identiek is aan de
vierde bouwlaag.
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Beide zijn dus boven op voorgaande bouwvolumes gedacht. Wat zien
we? Allereerst een kruisvormige binnenruimte, die als tuin is ingericht.
In het midden van de tuin is een vierkant zichtbaar met diagonalen,
die als wandelpaden zijn ontworpen. Het overige deel van het vierkant
wordt ingevuld door uitsparingen in de vorm van een driehoek en drie
cirkelsegmenten. Zij duiden op glazen panelen waardoor het licht de
centrale hal instroomt en via lichtkokers ook de daaronder gelegen
bouwlagen bereikt.

De rechthoekige uitsparingen zijn lichthoven, die ondergelegen bouw-
lagen van daglicht moeten voorzien. De centrale hal op laag 1 bevindt
zich onder het midden van de tuin.

Op de randen zijn twee bouwlagen gesitueerd, die een doorgaand lint
vormen. Ze bevatten de patiéntenkamers, die langs de beide buiten-

gevels liggen.

[ Public accessible courtyard
[ Patient accessible courtyard

Figuur 7.7 Plattegrond van de derde bouwlaag™

In elke oksel van de kruisvorm is het gebouw opgedikt. Dat wil zeg-
gen, dat hier het gebouw breder is gemaakt om zo de ondersteunende
voorzieningen als teamposten, pantry’s, spoelruimten, opslag schoon
linnen en afvalberging te kunnen huisvesten. Uit de figuur valt af te
leiden dat er ongeveer 200 bedden per laag zijn en dat er per 50 bedden
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zo'n cluster aan voorzieningen is. De overige bedden bevinden zich in
de eerste twee lagen: de intensive care, de afdeling voor acute opname
en de kraamafdeling. Het betreft daar intensieve(re) vormen van zorg.
Daarom zijn de beddenkamers geschikt voor kleinere ingrepen.

7.2 HET NYT HOSPITAL EN HET IJSSELLAND ZIEKENHUIS

Het Nyt Hospital oogt met zijn afgeronde vorm als een organisch ob-
ject, dat wel erg ver afstaat van het in wezen functionalistische ontwerp
van het IJsselland Ziekenhuis. Hier heeft Jan Tennekes, de architect
van het IJsselland Ziekenhuis, als basisvolume — of in vitruviaanse
termen: als basismodule — een T-vormig bouwdeel gekozen. In deze
vormen heeft hij de verschillende ziekenhuisfuncties ondergebracht.
Ook de architecten van Herzog & de Meuron hebben gezocht naar
een basisvolume. Maar anders dan Tennekes kozen zijn niet voor een
kleinere, repeteerbare vorm, maar voor een grote vorm, die ze in twee
varianten hebben toegepast: een open en een gesloten kruisvormig vo-
lume. Zij konden dat doen, omdat ze de veelheid van ziekenhuisfunc-
ties vereenvoudigd hebben tot twee basisfuncties: onderzoeken en
behandelen enerzijds en verplegen anderzijds. Door hun ontwerpver-
nuft hebben ze vanuit de verhoudingen in het oppervlak tussen beide
clusters van functies een vorm ontwikkeld, die recht doet aan de ver-
houdingen in het oppervlak en die past in een sterke vorm. Het geheel
is voorzien van een gesloten, golvende gevelwand, die een dynamisch
beeld uit moet stralen. Dit in contrast met het IJsselland Ziekenhuis,
waar het beeld er een is van evenwicht en rust.

Ik maakte al een paar vergelijkingen met het veel kleinere (30.000 m?)
[Jsselland Ziekenhuis. Opvallend zijn de overeenkomsten in ordening
van de functies. Ook in het Nyt Hospital is op de eerste twee bouwla-
gen de zorg blijkbaar als een logistieke machine georganiseerd, gericht
op de soepele loop van de patiéntenstroom. Functies die grote stromen
aan bezoekers trekken, zoals de poliklinieken, liggen op het niveau van
de entree. Maar anders dan in het Nederlandse ziekenhuis is de beeld-
vormende diagnostiek als grote publiekstrekker niet op het niveau van
de centrale hal gelegen, maar op de laag daaronder. Hierdoor zullen
grote patiéntenstromen van laag 1 naar laag o gaan. Een reden hiervoor
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kan zijn dat de behandelingen die op laag o plaatsvinden, vragen om
de nabijheid van beeldvormende technieken als radiologie en nucleai-
re geneeskunde. Maar niet ondenkbaar is dat de oppervlaktes van de
twee bouwlagen anders niet met elkaar in evenwicht zouden zijn.

Ook in ontwerpsystematiek lijken er overeenkomsten. De architect van
het IJsselland Ziekenhuis had een lineair model van een langwerpige
centrale hal met parallel daaraan een aantal gangen. In het midden van
de centrale hal heeft hij een dwarsverbinding aangebracht tussen de
hal en deze gangen. Rondom deze gangen is de plattegrond zodanig
ontwikkeld, dat er een grote mate van symmetrie ontstond. De archi-
tecten van Herzog & de Meuron hebben in het begin van het ontwerp-
proces een lineaire structuur aangehouden. Maar waar de hoofdgangen
in het IJsselland Ziekenhuis alle in noord-zuidrichting lopen, zijn ze
in het Nyt Hospital omgezet in stelsels van steeds twee parallelle gan-
gen. En deze beide stelsels zijn loodrecht op elkaar gezet. En ook hier
is de afstand tussen de gangen zodanig gekozen, dat er een veelheid
aan ziekenhuisruimten tussen past. Maar anders dan in het IJsselland
Ziekenhuis hebben deze architecten ervoor gekozen om de buitenkant
het aanzicht te geven van een organisch meanderend gebouw, dat niets
prijsgeeft over de orthogonale structuur van de plattegronden op de
eerste twee bouwlagen.

7.3 HET IDEAAL VAN HET NYT HOSPITAL
EN DE ASCETISCHE TRADITIE

Bij mijn zoektocht naar het ideaal waarover de architectuur van het Nyt
Hospital vertelt, heb ik gebruikgemaakt van de kennis die ik in de voor-
liggende hoofdstukken heb opgedaan. Een steeds terugkerend thema
daarbij is het westers ascetisme. Ik zal de hoofdlijnen daarvan nog een
keer kort samenvatten, waarna ik deze inzichten zal gebruiken om aan
de hand van drie citaten het ideaal achter het gebouw te onderzoeken.

7.3.1 Het westers ascetisme in het kort
In het westers ascetisme draait het om de dubbele beweging van de be-
heersing van het lichaam door de wil en de oefening van de wil door het
lichaam. De belofte van een toekomstig goed leven, hetzij in een nieuw
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lichaam in de hemel of in een vitaal lichaam op deze aarde, houdt deze
oefeningen gaande. De christelijke versies van dit ascetisme, zoals de
opvattingen van de theologen uit de vierde eeuw, maar ook nog van
Cusanus, waren gericht op het verkrijgen van een onvergankelijk li-
chaam, dat zich al aankondigde in het oude, maar vitale lichaam van
de Heilige Antonius.

Het ziekenhuis speelde een belangrijke rol in deze ascetische oefe-
ningen. Hier werden de aalmoezen en andere goede werken van as-
cetisch levende mensen omgezet van vergankelijke in onvergankelijke
goederen, en als het ware bijgeschreven op een hemelse bankrekening.
Gregorius van Nazianze™ schetst deze weg van het geven van aalmoe-
zen als de kortste weg naar de hemel — een weg die loopt via het zie-
kenhuis. In dat ziekenhuis verbleven de zieken, vaak armen, die bjj
het laatste oordeel nog een goed woordje zouden kunnen doen voor
de aardse weldoeners. Het ziekenhuis was een abstract wisselkantoor
en rechtbank ineen, waar het Rijk dat komen zou werd voorbereid. Het
ziekenhuis was een voorpost van dat Rijk. Dat is de reden dat Gregorius
van Nazianze het aanduidde met de eschatologisch geladen term van
de Nieuwe Stad, waarvoor in Openbaringen de term het Nieuwe Jeruzalem
wordt gebruikt. Deze verwijzing naar het Nieuwe Jeruzalem was er ook
in het kloosterplan van Sankt Gallen en in het als klooster gebouwde
hospitaal van Cusanus. Het klonk ook mee in de schilderstukken van
het altaar van het hospitaal in Issenheim.

Het hospitaal van Cusanus zette een nieuwe toon: zeker, het hospi-
taal is een daad van liefdadigheid, waarvoor Cusanus hoopt te worden
beloond, maar met zijn eenpersoonskamers is het ook bedoeld om in-
wonende ouderen aan te zetten tot spirituele arbeid. Ze moesten zich
in het hospitaal innerlijk voorbereiden op het schouwen van het God-
delijke. Over dat schouwen had Cusanus in de tijd dat de plannen van
het hospitaal gemaakt werden, geschreven in De blik van God. Dit schou-
wen was de ultieme heelmaking.

In de achttiende en negentiende eeuw verschoof de aandacht van God
naar de (goddelijke) natuur. Rousseau had in 1782 in zijn Overpeinzingen
van een eenzaam wandelaar haar positieve invloed op zijn fysieke gesteld-
heid beschreven. Hij ontvluchtte de stad en zocht de eenzaamheid op
in de natuur om over haar te mediteren om op deze wijze ‘een te wor-
den met het systeem der schepping’”” En hiermee kreeg het ascetisme
een nieuwe vorm: de gelukzalige ervaring van de Godsschouw werd
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getransformeerd tot de ervaring van het een-zijn met de natuur. Opval-
lend was de aandacht van Rousseau voor de geur van planten, gemaaid
gras en droog hooi. De natuurlijke geuren stonden voor de eenvoud en
helende kracht van de natuur.

7.3.2 Het ideaal en het verhaal van het ontwerp
De architecten van Herzog & de Meuron zijn op zoek naar een ideaal
waarnaar het ziekenhuis moet verwijzen en ze zoeken naar middelen
om dat verhaal te vertellen. Aan de hand van drie citaten uit hun toe-
lichting volg ik hun zoektocht. Eerst geef ik de drie citaten, waarna ik
deze aan de hand van de inzichten uit de vorige hoofdstukken nader
zal becommentariéren.

Het begint voor de architecten met een verhaal, een narratief, waarin
een ideaal besloten is: “The main narrative: A feeling of safety. New
North Zealand Hospital is based on a very strong idea — an archetypical
circular form that both defines the hospital as an edifice and allows for
the creation of an inner sanctum, symbolising the institution as a place
whose main narrative is the feeling of safety.”

Dan gaat hun zoektocht verder en brengt het ‘sanctum’ hen op het
idee van een centrale tuin. Maar deze oplossing zetten ze meteen on-
der spanning door de functionalistische eis te stellen van korte loop-
lijnen: ‘The plan is the marriage of two seemingly contradictory goals:
the desire for a large central garden and the necessity for short internal
connections. The result is an organic cross shape that permits the in-
terior garden to become a flowing space. A central hall underneath the
garden is characterized by four round courtyards. The hospital pulsates
from here.™

Zoals in paragraaf 7.1 duidelijk werd, hebben ze de optimalisatie van
de verbindingen vooral gerealiseerd op de eerste twee lagen van diag-
nostiek en behandeling. Hier zijn de personenstromen het grootst en
tellen de af te leggen afstanden extra zwaar.

En dan is er nog de relatie tussen gebouw en omgeving. Ook hier ge-
bruiken de architecten een narratief om de vormgeving van het gebouw
en de aard van de omgeving met elkaar in verband te brengen: ‘Con-
ceptually, the landscape is conceived as a forest and the hospital as a
pavilion. The landscape design takes its point of departure from the
site’s moraine formations. ™

310



Samenvattend: de architecten willen dat hun gebouw een verhaal
vertelt over veiligheid en niet zo maar een veilig gevoel van beschut
zijn, maar diepe innerlijk gevoelde veiligheid. Zij gebruiken daarvoor
de term inner sanctum. En met deze term zetten de architecten hoog in,
want deze term doet meteen denken aan een van de doelen van de
geestelijke oefeningen van het ascetisme: het scheppen van een eigen
innerlijkheid. Een innerlijkheid waarvan Cusanus zegt dat hier God ge-
schouwd kan worden en dat wij in dit schouwen onszelf zien als unieke
en waardevolle mensen. Het gaat dus niet om zomaar een veilig gevoel,
maar om een diep beleefde ervaring van geborgenheid.

Hierna laat ik zien hoe de architecten het verhaal opzetten waarin ze
over dit ideaal vertellen. Ik ga daarbij in op vier niveaus van vertellen:
de plek, de tuin, de patiéntenkamer en het concept waarin dit allemaal
bij elkaar komt.

7.4 DE BETEKENIS VAN DE PLEK

Figuur 7.8 Het Deense landschap™

De architecten hebben ervoor gekozen om in het begin van hun pre-
sentatie van de plannen voor het Nyt Hospital de afbeelding van het
lege Deense land te laten zien.” Ze suggereren daarmee dat het zie-
kenhuis gerealiseerd zal worden in een woest en weids landschap, op
afstand van de bewoonde wereld. Elke geografische plaatsbepaling is
afwezig in de visualisaties. Het lijkt erop dat niets afbreuk mag doen
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aan de idee van een solitair object dat haast als cisterciénzer klooster is
gesitueerd in de wildernis. In de aanzichten van het ontwerp lijkt het
alsof de twee bovenste lagen zweven boven de twee onderste lagen.
Het is een machtig ruimteschip dat hier is neergedaald, maar gereed
om meteen weer op te stijgen en de leegte de leegte te laten.

Toch heeft het ziekenhuis een relatie met dat landschap. Met zijn
gebogen armen omvat het de ruimte en straalt het macht uit. Deze
macht schept een plek. Het is zoals een Engelse sociaal geograaf zegt:
‘Place is how we make the world meaningful and the way we experien-
ce the world. Place at a basic level, is space invested with meaning in
the context of power.” * Er is hier sprake van een gelaagde macht: de
macht van de nieuwgevormde bestuurlijke regio’s die in Denemarken
het zorgstelsel op een centralistische manier mogen besturen en in het
ongerepte buitengebied mogen bouwen. De plaats drukt de macht uit
van het medisch-technologische complex dat zich een dergelijke loca-
tie kan toe-eigenen. De plaats spreekt ook van de macht van een idee:
de idee van een ‘sanctum), een heilige plaats, waar het gaat over leven
en dood. De architecten fungeren in de woorden van Jacques Herzog
als slippendragers en verbeelders van deze macht, want ‘architects have
always kept company with the world’s mighty’

En anders dan gebruikelijk bij ziekenhuisplannen, ontbreken in de
presentatie de gegevens over de ligging ten opzichte van de stedelijke
agglomeraties en infrastructuur. In de presentatie zijn geen afbeeldin-
gen opgenomen van nieuwe wegen, nieuw te bouwen wijken of recrea-
tievoorzieningen, hoewel de architecten er in de latere toelichting wel
enkele regels aan wijden.” En ook deze beslissing past in de verhaallijn
waarin in de leegte van het ruige landschap een nieuw object wordt
geschapen als een teken van hoop. Het lijkt daarin op het cisterciénzer
klooster, verwijzend naar het Nieuwe Jeruzalem.

7.5 DE TUIN

De rechtvaardiging van het gebouw is het bieden van een ‘inner sanc-
tum’ als plaats van veiligheid. Met de inzichten uit de vorige hoofd-
stukken zie ik dat de Zwitserse architecten voor hun verhaal hebben
teruggegrepen op het ideaalmodel van het klooster, zoals dat in het
plan van Sankt Gallen is uitgewerkt.
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Dit klooster wordt ruimtelijk en spiritueel georganiseerd door de cen-
trale kloostertuin, die door twee kruisende paden verdeeld is in vier
kwadranten. Het vierkante oppervlak van de kloostertuin staat voor de
wereld, maar ook voor de vier windstreken en de onmetelijkheid van
het heelal. De tuin wordt aan alle zijden omgeven door een klooster-
gang. Dit is een overdekte galerijgang waar de monniken al rondlopend
mediteren en afstand nemen van hun dagelijkse beslommeringen om
zich zo voor te bereiden op hun liturgische bijeenkomst in de kapel. De
tuin van Sankt Gallen maakt een vrij lege indruk. Er zijn geen aanwij-
zingen gegeven voor de aard van de beplanting. Alleen van de centrale
boom is de soort aangegeven, een soort jeneverbes die het barre kli-
maat kan weerstaan.”” Deze boom symboliseert de verticale dimensie
en door hem wordt de tuin ook een weerspiegeling van de sterren en
planeten, die hun invloed op het aardse laten gelden. Maar hij reikt
nog verder, tot het goddelijke. En zo wordt de centrale kloostertuin ook
een abstracte afbeelding van het paradijs uit het begin en het paradijs
aan het einde der tijden. Maar altijd in relatie tot de mens die zich tot
hem verhoudt en al brevierend de tuin omcirkelt en zich zo zijn rijke
symboliek eigen maakt. Deze tuin is vierkant en voegt zich daarmee
naar het goddelijke model van vierkant en cirkel.” De tuin wordt hier-
door een microkosmos™ die als zodanig de hele kosmos weerspiegelt.
Uit de verkenning van het ascetisme kwam naar voren dat ons innerlijk
ook zo'n microkosmos is, die nauw verbonden is met de macrokosmos.
Deze macrokosmos doorloopt een hele ontwikkeling van schepping
naar voleinding: van paradijs, via de verwording als gevolg van de zon-
deval, die kosmische consequenties heeft, naar het Nieuwe Jeruzalem.
De asceet weerspiegelt deze ontwikkeling door een drieslag die ik in
hoofdstuk 3 heb gekarakteriseerd met de termen: afkeren, inkeren en
opvluchten. Deze ontwikkeling gaat, zoals we zagen bij de Heilige An-
tonius, gepaard met innerlijke strijd. De tuin heeft hierin de dubbele
betekenis van de leegte van strijdtoneel? en de zoetheid van de over-
winning. Niet voor niets zag de Heilige Antonius in zijn visioenen de
woestijn, waarin hij verzocht werd veranderd worden in een bloeiende
tuin.

De tuin van het Nyt Hosptial heeft in zijn midden een vierkant met

daarin diagonaal gesitueerde wandelpaden. Samen met de golvende
gevels verbeeldt dit vierkant het pulserende hart van het ziekenhuis,
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dat zich op elke laag van het gebouw laat voelen. Het visualiseert als
het ware een axis mundi. Dit is een denkbeeldige as die hemel, aarde
en het onderaardse met elkaar verbindt.? En vertaald naar dit zieken-
huis zou dat kunnen betekenen, dat hier een verbinding wordt gelegd
tussen de hemelkoepel, de tuin en het ziekenhuis, ook die delen van
het ziekenhuis, die bijna in de aarde verzonken zijn. Deze axis mundi
geeft het zwevende gebouw een ankerplek.

Ook aan de kromming van de buitengevels van het ziekenhuis is dit
pulseren af te lezen. Wie van buiten naar binnen gaat, krijgt de ervaring
waarover Rob Aben en Saskia de Wit schrijven naar aanleiding van de
kloostertuin in het plan van Sankt Gallen: ‘Buiten het gebouw wordt
een verwachting opgeroepen, binnen het gebouw wordt alles verhuld
getoond, in de tuin wordt alles onthuld en verklaard.” Dat wil zeggen
dat we staande in het midden van de tuin de vorm het hele gebouw
kunnen overzien. Het ontvouwt zich voor onze ogen als we onze blik
rond laten gaan.

En zo ontstaat een betekenisvolle plaats, of in de woorden van Hei-
degger: een oord. Aan de hand van het voorbeeld van een brug legt hij
de betekenis van dit woord uit: de brug zorgt ervoor dat we de rivier na-
drukkelijk als plek ervaren. We zien haar stromende water, haar oevers
en haar inbedding in het landschap. De brug zet onze verbeelding in
werking en nodigt ons uit om na te denken over onze wegen, die we in
het leven gaan. Deze breedte aan ervaringen zorgt ervoor dat de brug
een ‘oord’ wordt.™ ‘Als een dergelijk ding verschaft ze ruimte, waarin
aarde en hemel, de goddelijken en de stervelingen zijn opgenomen.?
Zonder deze termen nader uit te diepen, zou ik willen zeggen dat Hei-
degger hiermee aangeeft dat wanneer het bouwen gericht is op het
scheppen van een plek, het ook een axis mundi realiseert.

7.6 DE PATTENTENKAMER

De binnentuin van het Nyt Hospital is omringd door de patiéntenka-
mers. De kamers die niet direct aan de tuin grenzen, beschikken over
een eigen balkon. Deze opzet doet in de verte denken aan die van het
fictieve sanatorium Berghof van dr. Behrens. Ook de basale opzet van
de patiéntenkamers roept herinneringen op aan de kamer van Hans
Castorp. Ik zal achtereenvolgens ingaan op de plattegrond van de pati-
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entenkamers in het Nyt Hospital, het interieur, het uitzicht, de lucht en
de ingeschreven machine(s).

7.6.1 De plattegrond

Figuur 7.9 Plattegrond van twee patiéntenkamers, met daartussen twee sanitaire cellen’

Figuur 7.9 toont de plattegrond van twee patiéntenkamers. Aan de
onderzijde bevindt zich de toegang vanaf de gang via een deur die in
tweeén is gedeeld. De grote deur geeft toegang tot de kamer en de klei-
ne tweede deur kan open om de kamer beter toegankelijk te maken
voor het bed. In het wigvormige tussendeel zijn twee badkamers on-
dergebracht. Elke badkamer beschikt over een wastafel, een toilet en
een douche. Aan de bovenzijde is in elke kamer een naar buiten open-
slaande deur zichtbaar, die toegang geeft tot het balkon. Een deel van
de kamers bevindt zich tegen de buitengevel van het gebouw en een
deel tegen de binnengevel met zicht op de binnentuin.

Elke kamer is verdeeld in drie zones. Bij de ingang bevindt zich de
ruimte voor het verplegend personeel. Hier desinfecteren de zorgver-
leners hun handen en kunnen zij spullen klaarleggen. Aan de raamzij-
de is de bezoekerszone met daarin een fauteuil getekend. De afmeting
van deze zone doet vermoeden dat hier ook een slaapbank of slaap-
stoel geplaatst kan worden, waarop een mantelzorger of partner van de
patiént kan overnachten. De zonering moet bijdragen aan het gevoel
van de patiént over een eigen domein te beschikken, waar bezoekers
en personeel rekening mee moeten houden.
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De badkamer heeft een douche, een toilet en een wastafel. De afme-
tingen zijn met dank aan de Bauentwurfslehre van Neufert™ zodanig dat
een patiént met rolstoel hier gebruik van kan maken.

7.6.2 Het interieur

Figuur 7.10 Interieur van de patiéntenkamer™

Het architectenbureau heeft ook een visualisatie gemaakt van deze
plattegrond, zie figuur 7.10. We staan met de rug naar de gang en kijken
naar het raam. Wat zien we? De blik wordt getrokken naar een staande
man die een witte jas draagt, en een vrouw met een zwarte trui, die op
de fauteuil bij het raam zit. De man in het wit is waarschijnlijk een arts,
stethoscoop om de nek en een tablet in de hand. Zijn figuur is jeugdig.
Hij lijkt vragen te stellen aan de vrouw, die eveneens een jonge indruk
maakt. We zien de geopende deur naar het balkon met uitzicht op het
Deense landschap. De kamer ligt blijkbaar aan de buitengevel van het
gebouw. De geopende deur en de kleuren buiten doen vermoeden dat
het voorjaar of zomer is.

In tweede instantie zien we het bed. Onmiskenbaar een ziekenhuis-
bed. Grote wielen, in hoogte verstelbaar en met opklapbare valbescher-
ming. We zien ook een verrijdbare kruk, die zorgverleners gebruiken
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als ze zorg verlenen aan de patiént of als ze een praatje willen maken.

De wanden zijn strak en in een lichtgrijze kleur. Op de linkerwand is
een koker gemonteerd. Voor de insiders is duidelijk dat daarin de beno-
digde voorzieningen als elektra en medische gassen zijn weggewerkt;
uit het zicht om de patiént gerust te stellen door de kamer zo normaal
mogelijk te laten lijken.

De kamer heeft een houten vloer in een lichte tint en een plafond
waarin ook houten elementen in het zicht zijn verwerkt. Het is een so-
bere, maar verzorgd vormgegeven kamer, die in haar vormgeving een
zekere frisheid en tijdloosheid uitstraalt, die belooft, dat ze niet uit de
mode zal raken.

Er is niets in deze kamer dat huiselijke afleiding of verstrooiing kan
bieden. Er zijn geen bloemen, geen kunstwerken, geen tv. Al met al
doet het plaatje denken aan de cel van een klooster, maar niet een cel
voor kloosterlingen, maar voor mensen met smaak, die door omstan-
digheden in een ziekenhuis moeten verblijven. Ze willen zich zo veel
mogelijk als ‘gezonde’ mensen gedragen en niet als een passieve pati-
ent. Daarom ligt de patiénte niet op bed, maar zit hip gekleed en goed
gekapt in een stoel bij het raam.

Als we hier vanuit een ascetisch perspectief naar kijken, dan zien we
dat deze patiénte hecht aan haar autonomie. Ze wil graag de touwtjes
zelf in handen houden. Ze staat de arts te woord, die zich dienstbaar
opstelt en haar opmerkingen noteert. Als ze weer alleen is, zal de sobere
kamer haar stimuleren om over het gesprek met de arts na te denken. Ze
kan als een ware boeteling haar leefstijl de revue laten passeren, maar
ze kan ook nadenken over de impact van de ingreep of behandeling
op haar leven. En misschien zal ze proberen zich voor te stellen wel-
ke inspanningen ze zal leveren om straks thuis verder te herstellen, en
waar ze nu misschien al mee kan beginnen. Hier wordt nieuwe kennis
opgenomen en worden ervaringen verwerkt. Deze arbeid, die zich richt
op lichaam en geest, lijkt in veel opzichten op de geestelijke arbeid van
de kluizenaars, waarvan de Heilige Antonius het prototype is. Zo wordt
de patiénte door haar lichaam aan het denken gezet. De kamer houdt
afleidingen en verstrooiing buiten de deur, zodat optimale concentratie
mogelijk is. Dankzij die concentratie komt zij tot inzicht in haar ziekte,
haar herstelproces en in dat wat nodig is om met het ziek-zijn om te
kunnen gaan. En tot slot wordt de arbeid beloond door een nieuw besef
van een hervonden evenwicht, een gevoel van welzijn.
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De kamer ondersteunt deze arbeid op verschillende wijzen. Allereerst
is daar de sobere, om niet te zeggen spartaanse inrichting. In het vorige
hoofdstuk kwam naar voren dat Ernst May in 1929 het begrip Existenz-
minimum muntte. De architectuur moest afrekenen met wat slap, nage-
maakt, onecht en onwaar was. Met als doel: harmonie van lichaam en
geest in nauwe aansluiting op de natuur. Sobere vormgeving en mini-
maal benodigde afmetingen moesten dit bevorderen. Deze kamer in
het Nyt Hospital probeert te overtuigen door de soberheid als aantrek-
kelijk voor te stellen. Het is een esthetisch vormgegeven geneesmid-
del dat gedurende het hele verblijf inwerkt op de geest en het lichaam
van de patiént. De kamer toont een beeld van strakheid, dat mij doet
denken aan het strakke lichaam van de Heilige Antonius. Het roept de
patiénte op om haar geest te focussen op het herstelproces en alvast na
te denken over een gezondere leefstijl, die een belofte in zich bergt van
vitaliteit. Deze belofte wordt haar voor ogen gehouden door de natuur,
waar ze vanaf haar balkon van kan genieten.

Met de soberheid komt een zekere tijdloosheid. Of beter gezegd, de
vormgeving drukt een hedendaagse interpretatie van tijdloosheid uit,
met materialen en afwerkingen waarvan het lijkt dat ze niet kunnen
verouderen. De kleuren zijn klassiek-modern: grijs en wit, en lijken
onttrokken aan de mode met haar korte cycli. In het vorige hoofdstuk
bleek dat Le Corbusier de kleur wit gebruikte om het oog niet te laten
afleiden door details, maar het direct te richten op de geometrische as-
pecten van zijn gebouwen: de vlakken, volumes en maatverhoudingen.
Deze geometrische aspecten verwezen naar het tijdloze in de diepere
orde van de Natuur. Maar ook grijs gebruikten de architecten van het
Nieuwe Bouwen graag. Grijs stabiliseert, geeft een kader en laat andere
kleuren tot hun recht komen.”*

Er is niets in de kamer dat op het verstrijken van de tijd wijst. Dit ver-
sterkt de neiging om in te keren in het eigen innerlijk, op zoek naar her-
inneringen aan vroegere overwinningen van tegenslag, op zoek naar in-
nerlijke krachtbronnen en diepere inzichten. Je zou ook kunnen zeggen
dat het dagelijkse verstrijken van de tijd opgaat in een grotere tijd, die
van het langzame herstelproces, dat wellicht niet stopt bij het ontslag
uit het ziekenhuis, maar nog geruime tijd zal doorgaan. Of nog ruimer:
de tijd van een heel mensenleven, waarin dit verblijf in het ziekenhuis
een memorabel moment is. Dit verblijf moet ten dienste staan van de
ontwikkeling van een rijk innerlijk leven, een opgave, die asceten van de
vierde eeuw niet vreemd was.
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Kortom, materialen en kleuren zorgen voor een sfeer van tijdloosheid,
die mij doet denken aan een foto van een jonge Steve Jobs, gemaakt in
1982 door Diana Walker, waarop we hem zien in een soort lotushouding,
gekleed in een zwarte trui met een kop thee in de hand. De kamer is
leeg. Slechts een sobere maar dure stereo-installatie op de achtergrond
en een staande lamp, die zorgt voor een passende uitlichting van de zit-
tende figuur. De raampartijen en de lege maar imposante schouw doen
vermoeden dat de kamer zich in een riant huis bevindt. Dit plaatst het
bijschrift bij deze foto in een bijzonder licht: ‘This was a very typical
time. I was single. All you needed was a cup of tea, a light, and your ste-
reo, you know, and that's what I had’ Hier zit iemand die zichzelf onder
controle heeft, of meer nog, die in harmonie is met zichzelf en met het
universum. In dit beeld komt voor mij alles samen: ja, er is sprake van
ascetisme, maar een ascetisme dat gepaard gaat met het smaakvol ge-
nieten van het stijlvolle huis en van de geweldige weergave van de mu-
ziek, onder het genot van een kop thee. En al dat genot is het resultaat
van de ascetische arbeid.”

7.6.3 Het uitzicht
Een ander middel waarmee de ascetische arbeid in deze patiéntenka-
mer wordt ondersteund, is het uitzicht op de natuur. De patiéntenka-
mer heeft een glaspartij die van vloer tot plafond doorloopt en zo de
suggestie wekt dat de natuur buiten in directe verbinding staat met de
binnenruimte van de patiéntenkamer. En om die suggestie te intensive-
ren, is een open deur naar het balkon afgebeeld. ‘Surrounded by Nature.
Nature and daylight will be fully integrated into the building and reflect
the healing atmosphere and scenic surrounding.#° De natuur wordt niet
voor niets met een hoofdletter aangeduid. We zien een door de archi-
tecten gestileerde natuur in pracht, die een krachtig signaal afgeeft. De
natuur als een teken dat vooral door het zien haar invloed uitoefent.
Ze fungeert als de icoon van Cusanus, de icoon van de alziende Chris-
tus, die Cusanus aan zijn lezers van De Visione Dei had gestuurd. In de
patiéntenkamer neemt de natuur deze rol op zich: ze is er altijd en de
toeschouwer weet zich verbonden met haar. In haar is de cyclus van
de seizoenen besloten, die oproept om het leven in een groter geheel
van de natuur in te voegen en zo deel te krijgen aan haar regeneratieve
krachten. In de afbeelding hebben de architecten gekozen voor de kort-
ste weg: niet de herfst of de winter, maar het voorjaar wordt hier gepor-
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tretteerd, als teken van nieuw leven, van vitaliteit en van herstel. Door
de openslaande deur kunnen we als het ware weer het paradijs betreden
en gebruikmaken van de levengevende krachten van de bomen uit de
hof van Eden of langs de straten van het Nieuwe Jeruzalem.”

De natuur vervult evenals de icoon een moraliserende rol. Ze roept
ons op ons toe te vertrouwen aan de vitale kracht en vandaaruit op
onszelf te reflecteren. Overdaad buiten en orde binnen in de tijdloos
vormgegeven patiéntenkamer. De orde binnen reflecteert de rust in
het innerlijk van de patiént. Door deze rust kan de patiént genieten
van de uitbundige natuur en zich aan haar overgeven. De visualisaties
van Herzog & de Meuron voor het Nyt Hospital zijn geladen met beide
opvattingen, die van oproep tot soberheid en inkeer en die van lyrische
verheerlijking van de eenwording met de natuur, die verloopt via het
tot inzicht gekomen bewustzijn. Maar zoals gezegd is de relatie met de
natuur in dit ziekenhuisontwerp vooral een visuele. Want gezien het
klimaat van Denemarken zal de tijd dat een patiént daadwerkelijk op
het balkon kan doorbrengen, beperkt zijn. Het gaat de architecten erom
een krachtig beeld van de natuur neer te zetten als drager van vitaliteit
en als krachtig medicijn dat via het reflexieve zien tot zich wordt geno-
men. Het is het medicijn van de Natuur.

7.6.4 De lucht

Het verhaal van het ziekenhuis als veilige plaats wordt versterkt door
het verhaal over de lucht. Hierover vertellen de architecten twee el-
kaar aanvullende verhalen. Allereerst is er de frisse lucht die door de
geopende deur de patiéntenkamer binnenstroomt op een manier die
Florence Nightingale plezier zou hebben gedaan. En als ik even uit-
zoom naar het gehele gebouw, dan zie ik de lucht die ik aantrof bij de
presocratische filosofen als Anaximenes. Lucht die krachten uitoefent
door zich te verdichten en te verdunnen en die de gevels laat bewegen
alsof er felle windvlagen op worden losgelaten. Deze natuurkrachten
zijn bedreigend en beuken als golven op de gevel. Ze stellen het ge-
bouw op de proef, het gebouw geeft mee, maar bezwijkt niet. Sterker
nog, het gebouw lijkt van deze krachten te profiteren, door zich te ver-
heffen en te gaan zweven.

En daarmee krijgt het gebouw volgens mij een positieve boodschap.
De natuurkrachten kunnen worden ingezet voor een hoger doel: het
beschermen en genezen van lichaam en geest.
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7.6.5 De machiine

Een machine is volgens Vitruvius ‘een samenhangende constructie, die
een buitengewoon vermogen bezit tot het verplaatsen van lasten. Hij
wordt kunstmatig in beweging gezet door omwentelingen volgens de
cirkelvorm.™ Als je ‘het verplaatsen van lasten’ vervangt door ‘het pro-
duceren van objecten, levert dat een aardig definitie op van de produc-
tiemachine die Le Corbusier voor ogen zweefde, toen hij het had over
de schoonheid van machines en hun producten. Een constructie die
volgens een vaste cyclus bewegingen uitvoert en zo herhaalbare vor-
men produceert, dat is de kern die in elke machinemetafoor doorklinkt.
In deze metafoor kunnen die ‘vormen’ allerhande gedaante aannemen:
het creéren van de juiste stemming, het voorschrijven van gedrag en
bewegingen, het ordenen van personenstromen enzovoort.

In het vorige hoofdstuk werd duidelijk dat het ziekenhuisgebouw
doortrokken is van machinemetaforen. Op de plattegronden is onder
andere een logisticke machine te zien, die een efficiénte patiénten-
stroom mogelijk maakt. De kolommen en de vloeren zijn te beschou-
wen als resultaat van een constructiemachine. En het ziekenhuisge-
bouw is bezet met omvangrijke technische installaties voor schone
lucht, drinkwater, afvoer, medische gassen, distributie van elektriciteit,
datastromen enzovoort. Door deze installaties is een grote mate van
vervlechting mogelijk tussen het gebouw en de machines die ingezet
worden bij het onderzoeken, behandelen en verplegen van patiénten.

Ook in de patiéntenkamer is het machinedenken zichtbaar. Allereerst
is er een soort logistieke machine, die de kamer in drie zones verdeelt:
die voor de zorgverlener, voor de patiént en voor het bezoek. In een
parafrase op de woonmachine van Le Corbusier zou je hier kunnen
spreken van een residentiéle machine die is ingericht op het verblijf
van de patiént. Verblijven is daarbij een vorm van wonen, maar binnen
de regels die het ziekenhuis expliciet, maar vooral ook impliciet oplegt.

Deze residentiéle machinetechnologie spoort de patiént aan om zelf
de regie over zijn leven te nemen. Een nadrukkelijk eigen domein helpt
daarbij, omdat dat ervoor zorgt dat de zorgverleners in hun gebied en
in hun rol blijven, met een zekere mate van professionele afstandelijk-
heid. En ook het bezoek moet zijn plaats kennen en zich niet begeven
in de persoonlijke ruimte van de patiént.

Deze residentiéle machine is uitgerust met een sanitaire set, die een
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machine op zichzelf is: een machine voor de persoonlijke verzorging.
De cirkels op de plattegrond geven de draaicirkels van de rolstoel weer
en ze willen zeggen dat het sanitair toegankelijk is voor een (zelfredza-
me) rolstoelgebruiker. In de aan de buitengevel gelegen badkamer gaat
dit redelijk goed. In de cel aan de binnenzijde lijkt er een knelpunt te
zijn, daar snijdt de cirkel de toiletpot. Deze residentiéle machine, die
haar oorsprong heeft in de ergonomie, is onopvallend, maar heel dwin-
gend voor de ontwerper, maar ook voor de gebruiker. Ze bepaalt waar
objecten mogen staan, hoe hoog of hoe laag ze mogen zijn enzovoort.
Dit alles is terug te voeren op de menselijke maat, in de betekenis die
Neufert daaraan geeft in zijn al vaak genoemde Bauentwurfslehre. Het
vorige hoofdstuk liet zien hoe hij op basis van de maatverhoudingen
van het menselijke lichaam de ruimtelijke dimensie probeerde te be-
palen van de meestvoorkomende menselijke activiteiten. Alles moest
immers een juiste maat hebben. Deze juiste maat is bij Neufert (en ook
bij Herzog & de Meuron) de minimale maat.

De kamer is niet alleen een residentiéle machine, gericht op het bein-
vloeden van lichaam en geest, het is ook een behandelmachine. Deze
machine bestaat uit een bed in de kamer, aansluitingen voor medische
gassen, elektra en data op de wand, camera’s aan het plafond en specia-
le verlichtingsarmaturen waarmee ingrepen bijgelicht kunnen worden.
Alles is op elkaar afgestemd, zoals de onderdelen van een machine.

Laten we een paar van deze elementen eruit lichten; allereerst het zie-
kenhuisbed. Was dat in het verleden een bed op wielen, die je handma-
tig hoger en lager kon zetten, tegenwoordig heeft elk bed een stekker.
Deze is bedoeld voor de elektromotoren waarmee het bed in verschil-
lende standen kan worden gezet. Bovendien is het bed gechipt, zodat
het facilitaire beheer steeds inzicht heeft in de locatie, de onderhouds-
status en de reinigingsstatus van elk bed.

Niet zichtbaar op de rendering is de bewakingstechnologie. In de ma-
tras zijn sensoren aangebracht die de beweging van de patiént registre-
ren om zo doorliggen tegen te gaan, maar ook onrust snel te signaleren
en vallen of dolen voor te zijn. En de camera die ergens aan het plafond
hangt, kan aanvullende informatie geven over het gedrag van de patiént.

De residentiéle machine maakt van de mens een patiént, waarna de
apparaten komen die op haar of hem worden aangesloten. Deze appa-
raten worden gevoed vanuit de aansluitpunten voor medische gassen,
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datapunten en (speciale) stopcontacten, in het jargon wandcontactdozen
genoemd. Ze zijn onzichtbaar weggewerkt in de horizontale koker, de
bedbalk of ook wel het bedwandpaneel genoemd. Deze bevindt zich als
een richel aan de hoofdzijde van het bed. De aansluitingen zijn on-
zichtbaar om het medische karakter van de kamer te verhullen. Ove-
rigens is de afgebeelde schaarlamp niet alleen een leeslamp voor de
patiént, maar deze kan ook gebruikt worden als onderzoekslamp bij het
inbrengen van infusen of het toedienen van injecties.

En dan de patiént. Al voordat zij of hij in het ziekenhuis kwam, was eral
een vorm van medisch getinte observatie van haar of zijn leven, moge-
lijk gemaakt door een smartwatch en een smartphone. Weer moet ik aan
Steve Jobs denken. Al in zijn jeugd was hij gebiologeerd door zijn ge-
zondheid en volgde allerhande diéten. Tijdens zijn ziekte, hij overleed
aan een zeldzame vorm van kanker aan de pancreas, vertrouwde hij
eerst nog op diéten en andere behandelwijzen uit de complementaire
geneeskunde.” Toen hij uiteindelijk toch overstapte naar de reguliere
geneeskunde, schrok hij van de slechte uitwisseling van gegevens tus-
sen de verschillende zorgverleners. Hij beschouwde het als zijn taak om
de patiént de regie over de eigen data te geven. Hoewel hijzelf de ont-
wikkeling van de Apple Watch niet meer heeft meegemaakt, is dit ap-
paraat geheel in zijn geest ontwikkeld. Hier is de observatie verschoven
naar de fase waarin wij nog ‘gezond’ zijn. We gaan op jacht naar onze
eigen data over hartslag, bloeddruk, beweging, gewicht enzovoort. De
interpretatie van deze data met behulp van de algoritmen van bijvoor-
beeld Apple stelt de gebruiker in staat om zelf maatregelen te nemen
om ziekte te weren en gezondheid te bevorderen. Deze technologieén
worden steeds vaker ook in ziekenhuizen toegepast. In aanvulling daar-
op zijn ook veel van de apparaten die met de patiént verbonden zijn,
met registratiefuncties uitgerust. Al die data zijn vooral bedoeld voor de
zorgverleners, maar steeds vaker zal de patiént zelf veel van die data
kunnen inzien tijdens het verblijf in het ziekenhuis. Hierdoor wordt de
patiént een soort medebehandelaar in het eigen behandeltraject.

7.7 HET CONCEPT VAN HET NYT HOSPITAL

Het Nyt Hospital heeft een krachtige vorm, die sterk afwijkt van de
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meeste ontwerpen voor ziekenhuisgebouwen. Om deze vorm enig re-
liéf te geven, schets ik kort de ontwikkeling van de ruimtelijke con-
cepten van ziekenhuisgebouwen en onderzoek vervolgens het gebouw
van dit Deense ziekenhuis.

In het Nieuwe Bouwen wordt het gebouw vormgegeven als ensemble,
waarbij je aan de buitenkant kunt aflezen welke functies binnen de af-
zonderlijke bouwdelen gesitueerd zijn.

In de naoorlogse ziekenhuisbouw leidt dit tot een verticale geleding.
Op de eerste bouwlagen het onderzoeken, vervolgens de lagen met
het behandelen en daarbovenop de toren(s) met de verpleegafdeling.
Dit type wordt aangeduid met de naam Breitfufi: een brede basis met
daarop een toren- of schijfvormig gebouw. Het Catharina Zieken-
huis in Eindhoven is hiervan een nog bestaand voorbeeld en ook in
het HagaZiekenhuis is deze opzet nog te herkennen. Vanaf de tweede
helft van de jaren zeventig ontstaat er een meer horizontale geleding.
Gebouwen voor respectievelijk onderzoeken, behandelen en verplegen
worden niet meer gestapeld, maar achter elkaar gelegd. Ze krijgen het
aanzien van een verzameling bouwvolumes, bijeengehouden door een
hoofdverkeersstructuur. Het Universitair Medisch Centrum in Utrecht
is een goed voorbeeld van deze ruimtelijke organisatie. Maar ook het
recentere gebouw van het Deventer Ziekenhuis past in deze opvatting.
Naast deze meer wijdlopige opzet ontstonden in de jaren tachtig com-
pactere ziekenhuisontwerpen. Gedacht kan worden aan het IJsselland
Ziekenhuis, het Rijnstate in Arnhem of recenter het Reinier de Graaf
Gasthuis in Delft: een centrale, overdekte hal vormt het organiserende
ruimtelijke element, waaromheen de bouwdelen zijn gesitueerd. Uiter-
aard zijn er ook allerlei mengvormen te vinden, bijvoorbeeld omdat in
de loop van de tijd bouwdelen moesten worden toegevoegd. Dat is bij-
voorbeeld gebeurd bij het Flevoziekenhuis in Almere.

Het Nyt Hospital is geen functionalistisch ensemble van afzonderlijk
vormgegeven gebouwen, die elk een specifieke functie huisvesten,
maar het heeft op een ingenieuze wijze andere ruimtelijke principes
bij elkaar gebracht. Het gaat uit van een aansprekende, sterke vorm, die
het geheel van het ziekenhuis als het ware in een ijzeren greep houdt.
Het is opgebouwd volgens een centralistisch principe en lijkt daarmee
op het [Jsselland Ziekenhuis. Dit principe is op twee manieren uitge-
werkt: allereerst in de centrale tuin, die meteen verwijst naar de kloos-
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tertuin en zo een verbeelding vormt van het ‘inner sanctum’. Evenals in
het klooster wil de tuin de plek zijn waar de mens inkeert tot zichzelf.

Het centralistische principe komt ook terug in de centrale hal, dat voor
alles een publiek plein is, waar de mensenstromen bij elkaar komen en
uit elkaar gaan. Beide liggen boven elkaar en vormen twee aspecten van
het pulserende hart waarover de architecten spreken. Pulserend in de
gedaante van bedrijvigheid en pulserend als uiting van vitale en spiri-
tuele energie.

Een tweede principe dat de architecten hebben toegepast, is het sta-
pelen van functies. Onderzoeken, behandelen en verplegen zijn op
verticale wijze gestapeld, waarbij de bouwdelen behandelen (eerste
bouwlaag) en onderzoeken (tweede bouwlaag) wat betreft ruimtelijk
concept op elkaar lijken: massieve, ruimtelijke arealen, die binnen de
kruisvorm passen, doorsneden door parallelle gangen. De verpleeg-
afdelingen (bouwlagen 3 en 4) volgen de kruisvorm, maar zijn gesitu-
eerd rondom een leegte: de tuin.

Door deze leegte krijgt het golven van de gevel de betekenis van een
dynamisch bewegende afscherming. De golven verbeelden als het ware
de beschermende lucht, of beter: de engelen die rondom deze plek cir-
kelen.

De verpleegafdelingen zijn een soort aureool dat boven op de harde
medische technologie van de eerste twee lagen is geplaatst. Zij bekro-
nen letterlijk het ontwerp en geven het zijn luister. De medische tech-
nologie en kennis zijn zo vanzelfsprekend, dat ze geen expliciete archi-
tectonische articulatie meer behoeven, maar min of meer weggestopt
kunnen worden, half verzonken in de grond. De lading van de vorm
komt van de verpleegafdelingen, die het gebouw het gewijde karakter
van een klooster geven. Maar tegelijkertijd is de medische technologie
niet weg te denken. Zij vormt de basis.

Op de onderste twee lagen van het Nyt Hospital is de mens hardware.
Hier wordt op haast mechanische wijze de mens gediagnosticeerd en
gerepareerd. Op de twee bovenste verpleeglagen wordt gewerkt aan de
software. Hier wordt de patiént geleerd om positief te denken en zelf
aan het herstel en behoud van de gezondheid te (blijven) werken.

Dit alles dankzij de medische technologie, die ervoor zorgt dat de im-
pact van een ingreep op ons lichaam relatief beperkt blijft. We al snel
weer fit genoeg zijn om aan ons herstel te werken en te genieten van
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de natuur in de tuin of in de omgeving. De fraaie verpleegafdelingen
kunnen alleen bestaan dankzij de harde techniek, die als een haast on-
dergrondse machine het geheel voedt en draagt.

En daarmee krijgt de tuin iets dubbelzinnigs: hij verwijst als een soort
kosmogram naar de wereld en het universum, waarin wij ons een klein
onderdeel van dit grote geheel weten. Maar hij wordt tegelijk gedragen
door aardse krachten van de medische technologie, die ons het gevoel
geeft datzelfde universum te beheersen.

De architecten zijn zich bewust van deze dubbelzinnigheid van spiri-
tualiteit en rationaliteit, van vitaliteit en technologie. Ze hebben dat in
het gebouw op verschillende manieren tot uitdrukking gebracht. Aller-
eerst door een suggestief spel met de zwaartekracht. Van buitenaf be-
zien is het een groot en zwaar gebouw, maar tegelijkertijd lijken de bo-
venste twee lagen te zweven. Dat zweven wordt nog versterkt door de
gebogen gevels, die het ziekenhuis de buitenaardse indruk geven van
een ruimteschip dat hier boven de aarde hangt en zo weer het hemel-
ruim kan kiezen. Aan de ene kant is er de massiviteit van het instituut
met zijn kennis en technologie, anderzijds is er iets efemeers van een
vluchtig gebouw.

De dubbelzinnigheid wordt ook getoond in de spanning tussen de or-
ganische vorm, die vitaliteit uitstraalt en de bijna symmetrische kruis-
vorm, waarin deze beweeglijkheid gevangen is. De architecten zeggen
erzelf van: ‘At once rational and irrational in its organic and amorphous
design, the architecture has great character and originality.7# Het rati-
onele en het organische zetten elkaar onder spanning. De architecten
willen noch het ene, noch het andere het primaat geven. Hun origina-
liteit ligt in de verbinding van geometrie en intuitie.

Voor de hippocratische artsen was het de Natuur die genas. De arts
deed niets anders dan door zijn kennis de Natuur de kans te geven
haar zegenrijke werk te doen. In het ontwerp van het Nyt Hospital
vertaalt zich dat in een organische vorm die spreekt over de helende
kracht van de Natuur, en in de geometrie die spreekt over het door-
gronden van haar wetmatigheden. In hoofdstuk 2 heb ik al een keer
verwezen naar Hans Gadamer, die gezondheid voor alles ziet als het
kunnen vasthouden of herstellen van evenwichten. Over het medisch
handelen dat daarbij hoort, heeft hij het volgende gezegd: ‘Het gaat
daarbij niet slechts om de overeenstemming tussen oorzaak en gevolg,
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maar om de verborgen harmonie, die teruggewonnen moet worden en
waarin het wonder van het herstel en van de gezondheid ligt (...) We
zijn natuur en het is de natuur in ons die, met het organische systeem
dat we zijn en dat tot afweer in staat is, ons lichaam en ons innerlijk in
evenwicht houdt.” Maar, zegt hij, met die ‘natuur’ is wel wat aan de
hand. Wij zitten vast aan onze natuurwetenschappelijke manier van
kijken, waarin wij de natuur als te doorgronden en te beheersen zien.
Daarom vormen de hoogtechnologische onderzoek- en behandelafde-
lingen de basis van dit ziekenhuis. De Natuur is tot natuur geworden,
die tot zekere hoogte beheersbaar is. Maar in die rest van onbeheers-
baarheid zit onze zorg die zich uit in het voortdurend registreren van
onze lichaamsfuncties, ook als we niet ziek zijn. Want wij zijn volgens

* ‘nooit volledig zeker van onze gezondheid, [we zijn]

Ignaas Devisch’
de facto altijd ziek. Anders geformuleerd: we zijn niet langer gezond tot
het tegendeel is bewezen, maar we zijn ziek tot we gezond worden ver-
klaard.”# Met andere woorden, wij zijn nooit gezond genoeg en altijd
weer vatbaar voor verbetering van onze lichamelijke gesteldheid. We
hebben dus altijd behoefte aan meer zekerheid, meer veiligheid. En het
ziekenhuis van Herzog & de Meuron wil die veiligheid bieden dooreen
dubbele beweging: ze honoreren de harde medische technologie, die
grip op de ziekte en het herstel belooft. Ze willen echter ook aanzetten
tot een intuitief schouwen van de krachten van de Natuur, die positief
op onze gezondheid en ons welbevinden kunnen inwerken, zij het dat
dit empirisch niet of moeilijk is vast te stellen.

7.8 CONCLUSIES

De reis van dit onderzoek ben ik begonnen met de vraag naar het ver-
haal dat ziekenhuisgebouwen vertellen over ziek en gezond. Speciale
aandacht heb ik daarbij besteed aan de betekenissen van beide begrip-
pen en hun achterliggende ideeén. Tk kwam terecht bij het ascetisme
van de kluizenaars, monniken en bisschoppen uit de vierde eeuw. Zij
waren de drijvende kracht achter het ontstaan van de eerste ziekenhui-
zen. Ook door de eeuwen heen zag ik dat het ascetisme de structuur
bepaalt van het verhaal van het ziekenhuisgebouw. In de kern draait dit
verhaal van het ascetisme om het stoppen van de stroom van de tijd en
het tegengaan van het verval en de verwording van het lichaam. Daar-

327



toe moeten de impulsen van het lichaam worden bedwongen, omdat
deze het lichaam doen verslijten. Deze ascetische levenswijze wordt
aangejaagd door de belofte van menselijke perfectie die bereikbaar is
in dit of een ander leven. We zagen bij de Heilige Antonius dat zijn le-
venswijze hem al in dit leven beloonde met een gaaf en vitaal lichaam.
Zijn gezonde lichaam was een voorafschaduwing van het volmaakte
lichaam dat hem na zijn dood ten deel zou vallen. Deze aandacht voor
het nieuwe lichaam na de dood troffen we ook ruim duizend jaar later
nog aan in het altaarstuk van Griinewald, gemaakt voor het hospitaal
van Issenheim.

In de loop van de recentere geschiedenis is de ascetische boodschap
getransformeerd tot een verhaal over gezondheid in dit leven. Zij is
onze grootste, maar grotendeels verborgen schat, die naast fysieke ook
mentale en spirituele dimensies heeft. We zijn nooit gezond genoeg,
waardoor we ons zetten tot de ascetische oefeningen van de voortdu-
rende gezondheidsarbeid. We gaan naar de sportschool, eten bewust,
drinken niet of met mate alcoholische dranken, letten op ons slaap-
ritme en doen regelmatig onze ontspanningsoefeningen. Maar we zijn
daarbij altijd in gevaar. Daarom zetten de architecten van het Nyt Hos-
pital in op het verhaal van veiligheid en kiezen een aantal architect-
onische middelen om dit gevoel te verbeelden. En dat brengt ons bij
de tweede subvraag naar de aard van de architectonische middelen die
worden ingezet om dit verhaal te vertellen. Met hun gesloten, golvende
gevels geven ze het gebouw een waakzaam en afwerend karakter. Het
beschermt iets. De architecten noemen dat een inner sanctum. Deze idee
van een inner sanctum draagt de tuin, maar ook de patiéntenkamer.
Samen zijn ze gevat in de ‘archetypical circular form’ van het gebouw.
Dat is het goddelijke model van cirkel en vierkant, die als oervorm het
gevoel van veiligheid verbeeldt. Maar deze vorm doet meer. Hij spreekt
in de taal van de geometrie over de perfectie die staat voor een vitaal en
gezond leven, dat niet aangetast wordt door lichamelijk en geestelijk
verval.

Deze archetypische vorm van cirkel en vierkant is in de geschiedenis
gebruikt om het Nieuwe Jeruzalem, ook wel de Nieuwe Stad genoemd,
mee uit te beelden. Deze stad, die zal neerdalen aan het einde der tij-
den, staat symbool voor een wereld waarin ziekte en dood zijn uitge-
bannen. De ziekenhuizen in de verschillende perioden hebben in hun
gebouwen en hun kunstwerken dit eschatologische verhaal verteld.
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Gregorius van Nazianze gebruikte de term Nieuwe Stad om de verrei-
kende betekenissen van het ziekenhuis mee aan te duiden. Het Nyt
Hospital sluit hierbij aan. De vorm van het gebouw, de centrale tuin en
de plek worden ingezet om dit verhaal uit te dragen.

Het gebouw vertelt niet alleen een verhaal over betekenissen van ziek
en gezond, maar wil ook zelf een rol spelen in het helingsproces. Daar-
mee zijn we bij de derde subvraag aangeland: ‘Op welke wijze draagt
het gebouw bij aan het helen van mensen? Door de geschiedenis heen
hebben we gezien dat het ziekenhuisgebouw zorgt voor de mentale en
spirituele instelling, die nodig is om heling te ontvangen. Voorbeelden
die we tegenkwamen, zijn de middeleeuwse ziekenzalen, die waren in-
gericht als gewijde ruimten, en de eenpersoonskamers in het hospitaal
van Cusanus, die bedoeld waren voor inkeer en reflectie.

Het gebouw kan echter ook direct inwerken op het lichaam en wel
door patiénten bloot te stellen aan frisse lucht en direct zonlicht. Flo-
rence Nightingale en haar bijna-tijdgenoten Ludwig Courvoisier en
Hermann Brehmer zagen deze als belangrijke stimulansen voor de vi-
taliteit. Uit De toverberg weten we dat de eenpersoonskamer, maar vooral
het bijbehorende ligbalkon met ligstoel, de plaats was waar Hans Cas-
torp de gezondheidsarbeid verrichtte. Daar stelde hij zich volgens een
strak tijdsschema bloot aan de berglucht. Tegelijk waren deze uren op
het balkon ook de tijden voor zijn eigen geestelijke ontwikkeling.

De gezondheidsarbeid in het Nyt Hospital gebeurt in een chic, asce-
tisch vormgegeven ziekenhuis met bijpassende patiéntenkamers. Het
is de beeldtaal van de hedendaagse middenklasse, die door een strak
en gezond lichaam wil laten zien het leven onder controle te hebben.”*
Daarbij is het werken aan de gezondheid ook het werken aan onszelf,
met als beloning een eigen, authentiek zelf. Tk laat nog een keer Ignaas
Devisch aan het woord: ‘Wij moeten vandaag ons eigen ik ontplooien
zoals wij het zien, we moeten ons “zelf” op de meest lustvolle manier
beleven en we moeten persoonlijk de zin van ons leven uitvinden. Wij
moeten, kortom, voortdurend ons zelf zijn op een authentieke ma-
nier.” En het verblijf in het ziekenhuis moet een unieke ervaring wor-
den die bijdraagt aan die zelfontplooiing en zelfbeleving. Evenals in
het sanatorium van De toverberg speelt ook in het Nyt Hospital de frisse
lucht hierbij een grote rol. Dit valt af te lezen uit de directe toegang
tot de buitenruimte, hetzij via de tuin, hetzij via het balkon. Om ook
de andere functies in het ziekenhuis van licht te voorzien, zijn tallo-
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ze lichtschachten gerealiseerd die het daglicht tot diep in het gebouw
brengen.

De lucht wordt ook op preventieve wijze ingezet. We hebben het dan
over technisch bewerkte lucht die grotendeels ontdaan is van schade-
lijke micro-organismen. Ze wordt toegepast op de ok en andere onder-
zoeks- en behandelruimten om daar wondinfecties te voorkomen. Hier
zorgt een constante stroom van schone lucht voor verdunning van de
concentratie aan schadelijke stoffen. Deze stoffen worden vervolgens
via afzuiging uit deze ruimten afgevoerd. Het gebouw met zijn installa-
ties draagt zorg voor een omgeving waarin de lucht haar beschermende
werk kan doen.

Het gebouw doet nog meer. Door zijn lay-out ordent het de patiénten-
stromen en ondersteunt zo de stapsgewijze aanpak van onderzoek en
behandeling. Deze stapsgewijze aanpak past bij het proces van kennis-
verwerving en behandeling zoals dat in het IJsselland Ziekenhuis en
ook in het Nyt Hosptial is ingericht. De lay-out van het gebouw draagt
bij aan de efficiéntie van die processen.

Uit de antwoorden die het Nyt Hospital geeft op de drie onderzoeks-
vragen, blijkt dat het ascetisme een belangrijke rode draad is. De archi-
tectuur van het Nyt Hospital grijpt terug op het oude model van cirkel
en vierkant en verbindt deze met een dynamische, eigentijdse vor-
mentaal van golvende gevels rond een binnentuin. Beide fungeren als
bepalende elementen voor de ruimtelijke verschijningsvorm van het
ziekenhuis, die aan een klooster doet denken. Het wil daarmee zeggen
dat ziek en gezond zijn opgenomen in het grotere geheel van de ideale
wereld, waarin het verval van het lichaam gestopt kan worden en wij
geheeld worden naar lichaam en geest.

Opvallend is dat de architecten Herzog & de Meuron zo nadrukkelijk
voor het verhaal van het ascetisme gekozen hebben. Om dit te vertel-
len, hebben ze met hun ontwerpvernuft een geraffineerd gebouwcon-
cept ontwikkeld, waarin de opvattingen over hoe een hedendaags zie-
kenhuis moet werken, doorsneden worden door oude theologische en
filosofische betekenislagen. De asceten uit de vierde eeuw zagen hun
eigen spirituele heling als afspiegeling van de heling van de kosmos,
die voltooid zou worden met de komst van het Nieuwe Jeruzalem. Daar
zouden ze het ultiem gezonde lichaam ontvangen. En dit lichaam za-
gen de vrienden van de Heilige Antonius al gloren in de vitaliteit van
zijn sterfelijke lichaam. Door deze verwijzing wordt de gezondheid
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iets heiligs, iets wat groter is dan het leven van Antonius. Dat geldt ook
voor ons. Gezondheid is een teken van de komst van een ideale wereld,
waarin wij geheeld worden. Deze heling betekent dat we in evenwicht
komen met onszelf, met onze medemensen en met de Natuur. Deze
hoop is de drijvende kracht achter onze gezondheidsarbeid, en onze
aldus verworven vitaliteit moet ons ervan verzekeren dat we op de goe-
de weg zijn.
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verbonden met de rivier. Deze zorgde voor transport, schoon water en afvoer van afval-
water en fecalién.

Flasch (1998). Pag. 495.
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tekst te blijven. Zij vonden het daarbij belangrijkrijk dat hun vertaling goed kon wor-
den voorgelezen.

Buber, M., & Rosenzweig, F. (1981). Die fiinf Biicher der Weisung, 10° Verbesserte Auflage,

der neubearbeiteten Ausgabe von 1954. Verlag Lambert Schneider. Pag. 9.

#4+ Selms, A. van (1967). Genesis (deel 1). Callenbach. Pag. 24.

+5 Buber & Rozenzweig (1981). Pag. 13: ‘Er blies in seine Nasenléchter Hauch des Lebens
und der Mensch wurde zum lebenden Wesen!

+¢ Ego, B. (2014). Ruah and the Beholding of God- From Ezekiel’s Vision of the Divine
Chariot to Merkaba Mysticism. In: J. Frey, & R. Levison (Red.), The Holy Spirit, Inspiration,
and the Culture of Antiquity, Multidisciplinary Perspectives. Walter de Gruyter. Pag. 154-156.

#1 Bijvoorbeeld: Ezechiél 1:4.

+% 1 Koningen 19:12.

9 Perkins (1995). Pag. 178.

#° Bijvoorbeeld: Jesaja 61:1, Ezechiél 2:2, 3:24, Daniél 5:14.

41 Koran. In de vertaling van Fred Leemhuis (1981). Fibula.

42 Eroglu, T., & Acihoz, H.M. (2004). One instrument and two philosophical traditions.
In: L. de Girolami Cheney, & J. Hendrix (Red.), Neoplatonic Aesthetics; Music, Literature &
the Visual Arts. Lang Publishing. Pag. 7-28.

4 Long, A.A. (2001). Das Anliegen der frithen griechischen Philosophie. In: A.A. Long
(Red.), Friihe Griechische Philosophie von Thales bis zu den Sophisten. Metzler Verlag. Pag. 2-3.

44 Long (2001).

45 Mansfeld, M., & Primavesi, O. (Red.) (2012), Die Vorsokratiker. Reclam.

46 Mansfeld & Primavesi (2012). Pag. 71: ‘Aus welchen Dingen die seiende Dinge ihr
entstehen haben, in diese findet auch ihr vergehen statt, wie es sein muss, denn sie
leisten einander Recht und Strafe fiir das Unrecht, gemiss der zeitlichen Ordnung

47 Algra, K. (2000). Die Anfénge der Kosmologie. In: A.A. Long (Red.), Friihe Griechische
Philosophie von Thales bis zu den Sophisten. Metzler Verlag. Pag. 53.

4% Mansfeld & Primavesi (2012). Pag. 88.

49 Ibidem. Pag. 87.

#° Tbidem. Pag. 97.

" IJbidem. Pag. 91.

47 Ibidem. Pag. 91.

47 Ibidem. Pag. 89.

#4 Jbidem. Pag. 93.

45 Laks, A. (2001). Seele, Sinneswahrnehmung und Denken. In: A.A. Long (Red.), Friihe
Griechische Philosophie von Thales bis zu den Sophisten. Metzler Verlag. Pag. 239

#1¢ Eijk, PJ. van der (2005). Medicine and Philosophy in Classical Antiquity; Doctors and Philoso-
phers on Nature, Soul, Health and Disease. Cambridge University Press. Pag. 13.

47 Humours. In: Jones (1998b). Pag. 61-95.

#% Nature of Man. In: Jones (1998b). Pag. 1-41.

47 Breath. In: Jones (1998a). Pag. 219-251.

#° Nutton (2004). Pag. 110-113.

#* Van der Eijk (2005). Pag. 45-73.

#2 Geraadpleegd op 22 september 2018 via: https://www.google.com/ur-
?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.menselijklichaam.nl%2Falgemeen%:F-
bloedsomloop-bloedvaten%2F&psig=AOvVaw2HUdbrzgt6 MEyGKroqZVN-
P&:ust=1673270449348000&source=images&rcd:vfe&zved:oCBAQijquoT—
COD_ZéeIuPWCFQ_AAAAAdAAAAABAE.

5 Jones (1998a). Pag. 127-183.

44 Philip van der Eijk merkt op dat deze driedeling vaak te karikaturaal is en afkomstig is

45

M

356



EEY
s B
v R

IS
)
3

49

X

EEN
3 B
& R

IS
)
3

v
]
N

v
°
&

513

514

515

van auteurs die proberen hun opponenten in herkenbare hokjes te plaatsen en daar-
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SUMMARY

Dissertation: the ascetic message of the hospital building

In his letter to the English architect David Chipperfield, his fellow-ar-
chitect Jacques Herzog wrote by the end of 2021 that after the Second
World War hospitals have been neglected by architecture. According to
him this neglect became painfully striking when at the start of the coro-
na crisis numerous hospitals formed sad settings for television journal-
ists, who reported on the shortage of IC-beds. He mentions the hideous
box units which had become even uglier because of numerous exten-
sions. In short, there is a need for some good architecture for hospitals
and this need, as he foresees, will lead to it that in the near future more
architects will start making designs for health care. Jacques Herzog’s
call upon architects to take the designing of hospitals seriously again,
also means that they should devote more attention to the stories they
want to tell with their designs.

CHAPTER 1 INTRODUCTION

This study starts with the question: What does the hospital building
tell us about the phenomenon ‘sick’ and ‘healthy’ and which underly-
ing ideas on the healing of people are hidden therein. Three sub-ques-
tions have been drawn up for the study: The first question reads: Which
meanings of ‘sick’ and ‘healthy’ do we find in hospital buildings? The
second sub-question is about the objectives which the architect uses
when talking about the meanings and underlying ideas. These in-
clude building features such as concepts, composition, visual language
and materials, but also include design and the technical equipment
of buildings. The building, however, is more than a medium telling a
story, it also plays a role in the care process. That is why in the third
sub-question the discussion is started whether the building itself pays
any contribution to the process of looking after people.
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To answer these questions a number of examples from the past are
used in the study. The underlying idea is derived from Michel Fou-
cault’s vision. History is for him a process of development, in which
forces and properties from the past emerge at different times. In the
underlying study it is about forces that deal with the understanding
of ‘sick’ and ‘healthy”. On the basis of historical hospital landmarks
these forces are being illustrated. And the last chapter assesses if and
in which shape or form in a contemporary hospital these forces are still
working.

CHAPTER 2 ‘HEALTHY' AND ‘SICK’ AND ARCHITECTURE

In order to track the stories I have moved back and forth between hos-
pital buildings and texts that shed light on the various meanings of
‘sick’ and ‘healthy”. I have limited myself to three sorts of texts: Medical,
theological-philosophical and political-philosophical texts. In each of
these domains the term ‘sick’ and healthy’ serves as an indication of
physical, emotional, spiritual or political conditions. Those meanings
seem to mutually influence each other. For example Plato speaks about
the ideal state as a healthy society and he describes a healthy human
body as a body in which the soul - residing in the head - keeps control
of the separate organs and thus maintains the inner calm.

The study starts with texts from ancient times, after which a little
sidestep is made to architecture from that world. For that purpose I
have used the work of the building master Vitruvius, from the second
century before Christ. In his book Architectura libri decem he clearly cre-
ates links between architecture and issues and perceptions on ‘sick'and
‘healthy’. He calls attention to the healthy environment of a city to be
founded and to the protection of our health in view of the location of
the city, its pattern of streets and the qualities of each and every build-
ing. Potential dangers are certain winds, mists, hot and cold tempera-
tures. Moreover, good quality buildings show us the divine circular and
rectangular models, which apply to the human body, nature and the
universe and thus contribute to our health in a spiritual, mental and
physical sense.
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CHAPTER 3 THE SUffERING HUMAN BODY

Provided with the insights of the various meanings of ‘healthy or sick’
in ancient times, we move to the first Christian hospital of our history.
That means we go back to the first hospital we have written sources
of: The hospital of bishop Basil, who founded this hospital in Caesarea
in Cappadocia (eastern Turkey) around the year 370. As this hospital is
strikingly different for a number of reasons from possible predecessors
such as the Temples of Asclepius or the Roman army hospitals (valetu-
dinaria), the starting point of my study lies here. This study focuses on
four pillars which are dominant in the field of influence in which this
hospital was founded: the Christian asceticism and its vision on the
human body, the ascetic communities , the relation between the em-
peror and the bishop in relation to the poor and the acceptance of the
Greek medical knowledge in Christian society at the turn of the third to
the fourth century. Asceticism, which plays a role in each of those four
pillars, reverts to the Greek askeésis. In ancient times this involved spir-
itual exercises which were advocated by various philosophical schools.
These exercises were meant to adjust to a state in which we are freed
from our passions and our fears. We may thus be able to become more
open to the world and to the order that is beyond this world.

In the first pillar the ascetic tradition of Christianity in the fourth cen-
tury, the structure of the Greek asceticism can be found. As laid down
in writing the life of Saint Anthony portrays in story the core of this
tradition.

Initially the ascetic aims to escape from the distractions of common
life with all its everyday concerns, because of which we would live an
untruthful life. In this life the daily drag, decline and death become
manifest as a result. Anthony turns his back on his village community
and resumes life as a hermit.

Next to praying the reading and memorizing of sacred texts become
a full-day’s work. By doing so he feels more and more connected to the
tradition. By meditating Anthony develops an inner sensitivity or inner
world, which enables him to be in contact with the supernatural. First
and foremost with the demons, but later also with the divine, in the form
of visions. Both in his battle with the demons and in these visions he
manages to be part of the great cosmic process, in which the battle will
ultimately result in a recreation of this reality. The desert will turn into
paradise. All this is embedded by biographer Athanasius in an ascet-
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ic theology with strong neoplatonic characteristics. Since neoplatonic
concepts will also appear to bear importance in later centuries (also in
understanding the stories of modern architecture), special attention is
paid to these ideas in this study. They are briefly illustrated against a
picture of a fountain that allows water to cascade down via basins. The
fountain stands for the One as the creative principle, the water stands
for the creative force and the filling of the basins stands for the creation
of realities on different levels. The power of the One is evident on each
level, also on the lowest levels of the body and the matter.

The second pillaris about the contribution of the ascetic communities
to the emergence of hospitals. These communities see themselves in
line with statements made by apostle Paul as a body in which each limb
has a specific role for the entirety. This soon leads to a form of special-
ization in which the monks are categorized according to their skills,
with the aim to efficiently make use of the available manpower for the
production of food and goods for their own use, or for the distribution
of food to the poor. This was the starting point for what we now call an
organization. People who accept the authority of a manager, in this case
the abbot, performing assigned tasks in his name.

In the fourth century ascetic theologians started to describe society in
polar terms, which leads us to the third pillar. Making the poor visible.
Where the classical city consisted of a multi-layered society, bishops
such as Basil and his brother Gregory of Nyssa try to cover the contrast
in society between the poor vs. the rich. And in their sermons against
poverty and hunger they call upon the rich to walk an ascetic way of life,
in which the donation of money and food to the poor s a core value. By
doing good to others the rich contribute to restoring the balance in their
own soul and in society. And by quenching the wrath of God they also
contribute to the recovery of the cosmos.

Doing good to the poor is conducted via the bishop who has been in-
structed by emperor Constantine to protect the poor as a good shep-
herd. And that is how bishop Basil feels mandated to found a hospital
for the poor, about which he writes with pride to the representative of
the emperor, the governor of Cappadocie. In this piece of writing he
also reports of medical practitioners and carers who are associated with
his hospital and that brings us to the fourth pillar. Acceptance of med-
ical knowledge in the Christian world in late Antiquity. It started with
theologians depicting Jesus as a medical practitioner and depicting his
teaching as a medicin. The theologians also thought that the ascetic
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call for vigilance when the body is at stake, found its arguments with
medical practitioners such as Galenus, who had typified the body as
‘a leaking wine barrel’. But medicine is not only a supplier of intellec-
tual concepts or a legitimacy of the ascetic way of life, it also played
an increasingly big role in the daily life of the Christian community.
Medical practitioners for example were already declared holy, as was
done with the twins Cosmas and Damian, who both worked as medi-
cal practitioners and became martyrs. They lived in the third century.
Other evidence for acceptance to a large extent is highlighted by the
fact that Christian young people from well-to-do circles took part in
classical training, in which medical knowledge was taught. Basil, for ex-
ample, had intensively familiarized himself with medicine as a science.
But not only with this science, also its practical application was dear
to Basil, according to his college friend Gregory of Nazianze. This may
explain why he provided his hospital with medical staff. The presence
of medical staff is one of the essential characteristics of Byzantine hos-
pitals that were founded shortly after Basil’s first hospital in the East-
ern-Roman empire.

CHAPTER 4 SEEING GOD WATCHING OVER US

From bishop Basil in the fourth century the study in chapter 4 makes
an expedition into time. Let us now look at a hospital that was founded
in the mid-fifteenth century in Kues by the Moselle. This is also a geo-
graphical journey from east to west. Key figure on this journey is Char-
lemagne. Following emperor Constantine he appoints himself protec-
tor of the poor and designates bishops at their intercession. He himself
(and his successors as well) plays an active role in the establishment of
provisions for the poor and the sick. In the eleventh century specific
hospital buildings arise in Europe under the influence of the crusaders,
where sick pilgrims are cared for. These hospitals were run by orders
for that purpose. When the middle class becomes an increasingly im-
portant social factor because of economic prosperity and the resulting
emergence of towns, the Pope decides in 1198 that colleges of citizens
are allowed to manage facilities for the poor and hospitals. Moreover,
healthcare providers no longer exclusively need to be monks. But for
these facilities applies that in case of illness first the priest and only
then the physician may be consulted. It is the firm belief that a healed

371



soul will see to it that the physical recovery will develop more success-
fully. Sick and healthy therefore seem to be a matter of the soul and
the body. This focus on the soul is also reflected in the hospital ward
of the medieval hospital. It is an elongated room with beds at the two
long sides and there is an alter on the main side. Sometimes the altar is
placed in a chapel, which has an open connection to the hospital ward.
The sick are hospitalized in a liturgical room which refers to the King-
dom of Heavens. In the dissertation this liturgical room is studied on
the basis of the altarpiece of the hospital of the Antoine monastery St.
Jozef in Isenheim. This piece dates from the 16" century and has been
attributed to Matthias Griinewald. This altarpiece speaks of ‘sick and
healthy’ in three manners: sick as in part of the great tragedy of the fall
of man and Redemption, sick as in suffering and ordeal, and sick as in
surrendering ourselves to the suffering of Christ in a quest for the peace
of mind.

Besides the elongated hospital ward already in earlier days a different
type of building had been considered for the care of the sick. In an old
plan of a monastery complex from the ninth century the admission of
the sick to a hospital a mini-monastery has been drawn up: A central
garden with a gallery with adjacent rooms for the monks and other aux-
iliary rooms. However, on reflection this design which is safely stored
in the monastery of St. Gallen, is not a real building plan, but an ideal
type approach of a monastery of the Benedictines used by way of illus-
tration of the Rule of Benedict. This plan was meant as food for thought
for meditation. It will take until the fifteenth century before this type
of building actually leads to a care building. It was Filippo Brunellesci
who used it in his Ospedale degli Innocenti in the mid-fifteenth centu-
ry. Almost simultaneously Cardinal Cusanus, who had a good knowl-
edge of the architectural debate in Italy, opted for this type of building
for his hospital in Kues. With this choice he emphasized his asceptic
views which he has described in the Foundation Charter. The hospital
as a means to bridge temporary life. The assets he had invested in the
hospital would be converted into celestial capital. With his choice for
33 patients he referred to the number of years of Christ on earth and to
the advent of God’s Kingdom. And also this building is full of mean-
ings that invite to meditate. An important starting point for the study is
the chapel and the single cell, the garden and the gallery. On the basis
of the document Visione Dei by Cusanus the features of this spatial
structure are studied: In the document mentioned the individual sees
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himself watched over by God and by knowing that he is being watched
over he discovers himself. The cell is the place where awareness is de-
veloped, after which this process is discussed by co-residents during
the walk through the glazed gallery around the garden. In these conver-
sations they discover that they each have their own experiences which
are complementary to a fuller picture. This understanding contributes
toward their spiritual healing which is the main objective of the hospi-
tal of Cusanus.

CHAPTER 5 THE ETERNAL AIR:
FROM flUTD TO A MIXTURE OF GASES

Except for light, air is also important to the healing of the sick.

In this chapter three wise forms are addressed, shaping this healing
process: The fresh air as carrier of vital healing forces, the movement of
air as protector against hazardous substances and the air as a necessary
but dangerous medium that needs to be tamed by means of technical
resources. From the development of our views on air it will become ap-
parent that one of the three wise forms is dominant, however, without
completely displacing the other meanings.

This evolution is followed from the beginning when air was above all
a fluid protoplasm until recent times when air is a mixture of various
gases, thick with hazardous substances.

Some texts on air as a protoplasm attribute divine power to it. An ex-
ample is Genesis 1:1 that says that the Spirit of God moves upon the face
of the water as a wind or a breeze, thus preparing the creation. In this
image the wind is a metaphor for the creative power of deity. The early
Greek philosophers who are also named by the term pre-socratics, pre-
dominantly see the air as a physical quantity which creates the cosmos
by the physical forces of densification and dilution. From these views
it is a small step to the philosophers of the Stoa, who see air as a mate-
rialistic principle that steers the cycle of the cosmos. For that purpose
they used the term ‘pneuma’. Traces of this stoical thinking we find lat-
er again with the aforementioned bishop Basil, when he expresses his
ideas on the Holy Ghost. In his views the Holy Ghost plays a role that
is similar to the ‘pneuma’ with the Stoics: It holds the cosmos together
by means of the laws of nature. These laws allow for a cyclical process
of creating, developing, suffering and starting again. With Basil it is the
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Holy Ghost that steers this process and prepares our reality for the re-
newal at the end of times. It would mean the end of sickness and death.
Many names of medieval hospitals refer to this renewing power of the
Holy Ghost. Some of the many examples are the Ospedale Santo Spirito
in Sassis in Rome and the Heilig Geist Spital in Neurenberg. Until the
modern era mental and vital powers are attributed to the air by medical
practitioners. This is a lasting effect of Galenus who believed that the
brain distils the vital-spirit from the air. We still find traces of this with
Descartes who talks speaks life spirits in his Treatise of Man that seep
into the neural tubes from the pineal gland. But contrary to what the
name leads one to suspect, they mainly work as a sort of fluid that pass-
es signals to the muscles in a hydraulic-mechanical way.

Contemporaries of Descartes see the earth and the human body per-
meated by decomposition processes. The cause of the processes lies in
the organic materials buried under the ground, among other things in
the form of human and animal residues.

These processes produce foul smells, that can start processes of decay
in our human body. A consequence of these views is fear for stagnant
air. The substances of decomposition would accumulate in it. In the
first half of the nineteenth century this fear plays an important role in
the process of making building plans for the Coolsingel Hospital in
Rotterdam. Plans with an enclosed courtyard had to make way for that
reason in favour of a spacious open plan.

Old views on the danger of the air continue until deep into the nine-
teenth century. But in the mid-eighteenth century new thinking gained
acceptance. Jean Jacques Rousseau is one of the first who promotes the
benefits of fresh air. The countryside is no longer the place of decom-
position and fermentation but a place where the smell nature fosters
good health. And from the mid-nineteenth century the beneficial ef-
fects of air are given a prominent place in the treatises of the renowned
nurse-practitioner Florence Nightingale. In her Notes on Nursing she
calls fresh air the "spring of life” and therefore a basis of vital powers.
According to herand her contemporaries the ventilating effects see to it
that bad air within its pathogenic substances is kept within acceptable
limits in the hospital wards.

It is dr. Hermann Brehmer, the founder of the first sanatorium for tu-

berculosis patients, who no longer settles for these more or less vitalist
interpretations of the air. Empirical research tells him that the health-
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beneficial effect can be explained by the effect of the air pressure on the
human body. According to him a low air pressure may result in a more
rapid heartbeat and therefore an improved blood circulation. Thanks to
this improved blood circulation waste materials are better discharged,
from the lungs as well, where an accumulation of those substances
would lead to tuberculosis, according to the then prevailing insights.

The development of the sanatorium and the relevance of air are stud-
ied by reference to the International Sanatorium Berghof in Davos in
the "Magic Mountain” by Thomas Mann. The neo-Gothic building of
Herman Brehmer from Gobersdorf from the mid-nineteenth century
was developed by around 1900 into a building with rest-care balconies.
The storyteller gives an impression of a porous building, that reminds
us of the lungs themselves. These rest-care balconies, including the fa-
mous loungers, are an invention made by dr. Peter Dettweiler, the most
prominent student of dr. Brehmer.

The study then takes a big step forwards and focuses on the meaning
of airin the present-day. Hidden for the layman this hospital appears to
have large-scale rooms with advanced machinery that is used to tame
air by processing it. The underlying idea is the potential danger that lies
in the air and that needs to be removed by using technology. One of the
most important machines for that purpose is the so-called air handling
unit. This unit makes sure that air is sucked in from outside, filtered,
dried and is then transported to various locations in the building via
an extensive pipe system. One of these locations is the surgery depart-
ment.. To avoid any wound infections high standards are set for the air-
borne particles. That applies to the entire department, but particularly
to the surgical site in the operation theatre itself.

The surgery department, but actually the entire hospital, appears to
be a house with ambient air, in which the regime of air management
behaves as a compelling master of the house, who not only supervises
the border between the inside and the outside, but who also imposes
heavy restrictions indoors.

CHAPTER 6 THE IJSSELLAND HOSPITAL AS A MACHINE
The hospital as a building provides light and ventilation. In this chapter

the building is studied in detail on the basis of concrete design draw-
ings of the IJsselland Hospital in Capelle aan den [Jssel. It soon becomes
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clear that both the design and the design process can be described in
machinery terms:

The process appears to be a cyclically ordered entity of activities, in
which the same plan is worked out in more detail. The design is a ratio-
nally ordered entity of self-repeating elements, but also the construc-
tion may be perceived as a machinery of a kind. The columns and floors
are the elements that are aggregated in the construction. And, finally,
the architect has also emphasized the reference to the machinery in
the design of the aesthetic appearance of the building. Two chimneys
and the steel emergency exits remind us of a ship, or even a spaceship.

A closer examination of the floor plans of the IJsselland Hospital
makes clear that the building has been set up as a glove around the care
process. It is a logistic machine that regulates the flow of people and
goods in such a way that care can be provided with the most efficient
use of manpower. The underlying logic is a step-by-step approach of
the process of examining and studying, treating and handling patients.
Each step with its associated hospital resources has been given its own
physical position that deserves its logic from its position in the care
process.

The [Jsselland Hospital is a hospital that was designed by Jan Ten-
nekes, an architect who was rooted in the tradition of ‘Het Nieuwe Bou-
wen’. On the basis of various texts the influence is examined, which the
machine metaphor had on architects of this movement in architecture.
Many of them saw nature as a large machine that produces reality ac-
cording to strict laws:

For Le Corbusier it produces the most optimal forms, through trial and
error. Its products can be recognized by the harmonious (numerical)
proportions which reflect the order of nature. Once the optimal form
has been found, it will repeat itself. With this look he also explored
human production. The production of airplanes, cars and houses. In
a rational process of designs and tests the best forms are created for
the separate parts. And the most optimal assembly is determined. Each
successful form becomes a ‘standard’ in the words of Le Corbusier. To
be able to develop these standards, also the human activities must be
standardized: A way to fly, to drive a car, but also to live. In that context
Bruno Taut attempted to standardize domestic work as a starting point
for the Frankfurter Kiiche.

This standardization also had another important objective: To discov-
er the minimum surfaces needed to carry out the domestic duties and
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with that the minimum dimensions of areas where these duties were
performed. This is illustrated in connection with a statement by Mart
Stam in 1929 ‘The correct measure is at the same time the minimum
measure’. The underlying grounds were threefold: Saving construction
materials, providing optimal support to our human body and to advo-
cate a life with high ethics, in which abundance, ostentation and show
are refrained from. For example the house should be a contribution to
the goals of economy, health, awareness and restraint.

The pursuit of the minimum measure was strongly supported by the
study of the German architect Ernst Neufert. In his book ‘Bauentwurfsleh-
re’ (1936) he designed spatial templates as compact as possible for a wide
range of human activities. This book has been analysed because to this
day this book has had a great impact on the practice of Architectural
Design. This thinking can also be found in floor plans of the IJsselland
Hospital: The care process has been dissected into sub-processes, in
which each sub-process has been allocated the rooms it needs, and in
which process each those rooms has the required dimensions.

And finally, in this chapter the political process is taken into consider-
ation, which has led to the construction of the IJsselland Hospital. It is
a late product of the Post-War reconstruction period, characterized by a
systematic development of the Dutch society and its associated urban-
ization. Here too, we find a type of machine-like thinking: The archi-
tects dissected society and its cities into the elements of housing, work,
recreation and traffic, and merged them again in a logical manner. This
resulted in spatial models of large cities and their satellite towns: In
the Netherlands after the Second World War this was translated into a
planning policy of ‘the combined deconcentration’, in which the growth
of the population in so-called growth centres was captured. Capelle aan
den IJssel was such a growth centre.

Not only in the field of spatial planning, but also in terms of education,
health and well-being, this systematic thinking had an impact. Con-
siderable attention was paid to optimizing the post-war care system in
the Netherlands. This is important because hospitals were a huge cost
factor. To contain the costs the Dutch provinces made hospital plans in
the 80s of last century. In the plans of the province of South Holland the
removal of the surplus of beds in the city of Rotterdam was addressed.
This clean-up was done to create financial room for the foundation of
hospitals in the growth centres Capelle aan den IJssel and Spijkenisse.
The IJsselland Hospital is the result of this policy effort. The tight con-
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trol of building costs, however, had the effect that the IJsselland Hospi-
tal already reached its physical limits shortly after the opening.

CHAPTER 7 THE NEW TOWN

After a journey through (recent) history the acquired insights are ap-
plied on a hospital that is currently being built in Hillergd,, a town lo-
cated near Copenhagen. It is a design made by the well-known Swiss
agency Herzog and Meuron in partnership with the Danish agency Vil-
helm Lauritzen Architects.

The research questions in chapter 1 and the answers obtained, show
us the way to the question on the significance of this design.

To assess these insights the building is first of all analyzed on the basis
of floor plans and computer animations. They show us a cross-shaped
building consisting of four floors (and a modest basement). The cross-
shape has an original design and is enclosed by a wavy facade line.

The cross-shape is massive on the first two floors, but the cross-shape
has been hollowed out on the two top floors. The internal space creat-
ed, has been converted into a garden. What does this building tell us
about ‘sick’ and ‘healthy’ and how does it fit in with previous insights?
This question is answered via the study into the architectural resourc-
es that have been used: First and foremost the composition: The cross-
shape can also be seen as a dented square. Together they refer to the
prototype of a square and a circle. Vitruvius and architects from the
Renaissance saw both shapes as a reflection of the divine order of the
cosmos, but also of the human body. They were called divine models.
This shape of the hospital bears the mark of the typology of the mon-
astery, as drawn in the design of Sankt Gallen, but was also carried out
in the hospital by Cusanus.The garden refers to paradise. The garden
and the monastery refer to the New Town, or to the New Jerusalem.
Also the hospital designed by Basil, as mentioned in chapter 3, was
seen by his friend Gregory of Nazianze as a pre-figuration of the New
Jerusalem.

The references to the monastery and the New Town are also enhanced
by the depiction of the location of the hospital. It is presented as if this
hospital is to be founded in a wild and empty wasteland, similar to the
Cisterian monasteries, or even longer ago, to the shelters of the monks
in the desert of Egypt. With these references the design places itself in
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an ascetic tradition that calls for a sober life to the benefit of the body
and the soul.

With these notions in mind, we zoom in on the patient room that is
reminiscent of a monastery cell with its timeless and sober design. In
their computer animations the architects have depicted a room with a
female patient and a male physician. A more close consideration of the
room tells us that was meant to allow the patient to calmly reflect on the
treatment ahead and the journey thereafter. The dark-coloured clothes
of the patient emphasize the lifestyle of simplicity and the seriousness
of the efforts. In the background we see an open door to the balcony
and a big window overlooking the surrounding nature. In this way the
patient is physically exposed to the health-beneficial effect of light, air
and nature. The renewing force of nature is not only made tangible in a
physical way, but also mentally and spiritually.

The design of the IJsselland Hospital and the Nyt Hospital are both
permeated with the machine-like way of thinking. The floor plans of
the first two levels where examination and treatment are situated, show
major similarities with those of the hospital in Capelle aan den IJssel.
Here too the arrangement of the rooms follows the order of the care
process. Standard rooms are used, adjacent with orthogonal corridor
structures. On the higher levels the machine-like way of thinking has
entered the patient rooms. The activities of patients, care providers and
visitors have each been provided with their own spatial zone, each with
their own facilities: Washing hands and disinfection in the carers’ zone,
connector terminals for medical technology close to the beds, and a
chair/bedroom furniture in the visitors’ zone. The building covers a
twofold restoration task: On the two lower levels of the hospital the hu-
man body is examined and mended, on the two top levels in the patient
rooms the shock of the surgical intervention is being processed physi-
cally, but above all mentally. Patients have come here to be healed.

The architects typify the hospital as a sanctuary, where it is all about
the narrative of safety. In a hectic world a place has been created where
a patient can work towards recovery in peace and quiet. That ‘work to-
wards health’ means at the same time - as befits a good ascetic - work-
ing on your inner life, your own happiness and well-being. But honestly,
this image is especially depicted through the two top levels, where we
find the patient rooms. The two lower levels rather give the impression
of an engine room, where activities prevail. Safety is here translated
into the technical control of light and airand technical management fa-
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cilities, focusing on surgical intervention in the human body by means
of all kinds of technology.

The result is a hybrid building, kept together by a dazzling, powerful
shape. A shape that can be reduced to a square and a circle, used by the
architects as a narrative for the concept of an ‘inner sanctum’. In this
hospital the responses to the question in the study are of a contempo-
rary nature: Health is a matter of the body and the mind. A conscious
and sober life will hold the physical and mental decline at bay. And
the building contributes to this awareness through its design, its shape
and its materials. By its spatial concept derived from the monastery, the
building creates a sense of belonging, a place of safety for its patients.
It offers tranquility and contributes towards patients getting their lives
back on track after an invasive treatment. But again, this safety and se-
curity is slightly artificial. It is literally supported by a medical-techno-
logical machinery on the lower levels, but also by technology that has
found its way into the patient rooms, almost unnoticed.

Both the ascetic health work and this technology stem from our urge
to control. This urge is driven by the concern that we are never healthy
enough and prone to disease time and time again. The building brings
both forms of control together and the aesthetics take away the sharp
edges.
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