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1  Inleiding

Dit boek is ontstaan uit mijn fascinatie met het ziekenhuisgebouw. In 
deze inleiding beschrijf ik hoe ik gegrepen werd door een specifiek ge-
bouw. In paragraaf 1.2 licht ik toe tot welke onderzoeksvraag deze fas-
cinatie leidde en welke methode ik toepas om die vraag te beantwoor-
den. Tot slot beschrijft paragraaf 1.3 de opbouw van dit boek.

1.1 Gegrepen door een gebouw

Ik werd me van mijn bijzondere belangstelling voor het ziekenhuis-
gebouw pas goed bewust na mijn kennismaking met het IJsselland 
Ziekenhuis in Capelle aan den IJssel. De vorm en uitstraling ervan, de 
vormentaal en de ruimtelijke opzet riepen vragen in mij op over de die-
perliggende betekenissen . Mijn eerste bezoek vond plaats in het najaar 
van 1998. Ik was uitgenodigd voor een gesprek met de raad van bestuur 
over het oplossen van huisvestingsproblemen in het gebouw, acht jaar 
na ingebruikname. Het bezoek kan ik me nog goed herinneren. Ik reed 
op een bewolkte herfstdag in oktober via de A20 en de Prins Alexan-
derlaan naar het IJsselland Ziekenhuis. Vanaf deze weg, die Rotterdam 
scheidt van Capelle aan den IJssel, zag ik een eerste glimp van het zie-
kenhuis. Ik sloeg linksaf en reed de Prins Constantijnweg op; ik waan-
de me in de polder. Een smalle weg, met aan weerszijden sloten met 
riet, maakte een bocht naar rechts. Over het riet zag ik nu duidelijk het 
ziekenhuis links voor mij liggen als een helderwit gebouw dat contras-
teerde met de herfstige lucht. De weg voerde mij voor het ziekenhuis 
langs naar de parkeerplaats. Teruglopend kreeg ik een beeld van het 
terrein, dat met zijn driehoekige vorm aan twee zijden ingeklemd lag 
tussen de woonbebouwing met aan de zuidzijde de begrenzing door 
een brede waterloop.

Mijn eerste indruk was die van twee witte volumes, die van elkaar 
worden gescheiden door een glazen puntgevel. De witte kleur was 
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overweldigend. Het ontdeed het gebouw van zijn materialiteit en ab-
straheerde het tot primaire vormen. Dat gaf het gebouw iets verleide-
lijks, iets van een witte nymf die een wereld van harmonie en reinheid 
beloofde, maar die tegelijkertijd afstandelijk en steriel was.

Eenmaal voor het gebouw zag ik twee witte schoorstenen en open me-
talen brandtrappen, die iets machineachtigs toevoegden. Pas in tweede 
instantie zag ik de felrode plint van geglazuurde bakstenen, die op de 
groothoekopname in figuur 1.1 zo prominent in beeld komt. Maar toen 
ik het eenmaal had gezien, begon het gebouw te zweven boven zijn 
rode sokkel.

Figuur 1.1 Zuidgevel IJsselland Ziekenhuis

Het gebouw intrigeerde me, zonder dat ik goed duidelijk kon maken 
waar die aantrekkingskracht vandaan kwam.

Figuur 1.2 Centrale hal IJsselland Ziekenhuis
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Dat gevoel van fascinatie werd sterker, hoe vaker ik er kwam. In aante-
keningen die ik in 2009 heb gemaakt tijdens een van mijn bezoeken, 
lees ik mijn impressies terug. Hoe ik overrompeld word door deze bij-
zondere ruimte. Ik zit in de hal, die aan de beide uiteinden begrensd 
wordt door twee identieke glazen gevels, en zie een wolkenlucht die 
doorloopt in het dak. Trappen en liften, als open constructies, brengen 
duidelijk verticale lijnen aan in de langgerekte vorm van de hal. Overal 
lopen mensen; gewone mensen en mensen in witte kleding. Ze lopen 
op de begane grond, maar reppen zich ook over de loopbruggen die de 
hal overspannen.

Door het zicht op de lucht lijkt er een soort doorzicht te zijn. Maar 
tegelijk met het doorzicht ervaar ik engte – de langgerekte hal, de bewe-
gende mensen en het geluid dat ze maken, het veroorzaakt een gevoel 
van opgejaagdheid, van urgentie en van spanning. Ik ben niet in een 
kalme binnenruimte beland, maar eerder in de hal van een vliegveld. 
Tussen aankomen en vertrekken, tussen ziek en gezond. Ik bevind mij 
in een transitiezone, voorzien van aanduidingen en voorschriften voor 
de ‘reizigers’, veelal in pictogrammen Terwijl ik daar zo zit, wek ik de arg-
waan van een beveiliger, die op mij afkomt en vriendelijk vraagt waarom 
ik hier aantekeningen maak. Hij drukt me op het hart geen foto’s te ma-
ken. Dit uit zorg voor de privacy van de bezoekers van het ziekenhuis.

In deze aantekeningen lees ik over het licht dat door de glazen kap de 
hal binnenstroomt: ‘De witte binnenwanden zorgen voor een diffuse 
verstrooiing van het licht, waardoor de mensen op de grijsroze vloer 
gelijkmatig en mild worden uitgelicht. Deze binnenwanden zelf ogen 
glad en metaalachtig. Als ik nog een keer goed kijk, vallen de in de bin-
nengevel uitgespaarde rechthoekige figuren op. De vloer, uitgevoerd 
in een grijsroze marmercomposiettegel, wordt door het witte licht een 
egaal vlak. Vloer en wanden zorgen voor een zuivere en evenwichtige 
ruimte, die de drukte van de hal compenseert. Er spreekt een soort rust 
en reinheid uit. Mensen laten geen blijvende sporen na. Er is geen vuil 
dat verwijderd moet worden.’

Ik lees verder in mijn aantekeningen: ‘Op een januarimiddag op de 
bank naast de zijkant van de hal, kijk ik naar de zuidgevel. Ik zit dicht 
bij de noordgevel en kan zo een groot stuk van de hal overzien. Door 
de glazen gevel zie ik het roze en grijs van een lichtbewolkte hemel. De 
ruimte komt over als een zuigende leegte, die begrensd en ingeperkt 
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wordt door het rasterpatroon in de gevel. Tegen deze achtergrond be-
wegen mensen zich over de loopbruggen. Het heeft iets filmisch en is 
plezierig om naar te kijken. Beurtelings kijk ik naar de figuren en dan 
weer naar de wolken en voel me uitgenodigd om even mijn beslom-
meringen achter me te laten. Het zet me aan tot mijmeren en dromen. 
Het lijkt wel een schilderij van Caspar David Friedrich, een nodigende 
leegte met een voorgrond die net voldoende houvast geeft om van deze 
leegte te genieten. En telkens nieuwe figuurtjes die tegen de achter-
grond van deze leegte bewegen en waarmee je je kunt identificeren. 
De leegte geeft een soort troost: hier heerst de harmonie van het juis-
te inzicht. Hier ben ik in goede (en deskundige) handen. Als ik om-
hoogkijk, zie ik bedden met infuusstandaarden over de loopbrug gaan. 
Dankzij mijn kennis uit eerdere adviesopdrachten herken ik aan de 
infuusstandaarden die op de bedden gemonteerd zijn of de patiënten 
naar de operatiekamer gaan of ervandaan komen. Ze worden vervoerd 
in een gebied waar ik als toeschouwer wel kan komen, maar waar ik me 
niet welkom voel. Het is het domein van de zorgprofessional, die met 
ernstig zieke patiënten onderweg is.

Als ik door de hal wandel, zie ik links en rechts donkere openingen, 
die toegangen blijken te zijn naar achterliggende bouwdelen. Als ik een 
van gangen insla, kom ik in een labyrintisch gebied, waarin de verschil-
lende balies in het oog springen die mij aanmanen mij te melden.

Ik ben geen argeloze bezoeker meer, maar een potentiële patiënt die 
op weg is naar een afspraak. Anders dan in de hal zie ik hier geen witte 
jassen, maar in burger geklede dames, die de balies bemensen. De art-
sen blijken zich in parallelle gangen van wachtkamer naar spreekkamer 
en onderzoekkamer te bewegen, onttrokken aan de blik van de wach-
tende patiënt.’

Door deze indrukken van het IJsselland Ziekenhuis begon ik mij af 
te vragen welke opvattingen in dit ziekenhuisgebouw verwerkt zijn. 
Ik ging te rade bij mijn herinneringen uit 1981 aan een geheel ander 
gebouw: het Militair Hospitaal Dr. A. Mathijsen in Utrecht. Het hos-
pitaal zocht een dienstplichtige die zou willen meewerken aan het 
voorbereiden van nieuwbouwplannen ter vervanging van een deel van 
het gebouwencomplex, dat nog net voor de oorlog was gebouwd. In 
oktober 1981 had ik hier een soort sollicitatiegesprek met de directeur 
en zijn hoofd bedrijfsvoering. Ik arriveerde met de bus op de Joseph 
Haydnlaan bij de halte voor het ziekenhuis, dat in Oog in Al lag, een 
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nette Utrechtse wijk. Ik was nog een burger en zou me pas de volgende 
maand hoeven te melden bij de kazerne in Appingedam.

Vanaf de weg ging ik door de poort, langs de portiers naar het centrale 
plein dat gesitueerd was tussen twee gebouwen. Dit plein, dat aan drie 
zijden omsloten was, deed met zijn centrale vlaggenmast denken aan een 
appelplaats. Op straat was ik nog een gewone burger, maar eenmaal langs 
de portier stond ik op militair terrein, zoals op borden werd aangegeven.

Het hoofdgebouw, dat zich aan de kopse zijde van het plein bevond, 
bevatte een monumentaal vormgegeven ingang; een breed bakstenen 
bordes leidde naar een eiken deur. Eenmaal binnen bevond ik me in 
een ruim opgezet tochtportaal. Door de glazen deuren zag ik een im-
posante marmeren trap, kennelijk bedoeld om de hoofdofficieren met 
enig vertoon te laten afdalen naar de bezoekers in de hal. Tijdens het 
vervullen van mijn dienstplicht leerde ik de binnenkant van het ge-
bouw kennen: lange, hoge gangen met aan de zonzijde grote en kleine 
ziekenzalen en aan de andere zijde theekeukens, spoelruimten, zus-
terposten, medicijnruimten etc. Ik herinner me vooral verpleegkundi-
gen en arts-assistenten die door de gangen liepen. Buiten bezoekuren 
waren er, behalve in het bouwdeel met de poliklinieken, geen burgers. 
Het kazernemeubilair gaf de wachtruimten en de behandelruimten 
iets strengs en iets schraals: hier was de geneeskunde teruggebracht tot 
het verhelpen van een gebrek of storing, efficiënt, zonder luxe. Deze 
soberheid of, beter misschien, karigheid, doortrok het hele hospitaal 
en gaf het ziek-zijn iets prozaïsch. De zieke, losgeraakt uit zijn gewo-
ne leven, werd hier als een ongehoorzame militair onderworpen aan 
de medische tucht. De grote groepen dienstplichtige arts-assistenten 
waarover het ziekenhuis beschikte en die altijd in groepjes van twee of 
drie door de lange gangen zwierven, pasten in het beeld dat het eigen-
lijk een kazerne was.

Maar als aan het eind van de middag de lage zon via de trappenhuizen 
of via de openstaande deuren van de patiëntenkamers in de gangen 
viel en de vloeren liet glimmen, kreeg het gebouw een mijmerende, 
haast knusse sfeer. Een sfeer die goed paste bij de haast romantische 
architectuur van het exterieur, die in de verte deed denken aan Frank 
Lloyd Wright: overstekende daken, ramen geplaatst in nissen (neggen), 
terugliggende voegen en donkerrode bakstenen. De overstekende da-
ken zorgden voor een landelijke uitstraling, maar door hun lengte oog-
den ze ook streng.
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Figuur 1.3 Militair Hospitaal Dr. A. Mathijsen

En zo haalde ik uit mijn herinneringen ervaringen terug met twee zie-
kenhuisgebouwen die ik intensief had bestudeerd. De gebouwen stam-
men uit verschillende tijden, wat terug is te zien in de verschillende 
architectuurstijlen. Ze zijn met verschillende materialen en bouwtech-
nieken tot stand gebracht. Maar ze hebben één ding gemeen, namelijk 
dat ze een boodschap uitdragen over gezondheid en hoe weer gezond 
te worden.

1.2 Vraagstelling en methode

Gebouwen vertellen over het waarom ze gebouwd zijn. Dat vertellen 
blijkt volgens Karsten Harries,1* een Amerikaanse filosoof met Duitse 
wortels, een belangrijke functie van de architectuur te zijn. In zijn boek 
The Ethical Function of Architecture zegt hij het als volgt: ‘The work of ar-
chitecture re-presents itself in the image of an ideal, thus creating ficti-
on about itself.’2 Deze fictie gaat over ons bestaan in deze wereld en hoe 
we daar door het bouwen vorm aan kunnen geven. De architect gaat in 
zijn ontwerp op zoek naar de essentie van dit bestaan en brengt die in 
de vorm tot uitdrukking.

* voor noten zie p. 343 ev.
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1.2.1 Vraagstelling
Wat vertelt het ziekenhuisgebouw over ‘ziek’ en ‘gezond’ en achterlig-
gende ideeën met betrekking tot helen? Om deze vraag te kunnen be-
antwoorden, heb ik drie subvragen geformuleerd. Welke betekenissen 
van ‘ziek’ en ‘gezond’ treffen we aan in de ziekenhuisgebouwen en wel-
ke ideeën gaan hierachter schuil? 

Welke middelen worden ingezet om over deze betekenissen en de 
achterliggende ideeën te spreken? Hierin gaat het om gebouwkenmer-
ken als concepten, compositie, beeldtaal en materialen, maar ook om 
constructiewijzen en de technische uitrusting3 van gebouwen. 

Op welke wijzen draagt het gebouw bij aan het helen van mensen? 
Het gebouw is niet slechts een medium dat een verhaal vertelt, het wil 
ook zelf een bijdrage leveren aan het weer gezond worden van mensen.

Deze drie vragen houden verband met elkaar: antwoord op de ene 
vraag kan licht werpen op de beantwoording van een andere.

1.2.2 Methode
Om de onderzoeksvragen te beantwoorden, maak ik gebruik van be-
langrijke voorbeelden uit het verleden. Leunend op Foucault4 ga ik er 
daarbij van uit dat de geschiedenis een heen-en-weergaande beweging 
is, waarin gebeurtenissen uit het verleden, op (veel) latere momenten 
weer opduiken en hun invloeden laten gelden. Foucault gebruikt daar-
bij het beeld van geologische lagen die door inwerkende krachten door 
elkaar heen zijn geworpen. Zo kan het gebeuren dat een oude laag tot 
aan de oppervlakte van het heden reikt.5 In deze metafoor is het de 
taak van de geschiedenis om deze gelaagdheid, haar verstoringen en de 
krachten die hiervoor verantwoordelijk zijn in beeld te brengen. Deze 
methode heeft Foucault in navolging van Nietzsche de genealogische me-
thode genoemd. De historicus als genealoog ‘moet de gebeurtenissen 
van de geschiedenis weten te erkennen, haar schokken en verrassin-
gen, haar wankele overwinningen en haar slecht verteerde nederlagen, 
die getuigen van aanvangen, atavismen en overgeërfde eigenschap-
pen’.6 ‘De geschiedenis met haar intensiteiten en haar flauwtes, met 
haar geheime razernijen, haar perioden van koortsachtige opwinding, 
is het lichaam van het worden. En alleen een metafysicus kan haar ziel 
in de verre idealiteit van de oorsprong zoeken.’7 Foucault bedoelt hier 
te zeggen dat de geschiedenis een wordingsproces is, waarin krachten 
en eigenschappen uit het verleden in een nieuwe gedaante weer aan 
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de oppervlakte komen. Ze leken verdwenen, maar duiken opeens weer 
op en beïnvloeden onze opvattingen over hoe wij moeten leven en hoe 
wij met ons lichaam moeten omgaan. Aan de hand van een aantal voor-
beelden uit de geschiedenis laat ik zien hoe verschillende gebouwen 
verhalen vertellen over die opvattingen. Deze opvattingen zijn belang-
rijke redenen van hun bestaan. De gekozen gebouwen zijn markante 
bouwwerken, die elk het begin van een nieuwe ontwikkeling markeren. 
Ze hebben elk een eigen venster op de betekenissen van ziek en ge-
zond, betekenissen, die als krachten werkzaam waren bij de totstand-
koming van het ziekenhuisgebouw. Uit de verschillende verhalen blijkt 
dat deze krachten zich in de loop van de tijd ontwikkelen, muteren, 
waarbij altijd sporen van het verleden zichtbaar en werkzaam blijven.

Het maakt uit waar je die verhalen laat beginnen. Met andere woorden: 
wat je aanmerkt als herkomstgebied heeft invloed op het onderzoek-
straject. Over het begin van het ziekenhuis is veel geschreven.8 9 10 11 12 
Sommige auteurs leggen het begin ervan in het oude Griekenland, in 
de tempels van Asklepius.13 14 Deze waren vaak gevestigd in beboste ge-
bieden, dicht bij warme of koude bronnen. Het waren de plaatsen waar 
helende geesten zich ophielden. Ziek en gezond waren hier een aange-
legenheid van de goden. Deze tempels bestonden naast de niet-religi-
euze geneeskunde, zoals die tot ons is gekomen in de hippocratische 
geschriften. Ook deze geschriften vormen zo’n herkomstgebied. Beide 
gebieden zal ik in mijn onderzoek betrekken en daar zal ik nog een 
derde aan toevoegen: het hospitaal dat bisschop Basilius in de vierde 
eeuw sticht in Caesarea (in het oosten van het huidige Turkije). Dit 
hospitaal zal grote invloed hebben op alle ziekenhuizen die daarna zijn 
gebouwd. Deze waaierden ook uit naar West-Europa, waar de Griekse 
naam xenodocheion tot in de zesde eeuw een gangbare aanduiding was 
voor een voorziening voor zieken.15

Hoe deze geschiedenis of geschiedenissen te onderzoeken? Daarvoor 
heb ik gebruikgemaakt van het gedachtegoed van Hans Gadamer, zoals 
dat is samengevat door Wouter Oudemans in zijn bijdrage aan het boek 
Hermeneutiek; Filosofische Grondslagen van Mens- en Cultuurwetenschappen.16 
Het zette mij op het spoor van de heen-en-weergaande beweging tus-
sen de voor mij vertrouwde ziekenhuisgebouwen en het vreemde van 
oude bronnen: de presocratische filosofen, de hippocratische geschrif-
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ten, theologische werken uit de vierde eeuw, heiligenlevens enzovoort. 
Deze heen-en-weergaande beweging vond plaats in een drieslag van 
begrijpen, interpreteren en toepassen.17 Ik probeerde theologische 
bronnen met behulp van secundaire literatuur te begrijpen, om ze ver-
volgens te interpreteren, dat wil zeggen te achterhalen wat ze zeiden 
over het lichaam en over ziek en gezond. Vervolgens keek ik met deze 
inzichten naar de gekozen gebouwen.

Deze heen-en-weergaande beweging heb ik toegepast op het zieken-
huis van Basilius uit de vierde eeuw, het klooster van Sankt Gallen uit 
de negende eeuw, het ziekenhuis van Cusanus uit de vijftiende eeuw, 
het Coolsingelziekenhuis uit het midden van de negentiende eeuw en 
het sanatorium uit De toverberg uit het begin van de twintigste eeuw. 

Het ziekenhuis van Basilius is het eerste ziekenhuis waarover schrif-
telijke bronnen beschikbaar zijn. Het werd al vroeg gezien als de oor-
sprong van de ziekenhuisvoorzieningen in het Byzantijnse Rijk.18 Voor 
Europa is het plan van Sankt Gallen zo’n vroege bron die ons een goed 
beeld geeft van de cenobytische opvattingen van de vroege middeleeu-
wen over het verplegen van zieken. Voor het hospitaal van Cusanus heb 
ik gekozen omdat dit een goed voorbeeld is van de wijze waarop het in-
dividu met zijn geestelijke en lichamelijke behoeften bepalend is voor 
de ruimtelijke opzet van het hospitaal.

Voor het Coolsingelziekenhuis geldt dat uit zijn ruimtelijke ontwik-
keling door de decennia heen de discussie over de invloed van de lucht 
op ziek en gezond kan worden afgelezen. Het ziekenhuisgebouw wordt 
ingezet om allerhande besmettingen tegen te gaan tussen patiënten 
onderling en tussen de patiënten en de omgeving van het ziekenhuis. 
Dat lucht ook curatief als een medicijn kan worden ingezet, zien we in 
het sanatorium Berghof uit De toverberg. De ruimtelijke opzet van het 
gebouw blijkt daarbij cruciaal te zijn.

Zo ontstond een verhalend filosofische studie. Elk hoofdstuk heeft 
een ander perspectief. Met de verkregen inzichten heb ik bestaande 
ziekenhuizen onderzocht: het IJsselland Ziekenhuis in Capelle aan 
den Ijssel en het in aanbouw zijnde Nyt Hospital in Hillerød, een voor-
stad van Kopenhagen. Daarbij deed ik een bijzondere ervaring op: de 
vertrouwde gebouwen van het IJsselland Ziekenhuis en Nyt Hospital 
in Hillerød werden raadselachtiger. Ze vertelden niet alleen verhalen 
over de huidige medische opvattingen over onderzoek, behandelen 
en verplegen en over efficiency – deze verhalen kende ik al uit mijn 
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beroepspraktijk als huisvestingsadviseur – maar ze bleken ook andere 
verhalen te vertellen over de bredere betekenissen van ziekte en ge-
zondheid en de wijze van helen. In deze verhalen gaat het om het her-
stellen van verstoorde evenwichten, waarbij lichaam en geest beide een 
rol spelen. Het gebouw is door de architecten bedoeld als een hulpmid-
del om dat herstel te bevorderen.

1.2.3 Keuze van de literatuur 
Voor elk van de gekozen momenten in de geschiedenis heb ik gepro-
beerd om heen en weer te gaan tussen het ziekenhuis en primaire bron-
nen uit de genoemde herkomstgebieden en bronnen uit de tijd van de 
bouw van het betreffende ziekenhuis.

Daarmee hoop ik het gebied van het ontstaan van de verschillende 
ziekenhuizen zo goed mogelijk in kaart te hebben gebracht.

Om zo dicht mogelijk bij de herkomstgebieden van onze geneeskun-
de te komen, heb ik een groot aantal geschriften uit het hippocratische 
corpus bestudeerd19 20 21 22 en onderzocht hoe deze doorwerken in de ar-
chitectuur van latere eeuwen, te beginnen bij Vitruvius, een ingenieur 
uit de eerste eeuw voor Christus. 

Om het herkomstgebied van de vierde eeuw23 goed in beeld te krijgen, 
heb ik me verdiept in een aantal theologische werken uit die tijd. Zo 
heb ik onder andere geschriften van Basilius, van zijn broer Gregorius 
van Nyssa en van hun inspirator Origenes24 gelezen. Uit deze bronnen 
bleek dat een christelijke vorm van ascetisme het denken in deze eeuw 
diepgaand beïnvloedde. Daarom heb ik een aantal martelaarsverhalen 
en heiligenlevens bestudeerd, die duidelijk vanuit een ascetisch per-
spectief geschreven zijn. Ik heb voor deze verhalen gekozen, omdat ze 
veel vertellen over de waarde van het lijdende lichaam ten tijde van 
het ontstaan van de eerste ziekenhuizen. Een verhaal dat er voor mij 
uitspringt, is Het leven van de Heilige Antonius.25 Het geeft een duidelijk 
model voor het ascetische leven, een model dat ook in later eeuwen 
wordt nagevolgd.

Voor de middeleeuwen heb ik het ‘plan’ voor het klooster van Sankt 
Gallen geanalyseerd. Dit is het vroegste voorbeeld van een middel-
eeuwse visie op het verplegen van zieken, in dit geval zieke monniken. 
Om dit plan te kunnen begrijpen, heb ik Regel van Benedictus gelezen 
en secundaire literatuur over dit plan geraadpleegd. Het hospitaal van 
Cusanus heb ik afgezet tegen zijn geschrift De blik van God. Om de sa-
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menhang tussen beide goed te kunnen begrijpen, heb ik gedetailleerde 
studies gelezen over zijn leven26 27 en over de religieuze en politieke 
context van het ontstaan van dit ziekenhuis.

Om de ontwikkeling van de ziekenhuizen in de achttiende en negen-
tiende eeuw te kunnen duiden, heb ik me een beeld gevormd van de 
opvattingen over de natuur en de lucht aan het eind van de achttiende 
en het eindvan de negentiende eeuw. Hiervoor heb ik de Overpeinzingen 
van een eenzaam wandelaar van Jean Jacques Rousseau bestudeerd. Ver-
volgens heb ik enkele verpleegkundige handboeken uit die tijd onder-
zocht, onder andere van Florence Nightingale. Alle ruimen ze een grote 
plaats in voor de weldadige werking van de lucht. Met deze inzichten 
heb de planontwikkeling van het Coolsingelziekenhuis bestudeerd. 
Vervolgens heb ik twee werken van dokter Hermann Brehmer gelezen. 
Hij is de oprichter van een van de eerste sanatoria voor tbc. De inzich-
ten uit deze werken heb ik gebruikt om het sanatorium Berghof uit De 
toverberg van Thomas Mann te begrijpen. 

Ook in mijn onderzoek naar de lucht heb ik gebruikgemaakt van de 
discussies uit de negentiende eeuw en het Griekse denken. Dit bracht 
mij bij de presocratische filosofen. Hun sporen heb ik gevolgd tot in 
de theologie van de vierde eeuw. De bronnen die ik heb gebruikt, zijn 
tekstfragmenten van deze Griekse filosofen en twee theologische trak-
taten uit de vierde eeuw over de Heilige Geest: één van Basilius en één 
van zijn broer Gregorius van Nyssa.

De twintigste eeuw heb ik benaderd vanuit enkele publicaties van 
Le Corbusier: Après le cubisme en Towards a New Architecture.28 Ook heb ik 
me verdiept in een handboek voor het ontwerpen van gebouwen: de 
Bauentwurfslehre van Ernst Neufert.29 Het boek dateert uit de jaren der-
tig, maar is nog steeds heel invloedrijk als het gaat om het ontwikkelen 
van plattegronden.

Naast primaire bronnen heb ik dankbaar gebruikgemaakt van een 
breed scala aan secundaire literatuur om de primaire bronnen te kun-
nen begrijpen en te kunnen interpreteren. Vooral Oefeningen van de Geest, 
van Pierre Hadot30 en The Ascetic Self van Gavin Flood31 hebben mij de 
aard en de reikwijdte van het ascetisme beter doen begrijpen. Voor in-
zicht in de spirituele kant van het Nieuwe Bouwen en in het bijzonder 
van Le Corbusier heb ik veel gehad aan het boek van Mark C. Taylor, 
Disfiguring Art, Architecture, Religion.32
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1.3 Hoe is dit boek opgebouwd?

In hoofdstuk 2 verken ik de betekenissen van ziek en gezond in de klas-
sieke oudheid. Daarbij onderzoek ik de betekenissen in drie domeinen: 
het theologisch-filosofische domein, het politieke en sociale domein en 
het geneeskundige domein. De keuze voor deze domeinen ontleen ik 
aan de Kroatisch-Franse historicus van de medische wetenschap Mirko 
Drazen Grmek (1924-2000). In zijn geschiedschrijving van de medische 
wetenschap onderscheidt hij deze drie domeinen.33 Deze domeinen 
blijken vruchtbaar bij het in kaart brengen van de verschillende beteke-
nissen van ziek en gezond. Het wordt ook duidelijk dat de termen “ziek” 
en “gezond” gemakkelijk van het ene naar het andere domein overgaan 
en daarbij hun oorspronkelijke betekenis laten doorklinken.

In het tweede deel van hoofdstuk 2 ga ik in op de architectuur uit de 
klassieke oudheid. Daarvoor maak ik gebruik van onze oudste bron 
op dit gebied: De architectura libri decem van de Romeinse bouwmeester 
Vitru vius.34 Hij legt nadrukkelijk verband tussen gezondheid enerzijds 
en architectuur en stedenbouw anderzijds. Dit verband lijkt hij te base-
ren op een van de hippocratische geschriften, Winden, wateren en plaatsen, 
waaraan hij bijna letterlijke passages heeft ontleend.

In hoofdstuk 3 onderzoek ik het ontstaan van het ‘eerste ziekenhuis’ 
aan de hand van vier onderwerpen: het ontstaan van het (christelijke) 
ascetisme, de vorming van een ascetische gemeenschap (het theolo-
gisch-filosofische domein), het zichtbaar worden van de armen

en de rolverdeling tussen keizer en bisschoppen (het politieke do-
mein) als het om de zorg voor armen en zieken gaat en de acceptatie 
van medische kennis in de kerk van de derde en vierde eeuw (het me-
dische domein). Het christelijk ascetisme borduurt voort op wat Griek-
se filosofische scholen verstonden onder geestelijke oefeningen. Hier-
bij is een belangrijke rol weggelegd voor het neoplatonisme.

In hoofdstuk 4 draait het om het licht en het zien. Na een korte schets 
van de politieke en maatschappelijke context van de ontwikkeling van 
de ziekenhuizen in de middeleeuwen onderzoek ik drie plaatsen van 
ziekenopvang: het klooster, de middeleeuwse ziekenzaal en het hospi-
taal van Cusanus.

Hoofdstuk 5 is gewijd aan de lucht. Uitgangspunt zijn de presocra-
tische filosofen, bij wie lucht een belangrijke rol speelt in ontstaan en 
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vergaan van deze wereld. De omgang met de lucht in ziekenhuizen 
onderzoek ik aan de hand van het Coolsingelziekenhuis en het sana-
torium Berghof in De toverberg. Daarna maak ik een grote sprong naar 
de moderne opvattingen over infecties, met name wondinfecties. Deze 
hebben geleid tot de ontwikkeling van uitgebreide luchtbehandelings-
systemen, die op hun beurt een aanzienlijke invloed hebben gehad op 
de vorm en structuur van ziekenhuisgebouwen.

Licht en lucht komen samen in hoofdstuk 6 als de sleutelbegrippen 
van de architectuur van het Nieuwe Bouwen, een belangrijke archi-
tectuurstroming in de twintigste eeuw. Ook dan zijn het meer dan 
fysische grootheden: licht staat onder andere voor geometrische orde 
en lucht verwijst naar de verbondenheid met de natuur – maar wel een 
natuur die met de ratio doorgrond kan worden. Uit het verhaal van Le 
Corbusier als representant van deze stroming zal blijken dat hij heilig 
geloofde in de neoplatoonse idee van een verborgen orde die achter de 
veelheid van de natuur schuilgaat. Deze orde is de wetmatigheid van 
de geometrie en de mechanica, die ook in de machine tot uiting komt. 
Voor de toepassing van deze inzichten keer ik terug naar het IJsselland 
Ziekenhuis, als late loot aan de stam van het Nieuwe Bouwen.

In hoofdstuk 7 schets ik een perspectief voor het ziekenhuis van de 
toekomst aan de hand van het ontwerp van het Nyt Hospital in Hil-
lerød, van het Zwitserse architectenbureau Herzog & de Meuron. Het 
gebouw illustreert dat het streven naar gezondheid een steeds promi-
nentere rol is gaan spelen in ons hedendaagse leven. Het staat voor een 
biologisch goed functionerend lichaam, maar ook voor levensgeluk en 
levensvervulling. Gezondheid is niet langer vanzelfsprekend of een ge-
schenk, maar veeleer een uitdaging die ons aanzet tot het streven naar 
herstel en het behoud van vitaliteit. Het vereist wilskracht en discipline 
om dit gezondheidswerk uit te voeren. Het ziekenhuisgebouw is de be-
lichamingvan deze ascetische boodschap.
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2 Ziek en gezond en de architectuur

Wat wordt er verstaan onder ziekte en gezondheid, en hoe dragen zie-
kenhuisgebouwen bij aan het herstel en het behoud van de gezondheid 
van mensen? Met deze vraag in gedachten zal ik in dit hoofdstuk eerst 
de betekenissen van de termen ziek en gezond onderzoeken. Vervol-
gens zal ik de relatie met architectuur bespreken en enkele antwoorden 
schetsen op de gestelde vraag. Wat is architectuur precies en hoe hangt 
het samen met vraagstukken omtrent ziekte en gezondheid? Ik zal me 
om twee redenen voornamelijk richten op Vitruvius. Ten eerste wil ik 
mijn onderzoek laten starten bij het begin, waarbij ik een fundament 
probeer te creëren van waaruit nieuwe ontwikkelingen kunnen plaats-
vinden. Dit beginpunt van de architectuur kan worden teruggevoerd 
naar het geschrift van Vitruvius, genaamd De Architectura Libri Decem. Het 
is het oudste document over architectuur waarover wij beschikken. Bo-
vendien heeft deze Romeinse architect en civiel ingenieur ‘een immen-
se invloed gehad op de architectuur (na hem), vooral dankzij zijn her-
ontdekking in de renaissance. Het is de bijbel geworden van de westerse 
architectuur, met disputen en glossen die bij elke heilige tekst horen. 
Voor- en tegenstanders denken en spreken nog altijd in vitruviaanse 
categorieën’, aldus de Belgische architectuurhistoricus Geert Bekaert.35

De expliciete relatie die Vitruvius legt tussen bouwen en gezondheid 
vormt de tweede reden: steden en gebouwen moeten bijdragen aan de 
gezondheid van de mensen. Vitruvius heeft deze fundamentele notie 
expliciet verwoord. Maar ook in de middeleeuwen, toen de kennis van 
Vitruvius niet breed verspreid was, werd aan gezondheid van gebou-
wen veel belang gehecht. In het vierde hoofdstuk laat ik zien hoe dat 
bijvoorbeeld in de kloosterbouw gestalte kreeg.

2.1 Ziek en gezond: het begin van een zoektocht

Het etymologisch woordenboek leert ons dat het woord ziek stamt van 
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het Oudsaksische siok. Al in een document uit de twaalfde eeuw is de 
zinsnede: ‘thie siechon lichamon’ ofwel ‘het zieke lichaam’36 aangetrof-
fen. Ziekte als specifieke vorm van ziek-zijn komt al in de veertiende 
eeuw voor. Voor de meer algemene aanduiding van ziekte wordt dan 
nog het verwante woord sucht gebruikt: bloedzucht (dysenterie), voetzucht 
(jicht aan de voet), geelzucht enzovoort.37 Naast de betekenis van ‘niet 
gezond’ kreeg ziek de betekenis van ‘zedelijk aangetast’. Ook kwam het 
werkwoord sieken voor, dat duidde op ziek zijn of worden, of op het ac-
tief bederven van de sociale orde.38

Gezond heeft zelfs nog oudere wortels. Het komt al in de tiende eeuw 
voor in de betekenis van ‘welvarend’, ‘ongeschonden’.

En hoe zit dat met het ziekenhuis? Van Dale zegt: ‘inrichting voor on-
derzoek, behandeling en verpleging van zieken en het gebouw daar-
van’.39 Hoewel de term siekhuus40 al in de dertiende eeuw voorkwam en 
verwees naar een huis of een deel daarvan waar zieken opgevangen 
werden, lijkt het erop dat de term in de negentiende eeuw veel minder 
gangbaar was. Dit blijkt uit een inventariserend onderzoek in opdracht 
van ‘De agent voor Nationale Opvoeding’ uit 1806. De aangeschreven 
stads- en dorpsbesturen gebruiken slechts tweemaal de term ziekenhuis: 
‘Het Ziekenhuis der Hoogduitse Joden’ in Amsterdam en ‘Het Burger-
ziekenhuis’ te Groningen. De overige voorzieningen worden aangeduid 
met gasthuis, al dan niet voorzien van voorvoegsels of toevoegingen: 
armengasthuis, ziekengasthuis, gast- en leprooshuizen, ooglijdersgasthuis enzo-
voort.41 Tot aan het begin van de negentiende eeuw treffen we de bena-
ming gasthuis vaak aan en tot voor kort droeg een aantal Nederlandse 
ziekenhuizen nog deze naam: het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis, St. Jans 
Gasthuis, Franciscus Gasthuis, Kennemer Gasthuis en Westfriesgast-
huis. Maar met de laatste fusies zijn veel van deze namen vervallen, of 
minder prominent in de naam geworden. Alleen het St. Jans Gasthuis in 
Weert en het Franciscus Gasthuis in Rotterdam dragen anno 2023 deze 
aanduiding nog in hun naam. Gast komt al in de dertiende eeuw voor 
en heeft vergelijkbare betekenissen als het Latijnse hostis42: het duidt op 
een vreemdeling die op bezoek komt, maar ook op de vijand. De hospes 
was een stedelijke functionaris die zich over vreemdelingen ontfermde 
en hun eten aanbood. Zowel in de Latijnse begrippen als in ons woord 
gast zit ook een betekenis van ‘mee-eten’. Een gasthuis werd ook wel 
hospitaal genoemd. Dat woord gaat terug op het Latijnse hospitalis domus 
‘gasthuis, ziekenhuis’, waarbij hospitalis is afgeleid van hospes ‘gast’.
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De eerste verbinding van gast en zorg ontstond in het Oost-Romein-
se Rijk van de vierde eeuw. In deze periode werden voorzieningen 
opgericht voor de opvang en verzorging van vaak zieke vreemdelin-
gen: xenodocheion (enkelvoud) of xenodocheia (meervoud). De betekenis 
van xenon komt overeen met die van hostis: ‘vreemdeling’ en ‘gast’. Het 
woord xenon werd aanvankelijk gebruikt in de betekenis van ‘herberg’, 
maar vanaf de vierde eeuw gaat het ook ‘armenhuis’ en ‘opvang voor 
zieken’ betekenen om later uitsluitend gebruikt te worden in de bete-
kenis van ‘ziekenhuis’.

2.2 Ziek en gezond in drie domeinen

Uit de beknopte verkenning van de betekenissen van ziek en gezond in 
etymologische woordenboeken wordt duidelijk dat er in de loop van de 
geschiedenis verschillende betekenisvelden zijn ontstaan.. Opvallend 
daarbij is dat oudere betekenissen niet verdwijnen, maar op de achter-
grond aanwezig blijven. De betekenissen van deze termen bestrijken 
verschillende domeinen, die elkaar over en weer beïnvloeden. In dit 
hoofdstuk verken ik het theologisch-filosofische domein met opvattin-
gen over de kosmos en de mens, het politieke domein met opvattingen 
over de ordening van de samenleving, en het geneeskundige domein 
met discussies over de aard van de ziekten en de reikwijdte van de ge-
neeskunde als wetenschap.

Voor de verwevenheid van de genoemde domeinen werd ik geïnspi-
reerd door G.E.R. Lloyd, een Engelse historicus verbonden aan Cam-
bridge University, die gespecialiseerd is in de medische wetenschap 
van de antieke wereld. In In the Grip of Disease; Studies in Greek Imagina-
tion43 laat hij zien dat al in de Griekse oudheid een verband bestond 
tussen geneeskunde, religie en politieke theorie in de manier waarop 
ziekte en gezondheid werden geconceptualiseerd.

Lloyd sluit aan bij Lakoff & Johnson, die in hun boek uit 1980 Metaphors 
We Live By44 stellen dat we conceptuele systemen gebruiken om de wer-
kelijkheid om ons heen te begrijpen. De meest primaire conceptuele 
systemen vinden hun oorsprong in onze lichamelijke ervaringen, te be-
ginnen met onze ruimtelijke ervaringen. Deze directe ervaringen vor-
men niet een soort kern, waar de cultuur een laagje overheen legt. Nee, 
iedere ervaring is altijd door en door cultureel bepaald. Deze cultureel 
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gemedieerde ervaringen worden als beelden en metaforen gebruikt in 
andere domeinen. Ziek en gezond zijn volgens hem belangrijke bronnen. 
Daarbij betoogt hij dat de biologische betekenissen niet als kernbete-
kenissen voorafgingen aan de metaforische. Het tegenovergestelde kan 
ook niet worden beweerd: metaforische betekenissen verdwijnen niet 
volledig ten gunste van nieuwe wetenschappelijke betekenissen. Ver-
schillende betekenissen bestaan naast elkaar en beïnvloeden elkaar, 
waardoor filosofische en theologische ideeën doorklinken in het me-
dische discours en vice versa. Medische kennis speelt ook een rol in 
theologische en filosofische gesprekken. Daarom moet volgens hem 
uitgegaan worden van de gelijkwaardigheid van de verschillende ver-
togen. Lloyd duidt deze benadering aan met de term: semantic stretch:45 
ziek en gezond duiden op een complex aan betekenissen die elkaar we-
derzijds beïnvloeden en begrenzen in een netwerk van betekenissen, 
waarin een aantal accenten aangebracht kunnen worden, die zich laten 
rangschikken in theologisch-filosofische, politieke en geneeskundige 
domeinen. Het is belangrijk dit rangschikken niet als een isoleren op te 
vatten, maar als het inpassen in een netwerk. Zo hebben geneeskundi-
ge opvattingen over de werking van het lichaam religieuze en politieke 
connotaties. Er zijn overeenkomsten tussen gezondheid als balans van 
lichaamsstoffen en de kosmos als een welgeordend geheel, maar ook 
de staat als een harmonieuze ordening van verschillende groepen, zo-
als in de visie van Plato, die verderop nog aan de orde komt.

2.2.1 Het theologisch-filosofisch domein
De term theologisch-filosofisch wil ik graag nader preciseren. Ik doel op de 
poging van mensen om betekenissen aan ziek en gezond te geven die 
boven henzelf uitstijgen. Theologisch-filosofisch verwijst naar een taal die 
zowel theologische als filosofische elementen bevat. Deze taal maakt 
gebruik van concepten die voortkomen uit de theologie, met betrek-
king tot God en de mens, maar maakt ook gebruik van opvattingen uit 
de filosofie over de mens en diens plaats in het universum.

De begrippen ziek en gezond verwijzen niet alleen naar een biologisch 
fenomeen, ze roepen gedachten op over onze eigen plaats in de natuur 
of zelfs in de kosmos. Dat gebeurde, zoals ik zal laten zien, in som-
mige hippocratische traktaten en daarvoor al in de Ilias en de Griekse 
tragedies. Zij confronteren ons met onze kwetsbaarheid en laten ons 
nadenken over de aard ervan. In hoeverre zijn we zelf verantwoordelijk 
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voor onze gezondheid en die van anderen, of zijn er bovenmenselijke, 
of zelfs bovennatuurlijke machten in het spel? Apollo zegt het in Alkes-
tis: ‘Als de goden een dood beslissen is de geneeskunde ongeneeslijk.’46 
Dat wil zeggen, dat de geneeskunde niet in staat is om de ziekte te 
overwinnen. De dood is een zaak van de goden.

De kwetsbaarheid van onze gezondheid roept vragen op over de voor-
waarden ervan. Dit besef kan ons doen realiseren dat we nooit volle-
dige controle hebben over ziekte en gezondheid. Daarom zoeken we 
naar een gids of expert die ons kan informeren over de oorzaken en de 
stappen die we moeten nemen. Echter, de vraag blijft of we deze gids 
kunnen vertrouwen. Oedipus stelt die vraag aan Tiresias, maar deze wil 
aanvankelijk niet spreken. Als hij dan uiteindelijk toch zijn beschuldi-
ging uitspreekt, betwijfelt Oedipus de gaven van deze ziener, die ove-
rigens zelf blind is.

Er is nog een reden waarom de geneeskunde zo gemakkelijk metafo-
ren levert voor de religie, zowel in de gedaante van de Griekse mytholo-
gie als de latere christelijke theologie. In de hippocratische geneeskun-
de is natuur Natuur geworden en aan haar horen ziekte(n) en genezing 
toe. Deze verheffing van de natuur, zoals expliciet beschreven in het 
traktaat The Sacred Disease, houdt in dat er geen ‘heilige ziekten’ zijn, 
die rechtstreeks door de inwerking van de goden veroorzaakt worden. 
Volgens populaire opvattingen in het oude Griekenland zou epilepsie 
zo’n heilige ziekte zijn. Volgens genoemd tractaat horen alle ziekten tot 
het rijk van de natuur. Dat geldt ook voor de genezing: deze kan dich-
terbij gebracht worden door de arts, maar is nooit zijn werk. Hij is de be-
voorrechte die het lichaam als het werk van de Natuur mag bestuderen 
en is zo een onderzoeker van het goddelijke geworden. Maar daarvoor 
moet hij zich deze toegang waardig tonen. In het korte hippocratische 
traktaat De Wetten staat: ‘Things however that are holy are revealed only 
to men who are holy. The profane may not learn them until they have 
been initiated into the mysteries of science.’47

Toch is hiermee niet alles gezegd over de vroege relatie tussen genees-
kunde en godsdienst. Als zou er in de geneeskunde een nieuwe, haast 
pantheïstische vorm van godsdienst zijn ontstaan met het goddelijke 
als een allesdoordringende, maar onpersoonlijke kracht. Nee, er was 
ook een traditie met een duidelijk cultus, die zich richtte op Asclepi-
us. In de Ilias werd Asclepius, evenals zijn zonen, nog als een arts en 
krijgsman voorgesteld. Euripedes, in zijn toneelstuk Alkeste, voert hem 
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vervolgens op als zoon van Apollo en de prinses Coronis. Hij blonk uit 
in de kunst van het genezen en kon zelfs doden opwekken, hetgeen 
Zeus mishaagde. Hij liet hem daarom doden door de bliksem. Dit ver-
haal gaat terug op de zang van Pindarus, die een generatie ouder was 
dan Euripedes. Waar de verheffing tot godheid heeft plaatsgevonden, is 
onduidelijk. Maar aangetoond is dat de cultus van Asclepius zich vanaf 
het midden van de vijfde eeuw voor Christus vanuit Epidaurus begon 
te verspreiden.48 Voor bepaalde aandoeningen wendden de mensen 
zich tot zijn heiligdommen om daar hun rituelen te ondergaan. In de 
hippocratische geschriften is soms kritiek te lezen op de uitwassen van 
die rituelen. Maar over het algemeen kan gesproken worden van een 
vreedzame acceptatie van de cultus van Asclepius. Dat leidde er zelfs 
toe dat artsen hem als hun beschermheilige gingen vereren en hun eed 
(de eed van Hippocrates) laten beginnen met: ‘I swear by Apollo Physi-
cian, by Asclepius, by Health (Hygia), by Panacea and by all the Gods’.49 
Een belangrijk aspect hierbij is dat Asclepius zelf arts was geweest en 
het beroep van arts op voortreffelijke wijze had uitgeoefend. Hij werd 
daardoor een voorbeeld voor anderen. Dit gold met name voor zijn be-
nadering van diagnose, prognose en het voorschrijven van behandelin-
gen. Een vergelijkbare aanpak werd ook gevolgd in de tempels van As-
clepius: het duiden van dromen in de tempels en het voorschrijven van 
handelingen die tot herstel moesten leiden. Veel van deze handelingen 
hadden betrekking op de leefwijze: lichamelijke oefeningen, onthou-
ding van seks en bepaalde spijzen. Deze therapie van de catharsis had 
niet alleen een geestelijke en/of emotionele betekenis, maar kon ook 
zuivering of purgatie van het lichaam betekenen. Daarbij werd gebruik-
gemaakt van een pharmakon (meervoud: pharmaka). Dit kon ‘medicijn’ 
betekenen, maar ook ‘spreuk’ of ‘formule’. Er waren uiteraard religieuze 
spreuken, uitgesproken door een priester en gericht op genezing. Maar 
ook sommige hippocratische artsen maakten gebruik van spreuken.50 
Daarbij moet altijd de dubbele betekenis van pharmakon (heelmiddel 
en vergif ) in het oog worden gehouden. Deze dubbele betekenis strekt 
zich ook uit tot de spreuken. Als ze niet goed geïnterpreteerd en ge-
hoorzaamd worden, draaien ze uit op verderf.

De afkeer van de religie in de hippocratische geschriften en dan voor-
al in het traktaat Over de Heilige Ziekte betreft niet zozeer de reguliere 
Asclepiuscultus, maar richt zich op de magiërs en healers, die dachten 
de Natuurlijke orde naar hun hand te kunnen zetten. ‘From this per-
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spective both the Hippocratic Corpus and the rise of Asclepius cult are 
part of the same phenomenon: the defining of orthodoxy over against 
a magical alternative’51, aldus de Engelse historicus van de medische 
wetenschap, Vivian Nutton.

2.2.2 Het politieke domein
Ook vanuit een politieke invalshoek wordt over ziek en gezond nage-
dacht. De aandacht voor de relatie tussen openbaar bestuur en ge-
zondheid en gezondheidszorg leek de laatste decennia wat verflauwd. 
De aandacht beperkte zich tot het percentage van het bruto nationaal 
product dat aan gezondheidszorg besteed mocht worden. Maar sinds 
het uitbreken van de coronacrisis in het begin van 2020 gaat het ook 
weer over de rol van de overheid en de reikwijdte van haar bevoegdhe-
den bij vragen over ziek en gezond. Hoeveel opofferingen moet of mag 
de samenleving zich getroosten om de gezondheid van haar leden te 
beschermen? En de vraag is weer actueel of burgers en bedrijven het 
voortouw moeten nemen bij het instellen van maatregelen, of dat dit 
de taak van de overheid is.
Ook is de schuldvraag weer terug: waar hebben we deze pandemie-

en aan te danken? En weer klinken naast wetenschappelijke ook re-
ligieus-moralistische opvattingen. De opwarming van de aarde, de 
toegenomen globalisering, de verwoesting van de natuur en dat alles 
als gevolg van de onbegrensde begeerten van de westerse mens. Deze 
verknoping van natuurverschijnselen met religieus-moralistische oor-
zaken gaat ver terug. Persoonlijke en collectieve schuld werden al in de 
Ilias gezien als oorzaak van ziekten en rampen. Agamemnon overtreedt 
de regels van eerbied jegens Apollo, door de dochter van de priester van 
Apollo, Chryses, te ontvoeren. Laatstgenoemde komt in het kamp van 
de Grieken om zijn geroofde dochter los te kopen. Agamemnon bele-
digt de oude priester en bedreigt hem met de dood, waarop de priester 
Apollo bidt om wraak. Deze daalt af van de Olympus en schiet zijn pij-
len af, eerst op de dieren en dan op de mensen. De pest breekt uit. Uit 
dit voorbeeld blijkt dat het schenden van de heilige orde kan leiden 
tot wraak van de goden, die daarom besmettelijke ziekten zenden naar 
de mensen om hen voor hun morele verval te straffen. Thucydides be-
schrijft dit als parallelle processen: de komst van de pest en de komst 
van het morele verval in de stad Athene.52
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Het verband tussen bestuur en gezondheid bij Plato
Niet alleen in verhalen en toneelstukken, maar ook in het politieke 
denken van de Griekse oudheid worden verbanden gelegd tussen een 
goed stadsbestuur en de fysieke gezondheid van de bevolking. Deze 
verbanden zijn verschillend van aard. In de eerste plaats worden be-
schrijvingen van het functioneren van het lichaam gebruikt om het 
functioneren van de staat te beschrijven. Een voorbeeld is te vinden in 
Plato’s Republiek. Hierin besteedt Plato, een tijdgenoot van een aantal 
auteurs van het hippocratische corpus, veel aandacht aan het lichaam 
en de ziel en de parallellen tussen de ziel en de (stads)staat. De rode 
draad in dit boek is het evenwicht, de harmonie. In een ideale staat 
heersen evenwichtige verhoudingen tussen de verschillende delen van 
de staat: de werkenden, de soldaten en de bestuurders.
Om tot een juiste afbakening van deze delen en hun onderlinge ver-

houdingen te komen, schetst Plato eerst de opbouw van de ziel. Die 
bestaat uit drie delen: het verstand, het temperament en de begeerte. 
Deze drie bestanddelen staan met elkaar op gespannen voet. En om 
dat te illustreren, vergelijkt hij ze in de Faidros met een wagenmenner 
en een span paarden. De wagenmenner is de rede, die de twee andere 
zielendelen bestuurt: die van het temperament en die van de begeerte. 
In de Republiek worden deze drie delen naar de (stads)staat getranspo-
neerd. De bestuurders staan voor de rede, de wachters voor het tem-
perament en de ambachtslieden en de kooplieden voor verlangen en 
begeerte. In elk van hen is een van de zielsdelen dominant aanwezig. 
Hier zijn het de bestuurders die met hun rede voor het evenwicht moe-
ten zorgen door krachtig leiding te geven.

Plato verlaat het metaforische vlak als hij in de Republiek een direc-
te verbinding legt tussen het lichaam en de ziel van de verschillende 
lagen van de bevolking. Hij beschrijft hoe de twee volgens hem be-
langrijkste maatschappelijke lagen mede door lichamelijke training 
gevormd worden. De soldaten worden getraind om hun temperament 
om te vormen tot de meer bruikbare wilskracht. Maar ook de toekom-
stige leden van de regering worden door lichamelijke oefeningen ge-
vormd. Deze oefeningen zorgen voor een goed evenwicht tussen tem-
perament en intellect. Hierbij staat het temperament voor felheid, die 
kan uitmonden in ruwheid. Het intellect staat voor zachtaardigheid, 
die kan verworden tot weekheid. Lichamelijke oefening laat beide ei-
genschappen zich in onderlinge harmonie ontwikkelen, waarbij het 
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temperament tot wilskracht wordt gevormd en het intellect tot de juis-
te zachtaardigheid.

‘Wie dus de beste combinatie van de geestelijke en lichamelijke kant 
van de menselijke vorming vindt en die combinatie dan op de meest 
uitgebalanceerde manier toepast bij de psychische vorming, van zo ie-
mand moeten we zeggen dat hij een volmaakt gevoel voor harmonie 
bezit waarvan de betekenis veel verder reikt dan dat van mensen die de 
snaren stemmen van een instrument (...) Wat vind je? Zal dan in onze 
maatschappij niet altijd zo iemand aan de leiding moeten staan, als we 
willen dat de maatschappelijke structuur gehandhaafd blijft?’53

Als Plato over de bestuurspraktijk spreekt, maakt hij gebruik van me-
taforen, die aan de geneeskunde ontleend zijn. Het optreden van een 
staatsman of regering vergelijkt hij met dat van een arts: de leiding mag 
er niet voor terugschrikken om, naar het voorbeeld van de arts, zware ge-
neesmiddelen in te zetten, waaronder illusies en leugens. Ze zijn nood-
zakelijk om de sociale orde te handhaven. Zo moet de mythe verspreid 
worden dat sommigen goud, anderen zilver en nog weer anderen brons 
en ijzer in zich hebben en dat het passend is dat ieder zich bij zijn eigen 
soort houdt. Maar ook hier verlaat Plato al snel het metaforische vlak en 
verbindt de staat met de geneeskunde. Deze wordt een middel om een 
bestuurlijk doel te realiseren: het bevorderen van de gezondheid van 
de bevolking. Een zieke is een last voor de samenleving, maar ook voor 
zichzelf. Zijn ziekte staat de ambachtsman bij het uitoefenen van zijn 
beroep in de weg, maar verhindert ook de vrije burger om zichzelf te 
ontwikkelen. Hij wordt immers te veel in beslag genomen door de ziek-
te. Alleen mensen die ondanks hun ziekte een goede kans op genezing 
hebben, komen voor behandeling in aanmerking. De overigen laat men 
sterven of brengt men in geval van psychische aandoeningen ter dood. 
Maar beter is het om gezond te blijven. Goede lichamelijke beweging 
moet de opeenhoping van schadelijke stoffen in het lichaam voorko-
men en zo bijdragen aan de gezondheid van de mensen, en voorkomen 
dat ze afhankelijk worden van de geneeskunde.

Maar Plato gaat nog verder bij het inzetten van de geneeskunde voor 
het realiseren en bestendigen van het evenwicht in de samenleving. 
Hij geeft de bestuurders de opdracht om vormen van eugenetica toe 
te passen. Er moeten zo veel mogelijk gezonde kinderen geboren wor-
den, en kinderen met een gebrek moeten ‘op passende wijze verborgen’ 
worden. Om de kans op gezonde kinderen te vergroten, zullen alleen 
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die mensen zich mogen voortplanten, die zich in de kracht van hun 
leven bevinden.

In zijn vermoedelijk latere werk, de Timaios, bewandelt Plato een 
omgekeerde weg: niet het lichaam als metafoor voor de staat en zijn 
bestuur, maar de staat als metafoor voor het functioneren van het li-
chaam. Hij verbindt gezond met orde en ziek met wanorde. Wanorde 
ontstaat wanneer bepaalde elementen (aarde, water, lucht en vuur) te 
veel of te weinig aanwezig zijn. Wanorde kan ook ontstaan als degene-
ratie optreedt van vlees en pezen. Ten slotte kan er wanorde ontstaan, 
als de lucht niet goed door het lichaam kan stromen, waardoor een op-
eenhoping van slijm en galachtige sappen ontstaat. Deze hebben een 
negatief effect: ‘Ze gaan naar de drie plaatsen waar de ziel zetelt en 
afhankelijk van waar ze belanden, zorgen ze zo voor allerlei verschil-
lende vormen van onvrede en ongenoegen, van overmoed en lafheid 
en verder nog van vergeetachtigheid en hardleersheid.’54 En ongezon-
de mensen zijn extra gevoelig voor slechte leiders en beroerde staats-
vormen. ‘Voeg daaraan toe wat er gebeurt wanneer mensen met zulke 
slechte eigenschappen te maken krijgen met slechte staatsvormen en 
met slechte toespraken, Dan wordt ieder van ons die slecht is slecht 
door twee dingen waarvoor je absoluut niet kiest. Dingen die altijd eer-
der te wijten zijn aan de verwekkers dan aan de verwekten, eerder aan 
de opvoeders dan aan de opgevoeden.’55

Dan schakelt Plato weer over naar het lichaam en de instandhouding 
daarvan, en komt hij weer uit bij de lichaamsbeweging. Lichaam en ziel 
moeten elk in harmonie zijn, maar ook in een harmonieuze verhou-
ding tot elkaar bestaan. Deze harmonie wordt het best bevorderd door 
‘de ziel niet [te] bewegen zonder het lichaam en het lichaam niet zon-
der de ziel. Dan zijn ze tegen elkaar opgewassen, waardoor ze gezond 
blijven en er evenwicht is.’56

Parallellen tussen staatsman en arts bij Aristoteles
Ook Aristoteles ruimt veel plaats in voor de geneeskunde en de dokter 
en ook hij ziet parallellen tussen staatsman en arts.57 De geneeskunde is 
voor hem het sluitstuk van de filosofie, voor zover die zich bezighoudt 
met het onderzoek van de fysieke werkelijkheid. De eerste filosofen, 
door Aristoteles physikoi genoemd, hielden zich bezig met de vraag naar 
de oorsprong of de oerstof waaruit alles was ontstaan. Hun intellect 
sloeg hij hoger aan dan dat van artsen. Elke natuurfilosoof komt uit bij 
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de geneeskunde en kan daar een bijdrage aan leveren. Maar slechts de 
meest subtiel denkende arts kan volgens hem op basis van zijn kennis 
en ervaring bijdragen aan natuurfilosofische inzichten. Overigens had-
den de auteurs van de hippocratische geschriften niet zo veel vertrou-
wen in de geneeskundige bekwaamheden van deze filosofen.58

In tegenstelling tot Plato verbindt Aristoteles gezond en ziek niet met 
een metafysische orde of wanorde, maar met een door experts (filoso-
fen en artsen) vast te stellen staat van gezondheid en ziekte. De dok-
ter van Aristoteles is minder idealistisch dan die van Plato. Hij maakt 
gebruik van beschikbare medische kennis en past die toe in een spe-
cifieke situatie, waarin hij alle relevante omstandigheden laat meetel-
len. Deze werkwijze kent Aristoteles ook toe aan de staatsman, die kan 
vaststellen in hoeverre een staatsinrichting overeenkomt met een van 
de drie natuurlijke vormen (monarchie, aristocratie en representatie-
ve democratie) en wat er moet gebeuren om eventuele afwijkingen als 
ziekten te genezen.

De relatie tussen politiek en ziek en gezond is niet slechts een zaak van 
theorie en filosofie, maar kreeg ook een vertaling in de bestuurlijke 
praktijk van de klassieke polis. Het stadsbestuur stelde een stadsdokter 
aan. De eerste bronnen, uit de late zesde eeuw voor Christus, die hier-
over spreken zijn de Historiën van Herodotus.59 Hoe wijdverbreid deze 
functie van dokter in stedelijke dienst in die tijd was, valt niet te achter-
halen. Wel is uit later eeuwen bekend dat elke zichzelf respecterende 
stad over een dergelijke arts beschikte.60 

2.2.3 Het geneeskundige domein
Dit derde domein ligt voor de hand, het betreft de geneeskunde en haar 
uitspraken over ziek en gezond. De eerste vraag is dan: wat is genees-
kunde? Deze vraag is eigenlijk te veelomvattend. Grmek61 geeft aan dat 
het antwoord op de vraag naar de aard van de geneeskunde vaak is ge-
zocht in de beschrijving van haar geschiedenis. Al in het hippocratische 
corpus komt een geschrift voor met de titel De Prisca Medicina (‘Over de 
Oude Geneeskunde’). Dit geschrift opent met de stelling dat iedereen 
die over de geneeskunde wil schrijven, moet beginnen met een basis-
aanname over de causale structuur van de geneeskunde.62 Ook na Hip-
pocrates hebben de verschillende geneesheren en (natuur)filosofen de 
vraag naar de aard van de geneeskunde proberen te beantwoorden aan 
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de hand van de levens en opvattingen van belangrijke geneesheren. De 
invloedrijkste is Galenus (129-216 na Christus).63 In zijn eentje stelde 
hij de canon voor de hippocratische geschriften vast, die tot in de late 
middeleeuwen zou blijven gelden. Bestudering van al deze verschil-
lende geschiedenissen leidt volgens Grmek tot drie typen antwoorden 
op de vraag: ‘Wat is geneeskunde?’ Deze antwoorden richten zich op de 
wetenschappelijke ontwikkeling in de biomedische kennis. Antwoor-
den kunnen ook gezocht worden in de wijze waarop de geneeskunde 
inspeelt op de ontwikkeling van de behoeften van de samenleving (en 
dan raken we aan het politieke domein). En tot slot kunnen antwoor-
den gezocht worden in de ontwikkeling van de filosofische reflectie op 
de geneeskunde (en hier raken we aan het theologisch-filosofische do-
mein). Grmek geeft aan dat niet één van deze antwoorden het primaat 
verdient, maar dat elk van deze richtingen nodig is om een voldoende 
genuanceerd beeld te verkrijgen van de ontwikkeling van de genees-
kunde. In dit genuanceerde beeld kunnen meerdere geneeskundige 
opvattingen over ziek en gezond naast elkaar bestaan.64

Ziekte als zaak van de natuur
Om iets van de diversiteit aan opvattingen over ziek en gezond te laten 
zien, ga ik dieper in op het al genoemde hippocratische corpus. Dit 
corpus is ontstaan tussen de zesde en vierde eeuw voor Christus en 
bestaat uit verschillende traktaten die door afzonderlijke auteurs ge-
durende genoemde periode geschreven of soms herschreven zijn. De 
traktaten vertonen onderling sterke verschillen en spreken elkaar op 
onderdelen tegen, maar werden desondanks al vroeg als een samen-
hangende verzameling gezien. Ze zijn eensluidend als het gaat om het 
onderscheiden van het eigen domein van de geneeskunde ten opzich-
te van de andere domeinen als die van de godsdienst en de magiërs. 
Meerdere auteurs huldigen de opvatting, dat ziekte een zaak is van de 
natuur en dat de goden zich niet bemoeien met de natuurlijke orde. 
Ziektes komen uit de natuur en worden genezen door de natuur. Zelfs 
aan de vallende ziekte, de zogenaamde heilige ziekte, kent men geen bij-
zondere status toe: ‘This disease is in my opinion no more divine than 
any other; it has the same nature as other diseases.’65 ‘This disease sty-
led sacred comes from the same causes as others, form the things that 
come to and go from the body, from cold, sun and from the changing 
restlessness of winds. These things are divine.’66 De natuur zelf wordt 
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als goddelijk voorgesteld en de arts heeft inzicht in deze orde en neu-
traliseert overschotten of compenseert tekorten in het lichaam door 
voedingsstoffen en lichaamsbeweging voor te schrijven. Niet alleen de 
juiste voeding en de juiste lichaamsbeweging, maar – gelet op seizoe-
nen en sterrenstanden – ook op het juiste tijdstip.67

In het hippocratische corpus was de gedachte gemeengoed dat de 
mens en de hem omringende (levende) wereld deel hadden aan de 
Natuur (Physis). Physis komt van een woord dat ‘groeien’, ‘voortkomen 
uit’ betekent.68 Het duidt op een proces van voortbrenging vanuit een 
oorsprong. Dit ontstaan werd in analogie met het ontstaan van leven-
de wezens gedacht, waarbij de grens tussen levende wezens en dode 
materie niet werd getrokken. Ten diepste was alles van de levenskracht 
doortrokken. Gezond is wat deze levenskracht ruim baan geeft en ziek 
wat haar tegenwerkt. Deze ‘physikoi’ of natuurfilosofen werkten in de 
zesde eeuw voor Christus, in een periode waarin de eerste traktaten van 
het hippocratische corpus ontstonden. In deze traktaten werd de idee 
van de natuurfilosofen overgenomen, dat de mens zich niet onder-
scheidt van de natuur als het gaat om zijn ontstaan en de werking van 
zijn lichaam en geest. Dezelfde oerstof is de oorsprong van mens en na-
tuur. En eendere principes dragen zorg voor de groei en het verval van 
de mens en van andere natuurlijke fenomenen. Zo schrijft de auteur 
van het traktaat Regimen: ‘Now all animals, including man, are compo-
sed of two different things, different in power, but working together in 
their use, namely, fire and water.’69 Het vuur staat voor het bewegen en 
voor de kringloop van al wat is. Het water staat voor het voeden van 
deze kringloop.70

Maar met het verstrijken van de tijd werden zowel de natuurfilosofen 
als de artsen voorzichtiger. Ze zagen meerdere elementen en meerde-
re principes aan de basis liggen van onze natuur, een natuur die we 
bleven delen met alle andere levende wezens. Zo wijst de auteur van 
De natuur van de mens71 de gedachte af van één oorsprong. Hij steekt de 
draak met artsen die analoog hieraan veronderstelden dat de mens uit 
één oerstof was opgebouwd: bloed of slijm of gal. Deze auteur veron-
derstelt een samenspel van vier elementen: bloed, slijm, gele en zwarte 
gal. Op deze wijze ontstond de opvatting dat het lichaam uit deze vier 
met elkaar in evenwicht verkerende lichaamssappen bestond. Het ge-
tal vier verwees naar de vier elementen, de vier windstreken, de vier 
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smaken, de vier kwaliteiten (warm, koud, droog en vochtig) en later de 
vier temperamenten.

Het ontstaan van ziekten volgens hippocratische geschriften
Over het ontstaan van ziekten hangen de hippocratische geschriften 
verschillende ideeën aan.72 De eerste categorie is het gevolg van te veel 
of te gevarieerd eten, waardoor residuen ontstaan, die zich in het li-
chaam vastzetten en zo de stromen van de lichaamssappen of van de 
lucht blokkeren. De tweede categorie gaat over het verstoord raken van 
het evenwicht tussen de lichaamselementen of de lichaamssappen, 
bijvoorbeeld door klimaat en voedsel. En de laatste categorie bestaat 
uit rechtstreekse inwerking van externe factoren op het lichaam, zoals 
verwondingen, maar ook de hitte en kou van de seizoenen, de koude 
en hete winden, slecht en giftig voedsel, ongezond water, ongunstige 
sterrenstanden enzovoort.

Over gezondheid is het hippocratische corpus eensgezinder. Heel 
vaak is het een kwestie van evenwicht tussen de lichaamssappen in het 
lichaam. De opvattingen die uitgaan van de noodzaak van een precies 
en precair evenwicht zijn in de minderheid ten opzichte van de opvat-
tingen die uitgaan van een bandbreedte aan mogelijke, gezonde meng-
verhoudingen. Dit evenwicht is in hoge mate beïnvloedbaar door de 
genoemde interne en externe factoren: het lichaamsregime met voe-
ding en beweging enerzijds en de invloeden van het klimaat, de seizoe-
nen met hun overheersende windrichtingen en de sterren anderzijds.

Niet onbelangrijk bij dit alles is de vraag naar de opbouw van het li-
chaam. In de hippocratische geschriften is er een bescheiden, maar dui-
delijk aanwezige kennis van de anatomie van het lichaam. Deze kennis 
was soms verkregen door obductie van menselijke lichamen, maar va-
ker door ontleding van lichamen van dieren, waarvan de bevindingen 
met analogieredeneringen op de mens werden toegepast.

De rol van de arts volgens hippocratische geschriften
En de rol van de arts? Als het op behandelen aankwam, schreef die voor-
namelijk diëten en lichaamsoefeningen voor. In geval van verwondin-
gen werd er gewassen en verbonden en in geval van breuken en ont-
wrichtingen werd er gezet en gepositioneerd. Maar ook meer invasieve 
ingrepen als snijden, branden en aderlaten hoorden tot het repertoire. Er 
zijn afzonderlijke traktaten gewijd aan chirurgie en aan het behandelen 
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van botbreuken, aambeien en fistels. Over de daadwerkelijke uitoefe-
ning van zijn beroepspraktijk en de werkwijzen van de arts is niet zo 
veel bekend. De hippocratische traktaten spreken meer over het waardig 
optreden van de arts, zoals in Decorum,73 dan over de methoden van diag-
nostiek en de aard van de behandelingen. Voor een goede arts was het 
belangrijk dat hij een goede prognose kon geven over het verloop van 
de ziekte, gebaseerd op een gedetailleerde beschrijving van de ziekte-
geschiedenis tot dan toe en de waarnemingen aan het bed van de zieke.

Uit de hippocratische geschriften vormt zich het beeld van een man-
nelijke arts. Uit andere bronnen is echter bekend dat er ook vrouwelijke 
artsen in het antieke Griekenland werkzaam waren,74 maar zij kregen 
geen stem in de overgeleverde schriftelijke bronnen.

2.3 Het perspectief van de patiënt

In de geschriften uit het hippocratische corpus overheerst het perspec-
tief van de geneeskundige. De patiënt komt niet rechtstreeks aan het 
woord. Maar ook indirect, als bron van informatie, wordt de patiënt niet 
ten tonele gevoerd. Sterker nog, een goede arts komt tot een beschrij-
ving van het ziekteverloop en de voorspelling van de afloop zonder de 
actieve hulp van de patiënt. De openingszin van de Prognostic geeft dat 
duidelijk aan: ‘I hold that it is an excellent thing for a physician to prac-
tice forecasting. For if he discovers and declares, unaided by the side 
of his patients the present, the past and the future, and fills in the gaps 
in the account given by the sick, he will be the more believed to un-
derstand the cases, so that men will confidently entrust themselves to 
him for treatment.’75 In de beschrijving van de gewenste eigenschappen 
van de arts in Decorum komt het kunnen luisteren niet voor, het goed 
kunnen spreken daarentegen wel. En als de patiënt al spreekt, bijvoor-
beeld over zijn medicijngebruik, moet de arts dit met achterdocht beje-
genen.76 Zelfs in het traktaat over de dromen wordt niet echt geluisterd 
naar het verhaal van de patiënt. Diverse soorten dromen worden be-
oordeeld op categorieën droombeelden, bijvoorbeeld beelden van de 
hemellichamen, de hemelkoepel en atmosferische omstandigheden, 
kleding, vruchtbomen enzovoort. En elk van deze beelden duidt op 
specifieke lichamelijke aandoeningen. Het is de arts die deze duiding 
kan maken.
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De eerste klassieke tekst waarin een patiënt schrijft over zijn ziek-zijn, 
is van Aelius Aristides. Hij was een orator, afkomstig uit Klein-Azië, die 
leefde in Pergamum in de tweede eeuw na Christus. Hij was een streek- 
en tijdgenoot van Galenus en schreef De Heilige Verhalen. Dit geschrift 
was gebaseerd op een dagboek van driehonderdduizend regels, waarin 
hij van dag tot dag zijn lichamelijke conditie beschreef, inclusief ziek-
tesymptomen, ziekteverloop en blijvende kwalen. Zijn teksten zijn 
opmerkelijk, omdat het hier niet de arts is, die een beschrijving geeft 
van het ziekteverloop, maar de patiënt zelf. Ze zijn nog opmerkelijker, 
omdat in het toen geldende denkklimaat, dat stoïcijns getint was, wei-
nig aandacht werd besteed aan het lichaam.77 In het stoïcisme was het 
lichaam iets waarover de mens zich geen zorgen moest maken, ja waar 
hij onverschillig tegenover moest staan.

Bij Aristides ligt dit dus heel anders. Hij schrijft bijvoorbeeld over een 
bijna-doodervaring: ‘Thus I was conscious of myself as if I were ano-
ther person, and I perceived my body ever slipping away, until I was 
near death.’78 Hij schrijft over zijn ervaringen van pijn en over de fysiek 
ervaren nabijheid van de goden in visioenen en dromen. Het is vooral 
Asclepius die in zijn dromen verschijnt en hem beveelt, soms extreme, 
therapieën te volgen. Zo krijgt hij het bevel om midden in de winter, 
terwijl de sneeuw op de velden ligt, zijn zieke lichaam te baden in een 
ijskoude rivier: ‘In wintertime he ordered me to use the sea or rivers or 
wells. The purgation of my upper intestinal tract has taken place in the 
same way for nearly two years and two months in succession, together 
with enemas and phlebotomies, as many as no one has ever counted.’79 
Anders dan de artsen verwachten, pakken ze echter goed uit en Aristi-
des herstelt. In dit voorbeeld blijkt dat Aristides de betekenis van ziekte 
vooral ziet in de mogelijkheid die deze de goden geeft om hun gunsten 
aan hem te verlenen. Als de artsen het niet meer weten (en dat komt bij 
hem vaak voor), komen de goden te hulp. Galenus kende de geschie-
denis van Aristides en bewonderde hem om het feit dat hij over een 
dergelijk sterke geest beschikte, terwijl zijn lichaam zo zwak was.80

2.4 Vitruvius: ziek en gezond 
in de antieke architectuur

Wij beschikken slechts over één verhandeling uit de oudheid, die gaat 
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over architectuur: De architectura libri decem (Nederlandse vertaling: 
Handboek bouwkunde81) van de Romeinse bouwmeester Vitruvius. Het 
lichaam speelt hierin op verschillende niveaus een rol. Op symbolisch 
niveau vat Vitruvius het lichaam op als een afspiegeling van de kos-
mos. Dat betekent onder andere dat de afmetingen van het lichaam 
teruggaan op getalsverhoudingen zoals die ook in de kosmos gelden. 
Daarom past hij deze getalsverhoudingen toe in de gebouwen die hij 
ontwerpt. Alleen die gebouwen zijn aangenaam. Behalve op symbo-
lisch niveau speelt het lichaam ook een rol als het gaat om de beschut-
tende functie van de architectuur. Het is de verantwoordelijkheid van 
de architect om een gezonde locatie te kiezen voor het stichten van 
een stad, en om gezonde gebouwen te ontwerpen. Om dit te bereiken, 
maakt Vitruvius gebruik van de kennis uit de hippocratische traktaten. 
Kortom, alle reden om stil te staan bij Vitruvius en zijn opvattingen 
over de architectuur, de rol die ziek en gezond daarin spelen.

2.4.1 Het gedachtegoed van Vitruvius
Wat is architectuur? ‘Traditioneel wordt architectuur beschouwd als de 
kunst van het bouwen. Architectuur is in deze opvatting een superieu-
re vorm van bouwen omdat zij op een beredeneerde en artistiek verant-
woorde wijze een harmonische samensmelting bewerkstelligt tussen 
vorm, functie en constructie.’82 In dit hedendaagse antwoord grijpt de 
Belgische architectuurcriticus Hilde Heynen terug op de kernbegrip-
pen van de Romeinse bouwmeester Vitruvius, die leefde in de eerste 
eeuw voor Christus. In zijn Handboek Bouwkunde worden deze begrippen 
vertaald met duurzaamheid, doelmatigheid en schoonheid. Duurzaam moet 
worden gelezen als ‘stevig, in staat om de tijd te doorstaan’. Een Duitse 
vertaling van firmitas is Festigkeit en een Engelse strength.83 84

Over het leven van Vitruvius weten we heel weinig. Vermoedelijk was 
hij in de laatste eeuw voor Christus in Rome werkzaam als architect. In 
die hoedanigheid was hij wellicht betrokken bij keizerlijke bouwpro-
jecten als de reconstructie van de aquaducten door keizer Augustus. 
Uit zijn handboek is bekend dat hij goed onderlegd was in de Griekse 
beginselen van de bouwkunst en in de Griekse taal, want diverse keren 
gebruikt hij Griekse termen om architectonische begrippen mee aan te 
duiden. Uit zijn handboek is op te maken dat hij niet alleen als archi-
tect, maar ook als civiel ingenieur meewerkte aan waterbouwkundige 
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werken. Verder laat zich uit zijn handboek afleiden dat hij langdurig 
als ingenieur moet hebben gewerkt in het Romeinse leger, getuige zijn 
gedetailleerde voorstellen voor het bouwen van belegeringstoestellen.

Architectuur begint voor Vitruvius met het ontleden van een bouw-
opgave in ruimtelijke basiseenheden of modules. Deze modules wor-
den vervolgens op een vernuftige wijze ten opzichte van elkaar ge-
rangschikt, zodat er een gebouw ontstaat dat geschikt is voor zijn doel. 
Vitruvius noemt die rangschikking dispositio. Het gaat hierbij om het 
vernuft. Hij spreekt in dit verband over ‘geestesarbeid met studie, ijver 
en onvermoeibaarheid om een gestelde opdracht met voldoening te re-
aliseren. Creativiteit is het verhelderen van duistere problemen en met 
flexibele geestkracht oplossingen voor iets nieuws ontdekken.’85 Ik heb 
architecten in dit verband weleens horen spreken over de intelligentie van 
het ontwerp of ontwerpvernuft.

Om het gebouw aangenaam te laten overkomen, worden de afmetin-
gen van de onderdelen en hun onderlinge positionering ten opzichte 
van elkaar zorgvuldig bepaald. Bij deze onderdelen kun je denken aan 
ruimten, maar ook aan architectonische elementen als kolommen, ra-
men, deuren, muurvlakken, enzovoort. 

Nadat het geheel tot stand is gekomen, begint het proces van fijnslij-
pen. Allereerst moet tegemoet worden gekomen aan de hebbelijkhe-
den van de waarneming door het menselijke oog, die zich niet altijd 
houdt aan geometrische en rekenkundige principes. Door gezichtsbe-
drog zien wij verhoudingen soms anders dan ze op basis van daadwer-
kelijke afmetingen zijn. Met andere woorden, Vitruvius vindt dat de 
maatvoering van het ontwerp soms enigszins moet worden aangepast 
om de harmonie beter tot zijn recht te laten komen. Vitruvius noemt dit 
de eurythmia en doelt daarmee op een sfeer van harmonie en beweging, 
die als prettig beleefd wordt.

En dan is er nog het decorum. Hiermee duidt Vitruvius op de vereiste 
dat een gebouw passend moet zijn: niet te groot, niet te klein, niet te 
protserig, maar ook niet te kaal. Een seculier gebouw moet passen bij 
de status van de opdrachtgever. In het geval van een tempel moet het 
ontwerp passen bij de statuur en het karakter van de godheid aan wie 
deze tempel is gewijd. Dat heeft gevolgen voor de keuze van de stijl. De 
oorlogsgoden krijgen een Dorische stijl. Deze stijl zonder franje moet 
hun krijgshaftigheid uitdrukken. De vrouwelijke goden en nimfen krij-
gen een tempel in de sierlijke Korinthische stijl, en de Ionische stijl is 
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volgens Vitruvius voorbehouden aan de goden die zich boven het aard-
se gewemel verheffen. Ook moet zorgvuldig worden nagedacht over de 
relatie van het bouwwerk met de natuur. Een plek bij een geneeskrach-
tige bron zal bijvoorbeeld de reputatie van Asclepius en zijn tempel ten 
goede komen86, want ‘wanneer men zieke lichamen namelijk uit een 
ongezonde naar een heilzame plek (overbrengt) en men hun water toe-
dient uit geneeskrachtige bronnen, komen ze sneller op krachten. Zo 
zal de natuurlijke omgeving ertoe leiden, dat de godheid een grotere 
reputatie krijgt en in aanzien en waardigheid stijgt.’87

2.4.2 De herontdekking van Vitruvius in de renaissance
De architectura libri decem werd in de renaissance herontdekt en opnieuw 
geïnterpreteerd. Cruciaal daarbij was de passage in de inleiding van 
Boek III. Hierin beschreef Vitruvius hoe het menselijk lichaam met 
gespreide benen en armen past in een cirkel en een vierkant, de twee 
meest volmaakte geometrische figuren. Dat maakte de maatverhou-
dingen van het menselijk lichaam volgens hem ook zo bruikbaar bij het 
ontwerpen van gewijde gebouwen als de tempel, want hun toepassing 
werd gesanctioneerd door de achterliggende geometrische orde. Het is 
daarbij belangrijk om te weten dat Vitruvius deze passage schreef als 
inleiding op zijn verhandeling over de bouw van tempels.

Nadat het handboek in de renaissance werd herontdekt, hebben ver-
schillende kunstenaars en architecten zich gewaagd aan de uitbeelding 
van de ‘Vitruviusman’. De bekendste hiervan is die van Leonardo Da 
Vinci. Deze kunstenaars zagen in de Vitruviusman het bewijs van de 
‘mathematische sympathie tussen micro en macrokosmos’88 dat wil zeg-
gen, dat ‘alle maten en hun aanduidingen zijn afgeleid van het men-
selijk lichaam en (dat) daarin alle getalsverhoudingen en proporties 
kunnen worden gevonden, waardoor God de diepste geheimen van de 
natuur onthult’, aldus een vriend van Leonardo, Luca Pacioli.89 Vitruvius 
wilde met zijn maatsysteem een bij de godheid ‘passend’ tempelgebouw 
maken, dat aanzette tot gevoelens van eerbied. De renaissance ging nog 
een stap verder: de orde van de Vitruviusman was een afspiegeling van 
de goddelijke orde. En de toepassing van het maatsysteem met de bijbe-
horende vormen van vierkant en cirkel toonde de goddelijke volmaakt-
heid en harmonie, die de aandachtige toeschouwer konden toevallen.
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2.4.3 Betekenissen van gebouwen volgens Vitruvius
Vitruvius vraagt van de architect dat hij zich rechtvaardigt voor zijn daad: 
het oprichten van een bouwwerk. Deze rechtvaardiging wordt gevonden 
in de kwaliteiten van het gebouw, dat wil zeggen in de mate waarin het 
gebouw in staat is weerklank in ons op te roepen door zijn aangename 
compositie en door het decorum, dat is de eerbied die uit het gebouw 
spreekt voor de goden, de natuur en de sociale verhoudingen.

Om het zoeken naar een aangename compositie en het juiste de-
corum te sturen, maakt Vitruvius gebruik van een leidende gedachte, 
namelijk, dat de verhoudingen van het menselijk lichaam een afspie-
geling zijn van de kosmische verhoudingen. Deze kosmische verhou-
dingen werken door in de godenwereld, in de natuur en in de samen-
leving. Wil je als architect een goed gebouw maken, dan heb je volgens 
Vitruvius deze verhoudingen te verwerken in het ontwerp. Dat kan op 
twee manieren en een goede architect zal ze beide min of meer tege-
lijk inzetten. De eerste is de manier van het vernuft. Er wordt een spel 
gespeeld met getalsverhoudingen, die uitnodigen tot ontcijferen. De 
tweede manier is die van het oproepen van associaties. De cannelures 
van de kolommen doen denken aan plooien in de kleding bijvoorbeeld. 
Het is een poëtische taal die aanzet tot mijmeren.

Hoe spreken gebouwen? Een snelle lezing van Vitruvius’ handboek 
zou tot de conclusie kunnen leiden dat het gebouw vooral spreekt door 
visuele indrukken. Maar bij nadere beschouwing lijken er drie registers 
te zijn voor dat spreken: licht, ruimte en werking.

Het register van zien en licht
Het eerste register gaat over het zien en het licht. Het gaat over het 
fysieke zien, dat altijd gekoppeld is aan doorzien en begrijpen. Een ge-
bouw toont zich in haar ordening, haar verhoudingen en in haar ver-
wijzingen. Vitruvius gaat daar dieper op in als hij spreekt over de tem-
pelbouw. Tempels hebben een specifieke ordening: een Dorische, een 
Ionische of een Korinthische. Elke orde heeft eigen maatverhoudingen 
en eigen details die evenzovele verwijzingen zijn naar bijvoorbeeld het 
vrouwelijke of mannelijke karakter van de godheid. De basis van de Ko-
rinthische orde verwijst naar de damesschoen en het kapiteel naar het 
dameskapsel. Het geheel ‘probeert de rankheid van een meisje uit te 
beelden, omdat meisjes door hun prille leeftijd rankere vormen hebben 
en een lieflijker uitstraling met hun sieraden’,90 aldus Vitruvius.
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Het register van ruimte
Het tweede register gaat over de ruimte, over hoe het gebouw de toe-
schouwer tot een deelnemer maakt. Het gaat over de overrompelende 
werking van de ruimte. Zo geeft Vitruvius aan dat een tempel zo gepo-
sitioneerd moet zijn, dat het beeld van de godheid vanuit het oosten op 
de gelovige neerziet en door de avondzon wordt verlicht. De gelovige 
die naar deze godheid opziet, zal zich door de ruimte opgenomen we-
ten in dat grotere verband van oost en west, zon en godheid. Maar niet 
alleen de zon en de hemel, ook de natuur met zijn bossen en bronnen 
kan bijdragen aan de wijze waarop de ruimte inwerkt op de mens.

De ruimtewerking behelst bij Vitruvius ook de auditieve aspecten. Dat 
laat hij zien aan de hand van het theater, dat door zijn specifieke vorm 
ervoor zorgt dat het geluid van de acteurs helder en duidelijk bij de 
toeschouwers komt. Hij legt dat uit op een wijze die ook voor ons mo-
derne mensen goed te volgen is. Hij trekt een parallel tussen geluid en 
de golven die een steen in het water veroorzaakt. Hij heeft een scherp 
oog voor de tekortkomingen van dit voorbeeld, want de waterrimpels 
bewegen zich in een plat vlak, en de geluidsgolven in een driedimen-
sionale ruimte. Zij omhullen en beroeren ons, zodat we met het geluid 
de ruimte ervaren in haar wijdsheid of juist haar engte. Gernot Böhme 
noemt dat in zijn boek Architektur und Atmosphäre ‘leiblich gespürten 
Raum’.91 Hiermee wil hij aangeven dat het geluid via ons lichaam zorgt 
voor een fysieke ervaring van ruimte, waarin ons hele lichaam betrok-
ken is – een notie, die dicht staat bij van de opvatting van Vitruvius.

Het register van werking
Het derde register waarin gebouwen spreken is volgens Vitruvius hun 
werking. Hun werking is het best af te lezen aan hun grafische weerga-
ven: de plattegrond, de aanzichten en de perspectieftekeningen. Vitru-
vius prijst elk van deze weergaven aan als hulpmiddel voor de archi-
tect. Via deze weergaven geeft zij of hij inzicht in de organisatie van een 
gebouw. De plattegronden spreken van de vernuftige oplossingen die 
gevonden zijn om de verschillende functies samen te brengen in een 
gebouw. Ze spreken over de logistieke stromen van mensen en goede-
ren en van de zonering van activiteiten die daarbij gehanteerd moet 
worden. De aanzichten laten zien welke rangschikking de architect uit-
voert om een aangename visuele werking te krijgen. En tot slot laten de 
perspectieftekeningen zien hoe alle onderdelen samenkomen in een 
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driedimensionale ruimte. Ze tonen hoe het gebouw als ruimtelijk ob-
ject werkt. Latere architecten gebruiken de perspectieftekening ook om 
te laten zien hoe het gebouw in zijn omgeving past.

2.4.4 De betekenis van ziek en gezond voor de architectuur
Er is bij Vitruvius nog een rechtvaardigingsgrond voor het gebouw of 
voor de te bouwen stad, namelijk de mate waarin die bijdraagt aan de 
bevordering van de gezondheid. Hoe we mensen gezond maken en ge-
zond houden is een vraag die uitvoerig aan de orde komt in De architec-
tura libri decem.92 Het begint bij de opsomming van de kennis waarover 
de architect moet beschikken. Naast geometrie, historische kennis en 
filosofie (in de betekenis van kennis van de natuurwetten, waaronder 
de mechanica) breekt hij een lans voor kennis van de factoren die de 
gezondheid beïnvloeden: het klimaat, de eigenschappen van de lucht 
en de kenmerken van het water. Alle drie zijn belangrijk voor een ge-
zonde woonplaats. Dit werkt hij nader uit in aandachtspunten die de 
architect moet onderzoeken als hij een locatie moet kiezen voor een te 
stichten stad. Deze locatie moet gezond zijn. Dat wil zeggen: hoog lig-
gen, vrij zijn van nevel en rijp en niet op een hete of koude hemelstreek 
gericht. Moerassen moeten worden gemeden, omdat de moerasdiertjes 
een giftige wasem afscheiden die door de wind naar de stad gevoerd 
kan worden. Belangrijk is de beschikbaarheid van water. Regenwater en 
bronnen kunnen helpen om de gezondheid van de bevolking van een 
stad op peil te houden.

Maar ook de ruimtelijke opzet van de stad draagt bij aan de gezond-
heid van de bewoners. De straten moeten zodanig georiënteerd zijn, 
dat de heersende winden op een slimme manier uit de straatjes wordt 
gehouden. ‘Want als de wind koud is doet hij pijn; als hij warm is brengt 
hij besmetting, als hij vochtig is schaadt hij de gezondheid.’93 De koude 
wind laat mensen kou vatten en ‘vervolgens, wanneer hun krachten al 
door ziekte zijn afgemat, is de lucht die ze inademen te veel in beroe-
ring en wordt (ze) door de bewegingen van de lucht ijler. Zo onttrekt 
deze lucht tegelijkertijd het levenssap aan hun aangetaste lichaam en 
laat dit steeds meer uitteren’94

Wat betreft de bezonning geeft hij de voorkeur aan de reinigende wer-
king van de ochtendzon in combinatie met een ochtendbries. De zon 
jaagt het ‘vocht bij zijn onstuimige opgang voor zich uit’ en doet het 
‘ochtendbriesje opsteken dat voor het daglicht uitwaait’.95 Grote hitte 
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moet vermeden worden want ze stooft de kracht uit de dingen en uit 
de lichamen, ‘en onttrekt de natuurlijke kwaliteiten eraan door ze met 
gloeiende dampen uit te zuigen, zodat ze uiteenvallen en door de gloed 
verzwakt hun weerstand verliezen. Een milde volle lucht daarentegen, 
zonder tocht, zonder voortdurende overmatige windkracht, voegt door 
zijn onbewogen stabiliteit kracht aan hun ledematen toe. Zo’n lucht 
voedt en herstelt de patiënten die met deze ziektes worstelen.’96

Vitruvius lijkt zich voor de relatie tussen gezondheid en architectuur 
te hebben laten inspireren door een geschrift uit het hippocratische 
corpus: Lucht, water en plaatsen. In dit geschrift, dat uit de periode 450 
tot 350 voor Christus stamt, worden geografische factoren verbonden 
met gezondheid, als het om de ligging van de stad gaat. Overheersende 
windrichtingen, maar ook geologische factoren als de soort bodem en 
de soorten (bodem)water hebben volgens dit traktaat invloed op het 
menselijk lichaam, op het karakter en op de gezondheid. Elke bijzon-
derheid brengt specifieke ziekten voort. De onderwerpen, hun volg-
orde en hun inhoudelijke uitwerking in het handboek van Vitruvius 
vertonen grote parallellen met het hippocratische geschrift. Sommige 
passages lijken haast letterlijk overgenomen. Zo spreekt Vitruvius in 
Boek VIII, 2-1 over regenwater dat fijn en zuiver is en citeert daarbij uit 
hoofdstuk 8 van Lucht, water en plaatsen. ‘Regenwater is het lichtste, zoet-
ste, fijnste en reinste. Als de zon opkomt trekt ze de fijnste en lichtste 
waterdeeltjes, zoals wordt bewezen bij de vorming van zout.’97 En dan 
volgt de beschrijving van het proces van wolkvorming en wolkbreuk, 
een beschrijving die ook Vitruvius geeft. De wolken, samengeperst 
door andere wolken (Lucht, water en plaatsen) of door bergen (Vitruvius), 
worden zwaar, barsten open en geven regen.98

In hoofdstuk VII van Lucht, water en plaatsen wordt het water van de ver-
schillende soorten bronnen en poelen en hun effect op de gezondheid 
besproken. De grootste bedreiging voor de gezondheid vormt het water 
uit een stilstaande poel, gevolgd door het water van de rotsen, dat me-
taalsporen bevat. Het beste water komt uit de heuvels, via beekjes met 
een zanderige bodem. Vitruvius volgt in grote lijnen het oordeel van de 
hippocratische auteur. Ook hij waarschuwt voor water waar te veel me-
talen in voorkomen. Maar als ervaren waterbouwkundig ingenieur, die 
bouwde aan de aquaducten van Rome, neemt hij de opmerkingen over 
het regenwater niet over. In het genoemde tractaat wordt de nadruk ge-
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legd op de bederflijkheid van regenwater. Dit wordt volgens de auteur 
veroorzaakt door de verontreinigingen die het opdoet in zijn tocht door 
de atmosfeer.

2.5 Tot besluit

Ziek en gezond hebben in de drie domeinen te maken met evenwicht. 
Hans Gadamer zegt daarover: ‘Gezondheid is het ritme van het leven, 
een voortdurend proces waarin zich steeds weer evenwichten instel-
len.’99 Bij gezonde mensen speelt dit proces zich af in het verborgene. 
Pas als het evenwicht verstoord is, worden we ons van dit proces be-
wust, namelijk door het ontbreken daarvan. Maar als we gezond zijn, is 
er sprake van een ‘verborgen harmonie’, een harmonie van het lichaam, 
van lichaam en geest. Maar ook een harmonie met de ons omringende 
natuur, omdat wij zelf natuur zijn.100 Hij geeft aan dat deze notie van 
evenwicht diepgeworteld is in de hippocratische geschriften.101

Ritme, evenwicht en harmonie, het kost geen moeite om de parallel-
len te zien met de beschouwing van Vitruvius over goede architectuur. 
Daarbij heeft de architectuur een opvoedende functie. Zij toont de vol-
maakte vormen van cirkel en vierkant en wijst de mens zo op de kos-
mische ordening waaraan de de mens, de natuur, maar ook de goden 
onderworpen zijn. Deze verwijzing zal in de renaissance weer worden 
opgepakt. Het zien van de zuivere vormen in de architectuur draagt bij 
aan de geestelijke rust of zelfs aan een geestelijke transformatie. Deze 
treedt in zodra in deze volmaakte vormen de goddelijke geheimen en 
de diepe wetmatigheden van de natuur herkend worden.102 In hoofd-
stuk 6 en 7 laat ik zien dat ook hedendaagse ziekenhuisgebouwen zijn 
ontworpen om bij te dragen aan fysieke en geestelijke rust, als rand-
voorwaarde voor lichamelijk herstel.
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3 Het lijdende lichaam

In dit hoofdstuk onderzoek ik het ontstaan van het ziekenhuis in de 
vierde eeuw. Dit doe ik aan de hand van het ziekenhuis dat bisschop 
Basilius in de vierde eeuw heeft gesticht. Het ontstaan ervan wordt ge-
schraagd door vier pijlers. De eerste pijler is de opkomst van christelij-
ke asceten in de woestijnen van Egypte. En met hen het ontstaan van 
een ascetische theologie. Hierin is het lichaam een belangrijk middel 
om de geest te trainen om nee te zeggen tegen de verleidingen van de 
duivel. Deze beweging kleurt het theologische debat van de vierde en 
vijfde eeuw, waarin hartstochtelijk wordt gestreden over de vraag hoe 
God zich verhoudt tot het lijden van de mens. Belangrijk is dat dit de-
bat het theologisch-ascetisch gedachtegoed in neoplatoonse concep-
ten zal gieten. In hoofdstuk 6 wordt duidelijk dat deze neoplatoonse 
concepten lang zullen doorwerken en hun sporen hebben nagelaten in 
de architectuur van Le Corbusier en het Nieuwe Bouwen.

De tweede pijler is de vorming van een ascetische gemeenschap. Wa-
ren de eerste asceten individueel levende kluizenaars, in de loop van de 
vierde eeuw vormen zij steeds vaker een gemeenschap van monniken 
met regels voor het individuele leven en het samenleven. Het beheersen 
van het eigen lichaam wordt een instrument ten dienste van het samen-
leven met anderen. Dit samenleven moet zo rimpelloos mogelijk verlo-
pen, om geen energie te verspillen aan sociale conflicten. Alle aandacht 
gaat uit naar de eigen ascetische oefeningen en het leveren van een bij-
drage aan het huishouden van de gemeenschap. De leefgemeenschap 
wordt in lijn met de uitspraken van de apostel Paulus opgevat als een 
lichaam, waarin elk ledemaat een eigen rol vervult voor het geheel.103 Dit 
leidt al snel tot een vorm van specialisatie, waarin de monniken worden 
ingedeeld naar gelang hun vaardigheden, met als doel het zo efficiënt 
mogelijke gebruik van de beschikbare menskracht voor de productie van 
voedsel en goederen voor eigen gebruik of om uit te delen aan de armen.

De derde pijler is het zichtbaar maken van de armen in de samenle-
ving. In de vierde eeuw komt een denken in zwang dat de bisschop ziet 
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als hoeder van de kudde. Deze kudde bestaat vooral uit de armen, de 
onderlaag van de samenleving. Om hun eigen machtspositie te verster-
ken, werpen de bisschoppen zich op als hun beschermers. Ze sporen 
de rijken aan gaven aan de bisschoppen te geven om dezen in staat te 
stellen hun herdersrol in te vullen. Om succesvol te zijn in de fondsen-
werving, schuwen de bisschoppen het middel van de polarisatie niet. 
De laag van de armen wordt tegenover de rijken gezet. En de rijken 
worden aangesproken op hun schuldgevoel: de bisschoppen schetsen 
een aangrijpend beeld van de ellende van de armen. Ze construeren 
zo het sociale lichaam van mensen met armoede en ziekte, meestal 
lepra. Daartegenover plaatsen ze een hardvochtig beeld van de rijken, 
die zich niet om de armen lijken te bekommeren. Dat de bisschoppen 
succesvol waren in deze strategie, heeft te maken met de machtsrelatie 
tussen de keizer en de bisschoppen. Na de slag bij de Milvische brug, 
net buiten de muren van Rome in 312, ontpopte Constantijn zich als 
een christelijke keizer. Als zodanig trok hij de klassieke rol van wel-
doener (euergetes) naar zich toe – een rol die tot dan toe werd vervuld 
door welgestelde families. Hij hief belastingen, maar het verdelen van 
middelen onder de behoeftigen delegeerde hij aan de bisschoppen. Zo 
sloeg hij twee vliegen in één klap: hij bond de bisschoppen aan zich en 
hij zorgde voor een fijnmazig netwerk van uitvoering en controle.

De vierde pijler bestaat uit de assimilatie van medische kennis in de 
christelijke wereld van de late oudheid. Het begon ermee dat Jezus werd 
voorgesteld als arts en zijn leer als een medicijn. Dit medicijn is heil-
zaam, maar bij verkeerd gebruik is het dodelijk. Hiermee sloot men aan 
bij een uitspraak uit het evangelie, waarin Jezus zichzelf als geneesheer 
neerzet: ‘Wie gezond zijn hebben geen dokter nodig, maar wel wie er 
slecht aan toe zijn.’104 Maar de invloed van de geneeskunde ging ver-
der dan het leveren van metaforen: de kennis uit de geneeskunde werd 
al vroeg gebruikt om de ascetische levenswijze te onderbouwen, maar 
ook om zieke monniken te behandelen.105

In elk van deze pijlers is ascetisch gedachtegoed actief. In het vervolg 
laat ik zien dat het ascetisme strijdt tegen verval en verstrooiing, en dat 
het streeft naar de onvergankelijkheid van lichaam en ziel. Om deze 
onvergankelijkheid te bereiken, is het nodig om het lichaam te beheer-
sen – niet alleen het eigen lichaam, maar ook het lichaam van de socia-
le gemeenschap en het politieke lichaam van de staat. Het leven van de 
Heilige Antonius, dat ik straks uitvoeriger zal bespreken, laat zien hoe 
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de mens deze beheersing tot stand kan brengen: door zich af te keren 
van de verstrooiing van de samenleving en in te keren tot het eigen 
gevoelsleven om uiteindelijk te kunnen vluchten in de aanschouwing 
van het goddelijke. Gebouwen en hun architectuur kunnen hierbij 
behulpzaam zijn: ze schermen af en helpen de asceet zo om zich te 
concentreren op het eigen innerlijke leven. Dat leven kan vervolgens 
gevoed worden door het verwijzende karakter van de gebouwen: door 
vormen, maatverhoudingen en versieringen die gedachten oproepen 
over het grote verhaal van schepping, dood en vernieuwing.

3.1 Pijler 1: de christelijke asceten en het ontstaan 
van de ascetische theologie

In mijn onderzoek naar het herkomstgebied van het ziekenhuis kwam 
ik teksten tegen die gekleurd zijn door het ascetisme. Daarom onder-
zoek ik in deze paragraaf de Griekse wortels van dit ascetisme en de 
vertaling die dit gedachtegoed gekregen heeft in de theologie van de 
vierde eeuw. Dit gedachtegoed is verbeeld in het verhaal over het le-
ven van de Heilige Antonius. De auteur, aartsbisschop Athanasius van 
Alex andrië, noemt het in zijn begeleidende brief ‘een model van as-
cese’106 en het zal in de volgende hoofdstukken blijken dat dit model 
lang heeft doorgewerkt in onze opvattingen over lichaam en geest.

3.1.1 Griekse wortels van het ascetisme
Het ascetisme in het christendom van de derde en vierde eeuw is een 
radicale transformatie van zijn Griekse voorgangers. Daar was de askesis 
in de vorm van ‘geestelijke oefeningen’107 een vast onderdeel van ver-
schillende filosofische scholen. Zowel de platonisten en de stoïcijnen 
als de epicuristen zagen geestelijke oefeningen als een voorwaarde 
voor de levenskunst, die ook een stervenskunst inhield. Deze oefenin-
gen waren gericht op het beteugelen van hartstochten en begeerten, 
maar ook van buitensporige angsten. Deze angsten stonden de beoog-
de levens- en stervenskunst in de weg. Elk van de genoemde scholen 
had voor deze geestelijke oefeningen eigen doelstellingen en eigen ac-
centen, maar ze kenden min of meer dezelfde vier oefenterreinen, die 
een zekere volgordelijkheid inhielden. Het begon met leren luisteren 
om zo de logos op te nemen en te verwerken. Deze logos staat voor het 
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gesproken woord waarmee de wereld is geschapen. Dat spreken be-
werkt ordening en deze ordenende kracht en de daardoor geschapen 
ordening worden in de Griekse filosofie aangeduid met logos.

Vervolgens kwam het leren lezen, om zich via meditatie het geleze-
ne eigen te maken, zodat de gedachten voorhanden waren als het erop 
aankwam. Dan was er het leren schrijven. Het schrijven had allereerst 
tot doel om de ware redenering en de ware rede vast te leggen en te 
verinnerlijken. Daarnaast kon het ook therapeutische doelen dienen, 
wanneer het geschrevene via brieven aan anderen werd doorgegeven. 
Tot slot was er het leren spreken: vrijmoedig spreken, wat vooral een 
spreken is van leraar tot leerling.

Plato en de scholen na hem waren geobsedeerd met orde: orde in de kos-
mos, in de stad, en de stadsstaat, in het lichaam en in de ziel. Hartstoch-
ten en angsten bedreigden deze orde. Zij alle zetelden in het lichaam. De 
oefeningen van de geest, die altijd oefeningen zijn van een belichaamde 
geest, moesten hen temmen of zelfs uitdoven. Plato laat in de Faidon So-
crates zeggen: ‘Het (lichaam) vervult ons met begeerten, verlangens en 
angsten en zo veel vormen van inbeelding en gebeuzel dat het gezegde, 
dat het lichaam ons geen enkele gelegenheid voor bezinning laat, vol-
strekt waar is. Immers: oorlog, oproer en strijd is aan niets anders dan aan 
het lichaam en zijn verlangens te wijten.’108 En juist bezinning was nodig 
volgens Socrates om tot het inzicht te komen dat de mens over een on-
sterfelijke ziel beschikt om zo met goede moed te kunnen sterven.

Voor Plato was de ziel soms enkelvoudig, soms drievoudig. Dit laat-
ste concept heeft hij, zoals we in paragraaf 2.4.1 zagen, in de Faidon, de 
Republiek en Timaios telkens iets anders uitgewerkt. Hierbij gebruikt hij 
het beeld van de wagenmenner, de rede, die twee paarden ment: de 
vurigheid of het temperament, en de begeerten, dat zijn verlangen en 
afschuw. Het streven is voor de wagenmenner om de paarden in toom 
te houden, zodat er harmonie kan ontstaan. Timaios zegt: ‘Al het goe-
de is mooi en het mooie is harmonisch. We moeten dus aannemen, 
dat ook een levend wezen harmonie moet hebben om mooi te zijn. (...) 
Want als het om gezondheid en ziekte gaat, om deugd en slechtheid, 
is niet één harmonie of het omgekeerde belangrijker dan die tussen de 
ziel op zichzelf en het lichaam op zichzelf.’109 De oefeningen van de 
geest moeten leiden tot de innerlijke harmonie tussen de zielendelen 
en tussen deze delen van het lichaam.
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Na het tijdperk van Plato roept Epicurus in zijn Brief aan Menoikeus de 
geadresseerde op om de filosofie te beoefenen: ‘Datgene waartoe ik je 
bij voortduring heb aangespoord, breng dat in de praktijk en oefen je 
erin. Besef dat het gaat om de grondbeginselen van het goede leven.’110 
De basis van dit goede leven ligt volgens Epicurus bij het praktische 
verstand. Waartoe leidt dat verstand? Tot eerbied voor de goden en het 
besef dat ze zich niet met de mensen bemoeien, tot kennis van de na-
tuur zoals die is en haar geen verborgen doelen of mechanismen toe-
dichten, tot het overwinnen van de angst voor de dood, tot het streven 
naar zelfredzaamheid, kortom tot ‘nuchter denken, dat niet alleen de 
gronden onderzoekt van elk kiezen en vermijden, maar ook de onge-
gronde meningen uitbant, waardoor de grootst mogelijke onrust zich 
van onze geest meester maakt.’111 Om dit nuchtere denken te bereiken 
en te behouden, gaf Epicurus vier spreuken ter overdenking: ‘De goden 
hoeven niet gevreesd, de dood is niet gevaarlijk, het goede is gemakke-
lijk te verwerven en het kwade is gemakkelijk te verdragen.’112

Een andere grote school, de stoa, ziet als doel van de oefeningen het 
maken van onderscheid tussen wat van ons afhankelijk is (en alleen dit 
te begeren) en dat wat niet van ons afhankelijk is, maar ons toekomt uit 
de natuur als de wil van de Voorzienigheid. Zo worden we gehard voor 
hindernissen en tegenslagen waar wij geen greep op hebben. Epicte-
tus zegt het in het zogenoemde Handboekje als volgt: ‘De werkelijkheid 
is in twee categorieën te verdelen: wat wel in onze macht ligt en wat 
niet in onze macht ligt. Wel in onze macht liggen onze overtuigingen, 
impulsen, ons streven, ons vermijden, in een woord alles wat tot onze 
taken behoort. Niet in onze macht liggen ons lichaam, bezit, reputatie, 
ambten, in één woord alles wat niet tot onze taken behoort. Wat in onze 
macht ligt, is van nature vrij, onbelemmerd, ongehinderd; wat niet in 
onze macht ligt is zwak, onderworpen, belemmerd, van een ander.’113 
Voor de stoïcijn hebben de oefeningen als doel om dit onderscheid te 
maken, om daardoor de energie te richten op de juiste zaken, namelijk 
die zaken die in onze macht liggen. Veel van wat het lichaam aangaat, 
ligt volgens de stoa niet in onze macht en moet dus lijdzaam worden 
ondergaan.

Voor denkers uit de verschillende scholen bood de fysica belangrijke 
stof tot geestelijke oefening: ‘Physics was the name given to the study of 
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the natural world and its explanatory principles; it therefore took in the 
question whether there are gods, or a single God, and whether the world 
was made and is governed, by such beings.’114 De verschijnselen in de 
ons omringende wereld kunnen ons helpen om de wetmatigheden die 
daarachter schuilgaan te ontdekken, zodat we ons niet verliezen in de 
dagelijkse gebeurtenissen. Hadot115 onderscheidt bij deze scholen drie 
stappen of fasen in deze meditatie over de natuur. Allereerst richt de 
meditatie zich op het aanschouwen van de natuur en daarmee op de 
goddelijke werken. Dit inzicht bevrijdt ons van de dagelijkse beslom-
meringen en geeft rust. Maar deze oefening kan ook de vorm aanne-
men (tweede stap) van een opvlucht, die de werkelijkheid ontstijgt. Er 
ontstaat een soort vogelperspectief, dat aardse zaken futiel maakt en 
ons overzicht biedt over het geheel van de natuur en de bovennatuur. 
Dit overzicht maakt ons (derde stap) ontvankelijk voor het allesverbin-
dende principe van de kosmos, de logos.Voor de epicuristen moet deze 
oefening de angsten wegnemen voor de goden en ruimte maken voor 
het praktische verstand dat de deugden cultiveert en een aangenaam 
leven najaagt: ‘De deugden horen immers van nature bij het aangena-
me leven en het aangename leven is met de deugden onlosmakelijk 
verbonden.’116

3.1.2 Plotinus, Origenes en het ontstaan van de ascetische theologie
Een man die de geestelijke oefeningen diep doordacht heeft is de paga-
ne filosoof Plotinus. Hij werd in 209 in Egypte geboren en overleed in 
270 op zijn landgoed in Campanië. Hij was bijna een tijdgenoot van de 
theoloog Origenes, die in de volgende paragraaf aan bod komt. De re-
den om aandacht te besteden aan Plotinus, is dat hij via zijn hoofdwerk 
Enneaden grote invloed heeft gehad op de ascetische theologie van de 
vierde en vijfde eeuw. In het Westen beïnvloedde hij Augustinus en in 
het Oosten theologen als Basilius en zijn broer Gregorius van Nyssa.117

De centrale vraag voor Plotinus is de verhouding tussen het Ene als 
bron van alles en de veelheid van onze werkelijkheid. Figuur 3.1 brengt 
het antwoord op deze vraag in beeld.
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Figuur 3.1 De gelaagde opbouw van de werkelijkheid

Het beeld in figuur 3.1 wordt ook wel het telescopische principe genoemd. 
Het hogere heeft een overloop in het lagere, waardoor een gelaagdheid 
van de werkelijkheid ontstaat.

Deze gelaagdheid geldt ook voor de ziel. Zij heeft deel aan het Ene, de 
Intelligentie (bij Plotinus de logos genoemd), maar heeft ook deel aan 
het lichaam via het vegetatieve deel van de ziel. Dit vegatieve deel van 
de ziel is te vergelijken met dat zielsdeel dat in de Timaios van Plato 
onder het middenrif is gehuisvest.118 Het gaat hier om het deel dat naar 
eten, drinken en naar seks verlangt. Kortom, alles wat nodig is om het 
leven in stand te houden en door te geven. 

Zowel bij Plato als bij Plotinus is het lagere zielsdeel verbonden met 
de andere zielendelen. Zozeer zelfs, dat de materie via de vegetatieve 
ziel haar invloed op de hogere zielendelen kan uitoefenen.119 Het hoog-
ste zielsdeel is bij Plotinus de rede. 

Plotinus neemt een dubbele beweging waar in zijn kosmologie en in 
zijn psychologie: een van processie en een van reversie, dat wil zeg-
gen een uitstroom van het hogere naar het lagere en een terugkeer van 
het lagere naar het hogere. Deze dubbele beweging vat hij samen in 
de term emanatie. Bij processie horen woorden als nieuwsgierigheid, probe-
ren, aftasten. Er is ook de omgekeerde beweging van het lagere naar het 
hogere: reversie. Hier horen woorden bij als bezinning, opvlucht, inzicht en 
verlichting.

Anders dan figuur 3.1 suggereert, heeft Plotinus een niet-ruimtelijke 
idee van de ziel. Daardoor kan de ziel in verschillende modaliteiten 
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en intensiteiten in de afzonderlijke lichaamsdelen voorkomen. De ziel 
daalt af naar het lichaam, dat door de Intelligentie of Logos voor haar is 
gemaakt. Maar dit samenstel is gevoelig voor invloeden van buiten en 
daarom niet stabiel. Deze instabiliteit is de bron van de begeerte en de 
angst en vraagt om voortdurend ingrijpen van de hogere zielendelen, 
die daardoor niet toekomen aan hun contemplatieve arbeid.

De kerkvader Origenes (185-253/254), een bijna-tijdgenoot van Plotinus, 
is een van de eersten, en in elk geval een van de bekendste theologen, 
die de geestelijke oefening uit de Griekse filosofie vertaalt in een chris-
telijke variant. Hij grijpt terug op de neoplatoonse driedeling: onthech-
ting van het lichaam, kennis van en uitstijgen boven de zichtbare en 
waarneembare wereld en ten slotte de omkering, dat is de contemplatie 
van de goddelijke en hemelse dingen.

Origenes werd geboren in Alexandrië in een ascetisch milieu. Toen 
zijn vader Leonides om religieuze redenen werd opgepakt om vervol-
gens geëxecuteerd te worden, verborg de moeder van Origenes zijn kle-
ren, omdat hij zijn vader achterna wilde en zichzelf wilde aangeven. Hij 
woonde en werkte het eerste deel van zijn leven in Alexandrië en was 
van jongs af aan een asceet. Volgens geruchten, opgetekend door Euse-
bius,120 had hij zichzelf preventief gecastreerd om zo eventuele roddels 
voor te zijn dat hij zich in zijn pastorale contacten seksueel te buiten 
zou gaan.

Hij was een van de eerste geleerde theologen die zich vooral met het 
intellectuele werk bezighield van onderwijs geven en teksten schrij-
ven. Er zijn ten minste zevenhonderd (veelal verloren gegane) titels 
van zijn hand bekend.121 Hij was vertrouwd met de pagane literatuur en 
goed op de hoogte van de Griekse filosofische scholen in het algemeen 
en de Alexandrijnse (neoplatoonse) scholen in het bijzonder. Hij kende 
de werken van Philo van Alexandrië. Sommigen menen, op overigens 
discutabele gronden, dat Origenes was opgeleid door dezelfde filosoof 
die een aantal jaren later Plotinus zou onderwijzen: Ammonius Saccas. 

Het tweede deel van zijn leven verbleef Origenes in de Palestijnse 
stad Caesarea, omdat hij in onmin leefde met zijn bisschop Demetrius. 
Hier schreef hij het merendeel van de zevenhonderd titels. In 249 werd 
hij in Caesarea opgepakt en gefolterd om zijn christelijke overtuiging. 
Hij overleefde het, maar bezweek in 254 alsnog aan de gevolgen.

Van de Egyptisch-Joodse filosoof Philo had hij geleerd dat de Schrift 
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uit meerdere betekenislagen bestaat en hij bracht deze meestal terug 
tot de letterlijke en de allegorische betekenis, zoals ook Philo had ge-
daan. Daarbij probeerde hij de afstand tussen de tekst en zijn tijd op 
verantwoorde wijze te overbruggen. Hij was ook de eerste systemati-
sche theoloog, dat wil zeggen een theoloog die geloofswaarheden in 
een systeem plaatste van een dogmatiek. Deze dogmatiek beschreef hij 
in een boek met de Griekse titel Peri Archôn, wat zoiets als ‘de grondbe-
ginselen’ betekent. In dit werk formuleerde hij behoedzaam, meer als 
een vermoeden dan als een formulering van vaststaande dogma’s, de 
grondbeginselen van de christelijke theologie. In navolging van Philo 
beschrijft hij de schepping als een proces dat in stappen plaatsvindt. 
God schiep eerst de geesten. Deze bewogen zich in de Goedheid van 
God. Maar door ‘nalatig en slordig omgaan met dit deelhebben is het 
te wijten aan hun eigen laksheid dat ze, (...) de een meer dan de ander, 
zelf de oorzaak worden van hun eigen val’.122 Door deze val verdichten 
de geesten zich tot zielen, die sterk van elkaar verschillen, afhankelijk 
van de mate waarin ze zijn gevallen.

Na deze val van de geesten schiep God het materiële universum om 
deze gevallen geesten van een lichaam te voorzien. Elke ziel kreeg een 
passend lichaam aangemeten, waardoor er sprake was van een grote 
vertrouwdheid tussen lichaam en ziel.

‘De zon, de maan en de sterren en de engelen van God moesten hun 
diensten bewijzen aan de wereld en aan de zielen, die vanwege te grote 
mentale gebrekkigheid niet zonder lompe en stevige lichamen kon-
den; met het oog op hen, voor wie dit nodig was, is deze zichtbare we-
reld geschapen.’ En iets verder: ‘Deze wereld is naar aard en omvang zo 
geschapen, dat zij niet alleen al die zielen zou moeten bevatten, die 
op deze wereld geplaatst zijn om geoefend te worden, maar ook al die 
krachten, die er zijn om die zielen bij te staan, te sturen en te helpen.’123

‘In elk geval krijgen zowel in de tijdelijke, zichtbare als in de eeuwi-
ge, onzichtbare tijden allen een behandeling die past bij hun rang, hun 
natuur, hun optreden en verdiensten. Sommigen worden in het eerste 
tijdperk, anderen in het tweede, weer anderen in het laatste tijdperk 
door zware straffen, waaraan ze langdurig onderworpen zijn, eeuwen 
lang, om zo te zeggen, hersteld in een hard reinigingsproces. Zij krijgen 
eerst onderwijs van de engelen, daarna van de machten met een hoge-
re rang en bereiken stapje voor stapje het hoogste niveau, tot zij aan-
komen bij het onzichtbare en eeuwige. Dan hebben zij een soort van 
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onderwijsproces als een lang reis langs de verschillende ambten van de 
hemelse machten voltooid.’124 Dit zou leiden tot een gedaanteverande-
ring, waarin het lichaam minder dik en vet wordt en transformeert tot 
een lichaam van een vluchtiger substantie.

Uit het voorgaande lijkt het dat de wereld voor Origenes een harde 
oefenplaats is, waar weinig te genieten valt. Toch laat hij in hetzelfde 
geschrift, Peri Archôn, ook zien dat de wereld een afbeelding is van Gods 
goedheid en schoonheid: ‘Allereerst is duidelijk zichtbaar dat de we-
reld als geheel is opgebouwd in een rijke variëteit: zij wordt gevuld door 
rationele, goddelijke wezens en door allerlei lichamen, maar ook door 
stomme dieren, namelijk wilde beesten, vee, vogels en waterdieren.’125 
En iets verder: ‘God echter verandert door zijn onuitsprekelijke wijs-
heid en kunde alles wat op enigerlei wijze ontstaat en vormt het om tot 
iets nuttigs.’126 Nog weer iets verder: ‘Ook al heeft in deze wereldorde 
alles een verschillende functie, toch moeten we niet denken dat die 
orde van de wereld als geheel vol disharmonie en onenigheid is. Maar 
‘zoals ons lichaam een eenheid is die uit vele delen bestaat, en door één 
ziel in toom wordt gehouden, zo moeten we ons, denk ik ook de tota-
le wereld voorstellen als een enorm groot levend wezen, dat bestuurd 
wordt door Gods kracht en plan als door één ziel.’127 Opvallend zijn hier 
weer de orde en de optimalisatie van een veelheid door de besturing 
vanuit één punt.

We zien hier iets van de kosmologie van Origenes oplichten. Hij ging 
ervan uit dat er voorafgaand aan deze wereld al verschillende werelden 
geweest waren, maar dat onze wereld de laatste was, de enige wereld 
waarin de Christus had geleden. De toekomst van deze wereld formu-
leert Origenes voorzichtig. Hij houdt de lezers van Peri Archôn een paar 
mogelijkheden voor. Deze wereld zou vervangen kunnen worden door 
een omvattende hemel en aarde, waar mensen weer een plaats krijgen. 
Een andere mogelijkheid is dat we als geesten verbonden worden met 
God en hier bewaard worden. Maar omdat wij een vrije wil hebben, 
kunnen we weer afvallen en zal God opnieuw een materieel universum 
scheppen om ons weer terug te voeren.

In de derde mogelijkheid krijgen wij als geesten een lichaam van een 
meer verfijnde substantie, dat niet vatbaar is voor de dood. Deze optie 
was, zoals nog zal blijken, op de achtergrond aanwezig bij asceten als 
de Heilige Antonius en Basilius.
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3.1.3 Het lichaam
Van Plotinus is bekend dat hij niet veel ophad met zijn lichaam,128 om-
dat dit deelhad aan de materie. Voor Origenes is het lichaam een oefen-
plaats van de gevallen ziel – wat al iets positiever klinkt, al is het niet 
veel. Hoewel deze negatieve waardering van het lichaam in de asce-
tische theologie mee zal blijven klinken, is er ook een ander geluid te 
horen, dat te maken had met het lichaam van de martelaren. Martela-
ren verwierven door hun lichamelijk lijden namelijk de directe toegang 
tot de hemel. Die toegang verkregen de asceten door hun ascetische 
levenswijze, waarin zij geplaagd door lichamelijk ongemak gemarteld 
werden door hun eigen geweten. Daarom waren martelaarsverhalen 
geliefd onder de asceten.129 Een voorbeeld van een dergelijke tekst is 
het verhaal over de marteldood van Polycarpus, die leefde van 69 tot 
156 na Christus. De tekst, die kort na zijn dood geschreven lijkt te zijn, 
begint direct met een gedetailleerde beschrijving van de geseling van 
martelaren. Deze geseling was zo hardhandig, dat ze de aderen zodanig 
deed opzwellen, dat de hele bouw van het menselijk lichaam zichtbaar 
werd. En dan moet de beschrijving van de jacht op Polycarpus nog be-
ginnen. Als deze eindelijk is opgepakt en veroordeeld, volgt het verslag 
van zijn terechtstelling door middel van de brandstapel: ‘Toen er een 
grote vlam opsteeg zagen wij dit gegeven als een wonder. (...) Het vuur 
nam namelijk de vorm aan van een gewelf als een zeil van een schip, 
bol van de wind. Zo werd het lichaam van de martelaar rondom omge-
ven. Hij stond in het midden, niet als verbrand vlees maar als brood dat 
gebakken wordt of als goud en zilver dat gesmolten wordt in de oven. 
En wij namen een geur waar zoals die verspreid wordt door wierook of 
een ander kostbaar reukwerk.’130 De tekst verhaalt verder over de be-
grafenis: ‘Zo hebben wij zijn gebeente, kostbaarder dan edelstenen en 
waardevoller dan goud, later op een passende plaats begraven.’131

Opvallend is in dit gedeelte dat het gruwelijke geen plaats krijgt. Geen 
stank, geen vloeistoffen, geen destructie. Dat is anders in de verhalen 
van de theoloog en kerkhistoricus Eusebius. Hij leefde van 263 tot 339 
en is een van de eerste mensen, die een geschiedenis van de kerk heeft 
geschreven: de Ekklèsiastikè Historia (‘kerkelijke geschiedenis’) beter be-
kend onder de Latijnse vertaling Historia Ecclesiastica. Een deel van Boek 
IV en heel Boek V zijn aan de martelaarsverhalen gewijd. In Boek IV, 
hoofdstuk 15 citeert hij bovengenoemde tekst over Polycarpus. In Boek 
V, hoofdstuk 1 geeft hij andere gedetailleerde martelverhalen. Zo wor-
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den de geslachtsdelen van Sanctus met koperen schalen geschroeid en 
wordt hij uiteindelijk op een ijzeren stoel geroosterd. Blandina wordt in 
een net gehuld voor de wilde stieren geworpen. Anderen werden in de 
gevangenis door martelwerktuigen uitgerekt. Herhaaldelijk beschrijft 
Eusebius de staat van de gemartelde lichamen: ‘Maar zijn lichaam ge-
tuigde wel van wat het overkomen was, één en al wonden en striemen 
als het was, geheel ineengekrompen en het had de menselijke gedaante 
verloren’132 (over Sanctus), of ‘Terwijl toch heel haar lichaam verscheurd 
en opengereten was’133 (over Blandina). Eusebius beschrijft de martela-
ren als atleten die met hun lichaam vochten om de prijs van de hemelse 
glorie. Deze lichamen mochten dan wel de menselijke gedaante verlo-
ren hebben, zij waren waardevolle trofeeën, die met de grootste zorg 
verzameld en begraven moesten worden.

Overigens moet bij dit soort teksten altijd bedacht worden dat ze be-
doeld waren voor propagandistische doeleinden. Ze moesten (achter-
af ) de kracht en de groei van de kerk verklaren. Maar de daadwerkelijke 
groei trad pas op met Constantijn de Grote, dat wil zeggen op het mo-
ment dat de kerk met het Edict van Milaan erkend werd en de marte-
lingen grotendeels tot het verleden behoorden. 

De genoemde martelaarsverhalen legitimeerden echter niet alleen 
de eigen superieur geachte religieuze overtuigingen, maar ze teken-
den ook verzet aan tegen de heersende maatschappelijke orde. In aan-
sluiting op het werk van Peter Brown wees de Amerikaanse hoogleraar 
Klassieke oudheid Judith Perkins op de revolutionaire kracht die uit-
ging van de ‘empowerment of pain and death’.134 Het gebroken lichaam 
is niet in de eerste plaats een symbool van de hemelse heerlijkheid die 
een afzonderlijke martelaar ten deel is gevallen, maar het staat voor een 
nieuwe orde, die niet slechts aan gene zijde bestaat, maar die in het hier 
doorbreekt en rechters, beulen en toeschouwers ter verantwoording 
roept. Deze ‘empowerment’ was een rechtstreekse uitdaging van de 
stoïcijns getinte opvatting van de heersende elite, waarin het lichaam 
niets was. Christenen zagen zich als een kudde van lijdende mensen, 
gehoed door hun bisschop als goede herder.

Met de aandacht voor het lichaam en zijn lijden verlegde de theolo-
gie de focus van de opstanding naar de menswording van Christus. Dit 
leidde tot allerlei vragen inzake de aard van deze menswording. Het 
goddelijke dat zichtbaar wordt aan het menselijke, en het menselijke 
dat verbonden is met het goddelijke. Het voert te ver om hier dieper 
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in te gaan op de theologische conflicten die dat opriep. Wat voor Jezus 
gold, gold ook, zij het in afgezwakte mate, voor de mens: elk mens is 
een composiet van het materiële en het spirituele. In deze visie is het 
lichaam een kenbron van het spirituele. Dat geldt alleen voor die mens, 
die zijn zintuigen onder controle heeft gebracht van de geest. Deze 
geest dient door ascetische oefeningen gericht te zijn op God.

3.1.4 Het leven van de Heilige Antonius als model 
          voor een ascetisch levende kluizenaar

Hij heeft het ascetisme niet uitgevonden. Ook woonde hij niet in een 
klooster. De Heilige Antonius heeft al tijdens zijn leven, maar meer 
nog na zijn dood, krachtig bijgedragen aan de ontwikkeling van een 
christelijke vorm van ascetisme. En dat door een verhaal: Het leven van 
de Heilige Antonius. Dit verhaal staat model voor het leven van talloze 
tijdgenoten die evenals hij braken met hun familie, hun bezit opga-
ven en in een steeds groter wordende eenzaamheid gingen wonen. Zijn 
levensverhaal vertelt niet wanneer hij werd geboren, maar algemeen 
wordt aangenomen dat het ergens na het midden van de derde eeuw 
is. Wel wordt zijn geboorteland Egypte vermeld en zijn afkomst. Zijn 
ouders behoorden tot de lagere landadel en waren tamelijk welgesteld. 
Toch was hun contact met het boerenbedrijf nog zodanig, dat de Heili-
ge Antonius op latere leeftijd zijn eigen akker succesvol kon bewerken.

Hij raakte geïnspireerd door woorden van Jezus tot de rijke jongeling 
in Mattheus 19:21: ‘Als je dat wilt, volmaakt zijn, ga heen, verkoop al je 
eigendom en geef het aan de armen en je zult een schat in de hemel 
hebben.’135 Toen hij deze woorden had horen voorlezen, verdeelde An-
tonius zijn grond, die hij geërfd had, onder zijn plaatsgenoten. Het roe-
rend goed verkocht hij en hij gaf de opbrengst aan de armen. Een klui-
zenaar uit een dorp verderop inspireerde hem om buiten het dorp te 
gaan wonen. En in deze afzondering kwamen de eerste beproevingen. 
Eerst belaagde de duivel hem met herinneringen aan zijn sociale status 
en zijn familiebanden, vervolgens zette de duivel in op het genieten 
van het eten om ten slotte over te schakelen op seksuele fantasieën. 
Antonius sloeg alle verleidingen af door meditatie over de reinheid die 
de ziel van nature heeft en de eeuwige straffen die zij riskeert. ‘Hij [An-
tonius, HW] zei dat het begripsvermogen van de ziel op zijn sterkst is 
wanneer de lichamelijke geneugten zwak zijn. (...) De weg van de deugd 
moet je niet meten in tijd, noch kijken hoe lang je in afzondering leeft 
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omwille van die deugd; het enige wat telt is verlangen en wilskracht.’136

De volgende stap in zijn transformatie tot asceet werd ingeluid door 
zijn verhuizing naar een grafkamer buiten het dorp. Op deze plaats wor-
stelde hij met demonen, die allerlei groteske gedaanten aannamen en 
hem zodanig fysiek belaagden, dat een vriend hem bijna dood aantrof. 
Op zoek naar meer afzondering trok Antonius verder de bergen in en 
ging wonen in een verlaten fort. Het gevecht met de demonen ging ech-
ter door, maar hij werd gesterkt door een toenemend aantal goddelijke 
visioenen. Hij woonde hier bijna twintig jaar en communiceerde met 
bezoekers via een gesloten deur. Maar toen de bezoekers opdringerig 
werden en zijn deur insloegen, kwam hij naar buiten en verbaasde de 
toeschouwers: ‘Hij was geheel en al in balans, zoals iemand die zich laat 
leiden door zijn intellect en zich in zijn natuurlijke toestand bevindt.’137 
Zijn lichaam toonde geen spoor van veroudering. Belangrijk nog om te 
vermelden, is dat de biograaf met ‘intellect’ duidt op het hogere deel van 
de ziel, het deel, dat contact kan maken met de goddelijke Logos.

Antonius kreeg steeds meer toeloop en wilde een eind stroomop-
waarts naar een leeg gebied gaan, de Thebaïs. Dit gebied lag in de buurt 
van Tabenissi aan de Nijl, maar een stem zei: ‘Als je werkelijk rust wilt 
hebben, ga dan naar de binnenste woestijn.’138 En zo geschiedde, An-
tonius trok met een karavaan naar een plaats vijfentwintig kilometer 
van de Rode Zee, waar hij ‘aankwam bij een heel hoge berg. Aan de 
oever ervan stroomde kristalhelder, zoet en heel fris water en verder-
op lag een vlakte met een paar verlaten palmbomen.’139 De plaats wordt 
beschreven als een afschaduwing van het paradijs. Hier zou Antonius 
nog wel bezocht worden door demonen, maar ze waren niet meer in 
staat hem bang te maken. Hij legde een groentetuin aan en werd wat 
voedsel en water betreft geheel zelfvoorzienend. Vanaf deze tijd vertelt 
het verhaal over genezingen, wonderen van allerlei soort en visioenen. 
Opvallend daarbij is het visioen waarin hij de opstijgende ziel van zijn 
vriend Amoun ziet op het tijdstip van zijn dood. De al eerder genoemde 
Amoun leefde in de Nijldelta, een paar honderd kilometer verwijderd 
van de berg van Antonius en had daar een nederzetting van kluize-
naars gesticht. Meerdere malen had hij Antonius om raad verzocht.

Toen Antonius voelde, dat zijn einde naderde, vroeg hij twee vrien-
den om hem op een verborgen plaats te begraven, en te voorkomen dat 
zijn lichaam een object van verering zou worden: ‘En nu vaarwel, mijn 
zoons. Antonius gaat heen en is niet langer onder jullie. Na die woor-
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den omhelsden ze hem en trok hij zijn voeten op. Het was alsof hij 
vrienden naar zich toe zag komen en daardoor helemaal blij was (hij 
lag daar met een stralend gezicht). Toen gaf hij de geest en werd ook hij 
met zijn voorvaderen verenigd.’140

Het verhaal van de Heilige Antonius zoals wij dat kennen, is tot ons 
gekomen door de biografie die Athanasius kort na de dood van Anto-
nius heeft geschreven. Het heeft waarschijnlijk een historische kern,141 
maar onduidelijk is de mate van ‘montage en redactie’ die Athanasius 
heeft toegepast. Uit de zeven bewaard gebleven brieven van Antonius, 
die pas in 1977 zijn ontdekt en sinds 1995 serieus worden genomen,142 is 
af te leiden dat Antonius veel meer een volgeling van Origenes was dan 
Athanasius graag had gezien. Toch heeft hij bepaalde origenistische 
trekjes laten staan, bijvoorbeeld over onze van nature zuivere ziel en 
de val van de geesten.

Voor we het verhaal van de Heilige Antonius nader duiden, moet er 
eerst nog wat gezegd worden over zijn biograaf Athanasius (295-373), 
bisschop van Alexandrië. Hij was een kerkvorst die de (harde) kerkpo-
litiek niet schuwde en zelfs de keizer in Constantinopel dreigde met 
een graanboycot vanuit Alexandrië. Met dit verhaal over de Heilige An-
tonius beoogde hij waarschijnlijk de monniken in de woestijn in zijn 
theologische kamp te krijgen. Dat kamp verzette zich tegen de arianen, 
die de Christus als eerste der schepping en ondergeschikt aan de Vader 
zagen. Daarom laat hij in het verhaal Antonius naar Alexandrië gaan 
om te getuigen tegen de arianen.143

Maar behalve het najagen van propagandistische doeleinden wilde 
Athanasius met de biografie ook een krachtig pleidooi houden voor het 
ascetische leven zelf. In zijn voorwoord zegt hij al dat het leven van de 
Heilige Antonius een ‘heel geschikt model is van ascese’. En als Anto-
nius na bijna twintig jaar het fort uit komt, laat hij hem een lange preek 
houden over nut en noodzaak van het ascetische leven. Dit ascetische 
leven staat in het teken van de dood: ‘Want als ook wij leven alsof we 
iedere dag kunnen sterven, zullen wij niet zondigen. (...) Ons leven is 
een onzeker gegeven en wordt ons door de voorzienigheid toegeme-
ten.’144 Deze zin, die Antonius aan het eind van zijn leven weer herhaalt, 
bepaalt de houding van de asceet, die op deze wijze zich onthecht, kan 
leven en de schatten van de hemel zal beërven. ‘Leven alsof we elke dag 
kunnen sterven’ is leven op een grens om in dit leven al iets te smaken 
van het leven dat komt.
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De asceet is volgens Athanasius de erfopvolger van de martelaren. Pe-
trus is de eerste van de twaalf apostelen die volgens de overlevering ge-
marteld is. Na zijn martelingen zou hij zich teruggetrokken hebben in 
een kluis. Ook Antonius zonderde zich af, maar nu om zich juist bloot 
te stellen aan de martelingen: ‘Daar was hij elke dag martelaar door het 
getuigenis van zijn geweten en streed hij de strijd van het geloof.’145 
De asceet wordt dus volgens Athanasius evenals Petrus een martelaar, 
maar nu van zijn eigen geweten. 

De opbouw van het verhaal verraadt een ascetisch programma dat 
grofweg uit drie stadia bestaat. Het eerste stadium is het loskomen van 
familie en sociale status en het overwinnen van de lichamelijke aan-
vechtingen. Dan volgt het gevecht met de demonen en het beloond 
worden met goddelijke visioenen. De derde fase gaat over het vinden 
van rust met nog meer visioenen tijdens zijn verblijf bij de hoge berg, 
dicht bij de Rode Zee.

Eigenlijk bestaat het tweede stadium, het gevecht met de hogere 
machten, uit twee fasen. De eerste is het gevecht met de demonen in 
de grafkamer, dicht bij het dorp. Die fase wordt afgesloten met een vi-
sioen waarin God Antonius als uitverkorene benoemt. De tweede fase 
bestaat uit het gevecht met de duivel zelf tijdens een langdurig, geheel 
afgezonderd verblijf in een verlaten fort. Hier krijgt Antonius als belo-
ning de eerste visioenen. 

Zijn verschillende verblijfsplaatsen vormen een soort illustratie van 
de ascetische methode, die een stapsgewijze groei van het innerlijke 
leven van de asceet beschrijft. Eerst is er de sfeer van het praktische 
leven met zijn bezit en bloedbanden, dan komt de sfeer van de hemelse 
machten met hun demonen en ten slotte komt de asceet in een stadi-
um waarin hij openstaat voor de aanschouwing van het goddelijke. De 
plaats die hierbij hoort, is de kleine oase bij de berg waar de Heilige 
Antonius zelf in zijn levensonderhoud voorziet.

Hierin komt de indeling van Origenes (en zijn leerling Evagrius) te-
rug: de sfeer van de ethiek waarin het gaat om het doorsnijden van de 
familiebanden, de sfeer van de fysica (hier: de hemelse verschijnselen, 
inclusief de hogere niet-goddelijke machten) en ten slotte, de sfeer 
van het geheim van de goddelijke aanschouwing.146 Die goddelijke 
aanschouwing ervoer hij op een plaats met de veelzeggende naam de 
binnenste woestijn. In de binnenste woestijn wordt in het innerlijk het 
goddelijke geschouwd.
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Opvallend is dat Athanasius zoveel nadruk legt op het sterven en het 
tegelijkertijd op een hele sobere manier beschrijft. Dit is geheel in lijn 
met de kale, beschrijvende toon van de hele biografie. Leven en ster-
ven als één geheel: levenskunst is stervenskunst147 en samen vormen 
ze een heiligenleven, dat zich invoegt in de traditie van verhalen. In 
deze verhalen zijn de levens van de asceten altijd vertelbare levens, 
levens die zich ontwikkelen volgens een duidelijke verhaallijn van de 
drie stappen van afkeren, inkeren en opvluchten.

Een laatste opvallend aspect van het werk van Athanasius is de situe-
ring van het verhaal in de woestijn. Dergelijke onherbergzame oorden 
golden als woonplaatsen van de demonen. Woestijn en duivel horen 
onlosmakelijk bij elkaar. Niet voor niets wordt Jezus veertig dagen ver-
zocht in de woestijn. Maar met de komst van Antonius verandert deze 
woestijn in een stad van monniken: ‘Sindsdien [sinds het verlaten van 
het fort, HW] kwamen er ook in de bergen kluizen en werd de woestijn 
een stad van monniken, die hun bezittingen hadden achtergelaten en 
het hemelse bestaan weerspiegelden.’148 Het zijn het bezit en de socia-
le banden, die het leven met de dood besmetten. Eenmaal losgemaakt 
van deze banden is men niet meer vatbaar voor de duivel en de dood. 
Geen wonder dat in het verhaal de duivel zich bij de Heilige Antonius 
komt beklagen. De woestijn, eens zijn domein, is in de woorden van 
de Heilige Antonius een voorafschaduwing geworden van het Nieuwe 
Jeruzalem. Dat blijkt als hij deze stad verder beschrijft: ‘Als dalen zijn ze 
[de nederzettingen van de monniken, HW] beschaduwd en als tuinen 
langs de rivier, als tenten neergezet door de Heer, als ceders aan de 
waterkant.’149 Over dat Nieuwe Jeruzalem (een beeld uit het Bijbelboek 
Openbaringen) komen we later nog uitvoeriger te spreken, maar voor 
hier is het goed om te weten dat het ascetisme gevoelig is voor de idee 
van een kosmos die uit de Ene uitstroomt en daar ook weer naar terug-
keert. Deze terugkeer wordt geduid met termen als een nieuwe hemel en 
een nieuwe aarde, de Nieuwe Stad of het Nieuwe Jeruzalem. Zij staan symbool 
voor de nieuwe schepping, die met de wederkomst van de Christus ge-
realiseerd zal worden. In paragraaf 3.5 en in de volgende hoofdstukken 
onderzoek ik het gebruik van dit beeld en daarbij zal duidelijk worden 
dat er specifieke relaties zijn met het stichten van ziekenhuizen.
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3.1.5 De structuur van het individuele ascetisme
Het ascetisme is de rode draad in mijn onderzoek naar de betekenissen 
van ziekenhuisgebouwen. Aan de hand van de studie van Gavin Flood 
zal ik een aantal kenmerken van het ascetisme benoemen, die in het 
verhaal van de Heilige Antonius naar voren komen. Deze kenmerken 
spelen een belangrijke rol in de latere hoofdstukken.

Gavin Flood is emeritus hoogleraar Hindoestudies en vergelijkende 
religiestudies aan de universiteit van Oxford. Hij heeft in zijn boek The 
Ascetic Self; Subjectivity, Memory and Tradition een raamwerk opgesteld om 
het ascetisme te begrijpen. Zelf vat hij de kern van het ascetisme als 
volgt samen: Ascetisme is ‘the reversal of the flow of the body, which is 
also an attempt to reverse the flow of time. Asceticism refers to a range 
of habits or bodily regimes designed to restrict or reverse instinctual 
impulses of the body and to an ideology that maintains that in so doing 
a greater good or happiness can be achieved. These goals are (...) the fu-
ture orientations and narrative identities of people: their desire to break 
through the constraints of time and body, their desire to achieve a goal, 
the goal of human perfection in this or in some other world.’150 Peter 
Brown verwoordt deze gedachte aan de omkeer van de stroom van het 
lichaam en de stroom van de tijd als volgt, naar aanleiding van zijn on-
derzoek naar Tertullianus: ‘Als er een einde kon komen aan de seksu-
ele activiteit van de mens, zou de stroom die de menselijke soort mee-
sleurde, van geslachtsgemeenschap naar geboorte en vervolgens naar 
het graf, tot staan gebracht worden, de Jordaan zou zich terugtrekken.’151 
In extreme gedaante kwam deze gedachte terug bij de encratieten, die 
meenden dat met de zondeval het onderscheid tussen man en vrouw 
was ontstaan en daarmee de seksualiteit. Door het afzien van seksueel 
verkeer zouden ze de cirkel van geboren worden en sterven doorbre-
ken. Ze zouden een preadamitisch lichaam krijgen, een lichaam dat 
aan de engelen gelijk was.152 Dat was een voorproefje van het verfijn-
de lichaam waarover Origenes gesproken had. Het achterliggende doel 
was het bereiken van een geestelijke perfectie, die aan het lichaam kon 
worden afgelezen. Anders dan bij Origenes zouden ze al in dit leven 
een lichaam kunnen krijgen dat daarvan de sporen draagt.

Flood voegt aan zijn omschrijving van het ascetisme nog drie belang-
rijke grootheden toe. Allereerst is er de notie van de traditie. Het leven, 
sterven en opstaan van Jezus vormen de opeenvolgende momenten 
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die in de traditie worden herdacht. En dat gebeurt op vaste momenten 
in het jaar, waardoor deze momenten verbonden worden met de om-
loop van de zon en de sterren. Zo ontstaat een liturgische kalender die 
aangeeft wanneer de verschillende verhalen over het leven van Jezus 
gelezen moeten worden. Door deze verhalen hardop te lezen en ze te 
memoriseren, en dat elk jaar weer opnieuw, schept de mens zich een 
nieuwe ‘subjectiviteit’ of innerlijkheid. Het scheppen van een (nieuwe) 
innerlijkheid is de tweede grootheid. Deze is de basis voor een nieuw 
gedragsrepertoire, dat het mogelijk maakt om het in de harde omge-
ving van de kluis of het klooster vol te houden. De liturgische kalen-
der is hierbij behulpzaam. Hij deelt het jaar in met religieuze feesten 
en houdt daarbij rekening met de opeenvolging der seizoenen – een 
opeenvolging die staat voor een cyclus van ontstaan, groei en dood en 
dat steeds weer opnieuw. En deze cyclische tijdsopvatting is de derde 
grootheid. Ze verbeeldt voor de asceet het proces van ontstaan, uitstro-
men uit en vervolgens terugkeren tot het Ene of de Ene. De medite-
rende asceet ziet de overeenkomsten tussen de beweging van de kos-
mos en de ontwikkeling van het eigen innerlijk. Deze beweging van 
de kosmos voedt haar of zijn verlangen naar de eenheid met God of de 
Ene.153 We zagen al dat hiervoor de beelden van de nieuwe hemel en de 
nieuwe aarde worden gebruikt. Belangrijk bij dit alles is het zichtbaar 
maken, de performance van deze levenswijze met haar worstelingen en 
haar glorie. Dit uiteraard door de mond of pen van anderen, zoals bij de 
Heilige Antonius het geval is.

De achterliggende idee van het ascetisme voor de theologen van de 
derde en vierde eeuw is dat het menselijk lichaam van origine een au-
tarkisch systeem is dat in ideale omstandigheden zijn eigen lichaams-
warmte kan voortbrengen en niet vatbaar is voor verval. Maar door de 
zondeval was dit autarkische systeem in het ongerede geraakt en was 
het genoodzaakt om te eten en te ontlasten. Ontlasting werd gezien 
als een gevolg van overdaad, van te veel eten. Dit had seksuele driften, 
woedeaanvallen en ... verval van het lichaam, uitmondend in de dood 
tot gevolg. ‘Door de hoeveelheid voedsel waaraan het lichaam gewend 
was geraakt, te verminderen, was de asceet in staat zijn lichaam gelei-
delijk te herscheppen.’154 Daarbij werden soms gedetailleerde medische 
verhandelingen gegeven ter verklaring van de veranderingen die het 
ascetische leven in het lichaam teweegbracht. De maag zou krimpen, 
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de nieren zouden, niet langer overbelast, minder lichaamswarmte gaan 
vragen, het bloed zou minder snel stromen, waardoor de felheid van 
de driften af zou nemen, enzovoort. Zo ontstaat een merkwaardige pa-
radox: de asceten zetten hun wil in om weerstand te bieden aan de li-
chamelijke behoeften en driften. Actieve inzet van de wil moet leiden 
tot passiviteit, dat is ontvankelijkheid voor de wil van God. ‘The ascetic 
body as a signifier, has come to represent the very paradox that lies at 
the heart of Christian ascetic discourse and practice: In its trancenden-
ce it continues to represent what needs to be transcended even as it 
makes present and manifest the paradise still to come.’155 De wil door 
middel van de wil tot zwijgen brengen.

De ‘flow of the body’ waarover Flood spreekt in zijn definitie van het 
ascetisme duidt in engere zin op de stofwisseling. In ruimere zin staat 
ze voor het deelnemen aan het maatschappelijk verkeer: het verwer-
ven van bezit, het huwen en het voortbrengen van nageslacht en het 
verwerven van sociale status. Asceten keerden zich tegen deze deelna-
me aan de maatschappij, niet om hiermee een revolutie te ontketenen, 
maar om aan te geven dat deze samenleving zou verdwijnen en plaats 
zou maken voor het onvergankelijke leven en de ‘Nieuwe Stad’. Zij wa-
ren met hun engelachtige lichamen voorboden van dit Rijk dat komen 
zou. In paragraaf 3.5.1 zal blijken dat dit eschatologische beeld van de 
‘Nieuwe Stad’ ook is gebruikt om het eerste ziekenhuis mee te typeren.

Kort samengevat heeft het ascetisme vier doeleinden:
•	 Als eerste de omkering van de stroom van de tijd, die de oorzaak is 

van het verval van het lichaam. In hedendaagse taal zou je kunnen 
zeggen dat het erom gaat zo bewust te leven, dat de tijd niet onge-
merkt voorbijvliegt. Maar dat houdt dan ook in dat de asceet zich 
onttrekt aan sociale contacten met hun verstrooiing, vaste routines 
instelt om de tijd structuur te geven en het genot van voedsel en 
drank matigt. Deze maatregelen hebben tot doel om het verloop van 
de tijd als het ware stil te zetten in een actief beleefd heden.

•	 Het tweede is het actief herinneren van de traditie om zo een onder-
deel te worden van een groter geheel, dat de tijdelijkheid overstijgt.

•	 Het gestructureerd werken aan de herinnering door het memorise-
ren, reciteren en overdenken van teksten draagt ook bij aan het derde 
punt: de ontwikkeling van eigen innerlijkheid of subjectiviteit. Het 
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komt erop aan, een gevoel te ontwikkelen van een eigen identiteit en 
een eigen bewustzijn, dat diep vanbinnen verankerd is. Dit bewust-
zijn heeft ook een ruimtelijk aspect: het is een private ruimte, waarin 
iemand zich kan terugtrekken en zichzelf kan onderzoeken.156

•	 En als laatste richt het ascetisme zich op een bewustwording van 
het cyclische karakter van de kosmos: ontstaan, groeien en bloeien, 
verval en dood en weer een nieuw begin. Deze cyclus onderkent de 
asceet in zijn eigen innerlijke leven.

Belangrijk bij dit alles is dat de asceet zijn leven ziet als een kunst-
werk of een project, dat door eigen inspanning wordt gerealiseerd en 
getoond, bijvoorbeeld door verhalen in de vorm van heiligenlevens.

3.2 Pijler 2: de opkomst van ascetische 
leefgemeenschappen

Was de Heilige Antonius nog een solitair levende kluizenaar, al tijdens 
zijn leven ontstonden er gemeenschappen van mannen of vrouwen 
die de ascetische idealen deelden. Hier ontstond iets wat we vandaag 
de dag met de term organisatie zouden kunnen aanduiden. De leefge-
meenschap was opgedeeld in kleinere groepen met elk een eigen func-
tie met bijhorende werkzaamheden. Deze werkzaamheden volgden 
vaste patronen en werden door de leider van de leefgemeenschap of 
van de afzonderlijke groep aan de verschillende monniken of nonnen 
toebedeeld. De structuur en stabiliteit die zo ontstond, zorgde ook voor 
continuïteit. Als een lid van de gemeenschap overleed, kon haar of zijn 
plaats worden ingenomen door een ander. En zo overwon de leefge-
meenschap de aanval van de dood.

3.2.1 De leerlingen van Origenes
Een bijna-generatiegenoot van Origenes is Pachomius. Hij werd in 287 
geboren en overleed in 346 aan de gevolgen van de pest. Na zijn mili-
taire diensttijd bekeerde hij zich tot het christendom, omdat hij onder 
de indruk was van de vriendelijke behandeling die hij als soldaat van 
een christelijk huishouden had ontvangen. Geïnspireerd door zijn er-
varingen in het leger wilde hij een vorm van ascetisch samenleven ont-
wikkelen waarin de asceten steun aan elkaar zouden hebben. Daarom 
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bouwde hij rond 320 een groot klooster dat bestond uit een aantal af-
zonderlijke huizen, die herinnerden aan de legerbarakken. Deze vulde 
hij aan met gemeenschappelijke voorzieningen als een kerk, een eet-
zaal, een keuken, latrines enzovoort, maar ook verblijven voor zieken. 
Rondom deze huizen stond een muur, met maar één poort erin. Nie-
mand mocht zonder toestemming door die poort. Was iemand eenmaal 
buiten geweest, dan mocht hij binnen niet spreken over de ervaringen 
buiten.

Binnen deze huizen was sprake van cellen waarin één tot drie monni-
ken konden verblijven. De cellen waren heel sober ingericht en deden 
denken aan de grafkamer waarin Antonius aan het begin van zijn as-
cetische leven had gewoond. Hier werd uiterste soberheid betracht en 
de monniken mochten geen enkel eigen voorwerp in hun cel hebben.

Deze kloosters onderscheidden zich van de oudere kolonies van as-
ceten, in die zin, dat er een overkoepelende sociale hiërarchie gold van 
abt, oversten en huismeesters, waarbij deze laatsten per bouwdeel of 
huis werden aangesteld. Zij speelden een sleutelrol in het kloosterle-
ven en in de individuele ontwikkeling van de afzonderlijke monnik. 
Deze huismeester fungeerde als geestelijk leidsman en als biechtvader, 
maar ging ook ’s nachts langs de deuren van de cellen om te luisteren 
of de monniken zich betamelijk gedroegen of in hun (hardop gebeden) 
gebed blijk gaven van geestelijke nood. Pachomius en zijn opvolgers 
hielden hen verantwoordelijk voor het zielenheil van de aan hen toe-
vertrouwde broeders, waarover ze zich bij het laatste Oordeel zouden 
moeten verantwoorden.157

Aan Pachomius wordt een set van regels toegeschreven, waaronder de 
Regel van Pachomius, die hoogstwaarschijnlijk door zijn opvolgers zijn 
opgesteld. Het valt op dat deze regels niet overdreven streng zijn, maar 
bedoeld om met soepelheid toegepast te kunnen worden.158 Opmerke-
lijk is wel dat de Regel nauwkeurige instructies bevat voor de mate van 
lichamelijke nabijheid. De monniken moesten altijd een afstand van 
ten minste één armlengte tot elkaar bewaren, dit met oog op mogelijke 
verleidingen tot ontucht.

Werken was voor Pachomius, zoals voor bijna alle asceten, heel be-
langrijk. Een groot deel van zijn Regel gaat dan ook over de organisa-
tie van het werk, het verstrekken van de materialen, het keuren van de 
eindproducten en de wijze waarop deze producten in de buitenwereld 
afgezet moesten worden. Werk werd voor zover mogelijk gedaan in 
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combinatie met meditatie. De monniken werkten terwijl ze luisterden 
naar de voorlezer, die gewijde teksten las. Vaardigheden die zij in het 
leven buiten het klooster hadden opgedaan, zetten ze zo veel mogelijk 
weer in voor het werk in het klooster. Naast werk en persoonlijke medi-
tatie namen de kloosterlingen deel aan gezamenlijke vieringen, waarin 
het zingen van de psalmen een belangrijke plaats innam.159 (Ook in het 
leven van Antonius wordt veel uit de Psalmen geciteerd, zelfs door de 
duivel, maar dan om zijn verlies van de heerschappij over de woestijn 
te erkennen.)

In de kloosters van Pachomius stond het leven in het teken van de 
wederkomst van Christus en dat leven moest getransformeerd worden 
tot een burger van het komende Rijk. Het lichaam was een krachtig 
instrument om die transformatie te bereiken. Via dat lichaam kon men 
de ziel opvoeden, waarbij het lichaam op zijn beurt ook veranderde en 
trekken zou krijgen van het opstandingslichaam.

3.2.2 Basilius: levensloop, familie en vrienden
Het ascetische leven dat zich in of aan de randen van de Egyptische 
woestijnen afspeelde, verspreidde zijn faam onder de christelijke gelo-
vigen rond de Middellandse Zee. Deze verspreiding vond plaats via al-
lerhande geschriften, zoals heiligenlevens, brieven en regels van kloos-
terstichters. Maar zijn roem werd ook verbreid door de verschillende 
bezoekers, die (meestal) vanuit Klein-Azië afreisden naar Egypte om 
zich te laten inspireren door de daar levende asceten. Een van die rei-
zigers was Basilius, die in 356 of 357 geruime tijd doorbracht in de Egyp-
tische woestijn. Hij raakte hier geïnspireerd door het kluizenaarsleven 
en nam deze idealen mee naar zijn geboorteland. Hij wordt gezien als 
de grondlegger van een van de eerste ziekenhuizen en dat is de reden 
waarom ik uitvoeriger bij hem stil sta.

Basilius werd in 330 geboren in een aristocratische familie, op het 
landgoed Annisa, dicht bij Neocaesarea (het huidige Niksar). Deze 
plaats ligt in het oosten van het huidige Turkije. Het landgoed lag in 
de streek Pontus, in een vruchtbaar dal aan de Lycus, een zijtak van de 
rivier Pontus; deze laatste mondt uit in de Zwarte Zee. Basilius werd 
opgeleid als retor, studeerde bij de filosoof Libanius in Athene en leidde 
na zijn rondreis door het Middellandse Zeegebied een leven als asceet. 
Hij verbleef op een plek dicht bij het landgoed van zijn ouders. Het 
bloed kroop echter waar het niet gaan kon en Basilius kon geen weer-
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stand bieden aan een bestuurlijke functie. Hij werd bisschop van de 
stad Neocaesarea, waar hij in 379 stierf.

Basilius werkte nauw samen met zijn broer, Gregorius van Nyssa, en 
hun beider vriend Gregorius van Nazianze. Omdat ze hun werkgebied 
in de provincie Cappadocië hadden, worden ze ook wel de drie Cappa-
dociërs genoemd. Met Gregorius van Nazianze had Basilius kennisge-
maakt tijdens zijn studie in Athene. De beide Gregoriussen hebben een 
belangrijke bijdrage geleverd aan het beeld dat wij vandaag de dag van 
Basilius hebben.

Dan moet in verband met de vormgeving van het ascetisme door Ba-
silius nog één vriend met name worden genoemd: Eustatius, bisschop 
van Sebaste, dat niet ver van Caesarea lag. Eustatius, van wie we alleen 
het sterfjaar weten, 377, had een hele ontwikkeling doorgemaakt. Van 
een strenge asceet die in botsing kwam met de kerk, was hij een gema-
tigd kerkvorst geworden, die in het ascetisme een aansporing zag om 
te werken aan sociale veranderingen. Dit laatste streven zou Basilius 
van hem overnemen.160 161 De beide mannen onderhielden lange tijd 
vriendschappelijke betrekkingen. Maar toen Eustatius voor een ariaan-
se ketter werd gehouden, verbrak Basilius, die zich steeds meer als te-
genstander van het arianisme ontpopte, de vriendschap.

Van Basilius zijn veel geschriften bewaard gebleven. Alleen de brieven 
vullen al vier delen uit de bekende serie Loeb, Classical Library. Samen 
met de biografie van zijn zus, Het leven van de Heilige Macrina, geven zij 
een goed beeld van zijn jeugd en de familie waarin hij opgroeide. Zo 
weten we dat Macrina de oudste was en Basilius de tweede in het ge-
zin. Ook lezen we dat zij een dominante rol vervulde in de geestelijke 
vorming van haar broers. We lezen er verder in dat de vader van Ba-
silius, ook Basilius geheten, een succesvolle advocatenpraktijk had in 
Neocaesarea.162 De familie leefde echter voor een groot deel van het jaar 
op een landgoed in Annisa. Moeder Emmelia, eveneens van goede af-
komst, bracht met haar huwelijk landgoederen in, die gelegen waren in 
de aanpalende provincie Cappadocië.

De familie stond zich voor op haar hoge komaf, ook in geestelijk op-
zicht. De grootmoeder van vaderskant had nog onderricht gehad van 
de grote bekeerder van Pontus: Gregorius Thaumaturgis. Basilius laat 
in zijn geschriften niet na om op te merken dat deze Gregorius nog 
onderwijs had gehad van Origenes, om zo de geestelijke aristocratische 
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‘bloedlijn’ van de familie te onderstrepen. De grootvader aan moeders-
kant deed hier niet voor onder: hij was gestorven als martelaar.

De vader en moeder van Basilius hadden zelf ook een aantal jaren ge-
leefd in zelfgekozen verbanning, ver weg op het platteland van Pontus, 
om zo te ontkomen aan de vervolgingen die in 304 en 305 in Klein-Azië 
plaatsvonden.

3.2.3 Het ascetisme van Basilius
Gregorius van Nyssa heeft in de al genoemde biografie over leven en 
sterven van zijn zus veel aandacht besteed aan het leven op het land-
goed bij Annisa. Hij schetst een beeld van een familie met personeel, 
die haar dagelijkse leven inrichtte volgens ascetische principes. Deze 
samenlevende familie werd het model waarop Basilius zijn klooster-
regels baseerde. Hij heeft er voor zover wij weten twee geschreven: de 
uitgebreide regel, die bekend staat onder de Latijnse naam: Regulae fu-
sius tractatae en de beknopte regel, die al vroeg in het Latijn is vertaald 
en Regula Basilli heet. Deze twee zal ik in het vervolg met de Regel van 
Basilius aanduiden.

Deze regels staan in de lijn van het klassieke denken, dat zich richt op 
de al eerder beschreven stappen van geestelijke oefeningen: het zuive-
ren van het eigen hart door het oefenen van de zelfcontrole waarmee 
de ondeugden van de jeugd beteugeld worden,163 dan het overdenken 
van de orde van de schepping en ten slotte: ‘The diligent recollection 
and memory of God, let us so deeply fix his form and figures as it were 
in our soul like a seal, that no disquietudes may cause it to be lost. For in 
this way desire for the divine love comes upon us when the memory of 
him constantly illumines our mind and dispositions, and we are roused 
and stirred to the work of the commandments of God.’164 Dit leidt tot het 
ervaren van de liefde van God, die niet gemakkelijk onder woorden kan 
worden gebracht.165

De achterliggende idee bij Basilius is dat de schade die de mens gele-
den heeft door de zondeval, te herstellen is door goede daden te doen. 
De menselijke natuur is hiertoe in principe in staat, maar moet door 
geestelijke oefeningen daartoe wel worden aangezet. Deze oefeningen 
zijn geen individuele aangelegenheid, maar spelen zich af in de asceti-
sche gemeenschap, waar men elkaar op de fouten en ondeugden wijst. 
Stilte en afzondering zijn daarbij krachige hulpmiddelen: ‘It is of the 
greatest help in preserving the memory of God to dwell in retirement 
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and seclusion.’166 En elders: ‘Observe that to lead a life in common with 
those of the same will and purpose is of advantage in many ways’167 en 
‘the individual does not easily recognize his own faults and vices since 
there is no one to reprove him’.168

Om dat samenleven mogelijk te maken, was een verregaande mate 
van controle over het eigen lichaam en zijn impulsen noodzakelijk. 
Een middel bij uitstek daarvoor is de stilte. Deze speelt bij Basilius op 
drie niveaus een belangrijke rol. Op het eerste niveau gaat het om het 
creëren van orde en harmonie in het eigen innerlijke leven en in het 
samenleven met andere kloosterlingen. Het gaat om het praktische le-
ven van de kloosterlingen, waarin ze werken aan hun eigen innerlijke 
leven en hun zelfinzicht. Daarom begint hij de Proloog met: ‘We en-
joy some small silence and quiet from the disturbance of the world.’169 
Niet om te slapen of te rusten, maar om te mediteren moet deze stil-
te benut worden. De stilte heeft vervolgens ook een goede uitwerking 
op het samenleven. Door te zwijgen voorkomt de kloosterling dat hij 
kwaad spreekt (Antwoord 136).170 Al eerder (in Vraag 8 en Vraag 53) heeft 
Basilius aangegeven dat lachen de grootste vijand van de stilte is. Op 
Vraag 53: ‘Is laughter altogether disallowed?’ volgt het antwoord: ‘For the 
faithful soul there is never a time for laughter, especially since there are 
so many who through their transgression of the law dishonour God.’171 
Lachen is een overschrijding van de wet, omdat het gepaard gaat met 
ongecontroleerde lichaamsbewegingen.

Stilte speelt ook een rol op het niveau van het schouwen van de na-
tuur. In Vraag 2, Antwoord 39-41 van de Regel van Basilius gaat het om 
de stille aandacht voor de fysische werkelijkheid als middel tot medi-
tatie: ‘So then, let us pass over in silence the daily rising of the sun and 
the single world illuminated by the brilliance of single torch. Let us pass 
over in silence the orbits of the moon, the changing patterns and the 
vicissitudes of the atmosphere, showers from the clouds, streams and 
springs from the earth, the expanses and depths of the sea, the whole 
of the earth and the living beings that are born on it, those which teem 
in the sea and those which are established and flourish on the land, all 
that is assigned to the service and use of our lives.’172

De in stilte waargenomen orde en wetmatigheden geven ons inzicht 
in een bovennatuurlijke macht. Deze leidt tot het derde niveau: het ver-
krijgen van kennis over God. Stilte duidt hierbij op de onmogelijkheid 
in concrete begrippen over God te spreken. God laat zich niet vangen 
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in kennis, hooguit kan Hij met behulp van een ascetische levenswijze 
ervaren worden. ‘The utterly ineffable love of God (...) is a certain inex-
plicable light. Even if speech should cite or compare a lightning flash or 
a dazzling brilliance, still the hearing cannot take it in (...) Such loveli-
ness is not seen by bodily eyes; it is perceived only by soul and mind.’173

De ascetische opvlucht vindt niet plaats in de wildernis, zoals bij de 
Egyptische woestijnvaders, maar in de ascetische gemeenschap in of 
dicht bij de stad. Het leven van de familie op een landgoed staat hier-
voor model. Dit zorgt ervoor dat de sociale dimensie in de Regel van 
Basilius sterk aanwezig is. Het willen en moeten voldoen aan Gods ge-
boden leidt tot actie. Zo roept Basilius de kloosterling op tot dagelijkse 
arbeid om de behoeftige mee te laten delen in de opbrengst.174 Zelfs 
roept hij monniken op om de kleding die ze dragen, te delen met de 
armen.175 Belangrijk daarbij is de gastvrijheid voor mensen die willen 
intreden en voor mensen die op doorreis zijn,176 ook als ze langer blijven 
dan oorspronkelijk bedoeld. Basilius geeft talrijke bepalingen voor de 
omgang met mensen die niet van de ascetische gemeenschap zijn. 

Ondanks deze relatieve openheid van de ascetische gemeenschap 
blijft na lezing van de Regel het beeld hangen van een familie die zich 
voegt onder het gezag van de leider. Deze mag weliswaar kritisch be-
vraagd worden, maar blijft toch de onbetwiste leidsman van de kudde.

3.2.4 Ziekenzorg in de ascetische gemeenschappen
Met het samenleven in kloosters werd ook het vraagstuk van de zie-
kenzorg actueel omdat zieke nonnen of monniken in meerdere op-
zichten een belasting waren voor de kloostergemeenschap. Ze waren 
niet in staat de hun toebedeelde werkzaamheden te verrichten, waar-
door de continuïteit van het functioneren van het klooster in het ge-
drang kwam. Maar daarnaast bedreigden ze de ascetische orde, omdat 
ze door hun ziektes niet in staat waren om aan de strenge leefregels te 
voldoen. Dit was een belangrijke reden waarom binnen de kloosters al 
snel een vorm van ziekenzorg ontstond. Bij zijn bezoek aan de pacho-
mitische kloosters in Egypte heeft Basilius deze vorm van ziekenzorg 
waarschijnlijk gezien.

Oorsprong van georganiseerde ziekenzorg in het Romeinse Rijk
In de Griekse en Romeinse oudheid waren er al voorzieningen voor het 
herstel van zieken. In het vorige hoofdstuk heb ik in dat kader aandacht 
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besteed aan de Grieken, die in hun tempels voor Asclepius rituele he-
lingsessies organiseerden. Ook de Romeinen kende beperkte voorzie-
ningen voor ziekenzorg. Met het stabiel worden van de grens langs de 
Rijn en de Donau stichtten de Romeinen hier semipermanente leger-
plaatsen, voorzien van lazaretten voor de opvang van zieke legionairs. 
In archeologische opgravingen zijn restanten van deze complexen ge-
vonden, die bestonden uit een atrium omgeven door vier bouwdelen, 
geschikt voor de opvang van zestig manschappen per bouwdeel. Deze 
voorzieningen werden valetudinaria genoemd, naar de Romeinse godin 
Valetudo, wier naam ‘gezondheid’ betekent.177

Iets van deze Romeinse oorsprong vinden we terug in de eerste ge-
organiseerde opvang van zieken in de christelijke wereld van de vier-
de eeuw. Deze opvang vond plaats in de al genoemde pachomitische 
kloosters in de Egyptische woestijn. Pachomius, een gewezen legionair, 
greep voor de opzet van zijn kloosters terug op de organisatie van het 
Romeinse leger en de ruimtelijke opzet van de legerplaatsen. Hij was 
een invloedrijke woestijnvader, die in woord en geschrift een asceti-
sche theologie uitdroeg. Basilius bezocht in zijn jonge jaren de Egyp-
tische woestijn om zijn eigen ascetische opvattingen verder te verdie-
pen. Misschien heeft het voorbeeld van Pachomius hem geïnspireerd 
tot het stichten van zijn ziekenhuis, dat anders dan het voorbeeld uit 
de woestijn, vooral bedoeld was voor leken.

Organisatie en huisvesting
In de kloosters van Pachomius was van meet af aan sprake van geor-
ganiseerde ziekenzorg. De Amerikaanse auteur Andrew T. Crislip heeft 
de onderzoeksresultaten op dit gebied verzameld in zijn boek From Mo-
nastery to Hospital, Christian Monasticism & the Transformation of Healthcare in 
Late Antiquity.178 Hoewel het lijden onder een ziekte een ascetische deugd 
kon zijn, waren de stichters van de kloosters er snel bij om ziekenzorg 
te organiseren. Crislip ziet als achterliggende oorzaak het gevaar dat de 
zieke de orde in het klooster kon ondermijnen. Omdat ze niet konden 
meedoen aan alle verplichtingen van het kloosterleven, waren zieken 
een verstorende factor, die voor veel jaloezie en onrust kon zorgen. Maar 
ook wijst hij op de noodzaak om voor het overleven van de kloosterge-
meenschap efficiënt gebruik te maken van de middelen van het kloos-
ter. Bovendien vonden de abten ziekte geen geschikt middel om het as-
cetisme te bedrijven. Dat vond ook Basilius, die schrijft: ‘The best rule 
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and standard for a well-disciplined life is this: to be indifferent to the 
pleasure and pain of the flesh, but to avoid immoderation in either direc-
tion, so that the body may neither be disordered by obesity nor yet ren-
dered sickly and so unable to execute command. (...) With the body in 
such a condition, the soul is not free to raise its glance upward, weighed 
down as it is in companionship with the body’s malady; but is, perforce, 
wholly occupied with the sensation of pain and intent upon itself.’179

Aan de hand van documenten en archeologisch bewijs wordt duide-
lijk dat al kort na de oprichting van het eerste klooster door Pachomius 
afzonderlijke afdelingen voor de ziekenzorg ontstonden: de infirmerie-
en. Het waren zowel ruimtelijk als organisatorisch afzonderlijke onder-
delen van het klooster. Mogelijk heeft Pachomius ook dit idee voor de 
opzet en huisvesting van de ziekenzorg overgenomen van het Romein-
se leger aan de Donau. In de kloosters van Pachomius werd de infirme-
rie een volwaardig huis. De infirmerie beschikte over een huisoverste 
en zijn helper. De huisoverste had de dubbele taak van manager en 
geestelijk leider, zoals in elk ‘huis’ van het pachomitische klooster.

Over de opzet, inrichting en werkwijze van de eerste infirmerieën is 
niet veel bekend. Wel weten we dat ze over een eigen opslag, een eigen 
keuken en een eigen eetzaal beschikten en dat de infirmerie ruimtelijk 
afgezonderd lag van de andere huizen, dicht bij de refter. Dit was om 
te voorkomen dat de andere kloosterlingen de privileges van de zieken 
zagen en jaloers werden. Uit de verschillende regels en documenten 
weten we dat zieken zo nodig werden vrijgesteld van het ascetische re-
gime en ook wat eten betreft veel meer vrijheid hadden. Ze mochten 
zelfs vlees eten en wijn drinken, iets wat de overige kloosterlingen niet 
(vlees) of slechts zeer beperkt was toegestaan (wijn).

Hiëronymus (347-420) was een kluizenaar die bekend is geworden als 
de vertaler van de Vulgaat. Hij schrijft rond 400 over de ziekenzorg in 
het klooster: ‘Als iemand ziek wordt, brengt men hem naar een nogal 
ruime zaal en wordt hij zo gedienstig door de ouden verzorgd dat hij 
niet naar de genoegens die de steden te bieden hebben en evenmin 
naar de moederlijke genegenheid hoeft te verlangen.’180

De verschillende documenten uit pachomitische kloosters vertel-
len ons iets over de organisatie van de ziekenhuiszorg in deze vroege 
kloosters. Zo zijn er aanwijzingen dat de kloosters al vroeg beschikten 
over artsen. Dit waren vrouwelijke en mannelijke artsen, die soms uit 
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de kringen van de kloosterlingen kwamen, maar die ook van buiten 
aangetrokken konden worden.181 Opvallend is dat de Regel van Pacho-
mius een afzonderlijke categorie van kloosterlingen benoemt: de net-
diakonei enetsône, letterlijk vertaald: ‘zij die de zieken verzorgen’. Deze 
artsen, verplegers en verpleegsters werden geacht te beschikken over 
specifieke vaardigheden, die vergeleken worden met de ambachtelijke 
vaardigheden als weven, timmeren en bakken, waar andere klooster-
lingen hun werk van maakten. Dat betekende dat hoewel de zieken-
zorg een algemene plicht van de asceet was, deze zorg in het klooster 
in handen van geschoolde monniken en nonnen werd gelegd. Dit was 
anders dan in de buitenwereld, waar de zorg een algemene taak van de 
familie was. Deze taakverdeling paste in de sociale innovatie van ar-
beidsdeling en specialisatie, die mogelijk gemaakt werd door de pacho-
mitische kloosterstructuur, waar de zogenaamde huizen waren inge-
deeld naar vaardigheden en beroepen. De verplegers en verpleegsters 
vielen onder verantwoordelijkheid van de huisoverste en zijn helper, 
evenals de artsen. De dagelijkse zorg werd verleend door de verplegers 
en verpleegsters en de therapieën door de arts. De huisoverste bepaal-
de of een kloosterling mocht worden opgenomen. Hij gaf instructies 
om het ascetische regime al dan niet te versoepelen. Dat kon toestem-
ming inhouden om meer of ander voedsel te gebruiken, zich warmer 
te kleden of zich te baden. Verder gaf de huisoverste toestemming aan 
artsen om medische behandelingen in te zetten. 

3.3 Pijler 3: keizer en bisschoppen maken 
de armen zichtbaar

De dichotomie van arm en rijk klinkt ons zo vanzelfsprekend in de 
oren, dat we de wordingsgeschiedenis ervan ons niet gelijk kunnen 
voorstellen. In deze derde pijler sta ik stil bij een belangrijk moment in 
deze geschiedenis, waarin deze tegenstelling theologisch wordt gela-
den en politiek wordt ingezet. 

3.3.1 Van de lichamen van de asceten naar het lichaam van de armen
In de zomer van 368 houdt Basilius een zogenoemde hongerpreek182 als 
Cappadocië zucht onder droogte en hongersnood. Deze preek geeft 
een belangrijk inzicht in de ontwikkeling van zijn gedachten over de 
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armen- en ziekenzorg. Hij begint zijn preek met een schets van de 
meteorologische situatie: er is al sinds de winter, normaliter een nat 
seizoen, sprake van grote droogte. Dat veroorzaakt een dor landschap 
en radeloze boeren. Dit natuurverschijnsel is volgens hem geen toe-
val, maar een proef, door God gezonden om de mensen te testen op 
hun solidariteit. En daarmee is het volgens Basilius droevig gesteld. 
Hij ziet volle graanschuren en grote rijkdom naast bittere armoede en 
hongersnood: ‘The storehouses are crowded with narrow corridors with 
abundant reserves, yet we have no mercy on those who mourn. For this 
cause the righteous tribunal threatens us. For this cause also, God will 
not open his hand, because we ourselves shut out brotherly love. For 
this cause, the farmlands are dry; because love has fled.’183 Een en an-
der wordt nog verergerd door de speculatie van de rijken op de verdere 
stijging van de graanprijzen. Dit menselijke gedrag heeft geleid tot een 
ontregeling van de samenleving, van de natuur en van de kosmos. In 
zijn preek trekt hij daarom van leer tegen de rijken en spoort hen aan 
hun rijkdom te delen. Om zijn betoog kracht bij te zetten, roept hij het 
beeld op van de lichamen van de hongerigen: hun lichamen schrom-
pelen ineen, hun kracht vloeit weg, hun botten steken door hun vel, 
hun benen kunnen het lichaam niet meer dragen, hun ogen zijn diep 
weggezonken en hun stem is zwak.

Het beeld heeft effect. De armen zijn haast tastbaar aanwezig, we voe-
len hun knokige lichaam en we horen hun zwakke stem. Deze sterke 
retoriek dankt Basilius aan zijn klassieke opvoeding met veel aandacht 
voor de welsprekendheid (paideia). In krachtige beelden schetst hij zijn 
toehoorders de hopeloze toestand. Het zijn in zijn preek niet langer 
de naamlozen die creperen aan de randen van de stad. Integendeel, 
ze maken deel uit van het stedelijk lichaam, zoals dat in de kerk verte-
genwoordigd is. Ze zijn één van hen. En hij gaat nog een stap verder: 
deze hongerende lichamen zijn het middel waarmee de toehoorders 
hun ziel kunnen redden en het kosmische evenwicht herstellen: ‘Give 
a little and gain much; destroy the original sin by freely distributing 
food. For as sin came through Adam’s evil act of eating, so we ourselves 
blot out his treacherous consumption if we remedy the need and hun-
ger of a brother.’184 De christelijke gemeenschap moet volgens Basilius 
een voorbeeld nemen aan de liefdadigheid van de pagane Grieken. De 
armen worden zo een liturgisch beeld, waarin idealen van rechtvaar-
digheid en herstel van kosmisch evenwicht belichaamd worden.
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De rol van de arme als bemiddelaar tussen God en mensen, zoals Ba-
silius die schetst, is ook door de beide andere Cappadociërs toegepast 
op de zieke in het algemeen en de leproos in het bijzonder. Van beiden 
zijn preken bekend waarin ze met sterke beelden de leprozen present 
stellen in de kerkelijke bijeenkomst. In dit verband is het goed nog 
even stil te staan bij twee preken van de broer van Basilius, Gregorius 
van Nyssa. In deze twee preken185 schetst hij, zo mogelijk in nog schril-
lere kleuren dan Basilius, het lot van de armen en de zieken, waarbij 
hij het vooral opneemt voor de leprozen. Hij schetst de toehoorders 
het ellendige leven dat begint op het moment dat kinderen met lepra 
door hun ouders worden weggestuurd. Terwijl hun ouders geen traan 
laten over hun lot, struinen deze kinderen als dieren de straten af op 
zoek naar eetbaar afval. Ze zijn uitgesloten van openbare voorzienin-
gen. En anders dan honden mogen ze zelfs hun dorst niet lessen bij de 
fonteinen, want dat zou de fonteinen verontreinigen. Zij vormen een 
soort schaduwsamenleving van mismaakten, die ’s avonds bij elkaar 
zitten, hun droevige gezangen zingen en hun macabere dansen uit-
voeren. Gregorius ziet daarin een vingerwijzing naar de fragiliteit van 
het lichaam, een lot dat alle mensen delen. Dit zou voldoende reden 
moeten zijn om mededogen te hebben met de zieken: ‘Our frail nature 
is not prone to long-term endurance’,186 en iets verder: ‘For all humanity 
is governed by a single nature, and no one possesses any guarantee of 
continual happiness.’187

Maar nog meer dan voor de armen geldt voor deze zieken dat de ge-
zonde mensen een afkeer van hen hebben. Ze zijn zo verminkt, dat ze 
er haast niet meer als mensen uitzien: ‘Their hands serve them as feet. 
Their knees become heels, their ankles and toes, if they are not com-
pletely eaten away, they drag miserable like the launch-boat drags the 
ship.’188 Dan wijst hij op de natuur, waarin God volgens hem de bomen 
met bladeren bekleedt en ze van water en voedsel voorziet. Zo moeten 
ook wij ons gedragen jegens deze armen. ‘Mercy and good deeds are 
works God loves; they divinize those who practice them and impress 
them into the likeness of goodness, that they may become the image of 
the Primoridal Being, pure, who surpasses all intelligence.’189

De zieke, die onze afkeer oproept, nodigt ons uit onze grenzen te 
overschrijden en hem aan te raken en hem ons voedsel aan te reiken. 
Hiervoor moeten wij onze afschuw en onze angst tot besmetting over-
winnen. Op deze angst voor de zieke en zijn lijden komt Gregorius 
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meerdere keren terug in zijn preek, want hij is er niet gerust op dat zijn 
toehoorders dit zullen oppakken. Daarom plaatst hij de zorg voor de 
zieke in een eschatologisch perspectief, dat wil zeggen, dat het wel of 
niet verzorgen van de zieke doorslaggevend is bij het Laatste Oordeel. 
Daar zal de zieke, als de arme Lazarus in de gelijkenis, de advocaat of 
aanklager zijn van deze gever of niet-gever: ‘The poor are the stewards 
of our hope, doorkeepers of the Kingdom, who open the door to the 
righteous and close it again to the unloving misanthropists. These are 
vehement good advocates. They defend and prosecute not by spea-
king, but by being seen by the judge.’190 De armen en zieken zijn hier de 
bemiddelaars in de gifteneconomie en dragen zorg voor het herstel van 
het evenwicht in de kosmos. Deze bemiddelende rol is mogelijk, omdat 
de leprozen met hun mismaakte lichaam verwijzen naar het lichaam 
van Christus, dat voor de Cappadociërs een echt lichaam was geweest 
en niet slechts een lichamelijke schijngestalte of een soort huls voor 
de goddelijke geest. Tegelijkertijd was Christus voor hen ook waarlijk 
God, de heer van de kosmos: de Christus Pantocrator. Deze Christus 
had zich niet geschaamd om het menselijk lichaam aan te nemen om 
zo met ons verwant te worden. Dit betekende dat ook de gezonde men-
sen hun afkeer van de zieken moesten overwinnen, want zij zijn aan 
deze verminkte lichamen verwant. Dit vergde oefening, alweer oefe-
ning, een ascetisch sleutelbegrip, zoals we zagen. ‘For it is beautiful for 
the soul to provide mercy to others who have fallen on misfortune.’191 
Het doen van goede werken vergoddelijkt de mens en vrijwaart hem 
van de vergankelijkheid.

3.3.2 De retoriek van arm en rijk
Deze armoedepreken geven een beeld van de veranderingen die zich 
in de samenleving van de vierde eeuw voltrekken, maar dan wel het 
beeld dat de bisschoppen creëren. Zij stellen de laatantieke samenle-
ving voor als bestaande uit twee lagen: (zeer) armen versus (zeer) rijken. 
Peter Brown192 laat zien dat deze opbouw pluriformer was en bestond 
uit een spectrum met de (zeer) rijken aan de ene kant en de (zeer) ar-
men aan de andere kant. De ruimte daartussen werd ingevuld door een 
zeer gedifferentieerde laag van onderwijzers, ambachtslieden, kleine 
kooplieden, kleine, eigen grond bezittende boeren enzovoort. De am-
bachtslieden hadden zich niet zelden in een soort gildestructuur (cor-
pora) georganiseerd. Deze tussenlaag leefde in de voortdurende angst 
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voor verpaupering en organiseerde daarom zo mogelijk een vorm van 
patronage als vangnet voor de armoedeval. Deze patronage door de rij-
ken werd aangeduid met leitourgia,193 wat oorspronkelijk ‘dienst aan het 
volk’ betekende. Ze kon bestaan uit de financiering van publieke, reli-
gieuze feesten, maar ook uit voedseluitdelingen in tijden van hongers-
nood. De weldoener, met de term euergetes aangeduid, functioneerde zo 
in een klassieke gifteneconomie, waarin zijn gaven aan het volk hem 
werden terugbetaald in de vorm van respect en sociale orde. Hij was 
vaak een publieke figuur, die naast geld ook beschikte over welspre-
kendheid, de paideia, waarmee hij zichzelf kon presenteren aan het volk 
en het volk kon imponeren en overtuigen. Belangrijk daarbij is het om 
te vermelden dat de zeer armen hier niet automatisch van profiteerden. 
Zij maakten geen deel uit van het stedelijk lichaam. Dat wil zeggen dat 
ze geen erkende laag van de stedelijke samenleving vormden.

In de vierde eeuw maakt deze opdeling van de samenleving in edelen 
(honores), eenvoudigen en paupers plaats voor de tweedeling van arm 
en rijk. Deze nieuwe retoriek is het gevolg van de veranderende ver-
houding tussen kerk en staat. Keizer Constantijn plaatst zich na zijn 
bekering (in het jaar 312) in de positie van klassieke weldoener, die door 
giften zijn welstand laat zien en respect toont voor zijn voorvaderen.194 
Maar Constantijn schenkt niet aan bepaalde klassen of personen, maar 
aan de kerk en in het bijzonder aan de bisschoppen. Deze krijgen, naast 
geld, een aantal privileges en vrijstellingen van belastingen en andere 
dienstbaarheden. Bovendien ontvangen ze het recht om te spreken in 
het openbaar. Tot zover was dit nog in lijn met de (voor)rechten die 
pagane religies ook genoten. Maar ze krijgen van de keizer ook midde-
len en bevoegdheden om de armenzorg in te richten en zo toezicht te 
houden op de armen. Hiermee verwierf de kerk zich een vaste plaats 
in de orde van de samenleving. Ze diende voor de keizer als belangrijk 
instrument om orde en rust in zijn rijk te handhaven. De bisschoppen 
vervulden een spilpositie in zijn bestuur: dicht bij de armen, maar ver-
bonden met de top als verlengstuk van de staat. De bisschoppen ont-
poppen zich naar voorbeeld van de keizer als euergetes, ze richten zich 
niet zozeer op de glorie van de stad, maar op het lichaam van de kerk en 
op de lichamen van de armen. Hun eretitel was beschermer of hoeder van 
de armen. De religieuze beelden die deze eretitel lading gaven, waren 
aan het begin van de vierde eeuw vanuit het oosten (Syrië en Palestina) 
het Oost-Romeinse Rijk binnengedrongen: de Christus als Pantocra-
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tor had gezelschap gekregen van de Goede Herder en de Grote (Heel)
meester.195 In deze beelden waren de armen niet meer de onaanzien-
lijken, die niet meetelden, maar mensen die als Gods oogappels recht 
hadden op bescherming. Ze kregen zelfs een ereplaats in de hemel en 
mochten oordelen over de gestorven rijken.

3.4 Pijler 4: assimilatie van de Griekse geneeskunst 
in de ascetische theologie

De belangstelling voor het lichaam kwam niet uitsluitend van de zijde 
van de kerk en haar ascetische theologie, maar werd ook gevoed door 
de artsen die in de vroegchristelijke samenleving een belangrijke plaats 
innamen. Zij werden door de bevolking hogelijk gewaardeerd, zozeer 
zelfs, dat sommige de status van heilige kregen. Bekend is de tweeling 
Cosmas en Daminanus.196 Hoewel ze in de derde eeuw als martelaars 
stierven, werden de werkzaamheden als arts hun als extra verdienste 
aangerekend. In deze paragraaf ga ik nader in op de medische weten-
schap uit de eerste eeuwen van onze jaartelling aan de hand van Ga-
lenus, die door zijn enorme aantal geschriften tot in de middeleeuwen 
zijn invloed heeft doen gelden.

3.4.1 Galenus als boegbeeld van de medische wetenschap
Terug naar de pagane wereld. Hier droeg de geneeskunde in de twee-
de en begin derde eeuw bij aan de toenemende aandacht voor het li-
chaam. Dat lijkt haast de verdienste van één arts: Galenus. Hij schreef 
een enorm aantal boeken, waarvan ruim honderd titels de tijd heb-
ben overleefd. Samen vullen zij 22 delen van de negentiende-eeuwse 
Kühn-editie. 

Galenus werd in 129 geboren in Pergamon, aan de westkust van wat nu 
Turkije is.197 Het was een belangrijke plaats, die over een tempel van As-
clepius beschikte: een Asclepieion. Dit Asclepieion was voorzien van 
een abaton, een gewijde slaapruimte, waar Asclepius ’s nachts aan de 
zieken in een droom verscheen. Zo ook aan de vader van Galenus, aan 
wie hij de opdracht gaf om zijn zestienjarige zoon medicijnen te laten 
studeren. Aangezien deze vader een succesvol architect was, kon hij 
zijn zoon laten reizen langs de meest vooraanstaande geneeskundigen 
rond de Middellandse Zee. Maar behalve bij geneeskundigen ging Ga-
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lenus ook in de leer bij filosofen. Zo bezocht hij tijdens zijn verblijf in 
Smyrna de platoonse filosoof Albinus. Zijn laatste studiereis was naar 
Alexandrië, waar hij vier jaar verbleef. Veel weten we er niet van, maar 
algemeen wordt aangenomen, dat hij hier zijn belangstelling voor de 
anatomie verdiepte, aangezien de stad bekendstond om zijn genees-
kundigen en anatomen. Na terugkeer uit Alexandrië begon Galenus 
zijn medische loopbaan als arts verbonden aan de gladiatorenschool 
van Pergamon.198 Hij stierf als gevierd arts in Rome in 200 of in 216.

Galenus’ visie op het lichaam
Wat zijn visie op het lichaam betreft was hij veel verschuldigd aan Plato. 
Hij leende van hem het tripartiete model voor de opbouw van de ziel, 
zoals Plato die in de Faidros, de Republiek en de Timaios had geschetst. 
We zagen in het vorige hoofdstuk hoe Plato in de Faidros de ziel be-
schouwde als onsterfelijk en samengesteld uit drie delen: de rede, het 
temperament en de begeerte. In de Timaios had hij deze zielen delen elk 
een plaats in het lichaam gegeven: de onsterfelijke ziel in het hoofd, 
het temperament in de borstkas en de lagere begeerten onder het mid-
denrif.199

Galenus werd het meest geïnspireerd door de Timaios. Hier presen-
teerde Plato een iets andere driedeling. De ziel bestond hier uit een 
onsterfelijk deel, het verstand. Dit zetelde in het hoofd. Ook was er een 
sterfelijke ziel, die bestond uit twee delen. Het deel van de dapperheid 
en de moed zetelde in de borstkas. Het deel van de behoefte aan eten 
en drinken en lichamelijke verzorging zetelde onder het middenrif. 
Het hart fungeert hier als communicator tussen het hogere zielsdeel in 
het hoofd en het deel in de borst. Voor het laagste zielsdeel fungeerde 
de lever als regulator. Deze moest de woelingen van dit zielsdeel be-
antwoorden met fysiologische reacties, die de stormen van de begeerte 
en de wraak tot bedaren moesten brengen.200 Door deze opvattng van 
Plato te volgen, nam Galenus afstand van de stoïcijnse gedachte dat het 
hart de zetel van de geest was, die van daaruit het lichaam bestuurde.

Zijn eerste stelling luidde dan ook: Het lichaam wordt door de ratio 
geleid. Hieruit leidde hij af dat het commandocentrum daar is waar de 
ratio zetelt. De plaats in het hoofd en meer specifiek in de hersenen 
had Galenus op een empirisch-deductieve manier bewezen. Bij een 
proefdier had hij de zenuwen tussen hoofd en lichaam doorgesneden, 
waarna het dier de controle over het lichaam kwijt was. Hiermee achtte 
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Galenus bewezen dat de ratio vanuit de hersenen, via de zenuwen het 
lichaam bestuurde.201

De geestdrift, maar ook de angst, zetelde volgens Galenus in het hart. 
Het hart kon als producent van lichaamswarmte deze geestdrift ver-
talen in fysieke gesteldheden van het lichaam. Als we geestdriftig zijn 
worden we warm en als we angst voelen trekt het hart het bloed terug. 
We ervaren dan kou en rillen van angst. De begeerte situeerde Gale-
nus, evenals Hippocrates en Plato voor hem, in de lever.202 Want de 
lever staat voor de opname van het voedsel om bloed te produceren. 
Anders dan in de moderne geneeskunde ging Galenus niet uit van een 
bloedsomloop, maar van een soort vloed van bloed. Gezien de enorme 
productietaak moest de lever een haast oneindige hoeveelheid voedsel 
aan de maag onttrekken om zijn taak te kunnen uitvoeren. Het voert 
hier te ver om de visie van Galenus op het lichaam, zijn anatomie en 
fysiologie in extenso te beschrijven. Maar enkele opmerkingen over 
de bloedsomloop, de ademhaling en de stofwisseling kunnen helpen 
om de opvattingen onder de artsen, filosofen en ook de theologen van 
de derde en vierde eeuw beter te kunnen begrijpen. Laatstgenoemden 
leunden vaak sterk op deze galenistische opvattingen, zoals aan het 
eind van deze paragraaf blijkt.

De vloed van bloed waarvan Galenus uitgaat, stroomt volgens hem 
van de lever via allerlei wegen het lichaam uit. Het hele proces begint 
bij het voedsel, dat in de maag en ingewanden wordt verteerd en om-
gevormd in slijm, dat naar de lever wordt vervoerd om hier te worden 
omgezet in onzuiver bloed, verrijkt met een pneuma of levensgeest, de 
natuurlijke geest. Dit onzuivere bloed gaat deels naar de rechterhartka-
mer, waar het wordt gezuiverd door de invloed van de longen. Een an-
der groot deel gaat als leverbloed direct de aderen in naar de perifere li-
chaamsdelen. Het zuivere bloed uit de rechterhartkamer gaat in kleine 
hoeveelheden door de hartwand naar de linkerhartkamer. Daar wordt 
het verder verrijkt met een hogere vorm van pneuma dat van buiten 
wordt aangetrokken door de longen: de vitale geest.203 Het aldus ver-
rijkte bloed gaat via de aderen naar de hersenen, waar de fijne aderen 
aan de basis van de hersenen (de reta mirabile) het verder raffineren en er 
een hoogste vorm van pneuma aan onttrekken: de animale of psychi-
sche geest. Deze geest wordt via de hersenen de holle kanalen van de 
zenuwen in gevoerd.204
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Invloed op de psychologie
De voor ons, op het eerste gezicht, wondere wereld van anatomie en 
fysiologie van het lichaam in de galenistische geneeskunde had grote 
invloed op de psychologie. Allereerst had Galenus de stuurmansfunc-
tie van het hart (Stoa) verlegd naar het hoofd. Maar vervolgens zag hij 
begeerten niet langer, zoals de Stoa, als een afwezigheid van de ratio, 
maar gaf hij deze een eigen zetel (de lever) en een eigen kracht. Hier-
mee ontstond de mogelijkheid om begeerten zowel vanuit een moreel 
als vanuit een fysiologisch perspectief te benaderen. En Galenus ging 
nog verder door de ziel en de afzonderlijke zielendelen te zien als vor-
mende krachten van de organen waarin ze zetelen. Deze zielen delen 
bepalen de temperamenten in de organen. Deze temperamenten be-
rusten op voor die organen specifieke mengsels van de elementen, 
aarde, water, vuur en lucht. In hun onderlinge wisselwerking bepalen 
de afzonderlijke temperamenten het temperament van het gehele li-
chaam. Maar er is sprake van een wisselwerking: het temperament van 
het geheel beïnvloedt ook de temperamenten van de onderdelen, de 
organen.205

De natuurfilosofie van Galenus
Om een en ander beter te begrijpen, is het nodig nog iets te zeggen over 
de natuurfilosofie die Galenus hanteerde. De bekende vier elementen 
aarde, water, vuur en lucht corresponderen volgens hem met vier kwa-
liteiten, waarbij aan elk element steeds paarsgewijs twee kwaliteiten 
gekoppeld worden: koud, vochtig, warm en droog. Elk element is met 
zijn eigenschappen kenmerkend voor een van de vier lichaamssappen: 
bloed, slijm, gele gal en zwarte gal. Een overmaat van een lichaamssap 
veroorzaakt een van de vier temperamenten: sanguinisch, flegmatisch, 
cholerisch of melancholisch.

De lucht heeft als kwaliteit vochtig en warm en is zo kenmerkend voor 
het bloed. Het bloed is bepalend voor het sanguinische temperament. 
Het vuur heeft als kwaliteit heet en droog en is zo kenmerkend voor de 
gele gal. De gele gal is bepalend voor het cholerische temperament. Het 
water is koud en vochtig en als zodanig karakteristiek voor het slijm. 
Het slijm veroorzaakt een flegmatisch temperament. De aarde heeft als 
kwaliteit droog en koud. De zwarte gal is het lichaamssap, dat hierdoor 
bepaald wordt. De zwarte gal veroorzaakt een melancholisch tempe-
rament van zwaarte. De verhouding van deze elementen is bepalend 
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voor het temperament van het betreffende orgaan en daarmee van het 
hele lichaam. Maar daarmee heeft het temperament en dus de ziel een 
soort materialistische basis gekregen. Hierdoor kwam de ziel binnen 
het bereik van de arts en zijn therapieën. De ziel is veranderbaar en 
zelfs verbeterbaar.206

We zien dus dat het lichaam voor Galenus een homeostatisch sys-
teem is van mengverhoudingen,207 dat zichzelf binnen bepaalde gren-
zen kan reguleren. Maar dit systeem loopt wel voortdurend het gevaar 
van ontregeling. Galenus spreekt dan ook over het lichaam als een lek-
kend wijnvat,208 dat voortdurend geobserveerd moet worden, maar ook 
voortdurend bijgevuld. Dit bijvullen gebeurt door therapieën, diëten 
en leefwijzen. Hierdoor is het mogelijk om invloed uit te oefenen op dit 
systeem met als doel het evenwicht te herstellen of op een hoger niveau 
te brengen. Omdat een mengverhouding ook bepalend is voor het tem-
perament van het orgaan of zelfs het hele lichaam, heeft dit herstellen 
van het evenwicht ook steeds een morele betekenis. Of zoals Galenus 
zei: ‘One should look to doctors, rather than philosophers to see to the 
education or re-education of men with a view to leading them towards 
virtue.’209 Daarom moest de dokter vanaf de conceptie zorgdragen voor 
het welzijn van de mens en hem daartoe voortdurend observeren. Al-
leen een dokter kon door het interpreteren van de lichamelijke symp-
tomen conclusies trekken over het innerlijk van de mens, waarbij onder 
innerlijk zowel de interne fysiologische werking werd verstaan, als de 
morele innerlijke gesteldheid. Belangrijk daarbij was de opvatting dat 
er niet één universeel evenwicht van lichaamssappen bestond, maar 
een voor elk mens uniek evenwicht. Dat betekende ook dat de sympto-
men van elk mens op een voor die mens eigen wijze gelezen moesten 
worden, rekening houdend met de omstandigheden van zijn conceptie 
en geboorte, de omgeving, waarin zij of hij opgroeide, het leefpatroon 
enzovoort.

In het Griekse ascetische denken heerste de opvatting dat het lichaam 
en de lichamelijke oefening behulpzaam konden zijn om het ware in-
zicht te bereiken. Galenus haakte hierbij aan. Gesteund door de hippo-
cratische geschriften210 concretiseerde hij de wisselwerking tussen li-
chaam en ziel in fysiologische termen. Het (herstel van het) evenwicht 
van de lichaamssappen en de hieraan verbonden fysieke kwaliteiten 
van koud, heet, droog en vochtig is daarbij de basis van alle therapieën. 
Met het herstel van dit evenwicht wordt ook het evenwicht van de tem-
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peramenten hersteld en daarmee de ziel genezen. En daarmee kreeg, 
zoals we al eerder zagen, de dokter toegang tot het terrein van de filo-
soof: de opvoeding van de ziel.

3.4.2 Geneeskunde en het vroege christendom
Aan het eind van de derde eeuw baseerde de reguliere geneeskunde 
zich op de hippocratische geschriften, die voor het merendeel in de pe-
riode van 420 tot 350 voor Christus ontstonden. Dat is ongeveer de pe-
riode waarin Hippocrates leefde, aan wie ze ten onrechte werden toe-
geschreven, zoals te lezen is in hoofdstuk 2. Galenus zette zich zoals 
gezegd in voor een brede verspreiding van deze geschriften, voorzien 
van zijn commentaar.

De relatie tussen christendom en hippocratische geneeskunde
Over de relatie tussen christendom en de hippocratische geneeskunde 
is veel gepubliceerd.211 212 213 214 215 De meest gedeelde opvatting is dat ten 
minste vanaf de geschriften van de apologeten (vanaf de tweede helft 
van de derde eeuw) de kerk de hippocratische geneeskunde meer en 
meer accepteerde.216 De verschillende auteurs leiden dit af uit het veel-
vuldig voorkomen van de metafoor van de arts en van de geneeskunde 
om de persoon en het werk van Jezus te karakteriseren. Het gaat hier 
om het zogenoemde Christus Medicus-motief.217 Aan de arts worden dan 
de volgende kenmerken toegedicht: hij is begaan met de zieken, hij 
leeft zich in de situatie in en probeert de patiënt zo goed mogelijk te 
begrijpen. Maar ook spreekt de arts de patiënt niet naar de mond, maar 
doet wat ‘objectief’ gezien nodig is, ook al veroorzaakt dat tijdelijk grote 
pijn. De arts handelt, ook al begrijpt de patiënt het hoe en waarom van 
de ingrepen niet. Met de arts heeft Christus de empathie gemeen. Dit 
gaat terug op zijn menselijke natuur, waardoor Hij in staat is om waar-
lijk mee te lijden met mensen in hun erbarmelijke omstandigheden. 
Maar Hij is geen zachte heelmeester, maar een die de ziekte van de 
zonde benoemt. Vervolgens schrijft Hij de therapie voor van een leven 
in ascese, die tot doel heeft de zonde op hardhandige wijze uit te ban-
nen. Een cruciale rol is hierbij weggelegd voor het Woord, dat als een 
pharmakon de mens de weg wijst naar het nieuwe leven. In het vori-
ge hoofdstuk bleek dat het pharmakon ook vergif kan betekenen. Ook 
voor theologen van de vroege kerk was er deze dubbele betekenis: als 
het Woord niet gehoorzaamd wordt, is het pharmakon vergif en leidt 
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het tot eeuwig onheil. De meer radicale theologen grepen ook graag 
terug op het beeld van de chirurg die aangetaste weefsels verwijderde 
tot heil van de patiënt.

Religie als geneesmiddel
Deze idee van religie als geneesmiddel vinden we al bij Origenes. Hij 
had in zijn boek Contra Celsum scherp gereageerd op de dan al overle-
den pagane filosoof Celsum. Origenes wilde aantonen dat het christen-
dom het ware geneesmiddel is voor de ziel, een rol die Celsum en de 
Griekse filosofen aan de filosofie hadden toebedeeld. Het christendom 
is in de ogen van Origenes de betere filosofie, die niet vijandig staat 
ten opzichte van de (medische) wetenschap en evenals deze medische 
wetenschap toegepast wil worden tot heil van de mensen: ‘Door de ge-
neeskunst krijgt men kennis van de ziekte. De geneeskunst is niet de 
oorzaak, maar iets goeds, dat ons in staat stelt de kwaal te onderschei-
den zodanig dat we in staat gesteld worden om de ziekte te vermijden. 
Daarom is ook die wet goed, die ons in staat stelt de zonde waar te ne-
men en te kennen.’218 Jezus wordt door hem dan voorgesteld als een 
arts die pijnlijke ingrepen niet schuwde. In boek II 7.3 van het al eerder 
geciteerde Peri Archon zegt Origenes: ‘Hij wordt ook “dokter” genoemd, 
maar hij oefent die doktersfunctie niet bij iedereen uit, maar alleen bij 
diegenen die zich realiseren, dat ze ziek zijn en hun toevlucht zoeken 
bij zijn barmhartigheid om genezen te worden.’219 Of iets verder in boek 
II 10.6: ‘Tegen de kwalijke effecten die eten en drinken kunnen heb-
ben op de gezondheid van ons lichaam, vinden wij soms een behan-
deling met zware en heftige medicijnen noodzakelijk. Als de aard van 
de kwaal erom vraagt moet er soms gesneden worden en is een pijnlij-
ke chirurgische ingreep onvermijdelijk. Is de kwaal nog ernstiger, dan 
moet er uiteindelijk vuur aan te pas komen om het kwaad uit te bran-
den.’220 En het was duidelijk dat Origenes arts Jezus ook het uitvoeren 
van deze pijnlijke verrichtingen toevertrouwde.

De theologen van de derde en vierde eeuw namen ook de gedachte 
van het kwetsbare lichaam over. Het lekkende wijnvat (beeld van Ga-
lenus) stond voor het gedestabiliseerde systeem van lichaam en ziel, 
aangetast door de zondeval. Deze waren in hun onderlinge wisselwer-
king uit hun evenwicht gebracht, met de dood als gevolg. Een goede 
diagnose van de geestelijke en lichamelijke toestand van de mens was 
noodzakelijk. Daarom moest elk mens zichzelf nauwkeurig observe-
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ren en in goed overleg met zijn geestelijke leidsman tot een therapie 
komen. Deze zou moeten leiden tot herstel van de oorspronkelijke, 
zondeloze staat van lichaam en ziel. De ascetische levenswijze was de 
therapie bij uitstek, die het lichaam tuchtigde om het te transformeren 
tot een symbool van het onsterfelijke. Deze transformatie had via het 
lichaam invloed op de ziel, die zo haar verlangen naar de Ene zou her-
vinden, om daarmee bevrijd te worden van haar geestelijke ziekten als 
begeerten, afgunst, toorn enzovoort.

Origenes beperkte zijn waardering voor de medische wetenschap ech-
ter niet tot de rol van leverancier van filosofische en religieuze inzich-
ten. Hij schatte ook de daadwerkelijke medische praktijk op waarde. 
Daartoe greep hij terug op het boek Jezus Sirach. Dit boek, waarvan hij de 
opname in de canon had bepleit, spreekt in hoofdstuk 38 de waardering 
uit voor de kennis van de geneeskunde als gave van God. De mens mag 
deze kennis niet versmaden. Interessant is het onderscheid dat Orige-
nes maakte tussen het gewone volk, dat zich met gezondheidsklachten 
rechtstreeks tot de arts kon wenden, en de asceten. Voor hen stelde hij 
een andere weg voor: ‘A man ought to use medical means to heal his 
body if he aims to live in the simple and ordinary way. If he wishes 
to live in a way superior to that of the mulitude, he should do this by 
devotion to the supreme God and by praying to Him.’221 Deze opvatting 
kon niet verhinderen dat binnen de kloosters van Pachomius regulie-
re hippocratische geneeskunde werd aangeboden. De steun voor deze 
geneeskunde was zo groot en zo wijd verspreid, dat de geestelijkheid 
deze had te accepteren en er hoogstens nog kanttekeningen bij kon 
plaatsen.222 Het is in dit verband veelzeggend dat uit grafschriften blijkt 
dat er al vroeg veel artsen waren die zich christelijk lieten begraven, 
onder wie een groot aantal vrouwen.223

Natuurlijke en bovennatuurlijke oorzaken
Verder valt op dat veel kerkvaders onderscheid maakten tussen ziekten 
met natuurlijke en ziekten met bovennatuurlijke oorzaken. In het le-
ven van de Heilige Antonius wordt veel aandacht besteed aan het gees-
telijke en lichamelijke leed dat demonen de mens kunnen aandoen. 
Tegen deze achtergrond is het niet verwonderlijk dat de huisoverste 
van de infirmerie van Pachomius over een brede geneeskundige kennis 
beschikte van hippocratische snit, maar daarnaast ook goed thuis was 
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in de wereld van de demonen. Het verhaal van de Heilige Antonius gaf 
een inkijkje in deze wereld. Een meer systematische uiteenzetting tref-
fen we aan bij Evagrius, die nog door Basilius tot lector was gewijd. Hij 
leefde van 345 tot 399 en heeft veel geschreven ter ondersteuning van 
het leven van de monniken in de woestijnen van Egypte. Daarbij gaf hij 
veel aandacht aan demonen, onder andere in de Praktikos: ‘It is neces-
sary to recognize also the differences among demons and to make note 
of their attendant circumstances (...) If one of the monks should wish 
to acquire experience with the cruel demons and become familiar with 
their skill, let him observe the thoughts and let him note their intensity 
and their relaxation, their interrelation, (...) what sort of demon follows 
upon another and which doesn’t follow another and let him seek from 
Christ the reason for these things’.224 Deze kennis van de demonolo-
gie kwam vooral van pas in de eerste stap van het medische proces, 
de diagnose. Hier werd bepaald of de ziekte van een engel of van een 
demon afkomstig was of toch een natuurlijke oorzaak had. Belangrijk 
voor het verdere vervolg van de behandeling was het duiden van de 
soort demon, want de ene demon is de andere niet, zoals we zagen in 
het citaat van Evagrius. Origenes had al aangegeven dat demonen ge-
vallen geesten zijn en dat ze onderscheiden konden worden naar de 
mate van vervallenheid. Dit onderscheiden van de demonen (diakrisis) 
was een belangrijke taak van de huisoverste van de infirmerie van het 
klooster. Behalve de al genoemde oorzaken moest hij ook onderzoeken 
of de ‘patiënt’ zijn ziekte niet simuleerde. Dat vergde de nodige men-
senkennis en zo nodig konden patiënten op de proef worden gesteld. 
Zo kon een van simulatie verdachte patiënt overgebracht worden naar 
de infirmerie en daar als voedsel slechts een ei en water ontvangen. 
Simulanten zouden dan door honger snel door de mand vallen, was de 
gedachte.225 Een veelvoorkomende kwaal was de demon van de luste-
loosheid of ascedia. In zijn verhandeling over de acht hoofdzonden wijdt 
Evagrius hier dan ook een heel hoofdstuk aan.226

Spirituele heling
Was eenmaal de oorzaak vastgesteld, dan kon de huisoverste overgaan 
tot een spirituele heling, vooral als er sprake was van bovennatuurlij-
ke oorzaken, maar ook bij lichamelijke oorzaken was spirituele heling 
een optie. Deze gave om te helen was een gift van de Geest, gegeven 
aan sommige gelovigen (1 Korintiërs 12:9). Heilige mannen en vrouwen 
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zoals Antonius en de verschillende stichters van kloosters en asceten-
kolonies beschikten volgens de verhalen dan ook over deze gaven. De 
methoden die zij gebruikten, waren gebed, handoplegging, het maken 
van een kruisteken en het zalven met gewijde vloeistof als olie en wa-
ter. Deze krachten konden ook op grote afstand worden uitgeoefend. 
Zo heelde Antonius een maagd in Laodicea (West-Turkije) vanaf zijn 
berg in de binnenste woestijn. Vaak vroegen mensen buiten het kloos-
ter om spirituele heling. Maar niet altijd was de heling een succes, 
en van Antonius en Basilius wordt verteld dat zij soms geen resultaat 
boekten met hun pogingen om mensen te genezen.

Diëten en leefwijzen
Een tweede reeks van therapieën in het klooster hadden betrekking 
op diëten en leefwijzen. Dit was al een gerespecteerd onderdeel van 
de hippocratische geneeskunde. Zo kende deze traditie verschillende 
tractaten over de leefwijzen met als belangrijke gedachte: ‘Even when 
all this is known, the care of a man is not yet complete, because eating 
alone will not keep a man well, he must also take exercise, while pos-
sessing opposite qualities, yet work together to produce health. For it 
is the nature of exercise to use up the materials, but of food and drink 
to make good deficiencies.’227 Dit omdat ‘all animals, including man, 
are composed of two things, different in power but working together in 
their use, namely, fire and water. Both together these things are suffi-
cient for one another and for everything else, but each by itself suffices 
neither for itself nor for anything else.’228

De achterliggende gedachte was weer die van het precaire evenwicht 
in het menselijk lichaam en de wijzen waarop verstoringen hersteld 
konden worden. Het is niet verwonderlijk dat de asceten, met hun be-
langstelling voor het kwetsbare lichaam, hier voor een groot deel in mee 
konden gaan. Maar niet alle voorschriften uit het hippocratische cor-
pus waren voor de kloosterling zonder meer aanvaardbaar: het baden, 
het drinken van wijn en het eten van vlees bijvoorbeeld. Er is een hip-
pocratisch geschrift dat bij uitstek over voeding gaat. Dit werkje, Over de 
voeding, gaat uit van de idee van een stroom van veranderend voedsel 
die het lichaam voedt en herstelt. Achterliggende gedachte daarbij is: 
‘Nature is sufficiënt in all, for al.’229 De kracht van de voeding reikt tot 
‘het gebeente, de zenuwen, de aderen, de vaten, de spieren, de vliezen, 
het vlees, het vet, het bloed, de lymfe, het merg, de hersenen en het 
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ruggenmerg, de ingewanden en alle andere delen. Het [voedsel] zorgt 
voor lichaamswarmte, ondersteunt de ademhaling en vochtigheid.’230 
In sommige van deze traktaten wordt ook de geografische situatie, de 
seizoenen en de sterrenstanden betrokken bij het vaststellen van de 
leefwijzen. Dat gebeurt in de Regimen I, maar vooral in het traktaat Win-
den, wateren en plaatsen. Heling is een kwestie van herstel van evenwicht, 
maar dat evenwicht is behalve fysiologisch ook kosmisch, geografisch 
en geologisch bepaald. De geografie gaat over het klimaat en vooral de 
ligging van de steden ten opzichte van zon en winden en ongezonde 
plaatsen als moerassen. De geologie is belangrijk vanwege de samen-
stelling van het gesteente, dat elementen achterlaat in het water dat de 
mensen drinken.

Medicijnen
Een volgende verzameling van hippocratische therapieën maakte ge-
bruik van medicijnen. Deze lagen voor de hand omdat ze aansloten 
bij de holistische idee dat de mens deel uitmaakt van de natuur en dat 
onderdelen van die natuur gebruikt kunnen worden om aandoeningen 
op te heffen. Vanzelfsprekend heeft ook Galenus veel geschreven over 
medicijnen, maar opvallend genoeg vooral op het eind van zijn leven. 
Sabine Vogt,231 hoogleraar Klassieke letteren in Bamberg, meent dat dit 
lag aan de problemen die het verklaren van de werking van medicij-
nen Galenus opleverden. Het lukte hem nog wel om enige verklaringen 
te vinden voor de werking van de zogenoemde enkelvoudige medicijnen: 
plantenextracten, mineralen en dierlijke producten als melk, bloed, 
slangengif, sprinkhanen enzovoort. Maar voor de zogenoemde samen-
gestelde medicijnen was het voor hem veel lastiger om een sluitend 
bewijs te vinden. En een sluitend bewijs betekende voor Galenus een 
toetsing aan de empirisch vast te stellen feiten. Dit was voor het be-
roemdste geneesmiddel theriak ondoenlijk, omdat het bestond uit wel 
42 ingrediënten. Het geneesmiddel was een eeuw voor Galenus aan 
het hof van Nero uitgevonden. Voor een ander beroemd geneesmiddel, 
mithridatium, kon Galenus evenmin empirisch bewijs vinden. Mithri-
datium was bijna even complex samengesteld en dateerde zelfs al uit 
de eerste eeuw voor Christus. Het vormde de basis voor het produce-
ren van theriak. Door de complexiteit van de bereiding waren deze ge-
neesmiddelen met een zweem van magie omgeven. Dat was een re-
den voor kerkvaders als Tatianus om deze middelen af te wijzen. Maar 
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deze afwijzing kon niet voorkomen dat ze in de kloosters van de vierde 
eeuw toch werden toegepast. Dit blijkt uit archeologische vondsten, die 
verder laten zien dat in de vroege Egyptische kloosters al gesystemati-
seerde kennis aanwezig was van de medische werking van planten. Dit 
maakt het waarschijnlijk dat de kloosters ook zelf deze samengestelde 
medicijnen produceerden.232

Spreuken
Soms werden bij het toedienen van medicijnen en het toepassen van 
zalvingen spreuken uitgesproken. Hierbij kwam het goed van pas dat 
Evagrius een systematische indeling van de demonen naar soort had 
opgesteld met elk hun eigen aangrijpingspunt in het lichaam en in de 
geest. Hierdoor wist de huisoverste wanneer hij in zijn therapieën ge-
bruik moest maken van spreuken. Het gebruik van spreuken beperkte 
zich niet tot de kloosters; ook sommige hippocratische artsen bedien-
den zich, als volgelingen van Asclepios, van spreuken.233

Chirurgie
Als laatste toevluchtsoord was er, ook in de kloosters, de chirurgie. In 
de hippocratische aforismen heette het al: ‘Those diseases that medi-
cines do not cure are cured by the knife. Those that the knife does not 
cure are cured by the fire. Those that the fire does not cure must be 
considered incurable.’234 Wegsnijden en wegbranden waren de belang-
rijkste behandelmethoden, maar in Alexandrië was men ook in staat tot 
het maken van protheses, die lichaamdelen konden vervangen.

Medische hulp voor armen
Uit het voorgaande wordt duidelijk dat er binnen het christendom al 
vanaf de derde eeuw een toenemende fascinatie was voor de medische 
wetenschap. Deze belangstelling leidde ertoe dat het Christus-medi-
cus motief het goed deed in de theologische verhandelingen. Het zorg-
de er echter ook voor, dat de medische kennis deel ging uitmaken van 
het leven van de kloosterlingen en van de gewone gelovigen. Het is zo 
bezien bijna logisch dat de armenvoorzieningen die in het eerste kwart 
van de vierde eeuw ontstonden, langzaam maar zeker ook medische 
hulp in het pakket kregen.
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3.5 Het ziekenhuis van Basilius

In het voorgaande heb ik de context geschetst van het ontstaan van 
het ziekenhuis in de vierde eeuw. Het ziekenhuis is gebouwd op vier 
pijlers. De eerste is de ontwikkeling van de ascetische beweging, uit-
mondend in het stichten van kloosters. Het ascetisme verandert van 
min of meer individuele beoefening naar het leven in een ascetische 
gemeenschap; de tweede pijler. Deze gemeenschap richt zich op het 
perfectioneren van het ascetische leven. Dit leidt tot het samen doen 
van goede werken. In deze oriëntatie, en dat is de derde pijler, spelen 
de lichamen van de armen en de zieken een belangrijke rol als bemid-
delaars tussen het aardse en het hemelse. Deze derde pijler geeft de ar-
men politieke betekenis in het Oost-Romeinse Rijk van Constantijn de 
Grote. Dit leidt tot een politieke en bestuurlijke reorganisatie, waarin 
Constantijn de bisschoppen tot hoeders van de armen benoemt. Deze 
bisschoppen namen de rol op zich van uitvoerder van keizerlijk beleid. 
Omgekeerd bleken de armen ook een goede machtsbasis te zijn van 
de bisschoppen tegenover de keizer. Hierdoor konden zij hun ideeën 
over armen- en ziekenzorg doorzetten en hun machtspositie verder 
uitbouwen. En de vierde pijler is de absorptie van medische kennis in 
de ascetische theologie van de derde en vierde eeuw. Maar niet alleen 
in de theologie, ook in het dagelijkse leven van het klooster waar de 
reguliere medische wetenschap een grote rol vervulde bij het verzorgen 
van zieke kloosterlingen. Ook de gewone gelovigen waren zeer gehecht 
aan hun dokter, die met zijn raadgevingen meer paste bij de behoef-
ten en noden van hun dagelijks leven dan de strenge voorschriften van 
de asceten.235 Door deze brede acceptatie van de arts en zijn medische 
kennis werd deze ook onderdeel van de armenzorg, te beginnen bij het 
ziekenhuis van Basilius, de Basileias.

3.5.1 Het ontstaan van de Basileias
Vanaf ongeveer het midden van de vierde eeuw ontstaan er armenhui-
zen in het Oost-Romeinse Rijk. Naar de oorzaken van dit ontstaan kun-
nen we slechts gissen, maar historici als Peter Brown236 en Paul Veyne237 
vermoeden een nauw samenspel tussen kerk en staat bij het oprichten 
van armenhuizen. Feit is dat de armenhuizen deze groep fysiek zicht-
baar maakten in de stedelijke ruimte, zoals de armoedepreken de ar-
men zichtbaar hadden gemaakt in de liturgische ruimte van kerk en 
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voorhof. In de tijd dat Basilius bisschop was (ongeveer vanaf 370 tot aan 
zijn dood in 377 of 378), waren er al verschillende armenhuizen, veel-
al opgericht door bisschoppen en vrome leken. In een aantal brieven 
wendt Basilius zich als klassieke euergetes, als weldoener van de ar-
men, tot de wereldlijke heersers: gouverneurs en hoge belastingambte-
naren, om fiscale gunsten te verkrijgen voor deze armenhuizen. In zijn 
brieven spreekt hij als een aristocraat met de taak het volk te leiden.238

Over het ontstaan van een van de armenhuizen zijn we beter geïn-
formeerd, de Basileiados, ook wel de Basileias genoemd. Er is over dit 
armenhuis door invloedrijke mensen veel gesproken en gepubliceerd. 
Zo beschrijft zijn vriend Gregorius van Nazianze de Basileiados in zijn 
grafrede, die tegelijk een lofrede is voor Basilius. Deze grafrede komt in 
paragraaf 3.5.2 uitgebreider aan bod.

Sozomen, een toentertijd bekende kerkhistoricus, is een tweede bron. 
Hij schreef meer dan 50 jaar na de dood van Basilius: ‘He also presided 
over the Basileias, the most celebrated hospice for the poor. It was esta-
blished by Basil, bishop of Cæsarea, from whom it received its name in 
the beginning, and retains it until today.’239 Opvallend in deze Basilei-
as waren de medische zorg en andere ondersteunende voorzieningen. 
Het lijkt erop dat dit een novum was dat de aandacht trok.

Dat weten we uit de eerste hand. Basilius schrijft hierover in 372 aan de 
gouverneur van de provincie van Cappadocië. Hij begint de brief met 
zijn spijt te betuigen dat hij de gouverneur niet fysiek kan spreken over 
de autonomie van de kerk. Deze autonomie was in het geding, omdat 
de keizer, die een andere (ariaanse) theologie voorstond dan Basilius, 
een poging had ondernomen om de macht van de bisschop te beper-
ken. Daartoe had hij zijn bisdom in drieën gedeeld. De politieke tegen-
zet van Basilius had niet lang op zich laten wachten. Hij benoemde zijn 
broer Gregorius en zijn vriend Gregorius van Nazianze tot bisschoppen 
van de beide andere delen. Dit had de relatie met de keizer er niet beter 
op gemaakt. De gouverneur van Cappadocië had een zekere sympathie 
voor Basilius, maar had een loyaliteitsconflict en was gevoelig voor las-
ter en politieke intriges. Basilius schrijft de gouverneur om hem in zijn 
kamp te houden. De brief is een soort geschenk van welsprekendheid 
dat Basilius met de gouverneur uitwisselt: van de ene hooggeplaatste 
aan de andere hooggeplaatste. Hij begint in welgekozen woorden Elias 
te beklagen vanwege zijn zware taak als gouverneur. Er klinkt ook zelf-
beklag in door vanwege zijn eigen zware taak. Hij doet het vervolgens 
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voorkomen alsof de bestuurslast van de gouverneur verkleind wordt 
door de autonomie die de keizer aan de kerken heeft toegekend. Maar 
blijkbaar wordt dit argument niet breed gedragen, want Basilius consta-
teert dat de gouverneur wordt bestookt met argumenten over de schade 
die de kerk het openbaar bestuur toebrengt. Hij noemt ze in deze brief 
niet bij name, maar uit andere brieven weten we dat er voortdurend vra-
gen waren over de wijze van verdeling van middelen onder de armen 
en over de belastingvrijstelling van de kerken en hun dienaren. Hij wil 
Elias gevoelig maken voor de andere kant van de medaille: van een kerk 
die opereert in het publieke domein, gebouwen opricht in de verval-
len gedeelten van de stad en zo de gouverneur steunt in zijn rol van 
stedenbouwer: ‘To transform the solitudes into cities.’240 Als voorbeeld 
van deze coöperatie wijst Basilius op de bouw van de Basileias, een om-
vangrijk bouwprogramma, mede mogelijk gemaakt door de financiële 
ondersteuning die de kerken kregen van de keizer. Met deze verwij-
zing geeft Basilius zijn visitekaartje af van verantwoordelijk bestuurder, 
die verder kijkt dan zijn kerk.

Aan deze brief danken wij een korte opsomming van het omvangrijke 
bouwprogramma van de bisschop. Allereerst is er een complex bestaan-
de uit een huis van gebed, gebouwd in een glorieuze vorm. Vervolgens 
is daar de residentie van de bisschop, een krachtig gebouw, dat zorg-
vuldig gesitueerd is binnen het geheel van gebouwen. Dan zijn er de 
onderkomens voor de dienaren van God, waarschijnlijk de monniken. 
Vervolgens geeft hij met enkele woorden een functioneel programma 
voor het hospice in eigenlijke zin: het moet functioneren voor gasten 
die op bezoek komen, maar ook voor zieken. Voor deze laatsten moeten 
er artsen en verpleegkundigen zijn, maar ook lastdieren en hun bege-
leiders. Voor hen die langdurig verblijven moeten er bovendien werk-
plaatsen zijn waar ze hun brood kunnen verdienen, en voorzieningen 
om op een waardige manier te kunnen verblijven. Opvallend in dit 
programma zijn de situering en karakterisering van kerk en bisschops-
paleis: het zijn blikvangers. Hoewel hij geen nadere bijzonderheden 
van deze kerk geeft, zou een beschrijving door zijn broer Gregorius (van 
Nyssa) van een modale kerk in de provincie241 ons een beeld kunnen 
geven. Gregorius beschrijft in een preek het kerkgebouw via de indruk-
ken die een bezoeker opdoet als hij de kerk binnentreedt. Allereerst is 
er de overweldigende indruk van het totaal: ‘When a man comes to a 
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place like the one where we are gathered today, wherein are the me-
morial and the holy relic of the Just one, he is at once inspired by the 
magnificence of the spectacle, seeing as he does, a building splendidly 
wrought both with regard to size and the beauty of its adornment’.242 
Een spektakel van ruimte, materialen en kleuren. Dan komen de de-
tails: prachtig houtsnijwerk met dierenfiguren,243 wanden van gepolijs-
te stenen die glimmen als marmer, beeldverhalen van de daden van de 
hier begraven heilige met fel realistische taferelen, bekroond door een 
menselijke Christus, die het alles bestuurt. De kerk als geheel oogt als 
een ‘kleurige lenteweide’, waarbij de term lenteweide niet willekeurig ge-
kozen is, maar verwijst naar de groene weide waar Christus (of zijn ver-
vanger, de bisschop) als de goede herder heerst.244 De bloemen in deze 
weide staan voor de martelaren en de asceten, die al in het paradijs zijn 
opgenomen. Kortom, de kerk moet de luister en macht van de verheer-
lijkte Christus uitstralen en de komst van zijn Rijk aankondigen. De 
schoonheid van de kerk staat voor de heerlijkheid en macht van God 
en voor het goddelijke bestuur van deze wereld.

De residentie van de bisschop uit de brief van Basilius bestaat uit een 
‘generous home’ voor de bisschop en uit een geordend geheel aan on-
derkomens voor de monniken. Met ‘generous home’ zegt Basilius twee 
dingen. Het verwijst in zijn pracht naar de heerlijkheid en macht van 
God. En zoals God de wereld bestuurt, zo hoedt de bisschop de armen. 
Hij beschermt ze en spreekt er recht als Gods plaatsvervanger.

Niet helemaal duidelijk is of de gebouwen voor de opvang van de reizi-
gers en de zieken deel uitmaken van deze gebouwen, of dat dit een an-
der complex betreft. Maar uit latere eeuwen weten we dat in Byzan tium 
kerk, klooster en ziekenhuis vaak een eenheid vormden.245 Hij geeft van 
deze gebouwen geen uitvoerige beschrijving, maar een programma. Al-
lereerst zijn ze dienstbaar aan de goddelijke opdracht tot zorg voor de 
armen. Vervolgens moeten ze bijdragen aan de luister van de bestuur-
ders. Ze moeten daarom zo uitgevoerd zijn, dat ze ‘an ornament’ zijn 
en ‘a source of pride to our governor, since their fame redounds to your 
credit’.246 Kort samengevat schetst Basilius zijn schepping als ensemble 
of ensembles van gebouwen, nadrukkelijk ook bedoeld om zijn eigen 
positie als bisschop te versterken. En terloops laat hij iets van de glorie 
ook op de gouverneur afstralen in de hoop hem gunstig te stemmen. 
Maar dan gaat hij in op de functionele eisen waaraan het ziekenhuis 
moet voldoen. Het moet aan de zieken een comfortabel verblijf aanbie-
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den, ondersteund door artsen en verpleegkundigen. Verder moeten er 
stallen zijn voor de dieren van de (zieke) reizigers. En tot slot moeten er 
werkplaatsen zijn waar de herstellende zieke kan werken om zo in zijn 
levensonderhoud te voorzien, maar ook om te voorkomen, dat hij voor 
armoedzaaier zou worden aangezien.

In een andere brief van Basilius, in dit geval aan Amphilochus, de be-
jaarde bisschop van Iconium, beschrijft Basilius de Basileias door de 
ogen van een jonge vriend van Amphilochus, Heracleidas. Op zoek 
naar een ascetisch leven komt deze in Caesarea aan en neemt zijn 
intrek in de Basileias. Daar raakt hij in gesprek met Basilius, die hem 
wijst op de evangelische taak alles te verkopen en de opbrengst aan de 
bisschop te geven. Deze zal het gebruiken voor de zorg aan armen en 
zieken. Basilius nodigt, via de jonge Heracleidas, de oude bisschop uit 
om op bezoek te komen om zich ervan te vergewissen dat een verblijf 
in deze ascetische gemeenschap superieur is aan het door de oude bis-
schop geprefereerde kluizenaarschap. Maar deze moet snel zijn wil hij 
van zijn kennis profiteren, want Basilius, ziekelijk als hij is, geeft aan 
niet het eeuwige leven te hebben: ‘For while the caves and the rocks 
will wait for us, yet the aid which true men [Basilius, HW] can give will 
not always abide with us.’247 De beschrijving in deze brief richt zich niet 
op het fysieke gebouw, maar op de metafysische functie die het heeft: 
het belonen van de weldoeners, straks in het leven aan gene zijde.

3.5.2 De Nieuwe Stad
Een belangrijke bron van informatie over het eerste ziekenhuis is de 
grafrede die Gregorius van Nazianze in 379 schreef voor zijn gestorven 
vriend Basilius. Ze hadden elkaar leren kennen tijdens hun studie en 
hadden een vergelijkbare achtergrond. Beiden hadden christelijke ou-
ders uit welgestelde landadel. De familie van Gregorius was afkomstig 
uit de landstreek van Cappadocië, de andere familie kwam uit de aan-
grenzende streek van Pontus. Gregorius was in 329 geboren in de buurt 
van Nazianze, een plaats in Cappadocië, en Basilius een jaar later dicht 
bij Neocaesarea.

In hun jonge jaren deelden Gregorius en Basilius een interesse in de 
retorica en ze volgden in Athene dezelfde klassieke opleiding. Ze zou-
den levenslang bevriend blijven, al was er sprake van grote emotionele 
verwijdering toen Basilius (met steun van de vader van Gregorius) hem 
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tegen zijn zin in in 372 bisschop maakte van Sasima, een plaats dicht bij 
Caesarea in Cappadocië. Dit was de al eerder genoemde benoeming die 
Basilius doorvoerde om zijn verlies aan macht als gevolg van keizerlijk 
ingrijpen te compenseren.

In de grafrede van Gregorius klinken deze biografische noties door. 
Hij begint met de hoge komaf van de familie. Veel tijd besteedt hij aan 
het gezamenlijk genoten onderwijs in de retorica in Athene. Interes-
sant is zijn schets van het curriculum, waarvan elementair onderwijs 
in de geneeskunde een belangrijk deel uitmaakte en waarbij Basilius 
al blijk gaf van zijn aandacht voor de zieken. Maar ook beschrijft hij 
zijn relatie met Basilius. Deze is ongelijkwaardig, want gedomineerd 
door de laatstgenoemde. Gregorius beklaagt zich in deze oratio meerde-
re keren over het bazige gedrag van Basilius, die over hem als politiek 
instrument meende te kunnen beschikken.248 Bitter merkt Gregorius 
op dat zijn benoeming tot bisschop hem beroofde van zijn geliefde le-
venswijze van teruggetrokken asceet en filosoof, iets wat hij haast nog 
meer waardeerde dan zijn vriendschap met Basilius.

Na deze meer biografische notities begint hij het beeld van een heilige 
op te bouwen, volgens een vertrouwd stramien, dat we ook al aantrof-
fen in Het leven van de Heilige Antonius. Hij vult deze beschrijvingen aan 
met de klassieke modellen van weldoeners, giften en welsprekendheid. 
Hij schetst hoe Basilius de schuren opent van de rijken om de armen te 
voeden.249 Hij vergelijkt hem met Jozef, die de graanschuren van Egypte 
bouwde en gebruikte voor het algemeen belang in tijden van hongers-
nood.250 Zo bestrijdt hij het onrecht van speculerende rijken, die een 
slaatje willen slaan uit de hongersnood. Voorts verricht Basilius volgens 
Gregorius wonderen van genezing,251 komt hij op voor de rechte leer, 
maar bovenal leeft hij een ascetisch leven. ‘(He) was poor and unkempt, 
yet without ostentation: and taking cheerfully the casting overboard of 
all that he ever had, sailed lightly across the sea of life.’252 Ook bij hem 
is het ascetisme een middel om aan de engelen gelijk te worden en 
aan deze wereld van de dood te ontkomen en al deel te hebben aan de 
toekomende wereld.

Hij leefde niet, zoals de Heilige Antonius, als kluizenaar, maar als lei-
der van een ascetische gemeenschap. Gregorius zegt over hem: ‘Who-
se are the convents, and the written regulations, by which he subdued 
every sense, and regulated every member, and won to the real practice 
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of virginity, turning inward the view of beauty, from the visible to the 
invisible; and by wasting away the external, and withdrawing fuel from 
the flame, and revealing the secrets of the heart to God.’253 Gregorius 
heeft een scherp oog voor deze bijdrage van Basilius aan de ontwikke-
ling van het ascetisme, die bestaat uit het verzoenen van het individu-
ele kluizenaarschap en de eisen van de leefgemeenschap: ‘More over 
he reconciled most excellently and united the solitary and the com-
munitylife.’254 Hij deed dit zodat: ‘The contemplative spirit might not 
be cut off from society, nor the active life be uninfluenced by the con-
templative, but that, like sea and land, by an interchange of their everal 
gifts, they might unite in promoting the one object, the glory of God.’255 
Even daarvoor in sectie 61 had Gregorius al aangegeven dat het resul-
taat van het ascetisme van Basilius (en van hemzelf ) vooral tot uitdruk-
king komt in ‘the attendance on the sick and practice of medicine, our 
common intellectual pursuit’.

Dan zoomt hij in op de filantropie en de ondersteuning van de armen. 
Basilius had een paar jaar voor zijn overlijden buiten Caesarea-Cappa-
docië de Basileias opgericht. Gregorius noemt deze naam niet, maar 
gebruikt de theologisch geladen term de Nieuwe Stad, die hij verder duidt 
als: ‘The storehouse of piety, the common treasury of the wealthy, in 
which the superfluities of their wealth, aye, and even their necessaries 
are stored, in consequence of his exortations, freed from the power of 
the moth, no longer gladdening the eyes of the thief, and escaping both 
the emulation of envy, and the corruption of time: where disease is re-
garded in a religious light, and disaster is thought a blessing, and sym-
pathy is put to the test’.256

De Nieuwe Stad speelt een rol in de kosmische kringloop van het uit-
wisselen van giften; geld en goederen worden omgezet in een geeste-
lijk saldo. Er is hier sprake van een transcendent-economisch model, 
waarin de gaven uit deze wereld betekenis hebben in het rijk aan gene 
zijde. Het is ‘the short road to salvation, the easiest ascent to heaven.’257 
Deze weg was bereid door ‘Basil’s care (...) for the sick, and the relief of 
their wounds, and the imitation of Christ, by cleansing leprosy, not by 
a word, but in deed’.258 De Basileias is de kortste weg naar de hemel, het 
is de voorziening die ons verlost van deze afschuwelijke taferelen van 
rondtrekkende leprozen. Deze voorziening helpt ons onze afschuw te 
overwinnen en moedigt ons aan tot grensoverschrijdend gedrag, door 
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ons uit te nodigen hen aan te raken, hen te kussen en hen te verzor-
gen. Deze fysieke, emotionele en spirituele grensoverschrijding geeft 
in de beschrijving van Gregorius de Basileias zijn betekenis als plaats 
van doorgang en overgang. De Basileias is een heilige plaats die in de 
termen van Geert Bekaert259 orde schept en de stad omvormt tot een 
ark van Noach. ‘[Basilius] escaped the deluge of impiety and made of 
his own city an ark of safety, which sailed lightly over the heretics and 
afterwards recovered the whole world.’260 Het is de krachtbron, die de 
werking van de tijd stilzet en die de verbinding legt met het kosmische 
mechanisme van vergelding en herstel. Het is een plaats grenzend aan 
de stad, die de stad wil transformeren. Het is ook een plaats van de 
kosmische vereffening die zal uitlopen in het laatste oordeel, waar de 
arme Lazarus, aldus de aangehaalde preek van Gregorius van Nyssa, als 
aanklager van de rijken en als advocaat van de vromen zal optreden.

De term de Nieuwe Stad die Gregorius gebruikt om deze bijzondere plaats 
te duiden, gaat terug op Openbaring 21 en 22. In het eerste gedeelte 
beschrijft Johannes het Nieuwe Jeruzalem als een kubus die neerdaalt 
uit de hemel. De engel die met Johannes spreekt, heeft een gouden 
meetstok en bepaalt daarmee de lengte, hoogte en breedte van deze 
stad. Die zijn enorm. De stad heeft de uitstraling van een kristalheldere 
diamant. Ze heeft twaalf poorten, elk gesneden uit een parel en gefun-
deerd op edelstenen. Haar straten zijn van doorschijnend goud.

Dit gedeelte gaat naadloos over in een passage over een rivier (Open-
baring 22): ‘En hij [de engel die Johannes rondleidt, HW] toonde mij 
een rivier met water van leven, helder als kristal, voortkomend uit de 
troon van God en van het lam. In het midden van haar bestrating en aan 
weerszijden van de rivier staat geboomte van leven, twaalfmaal vrucht-
dragend, iedere maand zijn vrucht gevend; en de bladeren van het ge-
boomte zijn tot genezing van de volkeren.’261 Deze bomen verwijzen naar 
de boom des levens, die in het paradijs stond. (God verbood de mens na 
de zondeval van deze boom te eten en liet de hof daartoe door engelen 
bewaken.) De Heilige Antonius was waarschijnlijk geïnspireerd door dit 
beeld toen hij in de woestijn een rivier zag, omzoomd met bomen.

In andere (apocriefe) apocalyptische geschriften worden het water en 
de bomen in het nieuwe paradijs nog wat sterker aangezet. In de Open-
baringen van Paulus is bijvoorbeeld sprake van duizendvoudige vrucht. 
En er is hier niet één stroom, maar vier rivieren zoals in het paradijs, 
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niet gevuld met water, maar de eerste met melk, de volgende met ho-
ning, de derde met wijn en de vierde met olijfolie.262

Het Nieuwe Jeruzalem en het paradijs liggen in elkaars verlengde, en 
in de kerkelijke traditie zijn ze ruimtelijk dan ook min of meer in elkaar 
geschoven.263 264 Dat is misschien wel onder invloed van het apocriefe 
boek 4 Ezra, dat deel uitmaakte van de Septuagint en als zodanig in de 
vroege kerk al bekend was. In hoofdstuk 8 van dat boek komt een beeld 
naar voren van een stad met in haar midden het paradijs en in het mid-
den van het paradijs de boom des levens.265 Dit beeld is later gebruikt bij 
het stichten van kloosters. Bernardus van Clairvaux zag nadrukkelijk 
het klooster samen met zijn centrale tuin als afbeelding van het Nieu-
we Jeruzalem. Hij stichtte zijn kloosters bij voorkeur op onherbergza-
me plekken om daarmee aan te geven, dat met de stichting van het 
klooster het Nieuwe Jeruzalem, de nieuwe schepping, begonnen was.266

Gregorius van Nazianze zegt het in de grafrede onomwonden: het nieu-
we ziekenhuis is de Nieuwe Stad, vergelijkbaar met de zeven wereld-
wonderen. Hij roemt het niet alleen om de architectonische schoon-
heid, maar meer nog om zijn transcendente betekenis van hoop. Maar 
Gregorius is evenals Basilius ook een aristocratische bestuurder, die 
naast alle spirituele winst van de ziekenzorg ook het praktische voor-
deel voor de bestuurder ziet, namelijk het handhaven van de openbare 
orde: ‘The effect produced is to be seen not only in the city, but in the 
country and beyond, and even the leaders of society have vied with one 
another in their philantropy and magnanimity toward them.’267 ‘There 
is no longer before our eyes that terrible and piteous spectacle of men 
who are living corpses, the greater part of whose limbs have mortified, 
driven away from their cities and homes and public places and foun-
tains, aye, and from their own dearest ones, recognizable only by their 
names rather than by their features.’268 Basilius blijft in de woorden van 
Gregorius altijd ook een publieke figuur, die zich druk maakt om het 
stedelijk lichaam. Om dit lichaam gezond te houden, is de asielfunc-
tie van de Basileias onmisbaar. Want zowel uit deze grafrede als uit de 
hongerpreek van die andere Gregorius (van Nyssa) blijkt dat de angst 
voor ordeverstoringen zeer groot was – zo groot, dat de asielfunctie van 
het ziekenhuis op één lijn werd gesteld met zijn metafysische functie. 
Ook van de Nieuwe Stad wordt immers gezegd dat er geen (sociale) 
onrust meer zal zijn.269
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3.6 Na Basilius

Timothy Miller, hoogleraar geschiedenis aan de Salisbury University, 
heeft de verdere ontwikkeling van het ziekenhuis in Byzantium onder-
zocht (Miller 1985) en geconcludeerd, dat de Basileias een voorbeeld was 
dat snel werd nagevolgd. Er ontstonden specifieke voorzieningen met 
een unieke organisatie en een bijzonder gebouwtype. Aan de hand van 
een twaalfde-eeuws geschrift, de Pantokrator Typikon, geeft hij een be-
schrijving van het hoogtepunt van deze ontwikkeling. Dit geschrift, een 
stichtingsakte voor een groot kloostercomplex, is geschreven in opdracht 
van keizer Johannes II Komnenos (1087-1143). Hij stichtte dit complex 
om de nagedachtenis aan zijn gestorven vrouw te vereeuwigen.

De Pantokrator Typikon beschrijft de werking van de onderdelen van het 
complex. Een van die onderdelen is een hospitaal met vijftig bedden, 
die op een bijzondere manier zijn onderverdeeld: tien bedden voor chi-
rurgische ingrepen, tien bedden voor oogaandoeningen, twaalf bedden 
voor vrouwen en achttien algemene bedden. Naast deze bedden be-
schikte het ziekenhuis over een behandelafdeling waar de artsen hun 
chirurgische werk konden doen, dat bestond uit snijden en wegbran-
den. Verder beschikte het ziekenhuis over een polikliniek voor lopende 
patiënten. Buiten het complex was nog een geriatrische afdeling voor 
oude, uitbehandelde patiënten. Verder beschikte het ziekenhuis over 
ondersteunende voorzieningen zoals een apotheek, badgelegenheden, 
latrineruimten, kantoren, archieven, bibliotheek, onderwijsruimten en 
werkplaatsen. Interessant is dat de Typikon ook gedetailleerd ingaat op 
de voorzieningen voor de patiënt: soorten bedden, beddengoed, bad-
textiel en voeding. Maar anders dan bij de Basileias waren de leprozen 
nu aangewezen op een afzonderlijke voorziening op een wat grotere af-
stand. De angst voor de mismaaktheid en voor de besmetting had het 
gewonnen van de religieuze betekenissen die de drie Cappadociërs 
hun hadden toegedicht. De transgressie van de aanraking had plaatsge-
maakt voor isolatie ten behoeve van de consolidatie van de sociale orde.

3.6.1 Organisatiestructuur
Opvallend is verder de organisatieopzet van het ziekenhuis. Per afde-
ling waren er twee artsen, twee artsen in opleiding, twee medische as-
sistenten en twee bedienden. Voor de vrouwenafdeling bestond deze 
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formatie merendeels uit vrouwen. Boven op deze formatie beschikte 
het ziekenhuis als geheel nog over twee chirurgen, twee artsen voor 
interne aandoeningen, vier artsen in opleiding (die op de polikliniek 
werkten), vier medische assistenten en twee artsen voor de monniken. 
Om een indruk te krijgen van de verhouding tussen artsen en patiën-
ten is het belangrijk te weten dat artsen steeds om de maand werkten 
en in de andere maand een eigen praktijk konden voeren.

Opvallend is de verfijnde hiërarchische geleding van de organisatie, 
die doet denken aan die van de engelen, zoals beschreven door Dioni-
sius de Aeropagiet.270 De medische staf stond onder leiding van wat wij 
de geneesheer-directeur zouden noemen, de primikerios. De onderste 
laag bestond uit de artsen in opleiding, die vooral werkten op de polikli-
niek, daarboven kwamen de kloosterartsen, dan de vrouwenartsen, de 
algemene artsen en de chirurgen. Tussen de primikerios en de chirur-
gen stonden dan nog de twee senior artsen inwendige aandoeningen. 
Zij adviseerden de primikerios over het medische beleid.

Naast de primikerios was er de nosokomos. Hij was verantwoordelijke 
voor de bedrijfsvoering, die geheel gescheiden was van de besturing 
van het medisch en verpleegkundig handelen. De nosokomos en zijn 
keldermeester meizoteros waren verantwoordelijk voor de financiën en 
de aanschaf van goederen. Maar in de praktijk was volgens Timothy 
Miller de nosokomos toch vaak afkomstig uit de rangen van de artsen. 
Hoe het ook zij, opvallend is het dat er een tweehoofdige leiding was, 
die elk een eigen domein bestierde. Was dit geïnspireerd door de theo-
logische concepten over de Drie Eenheid, waarin elk van de personen 
zijn eigen taak heeft, maar die in volle afstemming met de andere twee 
uitoefent?

3.6.2 Kenmerken van het gebouw
Deze ziekenhuisorganisatie was gehuisvest in een gebouw met speci-
fieke kenmerken. Timothy Miller komt tot de volgende ruimtelijke op-
zet. Er was een centraal atrium dat door een koepel werd bekroond. Aan 
elk van de zijden waren de bedden voor de mannelijke patiënten gesi-
tueerd: één zijde voor de oogpatiënten, twee zijden voor de algemene 
patiënten en één zijde voor de chirurgische patiënten. Midden in het 
atrium was een vuurplaat, die diende om te koken en om de patiënten 
te verwarmen. Aan weerszijden van het centrale atrium met zijn bed-
dengalerijen was een kleiner overkoepeld atrium. Het atrium aan de 
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ene zijde was omringd door de bedden voor de vrouwen. Ook hier was 
een vuurplaat, die voor verwarming diende. Aan de andere zijde was 
een koepel met vuurplaat die de chirurgen van gloeiende gereedschap-
pen moest voorzien, om weefsel weg te branden en te schroeien. De 
ruimten rondom dit atrium waren ingericht om deze behandelingen uit 
te voeren. Hier waren geen bedden gesitueerd. Kortom, het ziekenhuis 
was ingericht op een efficiënte manier van zorgverlening: alle patiën-
ten waren op basis van aandoeningen geordend. Dat was prettig voor 
de arts, die waar nodig ook kon beschikken over speciaal ingerichte be-
handelruimten. Maar ook vanuit het oogpunt van de verpleegkundige 
ondersteuning was het efficiënt ingericht. Vanuit de centrale vuurplaat 
waar het eten werd bereid waren de looproutes naar de verschillende 
patiëntenafdelingen zeer kort.

3.6.3 Constantinopel als het Nieuwe Jeruzalem
Na de stichting van de Basileias in de vierde eeuw heeft het zieken-
huis in Byzantium zich ontwikkeld van een armenhuis met medische 
voorzieningen tot een geavanceerde instelling voor specialistische me-
dische zorg. Dit was mogelijk omdat de steun van de bevolking en de 
kerk voor deze vorm van liefdadigheid onverminderd bleef. De door 
de bisschoppen ingezette tweedeling van arm versus rijk bleef de ba-
sis van de Byzantijnse staatsideologie, waarin de bisschoppen zich als 
hoeders van de armen positioneerden.

Was de Basileias volgens Gregorius van Nazianze een afspiegeling 
van het Nieuwe Jeruzalem, in de daaropvolgende eeuwen werd deze 
ambitie overgebracht naar de stad, die inmiddels Constantinopel heet-
te. Een belangrijke bijdrage aan dit utopische perspectief leverden de 
vele ziekenhuizen die vanaf de zesde eeuw veelal door particulieren 
werden gesticht en van een startkapitaal voorzien. De keizer droeg zorg 
voor de verdere dekking van de exploitatiekosten en de bisschop hield 
toezicht op het functioneren. Uiteindelijk, vanaf de twaalfde eeuw, zou 
deze taak van de bisschop worden overgenomen door autonome kloos-
ters, die vaak door de keizer werden gesticht, zoals het genoemde Pan-
tocrator-complex. De verzorging van de zieken lieten de kloosterlingen 
steeds meer over aan leken, maar ze behielden hun verantwoordelijk-
heid voor het voortbestaan en goed functioneren van deze voorzienin-
gen tot de val van Constantinopel in 1453.
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3.7 Tot besluit

In dit hoofdstuk zijn vier pijlers onderzocht die hebben bijgedragen aan 
het ontstaan van het ziekenhuis in de vierde eeuw. Het ontstaan van het 
christelijke ascetisme en de wording van ascetische leefgemeenschappen 
leiden tot een groeiende aandacht voor het lichaam. Het lichaam van de 
individuele kluizenaar is de wachtpost die de signalen afgeeft van nade-
rend onheil. Het signaleert de opkomende heftige emoties aan gevoelens 
van lichamelijke opwinding. Deze emoties moeten door de inspanning 
van de wil bedwongen worden om zo de ziel weer rein te maken of rein te 
houden. Alleen door een ascetische controle van het lichaam is het mo-
gelijk om in gemeenschappen samen te leven. En dit samenleven voegt 
een extra dimensie toe aan de oefening van de ziel: elkaar verdragen en 
elkaars toetsing ondergaan. In de vierde eeuw werden ascetische leef-
gemeenschappen niet alleen om deze redenen gepropageerd, maar ze 
boden ook mogelijkheden voor samenwerking en het delen van giften 
met de armen. In de Regel van Basilius wordt daar veel aandacht aan be-
steed. Het is deze bisschop, die de dan al geïnstitutionaliseerde armen-
zorg een stap verder brengt. Hij sticht in Neocaesarea in de jaren zeventig 
van de vierde eeuw een voorziening voor de opvang van zieken. Onder 
deze zieken zijn naast armen ook pelgrims en andere reizigers (de rijke-
ren verzorgden hun zieken thuis). Deze voorziening past bij de visie van 
veel bisschoppen, waarin de samenleving is verdeeld in armen en rijken, 
waarbij het de taak van de bisschop is om voor deze armen op te komen. 
Enigszins anachronistisch wordt dit wel het eerste ziekenhuis genoemd, 
maar het was vooral een voorziening voor een laag van de bevolking die 
tot dan toe door het openbare leven was veronachtzaamd. Gregorius van 
Nazianze vat de betekenis van het pas ontstane ziekenhuis samen met 
het theologische beeld van de Nieuwe Stad. Dit beeld, verwijst enerzijds 
naar het laatste oordeel, waarin een ieder geoordeeld zal worden naar de 
mate waarin hij goede daden heeft gedaan aan de armen. Het fungeert 
als waarschuwingsteken en als oproep tot bewustwording van de slech-
te situatie waarin armen en zieken verkeren. Maar het beeld heeft ook 
een andere zijde, waarin het verwijst naar een rijk waar dood en ziekte 
niet meer zullen heersen. En daarmee is het een teken van hoop. In het 
volgende hoofdstuk wordt duidelijk dat het beeld van de Nieuwe Stad in 
de middeleeuwen de betekenissen van kloosters en ziekenhuizen helpt 
inkleuren.
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4 Gods zien en het zien van God

Het ziekenhuis ontstond in een ascetisch milieu in het Oost-Romeinse 
Rijk van de vierde eeuw. In het vorige hoofdstuk heb ik de omstandig-
heden onderzocht die meewerkten aan de geboorte van dit ziekenhuis. 
In dit hoofdstuk maak ik een grote stap en leg bovendien een grote 
geografische afstand af. De aandacht gaat nu naar het Westen, naar het 
hospitaal in Kues aan de Moezel. Dit hospitaal werd in het midden van 
de vijftiende eeuw gesticht door Nicolaas van Cusa, die ik verder in dit 
hoofdstuk Cusanus noem.

Dit hoofdstuk pakt de draad weer op bij de vierde eeuw en wel bij de 
caritasgedachte die hier ontwikkeld werd. Uit de Regel van Basilius werd 
duidelijk dat deze gedachte een belangrijke rol speelde in de klooster-
gemeenschappen. Deze leefgemeenschappen werden in het Oost-Ro-
meinse Rijk met oikos aangeduid. Augustinus bracht ze onder de naam 
vita communis naar het Westen. Belangrijk daarbij is dat Augustinus veel 
waarde hecht aan het gebouw, het huis, waarin deze vita communis 
leeft. Ik verken vervolgens kort wat deze notie van ‘het huis’ betekent 
voor de organisatie van de zorg en de rol van de bisschoppen hierin.

Dan is het tijd om de middeleeuwen onder de loep te nemen, met 
een aantal nieuwe figuranten: de gildes en stichtingen enerzijds en de 
universiteiten anderzijds. Zij zijn belangrijke nieuwe spelers op het to-
neel die elk op hun manier een bijdrage leveren aan de zorgverlening. 
Vervolgens komt de veranderende organisatie van de caritas en de zorg 
aan bod. Dit gedeelte eindigt met een korte schets van de opkomst van 
nieuwe ziekten.

Op zoek naar het eerste gebouw in West-Europa dat iets zegt over de 
zorgverlening in de (vroege) middeleeuwen, kom ik uit bij de tekening 
van het klooster van Sankt Gallen. De analyse van dit complex biedt 
inzicht dat helpt om het gebouw van Cusanus te begrijpen. Interessant 
is de inkijk die dit plan biedt in de zorg voor het (zieke) lichaam.

Bij nader inzien blijkt dat de daadwerkelijke ruimtelijke opzet van 
zorgvoorzieningen in de middeleeuwen afwijken van die van Sankt 



108

Gallen. Daarom heb ik me verdiept in de rol van het altaar in de zie-
kenzaal. Dit heb ik onderzocht aan de hand van het Issenheimer altaar, 
dat wordt toegeschreven aan Matthias Grünewald. Aan de hand van 
dit altaarstuk hoop ik te laten zien dat het hier draait om de blik van de 
patiënt, die gericht is op het altaar en daar zijn heil van verwacht.

Na al dit voorwerk reis ik vervolgens naar Kues aan de Moezel en be-
zoek daar het hospitaal van Cusanus. Hier ontdek ik aan de hand van 
de stichtingsoorkonde, dat zijn hospitaal getekend is door een asceti-
sche gedachte: het doen van goede werken om zo bij te dragen aan de 
transcendente economie, dus zaaien in het heden en oogsten aan gene 
zijde. Vervolgens analyseer ik het gebouwencomplex. Tot slot lees ik 
zijn geschrift De Visione Dei, dat in dezelfde tijd ontstond als het hospi-
taal, en ik ontdek dat dit een fundamenteel inzicht biedt in de omke-
ring van de blik: niet langer kijkt de patiënt naar het altaar, maar God 
kijkt naar de mens.

4.1 Caritas als middel om God te zien

In het vorige hoofdstuk bleek dat het ziekenhuis een belangrijke rol 
had in de gifteneconomie van de vierde eeuw. De gaven die in het 
heden aan het ziekenhuis werden geschonken, zouden in het hierna-
maals worden terugbetaald. Daarom noemde Gregorius van Nazianze 
het ziekenhuis van Basilius ‘een pakhuis van goederen, die door mot 
noch roest verteerd worden’, dat wil zeggen dat de geschonken gaven 
eeuwigheidswaarde hadden gekregen.

Ook in de vroege middeleeuwen is de caritas een centrale theologische 
notie. We pakken de draad op bij Augustinus, die de verbindingsschakel 
vormt tussen de patristische theologen en de latere theologen van de 
West-Romeinse Kerk als het gaat om het nadenken over de caritas.

We zagen in paragraaf 3.1 dat het ascetisme onder andere tot doel had 
om het bewustzijn van de mensen te vormen. Dit bewustzijn werd on-
der andere door Augustinus ruimtelijk opgevat als de plaats waar een 
innerlijk leven zich afspeelt. Wil God in dat innerlijk wonen, dan moe-
ten volgens Augustinus de breedte, lengte en hoogte van die innerlij-
ke ruimte worden gevormd door goede werken en door de belangrijke 
deugden van lankmoedigheid en volharding. En als laatste werd die 
ruimte gevormd door de verwachting van Gods beloning.271
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Deze verwachting van Gods beloning van onze goede werken is cruci-
aal voor de verdere ontwikkeling van de caritasgedachte in de vroege en 
latere middeleeuwen. Waarom was dit zo belangrijk voor Augustinus. 
Augustinus was volgens Caroline Walker Bynum272 door zijn afkomst 
een aristocratisch denkend mens, die het belangrijk vond dat de onder-
scheidingen in dit leven op de een of andere manier weer terug zouden 
keren in het opstandingslichaam na de dood. Zo zouden de martelaren 
in de hemel hun verwondingen als eretekens dragen. Daarom ook zul-
len diegenen die in dit leven goede werken gedaan hebben, daarvoor 
in de hemel een zichtbare beloning ontvangen, al was het maar een 
plaatsje in die hemel. Dus door Augustinus kreeg het doen van goede 
werken een dubbele rol. Het stelde ons in staat om onze liefde te tonen 
en te ontwikkelen, waardoor wij uiteindelijk God zouden kunnen zien. 
Aan de andere kant zou het ons een ticket voor een mooie plaats in de 
hemel kunnen geven.

Onder invloed van Augustinus werd de caritas een omvattende theo-
logische categorie. Ze spiegelde het wezen van God, dat volgens de 
eerste brief van Johannes liefde is.273 De liefde was volgens sommige 
mystici ook het principe dat God aanzette tot het scheppen van deze 
wereld.274 De liefde werd altijd gekoppeld aan de Heilige Geest. Deze 
vervulde binnen de Drie-eenheid de rol van econoom: de hoeder van 
het huis van de wereld.

In de middeleeuwen werd de caritas in de christelijke deugdencatalo-
gus opgenomen. Zij gold als hoogste deugd, vergezeld van geloof en 
hoop en de klassieke deugden prudentia, justitia, fortitudo en tem-
perantia. Deze catalogus werd op verschillende manieren visueel ver-
beeld. Zo was de ladder een dankbare metafoor. Deze ladder verbeeld-
de de innerlijke, ascetische strijd van de mens om de hoogste sport en 
de hoogste deugd, die van de liefde in de gedaante van de caritas, te 
bereiken. De sporten stonden voor achtereenvolgens reinheid, wereld-
verzaking, deemoed, gehoorzaamheid, geduld, geloof en liefde. Deze 
hoogste deugd, de liefde, kwam vooral tot uitdrukking in de caritas. 
Deze liefde stelt ons in staat om het goddelijke te aanschouwen en om 
het eeuwige leven binnen te gaan.275 

Andere metaforen waren die van boom en rad. De boom met de goe-
de vruchten was een stamboom geworteld in Christus met als hoog-
ste deugd de caritas. Als contrast werd daarnaast vaak de boom met 
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de slechte vruchten afgebeeld, geworteld in de duivel, met als hoogste 
vrucht de laster. Met het rad werd aangegeven dat de caritas het godde-
lijke principe is waardoor alles is ontstaan en tevens het doel is waar de 
mens (en in hem al het geschapene) naar terugkeert.276

Basilius had de armenzorg van cruciale betekenis verklaard voor de ge-
lovige en hij gaf zichzelf als bisschop daarin een centrale rol als eco-
noom, huisbeheerder namens God. Augustinus gaf haar de dubbele 
werking van middel om God te kennen en middel om de hemel te be-
erven. De zorg voor de armen berustte volgens hem niet slechts bij de 
bisschop, maar bij alle gelovigen. In het West-Romeinse Rijk was het 
Martinus van Tours (316-397) die de armen met Christus identificeer-
de277 toen hij zijn mantel in stukken sneed en deelde met een arme 
bedelaar. Dit gebeurde al voordat de opvattingen van Augustinus hier 
hun intrede deden.

Al op het Concilie van Orléans van 511 werd de centrale betekenis van 
de armenzorg vastgesteld voor de kerk in het Westen. Schenkingen aan 
de kerk, door vorsten en rijken, waren bedoeld voor de kerkenbouw, 
het onderhoud van de clerus, het vrijkopen van gevangenen en de ar-
menzorg.278 In dezelfde tijd definieerden de bisschoppen in het Westen 
de rol van keizer en koning in lijn met de rol die Constantijn de Grote 
zichzelf had gegeven: keizer namens God, dienaar van de kerk en be-
schermer van de armen.279 Karel de Grote vond dat hij het recht van God 
had gekregen om de ordening van de samenleving te bepalen en dat 
de kerk en haar bisschoppen en abten belangrijke werktuigen waren in 
het oprichten en doen functioneren van maatschappelijke voorzienin-
gen als wezen- en vreemdelingenopvang en armenzorg. Hij zag zich-
zelf als beschermer van de pauperus, de armen, ook in de betekenis van 
de zwakken ten opzichte van de potens, de machtigen. De bisschoppen 
traden op als belangenbehartiger en voorspraak bij de keizer voor deze 
armen, een voorspraak, die de keizer niet kon negeren, op straffe van 
Gods toorn. Het was Karel de Grote die alle kerkelijke instituten en pa-
rochies het recht gaf om tienden te heffen280 en ze zo voorzag van een 
stabiele financiële basis.

In de zesde eeuw verschenen ook in het West-Romeinse Rijk steeds 
meer voorzieningen, die aanvankelijk met hun Griekse naam xeno-
docheion werden aangeduid: voorzieningen voor opvang van vreem-
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delingen, meestal pelgrims en andere rondzwervende armen. Deze 
voorzieningen waren de opvolger van de voorhoven van kerken en bis-
schopspaleizen waar deze armen eerst hadden vertoefd. Karel de Grote 
gaf deze voorzieningen een vaste plaats in de samenleving.

4.2 Nieuwe spelers

4.2.1. De stichtingen en de gilden
De rolverdeling tussen koning en bisschop zou de hele middeleeuwen 
zo blijven, al verschenen er wel een paar nieuwe spelers op het toneel: 
de stichtingen, de gezworenen of broederschappen en de gilden. Ze 
waren over komen waaien uit het Oost-Romeinse Rijk en waren een 
logische uitwerking van de gedachte van Augustinus, dat onze werke-
lijkheid een huis van God is, waarin weer verschillende huizen onder-
scheiden kunnen worden, elk met een eigen econoom of huisbewaar-
der. Stichtingen waren gebouwd op het geschonken vermogen van de 
stichters. Ze beschikten over een beheerder die de wil van de meest-
al al gestorven stichter uitvoerde. Dit ter ere van zijn nagedachtenis, 
maar meer nog ten behoeve van de voortdurende voorbeden voor zijn 
zielenheil. Niet zelden wierpen de abten van de kloosters zich op als 
beheerders van zulke stichtingen en droegen ze zorg voor een voortdu-
rend gebed. In hoofdstuk 3 is te lezen hoe de keizer van Byzantium in 
de twaalfde eeuw een dergelijke stichting opzette, waarbij kerk, kloos-
ter, mausoleum en hospitaal een geheel vormden. Op vaste tijden werd 
daar de liturgie opgevoerd in nagedachtenis aan de keizer.

Vanaf de zesde eeuw is er steeds vaker sprake van groepsverbanden 
van leken, broederschappen, die berusten op een onderlinge gelofte 
van trouw en ondersteuning. Soms ging het om verbanden om zich in te 
dekken tegen handelsrisico’s als brand en schipbreuk, maar soms waren 
de doelstellingen ook algemener en richten ze zich ook op ondersteu-
ning van armen en zieken in de betreffende stad. Deze broederschappen 
werden door de kerk en de koning met argusogen bekeken. De koning 
wantrouwde ze vanwege hun onderlinge eed van trouw, die zijn machts-
uitoefening zou kunnen ondermijnen. De kerk bestreed ze omdat ze 
zwoeren elkaar onderlinge bijstand te geven in geval van armoede en 
ziekte, terwijl de kerk vond dat zorg voor de armen exclusief haar do-
mein was. Vanaf het einde van de achtste eeuw worden deze broeder-
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schappen steeds meer omgevormd tot gilden en rondom ambachten 
georganiseerd. Maar ook deze gilden worden door de klassieke machts-
dragers met wantrouwen bejegend. De kerk stoorde zich het meest aan 
de gemeenschappelijke gildemaaltijd, die in haar ogen een concurrent 
was van de eucharistieviering. Het overvloedige gebruik van drank en 
voedsel door de gildeleden zal de weerstand alleen maar hebben ver-
groot, temeer daar hierbij mannen en vrouwen aanwezig mochten zijn.281

De economische en culturele groei282 283 van de elfde en twaalfde eeuw 
zorgden voor een enorme toename van de omvang en macht van de gil-
den. Door politieke groei kon de langeafstandshandel zich ontwikke-
len, waardoor de economie zich kon omvormen tot een geldeconomie. 
Technische innovatie op het gebied van de landbouw284 en de nijver-
heid285 zorgden voor een grotere voedselproductie, met als gevolg een 
sterke toename van de bevolking en een groei van de steden. In deze 
omgeving ontwikkelden de broederschappen zich tot gezelschappen, 
gericht op een gezamenlijk nut. Maar ook deze gilden zagen zichzelf 
als ‘huizen’ waarin de caritas het grondprincipe was, en dit grondprinci-
pe werd uitgedrukt en versterkt in verschillende rituelen, zoals de geza-
menlijke maaltijd.286 Zo beoefenden de gilden de christelijke deugden 
van het kleden van en het uitdelen van voedsel aan de armen tot aan 
het begraven van hun doden. Ook hier werd een vita communis vorm-
gegeven, zij het niet op de manier van het klooster van Augustinus.

4.2.2 De universiteiten
Naast de gilden, of beter: als een bijzondere vorm van een gilde, ont-
stonden in de elfde en twaalfde eeuw de eerste universiteiten. Soms 
vormden de studenten een gilde, maar vaker deden de docenten dat, 
gericht op het geven van onderwijs.287 Medische faculteiten ontstonden 
vanaf de dertiende eeuw. Daarvóór werd medische kennis overgedra-
gen aan de kathedraalscholen en in de kloosters. Die laatste vormden 
een belangrijke schakel in de overdracht van oorspronkelijk Grieks-
talige medische kennis naar de Latijnse wereld. Al in de zesde eeuw 
spoorde de abt Cassidorius zijn monniken in het klooster in Vivarium 
in Calabrië aan om Griekse werken te vertalen in het Latijn. Daartoe 
behoorden ook medische traktaten.288

Een bijzondere en beroemde opleiding was die in Salerno, waar het al 
in de tiende eeuw mogelijk was om door middel van praktijkonderwijs 
medische kennis te verwerven. Naast de praktijk besteedde ook deze 
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opleiding veel aandacht aan het theoretische gedeelte. Vanuit deze 
omgeving werden de eerste vertalingen van Arabische medische trak-
taten verspreid.289

Er waren twee categorieën Arabische traktaten: oorspronkelijk Griek-
se werken die vanaf de negende eeuw in het Arabisch waren vertaald, 
en origineel werk van Moorse geneeskundigen uit de tiende en elfde 
eeuw. Veel werken uit de eerste categorie waren in Bagdad vertaald 
door gespecialiseerde vertalers, waarvan Hunayn ibn Ishac (808-873), 
met zijn zoon en neef als medewerkers, de belangrijkste is. Hij was een 
nestoriaans christen en had goede connecties in Byzantium, waardoor 
hij veel Griekse manuscripten kon bemachtigen om ze vervolgens te 
vertalen in het Arabisch.290 291 Belangrijke auteurs van werken uit de 
tweede categorie zijn Ali ibn al-Abbas, die in het midden van de tiende 
eeuw in Bagdad leefde, Al-Razi en Avicenna. Beide laatsten leefden in 
de tiende en elfde eeuw in Perzië.

Avicenna schreef de invloedrijke vijfdelige Canon van de geneeskun-
de. In dit zeer omvangrijke werk (ruim één miljoen woorden) geeft hij 
een theoretische onderbouwing van de medische kennis uit zijn da-
gen, waarin hij probeert uit algemene wetten en beginselen ziekten en 
geneeswijzen af te leiden. In de twaalfde eeuw vertaalde Gerard van 
Cremona de Canon en in 1527 verscheen een verbeterde vertaling, die 
bijna honderdvijftig jaar in druk bleef. Ook bekend is het zogenoemde 
Leerdicht der Geneeskunst van Avicenna.292 Hierin geeft hij een beknopte 
samenvatting van de medische kennis van zijn tijd. Het grote voordeel 
van de Canon van Avicenna boven het werk van Galenus – zie de be-
schrijving in hoofdstuk 2 – was dat de Canon een strak georganiseerd en 
intern consistent document was, terwijl de werken van Galenus wijd-
lopig waren, vol van innerlijke tegenspraak.293 Deze Perzische en Arabi-
sche geschriften werden aanvankelijk in Salerno, maar later in andere 
plaatsen, als bijvoorbeeld Toledo (door onder andere de reeds genoem-
de Gerard van Cremona) vertaald in het Latijn.

De kennis van Galenus, al dan niet gesystematiseerd door Arabische 
artsen als Avicenna, staat ver af van wat wij heden ten dage relevante 
medische kennis noemen. Maar het onderscheid dat in deze werken 
werd aangebracht tussen theorie en praktijk, droeg bij aan de accep-
tatie van de geneeskunde door de universiteiten. Het bevorderde een 
houding van werken volgens vastgelegde inzichten en het reflecteren 
op de uitkomsten daarvan.294 Een belangrijke bijkomstigheid van dit 
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streven naar systematisering waren de handboeken die zo ontstonden. 
De Canon van Avicenna was hiervan een goed voorbeeld, maar ook de 
Liber Pantegni van Ali ibn al-Abbas. Dit geschrift, dat al in de elfde eeuw 
door Constantinus Africanus in het Latijn was vertaald, eerder dan de 
Canon van Avicenna, was invloedrijk aan de Europese universiteiten in 
de dertiende eeuw.

Door de steeds sterker wordende invloed van de filosofie van Aristote-
les werd de geneeskunde gedwongen zich te beraden op haar status. 
Was ze een wetenschappelijke discipline of toch meer een ambacht of 
een kunde? Kon de geneeskunde volstaan met theoretisch onderzoek, 
of was ze vooral bedoeld om bij te dragen aan de praktijk van de uitoe-
fening van het artsenberoep? Vanaf de veertiende eeuw wordt ze steeds 
meer gesitueerd in het domein van de kunde, en in het onderwijs wordt 
in toenemende mate gebruikgemaakt van casusbeschrijvingen. Ook 
worden in Parijs de studenten verplicht om een tijd stage te lopen bij 
een afgestudeerde arts.

Met de herpositionering van de geneeskunde als een kunde (technè of 
ars) werd ook de kennis van een op de praktijk georiënteerde arts als 
Galenus steeds belangrijker. Al vanaf de eerste vertalingen in de ne-
gende eeuw sijpelde de kennis van deze Griekse geneesheer de wes-
terse wereld binnen. Maar een volledig begrip van hem werd pas in de 
zestiende eeuw bereikt, dankzij de publicatie in 1525 van de complete 
werken van Galenus door de uitgeverij in Venetië. Zijn opvattingen be-
paalden de opzet van de medische kennis tot in het midden van de 
zeventiende eeuw.

4.3 De zorg tot 1400

Academische medische kennis speelde slechts een bescheiden rol in 
de zorg van de middeleeuwen. Haar invloed wordt gemakkelijk over-
schat, omdat haar beoefenaren geletterde artsen waren, die op schrift 
hun sporen hebben nagelaten. Dit in tegenstelling tot de talrijke zorg-
verleners, die hun kennis vaak in de praktijk hadden opgedaan en 
waarvan de geletterdheid niet al te hoog moet worden aangeslagen.295

Huismiddeltjes behoorden tot de alledaagse kennis. Daarnaast waren 
er op lokaal niveau de kruidenvrouwen, bottenkrakers, verloskundigen 



115

en bakers. Iets meer opgeleid waren de barbiers en de apothekers, die 
niet alleen medicijnen bereidden, maar ook een soort huisartsen wa-
ren. Ook de chirurgijns hoorden tot de beter opgeleide zorgverleners. 
Zij verrichtten de meer specialistische ingrepen als het plaatsen van 
bloedzuigers, aderlating en het verwijderen van galstenen. Aan de top 
van de medische zorgverlening stonden de academisch opgeleide art-
sen, maar hun werkgebied beperkte zich aanvankelijk tot de stedelijke 
gebieden.296

4.3.1 Ziekte als straf én medicijn
Ziel en lichaam waren tot aan het einde van de zestiende eeuw geen 
gescheiden domeinen. Ik kom daar later nog op terug, maar in het zoe-
ken naar genezing voor allerhande kwalen werden naast de genoemde 
zorgverleners ook geestelijken geraadpleegd, en schrijnen met relieken 
van heiligen bezocht om zich bloot te stellen aan hun helende krach-
ten. Al deze vormen van zorgverlening konden naast elkaar bestaan en 
in combinatie met elkaar gebruikt worden. Wel gold daarbij steeds het 
primaat van de zielszorg. Het Vierde Lateraanse Concilie had in 1255 
bepaald dat eerst de ‘arts van de ziel’, de priester, geraadpleegd moest 
worden en de zonden moesten worden gebiecht, voordat een arts zijn 
werk kon verrichten. De redenen daarvoor waren volgens dit concilie 
tweeledig. Sommige ziekten worden veroorzaakt door de zonden die 
de patiënt heeft begaan. Alleen de biecht kan hiervoor het geneesmid-
del zijn. Daarnaast kon een weer gezond gemaakte ziel de werking van 
de medische therapieën versterken.297 De rode draad was de dubbelzin-
nige opvatting die men had over de ziekte en de zieke. Zoals al bleek 
uit de uitspraken van het Vierde Lateraanse Concilie, kon ziekte gezien 
worden als straf voor zonde, maar tegelijkertijd troffen ziekten de kin-
deren van God. Want volgens paus Gregorius de Grote (540-601) kas-
tijdt God de kinderen die hij liefheeft.298 Ziekte was in de opvatting van 
deze paus een medicijn voor de ziel. Een speciale plaats had deze paus 
de armen toebedeeld, omdat zij beelddragers van de lijdende Christus 
zijn. Hun lijden is een imitatio Christi.299 Dat maakt dat de zieke en 
de arme die met geduld zijn lijden draagt, rijke geestelijke vruchten 
oogst. Zieken en armen nodigen de mensen uit goede werken aan hen 
te verrichten. Zo zijn zij een medicijn voor de ‘gezonde’ medeburgers 
en bieden hun de gelegenheid om boete te doen en hun ziel te redden.
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4.3.2 Verantwoordelijkheid voor de zorg
Ziekte was een aangelegenheid van lichaam en ziel, maar betrof ook de 
sociale en materiële levensomstandigheden: zieken waren niet zelden 
arm en zonder vaste woon- of verblijfplaats. Voor deze groep was Marti-
nus van Tours (316-397) een belangrijke heilige. Hij gaf de helft van zijn 
mantel aan een bedelaar (de andere helft was eigendom van het Ro-
meinse leger) en zijn schrijn stond al in de zesde eeuw bekend om zijn 
genezende werking. Ook door Martinus van Tours en door zijn tijdge-
noot Ambrosius (339-397) werden de armen- en ziekenzorg gekoppeld 
aan de bisschop. Opvang van pelgrims, van armen en van zieken vond 
daarom in het West-Romeinse Rijk plaats in de bisschopspaleizen en 
in de atria van de kathedralen. Deze ruimten waren niet afgestemd op 
bijzondere doelgroepen, maar boden meer algemeen slaap- en verblijf-
plaatsen. De benaming xenodocheion was geleend van het Oost-Romein-
se Rijk, maar anders dan in Byzantium was hier (nog) geen sprake van 
specifieke verzorging door medisch geschoolde zorgverleners.

In de onzekere tijd van de volksverhuizingen trokken de kloosters en 
de grotere streekkerken deze opvang naar zich toe. Maar met de komst 
van het Karolingische Rijk rond de achtste eeuw ontstond er weer sta-
biliteit. De kerkelijke structuur werd hervormd en met de komst van 
een sluitend geheel aan parochies vergrootte de kerk haar greep op de 
bevolking, ook op het platteland. In de steden werd de ziekenzorg, die 
tot dan toe werd uitgevoerd vanuit het bisschoppelijke paleis, steeds 
meer overgenomen door de aan de kathedralen verbonden colleges van 
kanunniken. Deze colleges werden in 760 door de bisschop van Metz 
opgericht. Ze waren bedoeld om die zonen van adel op te vangen, die 
geen recht konden doen gelden op een vaderlijk erfdeel. Deze colleges 
ondersteunden de bisschop in zijn bestuurlijke en liturgische taken.

Keizer Karel de Grote zag een gezamenlijke taak voor kerk en staat als 
het gaat om de zorg voor de armen en de zieken. De benaming hospi-
taal maakte opgang en verdrong de Byzantijnse benaming xenodocheion. 
Het hospitaal kreeg een breder maatschappelijk draagvlak, maar zijn 
doelgroep bleef de brede groep van armen, zieken en reizigers. Vanaf 
de elfde eeuw waren de reizigers steeds vaker arme, zieke pelgrims op 
weg naar schrijnen van heiligen, als die van Martinus van Tours. De 
pelgrimstocht zelf vervulde de rol van boetedoening. De eventuele ge-
nezing bij de schrijn van de heilige was een soort bonus. Eenieder die 
deze pelgrims huisvestte, deelde in de goede werken en bewerkte zo de 



117

vergeving van zijn eigen zonden en daarmee een plaatsje in de hemel.
Veel van deze pelgrims waren op weg naar het Heilige Land. Gecon-

fronteerd met de talloze zieken onder hen stichtten de benedictijnen in 
Jeruzalem in 1023 een hospitaal. In 1113 ontstond hieruit de johanitteror-
de of Maltezer Orde, die zich richtte op militaire bescherming, geeste-
lijke verzorging en verzorging van zieke pelgrims. Deze johanniterorde 
was de eerste orde die zich specialiseerde. In de tweede helft van de 
twaalfde eeuw stichtte de heer van Montpellier, Guy de Montpellier, 
de Orde van de Heilige Geest.300 Deze orde bouwde al snel hospita-
len in Montpellier, Rome en Troyes, en later in heel Europa. Vanaf 1198 
stond de paus toe dat deze hospitalen niet langer altijd onder kerkelijk 
bestuur van bisschop of abt vielen, maar door de burgerij geleid kon-
den worden. De aan deze burgerlijke hospitalen verbonden geestelij-
ken vielen niet langer onder de bisschop, maar onder de generaal van 
de Orde van de Heilige Geest, die sinds 1204 in Rome in het Ospedale 
San Spirito gevestigd was. Hiermee zorgde de paus ervoor dat de lokale 
geestelijkheid niet meer zo veel bemoeienis had met de ziekenzorg. In 
het tweede deel van dit hoofdstuk laat ik zien dat ook Cusanus zich in 
de vijftiende eeuw sterk maakte voor het terugdringen van de invloed 
van de lokale bisschop op zijn hospitaal.

Anders dan de orden tot dan toe, plaatste de paus de Orde van de Hei-
lige Geest niet meer onder de Regel van Benedictus, maar onder die van 
Augustinus. Dit bleek een trend te worden, want ook latere orden van 
zowel geestelijken als van leken die zich bezighielden met de zieken-
zorg, werden onder de regel van Augustinus gesteld. Daarvoor waren 
verschillende redenen. Anders dan de Regel van Benedictus gebiedt de 
Regel van Augustinus geen volledige afzondering. Ook was het onder 
de Regel van Augustinus eenvoudiger om leken deel te laten uitmaken 
van de kloostergemeenschap. Deze leken waren nodig voor het vele 
werk en de ziekenverzorging.

In de dertiende eeuw ontstonden er meer orden die zich op de zorg 
concentreerden. Een belangrijke groep vormen de zogenoemde tertiai-
ren. Dat waren leken die onder een minder strakke gelofte leefden dan 
de kloosterlingen. Een grote groep tertiairen, gelieerd aan de francisca-
nen, was actief in de zorgverlening301 en stichtte tal van gasthuizen.

De religieuze orden aangevuld met leken, drukten hun stempel op de 
zorgverlening. Aan hun leven in het klooster ontleenden zij hun prak-
tische kennis van regelmaat, goede voeding en hygiëne.
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4.4 De ziekten

Niet alleen vanuit de kerk waren er impulsen die leidden tot het op-
richten van ziekenhuizen; het steeds vaker voorkomen van epide-
mieën was een andere stimulans. In de loop van de middeleeuwen ont-
stonden voorzieningen die zich vooral richten op lijders aan specifieke 
ziekten. Een aantal van deze ziekten zal ik in deze paragraaf belichten.

Voor de leek zijn somatische ziekten verbonden aan het functioneren 
van het menselijk lichaam en als zodanig onderworpen aan onveran-
derlijke natuurwetten. En met onze recent opgefriste kennis van epide-
mieën begrijpen we beter het komen en gaan van infectieziekten. Deze 
kennis was in de middeleeuwen nog niet zo sterk aanwezig, zij het dat 
het begrip van ‘besmetting’ er al vroeg toe leidde dat de stedelijke over-
heid de mobiliteit van lijders aan een bepaalde ziekte kon inperken.

Een van de eerste besmettelijke ziekten die we in oude westerse docu-
menten aantreffen is lepra. Al aan het einde van de vijfde eeuw richt de 
kerk leprahuizen in. Vanaf de zesde eeuw wordt het leprapatiënten ver-
boden zich nog vrij onder de mensen te begeven. In de zevende eeuw 
gaat ook de koning zich met de afzondering van leprapatiënten be-
moeien. Het lijkt erop dat de ziektedruk van lepra in de zevende eeuw 
verminderde en in de achtste eeuw weer opkwam, om na de invoering 
van strenge voorschriften door Karel de Grote in 789 weer geleidelijk af 
te nemen.302 Maar na de kruistochten kwam deze ziekte in alle hevig-
heid terug en leidde tot de oprichting van talrijke leprahuizen, waarvan 
het aantal aan het einde van de dertiende eeuw voor heel Europa op 
19.000 wordt geschat.303 Vanaf de veertiende eeuw nam het aantal lepra-
lijders af, zonder dat de oorzaak daarvan duidelijk is.

Voor de pokken is een soortgelijk verhaal te vertellen. Deze ziekte 
kwam in bescheiden mate voor in de zesde eeuw, maar werd ende-
misch in de periode 600 tot 1000 om vervolgens weer uit West-Euro-
pa te verdwijnen. Een andere ziekte uit de vroege middeleeuwen, met 
eenzelfde soort verloop, is de builenpest, niet te verwarren met de late-
re zwarte dood. Deze builenpest heerste tussen de zesde en de achtste 
eeuw in gebieden rond de Middellandse Zee en langs de Rhône en via 
de Moezel tot in Trier.

De zwaarste epidemieën voor het jaar 1000 werden veroorzaakt door 
moederkoren, een vergiftiging van de rogge door een schimmel uit de 
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klasse van de Sordariomycetes. Deze groeit op de aren van granen als 
rogge en tarwe. Vaak werd de ziekte aangeduid met sint-antoniusvuur, 
genoemd naar de Heilige Antonius. Hem werden heilzame krachten 
toegeschreven voor het genezen van de lijders aan deze ziekte, die met 
krampen, wanen en builenachtige aandoeningen gepaard ging. Deze 
heilige had namelijk in zijn geestelijke strijd de wanen overwonnen, 
die hem door de demonen werden ingeblazen. Voor sint-antoniusvuur 
was (en is) geen geneesmiddel voorhanden. Tot in de renaissance wer-
den er speciale ziekenhuizen voor deze aandoeningen gesticht, waar 
men niet veel meer kon doen dan de zieken verzorgen en bidden voor 
hun zielenheil.304 Deze ziekenhuizen stonden onder leiding van de 
hiervoor opgerichte orde van de antonieters, genoemd naar de Heilige 
Antonius. In paragraaf 4.6 zal ik nader ingaan op het hospitaal van het 
klooster in Issenheim, dat voor deze lijders was opgericht.

De op één na grootste epidemie in dit tijdvak tot 1000 was de griep, 
die vermoedelijk aan het einde van de negende eeuw opkwam. En dan 
was er nog malaria, een ziekte die al vroeg bekend was rondom de Mid-
dellandse Zee en vandaar waarschijnlijk door de Vikingen naar Noord-
west-Europa werd gebracht. 

Met de opkomst van het gehoornde vee kwam ook de tuberculose, die 
oversprong van dier naar mens. Men geloofde dat de aanraking door de 
koning helende werking had. Voor de laatste vier aandoeningen zijn 
geen specifieke voorzieningen ingericht. Hoofdstuk 6 zal laten zien, 
dat het tot in de negentiende eeuw duurde voordat er voor tuberculose-
leiders specifieke voorzieningen kwamen, de sanatoria.

Maar de grote ziekte in de middeleeuwen is de pest, ook wel de zwarte 
dood genoemd. In de klassieke opvattingen kwam deze ziekte in 1346 
vanuit Azië via de Krim naar Europa. De oorzaak van deze ziekte was 
de bacterie Yersinia pestis. De bacterie werd volgens een dominante 
theorie verspreid door besmette vlooien, die zich voor hun verspreiding 
bedienden van zwarte ratten.305 In de veertiende eeuw en de daaropvol-
gende eeuwen dacht men dat de pest verspreid werd door miasma306 
en door aanraking. Als gevolg van de laatste opvatting werd ertoe over-
gegaan om leprozenhuizen om te bouwen tot pesthuizen om zo een 
nieuwe categorie aan patiënten te kunnen opvangen en isoleren.
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4.5 Het ziekenhuis als gebouw

Uit het Oost-Romeinse Rijk was het xenodocheion overgewaaid naar 
het Westen. Maar anders dan in het Byzantijnse Rijk waren hier niet 
meteen specifieke gebouwtypen aan verbonden. Zoals in paragraaf 4.1.1 
al is vermeld, was de eerste ziekenzorg verbonden aan het bisschoppe-
lijk paleis en aan de kathedraal. In de loop van de tijd ontstaan specifie-
kere gebouwen en in deze paragraaf sta ik stil bij het oudste voorbeeld 
uit West-Europa: de ziekenafdeling in het plan van het klooster van 
Sankt Gallen. De opzet van deze ziekenafdeling wordt aanvankelijk 
niet nagevolgd, maar zal pas in de vijftiende eeuw weer opduiken. In 
paragraaf 4.7.6 zal ik dit aan de hand van het hospitaal van Cusanus 
nader onderbouwen.

4.5.1 De negende eeuw
Om een beter beeld te krijgen van de betekenis van de ziekenzorg in 
het klooster als geheel heb ik het plan van het klooster van Sankt Gal-
len uit het eerste kwart van de negende eeuw bestudeerd.

Figuur 4.1 Het plan van Sankt Gallen307
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Hoewel het oogt als een bouwkundig ontwerp, is het goed om te besef-
fen dat het waarschijnlijk geen bouwtekening in de eigenlijke beteke-
nis van het woord was. Bouwtekeningen raakten pas vanaf de gotiek in 
zwang.308 Het is eerder een soort ideaalmodel. Dit ideaalmodel diende 
twee elkaar aanvullende doelen. Het illustreerde de Regel van Benedic-
tus, die met de Karolingische hervormingen dominant was geworden 
voor de kloosters in het Westen. Het gaf vervolgens ook een soort lei-
draad voor hoe een klooster in de geest van deze Regel ruimtelijk op-
gezet moest worden. Centraal daarbij was de gedachte dat een kloos-
ter een zelfvoorzienend complex moest zijn, dat de noodzaak voor de 
monniken om zich buiten het klooster te begeven tot een minimum 
beperkte. De parallellen met het autarkische ascetische lichaam uit het 
vorige hoofdstuk dringen zich op.

Het plan van Sankt Gallen vormde waarschijnlijk ook een hulpmiddel 
of inspiratiebron voor de meditatie van de monniken. Die meditatie 
kon gaan over de Regel van Benedictus, de nieuwe hemel en de nieu-
we aarde, of het eigen innerlijk. De beelden, afmetingen, materialen, 
versieringen enzovoort uit het Oude en Nieuwe Testament fungeerden 
daarbij als aanknopingspunten.309 Ze dienden ook als inspiratie voor de 
daadwerkelijke bouwkundige opzet en vormgeving van de kloosters, 
die zo met hun gebouw de meditatie ondersteunden. Het gebouw werd 
in fysieke zin een metafoor voor het innerlijk. Augustinus schreef in zijn 
Confessiones: ‘In mijn binnenste verricht ik dat alles, in het enorme paleis 
van mijn geheugen: daar heb ik namelijk de hemel, de aarde en de zee 
tot mijn beschikking, met alles wat ik erin of erop heb kunnen waar-
nemen, met uitzondering van de dingen, die ik vergeten heb. Daar kom 
ik ook mijzelf tegen’.310 Het gebouw werd zo een hulpmiddel om de ken-
nis van het geheugen (ruimtelijk) te ordenen. Deze ordening zorgde er-
voor dat de kennis gemakkelijker toegankelijk bleef, keurig opgeslagen 
in een innerlijk ruimtelijk complex. Dit beeld van een gelede innerlijke 
ruimte droeg er op zijn beurt toe bij dat bij een meditatieve gang door 
het gebouw de beleving van de eigen innerlijkheid zich kon verdiepen.

Dat het plan van Sankt Gallen bedoeld was om aan te zetten tot over-
denken, blijkt ook uit de opdracht. Hier vertelt de gever (waarschijnlijk 
de abt van het klooster in Reichenau) aan de abt van Sankt Gallen dat 
hij dit plan gemaakt heeft als uiting van vriendschap en als aansporing 
tot studie.311
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Het voert te ver om het plan in zijn geheel te analyseren, maar enkele 
hoofdlijnen zijn nuttig om het specifieke onderdeel van de ziekenzorg 
eruit te kunnen lichten. Voor een goed begrip: de benedenzijde van 
figuur 4.2 is het westen, de bovenzijde het oosten, de linkerzijde het 
noorden en de rechterzijde het zuiden. Deze oriëntatie is van belang, 
want de windstreken zijn met betekenissen geladen. Wat de oriëntaties 
van gebouwen bijdragen aan hun symbolische betekenissen, licht ik zo 
dadelijk toe.

Het eigenlijke centrum van het plan wordt gevormd door twee kerken, 
die in elkaars verlengde liggen:312 de hoofdkerk van het klooster, met 
aan de oostzijde (bovenzijde) de (veel) kleinere kerk van de zieken en 
de novices. Ze vormen als het waren het centrum en de oriëntatie van 
de Nieuwe Stad.

De bezoeker komt van het westen de kerk binnen; voor hem is het 
westelijke koor, omdat het westen staat voor de wereld. De monniken 
hebben het oostelijke koor tot hun beschikking. Het oosten staat voor 
het paradijs en het is de richting van Jeruzalem en de richting waar-
uit de terugkerende Christus verwacht wordt. Aan de oostzijde van 
het complex bevinden zich ook de verblijven voor de zieken en de no-
vicen. Aan de zuidzijde bevindt zich het klooster in eigenlijke zin: de 
verblijven van de monniken rondom een vierzijdige tuin. Verder zijn 
daar de paardenstallen, de gebouwen voor de opslag van de oogst, de 
werkplaatsen en de hoenderstallen.313 De kloosterling die zich in het 
gebed naar het oosten wendt, heeft het zuiden aan de rechterhand. 
Deze verbinding van de rechterhand en het zuiden gaat eigenlijk terug 
op het Hebreeuwse woord jamien, dat voor de rechterkant en de rechter-
hand en ook voor het zuiden wordt gebruikt.

Het zuiden is het domein van de rechterhand. Hier wordt gewerkt. 
En al die werkplaatsen dragen ook allegorische betekenissen. Zo wordt 
het malen van het graan als symbool gezien voor de wijze waarop de 
gememoriseerde lessen en gewijde teksten als koren worden gemalen 
en omgezet tot voedzaam brood voor het eigen religieuze leven.314

Aan de noordzijde van de kerk bevindt zich het huis van de abt en van 
de rijke gasten, maar ook de school. Het noorden staat voor het tijdloze, 
de plaats waar God woont. Vanuit het noorden wordt de orde over de 
aarde gebracht.315

Aan de wereldlijke westzijde bevinden zich de verblijven van de 
herders en van het vee, dat zij buiten laten grazen. Hier zou je het 
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poortgebouw verwachten, maar er is geen poortgebouw getekend. Dit 
ontbreken van een poortgebouw geeft het plan een plaatsonafhanke-
lijk karakter: het kan overal gerealiseerd worden. De ruimtelijke ont-
hechtheid van het plan maakt het uitermate geschikt als object voor 
meditatie. Hier zwerft de ziel in haar eigen innerlijk en de plattegrond 
biedt haar onderwerpen voor meditatie. Een belangrijke route is die van 
zaaien, maaien, oogsten en verwerken. De monnik wordt uitgenodigd 
om in alles een cirkelgang te zien, die verwijst naar de beweging van de 
kosmos en daarmee naar Jezus als Heer van de kosmos.

Zo levert de tekening van het klooster van Sankt Gallen een bijdrage 
aan de viervoudige opgave van het ascetisme. Het beeldt een in zich-
zelf besloten klooster af, zelfvoorzienend en eeuwig bewegend als een 
perpetuum mobile. Het kloostercomplex weerspiegelt de belangrijke 
leerstukken van de traditie en zet aan tot innerlijke bespiegelingen. 
Deze zullen niet in de laatste plaats gaan over de kosmische processen 
van ontstaan, groeien en transformeren, uitgedrukt in zaaien, maaien, 
oogsten en het bereiden van voedsel.

Terug naar de verblijven voor de zieken. In figuur 4.2 is het gebied aan-
gegeven waar de ziekenzorg in het plan geconcentreerd is. Dit ligt aan 
de oostzijde van de hoofdkerk.

Figuur 4.2 Het ziekenverblijf met ondersteunende voorzieningen in het plan van Sankt Gallen
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Als de monniken in de hoofdkerk zich naar het oosten wenden, weten 
ze buiten (van noord naar zuid): de verblijven voor de zieken, de ne-
venkerk, de verblijven voor de novicen en de boomgaard, die tevens be-
graafplaats is. Leven en dood worden in één streek bij elkaar gebracht.

Figuur 4.3 zoomt in op de verblijven voor de zieke monniken (de zie-
ke pelgrims verbleven in de herberg voor de pelgrims aan de westzijde 
naast de kerk).

Figuur 4.3 Het ziekenverblijf en détail

De zieke monniken hebben een eigen complex, dat evenals het kloos-
ter rond een bijna vierkante tuin (hortus conclusis) gegroepeerd is. Er zijn 
verschillende ruimten, omdat een gezaghebbende commentator van 
de Regel van Benedictus, Hildemar van Corby,316 had aangegeven dat 
niet alle zieken bij elkaar gehuisvest moesten worden: de stervenden 
niet bij de brakende patiënten en de brakende patiënten niet bij de pa-
tiënten die nog (enige) eetlust hebben. In het westen (onderzijde) be-
vinden zich een niet nader gespecificeerde kamer en de refter. Aan de 
zuidzijde liggen twee ruimten die in de hoeken een schoorsteen heb-
ben. Deze ruimten, die verwarmd kunnen worden, waren bedoeld voor 
de ziekenverzorgers en de ernstig zieken. In het oosten zijn een ver-
blijfruimte en een slaapruimte voorzien. Beide kunnen door een soort 
vloerverwarming op temperatuur gehouden worden. De slaapzaal is 
verbonden met een latrinegebouw. Zowel in de slaapzaal als in de la-
trines moest altijd verlichting zijn om onkuisheid tegen te gaan.317 Ten 
westen van dit complex, tegen het koor van de hoofdkerk, bevinden 
zich de keuken voor de zieken en een badhuis. Mochten gezonde mon-
niken volgens de gangbare interpretatie van de Regel alleen met Kerst 
en met Pasen een bad nemen, de zieken was het vaker toegestaan, want 
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het baden was een gangbare medische therapie, die al voorkomt in de 
hippocratische en galenistische geschriften, waarvan in de negende 
eeuw nog fragmenten bekend waren.

Linksboven ligt de kruidentuin voor de bereiding van de geneesmid-
delen. In de toelichting bij het plan staat wat hier verbouwd moet wor-
den: salie, gekrulde mint, wijnruit, kummel, irissen, venkel, stokbonen, 
vrouwenmantel, rozemarijn, munt, leliën, fenegriek, lavas, peperkruid 
en rozen.318 De kruidentuin is bedoeld voor de apotheek, gevestigd in 
het huis van de arts, naast de kruidentuin. In dit huis is behalve de 
woonruimte voor de arts en de apotheek ook een ruimte voor ernstig 
zieken gesitueerd. Deze woonruimte en de ruimte voor zieken kunnen 
verwarmd worden. Naast het huis van de arts is het gebouw voor het 
aderlaten. Dit is een opvallend gebouw waar aderlating werd verricht 
bij zieken, maar ook bij gezonden. Deze ingreep moest helpen om het 
evenwicht in het lichaam te herstellen om zo de ongebreidelde licha-
melijke lusten te temmen. Monniken werden geacht dit bij zichzelf te 
doen, maar ze konden desgewenst hulp krijgen van een zogenoemde 
laatmeester. Maar aderlaten was geen kleinigheid en de verschillende 
commentaren op de Regel van Benedictus schreven voor dat de gelate-
nen goed van voedsel moesten worden voorzien. Ook de aanwezigheid 
van verwarming duidt op extra zorg voor deze bezoekers.

Opvallend is de locatie van de latrines, bij het gebouw van de aderla-
ting. Bij elk bezoek aan de latrines moest de monnik of non zich afvra-
gen of hij of zij zijn of haar lichamelijke lusten wel voldoende beheerste 
en of te veel eten en drinken niet de oorzaak was van dit toiletbezoek. 
Het komt voort uit de gedachte dat een ascetisch lichaam droog en vrij 
van afvalstoffen moest zijn. Een goede asceet at en dronk dan ook zo 
min mogelijk.

Het huis van de abt ligt dicht bij het gebouw van de zieken, want de 
abt is volgens de Regel van Benedictus verantwoordelijk voor de zieken 
(regel 36) en voor de zwakken (regel 48). Hij is hun gastheer en de her-
stellende zieken mochten aan zijn tafel de maaltijd gebruiken.

Kortom, uit het plan van Sankt Gallen blijkt dat de zieke en de zieken-
zorg een prominente plek hebben gekregen, aan de oostzijde. Dit is de 
streek waar de terugkeer van de Christus zal plaatsvinden. Het is ook 
het gebied dat de in de kerk aanwezige monniken altijd voor ogen heb-
ben. Zo zijn de zieken een voortdurende aansporing tot een ascetisch 
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leven. De zieken verblijven in een soort miniatuurklooster, een eigen 
wereld met een eigen binnentuin.

4.5.2 De ruimtelijke opzet van zorggebouwen 
          in de hoge en late middeleeuwen

Zoals gezegd was het plan van Sankt Gallen waarschijnlijk bedoeld om 
de Regel van Benedictus te verbeelden, om deze in meditatie te over-
denken. Toch had het voldoende relatie met de daadwerkelijke prak-
tijk van de kloosterbouw. Een aantal elementen van dit plan is dan ook 
terug te zien in latere kloostercomplexen, bijvoorbeeld de opzet van 
de clausuren rondom een vierkante of rechthoekige tuin, de aanwezig-
heid van bedrijfsgebouwen op het kloosterterrein en de aanwezigheid 
van herbergen en ziekenverblijven. Maar over die ziekenverblijven is 
nog wel wat meer te zeggen. Weliswaar werden de meeste kloosters, 
zeker na de synodes van Aken, met dergelijke voorzieningen uitgerust, 
maar de ruimtelijke opzet verschilde hemelsbreed van die van het plan 
van Sankt Gallen. De zieken werden niet in een eigen clausuur op-
gevangen, maar in grote, hallenachtige ruimten. De herkomst van dit 
gebouwtype is niet helemaal duidelijk. Een van de vroegste hospitaal-
gebouwen met een dergelijke opzet is het Hôtel-Dieu-St.-Christophe 
in Parijs, waarvan al in 829 melding wordt gemaakt. Dit hospitaal, waar-
van we de ruimtelijke opzet redelijk kennen, was gebouwd tegen de 
zuidgevel van de Notre-Dame en strekte zich langs de oever van de 
Seine westwaarts uit tot aan de Petite Pont.319 320 De zieken waren niet 
ondergebracht in een complex met een clausuurachtige opzet zoals in 
het plan van Sankt Gallen, maar in rechthoekige, langwerpige zalen. 
Nu was het Hôtel-Dieu een hospitaal van kanunniken (en niet van een 
reguliere kloosterorde), maar deze opzet van de ziekenverblijven zien 
we ook in kloosters terug, bijvoorbeeld in die van de cisterciënzers. Het 
type van de hal of de zaal zal in de ziekenhuizen tot in de negentiende 
eeuw en in de psychiatrie tot diep in de twintigste eeuw het dominante 
ruimtetype zijn.

Meestal waren de ziekenzalen aan de korte zijde voorzien van een al-
taar. Soms was het altaar zodanig vormgegeven dat er een kapel ont-
stond en in sommige gevallen was de kapel ruimtelijk afgescheiden 
van de ziekenzaal. Maar de gekozen ruimtelijke uitwerking deed niets 
af aan de hoofdgedachte: de zieken vormden met de figuur van Chris-
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tus één gemeenschap, die uitdrukking gaf aan Gods liefde voor de 
mensen. Deze gemeenschap werd uitgedrukt, maar ook gesticht door 
de geur van de wierook en de afbeeldingen op de verschillende altaar-
stukken, die in deze kapellen waren opgesteld. Van verschillende hos-
pitalen zijn deze altaarstukken bekend: Hôtel-Dieu in Beaune, Santa 
Maria Novella in Florence en de kapel van het hospitaal van Cusanus. 

Het altaar en het altaarstuk waren centrale elementen in het middel-
eeuwse hospitaal. Het draait hierbij om de blik van de patiënt die zich 
richt op het altaar en de consecratie van de hostie, die daar plaatsvindt. 
Om dat gegeven nader te onderzoeken, maak ik een excursie naar het 
altaarstuk van Issenheim. 

4.6 Het altaar van Issenheim

Het altaarstuk van Issenheim, dat nu te zien is in het Musée Unterlin-
den in Colmar, wordt toegeschreven aan Matthias Grünewald. Het zou 
door hem in opdracht van het klooster van Issenheim geschilderd zijn 
in de periode 1512 tot 1516. Voor de interpretatie van het altaarstuk is het 
belangrijk om te weten dat het klooster tot de orde van de antonieters 
hoorde. Deze orde richtte zich op het opvangen en behandelen van lij-
ders aan ergotisme of sint-antoniusvuur. Zoals in paragraaf 4.4 te lezen 
is, betreft het een ziekte die wordt veroorzaakt door het eten van graan, 
met name rogge, dat door moederkoren is besmet. De schepper van het 
altaarstuk was nog niet bekend met de oorzaak van deze aandoening; 
die werd aan het einde van de zestiende eeuw ontdekt.

Deze achtergronden zijn belangrijk voor het duiden van het schilde-
rij. Andrée Hayum publiceerde hierover in 1989 haar gezaghebbende 
studie The Issenheim Altarpiece; God’s Medicine and the Painter’s Vision.321 Zij 
vestigde de aandacht op de drie verhalen die het ensemble van schil-
derijen vertelt. Het zijn ook drie visies op ziekte en genezing, die verder 
reiken dan de specifieke ziekte van het ergotisme. Ik volg hier kort haar 
uiteenzetting, omdat ze een scherp beeld geven van de heilzame wer-
king van het visuele contact tussen zieke en altaarstuk in de gewijde 
ruimte van de kerk of de ziekenzaal.

Belangrijk bij dit alles is het om te weten dat de mensen uit het hos-
pitaal meerdere keren per dag naar de kapel gingen. Ook bij hun aan-
komst werden de mensen naar de kapel gebracht en voor het altaar 
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geplaatst om de diagnose te stellen. Het schilderij met de verzoeking 
van de Heilige Antonius was een soort catalogus van aandoeningen, 
die bij de lijder aan het antoniusvuur kon worden vastgesteld. Maar het 
bevatte ook een aantal boodschappen, die bij moesten dragen aan de 
zielenrust van de lijders van het antoniusvuur.

Het altaarstuk van Issenheim bestaat uit een reeks van panelen die 
door vernuftige schuif- en draaimechanismen tevoorschijn gehaald of 
achter de andere panelen verborgen kunnen worden. Zo ontstaan drie 
combinaties van panelen, ook wel constellaties genoemd.

De eerste constellatie is als het ware de uitgangspositie. Er is een ge-
beeldhouwde schrijn te zien, die bestaat uit drie compartimenten. Elk 
compartiment huisvest een beeld van een heilige. Aan deze schrijn zijn 
links en rechts twee panelen bevestigd, die als een soort kastdeuren de 
schrijn onthullen en verhullen. De tweede constellatie bestaat uit drie 
grote afbeeldingen, waarvan de twee buitenste afbeeldingen als luiken 
de centrale afbeelding kunnen toedekken. Deze constellatie verbeeldt 
het goddelijke plan van schepping, zondeval, verlossing en opstanding. 
De derde constellatie tot slot heeft als hoofdmotief de kruisiging, met 
links de Heilige Sebastiaan en rechts de Heilige Antonius. Maar deze 
twee heiligen kunnen het centrale schilderij maar gedeeltelijk bedek-
ken. De gekruisigde Christus blijft onverhuld.

Figuur 4.4 De eerste constellatie322
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Terug naar de eerste constellatie. In het middelste deel van de schrijn 
bevindt zich het beeld van de Heilige Antonius. Hij is de patroonhei-
lige van de orde, over wie Athanasius in zijn biografie vertelt dat hij 
zieken genas. Aan zijn voeten zijn twee kleine figuren: een boer en een 
burger, waarmee ook de seculiere samenleving in dit kunstwerk wordt 
binnengehaald. Opvallend daarbij is het ontbreken van een edelman.

Aan de linkerzijde van Antonius (voor de kijker rechts) bevindt zich 
de Heilige Hiëronymus en aan zijn rechterzijde Augustinus. Beiden 
hadden Jezus vaak als de grote geneesheer beschreven.323 Maar er zijn 
nog meer redenen waarom deze beide heiligen Antonius flankeren: de 
antonieters volgden de Regel van Augustinus, omdat deze het mogelijk 
maakte om naast ingetreden monniken ook leken in te schakelen bij 
de ziekenzorg. Aan de voeten van de heilige Augustinus is daarom de 
abt van het klooster afgebeeld. Hij is de hoeder van de genoemde Regel. 
Voor de Heilige Hiëronymus geldt dat hij een biografie heeft geschre-
ven over Paulus van Thebe, ook wel Paulus de Kluizenaar genoemd.324 
In dat verhaal speelt de Heilige Antonius een belangrijke rol. Deze 
Paulus is door de kunstenaar afgebeeld op het schilderij aan de rech-
terhand van de Heilige Antonius. Hiëronymus vertelt over de eerste 
ontmoeting van beide heiligen. ‘Het was of hij [Antonius, HW] in Pau-
lus Christus zag en hij vereerde God in hem.’325 Als de Heilige Antonius 
terugkeert naar zijn stervende vriend Paulus, heeft hij nog een tocht 
van drie uur te gaan, en dan gebeurt het: ‘Op dat moment zag hij enge-
lenscharen en reien van profeten en apostelen, met in hun midden een 
stralende Paulus, die in een witte gloed ten hemel steeg.’

Het is niet toevallig dat de ontmoeting met de Heilige Paulus aan de 
rechterhand van Antonius is afgebeeld. Het is de zijde van het goe-
de en van het hemelse. Want Jezus zegt aan het kruis aan zijn mede-
gekruisigde aan zijn rechterhand: ‘Heden zult gij met mij in het paradijs 
zijn.’326 Aan zijn linkerhand is de verzoeking van Antonius in de woes-
tijn weergegeven. Op ooghoogte bevindt zich een figuur met een uit-
gemergeld, door het antoniusvuur aangetast lichaam. Het is een bloot, 
mensachtig wezen met een opgezwollen buik, bedekt met zweren. In 
dit wezen herkent de toeschouwer een demon. Hierdoor ontstaan ge-
voelens van medelijden en vrees. Deze demon lijdt als een mens, maar 
is ook een met het antoniusvuur gestrafte. Ziekte als straf en de zieke 
als iets dat medelijden wekt is de dubbele boodschap van dit schilde-
rij. Als tegenhanger van deze deerniswekkende figuur is rechtsonder 
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in het schilderij van de ontmoeting met de Heilige Paulus een aantal 
geneeskrachtige kruiden afgebeeld: verbena, salie, weegbree en klap-
roos – allemaal planten met een vochtafdrijvende werking. Dit waren 
geneesmiddelen tegen antoniusvuur, maar vochtafdrijving had ook 
een duidelijke spirituele connotatie, zoals in hoofdstuk 3 bleek: een 
vochtig lichaam was een lichaam dat geteisterd werd door de driften. 
Op het paneel met de verzoeking staat het lijden centraal, op het schil-
derij met de ontmoetingen van de twee heiligen wordt verwezen naar 
de ge nezing, zowel lichamelijk als spiritueel.

Onder deze schrijn bevindt zich tot slot een predella, met centraal de 
figuur van Jezus en links en rechts van hem zes discipelen. Ze verbeel-
den een menselijk afgebeelde Jezus en zijn kerk.

Samenvattend zou je kunnen zeggen dat de eerste constellatie drie 
grote figuren laat zien, die staan op het fundament van Jezus en zijn 
discipelen, de kerk. Deze figuren staan voor een belangrijk moment in 
het leven van de zieke die voor dit altaar is verschenen. Een moment 
van zelfonderzoek en van redding.

Figuur 4.5 De tweede constellatie327

De tweede constellatie toont vijf panelen met afzonderlijke voorstel-
lingen. Uiterst links is de aankondiging afgebeeld. Maria en de engel 
bevinden zich in een ruimte die aan een kerk doet denken. Er ligt een 
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geopend boek waarin een tekst uit Jesaja is te lezen, waarin verwe-
zen wordt naar een maagd die zwanger zal worden. Deze tekst wordt 
herhaald in het boek dat een figuur linksboven aan het publiek toont. 
De teksten zijn bedoeld om hardop gelezen te worden. Ze wekken de 
suggestie van geluid. Deze suggestie wordt nog versterkt door de engel 
met zijn wapperende kleding en zijn ruisende vleugels. Maria wendt 
haar oor naar de engel. Het oor dient als kanaal voor de conceptie – een 
opvatting die onder anderen door Augustinus verkondigd was. Opval-
lend is dat de kunstenaar geen woorden uit de mond van de engel laat 
komen, maar de conceptie overlaat aan de duif die tussen de engel en 
Maria zweeft.

Het tweede en derde paneel van deze constellatie vormen ruimtelijk 
één centraal geheel, maar door de wijze van schilderen en meer nog 
door de verschillende afbeeldingsmaatstaven ontstaan er duidelijk twee 
werelden. Het tweede paneel van links laat musicerende engelen zien. 
Het doet vermoeden dat we in de hemel kijken. Dat wordt nog versterkt 
door twee andere figuren: een groengevederde engel en een gekroonde 
vrouwengestalte gehuld in een nimbus van licht. Dit zijn twee hoofd-
figuren in het grote drama van zondeval en verlossing. Zichtbaar is het 
moment waarop Lucifer transformeert tot duivel. Opvallend is dat hij al 
vioolspelend omhoogkijkt naar God de Vader op het derde paneel. En 
we zien Maria als een hemelse gedaante, die de hoofdrol zal spelen bij 
de menswording van Christus. We zien haar als gekroonde, de oer-Ma-
ria, die straks het kind zal baren. Deze oer-Maria is vleesgeworden en 
in het linker paneel zijn we haar al tegengekomen, maar in het derde 
paneel is ze de Madonna die neerziet naar haar kind. Ze bevindt zich 
in een afgesloten tuin: de hortus conclusis. De planten in deze tuin zijn 
bewust gekozen: de vijgenboom en de rozenstruik. Beide planten heb-
ben een gelaagde verwijzing. De vijgenboom staat voor levenskracht, 
vernieuwing, maar ook voor het verstaan van de tekenen der tijden,328 
dat wil zeggen de voleinding van de wereld. De roos heeft ook een dub-
bele betekenis, namelijk van aardse liefde en hemelse volmaaktheid. 
Bovendien worden de vijg en de roos gewaardeerd om hun medicinale 
werking. Kort samengevat: op het derde paneel wordt vooruitgelopen 
op het einde der tijden, waarin die harmonie volledig hersteld zal wor-
den. Daarom zien we God, die troont op een hoge berg, omringd door 
engelengestalten. Hij voltooit het plan dat in de hemel (tweede paneel) 
is ontworpen en met de geboorte van Jezus aardse realiteit is geworden. 
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De kerk, afgebeeld onder aan de berg, is de belofte in het heden van het 
Nieuwe Jeruzalem, dat met het oordeel van God zal neerdalen.

Het laatste paneel van deze constellatie laat Jezus zien, die oprijst uit 
het graf en de wachters die van schrik ter aarde storten. De schilder 
heeft de split second van hun val vastgelegd. Het donderende geraas 
van hun harnassen en schilden en van de marmeren platen die open-
breken, is nog te horen. Een contrast daarmee vormt het geruis van 
de opstijgende Christus, die van mens in God getransformeerd is. Hij 
wordt gehuld in een nimbus die uit drie concentrische cirkels bestaat 
met elk een eigen kleur, verwijzend naar de Drie-eenheid.

Deze middelste constellatie laat het moment zien van de val van Lu-
cifer. Maar wel ingebed in de goddelijke plannen die zijn sporen van 
ziekte en dood zullen uitwissen. Deze constellatie laat zien dat de bei-
de andere constellaties onderdelen zijn van dit goddelijke plan.

Figuur 4.6 De derde constellatie329

De derde en laatste constellatie laat de gekruisigde zien met rechts van 
hem de Heilige Sebastiaan, een beschermheilige tegen de pest, maar 
ook tegen andere besmettelijke ziekten, want in de tijd van het ont-



133

staan van het altaarstuk werd het antoniusvuur nog gezien als een be-
smettelijke ziekte. Uiterst rechts is weer de Heilige Antonius afgebeeld, 
maar nu staand met een staf die bekroond wordt met een T-vormig 
kruis: de letter tau als magisch symbool voor heling.330

Opvallend is dat zowel Antonius als Sebastiaan op een met planten 
omwikkelde sokkel staat. Het zijn druivenranken, die verwijzen naar 
het bloed van Jezus, die als gekruisigde is afgebeeld op de twee mid-
denpanelen. De gekruisigde Jezus is een V-vormige figuur en van het 
kruis is het bovenste deel in de schaduw gelaten, waardoor dit ook een 
T-vormig beeld oplevert, dat weer refereert aan de letter tau. Rechts op 
het middenpaneel staat Johannes de Doper met aan zijn voeten een 
lam waarvan het bloed dat uit zijn borst komt, in een beker wordt opge-
vangen. Dit verwijst naar Jezus en resoneert met de betekenissen van 
de druivenranken op de sokkels van de beide heiligen. Beide verwijzen 
naar de eucharistie, die op de plaats van het altaar met zijn altaarstuk 
gecelebreerd wordt.

Johannes staat aan de oever van een klein stroompje, een verwijzing 
naar de Jordaan.331 Volgens de evangeliën doopte Johannes hier zijn vol-
gelingen. Dit beeld verwijst uiteraard naar het sacrament van de doop, 
dat uitzicht biedt op de redding van de ziel. Maar het verwijst ook naar 
de reinigende en genezende kracht van dit water, zoals blijkt uit een 
verhaal uit het Oude Testament, waarin de melaatse Syrische generaal 
Naäman zich na veel vijven en zessen door Elisa naar de Jordaan laat 
sturen om zich te baden. Als hij dit gedaan heeft, is hij van zijn huid-
ziekte genezen. Ook het antoniusvuur leidde, naast andere aandoenin-
gen, tot aantasting van de huid, zoals in de afbeelding van de demon te 
zien is. Johannes de Doper en het water van de Jordaan houden zo een 
dubbele belofte in zich: van het genezen van de ziel en herstel van het 
lichaam. Het was Augustinus, uit de eerste constellatie, die het doop-
water genezende kracht had toegekend.

De figuren links van het kruis, Maria, Johannes en Maria Magdalena, 
drukken verdriet uit. Zij zetten de toeschouwer aan zich te vereenzelvi-
gen met dit verdriet en deel te nemen aan het goddelijke lijden. Niet 
onbelangrijk is de tekst die de schilder achter Johannes de Doper heeft 
geschilderd: ‘Illum oportet Crescere me autem’,332 een uitspraak waar-
aan Johannes de Doper zijn plaats op de kerkelijke kalender ontleend: 
24 juni, als de dagen weer korter gaan worden. Johannes verwijst hier-
mee naar het vergaan van deze tijd en de komst van een nieuwe.
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De predella ten slotte wordt afgesloten met een langwerpig paneel 
waarop het dode lichaam van Jezus is afgebeeld. Doodser dan dood zet 
het aan tot het overdenken van de eigen sterfelijkheid.

Samengevat: het altaarstuk in deze derde constellatie probeert de 
mens van zijn zonde, ziekte en sterfelijkheid te overtuigen. Ook hier 
zijn er de heiligen, inclusief Johannes de Doper en het helende water, 
die verwijzen naar redding en genezing. Schrik aanjagen, troosten en 
hoop bieden is de bedoeling van dit samenstel van beelden.

Elke constellatie heeft een eigen bedoeling. De eerste gaat over de ziek-
te als instrument van de gevallen Lucifer en zijn demonen, die dood en 
verderf brengen. Daar zit ook iets in van ziekte als straf van God voor 
de zonde. Geen opbeurend verhaal. Maar ook het andere perspectief, 
dat van de lijder en van het medelijden, wordt niet vergeten: er is op 
het rechterpaneel een briefje afgebeeld met de uitspraak van Antonius: 
‘Waar was U? Waarom bent U niet gekomen om mijn kwalen te gene-
zen?’ De tweede constellatie is die van het goddelijke plan en de daarbij 
behorende transformatie: van het vergankelijke naar het onverganke-
lijke van de opgestane godheid. De derde constellatie, die van de krui-
siging, roept op tot identificatie met het goddelijke lijden en daarmee 
tot medelijden met de zieken. Het zien van het gemartelde lichaam 
moet de beschouwer opnemen in een gemeenschap van pijn en lijden, 
waarin de zieke (die zich zondaar weet) gered wordt. Aan weerszijden 
twee heiligen die volstrekte kalmte uitstralen: de Heilige Sebastiaan, 
die niet de minste last lijkt te hebben van de pijlen in zijn lichaam, 
en een onverstoorbare Antonius. Deze kalme berusting wordt die toe-
schouwer beloofd, die zich volstrekt overgeeft aan de eenwording met 
de gekruisigde.

De indringende beelden van het altaar van Issenheim staan, zoals ge-
zegd, niet op zichzelf. Ook andere hospitalen beschikten over religi-
euze afbeeldingen die de beschouwers confronteerden met het god-
delijke lijden en hun eigen zonde. Dit moest leiden tot schuldbesef en 
medelijden, twee pilaren onder de caritas. De beelden benadrukken 
verder het karakter van het ziekenhuis en de ziekenzaal als religieuze 
ruimte, als een ruimte voor een gemeenschap van lijders, lijders aan 
materiële, lichamelijke en spirituele nood. In paragraaf 4.7.7 behandel 
ik de afbeeldingen in het hospitaal in Kues.



135

4.7 Cusanus en zijn hospitaal

Met het verstrijken van de middeleeuwen zijn het steeds vaker wel-
gestelden die overgaan tot het stichten van een ziekenhuis. Beroem-
de voorbeelden zijn Konrad Groß, die in 1339 het Heilig Geist Spital 
in Neurenberg stichtte en Nicolas Rolin die in 1443 het Hôtel-Dieu in 
Beaune liet bouwen. Beide ziekenhuizen hadden nog een traditionele 
opzet van grote zalen, waar de patiënten verpleegd werden. Nikolaus 
van Cusa, verder Cusanus genoemd, stond in deze traditie, maar was 
ook een bijzonder geval, in die zin, dat hij geen welgestelde burger was, 
maar een vermogend prelaat. Een deel van zijn vermogen had hij overi-
gens te danken aan zijn vader, die een succesvol koopman was geweest. 
Ook zijn hospitaal was anders. Het miste de traditionele ziekenzaal. In 
plaats daarvan waren er 33 eenpersoonskamers, evenveel als de jaren 
dat Jezus op aarde wandelde. In deze paragraaf zal ik het bijzondere 
karakter van dit ziekenhuis belichten en in verband brengen met een 
van zijn theologische geschriften, De Visione Dei (Het zien van God).

4.7.1 Een reis naar de Moezel
Het is een zonnige maandagmiddag, begin september 2016, als ik bij 
Venlo de A61 oprij. Na bijna twee uur rijden neem ik in de buurt van 
Koblenz de afslag Koblenz-Dieblich. Met een ruime lus rond Dieb lich-
Berg ga ik onderaan linksaf en neem de Bundesstrasse nummer 49, een 
weg die de loop van de Moezel volgt. Ik ben op weg naar het hospitaal 
in Bernkastel-Kues. Ik passeer dorpen als Cochem, Traben-Trarbach, 
Kröv, Zelting-Rachtig en Graach – allemaal namen die me bekend 
voorkomen, omdat ik me dan al enige tijd heb ingelezen in de ont-
staansgeschiedenis van het hospitaal. Ze zijn hiermee verbonden als 
locaties van de bezittingen van de stichter van het hospitaal, kardinaal 
Nikolaas Cusanus of als zetels van lokale machthebbers, die de kardi-
naal behendig inzette om zijn geliefde ‘spittaal’ uit de handen van de 
bisschop van Trier te houden. 

Ruim een uur nadat ik bij Koblenz het Moezeldal in ben gereden, kom 
ik in Bernkastel en zie aan de andere zijde van de brug het hospitaal lig-
gen, dat vanaf de brug gezien opvalt door zijn gotische kapel. Het heeft 
contrasterende kleuren van witte muurvlakken en steenrode raam-
omlijstingen en dito gekleurde steunberen. Deze laatste zijn voorzien 
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van een geschilderde imitatie van metselwerk. De witte muren en de 
rode raamomlijstingen komen ook voor bij de overige bouwdelen, die 
zo op het eerste gezicht eerder een achttiende-eeuwse dan een middel-
eeuwse indruk maken. Als ik het hospitaal bezoek, word ik binnenge-
laten in een hal die toegang geeft tot een soort kloostergalerij rondom 
een vierkante binnentuin. Gotische gewelven en spitsboog ramen roe-
pen een laatmiddeleeuwse sfeer op, die zich niet helemaal laat rijmen 
met het predicaat ‘renaissancedenker’ dat Cusanus kreeg van verschil-
lende filosofen in de twintigste eeuw,333 334 335 maar hierover later meer. 
Het hospitaal blijkt een verzorgingshuis te huisvesten.

Het hoogtepunt van mijn bezoek is de bezichtiging van een aantal 
handschriften van Cusanus, die in de bibliotheek van het hospitaal 
worden bewaard. Daaronder zijn eigen kopieerwerk tijdens zijn uni-
versitaire opleiding. In de kantlijn staan heel aardige tekeningetjes van 
meisjes met vlechten. Hij moet zich als student weleens verveeld heb-
ben. Ik heb het gevoel heel dicht bij deze man te komen.

Wie was hij, waarom stichtte hij een hospitaal en hoe organiseerde 
hij dat bestuurlijk en economisch, zodanig, dat het tot op de dag van 
vandaag is blijven bestaan? En welke verbanden zijn er tussen zijn 
theologisch-filosofische geschriften en zijn hospitaal? Over dergelijke 
verbanden blijkt weinig gepubliceerd te zijn.

4.7.2 Het leven van Cusanus
Cusanus wordt in 1401 in Kues geboren als zoon van de schipper en 
handelaar Johann Cryffts, (dat in het Nederlands ‘kreeft’ betekent) 
en Katharina Römer. Naast een (onechte) halfzuster had hij een jon-
gere broer, Johannes, en twee zussen: Margaretha, die ouder was dan 
Cusanus, en Klara, een jongere zus. De vader, Johannes Cryffts, is een 
bemiddeld mens, die door het verstrekken van leningen relaties met 
de lokale adel aanknoopt. Zijn welstand stelt hem in staat zijn zonen 
te laten studeren. Johannes laat zich wijden tot priester, Nikolaas gaat 
naar de universiteit in Heidelberg. Hier studeert hij de zeven vrije kun-
sten (septem artes liberales), waarna hij zich in Padua gaat specialiseren 
in het canonieke of kerkrecht. Algemeen was bekend dat deze studie 
een opstap was naar goedbetaalde bestuurlijke functies binnen de kerk, 
maar ook aan de vorstelijke hoven. De universiteit van Padua lag in de 
invloedssfeer van Venetië en had een sterke aristotelische oriëntatie,336 
die empirisch onderzoek stimuleerde. De studies Rechten en Medicij-
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nen profiteerden hiervan. Al in de tijd van Cusanus experimenteerde 
de universiteit met anatomisch onderzoek.337 Ruim een eeuw nadat 
Cusanus hier studeerde, zou Vessalius in 1543 er zijn De humani corporis 
fabrica libri septem publiceren, een boekwerk met veel afbeeldingen van 
het (geopende en ontlede) menselijk lichaam. Een belangrijke docent 
ten tijde van Cusanus was Paul van Venetië, die als filosoof in Engeland 
had gewerkt en vandaar de meest vernieuwende wiskundige kennis 
meenam naar Padua. Cusanus zal in zijn theologisch-filosofische ge-
schriften in zijn latere leven veelvuldig gebruikmaken van metaforen 
ontleend aan de wiskunde en dan vooral de geometrie.

Cusanus promoveert in 1423 in het kerkelijk recht en keert terug naar 
zijn geboortestreek om als secretaris en jurist voor de aartsbisschop van 
Trier te gaan werken. In deze functie raakt hij in de periode 1430 tot 
1436 betrokken bij de strijd om de opvolging van de gestorven aarts-
bisschop. Aanvankelijk verdedigt Cusanus de kandidaat van de hoge 
adel, die noch de meerderheid van het Domkapittel, noch de goedkeu-
ring van de paus had. In 1434 gaat hij naar het Concilie van Bazel338 om 
de belangen van deze kandidaat, Ulrich von Manderscheid, voor deze 
kerkelijke vergadering te verdedigen. Cusanus neemt deel aan meerde-
re bijeenkomsten van het concilie en werkt aan zijn kerkelijke carrière 
door vele contacten te leggen met hoogwaardigheidsbekleders uit de 
verschillende kerkelijke facties.

In 1437 wisselt Cusanus van kamp en wordt een aanhanger en pleit-
bezorger van de paus. Zijn standplaats wordt Rome. Maar al snel stuurt 
de paus hem als gezant naar Duitsland, om daar de pauselijke belangen 
te behartigen. Hij heeft dit werk ruim tien jaar gedaan als hij in 1448 
tot kardinaal wordt benoemd en het bisdom Brixen in Zuid-Tirol krijgt 
toegewezen. Er is echter een probleem: het Domkapittel van Brixen had 
al een andere kandidaat gekozen, een beschermeling van de hertog van 
Tirol. Het duurt tot 1452 voordat Cusanus daadwerkelijk als bisschop 
in Zuid-Tirol woont. In die tussentijd maakt hij nog een grote reis als 
inspecteur van de paus door Duitsland, Nederland en België. Zijn be-
langrijkste taak is het hervormen van diverse kloosters. 

Als bisschop is hij niet succesvol. Zijn gespannen verhouding met de 
hertog van Tirol ontaardt in een fel conflict rondom een abdis die de 
hervormingsvoorstellen van de bisschop afwijst en daarin gesteund 
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wordt door de hertog van Tirol. Cusanus vertrekt in 1457 uit Brixen. Hij 
gaat naar Rome en als hij in 1460 probeert terug te keren, wordt hij in 
Bruneck gevangengenomen. Na forse betalingen en grote bestuurlijke 
concessies laat de hertog hem terugkeren naar Rome, waar hij de rest 
van zijn leven aan het hof van paus Pius II verblijft. Hij kent deze paus 
al uit zijn tijd bij het Concilie van Bazel en deelt met hem de belang-
stelling voor het humanisme van de renaissance. Als deze paus in 1464 
op weg gaat naar Ancona om zich in te schepen voor een strijd tegen 
de Turken, reist Cusanus hem achterna. Halverwege, in Todi, wordt hij 
ziek en daar sterft hij op 11 augustus 1464. Enkele dagen later sterft ook 
de paus, die dan al in Ancona is, aan de koorts. Beide lichamen worden 
teruggebracht naar Rome. Cusanus wordt als kardinaal in zijn titelkerk 
San Pietro in Vincoli begraven, de paus in de Sint-Pieter. Later zijn zijn 
stoffelijke resten overgebracht naar de Sant’Andrea della Valle. 

4.7.3 De beweegreden van Cusanus om een hospitaal te stichten
Vanaf de veertiende eeuw worden gast- en godshuizen door burgers 
gesticht. Soms zijn het zeer welgestelde burgers, vaker zijn het broe-
derschappen van leken, die hierin een praktische vroomheid tot uit-
drukking brengen. Van enkele welgestelde stichters is bekend dat ze 
de oprichting van hun hospitaal zagen als een investering in het eigen 
zielenheil.339 Zo schreef Nicolas Rolin in 1443 bij de oprichting van het 
Hôtel-Dieu in Beaune dat hij met dit gebouw de aardse schatten tegen 
de hemelse wilde inruilen.340 Ruim één eeuw eerder had de rijke burger 
Konrad Groß in Neurenberg zich in bijna dezelfde woorden uitgelaten 
in zijn stichtingsakte van het Hospitaal van de Heilige Geest. Hij had 
daar nog een verwijzing aan toegevoegd naar het laatste oordeel, zoals 
verwoord in Mattheus 25:34.341 342

Uit genoemde voorbeelden zou de indruk kunnen ontstaan dat de be-
kommernis om het eigen zielenheil de belangrijkste drijfveer was voor 
het stichten van hospitalen (en andere vormen van caritas). Een korte 
analyse van de broederschapsbrieven van negen gast- en godshuizen 
in Utrecht laat een genuanceerder beeld zien. Deze broederschapsbrie-
ven waren schriftelijke overeenkomsten tussen een aantal leken die 
zich wilden inzetten voor het in stand houden van voorzieningen voor 
de armen- en ziekenzorg. Slechts twee van deze brieven, die tussen 1372 
en 1573 werden opgesteld, leggen een verband tussen het doen van goe-
de werken en het eigen zielenheil. Zo vermeldt de oudste brief, die van 
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het St. Barbara-gasthuis in 1372, dat de stichting is bedoeld om God en 
Maria te eren ‘ende om onser zielen zalichheyt’.343 In de broederschaps-
brief van het St. Sebastiaans-, St. Adriaans- en het St. Juliaans-gasthuis 
wordt in 1412 ook weer verwezen naar een passage over het laatste oor-
deel uit Mattheus 25, maar nu vers 40: ‘Wes ghi een van de mynsten 
doet, doet ghi ook my.’344

Twee andere brieven leggen de nadruk op de dankbaarheid die ons 
mensen past en die ons moet aanzetten tot werken van barmhartig-
heid.345 Zo staat in de broederschapsbrief van het St. Maartens-gasthuis 
in 1454: ‘Als wy elendige Even-kinderen in desen dale der tranen tot 
onsen gedachten trecken die groote wonderlicke werken ende groote 
genaden, die God ons dagelijcks doet (...) so is het wel redeliken, dat wy 
hem glorificeren, loven ende dancken, so hebben wy (...) een mynlicke 
broederscap ende susterscap (...) gesticht.’346 Opvallend is overigens dat 
het merendeel van deze brieven geen expliciete religieuze motivatie 
heeft voor het oprichten van de betreffende broederschap.

Hoe zit het met Cusanus? De Stichtingsoorkonde die hij in 1458 heeft 
opgesteld, is bewaard gebleven. Hij schrijft daarin, met bijna dezelfde 
woorden als Nicholas Rolin vijftien jaar eerder had gedaan, dat hij de 
aardse schatten wil inruilen tegen hemelse. Maar Cusanus werkt het 
nog wat verder uit: wat op de aarde wordt gezaaid door de werken van 
barmhartigheid, wordt in de hemel uit de hand van God geoogst. ‘Wij 
zullen volgens de Apostel allemaal voor de rechterstoel van Christus 
verschijnen om te ontvangen (loon of straf ) al naar gelang of wij in ons 
leven goed of kwaad hebben gedaan. Daarom moeten wij ons voorbe-
reiden op de dag van de laatste oogst door de werken van barmhartig-
heid. We zaaien met het oog op de eeuwigheid op de aarde wat we in 
de hemel willen oogsten uit de hand van de Heer, die ons een veelvoud 
zal geven. Want wie karig zaait, zal ook karig oogsten. Wie echter iets 
goeds zaait, zal ook het goede oogsten, namelijk het eeuwige leven. 
Onze Heiland heeft ons gewaarschuwd: Waakt, want jullie weten het 
uur niet. Daarom wilden wij, door deze vermaning gedreven, schatten 
in de hemel verzamelen. Daarom hebben wij op aarde gezaaid, wat we 
in de hemel als meervoudige opbrengst kunnen oogsten. We hebben in 
alle ernst overwogen welk rijkelijk loon de gever van alle goeds ons zal 
geven voor de werken van de gastvrije barmhartigheid, die we aan de 
armen en noodlijdenden bewijzen.’ 347
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Hier komen we terug bij het transcendent-economische model dat 
Gregorius van Nazianze schetste348 toen hij het over het hospitaal 
van Basilius had: hier investeren om aan gene zijde te oogsten. In de 
Utrechtse broederschapsbrieven wordt vaak gesproken over de (zeer) 
lange termijn. Exemplarisch is de passage uit de broederschapsbrief 
van het St. Barbara-gasthuis: ‘Ende wi tiene vorgenoemt [de tien on-
dertekenaars, HW] gheloeven ende hebben geloeft voer ons ende voer 
onse nacomelinghe alle dese werken, punten ende voerwaerden volco-
menlike ende wel te doene ende eweliken vast ende stade te houden 
mit goeden trouwen in allen manieren alse voerschreven is.’349

Ook Cusanus heeft het oog op de eeuwigheid gericht als hij in 1453 
schrijft: ‘De genoemde en andere goederen, die volgens ons testament 
aan het hospitaal zullen toevallen, zullen naar wij hopen de waarde van 
20.000 Rijnse goudguldens overstijgen. Deze goederen, die bedoeld 
zijn voor het hospitaal, schenken wij voor eeuwige tijd en daartoe tref-
fen wij de volgende maatregelen (...)’350

Voor Cusanus wordt deze inspanning ingegeven door het ascetisme, 
dat hij deelde met zijn geestverwanten, de Broeders van het Gemene 
Leven, de kartuizers en de augustijner koorheren. Met alle drie stro-
mingen heeft hij zijn hele leven goede contacten onderhouden. In het 
ascetisme is het tegenhouden van de stroom van de tijd en daarmee 
van het verval een essentieel gegeven. Ascetisme gaat altijd over het 
tegengaan van vergetelheid: asceten willen een vertelbaar leven, waar-
van het verhaal wordt ingevoegd in al die andere verhalen van de tra-
ditie.351 Die verhalen dienen om te herinneren. Daarom noemt Cusa-
nus in de stichtingsoorkonde ook zijn vader, zijn broer, zijn zus en zijn 
zwager als begunstigers van het hospitaal. Er zijn meer aanwijzingen 
dat de stichting van het hospitaal in een ascetisch kader past. Zo wordt 
het aantal op te vangen armen op 33 bepaald: ‘Conform het aantal ja-
ren die Christus, onze Verlosser, op aarde heeft doorgebracht.’352 Door 
deze symboliek wordt een verband gelegd met de verhalen over Jezus’ 
omgang met zieken en armen en met zijn oproep hem hierin na te 
volgen.

4.7.4 Oog voor de lange termijn
Hoe zorgde Cusanus ervoor dat zijn geesteskind een langdurig of zelfs 
altijddurend leven beschoren zou zijn? Hij bewandelde hiervoor als 
asceet en doorgewinterde pauselijke bestuursadviseur drie onderling 
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verbonden wegen: die van een duurzame economische grondslag, die 
van meervoudige politieke steun en die van een goed toezicht.

Een economisch en politiek netwerk
Meteen na zijn studie in Padua begon Cusanus een zorgvuldig geplan-
de bestuurlijke carrière Het verzamelen van bijbanen en titels was een 
belangrijk onderdeel daarvan. Het ging hem hierbij niet in de laatste 
plaats om de vergoedingen, ook wel prebenden genoemd. Zijn Romeinse 
tijd (vanaf 1438), waarin hij als secretaris van de paus werkte, was in dit 
verband bijzonder lucratief. En omdat hij relatief sober leefde, groeide 
zijn vermogen gestaag. Maar ook zijn schuldgevoel groeide, want in de 
kringen van de door hem bewonderde Broeders van het Gemene Leven 
werd het systeem van prebenden grondig verafschuwd en iedereen die 
wilde toetreden tot een van hun gemeenschappen, moest er afstand 
van doen.353

Om zijn geld langdurig te laten renderen, liet hij in de jaren veertig 
zijn broer Johannes, die priester was in Bernkastel, geld beleggen in 
wijngaarden en landerijen in de omgeving. Met de opbrengst daarvan 
moest de toekomstige exploitatie van het hospitaal bekostigd kunnen 
worden. Deze beleggingsactiviteiten gingen ook na de oplevering van 
het hospitaal in 1456 gestaag door. In 1459 vond de grootste aankoop 
plaats. Cusanus kocht de twee nabijgelegen dorpen Zeltingen en Rach-
tig met hun opbrengsten. Deze opbrengsten hadden betrekking op be-
lastingen, pachtgelden en boetes. In 1463 werden ook (met pauselijk 
goedvinden) de opbrengsten van de parochie van Kues aan het hospi-
taal toegevoegd. Met deze aankopen en beleggingen ontwikkelde het 
hospitaal zich tot een grote economische speler in het gebied van de 
Midden-Moezel.

Maar met zijn grote bezittingen trok het hospitaal ook de aandacht 
van de bestuurlijke elite, te beginnen bij de aartsbisschop van Trier. 
Die verkeerde chronisch in geldnood en zocht allerlei wegen om zijn 
financiën aan te vullen. Om politieke goodwill te krijgen, had Cusanus 
de aartsbisschop, Jacob von Sierck, in 1452 een groot bedrag van 8000 
Rijnlandse guldens geleend onder zeer gunstige voorwaarden, maar 
ondanks dit gebaar verslechterden de relaties tussen Cusanus en de 
aartsbisschop in de loop van de jaren vijftig. De oorzaak was een con-
flict van Cusanus met de broer van de aartsbisschop over de uitruil van 
prebenden. Cusanus meende deze inkomsten niet te kunnen missen, 
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vanwege het op te richten hospitaal.354 Ook met de opvolger Johann von 
Baden had Cusanus van meet af een slechte verhouding, omdat hij in 
de opvolgingsperikelen als pauselijk adviseur de zijde van de tegen-
stander had gekozen. De nieuwe aartsbisschop zocht middelen om on-
der de betaling van de rente uit te komen.

Toen in 1458 zijn oude vriend en generatiegenoot, Enea Silvio Piccolo-
mini, zich tot paus liet kronen, zag Cusanus zijn kans schoon en vroeg 
hij de paus om het hospitaal te mogen onttrekken aan de invloedssfeer 
van de aartsbisschop en onder pauselijk gezag te plaatsen, hetgeen 
hem werd toegestaan. Ook wist hij deze paus te bewegen om zijn le-
ning aan de aartsbisschop van Trier te erkennen. Daarmee had Cusa-
nus zich verzekerd van de pauselijke steun voor hemzelf, maar vooral 
voor zijn hospitaal.

Zijn al genoemde aankoop van de dorpen Zeltingen en Rachtig was 
een tweede zet op het politieke schaakbord. Deze dorpen, hoewel in de 
directe omgeving van Kues, vielen onder de aartsbisschop van Keulen. 
Deze was er zeer op gebrand om zijn bezittingen uit de handen van de 
aartsbisschop van Trier te houden. Daarom had Cusanus eerstgenoem-
de een terugkooprecht gegeven om de Keulse belangen duurzaam aan 
zijn zijde te krijgen.

Besturing en toezicht
Naast de steun van de paus en de machtige aartsbisschop van Keulen 
zocht Cusanus ook naar steun op het lokale vlak. Daartoe was het no-
dig dat de dagelijkse gang van zaken in het hospitaal het voortbestaan 
ervan niet zou ondermijnen. Besturing en toezicht waren de daarvoor 
aangewezen instrumenten. Hiertoe gebruikte hij een drievoudige ge-
laagde structuur. Voor de dagelijkse leiding creëerde hij de functie van 
rector. Dit moest een priester van onbesproken gedrag met een leeftijd 
hoger dan veertig jaar zijn. Deze fungeerde als de heer des huizes, re-
gelde de economische zaken en hield toezicht op de handel en wan-
del van de bewoners van het hospitaal. Maar ook op deze rector moest 
toezicht uitgeoefend worden. Daarom werd als tweede laag de functie 
van visitator ingericht. Cusanus wilde twee visitatoren, één namens 
het kartuizer klooster op de Beatusberg bij Koblenz en één namens de 
Windesheimer koorheren van het eiland Niederwerth in de Rijn, even-
eens bij Koblenz. Beide congregaties hadden een gelijksoortige visie 
op het uitoefenen van toezicht. Het bestond uit een jaarlijks bezoek 



143

waarbij alle inwoners van het klooster een voor een werden gehoord. 
De conclusies werden opgeschreven en in een plenaire bijeenkomst 
aan alle bewoners meegedeeld en in een verslag vastgelegd. Dit ver-
slag werd bij de start van het visitatieproces het jaar daarop weer aan de 
hele gemeenschap voorgelezen.355 Als derde laag waren er de superin-
tendenten, twee schepenen van het aan de andere oever gelegen stadje 
Bernkastel. Zij zagen toe op de dagelijkse leiding van de rector. Maar 
Cusanus had hun bevoegdheden behoorlijk ingeperkt; ze konden de 
rector niet ontslaan, maar slechts de visitatoren adviseren dat te doen. 
Omdat ze in de nabijheid woonden, fungeerden ze vooral als oren en 
ogen van de visitatoren. Wel kregen ze de opdracht toe te zien op de 
financiële transacties van het hospitaal. Ook kregen ze een stem in het 
aannemen van nieuwe bewoners. Zo probeerde Cusanus het lokale be-
stuur te binden aan het voorbestaan van het hospitaal.

4.7.5 Het gebouwencomplex
Het complex op de linkeroever van de Moezel bij de huidige brug die 
Kues en Bernkastel verbindt, roept meteen de sfeer op van een middel-
eeuws ensemble. De kapel, die naar het oosten uitsteekt, bepaalt in zijn 
witte en oranjerode kleuren dit beeld.

Figuur 4.7 Het hospitaal in Kues
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Maar een tweede blik laat ook achttiende-eeuwse sporen zien. De ver-
schillende raampartijen verraden een barokke invloed en bij de huidige 
ingang aan de noordzijde is een barokke bekroning zichtbaar.

Uit onderzoek356 blijkt dat het huidige beeld door een aantal opeen-
volgende ingrepen tot stand is gekomen. In hoofdlijnen waren dat de 
volgende. Na de aanvankelijke voltooiing in 1456 of 1457 werd aan het 
eind van de vijftiende eeuw in elk geval de bibliotheek toegevoegd, 
maar misschien nog wel wat meer. Aan het begin van de achttiende 
eeuw vonden ingrijpende toevoegingen en aanpassingen plaats, waar-
onder het toevoegen van een bouwlaag op de bouwdelen aan de west- 
en zuidzijde. Het huidige gebouw heeft daarmee de huidige structuur 
gekregen, die is weergegeven in figuur 4.8.

Figuur 4.8 De plattegrond van de begane grond van het Hospitaal357

Om te reconstrueren hoe het oorspronkelijke complex eruitzag, bekijk 
ik eerst de stichtingsakte van Cusanus. Deze is evenwel geschreven 
toen de bouw al geheel of grotendeels voltooid was. Hij schrijft het vol-
gende: ‘De oude St.-Nikolaaskapel stond op het gebied van de paro-
chiekerk van het dorp Kues, aan de oever van de Moezel, tegenover de 
stad Bernkastel. Deze kapel hebben wij laten slopen en met vermogen 
dat God ons heeft gegeven hebben wij een nieuw kostbaar gebouw ge-



145

realiseerd. Dit gebouw met kruisgang, eetzaal, huizen en cellen en an-
dere gebouwen heeft meer dan 10.000 Rijnse Goudguldens gekost. Het 
is bedoeld voor het opnemen en huisvesten van arme, noodlijdende, 
versleten mensen, in aantal gelijk aan de jaren die Christus onze Ver-
losser op aarde heeft doorgebracht. Daaraan toegevoegd verblijven voor 
het personeel en voor een priester, die in de genoemde nieuwe kapel de 
vieringen moet verzorgen, de zielszorg voor de armen en het personeel 
moet verlenen en de sacramenten moet toedienen.358

Verder spreekt hij over de wijze waarop de armen en noodlijdenden 
zullen wonen: in afzonderlijke kamers of cellen, die elk een eigen letter 
ter aanduiding krijgen. En daarmee zijn de vijftiende-eeuwse bronnen 
met aanwijzingen over het gebouw wel zo ongeveer uitgeput. Dankzij 
een prent uit de eerste helft van de zeventiende eeuw weten we wel iets 
over de oorspronkelijke verschijningsvorm. Dit hebben we te danken 
aan Matthäus Merian (1593-1660), die in de eerste helft van de zeven-
tiende eeuw zijn Topographia Germaniae samenstelde met daarin stads-
gezichten en stadsplattegronden van Duitse steden. Onder deze etsen, 
die bekendstaan om hun grote nauwkeurigheid, bevindt zich ook een 
gezicht op Bernkastel. Figuur 4.9 geeft deze ets weer.

Figuur 4.9 Het hospitaal in de zeventiende eeuw359
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We kijken naar het oosten, over de Moezel, naar Bernkastel. Op de voor-
grond heeft Merian een complex aan gebouwen afgebeeld, dat aan een 
klooster doet denken. Het is het St. Nikolaus-Hospital, genoemd naar 
de heilige die ook de naamgever was van de door Cusanus gesloopte 
kapel.

De ets is in 1646 gepubliceerd in het deel Topographia Archiepiscopatuum 
Moguntinensis, Treuirensis et Coloniensis, dat is gewijd aan de steden uit de 
aartsbisdommen van Mainz, Trier en Keulen. Het hospitaal zoals het is 
afgebeeld, komt waarschijnlijk overeen met de oorspronkelijke opzet 
van Cusanus. Wel is hier de laat-vijftiende-eeuwse toevoeging van de 
bibliotheek zichtbaar; op de ets bevindt die zich links achter de kapel.

Van links naar rechts (van noord naar zuid) zijn op de ets de volgende 
elementen op de westelijke oever van de Moezel zichtbaar. Allereerst is 
daar een poortgebouw, dat toegang geeft tot een omheinde ruimte met 
daarin een gebouw. Uit het poortgebouw valt af te leiden, dat het een 
soort landgoed is. Vervolgens zien we het complex van het hospitaal, te 
beginnen met een U-vormig bouwdeel, dat een hof rondom een kleine 
toren afbakent. Deze toren is gebouwd tegen een hoger gebouw, dat uit 
twee onderdelen van verschillende hoogten lijkt te bestaan. Uit de lite-
ratuur360 valt af te leiden dat dit bouwdeel bestond uit nevengebouwen 
voor het landbouwbedrijf dat het hospitaal ook was.361 Een deel van dit 
U-vormige gebouw bestaat nog steeds en bevat nu een wijnmuseum 
met daaronder een oude wijnkelder. In het gelede bouwdeel, waarvan 
de toren een onderdeel is, ligt aan de Moezelzijde de keuken. In het 
iets lagere bouwdeel bevindt zich de refter, waar de gemeenschappe-
lijke maaltijden werden gebruikt. Op de eerste verdieping bevond zich 
een aantal cellen van de bewoners van het hospitaal.

Het al genoemde U-vormige bouwdeel sluit aan op een bouwdeel dat 
tegen de refter is aangebouwd. Daar is een poortgebouw tegenaan ge-
plaatst dat volgens Craemer362 de hoofdtoegang was tot het hospitaal. 
Ten zuiden (links) van het poortgebouw is vierkante laagbouw zicht-
baar, met de kloostergang en een aantal cellen van de bewoners. Van de 
laagbouw rechtsonder valt de functie niet te achterhalen. Deze is in elk 
geval in later tijd verdwenen.

Tegen de vierkante laagbouw is aan de zuidzijde eveneens een poort-
gebouw geplaatst en wel zo, dat bezoekers van buiten via deze ingang 
naar de kapel konden. Dit was belangrijk, omdat zo het besloten karak-
ter van het hospitaal gewaarborgd kon worden.
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Aan de oostzijde, grenzend aan de rivier is de kapel gebouwd, die de 
door Cusanus gesloopte kapel vervangt. Deze kapel was bedoeld voor 
de inwoners van Kues en voor de langsvarende schippers, die in de Hei-
lige Nicolaas hun schutspatroon zagen.

Dit geheel aan gebouwen zoals dat op de ets van Merian is afgebeeld, 
maakt compositorisch een niet al te strakke indruk. Het lijkt waarschijn-
lijk, dat de verbouwing aan het begin van de achttiende eeuw zich niet 
alleen richtte op het creëren van enkele representatieve ruimten voor 
het bestuur, maar ook op het verbeteren van het algehele voorkomen. 
Daartoe werden zoals gezegd de gebouwen van het centrale vierkant 
aan de zuid- en westzijde met een bouwlaag verhoogd, waardoor er een 
uniform gevelbeeld ontstond. Ook werd de oostzijde, aan de oever van 
de Moezel, geheel opgevuld, zodat ook hier een gesloten gevelbeeld 
ontstond.

Johann Carl Bodmer (1809-1893)363 graveerde onderstaande ets, waar-
schijnlijk voor 1833. Duidelijk zichtbaar is het gesloten gevelbeeld met 
naast de kapel op de eerste verdieping twee gotische ramen. Hierachter 
bevindt zich de bibliotheek van Cusanus. Franz Hegi (1774-1850) be-
werkte deze ets door de toevoeging van de poort, die het beeld inkadert.

Figuur 4.10 Het hospitaal in de negentiende eeuw364

4.7.6 Het klooster als model voor het hospitaal
Het hospitaal in zijn oorspronkelijke opzet was bedoeld om behoeftige 
ouderen te huisvesten en hen te voorzien van de noodzakelijke medi-
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sche verzorging. Dit type voorzieningen wordt wel aangeduid met de 
term proveniershuizen – een provenier was iemand die een prove kreeg, dat 
is een jaarlijkse toelage voor het levensonderhoud, vaak in de vorm van 
eten, kleding en huisvesting. De gevers waren niet zelden de in para-
graaf 4.7.3 genoemde broederschappen, die zich ook bekommerden om 
het realiseren en onderhouden van de huisvesting, soms in de vorm 
van een hofje.

Het gebouwencomplex, zowel in zijn laatmiddeleeuwse opzet als in 
zijn huidige verschijningsvorm, roept associaties op met het klooster. 
Dat is niet vreemd, want uit de stichtingsoorkonde blijkt dat de stichter, 
Cusanus, ook een kloosterachtige opzet voor ogen had.

Aanwijzingen voor de levensstijl
In zeven van de in totaal vijftien paragrafen van de stichtingsakte geeft 
hij aanwijzingen voor een levensstijl die moest aansluiten bij die van 
de kloostergemeenschap van de augustijner koorheren en hun leken-
tegenhangers: de Broeders van het Gemene Leven, maar daarover straks 
meer.

De stichtingsakte volgt heel praktisch de gang van de bewoner en be-
gint met het afleggen van de gelofte door iemand die rector of bewoner 
van het hospitaal wilde worden. In paragraaf 5 geeft Cusanus daartoe de 
volgende regel: ‘Wij bepalen dat alle armen, maar ook de priester en de 
adellijken, bij hun opname in het hospitaal een gelofte moeten afleggen 
op de hand van de rector. Hierin beloven zij kuisheid, gehoorzaamheid 
en trouw. Verder dat ze voorschriften en statuten zullen eerbiedigen die 
de leiding heeft uitgevaardigd of nog zal uitvaardigen’365 Opvallend is 
dat de gelofte van armoede niet afgelegd hoefde te worden. Bewoners 
mochten kleine sommen geld zelf houden, mits de rector ervan wist. 
Ook had de gelofte geen eeuwigdurende geldigheid en mocht een be-
woner ook weer vertrekken als hij daar een reden voor had.

Wel moest iedereen dezelfde grijze kleding dragen, zij het dat voor 
adellijke mensen ook zwarte kleding was toegestaan. Ook hier verwijst 
Cusanus weer naar de lekenbroeders in de kloosters van de augustij-
ner koorheren366 als hij in paragraaf 7 zegt: ‘Wij bepalen en verordenen 
dat alle armen, zonder onderscheid naar stand, dezelfde grijze kleding 
moeten dragen, zoals in de omgeving gebruikelijk is en zoals de leken-
broeders ze dragen in de kloosters van de reguliere koorheren.’367

Naast de gelofte en kleding verwees ook de dagindeling naar het 
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klooster. Zo verordende Cusanus vaste momenten van opstaan, gebed, 
maaltijden en naar bed gaan. Ook bepaalde hij dat de maaltijden ge-
meenschappelijk genuttigd moesten worden met inachtneming van de 
kerkelijke bepalingen over vlees en vasten. In paragraaf 8 verwoordt hij 
dit als volgt: ‘Wij bepalen en verordenen dat de levenswijze in het hos-
pitaal zo veel mogelijk overeenkomt met die in de omgeving. Zo veel 
mogelijk sluit deze aan bij die van de lekenbroeders van de reguliere 
koorheren van Windesheim, ook wat eten, opstaan, naar bed gaan en 
gebed betreft.’368

Om de door Cusanus beoogde sfeer beter te begrijpen, wil ik een kort 
uitstapje maken naar de achtergronden van die koorheren van Windes-
heim en de daaraan gelieerde lekenbroeders. De orde van de koorhe-
ren van Windesheim gaat terug op de lekengemeenschappen die door 
Geert Grote (1340-1384) werden gesticht. Zijn geestverwant Flores Ra-
dewijnsz (1350-1400) bouwde deze verder uit. Ze noemden zichzelf de 
Broeders en Zusters van het Gemene Leven.369 Omdat deze semireligi-
euze gemeenschappen370 niet zo goed pasten in het kerkelijke en we-
reldlijke recht, stichtte Flores Radewijnsz in 1387 een klooster voor man-
nen in Windesheim, dat pauselijke goedkeuring kreeg in 1395. In 1400 
volgde een klooster voor vrouwen in Diepenveen. Omdat volgens de 
pauselijke bepalingen van het Vierde Lateraans Concilie geen nieuwe 
orden meer mochten worden opgericht, had Flores deze kloosters bij 
de augustijner koorheren ondergebracht. In de regel van Augustinus en 
de interpretatie daarvan door de koorheren herkende hij zich. Zij had-
den een sterke gerichtheid op de persoonlijke spirituele ervaring, ver-
sterkt door een vroom leven, gewijd aan onderzoek en (over)schrijven 
van boeken. Deze ‘nieuwe’ orde liet zich de Windesheimer koorheren371 
noemen. Naar analogie van de franciscanen konden lekenbroeders en 
-zusters deel uitmaken van deze gemeenschappen, zonder de eeuwige 
gelofte te hoeven afleggen. Wel volgden zij de dagelijkse getijden en 
droegen zij uniforme kleding.372

Ruimtelijke opzet
Ook de ruimtelijke opzet doet denken aan die van een klooster zoals dat 
van Sankt Gallen. Het idee om dit bouwtype te gebruiken voor zijn hos-
pitaal heeft Cusanus waarschijnlijk in Italië opgedaan. Het is bekend 
dat hij goed was ingevoerd in het debat onder architecten zoals dat in 
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Italië woedde. Kurt Flasch acht het zelfs waarschijnlijk dat hij met archi-
tect Leon Battista Alberti (1404-1472) samenwerkte toen die schreef aan 
een boek over het wegen en de daarbij te gebruiken gewichten. Maar 
ook het werk van de wat oudere Filippo Brunelleschi (1377-1446) was 
hem bekend (Flasch, 2001).373 Hierdoor is het waarschijnlijk dat Cusa-
nus bij zijn vele bezoeken aan Florence in zijn tijd als curiemedewerker 
kennis heeft gemaakt met het Ospedale degli Innocenti, dat in 1445, na 
een bouwtijd van bijna dertig jaar, in gebruik werd genomen. Achter de 
bekende voorgevel met de (later toegevoegde) majolica van Luca della 
Robbia gaat een weeshuis schuil, gecombineerd met een klooster. Het 
was een voor die tijd groot en spraakmakend gebouw, gemaakt om zijn 
stichter te eren: Francesco di Marco Datini, een inmiddels overleden 
koopman uit Prato. Ondanks het centrale klooster had ook deze stichter 
overigens uitdrukkelijk bedongen dat het weeshuis niet onder kerke-
lijk bestuur zou vallen.374 375 Dit hele complex is ruimtelijk georganiseerd 
rondom een vierkant binnenhof. Het geniale van het ontwerp van Bru-
nelleschi is dat hij er met de bekende arcade aan de zijde van de Piazza 
della Santissima Annunziata voor zorgde dat dit plein als een organise-
rend principe ging gelden voor de gebouwen rond het plein.

Ook Henderson ziet het religieuze karakter van de hospitalen en hun 
architectonische verwantschap met de kloosters. Hij wijst er daarbij op 
dat in de architectuurverhandelingen van Alberti en Filarete klooster 
en hospitaal meteen op elkaar volgen als verwante bouwstructuren.376 
Beide architecten werkten in Rome in de periode dat Cusanus aan het 
pauselijke hof verbleef.

4.7.7 De afzonderlijke onderdelen van het hospitaal
In de bespreking van het plan van Sankt Gallen heb ik al even stilge-
staan bij de rol die het klooster als gebouw vervult in de religieuze bele-
ving van de monnik: het verbeeldt het Nieuwe Jeruzalem en het biedt 
een steun voor de meditatie, omdat het ruimtelijke beeld helpt om het 
geheugen te organiseren. Het is daarmee een hulpmiddel voor het cre-
eren van een eigen innerlijkheid. Deze gedachte achter de klooster-
architectuur doortrekt ook de onderdelen van het hospitaal van Cusa-
nus. In deze subparagraaf bespreek ik de verschillende onderdelen van 
het hospitaal, waarna ik de gedachte van het scheppen van een eigen 
innerlijkheid afzet tegen de gedachten uit het traktaat van Cusanus De 
Visione Dei.
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De kruisgang
Bij het betreden van het gebouw door de poort aan de noordzijde onder 
de barokke gevelbekroning kom je via een hal in de kruisgang. Meteen 
vallen de gotische vensters op, elk voorzien van een eigen, uniek vis-
blaasmotief. Ook bijzonder is dat de vensters beglaasd zijn. Cusanus 
had hierop aangedrongen met oog op de zwakke gezondheid van de 
toekomstige bewoners.

Elk van de armen van de kruisgang heeft een ander type gewelf. De 
zuidgang heeft het eenvoudigste type. De oostgang het weelderigste, 
maar dit is dan ook de gang naar de kapel. Met uitzondering van de 
zuidgang zijn alle gewelven uitgevoerd als netgewelven, dat wil zeggen 
dat de patronen netvormig zijn. Deze manier van bouwen was arbeids-
intensief en vroeg een grote ambachtelijke vaardigheid.

De tuin
De vier gangen omsluiten de centrale tuin. Hoe deze er vroeger uit 
heeft gezien, weten we niet. Er is geen enkele afbeelding van welke 
middeleeuwse kloostertuin dan ook overgeleverd.377 Maar we weten 
wel iets over verschillende typen van besloten tuinen uit deze periode. 
Uit middeleeuwse liederen en balladen kennen we de tuin als lusthof, 
de hortis ludi. Uitbundige plantengroei, kleurige bloemen en beschutte 
banken van gras moesten het verblijf aangenaam maken. Het tweede 
type is de hortus catalogi. Hier worden planten zodanig geordend, dat 
soorten en ondersoorten zichtbaar worden. Dit type tuin drukt kennis 
en rijkdom uit. De tuin met geneeskrachtige kruiden die in het plan 
van Sankt Gallen te vinden is, is hier een variant van. Het derde type is 
de hortus contemplationis. Deze tuin, beter bekend als kloostertuin, beeldt 
met zijn kruisvormige opzet het universum af met God als middelpunt. 
De vier zijden staan voor de vier zijden van de aarde. Het middelpunt 
wordt in Kues verbeeld door een bron of een put en staat als zodanig 
ook voor het paradijs. In het plan van Sankt Gallen staat hier een Sa-
bijnse jeneverbes,378 een altijd groenblijvende jeneverbes, die ook het 
koelere klimaat van Sankt Gallen verdroeg.

We weten niet welk type in de vijftiende eeuw bij het hospitaal is aan-
gelegd, al zal het vast geen hortus ludi zijn geweest. Een mengvorm van 
een hortus catalogi en een hortus contemplationis ligt het meest voor 
de hand.
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Het refectorium
Als je door de poort naar binnen gaat en meteen rechts afslaat de kruis-
gang in, dan bevindt zich aan je rechterhand het refectorium, ofwel de 
refter. De keuken lag aan de oost-westkruisgang, zo dicht mogelijk bij 
de refter, en bestaat uit een gotisch gewelfde ruimte.

Cusanus heeft in paragraaf 6 verordonneerd dat de maaltijden geza-
menlijk in het refectorium genoten worden: ‘Wij bepalen en verorde-
nen dat alle armen, met uitzondering van de zieken en gebrekkigen, 
samen zullen eten aan twee of drie tafels, zoals het het best uitkomt. 
Hun zitplaatsen zullen op volgorde van hun cellen zijn.’379 In de Regel 
van Augustinus is eveneens sprake van gemeenschappelijke maaltij-
den. Hij beperkt zijn aanwijzingen tot de regel zwijgzaam te luisteren 
naar de voorgelezen gewijde teksten. Benedictus is in zijn Regel veel 
uitvoeriger.380 Hij geeft aanwijzingen voor de hoeveelheid eten (regel 
39), de hoeveelheid wijn (regel 40), de tijdstippen van de maaltijden (re-
gel 41) en de behandeling van laatkomers (regel 43). Ook Cusanus zet in 
op orde, door voor vaste tafelschikking te kiezen. Op de gravure die de 
situatie weergeeft na de barokke aanpassingen (figuur 4.9) is niet goed 
te zien, dat de keuken ooit direct links naast de ingang heeft gelegen, 
zodat refectorium en keuken op korte loopafstand van elkaar lagen.

Uit de studie van Meike Hensel-Grobe blijkt dat het voedsel afkomstig 
was van het eigen vee, de eigen akkers en de eigen wijngaarden. Hospi-
talen met eigen wijngaarden deelden doorgaans royaal uit aan hun pati-
enten en bewoners: welgestelde patiënten en bewoners kregen meestal 
anderhalf tot tweeënhalve liter per dag, terwijl anderen één tot anderhal-
ve liter kregen. De rekeningen van het hospitaal in Kues laten de voor-
zichtige conclusie toe dat dit ook hier gebruikelijke hoeveelheden wa-
ren.381 Maar ook in de kloosters was het nuttigen van wijn toegestaan, ook 
al had Benedictus dit in regel 40 tot een kwart liter wijn per dag beperkt.

Hoewel de hoeveelheden wijn anders doen vermoeden, komt de ge-
dachte achter de bedrijfsvoering van het hospitaal uit een ascetische om-
geving. In paragraaf 3.1 over de Heilige Antonius bleek al dat zelfvoorzie-
nend zijn een ascetische deugd is.382 Ook de oude kloosterorden hadden 
voor hun voedselvoorziening altijd vertrouwd op hun eigen landerijen.383

De cellen
Cusanus voelde zich aangetrokken tot de leefwijze van de koorheren 
van Windesheim, maar ook tot die van de kartuizers. De kloosters van 
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de kartuizers bestonden naast een eenvoudige eetzaal en kapittelzaal 
uit afzonderlijke cellen, gelegen aan een kruisgang. De kloosterlin-
gen verbleven hier de hele tijd, met uitzondering van de gezamenlijke 
maaltijden en vieringen. Deze cellen bestonden uit een verblijfdeel, 
een slaapdeel, een werkplaats en een keuken. Kartuizers voerden han-
denarbeid uit en kopieerden boeken voor kerkelijk gebruik. In dit alles 
leken zij op de Windesheimer koorheren – ook zij kopieerden boeken, 
maar hun clientèle was afkomstig uit de stedelijke burgerij, die stich-
telijke literatuur bestelde. Zowel bij de kartuizers als bij de koorheren 
was de arbeid een hulpmiddel om een leven van verstilling en inkeer te 
leiden.384 Cusanus liet de cellen elk van een letter uit het alfabet voor-
zien, om zo onderscheid aan te kunnen brengen en de afzonderlijke 
bewoners te kunnen identificeren. Hoezeer hij belang hechtte aan on-
derscheid en individualiteit, bespreek ik in paragraaf 4.8 aan de hand 
van De Visione Dei.

De kamer van de rector
Benedictus maakt in regel 36 de abt verantwoordelijk voor het welzijn 
van de zieken. De abt was de plaatsvervanger van Christus en droeg in 
die hoedanigheid grote verantwoordelijkheid, waarvan hij rekenschap 
zou moeten geven op de jongste dag. ‘Elke fout van zijn leerlingen zal 
hemzelf worden aangerekend.’385 In het ideaalplan van Sankt Gallen 
was daarom de woning van de abt gesitueerd naast de school, naast 
de voorzieningen voor de zieken en naast de voorzieningen voor het 
aderlaten. Dit waren de plaatsen waar kwetsbaarheid aan de orde was 
en extra toezicht gewenst.

De kamer van de rector lag op de eerste verdieping, tussen de cellen 
van de armere bewoners. Cusanus wijdt in zijn stichtingsakte geen ver-
heven woorden aan de rol van de rector: 

‘Wij willen dat de door ons aan te stellen rector een rechtschapen man 
is van onbesproken gedrag, een priester, niet ouder dan veertig jaar.’386 
Hij speelt vooral een rol als bewaker van rust en orde. Maar iets van 
de rol van abt wordt hem wel toevertrouwd. Eerder kwam al aan bod 
dat de bewoners van het hospitaal een gelofte van kuisheid, trouw en 
gehoorzaamheid moesten afleggen op de hand van de rector. Een van 
de belangrijkste rectoren, Peter von Erkelenz, was de laatste rector die 
Cusanus nog gekend had. Hij was een belangrijke vertrouweling van 
hem geweest en is in 1490 benoemd tot rector. Daarvoor had hij al een 
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rol gespeeld in het veiligstellen van het voortbestaan van het hospitaal. 
Hij had zich daarbij meerdere keren ingezet om de aartsbisschop van 
Trier in te tomen, die zich meester wilde maken van de zeggenschap 
(en de gelden) van het hospitaal. In 1494 gaf hij opdracht om de biblio-
theek te bouwen. Ook liet hij toen de eerste grote renovatie uitvoeren. 
Peter von Erkelenz stierf in datzelfde jaar.

De bibliotheek
Hoewel er in de late middeleeuwen meerdere proveniershuizen wer-
den gebouwd,387 is geen daarvan uitgerust met een bibliotheek; ook de 
renaissancehospitalen in Italië beschikten er niet over. In zijn stich-
tingsakte maakte Cusanus er geen gewag van. Wel liet hij zijn boeken 
na aan het hospitaal, maar misschien als een te verkopen bezit. Peter 
von Erkelenz meende echter in de geest van Cusanus te handelen 
toen hij in 1494 opdracht gaf om boven op de sacristie, direct naast de 
kerk, een bibliotheek te bouwen. Kort daarvoor hadden de Windeshei-
mer koorheren in Eberhardsklausen, een dorp in de omgeving, in hun 
klooster een soortgelijke bibliotheek boven op een sacristie gebouwd. 
Dit vormde misschien wel de inspiratie voor een soortgelijke ingreep 
in Kues. De bibliotheek benadrukte het kloosterkarakter van het hos-
pitaal, want ze zette aan tot studie en introspectie, zoals bij de Windes-
heimer koorheren gebruikelijk was. De bibliotheek is een laatgotische 
zaal met twee gotische boogvensters. Kruisgewelf en vensters geven de 
ruimte een kloosterachtige sfeer.

Marco Brösch388 geeft een overzicht van de rijke handschriftenverzame-
ling van de kardinaal: religieuze werken als een Grieks-Latijns Psalter 
uit de negende of tiende eeuw, een verzameling met zijn preken, het 
Opus Tripartitum van Meister Eckhart, alle werken van Pseudo-Diony-
sius en een aantal werken van Raimundus Lullus waren in zijn bezit. 
Daarnaast waren er handschriften over retorica, wiskunde, geografie en 
medicijnen. Het merendeel van de oorspronkelijke bibliotheek van de 
kardinaal bevindt zich nog in Kues. Een aantal werken zijn echter in de 
achttiende eeuw verkocht aan verzamelaars in Engeland en bevinden 
zich nu in de British Library in Londen.

Irmgard Müller389 geeft in haar artikel een overzicht van de belangrijk-
ste medische werken die zich in deze bibliotheek bevonden. Zij consta-
teert dat de bibliotheek ten minste twintig uitgebreide handschriften 
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met medische teksten bevatte. Samen omspanden ze de volle breedte 
van de medische kennis uit het begin van de vijftiende eeuw. Cusanus 
bezat werken van Hippocrates en Galenus, van Arabische artsen als 
Avicenna en Averoes en van de Perzische arts Rhazes. Daarnaast bezat 
hij de eigentijdse commentaren op deze werken van de verschillende 
medische scholen van Salerno en Montpellier. Verder heeft zij ontdekt 
dat Cusanus deze werken ook grondig heeft bestudeerd en van kant-
tekeningen heeft voorzien. Was hij tijdens zijn studie vertrouwd geraakt 
met de medische literatuur? In die tijd was de medische faculteit be-
zig om de drie belangrijkste medische opleidingen (Parijs, Bologna en 
Montpellier) te evenaren390 en al sinds 1341 was het de leden van deze 
faculteit toegestaan om lijken te openen voor onderzoek en opleiding.391 
Cusanus heeft echter geen bijdrage geleverd aan de medische weten-
schap. Hij bleef een speculatief theoloog, die deze literatuur gebruikte 
om nieuwe ideeën op te doen over het mysterie dat God voor hem was.392

Kortom, er is geen reden om aan te nemen dat Cusanus een voorlo-
per van de ‘moderne’ wetenschap was. En ondanks zijn kennis van de 
stand van de medische wetenschap en haar toepassing in de Italiaan-
se ziekenhuizen van zijn tijd heeft hij zijn hospitaal niet als een re-
naissancehospitaal393 opgezet, maar als een laatmiddeleeuws convent, 
waarin de zorg voor de ziel de boventoon voerde. Overigens was deze 
zielszorg ook een primaire taak van de genoemde Italiaanse ziekenhui-
zen uit zijn tijd.394

Figuur 4.11 De vorm van de gewelven van de kapel395

De plaats van de oorspronkelijke kapel was gekozen vanwege de rol 
van de Heilige Nikolaas als schutspatroon voor de schippers. Cusanus 
herbouwt deze kapel voor zijn naamheilige en met zijn ligging verbindt 
hij het hospitaal op een symbolische manier met de rivier.396
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De ingang van de kapel bevindt zich aan de kruisgang. Vroeger was 
er ook een ingang aan de zuidzijde, waardoor ook mensen die niet in 
het hospitaal woonden, de kapel konden binnengaan en (belangrijk) 
hun gaven konden achterlaten. Meteen bij binnenkomst valt de cen-
trale kolom op, die het hele gewelf van het lekengedeelte van de kapel 
draagt. De stervormige gewelven ontvouwen zich als een paraplu uit 
deze pijler. Deze constructievorm was onbekend in het Moezelgebied, 
maar komt veel voor in Bohemen. Omdat Cusanus, in opdracht van de 
paus, heeft onderhandeld met de hussieten uit Bohemen is het aan-
nemelijk dat hij dit idee hier heeft opgedaan. Waarom heeft hij deze 
bijzondere bouwvorm gekozen? Er zijn geen schriftelijke bronnen die 
dat verklaren, maar er zijn wel aanwijzingen die een richting kunnen 
geven.

Allereerst de centrale kolom zelf. Deze is achthoekig en het getal acht 
verwijst naar de dag van de opstanding: de achtste dag. Weer die trans-
formatie van dood naar leven. Achthoekige doopkapellen en doopvon-
ten waren ook bedoeld als verwijzing naar de nieuwe schepping. Een 
goed voorbeeld is de doopkapel naast de dom in Florence.

Sommigen hebben de architectonische oplossing van een centrale 
pijler verbonden met Cusanus’ beschouwing over het Ene en de veel-
heid. Op neoplatoonse wijze ziet hij de Ene als een invouwing van 
heel de werkelijkheid. Vanuit deze invouwing ontrolt zich de explicatio 
(‘ontvouwing’), hier verbeeld door de figuren in het gewelf. Zo is er een 
kruisfiguur met een oost-westoriëntatie. Het verwijst naar de gang van 
het licht. De gehoorzame mens volgt deze gang van het licht en on-
dergaat het opkomen en ondergaan. Bij Cusanus is het licht ook altijd 
het Licht met een hoofdletter. Het gaat over kennis van God, over Gods 
zien en het zien van God. En de ziel die God ziet, kan boven zichzelf 
uitstijgen.397 De ziel ziet God door het intellect, dat is dat deel van de 
ziel dat aan het goddelijke raakt.398 Aan de hand van de lezing van De 
Visione Dei ga ik hier zo dadelijk nader op in.

De figuren in het gewelf laten zich ook op een andere manier lezen, 
namelijk als twee vierstralige sterren aan de westzijde van de pijler en 
twee driestralige figuren aan de noordzijde. Het westen, waar de vier-
stralige sterren staan, is de regio van de wereld. En het getal vier ver-
wijst naar de vier windstreken en de vier elementen.

Drie is een belangrijk getal voor Cusanus en verwijst allereerst naar 
de Drie-eenheid. In De Visione Dei geeft hij een karakterisering van 
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deze Drie-eenheid: de Vader is het Zijn, de Zoon is het ontwerp van 
de schepping, en de Heilige Geest zorgt ervoor dat het ontwerp gerea-
liseerd wordt of, in de termen van Cusanus: uitgevouwen wordt.399 De 
driestralige figuren wijzen naar het oosten, naar de Nieuwe Mens. En 
omdat de mens geschapen is naar Gods wezen, staan deze drie stralen 
ook voor onze drie modi van de tijd: verleden, heden en toekomst en 
voor onze drie zielenkrachten, die kenmerkend zijn voor elk van die 
tijdsmodi: herinneren, inzien en willen. Deze driedeling is voor hem de 
afspiegeling van de Drie-eenheid in onze ziel.400

Dus uit het Ene ontvouwt zich de Godheid in haar Drie-eenheid, de 
ziel in haar Drievuldigheid en de aarde met haar vier windstreken en de 
vier elementen. En door deze figuren heen tekent zich een kruis af, dat 
ons wijst naar de gang van het Licht. Zo is de westzijde van het gewelf 
gewijd aan de wereld, terwijl de oostzijde is voorbehouden aan God en 
de ziel.

Het fresco
Op de noordwand van de kapel bevindt zich een fresco uit het begin 
van de zestiende eeuw, van een onbekende schilder. Het is ongeveer 
in dezelfde tijd ontstaan als het Issenheimer altaar en ademt dezelfde 
spiritualiteit, maar het is minder verfijnd dan het beroemde altaarstuk. 
Het heeft de eenduidige boodschap dat de mens aan het einde der tij-
den wordt beoordeeld op basis van de goede werken die hij heeft ver-
richt.

Het fresco toont een ontkleed bovenlichaam van de verheerlijkte 
Christus. De blauwe voering van zijn openhangende mantel verwijst 
naar de Jordaan en daarmee naar de doop als doorgang van dood naar 
leven. Het is in dit verband veelzeggend dat hij troont op een regen-
boog, een verwijzing naar de zondvloed als watermassa die de dood 
bracht, waarna nieuw leven weer ontstond. Hij toont zich in zijn ge-
spierde, jeugdige lichaam, waar het verval geen vat meer op heeft. 
Naast zijn hoofd zweven een lelie en een zwaard als teken van barm-
hartigheid en gerechtigheid.

Aan zijn linkerzijde zijn, evenals op het Issenheimer altaar, Johannes 
de Doper en rechts van hem Maria als jonge maagd afgebeeld. Johannes 
de Doper staat voor transformatie door het water en Maria staat voor de 
kerk in de wereld. Onder zijn voeten zijn de twaalf apostelen afgebeeld 
als verzinnebeelding van de kerk.
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Met zijn linkerhand verwijst Christus de verdoemden naar de hel. De 
toegang daarvan heeft de vorm van een drakenkop. Opvallend is dat 
veel hoge prelaten zich onder de verdoemden bevinden. Zijn rechter-
hand zegent de mensen die naar het Nieuwe Jeruzalem gaan, dat wordt 
gesymboliseerd door een kerk. Maar het zijn ‘slechts weinigen, die be-
houden worden’401 en in elk geval geen geestelijken, maar wel een paar 
kinderen. Dit indachtig de uitspraken van Jezus: ‘Als ge niet omkeert 
en wordt als deze kinderen zult ge het koninkrijk der hemelen nooit 
binnenkomen!’402

Zoals in hoofdstuk 3 al aan de orde kwam, is het hospitaal al vroeg 
verbonden met het Nieuwe Jeruzalem. En ook op het altaarstuk van 
Issenheim is deze verwijzing aan te treffen. In de vierde eeuw was het 
ziekenhuis een afbeelding van het Nieuwe Jeruzalem. Op dit fresco uit 
de vijftiende eeuw wordt het hospitaal een middel om goede werken 
te doen om zo een toegangskaartje te verwerven voor dat Nieuwe Je-
ruzalem. Het verwijzen naar het laatste oordeel is overigens niet uniek 
voor het hospitaal in Kues. In Beaune is van de hand van Roger van der 
Weijden een altaarstuk te zien met dezelfde thematiek.

Cusanus heeft zich meerdere keren beziggehouden met de weder-
komst van Christus. Hij schreef erover in verschillende preken, maar 
ook in een klein traktaat uit 1446: Coniectura de Ultimis Diebus.403 In dit 
werkje probeerde hij vermoedens over het tijdstip van de dag des oor-
deels te onderbouwen. Hij ging ervan uit dat we slechts kennis over het 
tijdstip van de laatste dag kunnen krijgen door de symbolische bete-
kenis van het leven van Christus te onderzoeken. Hij werd 33 jaar. Elk 
jaar van Christus stond volgens Cusanus voor perioden van 50 jaar. In 
het 34e jaar zou Jezus terugkomen, en Cusanus vermoedde dat dit in 
het midden van de achttiende eeuw zou vallen. De 33 bewoners van het 
hospitaal verwijzen zo niet alleen naar het leven van Jezus, maar ook 
naar het einde der tijden.

4.8 De Visione Dei

We zagen in de vorige paragraaf hoe de verschillende onderdelen van 
de kapel een appel doen op ons zien. Zien in de betekenis van visueel 
waarnemen, maar ook in de betekenis van doorzien, dat wil zeggen: het 
ontdekken van diepere betekenissen. In deze paragraaf ga ik nader on-
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derzoeken wat zien voor Cusanus betekent. Ik doe dit aan de hand van 
een klein werkje, De Visione Dei, dat hij schreef in de periode waarin het 
hospitaal werd gebouwd. In paragraaf 4.9 zal ik vervolgens de inzichten 
uit deze paragraaf gebruiken om het hospitaal beter te begrijpen.

4.8.1 De Visione Dei en zijn samenhang met eerdere werken 
van Cusanus

Als filosoof en speculatief theoloog is Cusanus vooral bekend om zijn 
werk De Docta Ignorantia, dat hij waarschijnlijk rond 1440 publiceerde. 
Het werk dat ik wil onderzoeken, De Visione Dei, is in het najaar van 
1453 gepubliceerd. Tussen beide werken ligt een intellectuele ontwik-
keling van ruim tien jaar. Het voert te ver om deze ontwikkelingsgang 
van Cusanus hier uitvoerig te bespreken, daarom volsta ik met enkele 
lijnen die ik ontleen aan de biografie van Kurt Flasch en het Handbuch 
Nikolaus von Kues.404

Voorafgaand aan de publicatie van De Docta Ignorantia (hierna: De Doc-
ta) had Cusanus al een aantal preken en een geschrift getiteld De Con-
cordantia Catholica het licht laten zien. Hierin bewees hij te beschikken 
over een grondige kennis van het neoplatonisme.405 Hij tekende hier 
een ‘hiërarchie van het zijn’, die verwees naar de engelenleer van Dio-
nysius de Areopagiet. Met deze kennis gaat Cusanus in 1437, op ver-
zoek van de paus, naar Constantinopel. Hij neemt daar deel aan de 
onderhandelingen met de keizer van Byzantium en de patriarch van 
de Oosterse Kerk over de te herstellen eenheid tussen Oost en West. 
De terugreis verloopt niet voorspoedig en van 27 november 1437 tot en 
met 4 februari 1438 verblijft hij op een schip, samen met geleerden uit 
Byzantium. Dat deze reis diepe indruk op hem maakte, blijkt uit de op-
dracht van De Docta, gericht aan paus Julianus. Hij spreekt hier over een 
plotseling inzicht dat hem op die reis ten deel viel en hem inspireerde 
tot schrijven:

‘Ik geloof door een geschenk van boven, van de Vader van het licht 
– van Hem van wie al het goede komt – dat ik het onbegrijpelijke op 
onbegrijpelijke wijze in wetend niet-weten vat. En wel door het over-
stijgen van de vaste waarheden van het menselijke weten.’ 406 Hoewel 
latere onderzoekers407 denken dat dit inzicht of visioen een stijlfiguur 
is, lijkt ook deze formulering van ‘wetend niet-weten’ te wijzen op zijn 
vertrouwdheid met de werken van Dionysius de Areopagiet. Voor deze 
Byzantijnse theoloog, uit vermoedelijk het einde van de vijfde eeuw, 
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bestond de enig mogelijke godskennis uit een diep besef dat onze 
denkcategorieën nooit in staat zullen zijn om God te vatten. Via de 
omweg van het reflecteren op deze onmogelijkheid wordt een vorm 
van godskennis verkregen in de vorm van een wetend niet-weten.408 
Deze manier van theologie bedrijven wordt ook wel negatieve theologie 
genoemd.

Ook heeft Cusanus zich verdiept in de filosoof waar deze Dionysius 
op steunde: Proclus. Deze worstelde evenals Plotinus met de vraag hoe 
uit het Ene de veelheid kon ontstaan. Om deze kloof te overbruggen, 
breidde hij het aantal hypostasen van de drie van Plotinus (het Ene, de 
geest en de ziel) aanzienlijk uit. Maar Cusanus bleef uiteindelijk dicht 
bij Plotinus.409 Wel onderkende hij, anders dan Plotinus, in het Ene een 
onuitsprekelijk deel en een coördinerend deel, dat deelnam aan onze 
werkelijkheid.410

Kort samengevat gaat het in De Docta om de beperkingen van ons den-
ken als het om God gaat. Ons verstand is gebonden aan het denken 
in tegenstellingen. Daarom kunnen wij God, als Maximum, als een 
Zijnde aan gene zijde van de tegenstellingen, niet begrijpen. Het weet 
hebben van die grenzen van onze ratio leidt tot een vorm van weten 
die Cusanus niet-weten noemt. Het geciteerde gedeelte uit de opdracht 
aan de paus karakteriseert dit denken als een overstijgend kennen, een 
reflexief kennen. Het is een kennen van de grenzen van onze ratio. Dit 
kennen is het domein van het intellect. Het is een kennen dat tegelij-
kertijd een schouwen is. Wat schouwt dat intellect? Het schouwt dat 
in het oneindige de tegenstellingen samenvallen. Cusanus gebruikt 
hierbij graag voorbeelden uit de geometrie. Met ons verstand begrijpen 
we dat de cirkelboog van een cirkel met een grote straal een rechte lijn 
benadert. Als we de cirkel oneindig groot denken, zullen lijn en cirkel-
boog samenvallen. Dit samenvallen van tegenstellingen duidt Cusanus 
aan met de term coincidentia oppositorum. Deze leer fungeert in het leven 
van Cusanus op drie niveaus.411 Ten eerste fungeert de leer op het ni-
veau van de mystiek, maar dan in middeleeuwse zin opgevat als een 
eigen manier om kennis te verwerven door boven de ratio uit te stij-
gen tot het niveau van het schouwen.412 Voor hem was dit nog steeds 
het domein van de filosofie, zij het dat niet de ratio, maar het intellect 
hiervan de hoeder was. Het tweede niveau is dat van de theologie, die 
op een systematische en rationele manier geloofswaarheden wil on-
derbouwen. Het derde niveau is dat van de logica, waarin Cusanus wil 
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aantonen dat door de beperktheid van ons kenvermogen, onze ratio, 
wij geen twee elkaar uitsluitende beweringen tegelijkertijd voor waar 
kunnen houden.413 Dit is een krachtig pleidooi voor de superioriteit van 
het intellect dat weet heeft van de grenzen van ons kenvermogen en 
daarmee kan inzien dat de tegenstellingen in het Ene samenvallen.

In de jaren veertig van de vijftiende eeuw ontwikkelt Cusanus een 
vorm van kritiek op het gedachtegoed uit De Docta. Het gaat niet langer 
om de onbereikbaarheid van de Waarheid, nee hij legt nu de nadruk 
op haar benaderbaarheid. Het Maximum, God en de Waarheid zijn 
benaderbaar en wel door (goed onderbouwde) vermoedens.414 Hij ge-
bruikt hiervoor verschillende voorbeelden, die hij weer ontleent aan de 
wiskunde en met name de geometrie. Ook nu maakt hij weer gebruik 
van cirkelboog en rechte lijn: een cirkel kan door een reeks van rech-
te lijnstukken benaderd worden en naarmate de lijnstukken kleiner 
worden, wordt de cirkel beter benaderd, zonder haar echter precies af 
te beelden. Die lijnstukken staan voor onze kennis. Elk lijnstuk is een 
perspectief en al die perspectieven samen geven ons een goed vermoe-
den van de het Maximum dat ze benaderen: de cirkel in dit voorbeeld. 
In dit kader past het al genoemde boekje Idiota de Staticis Experimentis, dat 
gaat over het steeds nauwkeuriger wegen van goederen om zo steeds 
dichter te komen bij het exacte gewicht. Dit wegen is een metafoor voor 
ons streven naar ware kennis. We kunnen haar benaderen, maar haar 
nooit geheel bereiken.

En dan komen we aan in de tijd waarin De Visione Dei is geschreven: 
het begin van de jaren vijftig van de vijftiende eeuw. Cusanus heeft dan 
twee werken onder handen: De Visione Dei en De Beryllo. Het eerste werk 
publiceert hij in 1453 en het tweede, door de al genoemde problemen 
in zijn bisdom Brixen, veel later, in 1458. Beide gaan over het zien. In 
laatstgenoemd geschrift reikt Cusanus zijn leer van de coincidentia op-
positorum aan als hulpmiddel voor het intellect om God te schouwen. 
We zagen al dat we met ons denken kunnen vatten dat de boog van 
een oneindig grote cirkel nagenoeg recht is. We zien in dat de tegenge-
stelde waarden krom en recht samenvallen. In de Beryllo kiest hij voor 
een andere tegenstelling: die van het hol en bol geslepen glas van een 
bril. Door deze bril kunnen we dingen zien, die we met het blote oog 
moeilijk of niet kunnen zien.415 Dit laatste geschrift, dat is bedoeld als 
toelichting bij De Visione Dei, laat ik hier nu verder rusten.
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4.8.2 De Visione Dei, een rondleiding
Cusanus schreef De Visione Dei als geschenk aan de monniken van de 
benedictijner abdij aan de Tegernsee. Hij had deze monniken bezocht 
in 1452 op zijn diplomatieke missie in opdracht van de paus. Hij was 
er drie dagen gebleven en was diep onder de indruk geraakt van hun 
spiritualiteit, die een resultaat was van stevige hervormingen. Het be-
viel hem er zo goed, dat hij een cel voor zich liet reserveren voor zijn 
oude dag. Deze monniken nu waren in discussie geraakt over de vraag 
of God gekend werd door de affecten of door het intellect, en of de mys-
tieke eenwording samenging met inzicht in of juist meer met het ver-
geten van het zelf.

Cusanus begint zijn boekje met de aankondiging dat hij zijn vrien-
den, aangesproken als geliefde broeders, de lichtheid van de mystieke 
theologie wil ontsluiten. Hij wil hun toegang geven tot een inzicht dat 
boven de zintuiglijke en rationele kennis en zelfs boven dat van het 
intellect uitstijgt. Kortom, hij belooft hun het zien van God als een licht 
dat door duisternis is omgeven. Verderop zal hij hiervoor het beeld van 
het paradijs gebruiken, dat door een muur wordt afgeschermd voor ons 
verstand. Ons intellect kan die muur slechten en dan gebeurt er iets dat 
boven het vermogen van het intellect uitgaat: de Una Mystica, het zien 
van God. Zien staat voor kennen en kennis. Het zien van God staat voor 
de hoogste kennis die wij als mensen kunnen ontvangen. In navolging 
van het neoplatonisme onderscheidt Cusanus drie soorten kennis en 
hij noemt ze meteen al in zijn voorwoord: ‘Ik bid voor alles, dat mij 
het Woord van boven geschonken wordt, samen met de (goddelijke) 
Rede, die alleen zichzelf kan openbaren, zodat ik passend bij jullie be-
vattingsvermogen kan uitleggen, wat zich boven al het zintuiglijke, ra-
tionele en intellectuele openbaart.’416

Het gaat om drie soorten kennis, die van de zintuigen, die van de ra-
tio en die van het intellect. Laatstgenoemde kennis bestaat uit ‘inzicht’ 
dat wordt verkregen door het schouwen van de beginselen van deze 
werkelijkheid.417 Maar ook dit schouwen is nog ontoereikend en heeft 
een aanvulling in het Woord van boven nodig om tot kennis van God 
te komen. Let wel, het gaat om een aanvulling, niet om een complete 
vervanging. Voor Cusanus werken deze manieren samen om tot Gods-
kennis te komen. De ‘lagere’ kennis is daarvoor onontbeerlijk, maar 
niet toereikend.
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Zo zegt hij aan het eind van De Visione Dei: ‘Daarom kan niets in een 
dergelijk intellect zijn wat niet daarvoor in de zintuigen was. Hoe zui-
verder en volmaakter echter de zintuigen zijn, hoe beter de overleggin-
gen, des te scherper is het intellect, omdat het niet gehinderd wordt in 
zijn werkzaamheid (...) Het inzicht [van het intellect, HW] wordt door 
het Woord Gods steeds volkomener en krachtiger.’418 Ik zal in het ver-
volg de termen zintuigen, ratio en intellect gebruiken om de drie manieren 
van kennen (en zien) van Cusanus aan te duiden.

Terug naar de aanhef van De Visione Dei. Cusanus wekt meteen al hoge 
verwachtingen, namelijk het bieden van zicht op het wonderbare (mi-
rabilia)419 dat alle kennis te boven gaat. Volgens goed gebruik van de 
apostolaire brieven begint hij zijn boekje met een korte begroeting, 
waarna hij meteen met de deur in huis valt: hij wil de monniken bin-
nenleiden in de Allerheiligste Duisternis, dat is de Godskennis. En hij 
zal dat doen via de weg van de ervaring, omdat dit volgens hem de een-
voudigste weg is, die past bij de lichtheid die volgens hem kenmerkend 
is voor de mystieke theologie.420 Daarom voegt hij bij De Visione Dei een 
klein schilderijtje. Het gaat om een icoonachtig portret, dat niet be-
waard is gebleven. We moeten het daarom doen met de beschrijving die 
Cusanus in het voorwoord geeft. Het gaat volgens hem om het portret 
van een ‘Alziende’. Cusanus blijft hier bewust abstract. Hij vergelijkt het 
schilderij met voorbeelden van een Christusfiguur, maar ook met een 
afbeelding van een boogschutter op een muur in Neurenberg, en van 
een engel in de burcht van Brixen. Hij wil met zijn reeks aan voorbeel-
den bereiken dat de monniken het schilderijtje niet zien als een van de 
vele devotionalia die die tijd rijk was. Ze moeten uit deze voorbeelden 
het mechanisme abstraheren van een portret dat zodanig geschilderd 
is, dat het de mensen aankijkt. Om dat te benadrukken, vermeldt hij 
met naam en toenaam het zelfportret van Rogier van der Weyden in het 
stadhuis van Brussel. Deze kunstenaar had zichzelf in 1449 afgebeeld 
in de zogenoemde Exemples de Justice. Deze kunstwerken, die in 1695 
verloren zijn gegaan, maakten grote indruk op de tijdgenoten, niet in 
de laatste plaats omdat het deel met het zelfportret van de kunstenaar 
uiting gaf aan belangrijke vernieuwingen in de schilderkunst van dat 
moment. Het beeldde de kunstenaar namelijk af met een blik die uit 
het schilderij de toeschouwer raakte en hem zo in een nieuwe ruimte 
trok: niet buiten en niet binnen in het schilderij, maar tussen geportret-
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teerde en toeschouwer. Hierdoor ging het portret leven. Eenzelfde soort 
werking gaat uit van een afbeelding van de zweetdoek van Jezus, zoals 
deze is aangebracht in een kapel in Konstanz. Ook hier is sprake van 
een portret, maar nu van een andere afbeelding. Het is een afbeelding 
gemaakt door een kunstenaar van een afbeelding gemaakt door Jezus 
zelf. Hier wordt een soort dubbelspel gespeeld tussen spiegel en por-
tret. Er is een spanning tussen de volmaakte afbeelding en de beperkte 
afbeelding op het kunstwerk. Hier toont zich de spanning tussen het 
maximum aan gelijkenis tussen het beeld op de zweetdoek en Jezus 
enerzijds en het minimum aan gelijkenis tussen portret en zweetdoek 
anderzijds. Dit minimum is nog juist genoeg om herkenning op te roe-
pen bij de toeschouwer.

Nadat hij het toegezonden schilderijtje heeft afgezet tegen de ge-
noemde voorbeelden, herhaalt hij nogmaals de term Alziende en ver-
bindt daaraan de kwalificatie Eiconam Dei, ‘icoon van God’. De Visione 
Dei is één grote poging om de betekenis van dat woord te verhelderen: 
Gods zien en het zien van God door ons ineen.

Dan volgt de instructie: ‘Bevestig het [schilderij, HW] ergens op een 
noordelijke wand.’ Hij geeft niet exact aan van welke ruimte, maar ge-
dacht moet worden aan de kapel, want hij gaat verder: ‘Ga er allemaal in 
een halve kring omheen staan en kijk het portret aan, en iedereen of hij 
nu in het oosten, het zuiden of het westen staat, zal de ervaring hebben 
dat het portret hem aankijkt.’

Dan komt het tweede deel van het experiment. Cusanus vraagt de 
monniken om te bewegen van oost naar west en van west naar oost 
terwijl de blik gericht blijft op de icoon. Iedereen zal dan ervaren dat 
de ogen van de icoon meegaan en op elke plaats de toeschouwer aan-
kijken. Hij zal zich verbazen over het feit dat de blik van de icoon ‘zich 
op een onbeweeglijke manier beweegt’.421 Hierop volgt het derde deel 
van experiment en vraagt de broeder die van oost naar west gaat aan de 
broeder die van west naar oost gaat of de blik van de icoon ook met hem 
meegaat en omkeert van bewegingsrichting als deze broeder zich om-
keert. Hij zal als antwoord krijgen dat dit het geval is. Dit leidt tot een 
kwalitatief andere kennis. Als de ene broeder de andere broeder gelooft, 
krijgen ze toegang tot een hoger inzicht. Ieder weet nu dat de bekom-
merde blik hem niet alleen geldt, maar hun allen en zelfs de minste 
schepselen. Bijna aan het einde van De Visione Dei zegt Cusanus daar-
over: ‘De van liefde vervulde geesten openbaren wederzijds hun gehei-
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menissen aan elkaar. Daardoor neemt de kennis van de geliefde toe en 
het verlangen naar hem, evenals de zoete vreugde.’422 Hierdoor ontstaat 
het ultieme en gedeelde inzicht dat de icoon de afbeelding is van God 
als Alziende, die alles in allen ziet. De icoon kan alleen maar reiken 
of verwijzen naar deze Alziende, maar in het experiment van Cusanus 
gebeurt dat door een beleefde ervaring van zien en gezien worden: ik 
zie, dat de Alziende mij ziet, wat mij te denken geeft, waardoor ik tot 
een kwalitatief nieuw inzicht kom (na uitwisseling van mijn ervaring 
met de medebroeders).

De icoon is een krachtige verwijzing naar Gods manier van zien. Al-
les als geheel en gelijktijdig alles afzonderlijk zien alsof het boek in 
één oogopslag als geheel en woord voor woord gelezen en begrepen 
wordt. ‘Gods manier van zien’ is volgens Cusanus eigenlijk geen goede 
uitdrukking. Het verwijst naar iemand of een substantie die ziet of in 
staat is te zien. Voor hem is God zijn eigenschappen en bestaat Hij niet 
buiten dat: ‘Daarom is Gods bezit zijn Zijn.’423 En iets verder: ‘Uw blik, 
Heer, is uw wezen.’424 Bij God is zijn hebben zijn Zijn. Dat wil zeggen: 
God valt samen met alle eigenschappen tegelijkertijd. En het zien is de 
eigenschap die Cusanus hier met voorrang uitwerkt. Niet alleen om-
dat volgens hem deze blik Gods essentie uitdrukt van Alziende, maar 
ook omdat in dit beeld het zien en de geziene samenkomen: ‘En omdat 
uw zien uw Zijn is, ben ik er omdat U mij aanziet.’425 ‘Uw liefhebben is 
zien’,426 wat ook gelezen kan worden als: ‘Uw zien is liefhebben.’ Wij 
bestaan dankzij het zien van God. Dat zien staat voor Gods Wezen, dat 
ons het zijn schenkt. Het drukt ook Gods erbarmen uit: ‘Uw erbarmen 
met ons is niet anders dan uw zien.’427

In deze passages verbindt Cusanus het zien van God met affectieve 
aspecten: liefhebben, erbarmen tonen. En uit het voorbeeld van de 
icoon weten we dat het gezien worden geen gelukstreffer is, want Zijn 
ogen zijn alziend. Dit zien is een voortdurend proces: ‘Voed mij met 
uw blik, Heer en leer mij dat Uw blik alles ziet: elke ziende blik, al het 
zichtbare en elke activiteit van zien, elk vermogen tot zien, elke kracht 
en al het zien dat zij veroorzaken. Al dit ontspringt uit Uw blik. Want 
uw zien is bewerkstelligen. Alles ziet U wat u bewerkstelligt.’428

Cusanus gebruikt het beeld van het zien ook als middel om de relatie 
tussen God en de schepping in de breedste zin van het woord weer te 
geven: ‘Een ding bestaat slechts omdat U het ziet en het zou niet wer-
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kelijk bestaan als het U niet zag. Want Uw wezen verleent het namelijk 
het zijn, omdat zien uw wezen is.’429 Gods blik treft ons en geeft ons en 
de hele werkelijkheid het zijn.

Straks blijkt dat het ook andersom werkt: in ons zien van die werkelijk-
heid begrijpen wij iets van God. Maar eerst wil ik nog wat nader ingaan 
op deze relatie tussen God en geschapene met de vraag: ‘Waarom heeft 
God de schepping gemaakt?’ Om deze vraag te beantwoorden, maakt 
Cusanus weer een vergelijking met de schilders uit de renaissance, die 
op een vernieuwende wijze door hun zelfportretten de wereld in kij-
ken, maar daarmee ook hun werkwijze en ‘kunstgrepen’ zichtbaar ma-
ken. Het portret is geen exacte kopie, maar een interpretatie, die alles 
zegt over de kunstenaar, zijn visie op de werkelijkheid en zijn manie-
ren van werken. Het zegt iets over de blik van de schilder, die de wereld 
perspectivisch structureert en dat eruit licht, wat in zijn ogen nadruk 
verdient.430 ‘U hebt de hele wereld omwille van de inzichtelijke natuur 
geschapen als ware u een schilder die verschillende kleuren mengt om 
uiteindelijk zichzelf te kunnen afbeelden, met het doel een zelfpor-
tret te hebben waaraan hij genoegen beleeft en waarin zijn kunst tot 
rust komt.’431 Hier komt ook een andere metafoor in beeld, namelijk die 
van de spiegel. God als kunstenaar verlustigt zich in zijn zelfportret: 
de schepping. Maar ook dit is geen statisch tafereel van een in zichzelf 
rustende God, want om recht te doen aan zijn oneindige kracht, schept 
God als kunstenaar niet één, maar een oneindige reeks van portretten.

Wat doet al dit zien van God met de mens? Het stelt hem in staat God 
te zien. Er klinken augustijnse klanken als Cusanus zegt: ‘Omdat U mij 
ziet, staat U mij toe U te zien (...) Niemand kan U zien. Slechts in zo-
verre U het toestaat, kunt u gezien worden. En U zien is niets anders 
dan dat U hem ziet, die U ziet.’432 Volgens Cusanus geldt voor God zien 
en door Hem gezien worden, dat dit samenvalt aan gene zijde van ons 
rationele begrijpen. Daarmee zegt hij ook dat het bestaan van God en 
het schepsel daar samenvalt: ‘Staande aan de ingang van de plaats waar 
de tegenstellingen samenvallen, het paradijs [dat bewaakt wordt door 
een engel, HW], begin ik U te zien. Want daar bent U dus, waar zien 
en gezien worden samenvallen. Horen met gehoord worden, proeven 
met geproefd worden, aanraken met aangeraakt worden, spreken met 
luisteren en scheppen met spreken.’433
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Over dat gebied aan gene zijde van de tegenstelling kom ik nog nader 
te spreken, maar voor hier is het belangrijk dat Cusanus verdergaat dan 
Augustinus. In Gods zien vallen zien en gezien worden samen, vallen de 
menselijke blik en Gods blik samen en schept God de mens en de mens 
God. Maar dan schrikt Cusanus toch een beetje terug en relativeert ons 
zien ook weer. Wij kunnen niet zo zien zoals God ons ziet. We blijven 
een schepsel. Echter wel een schepsel dat een flauwe notie heeft van het 
ineenvallen van de tegenstellingen van zien en gezien worden, dank-
zij het schouwende intellect. God is voor het schouwende intellect een 
spiegel waarin de mens zichzelf ziet als vorm, als essentie, als oerbeeld.434

Tot slot nog enkele zinnen over die plaats waar het schouwen naar uit-
gaat. Hier spreekt Cusanus over het paradijs, dat door een hoge muur 
begrensd wordt. Het is de muur, waar onze ratio op stukloopt. ‘Ik heb 
de plaats gevonden waar U onverhuld te vinden bent, ommuurd door 
het samenvallen van de tegenstellingen. Dit samenvallen is de muur van 
het paradijs, waarbinnen U woont. Zijn poort wordt bewaakt door het 
(scherpzinnige) verstand. Als deze echter niet wordt overwonnen, dan 
ligt de toegang tot het paradijs niet open.’435 De Duitse vertaler Helmut 
Pfeiffer gebruikt ineinfallen om het samenvallen van tegenstellingen aan 
te duiden. Het heeft ook iets van het instorten van de muur rondom de 
plaats waar God gevonden kan worden. In de oorspronkelijke (Latijnse) 
tekst gebruikt Cusanus de term contradictorium coincidentia.436 Hij duidt 
hiermee op het samenvallen of op elkaar botsen van tegenstellingen die 
elkaar logisch uitsluiten. Zo lang de ratio de leiding heeft zal de muur 
fungeren als een duisternis, die het Licht daarachter afschermt. ‘In alle 
gezichten wordt het gezicht der gezichten verhuld en als in een raad-
sel geschouwd. Onthuld ziet men het niet, zolang men niet boven alle 
gezichten uit een soort van geheim en verborgen zwijgen binnengaat, 
waar geen weten en geen begrip van een gezicht is. Het donker, de ne-
vel, de duisternis of onwetendheid, waar men in terechtkomt als men 
Uw Aangezicht zoekt is zodanig, dat men uw Aangezicht slechts verhuld 
kan vinden. Maar de duisternis onthult nu precies de onthulling achter 
alle verhulling (...) Maar terwijl [ons oog] het licht probeert te zoeken, 
dat het niet zien kan, weet het dat het zolang het iets ziet, dat dat niet is 
wat gezocht wordt. Het oog moet elk zichtbaar licht overstijgen.’437 Ook 
hier klinken weer augustijnse klanken van een licht dat boven is. Maar 
Cusanus heeft het geradicaliseerd door een scheut ‘negatieve theolo-
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gie’ toe te voegen vanuit zijn grote kennis van Eckhart en Dionysius de 
Areopagiet.438 Er lijkt een zekere spanning te zijn tussen deze benadering 
van het schouwen van God en het experiment aan het begin van het 
boekje. Daar werden op ‘eenvoudige’ wijze diepere inzichten aangereikt 
via de eigen ervaringen. Maar Cusanus ontneemt op het einde van zijn 
leven de negatieve theologie haar dominante plaats.439 Zij fungeert nog 
slechts als een aanwijzing van de beperkingen van ons waarnemings- en 
ons kenvermogen. We hebben de mogelijkheid om in de schepping de 
Schepper te zien en vanuit de Schepper de schepping. Uit het kunstwerk 
kan de kunstenaar worden gekend. Maar het kunstwerk laat ook zien 
op welke wijze de kunstenaar de werkelijkheid naar zijn hand heeft ge-
zet om haar te kunnen afbeelden. ‘Ik ga van de schepselen naar U, naar 
de Schepper. Van de uitwerking naar de oorzaak. Als ik uitga van U, de 
Schepper, ga ik van de oorzaak naar de uitwerkingen.’440 De moeite be-
staat erin, en daar klinkt weer die augustijnse toon, dat slechts die mens 
tot schouwen komt, die zijn onwetendheid kent: ‘Maar hoe zal hij tot U 
komen? U bent het einddoel voor hen die boven alle doelen uitstijgen, 
in het onbestemde, het vage, waar het inzicht slechts niet-weten en don-
kerheid aantreffen. Dit zijn de tekenen van de geestelijke vaagheid. Het 
inzicht moet dus, als het U wil zien, onwetend worden en in de duister-
nis haar plek vinden.’441 Maar waar Augustinus het heeft over inkeren en 
opvluchten naar een intieme en prettige plek, gaat het bij Cusanus over 
een ongemakkelijke en ambigue plek waar de ratio zich verloren voelt. 
Maar dit ongemak maakt enkele hoofdstukken verder toch ook weer 
plaats voor lyriek. Zo begint hij het gedeelte over de Drie-eenheid met: 
‘U hebt mij Heer zo beminnelijker getoond dat nog meer beminnelijk-
heid niet mogelijk is. U bent oneindig beminnelijk, mijn God.’442 En iets 
verderop zegt hij: ‘God de Vader en U, Jezus zijn Zoon, te zien, betekent 
in het paradijs te zijn, in de immerdurende heerlijkheid. Wie buiten het 
paradijs is, heeft een dergelijk uitzicht niet, omdat noch de Vader, noch 
Jezus buiten het paradijs te vinden is. Iedereen die met Jezus is verenigd, 
zoals het hoofd met het lichaam, bereikt die gelukzaligheid.’443

4.9 De Visione Dei en het hospitaal

De Visione Dei is ontstaan in 1453, op het moment dat de voltooiing van 
het hospitaal in Kues naderde. Ik heb me bij de lezing ervan de vraag 
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gesteld welke nieuwe inzichten De Visione Dei mij leverde over het hos-
pitaal. Eerder betoogde ik al dat Cusanus in de stichtingsoorkonde aan-
sluit bij de gedachte die ook van Basilius bekend is: het zaaien van goe-
de werken in het heden om in het hiernamaals overvloedig te oogsten. 
Hierdoor lijkt het alsof Cusanus zich voegt in een rijtje van weldoeners 
die zich vooral bekommerden om hun eigen zielenheil. Meike Hen-
sel-Grobe444 wijst er echter op dat Cusanus, anders dan andere stich-
ters van hospitalen, geen opdracht gaf om periodiek missen te lezen 
voor het zielenheil van de stichter en zijn familie. Met De Visione Dei 
in mijn achterhoofd geloof ik dat de bezorgdheid om het eigen zielen-
heil niet afwezig is, maar niet het hoofdmotief vormt voor zijn initiatief. 
Ook wordt in De Visione Dei weinig gesproken over het laatste oordeel, 
ook al weet de schrijver dat zijn verscheiden ophanden is. Zo beëindigt 
hij zijn boek: ‘Ik haast me naar het einddoel. Ik heb de wedloop haast 
volbracht. Ik ben bijna aan het einde en streef naar de zegekrans. Trek 
mij naar U toe (...) zodat ik door U aangetrokken van deze wereld word 
bevrijd en met U in het eeuwige leven van heerlijkheid verbonden 
word. Amen.’445 Hier spreekt geen vertwijfelde boeteling die het oordeel 
angstig tegemoetziet. Ook maakt Cusanus geen gewag van goede wer-
ken als voorwaarde voor het beërven van het hemelrijk. Nee, het gaat 
hier om Gods erbarmen. Erbarmen is volgens Cusanus allereerst een 
kenmerk van Gods zien en dus van Zijn Wezen. ‘Uw erbarmen is niet 
anders dan Uw zien. Uw erbarmen volgt evenals Uw blik ieder mens 
zolang hij leeft, waar hij ook gaat.’446 Deze blik doet met Cusanus drie 
dingen. Hij wordt zich bewust van zijn subjectiviteit met haar wisse-
lende stemmingen. En in die subjectiviteit wordt hij door God gezien. 
Vervolgens roept deze blik hem op zijn Godservaring als zijn unieke 
ervaring met anderen te delen en tot slot zet deze blik hem aan om zijn 
leven te beteren.

Aan de hand van de blik van de icoon laat Cusanus zien hoe deze ons 
bewust maakt van onze wisselende stemmingen: ‘Als ik Uw icoon van-
uit een andere richting bekijk, lijkt het of Uw icoon verandert. U volgt 
als een schaduw de veranderende positie van de wandelaar.’447 Aan de 
verandering van de icoon lezen wij onze eigen veranderingen af. Zo 
worden wij opgeroepen om vertrouwd te worden met ons diepste zelf 
als door God gewild: ‘O Heer, bron van alle zoetheid. U hebt mij de 
vrijheid gegeven om mezelf te zijn als ik dat wil. Als ik niet geheel me-
zelf ben, bent U niet van mij. U had dan van de mogelijkheid gebruik 
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moeten maken mij te dwingen mezelf te zijn, want U kunt niet van 
mij zijn, als ik niet geheel mezelf ben. Maar omdat U mij vrijheid hebt 
gegeven, dwingt u mij niet, maar verwacht U, dat ik ervoor kies mezelf 
te zijn.’448 We zien God door onze ogen en onze gesteldheid is bepalend 
voor wat wij dan zien, ‘omdat U de vorm aanneemt van eenieder die U 
aanziet’.449 Maar deze vorm is volgens Cusanus geen projectie van onze 
gevoelens en opvattingen, maar ons eigen oerbeeld: ‘U stelt mij in staat 
te zien dat ik U geen vorm geef, maar ik mijn vorm in U zie, omdat ik 
van U ontvang wat ik ben. En zo geeft U dat, wat U van mij, die naar U 
ziet, lijkt te ontvangen. Het is alsof U een levende spiegel van de eeu-
wigheid bent, namelijk de vorm der vormen.’450 Al ziende denk ik God 
een vorm te geven, wat ik in werkelijkheid schouw is mijn eigen vorm, 
mijn eigen oerbeeld of mijn eigen essentie, die ik van God in mijn zien 
ontvang. De gedaante die ik God toeschrijf is mijn eigen unieke vorm.

Dan het tweede punt. Elk ziet God vanuit zijn eigen perspectief en via 
zijn eigen oerbeeld, dat hij van God ontvangt. Elk kent God op unie-
ke wijze en al deze wijzen bij elkaar opgeteld benaderen wie God is. 
Hier komt weer dat wiskundige limietbegrip in beeld: als we de beelden 
van God van zo veel mogelijk andere mensen naast onze eigen beel-
den zetten, krijgen we een zo compleet mogelijk, maar nooit helemaal 
compleet beeld van Hem. ‘Alle geesten, die over inzicht beschikken, 
zijn voor eenieder nuttig. Want als er niet ontelbaar veel van dergelijke 
geesten zijn, dan zou U, oneindige God, niet op de best mogelijke wijze 
gekend kunnen worden. Iedere geest met inzicht ziet in U iets. Zonder 
deze bijdrage zouden de anderen U niet op de meest volkomen wijze 
kunnen bereiken.’451 Het zien van God en Gods zien is een dynamisch 
gebeuren tussen de mens en God, de mensen onderling en de mensen 
als gemeenschap en God. Het zien en gezien worden en delen van de 
inzichten is een dynamische wisselwerking, waarin de zintuigen, het 
verstand en het intellect voortdurend actief zijn.

Over het derde punt, het verbeteren van ons eigen leven, zeg De Vi-
sione Dei niet zo veel, maar het hospitaal als gebouw des te meer. Het 
verbeteren gaat over het werken aan het eigen leven en daarom zet het 
hospitaal aan tot reflectie, ieder als afzonderlijk mens in zijn eigen cel. 
Het biedt de afzondering die noodzakelijk is om na te denken over God 
en de eigen ziel. Vervolgens biedt het gebouw de mogelijkheid om de 
opgedane inzichten met elkaar te delen. Hiervoor is de kruisgang ont-
worpen. Deze is voorzien van beglaasde ramen, een bijzonderheid voor 
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die tijd. Deze beglazing zorgt ervoor dat ook in de winter de tempera-
tuur zodanig is, dat mensen elkaar hier kunnen ontmoeten. Anders dan 
in de kapel en de refter kunnen zij hier vrijelijk met elkaar spreken en 
de ervaringen delen om zo tot diepere inzichten te komen. Met deze 
inzichten zijn zij in staat in de kapel de troost te ervaren van de nieuwe 
schepping, die komt en waarin de dood zal zijn overwonnen. Kortom, 
het hospitaal is erop ingericht mensen in staat te stellen om God te 
zien. Dit zien verloopt via het innerlijk, via het gesprek met de mede-
bewoners naar het ontdekken van de belofte van een nieuw lichaam in 
de symboliek van de kapel. Zo bezien is het hospitaal een soort machi-
ne die mensen in staat stelt om elk voor zich in te keren om vervolgens 
hun inzichten met elkaar te delen om vervolgens deze inzichten te gel-
de te maken in de kapel.

4.10 Tot besluit

Het vorige hoofdstuk liet zien hoe het ascetisch gedachtegoed bepa-
lend was voor het ontstaan van ziekenhuizen. In dit hoofdstuk heb ik 
onderzocht hoe het ascetisme een rol is blijven spelen bij de verdere 
ontwikkeling van ziekenhuisgebouwen in de periode van 500 tot 1500. 
Een van de oudste bronnen uit deze periode, het plan voor het klooster 
in Sankt Gallen, liet zien dat de voorziening voor zieken als een clau-
suur was gedacht. Het plan van Sankt Gallen was echter niet bedoeld 
als bouwplan, maar als een middel tot meditatie. En de ziekenhuizen, 
die gelijktijdig in de negende eeuw ontstonden, werden als langwerpige 
zalen opgezet met een altaar aan het hoofdeinde. Alle zieken hadden 
zo vanuit hun bed zicht op het altaar. Aan de hand van het altaarstuk 
voor de kerk van Issenheim is onderzocht wat het zien van het altaar 
voor de zieken betekende. Allereerst moest het een antwoord geven op 
de spirituele vragen van hun ziek zijn. Was het een straf voor de zonde 
of een beproeving en als zodanig een teken van Gods liefde? Vervol-
gens gaf het inzicht in het grote plan van God, dat achter al het lijden 
schuilgaat en tot slot bood het troost door het tonen van het medelijden 
van de gekruisigde.

Vervolgens heb ik het hospitaal van Cusanus in Kues aan de Moezel 
onderzocht. Opvallend is dat Cusanus voor de bouw ervan teruggreep 
op de clausuur van het klooster zoals in het plan van Sankt Gallen. 
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Cusanus was daarin niet de eerste. Filippo Brunelleschi (1371-1446) had 
in zijn ontwerp voor het Ospedale degli Innocenti in Florence nadruk-
kelijk dit gebouwtype weer gebruikt. De keuze van Cusanus paste goed 
bij zijn visie die hij in De Visione Dei ontvouwt over het zien. Niet het 
kijken naar het altaar met het lijden van Christus, maar het schouwen 
van God zelf staan bij hem op de voorgrond. Dit is een innerlijk proces, 
waarin met een innerlijk oog het beeld van God zoals dat zich voordoet 
in heel de schepping, geschouwd wordt. Dit is een gebeuren waarin 
zintuigen, ratio en verstand een belangrijke rol spelen, maar ten laat-
ste toch overstegen moeten worden. Alleen zo kan de muur die de ver-
standelijke beperkingen ons stellen als het om het begrijpen van God 
gaat overwonnen worden en komen wij in wat Cusanus het Paradijs 
noemt. Dit is de plaats waar de tegenstellingen en onderscheidingen 
samenvallen. Ook zien en gezien worden zullen hier ineenvallen. Wij 
schouwen God omdat God ons ziet.

Uniek voor Cusanus is zijn experiment waarin hij de monniken naar 
de icoon laat kijken en ze vervolgens met elkaar in gesprek laat gaan 
over hun ervaringen. Uit deze gesprekken blijkt dat de icoon (evenals 
God) iedereen tegelijkertijd ziet op unieke wijze.

Het zien van het altaar in Issenheim en het innerlijk schouwen in het 
hospitaal van Cusanus – het lijkt een wereld van verschil, terwijl altaar-
stuk en hospitaal in de tijd gezien niet zo ver uit elkaar liggen. Maar 
dit verschil is minder gek dan het lijkt. In Issenheim keken (meestal) 
ten dode opgeschreven patiënten naar het altaar. In Kues zijn het oude 
mensen die hun laatste uur nabij weten. In Issenheim gaat het om het 
genezen van lichaam en geest en het bieden van troost. In Kues gaat 
het om de afronding van een leven, maar wel van een ascetisch leven. 
Want alleen een asceet is in staat om boven het verstand uit te stijgen 
en op de wijze van het schouwen tot Godskennis te komen.

In het voorgaande bleek dat in de middeleeuwen veel ziekenhuizen 
de Heilige Geest in hun naam hadden. Over de diepere achtergronden 
van deze verwijzing ga ik in het volgende hoofdstuk in, als we van het 
licht naar de lucht gaan.
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5 De eeuwige lucht: van fluïdum 
naar gasmengsel

Het vorige hoofdstuk toonde aan dat het licht en het zien belangrijk 
waren voor de behandeling van zieken. Dit kwam tot uitdrukking in 
de opzet van de ziekenhuizen in de middeleeuwen. In dit hoofdstuk 
verleg ik de aandacht naar de lucht en begin weer bij het ‘begin’. Dat wil 
zeggen: ik ga na wat de zogenoemde presocratische filosofen over de lucht 
hebben gezegd en op welke wijze de theologen van de vierde eeuw zich 
dit gedachtegoed eigen hebben gemaakt. Ik kom daarbij te spreken over 
de Heilige Geest, een belangrijke naamgever van de ziekenhuizen uit 
de middeleeuwen. Vervolgens maak ik de stap naar de moderne tijd en 
volg de ontwikkeling van de lucht op het traject van fluïdum naar gas-
mengsel. Het zal blijken dat de rol van lucht steeds belangrijker wordt 
als het om gezondheid, ziekte en genezing gaat. Van de gevaren van de 
lucht zal de aandacht verschuiven naar de lucht als medicijn. Dit heeft 
gevolgen voor de ruimtelijke opzet en de verschijningsvormen van zie-
kenhuisgebouwen. Dat illustreer ik met de verschillende bouwplannen 
van het Rotterdamse Coolsingelziekenhuis die in de negentiende eeuw 
hun beslag kregen, met het sanatorium uit De toverberg en met het ont-
staan van zogenoemde technische lagen in hedendaagse ziekenhuizen.

5.1 Beginnen bij het begin

In het begin was er lucht, of beter nog, was er wind. Als in Genesis 1:1 God 
de aarde schept, is deze woest en ledig. Dan komt de wind, en Martin 
Buber en Franz Rosenzweig452 vertalen dit als ‘Braus Gottes schwingend 
über dem Antlitz der Wasser’.453 Dezelfde passage is door de oudtesta-
menticus Van Selms vertaald met ‘De wind van God zweefde over de 
wateren.’454 Dat zweven van de wind doet denken aan een ‘suizen’, eer-
der dan aan een storm. Brausen kan ‘zacht bruisen’ of ‘suizen’ betekenen.
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Wat zweefde daar? Het Hebreeuwse woord dat er staat, is Ruach. Ru-
ach duidt op lucht, lucht in beweging, maar ook de levensadem. Deze 
levensadem wordt in Genesis 2 door God in de neusgaten van de mens 
geblazen. Buber en Rosenzweig vertalen deze tekst als volgt: ‘Hij blies 
de levensadem in zijn neusgaten, en de mens werd een levend we-
zen.’455 De adem staat voor Gods vermogen om de (oer)materie van le-
ven te voorzien, van vitaliteit en vruchtbaarheid.

De Ruach is een numineuze kracht456 die de kosmos doortrekt. Niet 
zelden kondigt deze kracht zich aan in meteorologische verschijnselen 
van wind, water en vuur.457 En als de godheid is gearriveerd, is er het 
suizen van een zachte wind458 die soms heerlijke geuren met zich mee-
voert. Zo zegt Aristides dat als de godin Athene aan hem verschijnt, 
haar wapenrusting een overweldigende zoete geur afgeeft.459 Zien en 
ruiken, licht en lucht komen hier bij elkaar. Dat gebeurt ook in de He-
breeuwse bijbel als van sommige profeten nadrukkelijk wordt gezegd 
dat ze de geest van God hebben, waardoor ze in staat zijn visioenen 
te zien om daarover te profeteren.460 De geest stelt in staat om te zien, 
waarna de profeet gaat spreken.

Ook in de Koran komen verschillende versies van de schepping van 
de mens aan de orde. Kenmerkend verschil met de Joodse versie ligt in 
de plek waar de schepping plaatsvindt, namelijk in de hemel in plaats 
van op de aarde. In een van de versies (Soera 38:72) wordt gesproken 
over de levensadem, elders over een klei en een bloedklonter. In Soe-
ra 38:72 zegt God tot de engelen: ‘En als Ik hem gevormd heb en hem 
iets van Mijn geest heb ingeblazen, valt dan in eerbiedige buiging voor 
hem neer.’461 Ook hier is sprake van een goddelijke wind, de Hu, die ook 
als een van de namen van Allah wordt geprezen. Het is een kosmische 
kracht die alles doortrekt.

En in de islamitische traditie kunnen we al een eerste voorproef zien 
van de manier waarop deze aandacht voor de lucht ingebed wordt in 
ascetische regels: in de religieuze bijeenkomsten van de Mevlevi’s, een 
mystieke stroming binnen het soefisme, wordt muziek gemaakt met de 
ney, een blaasinstrument dat bestaat uit een rietstengel met zeven ope-
ningen. Zijn klagende geluid is volgens de soefigeleerden een verklan-
king van de zoektocht van de ziel (als menselijke adem van goddelijke 
herkomst) naar de oorspronkelijke harmonie. Deze harmonie herinnert 
de ziel zich nog uit haar tijd dat zij in de hemel vertoefde, voordat ze 
naar de aarde werd verbannen. Het is de klank van de ney die de spi-
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rituele toestand van de blazer verraadt, maar ook de heimwee naar de 
volmaaktheid oproept.462

5.2 Anaximenes en zijn voorgangers

Bijna tegelijkertijd met de eerste redactie van het Bijbelboek Genesis, in 
de zesde tot vijfde eeuw voor Christus, ontstonden in de Griekse wereld 
geschriften die zich bezighielden met het ontstaan en de werking van de 
macrokosmos en van het lichaam als microkosmos. Hier werd gezocht, 
al dan niet op basis van de mythologie, naar rationele verklaringen voor 
het ontstaan en het zich ontwikkelen van de natuur. Met een anachro-
nistische term noemen we deze geleerden filosofen, of beter: presocratische 
filosofen. Maar eigenlijk is er een keur aan labels op te plakken: artsen, fy-
siologen, kosmologen, retorici enzovoort. A.A. Long noemt ze natuuron-
derzoekers met een breed onderzoeksgebied dat reikte van het menselijk 
lichaam tot aan de kosmos.463 Deze onderzoekers proberen een veelheid 
aan verschijnselen terug te voeren tot een beperkt aantal beginselen. 
Deze beginselen bestaan uit oerelementen en een aantal mechanismen 
waarmee uit deze oerelementen de veelheid van de kosmos is ontstaan. 
Zoals nog zal blijken, hechtten zij veel belang aan de lucht.

In het resterende deel van deze paragraaf gebruik ik voor het gemak 
toch weer de term filosoof en presocratische filosofie als een aanduiding 
voor deze bonte verzameling van onderzoekers. Van hun geschriften 
zijn slechts fragmenten bewaard gebleven, die opdoken in geschriften 
van latere filosofen en geschiedschrijvers. En ook deze geschriften zijn 
vaak maar weer in stukken tot ons gekomen. Het is daarom niet goed 
mogelijk om een genuanceerd plaatje van deze filosofen te schetsen.

Uit de beschikbare tekstgedeelten, aangevuld met beweringen van an-
tieke historici, hebben onderzoekers een verhaal geconstrueerd. 464 465 
Het begint bij Thales. Samen met Anaxagoras en Anamimenes wordt 
hij tot de zogenoemde Miletische filosofen gerekend. Thales werd in 624 
voor Christus geboren en leerde dat de aarde als een drijvende schijf op 
het water rust. Anders dan de mythologische kosmogonie ziet hij niet 
de goden, maar natuurlijke krachten als verdichting en verdunning als 
ontstaansoorzaak van de wereld. Maar er is te weinig over hem bekend 
om hier meer reliëf aan te geven. We weten van hem dat hij een zons-
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verduistering voorspelde, maar ook dat hij, terwijl hij de hemel bestu-
deerde, in een put viel.

Kort na hem kwam Anaximander, eveneens geboren in Milete (610 
voor Christus). Uit de fragmenten komt hij naar voren als iemand die 
een strak theoretisch bouwwerk bedacht om het ontstaan en de verdere 
ontwikkeling van de aarde, ja zelfs de hele kosmos te verklaren. Alles 
is ontstaan uit het apeiron, het onbegrensde, met zijn polaire krachten. 
Hitte en droogte versus koude en vochtigheid worden met name ge-
noemd. Deze krachten zijn de motoren van een kosmisch proces van 
ontstaan en vergaan. Dit is weergegeven in de bekende spreuk van 
Anaximander: ‘Waaruit de dingen zijn ontstaan, daarin vinden zij ook 
hun vergaan. Zo hoort het, want ze zetten elkaar betaald voor het on-
recht, overeenkomstig de heersende wetmatigheid.’466

Van Anaximenes, die in 546 voor Christus is geboren, wordt soms ge-
zegd dat hij een leerling van Anaximander was, maar minder specula-
tief ingesteld.467 Hij blijft liever dicht bij de praktijk en vervangt het apei-
ron door aer. Het gaat dus om lucht, maar dan in de brede betekenis van 
damp, nevel, rook enzovoort. Het onbegrensde heeft een herkenbare, 
zij het vluchtige materialiteit gekregen. Het gaat om ‘de beweeglijke 
en oneindige lucht (...) De lucht lijkt op het onstoffelijke en omdat wij 
door haar stromingen ontstaan, moet zij wel rijk zijn en oneindig, om-
dat zij nooit uitgeput raakt.’468 Er is één oerprincipe, namelijk de lucht. 
Uit haar ontstaat alles en in haar lost zich alles weer op. ‘Zoals de ziel 
lucht is en door haar kracht ons bij elkaar houdt, zo omvat de lucht en 
de adem de hele kosmos.’469 Er zijn zelfs twee fragmenten waarin hij 
ook beweert dat de goden uit lucht bestaan: ‘God is lucht en hij ontstaat 
en is onmetelijk en oneindig, eeuwig in beweging, alsof God lucht is, 
zonder enige gestalte.’ Het citaat breekt hier af, maar het heeft nog een 
laatste, losse zin: ‘alsof niet alles wat bestaat ook weer aan de sterfelijk-
heid ten prooi valt’.470 Het lijkt erop dat Anaximenes de lucht eeuwig-
heid toekent, maar de goden als vergankelijk ziet.

Naast een oerbeginsel werd door Anamimenes een overzichtelijk aan-
tal krachten aangenomen en samen leveren zij de verklaring voor het 
ontstaan (en vergaan) van de veelheid van deze werkelijkheid. Dat was 
voor Anaximenes niet anders. Hij ziet de lucht als drager van warmte 
en kou, maar ook van vochtigheid en droogte: ‘Als de lucht rustig is, is 
ze niet waarneembaar, maar als ze zich beweegt, manifesteert ze zich 
door warmte, kou en vochtigheid. Maar ze beweegt altijd. Want alles 
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wat verandert, zou niet veranderen, als ze niet bewoog.’471 De lucht koelt 
af, verwarmt of maakt vochtig. Ze brengt veranderingen teweeg. Maar 
de lucht kan ook zelf transformeren. Verderop in hetzelfde fragment 
wordt gesproken over verdichtingen en verdunningen. Uit verdun-
ning van de lucht ontstaat vuur, verdichting leidt tot winden. Verde-
re verdichting leidt tot wolken en vervolgens tot water. Als water nog 
verder verdicht wordt, ontstaat aarde en vervolgens stenen. Anaxime-
nes concludeert dan: ‘De hoofdfactoren, die het worden bepalen, zijn 
tegenstellingen: de warmte en de koude.’472 Anaximenes verbindt het 
verdichten en verdunnen met kou en warmte. Over het oorzakelijk ver-
band zijn de fragmenten niet eensgezind. In de voorgaande conclusie 
lijken warmte en koude de belangrijkste mechanismen te zijn, maar in 
een ander fragment is het de verdichting die kou, en de verdunning 
die warmte veroorzaakt. Hij ondersteunt dat laatste met een verwijzing 
naar de ademhaling. Als de mens met samengeknepen lippen de lucht 
uitblaast (verdicht) ontstaat kou en als hij die met open mond laat ont-
snappen (verdunning), ontstaat warmte.473

Het past bij de gedachtegang van Anaximenes om de aarde te zien als 
een lichaam dat drijft in een zee van lucht: ‘De aarde is vlak en breed en 
drijft op de lucht. Op dezelfde manier drijven ook zon, maan en sterren 
op de lucht. Ook zij zijn vlak en breed, maar van een vurige natuur. De 
sterren zijn uit de aarde ontstaan, toen het vocht aan haar ontsteeg en 
door verfijning in vuur werd omgezet.’474

Water, het onbegrensde en de lucht – de Miletische filosofen gaan 
uit van een soort fluïdum waaruit alles is ontstaan. Maar ook waardoor 
alles blijft bestaan en waardoor alles weer zal vergaan. Het is een dyna-
mische visie, die gaat over ‘vloeistoffen’ die stromen of zelfs wervelen, 
maar die altijd een zekere mate van continuïteit hebben. De lucht is 
een aandrijvingskracht, een samenbindende kracht en een ontbinden-
de kracht, die ook weer afbreekt. De lucht is een medium van verdich-
ting en verdunning.

5.3 Het hippocratische corpus en de lucht

De grenzen tussen de filosofie en de natuurwetenschappen liggen in 
de vroege Griekse filosofie niet zo scherp. Zo zijn volgens Laks475 de 
vroege filosofen voor alles fysiologen. En volgens Van der Eijk476 zijn 
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de bekendheid en doorwerking van veel denkbeelden uit de vroege fi-
losofie te danken aan hun bijdrage die ze leverden aan de medische 
theorievorming, zoals die plaatsvond in het hippocratische corpus.

In hoofdstuk 3 is te lezen dat de mens in de hippocratische geschriften 
een labiel evenwicht is van bloed, slijm, gele en zwarte gal. In een enkel 
geschrift wordt het labiele evenwicht ook expliciet behandeld, bijvoor-
beeld in Lichaamsvloeistoffen.477 Dit evenwicht ziet er evenwel voor elk 
mens anders uit. En de wisselingen van de seizoenen zijn de grootste 
bedreigers van dit evenwicht. In het traktaat De Natuur van de Mens478 
wordt dit gedetailleerd uitgewerkt. Elk seizoen wordt hier verbonden 
met een van de lichaamssappen. De winter bevordert de slijmproduc-
tie, wat zich uit in onder andere verkoudheid. De zomer zorgt voor ex-
tra bloed, de herfst voor zwarte gal, waardoor melancholie ontstaat, en 
het voorjaar voor gele gal, die verantwoordelijk is voor vele vormen van 
koorts. Het verband tussen aandoening en seizoenen ligt in de veran-
derende windrichtingen. Een groot aantal hippocratische geschriften 
gaat dan ook over lucht en winden. Soms blijkt dat al uit de titel: Adem 
of Winden, wateren en plaatsen. Vaak zit het verstopt in opmerkingen over 
de relatie tussen ziekten en seizoenen. Bijvoorbeeld in Lichaamsvloei-
stoffen, Aforismen, Leefregels I en III, De heilige ziekte en Epidemieën.

5.3.1 Adem
In Adem479 is een sofist aan het woord, iemand die een mooie redene-
ring gaat opzetten volgens een vast stramien. De beste manier om vat 
te krijgen op deze tekst, is door deze als een toespraak te beschouwen, 
waarin de spreker met zijn betoog een verpletterende indruk op zijn 
toehoorders wil maken.

Hij begint met een inleiding waarin hij vertelt dat ervaring nodig is 
om licht te kunnen werpen op duistere medische vragen. Een van die 
vragen is die naar de oeroorzaak van alle ziekten. Want als we deze 
kennen, is het gemakkelijker om goede remedies tegen allerhande aan-
doeningen te vinden. Hij gaat er daarbij van uit dat remedies vooral 
bestaan uit het toedienen van therapieën die tegengesteld zijn aan de 
oorzaak. En nog voor hij zijn betoog goed en wel begonnen is, haalt hij 
al een inzicht uit de presocratische filosofie naar binnen: tegengestelde 
krachten dragen zorg voor het ontstaan en vergaan van alles wat is. Hij 
vertaalt dit in zijn basistegenstelling van te veel versus te weinig, en een 
goede dokter onttrekt of voegt toe al naar gelang de aandoening.
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Dan heeft hij genoeg gebabbeld en het wordt tijd om een kloeke stel-
ling neer te zetten. Hij zegt dan dat ondanks alle verschillen in ziekte 
er eigenlijk maar één basale oorzaak is: de lucht, of meer precies: de 
wind. Om de plausibiliteit van deze bewering te bewijzen, zoekt hij ex-
pliciet aansluiting bij de filosofen, die het belang van de lucht hadden 
beschreven voor het ontstaan en vergaan van de aarde en de kosmos. 
Met hun steun wil hij zich toeleggen op het beschrijven van de alles-
bepalende betekenis van lucht voor een onderdeel van die kosmos: ons 
lichaam. Hij legitimeert deze aanpak met de bewering dat we weliswaar 
een tijd zonder eten en drinken kunnen, maar dat we maar heel kort 
zonder lucht kunnen. Lucht, maar eigenlijk zegt hij wind, is de levens-
kracht, maar ook oorzaak van alle ziekten. De luisteraars zitten nu wel 
op het puntje van hun stoel.

Het wordt tijd voor de partitio: het opdelen van de stelling in onderde-
len. Dat doet hij door in te zoomen op een belangrijke ziekte, koorts, 
die volgens hem in twee gedaanten voorkomt: als epidemische koorts 
en als koorts ten gevolge van een slechte leefstijl. Voor de epidemische 
koorts ligt de oorzaak voor de hand: de vervuilde winden die wij allen 
inademen. Hij ziet de wind als potentiële drager van vervuiling, waar 
in andere geschriften als Winden, wateren en plaatsen de aard van de wind 
(noordenwind, zuidenwind enzovoort) als oorzaak van ziekten wordt 
gezien. Bovendien laat hij zien dat de ene epidemie een bepaald soort 
dieren treft en de andere weer mensen. De verschillen schrijft hij toe 
aan de verschillende naturen van de mensen, die elk weer andere be-
standdelen uit die wind halen.

De koorts als gevolg van de slechte leefstijl wordt vooral veroorzaakt 
door slechte eetgewoonten. Mensen eten en drinken te veel en met dat 
voedsel komt een teveel aan lucht naar binnen. Deze grote hoeveelheid 
voedsel zorgt voor langere tijd voor een blokkade van de doorgangen in 
ons lichaam. Hierdoor kan de lucht niet worden afgevoerd. Deze over-
maat aan lucht en samengedrukte lucht koelt het bloed en hierdoor 
gaan mensen rillen van de koorts.

De spreker gaat nog allerlei verschijnselen langs die samen met de 
koorts optreden en laat steeds weer zien dat de ophoping van lucht de 
oorzaak is. Maar dan komt hij met een uitsmijter. Hij zal ook laten zien 
dat de meest mysterieuze ziekte, de heilige ziekte of epilepsie, aan de 
werking van de wind kan worden toegeschreven. Dit in tegenstelling tot 
een gangbare opvatting dat deze ziekte door bovennatuurlijke krach-
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ten veroorzaakt wordt. Overigens maakt de spreker hier geen enkele 
toespeling op – dit in tegenstelling tot de auteur van De Heilige Ziekte, 
maar daarover straks meer. Zijn redenering gaat als volgt. De intelligen-
tie van de mens huist in zijn bloed en zolang het bloed in zijn normale 
staat verkeert, is er niets aan de hand. Maar als er te veel wind in het 
lichaam en daarmee in de aderen komt, koelt het bloed en ontstaan 
blokkades. Hierdoor zal het bloed op bepaalde plaatsen langzamer en 
op andere plaatsen sneller stromen. Het vermogen tot waarnemen en 
denken zal ernstig achteruitgaan en het lichaam zal gaan schokken. De 
lucht vervuilt het bloed. De lucht treedt vermengd met de fijnste delen 
van het bloed naar buiten en vormt het witte schuim op de mond van 
de lijder. Het lijden is voorbij als het bloed weer is opgewarmd en daar-
mee ook de lucht. Deze opgewarmde lucht kan de blokkades van het 
bloed doorbreken, waardoor de lucht naar buiten kan stromen.

Heel tevreden besluit de spreker zijn betoog met de mededeling dat 
hij de lucht als veroorzaker van ziekten sluitend gedemonstreerd heeft 
aan veelvoorkomende en bekende ziekten. Een uitweiding over andere 
ziekten zou er volgens hem niets aan toevoegen.

5.3.2 De Heilige Ziekte
Het traktaat De Heilige Ziekte is helemaal gewijd aan de epilepsie. Het is 
een van de beroemdste hippocratische geschriften. In tegenstelling tot 
de auteur van Adem gaat de schrijver van dit geschrift uitvoering in op 
de vraag of de ziekte veroorzaakt wordt door bovennatuurlijke krachten: 
de goden of de demonen. Evenals in Adem wordt in dit geschrift een lans 
gebroken voor de natuurlijke oorzaak van de ‘heilige ziekte’: de door-
stroming van de lucht in het lichaam. Vaak is hierin een eerste krachtige 
poging gezien om religie en wetenschap uit elkaar te halen. Hier zou de 
rationele benadering het winnen van een religieus of mythisch verkla-
ringsmodel. Dat het genuanceerder ligt, zal niet verbazen. Verschillen-
de auteurs hebben hier dan ook kanttekeningen bij geplaatst. Zo geeft 
Vivian Nutton480 al aan dat het geschrift geen aanval is op de religieuze 
benadering, maar op magiërs die menen door bezweringen de goden om 
hun vinger te kunnen winden. Philip van der Eijk481 toont aan dat de au-
teur niet het goddelijke karakter van de ziekte an sich afwijst, maar het 
een plaats geeft in de goddelijke natuur met haar werking die we niet in 
de hand hebben: klimaat, seizoenswisselingen en de daarmee gepaard 
gaande veranderingen van de winden. De auteur begint er zijn traktaat 



181

mee en hij sluit het ermee af. Het goddelijke heeft betrekking op de 
zon en de steeds veranderende, rusteloze winden. Maar, zo zegt hij, dit 
geldt voor alle ziekten in gelijke mate, waarmee de ‘heilige ziekte’ geen 
bijzonder geval is. Voor de mens blijft er de mogelijkheid om invloed uit 
te oefenen door droogte of vochtigheid, warmte of koude te bevorderen.

En dan zoomt hij in op de ziekte zelf. Hij zoekt evenals de auteur van 
Adem de oorzaken in de lucht. Maar nu is het niet een overmaat aan 
lucht, maar een tekort aan lucht. En anders dan de eerstgenoemde geeft 
hij een gedetailleerd beeld van het ontstaan van de ziekte. Om zijn ver-
haal goed te kunnen volgen, heb ik een hedendaagse afbeelding van de 
loop van de aderen en slagaderen ingevoegd. Hiervan wijkt de auteur 
op onderdelen behoorlijk af.

Figuur 5.1 Aderen en slagaderen in het menselijk lichaam482

Hij begint zijn uiteenzetting bij de hersenen. Deze bestaan uit twee 
delen, gescheiden door een vlies. Er gaan twee aderen naar de herse-
nen. De ene is volgens de auteur afkomstig van de lever en de andere 
van de milt. Hij begint bij de lever en niet zoals we op basis van de hui-
dige anatomische inzichten zouden verwachten bij het hart. De lever 
werd gezien als de bron van het bloed en als de plaats waar het bloed 
het voedsel ophaalde om het naar de lichaamsdelen te brengen. De le-
ver was voor veel hippocratische artsen het vegetatieve gedeelte van 
de ziel. Plato gaf in de Timaios de lever daarbij een belangrijke functie: 
de regulator van de naar onmatigheid neigende vegetatieve verlangens, 
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die zetelen onder het middenrif. Aan de ader die vanuit de milt komt, 
maakt de auteur van De Heilige Ziekte geen woorden vuil.

In de ogen van deze auteur zijn de aderen de kanalen waardoor onze 
adem zich verspreidt door het lichaam. Hij maakt daarbij overigens geen 
onderscheid tussen slagaderen en aderen of vaten. In een gezond li-
chaam gaat volgens hem de adem op en neer; de adem moet vrijelijk 
stromen. Als hij stokt doordat er bijvoorbeeld blokkades zijn, ontstaan 
er problemen. Na een uitweiding over de blokkerende werking van het 
slijm op de luchtbeweging door het lichaam komt de auteur bij zijn ei-
genlijke startpunt. Van de ingeademde lucht gaat een deel naar de maag 
om deze te koelen, het overige gaat volgens de auteur gedeeltelijk via de 
longen en gedeeltelijk rechtstreeks naar de hersenen, waar het beweging 
en intelligentie veroorzaakt. En hiermee geeft de auteur zijn geloofsbrie-
ven af. Het denken zetelt volgens hem in de hersenen, en niet in het hart 
of in het bloed, zoals bijvoorbeeld de latere stoïcijnen, maar ook Aristo-
teles en de al genoemde auteur van Adem aannemen. De hersenen be-
sturen het lichaam. Iets verderop in hetzelfde traktaat zegt hij: ‘Het zijn 
de hersenen en de hersenen alleen, die ons in staat stellen plezier te be-
leven, vreugde en lachen, zorgen en verdriet en tranen. Door hen in het 
bijzonder denken wij, horen wij en onderscheiden wij mooi en lelijk.’483

Niet alleen het denken, maar ook de emoties zetelen in de hersenen 
en hiermee is de auteur een radicale aanhanger van het zogenoemde 
encefalocentrisme. Gematigde aanhangers van deze stroming situeerden 
het denken in de hersenen, maar de emoties en de passies in het hart. 
Plato vertegenwoordigt deze visie in zijn Timaios.484

Als in zijn algemeenheid de luchttoevoer naar de hersenen geblok-
keerd raakt, zal deze besturingsfunctie verstoord raken en ontstaan er 
verlammingsverschijnselen. Bij de vallende ziekte gaat het om een spe-
cifieke blokkade van de toevoer van lucht naar de longen. Deze raken 
oververhit en het vocht dat zich daar bevindt, gaat koken. Zo ontstaat 
het schuim dat de patiënt bij een epileptische aanval op de lippen komt 
te staan. De bijkomende verstoring van de luchtstroom naar de lede-
maten veroorzaakt trillen en schokken.

Deze blokkades ontstaan als het koude slijm in het warme bloed te-
rechtkomt en dit laat afkoelen, waardoor het stroperig wordt. Slijm dat 
ontstaat als gevolg van een zuidenwind is voor kinderen gevaarlijker 
dan van de noordenwind. De warme zuidenwind maakt het slijm los, 
waardoor het gaat stromen met de kans op verstopping. Kinderen zijn 
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vooral gevoelig, omdat ze relatief minder (warm) bloed hebben dan vol-
wassenen en daardoor sneller afkoelingsverschijnselen vertonen. De 
winden laten alles veranderen, zelfs de vaten in de kelders waarin de 
wijn is opgeslagen.

De zuidenwind brengt vochtigheid en maakt alles wat vast is los. De 
noordenwind drukt het slijm samen. Elk van deze verschijnselen kan 
een verstopping van de luchtstroom in de vaten veroorzaken en een 
epileptische aanval op gang brengen. Maar de noordenwind is de ge-
zondste wind volgens de auteur, omdat het de meest verdichte lucht is 
en daardoor vrij van kwalijke dampen.

Aan het eind van het traktaat benadrukt hij nogmaals het grote belang 
van de hersenen en de lucht die naar de hersenen stroomt: ‘De herse-
nen zijn het krachtigste orgaan van het menselijk lichaam. In gezonde 
toestand werken ze als een vertaler die de verschijnselen van de lucht 
interpreteert. Want het is de lucht, die de hersenen zijn intelligentie 
geeft.’485 ‘De hersenen verdelen de intelligentie via de vaten naar de 
overige lichaamsdelen. Ze registreren de veranderingen in de lucht als 
gevolg van de veranderende seizoenen. Hierdoor verandert de gesteld-
heid van de hersenen.’486

Kort samengevat: in de beide hippocratische geschriften is de functie 
van de lucht verschillend. Het traktaat Over de Adem gaat vooral over de 
fysieke lucht, die zich ophoopt in het lichaam en zo voor verstopping 
zorgt. Hier wordt het gewelddadige van de lucht benadrukt. In De heilige 
ziekte staat de voedende functie van de lucht centraal. Deze moet vrij 
door het lichaam kunnen stromen. Als deze stroom stokt, komt het le-
ven van de mens in gevaar. In het tweede traktaat wordt nadrukkelijk 
gesteld dat de hersenen de intelligentie uit de lucht halen. Het betreft 
hier een brede interpretatie van intelligentie, die ook vitaliteit omvat. 
Rond het midden van de vijfde eeuw, de tijd waarin De heilige ziekte werd 
geschreven, sprak Diogenes van Apollonia, een leerling van Anaxime-
nes, over ‘intelligente lucht’. Van zijn intelligente lucht is het een kleine 
stap naar de lucht als ‘pneuma’.

5.4 De levenschenkende kracht van de lucht

De presocratische filosofen spraken over de scheppende en de voe-
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dende kracht van de lucht. Het hippocratische tractaat De heilige ziekte 
legde een verband tussen lucht en intelligentie. En ook in latere tijden 
is over de weldadige invloed van de lucht op het lichaam en de geest 
nagedacht. Steeds weer zullen meer fysiek-natuurlijke opvattingen 
over lucht doorkruist worden door theologisch-filosofische opvattin-
gen. Een goed voorbeeld zijn de opvattingen over de lucht van Florence 
Nightingale. Met haar zullen we in paragraaf 5.8 nader kennismaken. 
Maar voor het zover is, vervolgen we de ontwikkeling van het denken 
over de lucht, zoals die verder werd gebracht door de Stoa en later door 
de theologen uit de vroege christelijke kerk.

5.4.1 Het pneuma als de allesbezielende kracht
De grote filosofen van het pneuma zijn de stoïcijnen. Volgens hen is 
het pneuma hét materialistische principe dat micro- en macrokosmos 
bestuurt. Pneuma kan de gedaante van lucht, maar ook van vuur aan-
nemen. In het geval van vuur gaat het niet om vernietigende vlammen, 
maar om koesterende en voedende warmte. Het is een substantie met 
goddelijke trekken. Volgens Diogenes van Apollonia is de lucht in ons 
een klein deeltje van God zelf, waarbij God wordt voorgesteld als het 
allesdoordringende pneuma, waaruit alles voortkomt en waarnaar alles 
terugkeert. Door deze goddelijke oorsprong heeft de mens toegang tot 
het bovenmenselijke. Als hij slaapt heeft de ziel het beste contact met 
het goddelijke, dat in dromen en visioenen tot hem speekt. Lucht is 
hierbij het voertuig van het (goddelijke) pneuma.

Het allesdoordringende pneuma werkt op vier verschillende niveaus. 
Op het meest elementaire niveau zorgt het voor cohesie in de kosmos. 
Zo draagt het zorg voor de vastheid van de materie, bijvoorbeeld ge-
steente of hout. Op een tweede niveau draagt het zorg voor groei en 
reproductie. Hier zorgt het pneuma voor biologisch leven. Planten wor-
den bijeengehouden door de samenbrengende kracht van het pneuma 
en ze groeien door zijn koesterende warmte. Op het derde niveau is het 
pneuma verantwoordelijk voor de werking van de zintuigen. Ook zorgt 
het voor de voortbeweging van mensen en dieren. Het laatste niveau is 
alleen weggelegd voor de mensen. Hier zorgt het pneuma voor het den-
kend vermogen van de mens. Het pneuma van de mens bevindt zich in 
het hart. Van hieruit worden waarnemen en denken aangestuurd.

Deze stoïcijnse filosofie heeft van meet af aan de artsen geïnspireerd. 
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Een paar daarvan uit het hippocratische corpus zijn al kort de revue 
gepasseerd. Maar ook in de latere fasen van deze filosofie, zo rond het 
begin van de jaartelling, was er een intensieve wisselwerking tussen de 
filosofie en de geneeskunde. Dit leidde tot het ontstaan van de medi-
sche school van de zogenoemde pneumatici. Voor hen was het pneuma 
met zijn vier niveaus van werkzaamheid richtinggevend in de medi-
sche theorievorming. Omdat het pneuma in het hart huisde, was voor 
hen de polsslag een belangrijke indicator van de staat waarin zich het 
pneuma bevond. Daarom schreven artsen uit deze school, maar ook 
iets later Galenus, werken waarin ze zich uitvoerig wijdden aan de ver-
schillende typen van de polsslag en de duiding daarvan.

5.4.2 Galenus, een dokter die het pneuma in medische termen duidt
De opvattingen over het pneuma hebben hun sporen nagelaten in het 
werk van Galenus, die leefde in de tweede eeuw na Christus. Als ge-
leerde put hij uit verschillende bronnen. Zo onderschrijft hij de opvat-
ting van Plato dat de ziel uit drie delen bestaat: het besturende deel in 
de hersenen, het voelende deel in het hart en het vegetatieve deel in 
de lever. Maar Galenus is pragmatisch en geeft aan dat een dokter nu 
eenmaal anders naar de dingen kijkt dan een filosoof. Een dokter wil 
graag duiden in termen van organen en lichamelijke processen, waar 
een filosoof het vooral wil hebben over de vermogens van de ziel. De 
vraag van welke stof de ziel gemaakt is, laat Galenus dan ook graag 
onbeantwoord. Hij is te veel beïnvloed door de stoïcijnen om zomaar 
een onstoffelijke ziel van Plato over te nemen.487 Wel is hij het met Pla-
to eens dat het besturende orgaan in de hersenen zetelt, maar hij lijkt 
Aristoteles te volgen als bij beweert dat de lichaamswarmte nu juist in 
het hart huist. Hier klinkt ook de stoïcijnse notie door dat het pneuma 
in het hart zijn werkzaamheid heeft als groeikracht. Ook lijkt hij door 
Aristoteles en de Stoa beïnvloed te zijn als hij beweert dat de holtes in 
de hersenen pneuma bevatten en dat dit de sensaties van de zintuigen 
naar de hersenen overbrengt. Vanuit deze holtes stroomt het pneuma 
het ruggenmerg in en brengt zo de commando’s van de hersenen over 
naar de ledematen. Speciale aandacht heeft hij voor de neus. Deze staat 
volgens Galenus in directe verbinding met de hersenen, reden waarom 
geuren zo’n grote invloed hebben op het menselijke welbevinden.

Galenus is een dokter en wil in dokterstermen spreken, ook over het 
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pneuma. Het is voor hem nadrukkelijk een stof die door het lichaam 
gemaakt wordt. Dat gebeurt in een aantal stappen. Door de luchtpijpen 
wordt de lucht naar de longen gebracht. Hier wordt het ruwe pneuma 
uit de lucht gehaald en opgewerkt. Dan wordt het verder verfijnd in het 
hart en vermengd met fijne bloeddamp. De vitale warmte van het hart 
(het pneuma van Aristoteles) is de drijvende kracht van dit proces. Het 
zorgt voor het vitale pneuma. Dit gaat naar de hersenen, waar het in de 
holtes wordt omgezet in psychisch pneuma, dat vervolgens als medium 
fungeert voor het overbrengen van zintuiglijke indrukken naar de her-
senen en het vertalen van emoties in lichamelijke reacties.488

De longen hebben bij Galenus een unieke rol gekregen. Waren zij 
in het hippocratische corpus vooral stootkussen of koel kompres voor 
het hart, voor Galenus zijn zij een orgaan, dat de vitale krachten uit de 
lucht kan halen. Want de lucht is bij Galenus altijd bezielde lucht, lucht 
met een werkzame kracht. Lucht zet in het bloed de voedende werking 
in gang en zorgt voor lichaamswarmte.

Kort samengevat: het pneuma is voor Galenus heel belangrijk en heeft 
bij hem stoïcijnse trekken. Dat is niet verwonderlijk, omdat hij veel 
waardering heeft voor de medische school van de pneumatici,489 die 
zich lieten inspireren door stoïcijns gedachtegoed. Met zijn materia-
listische opvatting over de lucht is hij een dokter die sceptisch is over 
de speculaties van veel filosofen en die het pneuma vooral ziet als een 
vitale kracht.

5.5 De Heilige Geest

Veel ziekenhuizen die in de middeleeuwen werden gesticht, hadden in 
hun naam een verwijzing naar de Heilige Geest. Een kleine greep uit 
een groot aantal voorbeelden: het Arcispedale di Santo Spirito in Rome, 
het Heiligen-Geist-Hospital in Lübeck, of het Heilig-Geist-Spital in 
Neurenberg. Ook was de Heilige Geest vaak in hun wapen afgebeeld. 
Zo heeft tot op de dag van vandaag het veertiende-eeuwse Bürgerspital 
zum Heiligen Geist in Würzberg (tegenwoordig kortweg Bürgerspital 
genoemd) de duif als teken van de Heilige Geest in zijn wapen. En op 
de flessen van het bijbehorende wijnbedrijf prijkt eveneens de duif.
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Figuur 5.2 
De Heilige Geest in het wapen van het Bürgerspital

De duif en de wind zijn oude verwijzingen naar de Heilige Geest. De 
duif gaat terug op de doop van Jezus in de Jordaan. Nadat Hij gedoopt 
was, verscheen daar aan Hem de Heilige Geest in de gedaante van een 
duif.490 De wind heeft als symbool zijn wortels in een verhaal uit Han-
delingen, dat beschrijft hoe de Geest als een windvlaag een huis bin-
nenkomt en op de hoofden van de discipelen tongen als van vuur laat 
verschijnen.491 Deze discipelen gaan vervolgens de straat op, waar ze 
‘in tongen’ spreken. Er is hier sprake van een inblazing met effecten die 
volgens de omstanders doen denken aan dronkenschap. De Geest be-
roert via de lucht de menselijke geest. Hij brengt ons in vervoering op 
een wijze die aan de geest van wijn doet denken. Paulus zal in zijn brief 
aan de Efeziërs492 eenzelfde verband leggen. En vandaar is het maar een 
kleine stap naar de term die de Latijnse kerkvaders als Augustinus voor 
de Heilige Geest gebruikten: Spiritus Sanctus. Het voorkomen van de 
duif op het zegel op de wijnfles heeft een dubbelzinnige betekenis. Het 
verwijst naar de Heilige Geest, maar zou ook kunnen slaan op het roes-
verwekkende van de wijn.

In het Nieuwe Testament staat geen duidelijke leer over de Heilige 
Geest (evenmin als over de Drie-eenheid). Dit leerstuk is het werk ge-
weest van theologen. Veel werk is verzet in de vierde eeuw. Een aantal 
sleutelfiguren kwam in hoofdstuk 3 al langs. Basilius, Gregorius van 
Nyssa en Gregorius van Nazianze, oftewel de drie Cappadociërs. Zij 
laadden het woord pneuma met betekenissen die doen denken aan de 
al genoemde stoïcijnse filosofen.493 Hun opvattingen vormen een voor-
lopig eindpunt van een traject waaraan verschillende theologen hun 
bijdrage hebben geleverd.494 Allereerst was er intensief gedebatteerd 
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over de status van de Heilige Geest. Hij kon niet als de Zoon ‘verwekt’ 
zijn, want dan had Jezus een broer of zus. Hij kon ook niet geschapen 
zijn, want dan was Hij, als eerste onder de geesten, een schepsel. De 
tweede vraag was die naar de stabiliteit van deze Drie-eenheid. Was 
die van eeuwigheid, of was ze instrumenteel, bedoeld om de wereld 
te scheppen, te onderhouden en te voleinden om daarna weer te wor-
den ontbonden? Zo had hun Alexandrijnse inspirator Athanasius, die 
ook het Leven van de Heilige Antonius schreef, de Heilige Geest als een 
levengevende kracht of energie voorgesteld. Zoals de Zoon het schep-
pende werk van de Vader had gered, zo zorgde de Heilige Geest voor 
het onderhoud en de voltooiing daarvan. Het lijkt erop dat Athanasius 
geleerd heeft van de Stoa en vooral de levengevende kracht van het 
pneuma op het oog heeft.

Ook het drietal uit Cappadocië kende zijn klassiekers. Zo is bij Basi-
lius de Heilige Geest verantwoordelijk voor de stabiliteit van de na-
tuurkrachten en voor hun door Basilius veronderstelde intrinsieke 
goedheid. In hoofdstuk 19 van zijn boek Over de Heilige Geest verwoordt 
Basilius dit als volgt: ‘And if you think of the creation, the powers of 
heavens were established by the Spirit, the establishment being under-
stood to refer to disability to fall away from good. For it is from the Spirit 
that the powers derive their close relationship to God, their inability 
to change to evil, and their continuance in blessedness. Is it Christ’s 
advent? The Spirit is the forerunner. Is there the incarnate presence? 
The Spirit is inseparable. Working of miracles, and gifts of healing are 
through the Holy Spirit (...) The resurrection from the dead is effected 
by the operation of the Spirit.’495

Naast het stabiliseren van de natuur is het dus de rol van de Heilige 
Geest om genezing te geven en de opstanding uit de dood te bewerken. 
Het is de Heilige Geest, die bij de schepping van de wereld de chaos 
ordende496 en ervoor zorgt dat de schepping haar goedheid blijft be-
houden. Hij heeft deze koesterende activiteit volgehouden en zal dat 
blijven doen tot aan de voltooiing van deze wereld.

In hoofdstuk 9 van genoemd boek spreekt Basilius over een ‘intelli-
gente essentie’, ‘levensader’, ‘verlichting van de geest’, ‘enkelvoudig van 
aard maar veelvormig in de uitoefening van haar kracht’. Het is de Hei-
lige Geest, die de gaven van genezing uitdeelt en die de opstanding uit 
de doden bewerkt. Maar, en hier spreekt Basilius als asceet, het zijn 
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vooral de heiligen, die profiteren van deze gaven. De Heilige Geest 
stelt de asceet in staat om zijn ziel vrij te maken van de passies van 
het lichaam.497 Het versterken van de intelligentie is daarbij een van de 
middelen, die worden ingezet498 om de mens te laten lijken op de Adam 
van voor de zondeval. Dit loopt uiteindelijk uit op de opstanding uit de 
dood. De gave van de genezing is een soort symbool van deze transfor-
matie van vergankelijkheid tot onvergankelijkheid in het hier en nu.499

Ook Basilius’ broer, Gregorius van Nyssa, sluit aan bij stoïcijnse noties 
als hij de Heilige Geest als Pneuma aanduidt, die ‘als een onbeschrijflij-
ke kracht in de natuur rondom ons is waar te nemen’.500 Het is de adem 
van de Godheid, die in analogie van onze ademhaling in de schepping 
in- en uitgaat. Deze adem is de daadwerkelijke drager van Gods kracht: 
‘Maar wij begrijpen, dat het [Pneuma, HW] een wezenlijke kracht is, die 
op zichzelf in een afzonderlijk bestaan waarneemt (...) Doch geheel ge-
lijk aan de Logos Gods bestaat het als een zelfstandig wezen, wilskrach-
tig met een eigen beweging, werkzaam, immer het goede verkiezend en 
bij elk besluit in het bezit van de kracht om zijn wil uit te voeren.’501 De 
Heilige Geest is een kracht die werkzaam is in de vergoddelijking van 
de mens; dat is het proces waarin de ascetische mens toegroeit naar zijn 
onvergankelijkheid.

Basilius is het met zijn broer eens en zet deze gedachtegang in het per-
spectief van de komst van het koninkrijk der hemelen.502 In hoofdstuk 
3 kwam ter sprake dat Gregorius van Nazianze het ziekenhuis dat Basi-
lius had opgericht, beschreef als het Nieuwe Jeruzalem. En nu komen 
een paar dingen bij elkaar: de Heilige Geest die deze wereld bestuurt en 
prepareert voor de grote transformatie aan het einde der tijden, en de 
Heilige Geest die de ascetisch levende mens laat transformeren, horen 
bij elkaar. De asceten zullen het koninkrijk der hemelen ontvangen. De 
gaven van genezing zijn een bewijs van deze transformatieve kracht 
van de Heilige Geest. Het ziekenhuis is de plek waar deze krachten van 
de Heilige Geest het duidelijkst tot uitdrukking komen.

5.6 De lucht in de klassieke en laat-klassieke 
oudheid, een tussenconclusie

In de klassieke en laat-klassieke oudheid speelt de lucht een belang-
rijke rol in het ontstaan, voortbestaan en vergaan van de kosmos. De 
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lucht als het oerprincipe bij Anaximenes kreeg de gedaante van leven-
voedend pneuma bij de stoïcijnen, Deze idee inspireerde een aantal 
theologen uit de vierde eeuw bij het formuleren van hun gedachten 
over de Heilige Geest. De Heilige Geest zorgde voor het in stand hou-
den en vernieuwen van de natuur (en van de mens). Hij deelde volgens 
Basilius de gaven van genezing uit als teken van de totale vernieuwing 
die zal plaatsvinden bij de komst van het koninkrijk der hemelen. Maar 
deze vernieuwende kracht was vooral voorbehouden aan de heiligen, 
aan hen die ascetisch leefden.

Dit is een reden waarom ziekenhuizen in de middeleeuwen de Heili-
ge Geest in hun wapen of in hun naam hadden. Het geeft aan dat het 
ziekenhuis de plaats is waar deze gaven van de Heilige Geest terecht-
komen, soms zelfs in de vorm van wonderen. Deze ziekenhuizen waren 
ingericht om de patiënten zo ontvankelijk mogelijk te maken voor de 
werking van de Heilige Geest. In het vorige hoofdstuk bleek hoe dit ge-
stalte kreeg: in de ziekenzaal was de blik van de patiënt gericht op het 
altaar. Cusanus koos voor de organisatie en ruimtelijke opzet van een 
klooster om zo zijn bewoners maximaal voor te bereiden op het inwer-
ken van de Heilige Geest, die tot het schouwen van God zou moeten 
leiden. Zijn Hospitaal bood naast individuele cellen voor inkeer ook de 
mogelijkheid van onderling gesprek. Voor hem staat de Heilige Geest 
voor verbinding.503 Deze verbinding wordt beleefd in een gesprek waarin 
de individuele spirituele ervaringen onderling worden uitgewisseld.

5.7 De lucht in de moderne tijd

Tot ongeveer het midden van de achttiende eeuw was lucht een flu-
idum, verwant aan water, waterdamp, nevel en rook. De opvattingen 
over de lucht uit de hippocratische geschriften waren nog springle-
vend. Zo verwachtte men dat de koude wind het bloed liet indikken 
en de spiervezels liet verstrakken. Vochtige lucht daarentegen drong 
via de poriën het lichaam binnen en zorgde ervoor dat de vezels lan-
ger werden en de spieren verslapten. Gerard van Swieten (1700-1772), 
lijfarts van keizerin Maria Theresia van Oostenrijk en leerling van Her-
man Boerhaave, heeft zeventien jaar lang aan de theorie gewerkt en van 
1734 tot 1744 systematisch meteorologische gegevens verzameld die hij 
probeerde te koppelen aan het optreden van ziekten.504



191

Maar ook in de mens speelde het fluïdum een grote rol. Descartes was 
een van de eersten die de mens als machine voorstelde. In zijn traktaat 
De Mens doet hij een denkexperiment en ontwikkelt een machine die 
op de mens lijkt. In zijn werking gehoorzaamt deze machine aan de 
wetten van de mechanica en de hydrodynamica. De mechanica is van 
toepassing op de werking van de ledematen. De hydrodynamica komt 
in beeld als het om de besturing van deze machine gaat. Deze zetelt 
in de hersenen. Hier stromen de levensgeesten uit een klier naar de 
uiteinden van de zenuwen, die zich in de hersenen bevinden. Ze gaan 
door deze zenuwen naar de betrokken spieren. Daar doen ze de spieren 
zwellen of weer inkrimpen. Hier is sprake van een hydraulisch-mecha-
nisch model.505 Herman Boerhaave had de idee van de mens als machi-
ne van Descartes overgenomen en deelde diens ideeën over de domi-
nante rol van de wetten van de hydrodynamica en de mechanica. Wel 
had hij grote problemen met het speculatieve karakter van Descartes’ 
project en het ontbreken van elke empirische onderbouwing. Maar als 
het om de besturing van de machine gaat, moet ook Boerhaave zijn 
toevlucht nemen tot een hypothese die zich niet empirisch laat con-
troleren. Want voor de verklaring van de werking van de zenuwen nam 
hij ook zijn toevlucht tot de hypothese van de spiritus. Deze spiritus 
werd door de hersenen uit het bloed gemaakt. Ze was zo verfijnd, dat 
ze voor de ogen niet waarneembaar was.506 De hersenen fungeerden in 
zijn visie als een soort schakelbord, door hem sensorium commune ge-
noemd, die deze spiritus via de zenuwen naar de spieren distribueerde. 
Met zijn hypothese van de spiritus en het schakelbord was Boerhaave 
ook bijzonder alert op stank. Deze putte de geestelijke energie die in 
de spiritus huist uit en vormde zo een bedreiging voor de gezondheid.

5.7.1 Stank als indicatie van gevaar
Het was de stank, die niet alleen wetenschappers, maar ook vorsten en 
overheden drong aandacht te besteden aan de lucht. Dominique Laporte 
beschrijft in zijn boek Histoire de la merde507 uit 1978 dat koning François I 
van Frankrijk in 1539 een edict afkondigde. Hierin verbood hij het storten 
van huisvuil, uitwerpselen en slachtafval op de straten. Ook verbood hij 
het houden van varkens en runderen in de stad. Hij wilde zo een einde 
maken aan de vervuiling en aan de afschuwelijke stank die over Parijs 
hing. Opvallend is dat in hetzelfde edict ook gesproken wordt over het 
reinigen van de Franse taal en deze te ontdoen van allerlei latinismen.
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Alain Corbin beschrijft in zijn boek Le miasme et la jonquille508 de verde-
re ontvouwing van dit programma, dat hij karakteriseert met de term 
ontgeuring. Hij laat zijn verhaal beginnen in de eerste helft van de acht-
tiende eeuw. De wetenschappelijke wereld is dan nog algemeen van 
oordeel dat er in de aardkorst enorme gistingsprocessen plaatsvinden. 
Deze gistingsprocessen ontstaan door de grote hoeveelheid organisch 
materiaal die in de aarde verdwijnt, waarbij een grote rol werd toege-
dicht aan begraven lijken. De gistingsprocessen in de bodem zorgen 
ervoor dat de aardkorst verzadigd is van rottingsstoffen. Deze stoffen 
trekken in muren en vloeren en brengen de hele leefomgeving van de 
mens in gevaar. Nog het meest heerst dit gevaar op het platteland en 
bedreigt de boer die dag in dag uit met zijn neus boven deze grond zit. 
Ook slaan deze uitwasemingen ’s nachts neer; reden om dan ramen en 
deuren gesloten te houden.

De beste indicatie voor de aanwezigheid van deze rottingsprocessen 
zijn de geuren en het beste middel om ze in kaart te brengen is in de 
neus. Wetenschappers spannen zich in om geuren te classificeren. Ge-
wapend met deze classificatiesystemen brengen ze gevaarlijke plekken 
in kaart: modderige oevers van rivieren, moerassen, begraafplaatsen en 
vuilstortplaatsen. Maar bovenal steken ze de neus in de rottingsproces-
sen van het menselijk lichaam. ‘De reuk is in staat de kwetsbaarheid 
van het organische leven te openbaren. En daar draait het om. De reuk-
zintuiglijke aandacht voor het rottingsproces geeft ons een diepgaande 
kijk op de psychologie van de elites in de laatste jaren van het Ancien 
Régime. Het permanent luisteren naar de opmars van de dood binnen 
in het organisme door aandachtige analyse van boeren, oprispingen, 
winden, kolieken en stinkende diarree, leidt tot nieuwe angsten. Het 
berekenen van de graad van interne verrotting aan de hand van de geur 
van uitwerpselen roept de verbazingwekkende aandacht voor de ont-
lasting wakker.’509 En deze aandacht vertaalt zich in de ontwikkeling 
van het watercloset. Het idee stamde uit het eind van de zestiende 
eeuw, maar aan het eind van de achttiende eeuw werd serieus werk ge-
maakt van haar technische ontwikkeling en realisatie.

Van de poep en de stank daarvan is het een kleine stap naar de ont-
binding van het menselijk lichaam. Medici hadden de theorie al om-
armd dat rottingsprocessen onontbeerlijk waren voor het leven, maar 
dat deze gemakkelijk konden ontaarden in algehele aantasting van de 
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samenhang van organismen, met ontbinding als gevolg. Deze samen-
hang werd bepaald door de zogenoemde bindingsstof. De ene medicus 
zag deze bindingsstof in het bloed. Anderen neigden naar de gedachte 
dat deze stof werd gevormd door de ‘vaste lucht’ – een term die ver-
wees naar de lucht die vrijkwam bij verrotting en verbranding. (Later 
in de achttiende eeuw zou Lavoisier dit gas gaz acide carbonique noemen, 
maar dan zijn we al aanbeland in een nomenclatuur die ten grondslag 
ligt aan onze huidige inzichten in de scheikunde.) Uit de ontbinding 
werd de conclusie getrokken dat het uittreden van de vaste lucht ver-
antwoordelijk was voor het uiteenvallen van het organisme en van het 
lichaam. Te veel warmte en te veel vochtigheid vergemakkelijkten het 
uittreden van de bindstof. De stank had een eigen rol in het bevorde-
ren van het verval: deze prikkelde de darmen en zette ze aan om het 
rottingsproces op te voeren, waardoor het evenwicht verstoord werd en 
ontbindingsprocessen tot ontwikkeling kwamen, met als gevolg dat 
nog meer vaste lucht uittrad.

De angst voor rotting en ontbinding was vooral een zaak van de burge-
rij en haar wetenschappers. Onder de gewone bevolking heerste verzet 
tegen de maatregelen die tot ontgeuring moesten leiden. Zij geloofde 
juist dat de stank van menselijke uitwerpselen een ziektewerende in-
vloed had. Het oproer in Parijs van juli 1830 had onder andere als doel 
maatregelen voor het sneller afvoeren van afval en menselijke uitwerp-
selen tegen te houden. Boeren leefden tot diep in de negentiende eeuw 
met hun vee onder één dak. Ze geloofden in de heilzame invloed van 
de geur van mest en stro. Ook zou de geur van uitwerpselen lustopwek-
kend zijn, reden waarom het geboortecijfer onder de armen en op het 
platteland zoveel hoger was dan onder de welgestelde burgerij.

Maar ook adellijke families bleven hechten aan de geur van hun hui-
zen, die niet weinig bepaald werd door de geuren van de afvoeren en de 
beerputten. Florence Nightingale maakte in 1859 in haar Notes on Nur-
sing nog melding van de gewoonte van rijke mensen om hun stallen 
en mesthopen dicht bij het woonhuis te hebben. De sterke voorkeur 
tot in de eerste helft van de achttiende eeuw voor muskus als parfum 
had volgens Laporte510 te maken met de appreciatie van de geuren van 
poep. Overigens verwijst volgens hem alle parfum naar menselijke uit-
werpselen: direct, zoals muskus, of indirect, door met bloemengeur uit 
te drukken dat er géén poep in het spel is.
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5.7.2 Nieuwe inzichten over de lucht
In de tweede helft van de achttiende eeuw werden langzaam nieuwe 
inzichten verworven over de aard en samenstelling van de lucht. Jo-
seph Priestley (1733-1805) en Antoine Lavoisier (1743-1794) waren belang-
rijke voortrekkers. Dominee Priestley ontleedde het gasmengsel in ver-
schillende gassen. In zijn Experiments and Observations on Different Kinds 
of Air komt hij tot de volgende indeling: nitreuze lucht (stikstofoxide), 
rode nitreuze lucht (lachgas), damp van zoutgeest (zoutzuur), alkali-
sche lucht (ammoniak) en gedeflogisticeerde lucht (zuurstof ).511 Ook 
ontdekte hij het koolzuur en vond het sodawater uit. Priestley bleef zijn 
leven lang aanhanger van de flogistontheorie, die aan alle brandbare 
materiaal een onzichtbaar element van ‘flogiston’ of warmtestof toe-
kende, die bij verbranding vrijkwam. Florence Nightingale waarschuw-
de in haar al eerder genoemde Notes on Nursing nog tegen het verlies van 
‘warmtestof’ bij haar patiënten. Kort getypeerd bleef Priestley meer een 
natuurfilosoof of theoloog die inzette op kwalitatieve aspecten van de 
natuur en haar elementen en minder ophad met de empirische kant, 
die zich richtte op meten en wegen. Antoine Lavoisier startte juist hier. 
Hij werkte vanuit de door hem geformuleerde wet ‘massa kan niet ver-
loren gaan’. Die wet was een goed vertrekpunt voor het wegen en me-
ten bij chemische processen, om zo de vaste verhouding te ontdekken 
van de daarbij betrokken stoffen. Zo ontdekte hij dat bij de ademhaling 
koolzuur vrijkomt.

Een tweede belangrijke ontdekking als het om de lucht gaat, is die van 
de fotosynthese. En ook hier speelde Priestley een rol.512 Hij ontdekte 
dit fenomeen in 1779 in samenwerking met de Nederlander Jan Ingen-
housz (1730-1799).513 Deze ontdekking was een belangrijke aanzet voor 
de latere ontmanteling van de angst voor de uitwasemingen van de 
aarde. De planten waren immers in staat om door fotosynthese het ge-
vaarlijke koolzuur om te zetten in bouwstoffen voor de plant en daarbij 
zuurstof af te scheiden. Koolzuur, een van de hoofdverdachten voor het 
veroorzaken van ontbinding, was daarmee veranderd tot een scheikun-
dige verbinding. Het speelde een belangrijke rol in de levenscyclus van 
planten en was op deze wijze nuttig voor de mens.

De nieuwe wetenschappelijke inzichten over de lucht, de ademhaling, 
de verbranding en de fotosynthese effenden de weg voor een minder 
bezorgde kijk op de aarde en haar uitwasemingen. Maar het zou nog 
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meer dan een halve eeuw duren voordat de angst voor uitwasemingen 
geheel verdween.

5.7.3 Liefde voor de natuur en het landleven
Het waren echter niet alleen de wetenschappers die zich inzetten voor 
een andere waardering van de natuur en daarin plaatsvindende proces-
sen. Schrijvers, dichters en filosofen ontdekten in dezelfde tijd de na-
tuur en het landelijke leven. Zo trok Marie Antoinette zich regelmatig 
met haar hofdames terug in een nagemaakt boerendorp om iets van het 
landleven te proeven.

Een schrijver die voor deze trend veel betekend heeft, is Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778). Hij heeft in verschillende boeken zijn liefde voor 
de natuur tot uitdrukking bracht. In zijn laatste, postuum uitgegeven 
werkje Les Rêveries du Promeneur Solitaire (vertaald als Overpeinzingen van 
een eenzaam wandelaar) schrijft hij over deze liefde voor de natuur: ‘Ik 
beleef onuitsprekelijke momenten van vervoering en verrukking als ik 
om zo te zeggen opga in het systeem der schepping, als ik één word met 
geheel de natuur.’514 Dit heeft een heilzaam effect op zijn gezondheid, 
‘want nu ik mij weer uitsluitend onder de wetten van de natuur heb ge-
steld, heb ik dankzij haar mijn aanvankelijke gezondheid hervonden’.515 
Hij vindt daarmee de natuur een betere heelmeester dan de artsen met 
hun ijdele kunst en hun nutteloze zorg. De schrijver gaat daarom actief 
op zoek naar deze natuurervaring en vindt haar bijvoorbeeld op een 
eiland in het meer van Biel, dicht bij het meer van Neuchâtel: ‘Als de 
avond naderde, daalde ik van de hoogten van het eiland af en ging ik 
graag zitten op een verscholen plekje aan de waterkant. Daar werden 
door het geluid van de golven en de woeling van het water mijn zin-
nen gevangen in heerlijke dromerijen.’516 Hier is geen sprake meer van 
angst voor de dampen die opstijgen aan modderige oevers. Hier wordt 
de ‘geur van het meer en de frisse lucht’ opgesnoven.

Om intensiever in contact te komen met de natuur had Rousseau 
zichzelf geschoold tot amateurbotanicus. Niet om een wetenschappe-
lijke bijdrage te leveren aan de plantkunde, zoals zijn tijdgenoot Carl 
Linnaeus, maar om zich te verpozen en zich te laten betoveren door 
de wonderen van het plantenrijk. In de zevende wandeling zegt hij: ‘Ik 
word aangetrokken tot de lieflijke dingen die mij omringen, ik bezie 
ze, ik beschouw ze, ik vergelijk ze, ik leer ze ten slotte ordenen en zie, 
eensklaps ben ik evenveel botanicus als nodig is voor iemand die de 
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natuur slechts wil bestuderen om steeds weer nieuwe redenen te ont-
dekken om haar te beminnen.’517 In het spoor van Rousseau en de door 
hem geïnspireerde roman Obermann van Étienne Pivert de Senancour 
(1770-1846) vluchtte de elite de bergen in, weg van de uitwasemingen 
van de arme stedelijke bevolking.

5.7.4 ‘Ontgeuring’ als nieuwe vorm van ascetisme
Zoals gezegd plaatst Alain Corbin deze ontwikkelingen in het kader 
van een grote ontgeuringsoperatie. Hij is de overtuiging toegedaan dat 
aandacht voor de eigen geur en de eigen identiteit hand in hand gaan. 
Maar deze eigen geur is alleen te bespeuren in een neutrale, ontgeur-
de omgeving. Deze drang tot het ontwikkelen van een eigen, unieke 
identiteit is in de achttiende en grote delen van de negentiende eeuw 
voorbehouden aan de bourgeoisie. Zij wil een ontgeurde omgeving, die 
bovendien staat voor gezondheid en vitaliteit. Superieure gezondheid 
wordt gekenmerkt door een optimale spijsvertering. Deze optimale 
spijsvertering zorgt voor een reukloze ontlasting. Het op reukloze wijze 
kunnen laten verdwijnen van uitwerpselen helpt de bourgeoisie bij het 
opbouwen van een imago van gezondheid en welgesteldheid.518 Het al 
eerder genoemde watercloset deed daarom zijn intrede bij de burgerij.

Er lijkt zich vanaf de tweede helft van de achttiende eeuw een nieu-
we vorm van ascetisme af te tekenen, gericht op een lichaam dat geen 
geursporen achterlaat. Maar ook de omgeving waarin het lichaam zich 
bevond, moest ontgeurd worden. Alleen de geuren van veldbloemen, 
grassen en hooi vonden nog genade in de ogen van Rousseau.519

5.8 De lucht in de ziekenkamer

‘Er is veel over de lucht in ziekenkamers – en over het algemeen in 
woonvertrekken – te zeggen. Wat zij is en hoe zij wezen moet. Hier 
moeten wij ons dus tot het meest wetenswaardige bepalen.’520 Dit is de 
openingszin uit Het verplegen onzer Zieken in Huis uit 1877, die aangeeft 
dat in de tweede helft van de negentiende eeuw de aandacht voor de 
kwaliteit van de lucht nog springlevend is. Om deze aandacht nader te 
onderzoeken, heb ik genoemd boekwerk samen met nog twee andere 
geanalyseerd. Samen beslaan zij een periode die reikt van 1832 tot 1875, 
een periode waarin de opvattingen over de lucht en de gevaren ervan 
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onder invloed van wetenschappelijke ontdekkingen fors veranderen. 
In de volgende paragrafen wordt duidelijk dat naast de nieuwe inzich-
ten, oude opvattingen over de lucht gewoon bleven voortleven.

5.8.1 Introductie van de drie negentiende-eeuwse teksten
Het oudste boek, getiteld Handboek voor Pleegzusters en Ziekenoppassers 
(hierna: het Handboek) is een door de Groningse arts G.H. Meijer ge-
maakte vertaling van een werkje uit 1832 van de Berlijnse chirurg Jo-
hann Friedrich Dieffenbach (1792-1847). Dieffenbach werd bekend door 
huidtransplantaties en plastische chirurgie. Ook schreef hij over bloed-
transfusie en over de toepassing van ether als anestheticum. Hij had 
nadrukkelijk belang bij een goede ziekenzorg met aandacht voor hygi-
ene. Meijer heeft het niet letterlijk vertaald, maar bewerkt en aangevuld 
met informatie uit andere bronnen. De vertaling verscheen in 1848.

Het tweede werk is van niemand minder dan Florence Nightingale 
(1820-1910). Het is haar bestseller uit 1859: Notes on Nursing; What Nursing 
Is, What Nursing is Not. Het werd door Anne Dorothee van der Tholl (1827-
1898) in het Nederlands vertaald en verscheen in 1863 onder de titel Over 
Ziekenverpleging. De vertaling was voorzien van een voorwoord door dr. 
Gustaaf Eduard Voorhelm Schneevoogt (1814-1871). Hij was samen met 
Conrad Busken Huet, de echtgenoot van de vertaalster, betrokken bij 
het literaire tijdschrift De Gids. Over Voorhelm Schneevoogt kan nog 
verteld worden dat hij in 1857521 als geneesheer van het Buitengasthuis 
in Amsterdam een studiereis had gemaakt naar het Hôpital Lariboisiè-
re, om de ventilatiesystemen van dit ziekenhuis te onderzoeken. Ook 
had hij in De Gids een groot essay over de hygiëne geschreven522 met 
speciale aandacht voor de rol van schone lucht. Deze korte opsomming 
van namen laat zien dat deze publicaties voortkwamen uit betrokken-
heid van de gegoede burgerij.

Ook het derde boek, Het Verplegen onzer Zieken in Huis, is een vertaling 
van een werk van een chirurg: Ludwig Georg Courvoisier (1843-1918): Die 
häuslichte Krankenpflege (1875). Zijn vertaler is Stephan Pieter Gualthérie
van Weezel, huisarts (1836-1892), die volgens het voorwoord van redac-
teur M. van Lieburg523 een nauwgezette vertaling had nagestreefd. De 
vertaling verscheen in 1877. Dit geschrift legt zich meer dan de beide 
andere rekenschap af van de stand van de wetenschap van dat moment 
als het om de kennis van de lucht gaat.

De drie boeken gaan over de verpleging van zieken thuis. Daarbij moet 
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worden aangetekend dat tot diep in de negentiende eeuw het zieken-
huis vooral bedoeld was voor de armen. De beter gesitueerde liet zich 
thuis verplegen. De schets van de ideale ziekenkamer roept een beeld 
op van een ruime kamer in een herenhuis met een hoog plafond en 
grote, te openen ramen. In deze ruimte wordt de patiënt verpleegd in 
een schoon en ruim bed door een al dan niet bezoldigde ziekenoppas-
ser of verpleegster. Er is koffie, gemaakt van versgemalen bonen. Ook 
de thee is van de allerbeste kwaliteit. Er is een bad en er zijn voorzie-
ningen om grote hoeveelheden water te verwarmen.

5.8.2 Gezonde en ongezonde lucht
In de drie geschriften is een prominente plaats ingeruimd voor de lucht 
als belangrijke of zelfs de belangrijkste factor in het herstelproces. 
Doordat de drie publicaties een periode van ruim veertig jaar omspan-
nen, is goed te zien dat het belang van (schone) lucht evolueert.

Het oudste boekje, het Handboek, begint met de deugden van de zie-
kenoppasser. De beide andere openen met beschouwingen over de 
lucht. Maar de auteur van het Handboek vindt lucht wel heel belangrijk 
en bespreekt haar uitvoerig in hoofdstuk 2. Het begint met de alarme-
rende regels: ‘In de ziekenkamers en zelfs in de zalen van de hospi-
talen heerscht dikwijls eene lucht, die iemand zou doen stikken. En 
hoe zal een kranke herstellen in eene lucht, waarin een gezonde ziek 
zou worden?’524 Deze slechte lucht ontstaat doordat ‘zieken gewoon-
lijk eene veel sterkere lucht bij zich [hebben], zij wasemen veel meer 
uit, hun zweet ruikt zuur, zij braken, laten dikwijls winden, verrigten 
hunne behoefte in de kamer, en hun stoelgang heeft dikwijls eenen 
doordringenden stank’.525

Florence Nightingale opent haar boek met een voorwoord waarin ze 
van leer trekt tegen de opvatting dat ziekte een van God gezonden lot 
is, dat men moet ondergaan. Maar men wil niet inzien, dat ze veroor-
zaakt worden door ‘een gebrek aan versche lucht, of licht, of warmte, 
of rust, of zindelijkheid, of nauwgezetheid en zorgvuldigheid in het 
voorgeschreven dieet, of van dit alles te zamen’.526 In het eerste hoofd-
stuk vat ze de koe bij de horens: ‘Draag zorg (...) dat de lucht welke de 
patiënt inademt even zuiver is als de buitenlucht. En toch wordt op 
weinig zaken minder acht geslagen, dan juist hierop.’527 Want veel lucht 
is ‘gevuld met het gas en de dampen van het middagmaal, en met al-
lerlei andere vunzigheden; of wel uit eene kelderkeuken, een zinkput, 
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een waschhok, eene bestekkamer of (...) uit open rioolen overvloeijen-
de van onreinheden’.528 Nog vaker is deze bedorven lucht het gevolg 
van het niet of onvoldoende ventileren van ruimten, waardoor schade-
lijke stoffen zich ophopen. De lucht wordt volgens haar daardoor een 
potentiële ziekteverwekker van kinderpokken, roodvonk en tyfus.529 
Deze opvatting wordt vier jaar later in het voorwoord door dr. Voorhelm 
Schneevoogt als achterhaald beoordeeld.530

Opvallend is dat beide auteurs, G.H. Meijer en Florence Nightingale, 
veelvuldig spreken over uitwasemen en uitwasemingen die afkomstig 
zijn uit de longen en van de huid. Ze bevatten stoffen die wijzen op 
verrottingsprocessen, die bij zieken omvangrijker zijn dan bij gezonde 
mensen. Meijer spreekt zelfs over de dampkring van de zieken, die een 
gevaar vormt voor de ziekenoppassers.

Het Verplegen onzer Zieken heeft een nieuwe insteek. Zo begint de auteur 
al op de eerste pagina met de constatering dat lucht een gasmengsel is 
en bestaat uit hoofdzakelijk twee componenten: zuurstof en stikstof. 
Opmerkelijk is dat hij koolzuur (CO2) aanvankelijk onvermeld laat en 
dat hij het later als een verontreiniging van de lucht zal bespreken. De 
auteur spreekt niet van bedorven of slechte lucht, maar van verontrei-
nigde lucht en sluit daarbij aan bij Nightingale. Waarmee is die lucht 
volgens hem verontreinigd? Allereerst stof, waarbij de auteur denkt aan 
vezels van kledingstukken, lichaamsmateriaal, stof van steenkolen en 
‘leevende wezens, zoogenaamde schimmels, de kiemen van allerlei 
ziekten’.531 Vervolgens besteedt hij veel aandacht aan de stof die van 
de industrie afkomstig is en zorgt voor een ongezonde werkomgeving 
voor de arbeider. Dan zijn er schadelijke stoffen die we ruiken en die 
voortkomen uit verrotting en ontlasting: ammoniak en zwavelwater-
stof. ‘Het zijn vergiften, waarvan eene geringe hoeveelheid schadelijk, 
eene grote hoeveelheid oogenblikkelijk doodend kan werken.’532

De volgende categorie van verontreinigingen bestaat uit reukloze 
stoffen, waarvan de ‘smetstoffen’ de eerste plaats innemen; dat zijn de 
verspreiders van pokken, roodvonk, mazelen en tyfus. Opvallend is dat 
hij deze onderscheidt van de al eerder genoemde ziektekiemen in de 
vorm van schimmels. De auteur sluit met de term smetstof aan bij opvat-
tingen die al langer in de geneeskunde circuleerden. In 1845 had dr. W. 
Roser in het Handboek der Algeheele Heelkunde geconstateerd dat besmet-
telijke ziekten zich vooral voordeden op plaatsen waar veel mensen 
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‘digt opeengedrongen bij elkander zijn’.533 Een van zijn werkhypothesen 
is dat de smetstof bestaat uit micro-organismen, die als parasieten op 
een voedingsbodem kunnen woekeren. Lucht gevuld met miasma zou 
geschikt kunnen zijn als voedingsbodem. Hier zouden de micro-orga-
nismen kunnen overleven en zich zelfs kunnen voortplanten. Het zou 
nog tot 1877 duren voordat Robert Koch de eerste bacil (van miltvuur) 
empirisch had vastgesteld.

De laatste categorie bestaat uit een andere reukloze maar giftige stof, 
die volgens Courvoisier de lucht verontreinigt: het zogenoemde kool-
zuur. Koolzuur of CO2 wordt door de mensen uitgeademd, maar (koort-
sige) zieken ademen volgens hem veel meer koolzuur uit dan gezonde 
mensen en koortsvrije patiënten. Opeenhoping van koolzuur in ste-
den en vooral in woningen zorgt volgens de auteur voor grote schade 
aan de gezondheid. Het is de ‘gevaarlijkste aller gassen, dat nu eens 
merkbaar dan weder onmerkbaar in onze omgeving is en ons als een 
duistere nacht overvalt.’534 Deze angst bergt nog resten in zich van de 
angsten uit voorgaande tijden voor verrotting en verval, die vooral met 
de nachtlucht onze woning konden binnenkomen.

De auteur stemt in met de observaties van Nightingale dat veel men-
sen in slecht geventileerde ruimten vol rook en andere uitwasemingen 
leven, waardoor hun gezondheid te wensen overlaat. Vooral kinderen 
worden hiervan de dupe en worden ziek of sterven zelfs. Nightinga-
le gaat uitvoerig in op de gebrekkige arbeidsvoorwaarden, waarin geen 
aandacht is besteed aan een gezonde werkomgeving. Zij heeft scherpe 
kritiek op de werkgever: ‘Gezonde werkplaatsen zijn niet begrepen in 
het kontrakt dat zij aangaan met hun werkvolk. Zij betalen hun geld, en 
dit beschouwen zij als hun aandeel in het akkoord. En voor dit loon zijn 
de werkman of de werkster gehouden hunnen arbeid, hun gezondheid 
en hun leven te geven.’535

5.8.3 Middelen om slechte lucht te voorkomen
Over het middel om de slechte lucht te voorkomen zijn alle drie au-
teurs eensgezind: het toelaten van frisse lucht. Maar bij nadere inspec-
tie vallen ook de verschillen op. Zo vindt de auteur van het Handboek 
dat de lucht bij voorkeur van buiten moet komen, maar dat de ramen 
nooit ’s nachts open mogen staan ‘daar de avond- en nachtlucht meer 
dan togt den kranke schaden’.536 Nightingale drijft tien jaar later de spot 



201

met deze angst: ‘En ik bid u, welke lucht anders dan de nachtlucht kan 
men ’s nachts inademen? Er is geen andere keus dan tussen zuivere 
nachtlucht van buiten en bedorven nachtlucht van binnen.’537 Elders 
blijkt ze toch niet geheel ongevoelig voor de gevaren van de vochtige 
nachtlucht, omdat volgens haar gebleken is dat vooral soldaten en jon-
ge meisjes vatbaar zijn voor borstziekten (tering). Deze doen ze op door 
uit benauwde binnenruimten van wachtlokalen en balzalen zich in de 
vochtige nachtlucht te begeven.

Courvoisier probeert de angst voor de nachtlucht met wetenschappe-
lijke argumenten te weerleggen. Velen zoeken volgens hem het gevaar 
in de vochtigheid, in de dauw. Maar die is volgens hem slechts een ge-
volg van de condensatie van het vocht in de lucht en valt bovendien 
recht naar beneden, naar de aarde. Anderen hebben volgens hem de 
klok horen luiden en vrezen de koolzuurproductie van de planten in 
de nacht. Maar de auteur haalt experimenten aan die aantonen dat dit 
zelfs in afgesloten ruimten nauwelijks effect heeft. Het opvallende aan 
deze statements is dat tot diep in de negentiende eeuw werd geloofd in 
het gevaar van de dauw, omdat die met zijn restanten van schadelijke 
uitwaseming van de aarde de nachtlucht zou verpesten.

Alle drie auteurs wijzen op de signaalfunctie van de stank. Stank duidt 
op gevaar: ‘Zuivere lucht kan men niet ruiken; derhalve elke lucht wel-
ke men ruiken kan, hetzij aangenaam of onaangenaam, is onzuiver en 
schadelijk.’538 Nightingale gebruikt de termen fris en muf of benauwend. 
En Meijer spreekt over frisse lucht en bedorven lucht. Ook hij is van oordeel 
dat reukloze lucht de beste is. Daarbij is de buitenlucht de maatstaf om 
te bepalen of lucht fris is of niet. Ventileren vanuit nevenvertrekken is 
uit den boze, althans voor Nightingale en Courvoisier. De oudere bron-
nen waar Meijer uit put, laten een dergelijke ventilatie toe, bijvoorbeeld 
als het weer niet zo gunstig is. Maar deze kijk is in het midden van de 
negentiende eeuw al gedateerd.

Gedateerd is ook het middel van de beroking dat Meijer nog bepleit. 
Door het verspreiden van rook of van damp van sterk geurende stof-
fen probeerde men de slechte geur ‘te verdooven of te vernietigen.’539 
De damp van verwarmde azijn of de reuk van verbrande jeneverbessen 
geniet zijn voorkeur. Maar hij noemt ook zwaardere middelen, zoals 
salpeterzuur. Maar deze zijn gevaarlijk, omdat ze ‘eene zwakke borst 
aandoen’ en tot bloedspuwing kunnen leiden.
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Nightingale spot met de tot dan toe gangbare opvatting over het nut 
van beroking. Het enige nut schrijft zij is, dat beroking ‘zulk een afschu-
welijken stank [geeft], dat zij u [noodzaakt] het raam open te zetten’.540 
Ook Courvoisier ziet beroking als achterhaald. Maar in een voetnoot 
vermeldt de vertaler actuele inzichten met betrekking tot het desinfec-
teren. Dit lijkt op beroking, maar is toch wezenlijk anders, omdat het 
zich richt op de smetstoffen die in de lucht zitten.

5.8.4 Omgaan met ontlasting van de zieke
Om de lucht in de ziekenkamer zo fris mogelijk te houden, wordt veel 
aandacht besteed aan de wijze waarop patiënten zich ontlasten. Nigh-
tingale spreekt over de nalatigheid als het gaat om het legen van de 
‘kamerpotten’, waardoor patiënten onnodig blootgesteld worden aan de 
‘uitwaseming der uitwerpselen’. In geen geval mogen deze kamerpotten 
in een emmer geleegd worden die zich eveneens in de patiëntenkamer 
bevindt. Dat legen moet gebeuren in een zogenoemde bestekkamer. Dat 
is een ruimte met een uitstortgootsteen, voorzien van stromend water.

Meijer en Nightingale spreken nog over een ‘stilletje’. Dat is een meu-
bel, waarin een po is verborgen, een soort mobiel toilet. Maar dit mag 
wat Meijer betreft niet, zoals nog vaak gebruikelijk was, op de zieken-
kamer staan.

Voor de bedlegerige patiënt gaan beide auteurs uitvoerig in op de ty-
pen bedsteken die toegepast kunnen worden. In het oudere Handboek 
wordt een tinnen exemplaar aanbevolen met een holle steel, die als 
uitloop moet dienen. De Zwitserse arts in de vertaling van Courvoisier 
wil hier niets meer van weten. Reinigbaarheid staat bij hem voorop. Tin 
wordt aangetast door de uitwerpselen en de holle steel is hem uit hygi-
enisch oogpunt helemaal een gruwel. Hij pleit voor een goed reinigbare 
porseleinen po en is fel tegenstander van welk deksel ook, omdat dit 
ziekenverzorgers verleidt om een gevulde po te laten staan in plaats 
van meteen te ledigen. Nightingale heeft eenzelfde soort bedenking 
tegen afsluitbare po’s. Als het om de urine gaat, pleiten beide auteurs 
voor urinalen van doorzichtig glas.

Meier besteedt nog veel aandacht aan het bewaren van gevulde uri-
nalen, opdat de arts de urine goed kan beoordelen: ze mogen niet op 
te warme of te koude plaats worden bewaard, er mag geen stof invallen, 
ze mogen niet geschud worden en niet in de zon gezet, ‘want dan kan 
de geneesheer niet behoorlijk daaraan zien, wat hij te zien wenscht’.541 



203

Waarschijnlijk was twintig jaar later de visuele inspectie minder be-
langrijk geworden, want we lezen er niets over, noch bij Nightingale 
noch bij Courvoisier.

5.8.5 Gezondheidsaspecten van woningen en ziekenkamers
Nightingale en Courvoisier besteden ook veel aandacht aan de gezond-
heidsaspecten van woningen in het algemeen en van de ziekenkamer 
in het bijzonder.

De afwerking van de ziekenkamer moet bijdragen aan reinheid en 
zindelijkheid. Nightingale en Courvoisier pleiten daarom voor gladde 
wanden en vloeren. Behangsels en tapijten zijn uit den boze en zware 
veloursgordijnen moeten worden geweerd. Niet alleen omdat het stof-
nesten zijn, maar ook omdat de kleurstoffen arseen bevatten, die door 
uitwaseming in de ziekenkamer terechtkomt. De vloeren mogen van 
beide auteurs niet poreus zijn. Dit hopen zij te bereiken door de vloe-
ren in hardhout uit te voeren, dan wel op te vullen en te vernissen. De 
wanden mogen van beide auteurs met een laag olieverf bedekt zijn, of 
liever nog met geglazuurde tegels.

Courvoisier wijst ook op de noodzaak van natuurlijke ventilatie. Hij 
sluit aan bij de toenmalige gedachte dat alle materialen in meer of min-
dere mate luchtdoorlatend zijn, ook gemetselde wanden. Maar door 
goede ventilatie moet voorkomen worden dat deze wanden zich verza-
digen met vocht en daardoor hun ventilatiefunctie verliezen.542

Naast lucht is licht belangrijk voor het genezingsproces. Elk van de drie 
auteurs heeft het dan ook over het licht en de relatie van het licht met 
de lucht. Meijer waarschuwt tegen te veel en te scherp zonlicht. Het 
liefst ziet hij de ramen bedekt met ‘groene jalousiën, welke de oogen 
het best verdragen (...) witte verblinden teveel’.543 Nightingale pleit voor 
veel zonlicht in het huis en in de ziekenkamer. Naast lucht is het licht 
het eerste wat zieken nodig hebben. Bovendien heeft licht volgens haar 
een zuiverende invloed op de lucht van het vertrek. Maar Nightingale 
is ook een volksopvoeder als ze wijst op de morele invloed van licht: 
‘Waar zonneschijn is, daar zijn gedachten (...) In kelders en in voor de 
zon onbereikbare gedeelten van naauwe straten, ontwaart men ont-
aarding en verzwakking van de menselijke natuur – ontaarding naar 
lichaam en geest.’544

Courvoisier baseert zijn pleidooi voor het licht op de klinische ob-
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servatie dat patiënten graag naar het licht kijken en bespeurt deze 
behoefte aan zon ook bij dieren en planten. Hij voegt eraan toe dat 
bewoners van schaduwrijke bergdalen het gevaar lopen hun lichame-
lijke, maar ook hun geestelijke gezondheid te ondermijnen. ‘Wij leeren 
dus, dat aan de zon bijzondere eigenschappen toekomen: werkingen 
op het gemoed en langs dezen omweg ook zeker reeds op het lichaam 
der menschen; evenwel ook geheel onmiddellijk op dit laatste, op zijn 
lief en leed, op zijne gezondheid en zijne geneezing (...) Licht hebben 
menschen naar hart en ziel nodig, en daarom is het eene vaste wet dat 
wij hen eene goed verlichte kamer moeten geven, (…) het moet direkt 
zonlicht zijn. Alleen in zulke kamers is eene spoedige geneezing moge-
lijk.’545 Het valt verder op dat deze Zwitserse arts al aandacht heeft voor 
de invloed van kleuren en planten. Groen, blauw en rose zijn het meest 
geschikt, want deze ‘zachte kleuren maken vrolijk zonder te overprik-
kelen en kalmeren zonder eene somberen stemming te geven’.546 Ook 
pleit hij voor planten, maar dan bij voorkeur voor boeketten van ‘weinig 
riekende veldbloemen’. Maar ook grootbladerige planten en struiken 
zijn welkom om hun vermogen om de lucht te zuiveren.

Hoe moet de lucht in de kamers komen? Hierover zijn de drie auteurs 
het eens: bij voorkeur direct van buiten, via te openen ramen. Courvoi-
sier ziet de ziekenkamer bij voorkeur als een glazen kast, dat wil zeggen 
als een ruimte die aan drie zijden een buitengevel met raamopeningen 
heeft. De ramen zouden bij voorkeur van vloer tot plafond moeten rei-
ken om alle moeilijk te ventileren gebieden te bereiken, met name de 
hoeken van de kamer en het plafond. Voor Nightingale mag het open-
zetten van ramen niet leiden tot tocht, maar wel moet men de lucht 
over het gezicht voelen gaan.

Als bijkomend voordeel zorgden deze grote raampartijen ook meteen 
voor veel daglicht.

Van de drie genoemde auteurs is Nightingale de enige die haar aan-
bevelingen in een bredere context plaatst. Ze heeft een heel hoofdstuk 
gewijd aan de gezondheid van huizen. Deze wordt volgens haar door 
vijf factoren bepaald. Op de eerste plaats is de lucht bepalend, gevolgd 
door zuiver water. Ook moet er sprake zijn van een goede afvoer. Er 
moet zindelijkheid heersen en licht moet goed kunnen toetreden. Zin-
delijkheid lijkt van een andere orde, omdat die meer een gevolg is van 
menselijke schoonmaakactiviteiten. Maar Nightingale doelt hier vooral 
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op een goede afvoer van vuilnis en het voorkomen van afval- en mest-
hopen dicht bij de woning. Maar niet alleen de woning moet gezond 
zijn, ook de onmiddellijke omgeving. En ‘gezond’ betekent voor haar 
schoon en goed reinigbaar. ‘Kon men er slechts toe overgaan de bui-
tenmuren der huizen te bedekken met verglaasde tigchels, welk eene 
onberekenbare aanwinst van licht, zindelijkheid, droogte en warmte en 
bij gevolg welk eene besparing van uitgaven zou zulks niet opleveren! 
Men zou dan een huis van buiten kunnen reinigen met eene brand-
spuit. Niet minder dan het plaveijen der straten, zou deze soort van 
bemuring er het hare toe bijbrengen om de gezondheid eener stad te 
bevorderen.’547

5.8.6 Drie auteurs, drie visies
Als we de drie auteurs op een rij zetten, dan valt op dat het Handboek 
van G.H. Meijer vrij traditionele opvattingen heeft over de betekenis 
van de lucht. Zijn angst voor de nachtlucht is hiervan een voorbeeld. 
Ludwig Courvoisier geeft zich rekenschap van de dan meest actuele 
ontwikkelingen in de wetenschap, wat betreft de lucht, haar chemische 
samenstelling en haar vervuiling met verschillende soorten stoffen.

Het werk van Florence Nightingale neemt een geheel eigen positie in. 
Ze beperkt zich niet tot aanwijzingen voor de dagelijkse verpleging van 
zieken, maar plaatst haar verhandeling in een bredere context van ziek 
en gezond. Zo doet ze aanbevelingen voor een gezonde woning, een 
gezonde buurt en een gezonde werkomgeving. En dit alles vanuit een 
religieus gekleurde visie op de goedheid van de natuur, die het vermo-
gen heeft om ons herstel te bespoedigen. Voorwaarde daarvoor is wel 
dat we oog hebben voor de wetten die God in de natuur heeft gelegd, 
aldus Nightingale. Midden in haar betoog over te treffen maatregelen 
voor gezonde huizen en een gezonde leefomgeving zegt ze haast op 
lyrische toon: ‘God heeft zekere physieke wetten vastgesteld. Van het 
stelselmatig ten uitvoer leggen van deze wetten door Hem, hangt onze 
verantwoordelijkheid (dat veelvuldig misbruikte woord) af (...) Gods 
wetten, welke wetten Gods zegeningen zijn, dat is te zeggen, dat Hij 
haar heeft opgedragen ons den weg te wijzen tot ons waarachtig ge-
luk.’548 Deze wetten gaan over gezondheid én ziekte, die beide op haast 
stoïcijnse wijze geaccepteerd moeten worden, want Nightingale ver-
volgt: ‘De cholera is even goed een “zegen” van Hem, als de afwezig-
heid dezer ziekte een “zegen” is. Het een zoowel als het ander moet 
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ons gehoorzaamheid aan Zijne wetten leren; Zijne wetten, die voor ons 
te gelijkertijd de middelen en de beweegredenen zijn om naar de vol-
maaktheid te streven.’549 Deze passage staat niet op zichzelf. Val Webb 
heeft Nightingale in haar boek Florence Nightingale; The Making of a Radi-
cal Theologian550 geportretteerd als een spiritueel mens, die zich verzette 
tegen de conservatieve laisser-fairetheologie van de Anglicaanse kerk. 
Een van de citaten van Florence Nightingale geeft een helder beeld van 
haar opvattingen, die ze ook in haar Notes on Nursing uitdraagt: ‘There 
will be no heaven for me, nor for anyone els, unless we make it (...) We 
are to learn, first what is heaven, and secondly, how to make it.’551

In geen van de drie hier onderzochte geschriften speelt lucht een zo 
grote rol als in Notes on Nursing. Voor Nightingale staat de lucht voor de 
directe helende kracht van de natuur en daarmee is ze een uitdruk-
king van de goddelijke wetten. Het is veelzeggend dat haar beschou-
wing over deze wetten staat in het gedeelte over gezonde huizen en de 
bemoeienissen van sanitaire hervormers. Het scheppen van de hemel 
begint met een gezonde woning en een gezonde leefomgeving. Lucht, 
gevolgd door water, is daarbij de belangrijkste factor, maar wel een fac-
tor waarbij menselijke inzet noodzakelijk is.

Nightingale roept op tot onderwerping aan Gods wetten en tegelij-
kertijd om zich in te zetten voor het creëren van de hemel op aarde. 
(Schone) lucht en licht zijn belangrijke middelen om dat doel te verwe-
zenlijken. En hiermee zijn de contouren van een nieuw, in wezen asce-
tisch programma geschetst. Het onvergankelijke lichaam van de asceet 
is hier het gezonde lichaam geworden en de geestelijke oefeningen van 
de vroegere asceten zijn nu gericht op een gedisciplineerde levenswij-
ze, die draait om zindelijkheid en het zich blootstellen aan ‘frisse’ lucht 
en zonlicht. Dat vraagt om ingrijpende aanpassingen aan de gebouwde 
omgeving.

5.9 Van ziekenkamer naar ziekenhuis

De overheid gaat zich in de achttiende eeuw met de stank in de steden 
bemoeien. Speciale aandacht geeft ze daarbij aan plaatsen waar veel 
mensen langdurig dicht op elkaar gepakt verblijven: gevangenissen 
en hospitalen. De uitwasemingen van de mensen die daar verblijven, 
brengen miasma’s in de lucht, waardoor de lucht bederft. Deze bedor-
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ven lucht bedreigt de gezondheid van mensen, vooral van mensen met 
een zwak gestel. De grootste kwaaddoener is stilstaande lucht die ver-
zadigd raakt met miasma’s. Ze verliest haar elasticiteit en daarmee haar 
vitale kracht. Door de lucht in beweging te brengen en te verdunnen 
met verse lucht, wordt deze vitaliteit weer hersteld.

Strikt genomen waren er verschillende opvattingen over de miasma-
theorie. De ene school, die van de anticontagionisten, was van mening 
dat miasmen zich via de lucht over grote(re) afstand verspreidden en zo 
de mensen ziek konden maken. De andere school, die van de contagi-
onisten, meende dat de miasmen zich vooral door lichamelijk contact 
en aanraking van besmette voorwerpen verspreidden. Maar als iemand 
dicht bij een zieke was, kon de bedorven lucht toch als een geleider de 
ziekte overbrengen.

Er zijn verschillende bouwkundige middelen ingezet om het opeenho-
pen van bedorven lucht tegen te gaan. Het in 1784 geopende Allgemei-
nes Krankenhaus Wien bijvoorbeeld, dat plaats kon bieden aan twee-
duizend patiënten, was zo opgezet dat de bouwdelen aan twee zijden 
lucht van buiten konden toelaten. Bovendien waren de binnenhoven 
zo ruim opgezet, dat stilstaande lucht daar niet gevaarlijk kon ophopen.

Figuur 5.3 Allgemeines Krankenhaus Wien552
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Een jaar later publiceerde de Franse architect Bernard Poyet (1742-1824) 
zijn plan voor de herbouw van Hôtel de Dieu in Parijs. Het heeft de 
vorm een wiel met spaken en was bedoeld om een optimale toetreding 
van lucht te krijgen in de verschillende bouwdelen. Het ziekenhuis was 
een soort eiland in een zee van lucht.

Figuur 5.4 Het plan voor de herbouw van Hôtel de Dieu in Parijs (1785)553

Ook andere bouwkundige middelen werden ingezet. Open trappen-
huizen, bekroond door een koepel, moesten zorgen voor verticale trek; 
brede gangen voor de horizontale circulatie. Kelders waren te vrezen, 
omdat daar de kans op stilstaande lucht het grootst is en ook de ver-
trekken op de begane grond werden gewantrouwd.554

In het midden van de achttiende eeuw worden de eerste stappen ge-
zet op het gebied van de mechanische ventilatie van binnenruimten. 
In 1736 installeerde John Theophilus Desaguliers in het Britse Lager-
huis een door mensen aangedreven schoepenrad, dat zorgde voor de 
aanvoer van verse lucht. Niet lang daarna maakte hij ook een kleine-
re versie, die toegepast kon worden op schepen. Dit was mechanische 
ventilatie in die zin dat ze gebruikmaakte van machines. Maar de term 
mechanisch werd ook gebruikt voor systemen die gebruikmaken van na-
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tuurlijke trek. Deze ontstaat door luchtdrukverschillen op de gevels als 
gevolg van wind. Aan de windzijde (de loefzijde) ontstaat overdruk en 
op de leizijde onderdruk. Door deze drukverschillen gaat de lucht in 
een gebouw door de kieren in wanden en bij kozijnen bewegen naar 
het gebied met de laagste druk. Zo ontstaat trek. Deze kan ook opge-
wekt worden door de schoorsteenwerking van kanalen die van onde-
ren open zijn en doorlopen naar het dak. Het principe is eenvoudig: 
een open kanaal dat loopt van kelder tot dak, heeft de werking van 
een schoorsteen. Dat wil zeggen dat de lucht van beneden (hogere 
luchtdruk) naar boven stroomt (lagere luchtdruk) met zo’n snelheid, 
dat onderdruk in het kanaal ontstaat. Het kanaal krijgt hierdoor een 
afzuigende werking. Een dergelijk principe is ook bruikbaar voor het 
inblazen van lucht, maar dan wordt door middel van kleppen de be-
neden aangezogen lucht niet naar het dak geleid, maar naar de op een 
hogere verdieping gelegen vertrekken.

Het systeem met kanalen berustte dus op natuurlijke trek, maar die 
kon gemakkelijk verstoord worden. Kieren en vooral het openen van 
ramen deden het hele effect van de aanvoer en afvoer van lucht via de 
kanalen teniet. Dit was een belangrijke reden dat ziekenhuizen rond 
het midden van de negentiende eeuw steeds vaker ramen hadden die 
niet open konden. Ook werd duidelijk dat deze mechanische ventila-
tie te zwak was om overdadig gestoffeerde ruimten goed te ventileren. 
Alles moest glad en strak zijn, zodat niets de circulatie van de lucht 
hinderde. Florence Nightingale, met haar voorkeur voor bewegende 
lucht, moet dan ook niets hebben van gordijnen en tapijten in de zie-
kenkamer, zoals in de vorige paragraaf duidelijk werd. Courvoisier is 
eveneens een fel tegenstander van gordijnen, maar dan meer vanuit het 
oogpunt van de stof die zij afgeven. Wel heeft hij aanwijzingen gegeven 
over de benodigde hoeveel lucht: ongeveer 25 m3 voor een ziekenkamer 
in een woonhuis en 40 m3 per bed555 in een ziekenzaal.

Als snel werd er een koppeling tot stand gebracht tussen ventileren en 
verwarmen. De aangezogen lucht werd eerst via een spiraalvormige, 
verwarmde buis geleid, alvorens in het kanaal naar boven te verdwij-
nen. In een volgende stap werd die lucht niet via natuurlijke trek aan-
gezogen, maar door een ventilator de spiraalvormige verwarming en de 
kanalen in geblazen.
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5.10 Het Coolsingelziekenhuis

Ventilatie en luchtverwarming speelden een grote rol in de bouwge-
schiedenis van een spraakmakend ziekenhuis in het Nederland van de 
negentiende eeuw.556 Al in 1828 had het gemeentebestuur van Rotterdam 
aan stadsarchitect P. Adams (1778-1848) de eerste opdracht gegeven om 
een ontwerp te maken voor de vernieuwing van het Gasthuis aan de 
Hoogstraat. Dit gebouw uit 1567 was bouwvallig en functioneel geheel 
obsoleet. De architect leverde een traditioneel ontwerp. Het was een car-
révormig gebouw dat deed denken aan de barokke ziekenhuizen uit de 
achttiende eeuw, waarvan het al genoemde Allgemeines Krankenhaus 
Wien een monumentaal voorbeeld is. Het plan had één groot nadeel: 
het moest verrijzen op de plaats van het al bestaande Gasthuis. Vervan-
gende nieuwbouw op een bestaande ziekenhuislocatie was ook toen al 
een horde die niet gemakkelijk genomen kon worden. Het ontwerp bleef 
in de la liggen. Het zou bijna tien jaar duren, voordat de gemeenteraad 
besloot om deze hindernis te slechten door het aankopen van een nieuw 
terrein: het landgoed van de heer Ellinckhuysen aan de Coolsingel. De 
afmetingen van het terrein, de schone lucht en de beschikbaarheid van 
water werden als belangrijke voordelen opgesomd. Maar de omvang was 
aan de krappe kant; bovendien grensde het niet aan stromend water en 
lag het ook (net) buiten de stad. De burgermeester verzocht de nieuwe 
stadarchitect, Willem Nicolaas Rose (1801-1877), om alternatieve locaties 
te onderzoeken. Maar uiteindelijk hield het stadsbestuur vast aan de 
oorspronkelijke beslissing: de locatie aan de Coolsingel. De raad beves-
tigde deze keuze in 1840. Dit leidde meteen tot bezwaarschriften van een 
aantal burgers. Zij vreesden dat de combinatie van veenachtige onder-
grond en de aanwezigheid van patiënten met epidemische ziekten in de 
nabijheid van woningen een gevaar zou opleveren voor de gezondheid 
van de omwonenden. Dit zou nog verergerd worden door het lozen van 
afvalwater in de aanpalende sloten. Deze sloten stonden vaak droog in 
de zomer, waardoor ze ook nu al schadelijke stoffen ‘uitdampten’. Hierin 
weerklinkt duidelijk het achttiende-eeuwse gedachtegoed dat de aarde 
verzadigd is met rottende stoffen.

5.10.1 Vier ontwerpen
Stadsarchitect Rose produceerde in korte tijd een viertal ontwerpen. De 
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eerste twee bestonden uit een voor- en een achtergebouw, verbonden 
door twee overdekte gangen aan weerszijden van het gebouw. Hoewel 
de twee ontwerpen, beide uit 1839, op elkaar lijken, is er één cruciaal ver-
schil. In het tweede ontwerp zijn de patiëntenzalen steeds aan één zij-
de van de gang gesitueerd. Dit moest ervoor zorgen dat de horizontale 
trek tussen voor- en achtergevel schone(re) lucht in de patiëntenkamers 
bracht. Bij patiëntenkamers aan weerszijden van de gang – zoals in het 
eerste ontwerp – zou de slechte lucht van de ene zijde naar de andere 
zijde overstromen en zich daar ophopen op de kamers aan deze zijde.

Figuur 5.5 
Coolsingelziekenhuis, plan I557

Figuur 5.6 
Coolsingelziekenhuis, plan II558

Al ontwerpend (plan III en IV) komt Rose tot een standaardzaal van 
8,0 x 7,8 x 4,5 m2, geschikt voor 12 bedden. Dit betekende 23,4 m3 lucht 
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per patiënt. Hiermee was de hoeveelheid lucht beduidend lager dan 
de 40 m3 die Courvoisier veertig jaar later voor optimaal zou houden, 
maar wel vergelijkbaar met die in contemporaine ziekenhuizen. In het 
definitieve ontwerp laat Rose de gedachte aan een voor- en achterge-
bouw los, onder andere omdat een omsloten binnenhof problemen zou 
opleveren met de luchttoevoer.

Figuur 5.7 Definitief ontwerp voor het Coolsingelziekenhuis559 
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Opvallend in het ontwerp is het centrale trappenhuis, dat via de vesti-
bule (nr. 10 op plattegrond A) wordt betreden. Dit trappenhuis was de 
spil in de horizontale en verticale verkeersafwikkeling. Ook fungeerde 
het als grote centrale ventilatiekoker, die de brede gangen van lucht 
voorzag.

De gevels had Rose ontworpen in een stijl die hij typeerde als Lombar-
disch, maar waarover hij later schreef, dat het een Romaanse stijl was, 
die paste bij de ‘ernst en waardigheid van een ziekenhuis’.560

De gevels waren witgepleisterd en dit had een symbolische en prak-
tische functie. Op symbolisch vlak verwees het naar de hygiëne, die 
steeds meer onder de aandacht van artsen en ziekenoppassers werd 
gebracht. Het sloot goed aan bij de opvattingen uit het al genoemde 
Handboek van G.H. Meijer over de reinheid van de ziekenoppasser.

De praktische reden was dat de bepleistering uitwasemingen van de 
muren zou voorkomen. Deze stonden in veenachtige grond en het op-

Eerste verdieping (B)

1. Klinische les
2. Operatiezaal
3. Ziekenzaal
4. Opppasserszaal
5. Mannenziekenzaal
6. Badkamer
7. Dokterskamer
8. Regentessenkamer
9. Regentenkamer
10. Vrouwenziekenzaal
11. Oppasseressenzaal

Tweede verdieping (C)

1. Ziekenzaal
2. Oppasserszaal
3. Mannenziekenzaal
4. Badkamer
5. Dokterskamer
6. Kamer voor ontijdige 
     verlossing
7. Vaderskamer
8. Vrouwenziekenzaal
9. Oppasseressenzaal

Begane grond (A)

1. Bergplaats
2. Binnenplaats
3. Groentehok
4. Keuken
5. Eetzaal
6. Koker
7. Brandspuit
8. Kolenhok
9. Apotheek
10. Vestibule
11. Spreek- & 
      ontvangstkamer
12. Oliehok
13. Desinfecteerkamer
14. Machinekamer
15. Linnen- en 
      mangelkamer
16. Spoelhok
17. Washok
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trekkende vocht zou volgens de toenmalige opvattingen gemakkelijk 
vervuild kunnen zijn met de producten van de rottingsprocessen die 
zich in de bodem afspeelden.

Voor de opzet van het ziekenhuis had hij gekozen voor zo veel mo-
gelijk standaardzalen met een omvang van twaalf bedden. Elk van de 
zalen had een voorportaal waar de ziekenverzorgers hun thuisbasis 
hadden. Daarnaast verleende dit voorportaal toegang tot het toilet, dat 
bestond uit een ‘hydraulisch gemak’. Dit was een toilet dat met water 
kon worden doorgespoeld.

Rose had het ziekenhuis voorzien van een eenvoudig ventilatiesys-
teem dat gebruikmaakte van de luchtdrukverschillen tussen de gevels 
en de schoorsteenwerking van verticale kanalen. Daarom konden de 
ramen niet open. Aansluitend bij dit systeem had hij gekozen voor ver-
warming door hete lucht. Hij had deze keuze gemaakt om kachels met 
hun rook en stof op de ziekenzalen te vermijden. De door het ventilatie-
systeem aangezogen lucht werd via kachels in het souterrain verwarmd 
en bevochtigd alvorens het de ventilatiekanalen in werd gebracht.

5.10.2 Problemen en aanpassingen tijdens de bouw
De bouw startte op 18 september 1840, maar direct waren er al ernstige 
funderingsproblemen. Om dit op te lossen, waren aanvullende advie-
zen en extra bouwbudgetten nodig, die tijd kostten. Bovendien tem-
perde de architect de bouwwerkzaamheden om de bodem de kans te 
geven zich gelijkmatig te zetten. Al met al duurde het tot 1846 totdat de 
burgerij een kijkje kon nemen in het ziekenhuis, en pas in november 
1851 werd het geopend.

In de tussentijd had het stadsbestuur een geneesheer geworven die 
uiteindelijk de leiding van het ziekenhuis op zich zou nemen. De ge-
kozen kandidaat, Jan Bastiaan Molewater (1813-1865), had al in 1842 
gesolliciteerd, maar door de bouwperikelen was de vaart uit het selec-
tieproces gegaan en besloot het stadsbestuur hem pas in 1848 te benoe-
men, onder voorwaarde dat hij voor het einde van 1851 zou promove-
ren. Saillant detail: Molewater was een neef van de architect Rose. Hij 
was ruim voor de ingebruikname benoemd, om een bijdrage te kunnen 
leveren aan de afbouw van het ziekenhuis. Want zijn oom Rose had 
weliswaar een ontwerp getekend, maar op detailniveau moest er nog 
veel worden aangevuld. De geneesheer-directeur bemoeide zich met 
de rangschikking van functies in het gebouw. Hij verbeterde de sani-
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taire voorzieningen door een dubbel systeem met hefbomen te laten 
aanbrengen. Als de patiënt zijn behoefte had gedaan, regelde het ene 
systeem de watertoevoer en opende het andere de toegang naar het ri-
ool. Het systeem vroeg echter om veel water, daarom was er in de jaren 
na ingebruikname regelmatig sprake van een watertekort.

Voor de komst van Molewater had de militaire arts dr. P.L. Beckers 
(1789-1851) al een andere belangrijke aanpassing geadviseerd, namelijk 
om toch ramen te plaatsen die open konden ‘teneinde vooral in het 
goede seizoen de zieken de weldadige invloed van de buitenlucht te 
doen genieten, hetwelk in die mate niet van de daargestelde luchtko-
kers te krijgen is’.561

Het open zetten van ramen verstoorde echter de schoorsteenwerking 
van de luchtkanalen. Dit had effecten op de ventilatie, maar ook op de 
verwarming, die immers met verwarmde ventilatielucht plaatsvond.

Voor de inrichting van de ziekenzalen koos Molewater van meet af 
aan voor ijzeren ledikanten. Gezien het Handboek van G.H. Meijer was 
deze keuze in die tijd nog niet onomstreden: een ijzeren ledikant zou 
te weinig beschutting bieden.562 De matrassen van paardenhaar konden 
echter wel op zijn instemming rekenen.

En om het geheel nog hygiënischer te maken, had Molewater ook ge-
kozen voor een metalen spiraal om de matras op te leggen. Bij al deze 
moderne inzichten is het wel opmerkelijk dat rondom elk bed nog zwa-
re gordijnen waren aangebracht, een voorziening die tot aan het begin 
van de twintigste eeuw gehandhaafd zou blijven.

Er was al snel kritiek op de vurenhouten vloeren. Deze zouden te veel 
vuil absorberen en als kwalijke dampen weer de ruimte in zenden. Er 
werden al snel proeven gedaan met het vernissen van de vloeren en 
het leggen van hardhouten vloeren. Beide suggesties zijn terug te vin-
den in het werk van Courvoisier. Maar vernissen was geen succes en 
hardhout, eiken in dit geval, was te duur. Pas aan het begin van de jaren 
tachtig van de negentiende eeuw, toen de inzichten over bacillen min 
of meer gemeengoed begonnen te worden, werd linoleum over de hou-
ten vloeren gelegd.

5.10.3 Het paviljoen
Met het in werking treden van de Wet houdende voorzieningen tegen 
besmettelijke ziekten op 1 mei 1873 was elke gemeente verplicht om een 
faciliteit in te richten voor verpleging en isolatie van patiënten die aan 
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een besmettelijke ziekte leden. In Rotterdam had het Coolsingelzie-
kenhuis de wet niet nodig, want de gemeenteraad was al in 1856 begon-
nen met het ontwikkelen van een dergelijke voorziening. Deze voor-
ziening werd in het algemeen getypeerd als succursale. Deze term wees 
op een soort permanent hulpziekenhuis, een satelliet van het hoofd-
ziekenhuis. Daarnaast werd de term paviljoen gebruikt, maar dat had 
dan meer betrekking op het bouwkundige voorkomen: een paviljoen 
was een gebouwtype van meestal twee lagen (maar uitzonderingen wa-
ren mogelijk) met daarin paviljoenzalen. Dat waren zalen die van twee 
kanten daglicht kregen. Ze leken op de glazen kast van Florence Nigh-
tingale en waren goed te ventileren. Stond een dergelijk gebouw vrij, 
dan werd het ook wel een barak genoemd.563

Omdat de raad niet overtuigd was van de noodzaak van een voorzie-
ning voor besmettelijke patiënten, en de investeringen van de plannen 
(weer getekend door Rose) aanzienlijk waren opgelopen, sleepte de 
planontwikkeling zich voort en werd deze in 1864 ingehaald door de 
tijd. Geneesheer Molewater stond niet meer achter het plan dat hij in 
1858 samen met Rose had ontwikkeld. Hij wilde nu het hele Coolsin-
gelziekenhuis omvormen naar een paviljoenziekenhuis, bestaande uit 
een verzameling van kleinere gebouwen. Hij gebruikte de term paviljoen 
nog niet maar blijft spreken van ‘succursaal-localen’.564 Voor dit voorstel 
voert hij een aantal redenen aan. Zo zouden de besmettelijke patiënten 
beter gespreid kunnen worden. Ook zouden grote vensteropeningen 
ervoor kunnen zorgen dat licht en lucht van meerdere kanten de pati-
entenkamer instroomden. Verder waren de lichte paviljoenen ook heel 
aantrekkelijk voor de verpleging van klassenpatiënten, een teken dat in 
de jaren zestig van de negentiende eeuw ook de burgerij meer en meer 
gebruik ging maken van het ziekenhuis. Tot slot was het een voordeel 
dat paviljoenen één voor één gebouwd konden worden, waardoor de 
investeringen uitgesmeerd konden worden en ‘voor den bouw (nim-
mer) grooter sommen behoeven besteed te worden, dan het oogenblik 
vordert, terwijl men daarbij nog het voordeel heeft om altijd wijzigin-
gen over verbeteringen toe te passen, die in den jongsten tijd door de 
wetenschap aan de hand gegeven en door ervaring geijkt zijn’,565 aldus 
Molewater in zijn brief van 3 maart 1864 aan de directeur Gemeente-
werken. Maar ondanks zijn argumenten belemmerden de opgelopen 
kosten een snelle besluitvorming.
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Als Molewater in 1865 sterft, wordt hij opgevolgd door dr. F. Rienderhoff 
(1823-1879). Hij heeft al in het tweede jaar van zijn termijn te maken 
met overbevolking van het ziekenhuis als gevolg van het optreden van 
wondroos en een toename van tyfuslijders. Hij pleit er daarom voor om 
snel tenten of houten loodsen in te richten voor de opvang van met 
name de tyfuslijders. Een choleraepidemie in datzelfde jaar maakt de 
behoefte aan een voorziening voor patiënten met een besmettelijke 
ziekte nog groter. De directeur Gemeentewerken laat in overleg met 
Rienderhoff een schets maken voor drie houten gebouwen, die dan met 
de term barakken worden aangeduid. Ze zouden op een stenen gewelf 
geplaatst moeten worden, dat goed geventileerd moest worden om een 
opeenhoping van ‘bedorven lucht’ te voorkomen.

Rienderhoff, zich wel bewust van mogelijke imagoschade, wil geen 
goedkope ‘grove houten schuren’ naast het robuuste gebouw van het 
Coolsingelziekenhuis met zijn rijk versierde en gepleisterde gevels. 
Hoewel dit plan nog wat verder wordt uitgewerkt, verdwijnt ook dit 
voorstel in de la. Maar de epidemieën blijven komen en met de grote 
pokkenepidemie van 1870-1871 laait de discussie weer op. Allerhande 
tijdelijke voorzieningen op andere plaatsen in de stad bieden geen soe-
laas. Toch duurt het nog tot 1874 voordat er weer een nieuw plan ligt, 
ditmaal geïnspireerd door Duitse voorbeelden als het dan pas geopen-
de St. Jakob Krankenhaus in Leipzig. Deze plannen voor het realise-
ren van barakken op het ziekenhuisterrein leiden tot nieuwe bezwaren 
– nu echter niet van burgers maar verwoord door een subcommissie 
van de Vereniging voor Volksgezondheid. Deze commissie wijst op het 
miasma als oorzaak van ziekte. Ze beroept zich daarbij op Max von Pet-
tenkofer (1818-1901). Voor hem was miasma een kenmerk van de lucht 
(en niet van de patiënten), die vooral bepaald wordt door de combinatie 
van eigenschappen van grond en water. Maar er is nog een commissie: 
de Openbare Gezondheidscommissie. Deze is een andere opvatting 
toegedaan en meent dat patiënten met een besmettelijke ziekte smet-
stoffen aan de lucht afgeven en zo over een bepaalde afstand ook ande-
re mensen kunnen besmetten. Daarom pleit zij ervoor om de barakken 
voor besmettelijke zieken ergens buiten de stad te situeren.

Het is niet gek dat de subcommissie van de Vereniging voor Volksge-
zondheid aanmerkelijk minder problemen heeft met de voorgenomen 
uitbreiding dan de Openbare Gezondheidscommissie. Geneesheer-di-
recteur Rienderhoff sluit zich aan bij deze conclusie en schrijft: ‘Tegen-
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woordig wordt algemeen aangenomen dat smetstoffen worden overge-
bragt door onmiddelijke aanraking, door infectie van den bodem en het 
drinkwater, door middel van allerlei levende en levenlooze voorwer-
pen, en ook door de dampkringlucht.’566 Maar van die dampkringlucht 
is, met uitzondering van mazelen, niet veel gevaar te duchten volgens 
Rienderhoff, die daarmee op een andere lijn zit, dat zijn al eerder ge-
noemde Zwitserse collega Courvoisier.567 Laatstgenoemde wees in zijn 
in 1874 verschenen en in 1878 vertaalde werk op het gevaar van de reu-
kloze smetstoffen van een grote reeks van (zeer) besmettelijke ziekten, 
die zich in de lucht bevonden. Was Rienderhoff een opportunist, of was 
hij nog een aanhanger van de klassiekere miasmatheorie?

Vanwege de bodemgesteldheid wilde Rienderhoff niet langer houten 
gebouwen, maar wilde hij ze uitgevoerd zien in metselwerk. Waar-
schijnlijk speelde angst voor uitwasemingen van de veenachtige on-
dergrond hier een grote rol. Zelf schrijft hij hier niet met zoveel woor-
den over, maar de al eerder genoemde subcommissie van de Vereniging 
voor de Volksgezondheid spreekt over een niet te veronachtzamen ‘Bo-
denfaktor’ als het gaat om het ontstaan van miasma. Deze ondergrond 
bleef opspelen en de combinatie met de bezwaren van omwonenden 
en de hoge kosten zorgde ervoor dat ook dit plan eind 1876 sneuvelde. 
In 1878 stelde Rienderhoff een nieuw plan op. Om tegemoet te komen 
aan de bezwaren van omwonenden zou een afzonderlijk gebouw voor 
het desinfecteren van kleding gerealiseerd worden. Het lijkenhuis zou 
verplaatst worden en de barakken zouden weer op een gewelfde on-
dergrond gebouwd worden. Hij voegde nu aan het plan een gebouw 
toe met twee verdiepingen van twee bouwlagen, het paviljoen. Dit pa-
viljoen bestond uit twee keer twee gestapelde ziekenzalen, verbonden 
door een middenstuk waarin zich de ondersteunende ruimten bevon-
den. Maar door het overlijden van Rienderhoff en een financiële crisis 
in de gemeentelijke economie verdween ook dit plan in de mist van de 
geschiedenis.

In 1881 brengt de nieuwe geneesheer-directeur dr. H.G. Hesseling (1837-
1901) een bijgesteld plan in bij de gemeenteraad. Hij heeft daaraan ook 
verbeteringen voor het dan al twintig jaar in gebruik zijnde ziekenhuis 
toegevoegd. Deze verbeteringen betreffen het uitplaatsen naar een 
afzonderlijk gebouw van al die voorzieningen die ‘een bron kunnen 
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worden van verontreiniging der lucht of in andere opzichten gevaar of 
hinder kunnen veroorzaken’.568 Hij denkt daarbij aan keuken, machi-
nekamer, droogkamer enzovoort. Ook wil hij de afstand tussen de ba-
rakken, die in de plannen van Rienderhoff 15 meter bedroeg, vergroten 
naar 17 tot 20 meter.

De raadscommissie is niet blij met weer een nieuw plan. Na lang be-
raad neemt zij een motie aan om elders op korte termijn een voorzie-
ning voor patiënten met besmettelijke ziekten te realiseren en nieuw-
bouw van een groter ziekenhuis elders te bestuderen. Maar ook nu 
doen zich weer politieke problemen voor, waardoor ook dit plan niet de 
eindstreep haalt.

In mei 1883 komt het oude plan van Rienderhoff, bestaande uit een pa-
viljoen en enkele barakken, met enige aanpassingen weer terug op de 
raadsagenda. Hesseling heeft een brief bijgevoegd, waarin hij uitvoerig 
ingaat op de luchthuishouding. Meer dan zijn voorganger is hij bij de 
tijd. Zijn betoog is geheel in lijn met de beschouwingen van Courvoi-
sier. Hij ziet het uitgeademde koolzuur als een schadelijk gas. Hij re-
kent voor dat een mens 0,3 m3 lucht per uur uitademt. De uitgeademde 
lucht bevatte honderd keer meer koolzuur per liter dan de atmosfeer. 
Gezien de schadelijkheid moest deze hoeveelheid meteen door venti-
latie verdund worden. Dat wil zeggen dat ca. 30 m3 aan lucht moest wor-
den aangevoerd om de gewenste verdunning te verkrijgen. Bovendien 
waren er naast koolzuur in de ziekenzalen nog andere schadelijke stof-
fen. Daarom pleitte hij voor grote openslaande ramen voor ventilatie in 
de zomermaanden en een krachtig mechanisch systeem voor ventila-
tie in de wintermaanden. Gezien de ernst van de verontreiniging door 
het koolzuur kon natuurlijk niet meer volstaan worden met een passief 
ventilatiesysteem. Had Rose bijna veertig jaar eerder een systeem op 
natuurlijke trek toegepast, nu werd het tijd voor een door stoom aange-
dreven luchtbehandeling.

Op voorstel van de geneesheer-directeur Hesseling verhuisde in 1888 
de stoommachine vanuit haar oorspronkelijke plaats in het souterrain 
schuin onder de vestibule naar een heus ketelhuis. Daar dreef ze ze-
ven ventilatoren aan die via een toren, een zogenoemde prise d’air, lucht 
aanzogen via een metalen zeef. De gezeefde lucht werd bevochtigd, 
waardoor de stofdeeltjes neersloegen of op hun weg naar het ventilatie-
kanaal door een wollen filter werden afgevangen.
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Naast lucht moest er ook meer licht in de patiëntenkamers komen. 
Zonlicht welteverstaan, want volgens Hesseling waren plekken ‘waar 
het zonlicht niet doordringt (...) vochtig en worden broeiplekken van 
allerlei mikro-organismen’.569 Ook hier sluit Hesseling aan bij Ludwig 
Courvoisier en Florence Nightingale. Licht houdt de lucht schoon.

Het duurde nog tot midden 1884 alvorens het besluit genomen was 
voor nieuwbouw van een paviljoen en vier barakken. Ze kwamen ge-
reed in 1888, meer dan dertig jaar na het eerste voornemen van wijlen 
dr. Molewater. De gevel van het paviljoen werd in baksteen uitgevoerd, 
en niet gepleisterd. Dat duidt erop dat de angst voor uitwaseming van 
kwalijke dampen door gevels geweken was.

In de opeenvolgende bouwplannen van het Coolsingelziekenhuis is 
de verschuiving in opvattingen zichtbaar over de bedreigende en de 
helende krachten van lucht. Eenzelfde verschuiving kwam naar voren 
in de drie boeken over de ziekenverpleging. In het oudste Handboek 
was frisse lucht weliswaar belangrijk voor de patiënt, maar was het be-
langrijk om goed rekening te houden met het tijdstip van de dag (geen 
avond- en nachtlucht), het weer en de schadelijke stoffen in de omge-
ving. Ook mocht de transpirerende patiënt niet met buitenlucht in aan-
raking komen. Kortom, lucht van buiten mocht behoedzaam worden 
toegelaten. Het is tegen deze achtergrond te begrijpen dat een goede 
werking van het ventilatiesysteem belangrijker was dan de directe toe-
treding van frisse lucht. Daarom konden de ramen in het oorspronke-
lijke plan niet geopend worden. Ook waren er volgens het genoemde 
Handboek toiletvoorzieningen die niet rechtstreeks uitkwamen op de 
patiëntenkamers.

In de plannen voor de barakken en het paviljoen komen duidelijk de 
opvattingen van de beide latere boeken terug. Frisse lucht wordt een 
medicijn, geheel in lijn met het boek van Florence Nightingale. Door 
geopende ramen moet deze voortdurend en dus ook in de nachtsitua-
tie aan de patiënt worden toegediend.

Het gebruik van de term micro-organismen in plaats van het traditione-
le miasma of smetstoffen laat zien dat deze nieuwe inzichten, waarover 
Ludwig Courvoisier al schreef, met dr. H.G. Hesseling hun intrede de-
den in de bouwplannen van het Coolsingelziekenhuis. Ondanks deze 
nieuwe inzichten waren de toegepaste middelen dezelfde als bij Flo-
rence Nightingale: grote te openen ramen met veel aandacht voor de 
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bovenlichten om zo ook de stilstaande lucht bij het plafond te kunnen 
verdrijven. Daarbij bleef het samenspel van licht en lucht belangrijk. 
Licht zuivert de lucht en beiden activeren ze de patiënt, zowel in licha-
melijk als in mentaal opzicht, volgens Nightingale. Courvoisier werkt 
dit verder uit. Hij komt met voorstellen om in de ziekenkamer grootbla-
derige planten te plaatsen, die de lucht zuiveren.

Figuur 5.8 Planten in de vestibule van het Coolsingelziekenhuis

Uit een archieffoto valt op te maken, dat deze maatregel, zij het niet 
al te uitbundig, in het Coolsingelziekenhuis was toegepast in de vesti-
bule en het trappenhuis, dat een belangrijke rol speelde in de verticale 
luchtstromen.

Kort samengevat geldt voor zowel Florence Nightingale als Ludwig 
Courvoisier dat ze geloofden in een sterke werking van lucht en licht, 
ook al was het bewijs daarvoor vooral anekdotisch. Ook de genees-
heren-directeuren dr. F. Rienderhoff en dr. H.G. Hesseling deelden 
deze overtuiging en verwerkten die in hun ziekenhuisplannen.

5.11 Het sanatorium

In de ontwikkeling van het Coolsingelziekenhuis zagen we de ver-
schuiving van de aandacht. De bouwplannen werden zo opgezet, dat 
het gevaar van opeenhoping van bedorven lucht zo klein mogelijk 
werd. In de latere ontwikkeling van de plannen voor een paviljoenszie-
kenhuis draaide het om de heilzame werking van de frisse lucht. Deze 
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opvatting had door het boek van Florence Nightingale Notes on nursing 
brede bekendheid gekregen. Haar onderbouwing baseerde ze voor een 
belangrijk deel op haar ervaringen als verpleegkundige. Iemand die de 
heilzame werking van lucht empirisch onderzocht en vervolgens sys-
tematisch toepaste, was dr. Hermann Brehmer. Hij is de oprichter van 
het eerste sanatorium.

5.11.1 Dr. Hermann Brehmer en het sanatorium in Görbersdorf
Dr. Hermann Brehmer (1826-1889) was een van de pioniers die geloofde 
in de behandelbaarheid van longtuberculose en dit geloof omzette in 
een behandelaanpak waarin licht en lucht een belangrijke rol speel-
den. Brehmer was in 1826 in Pruisisch Silezië geboren. Aanvankelijk 
studeerde hij wiskunde, natuurkunde en astronomie in Breslau, maar 
later stapte hij over naar de medicijnen. In 1853 promoveerde hij in Ber-
lijn op het proefschrift De legibus ad initium atque progressum tuberculosis 
pulmonum spectantibus (‘Over de wetten van het ontstaan en ontwikke-
len van longtuberculose’). In dit proefschrift sprak de jonge dokter de 
voor die tijd controversiële overtuiging uit dat longtuberculose (long-
tbc) behandelbaar zou zijn. Met steun van onder anderen Alexander 
von Humboldt lukte het hem om in 1854 in Görbersdorf (Neder-Silezië) 
een ‘Heilanstalt’ (herstellingsoord of sanatorium) te realiseren. Daartoe 
vormde hij de pas geopende ‘Wasserheilanstalt’, die geleid werd door 
zijn schoonzus Amalie von Colomb, om tot een sanatorium voor long-
tbc.

Zijn leven lang heeft Brehmer gestreden om zijn opvattingen over het 
ontstaan en het behandelen van long-tbc aan de man te brengen. Daar-
toe schreef hij een aantal boeken, waarvan ik er twee uit wil lichten. 
Die chronische Lungenschwindsucht und Tuberkulose der Lunge; Ihre Ursache 
und ihre Heilung uit 1857 schreef hij aan het begin van zijn carrière.570 Het 
tweede boek, Die Therapie der Chronischen Lungenschwindsucht uit 1887, is 
zijn laatste publicatie. Samen geven ze een beeld van de ontwikkeling 
van Brehmers inzichten en de manier waarop hij die wilde vertalen in 
een nieuw gebouwtype, het sanatorium.

Visies op de oorzaak van tbc
In het voorwoord van de heruitgave (1869) van Die chronische Lungen
schwindsucht kijkt hij terug op de receptie van zijn werk tot dan toe. Het 
oorspronkelijke boek was in de medische wereld grotendeels genegeerd. 
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De enkeling die het wel gelezen had, bleef volgens hem beweren dat de 
oorzaak long-tbc onbekend was. Anderen geloofden dat de oorzaken 
lagen in de zwakte van het bloed, dat niet in staat was om de longen te 
reinigen van afvalstoffen. Hierdoor ontstonden ontstekingen, die zich 
verder ontwikkelden tot granulaatachtige lichamen (tuberkels). Nog 
weer anderen meenden dat longontsteking deze granulaatvorming 
veroorzaakte en dat deze granulaatvorming weer de oorzaak was van 
het ontstaan van long-tbc. Was deze granulaatvorming nu een gevolg 
of de oorzaak van het ontstaan van tbc? En wat was dan tbc eigenlijk? 
Kortom oorzaken en gevolgen, pathogenese en symptomen wisselden 
gemakkelijk van plaats in de verschillende medische theorieën.

Alleen Alexander von Humboldt was lovend geweest over het boek 
uit 1857: ‘Het is U gelukt om met behulp van de geografie en de natuur-
wetenschappen in beeld te brengen hoe bodemgesteldheid, luchtsa-
menstelling en leefwijzen als verschillende krachten inwerken op de 
omstandigheden van het organisme. Een inwerken, dat steeds een sa-
menwerken is van vele krachten of potenties.’571 Von Humboldt prees de 
methode die Brehmer had gevolgd. Deze vertrok vanuit inzichten uit 
het wetenschappelijke onderzoek op lichamen van overledenen. Daar-
uit was gebleken dat een aantal van hen aan tbc hadden geleden, maar 
dat deze aandoening in de loop van de tijd hersteld was. Omdat er geen 
geneesmiddel bekend was, zag Brehmer hierin het werk van de natuur 
en van ‘toevallige’ leefwijzen. Hij sloot daarbij aan op opvattingen die 
breder leefden en onder andere door Florence Nightingale in haar Notes 
on Nursing waren verwoord. Het was volgens haar de natuur, die zorgde 
voor herstel van ziekte. Licht en lucht waren de dragers van haar heilza-
me krachten. Het kwam er voor Brehmer op aan om die natuurlijke fac-
toren op te sporen om ze in te zetten voor de behandeling van long-tbc.

Al in zijn promotieonderzoek van 1853 had Brehmer de hypothese 
geformuleerd dat long-tbc ontstaan zou zijn door onvoldoende door-
bloeding van de longen. Deze zorgde voor een opeenhoping van af-
valstoffen, die op hun beurt weer leidden tot ontstekingen en deze 
ontstekingen zorgden weer voor de vorming van tuberkels, die weer tot 
long-tbc leiden.

Medische geografie
Gewapend met deze vermoedens ging Brehmer aan de slag als een 
soort ontdekkingsreiziger à la Von Humboldt. Zijn methode bestond 
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uit twee stappen. Allereerst wilde hij gebieden opsporen waar tbc niet 
voorkwam. Dat zouden in zijn redenering gebieden zijn met natuurlij-
ke invloeden die preventief werkten, maar die anderzijds long-tbc ook 
zouden kunnen genezen. Zijn tweede stap bestond uit het systema-
tisch vergelijken van die gebieden. Zo hoopte hij deze factoren te kun-
nen isoleren.

Hij onderzocht de gebieden, waar volgens de medische geografie van 
die dagen geen tbc voorkwam: IJsland, de Faeröer eilanden, Kirgizië en 
het hooggebergte. Naar aanleiding van deze vier gebieden concludeer-
de hij dat dat de eerste drie hun bescherming tegen tbc niet dankten 
aan hun klimaat, maar aan de leefwijzen: het eten van ranzige boter 
op IJsland en de Faeröer eilanden en het drinken van gefermenteer-
de paardenmelk in Kirgizië. Deze gedachte was niet geheel nieuw. Er 
waren rond het midden van de negentiende eeuw al zogenaamde Mol-
kenkuranstalte ontstaan. Hier werd geitenmelk gedronken als middel om 
longaandoeningen te behandelen. Maar het betrof hier verse, geen ge-
fermenteerde melk.

Wat betreft de hoogte lag het wat ingewikkelder. Er bleken gebieden 
op hoogte, die vrij van tbc waren. Maar naarmate Brehmer zuidelijker 
keek, nam die hoogte toe. De kritische hoogte lag in Duitsland volgens 
hem op 500 meter en in Zwitserland op 1.500 meter. Dit hoogteverschil 
verklaarde hij door de ongunstige wind die in Zwitserland vanaf de 
gletsjers waaide. Daar had zijn lagergelegen instelling in het Reuzen-
gebergte geen last van, daarom volstond hier een hoogte van 600 meter.

Opvallend zijn Brehmers kleurrijke beschrijvingen. Het was door zijn 
taalvaardigheid dat hij de nuance van de landschappen, de volkeren en 
de klimatologische omstandigheden zo kon omschrijven, dat er over-
eenkomsten en verschillen zichtbaar werden, die hem verder hielpen 
in zijn theorievorming over de prevalentie en preventie van tbc. Zonder 
zijn oog voor detail was hij niet in staat geweest om relevante feiten op 
te sporen waaraan hij zijn theorie kon toetsen. En zonder zijn taalvaar-
digheid was het hem niet gelukt om buitenstaanders (als Von Hum-
boldt) voor zijn standpunten te winnen. Door te beschrijven hoopte 
Brehmer te onthullen. Met de klinische blik die Michel Foucault in zijn 
Geboorte van de kliniek572 beschrijft, beschouwde hij het geopende lichaam 
van de overleden teringlijder om de vergroeiingen aan de longen te be-
schrijven. En met diezelfde blik observeerde hij de leefgewoonten van 
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de verschillende bevolkingsgroepen die bestand waren gebleken tegen 
de tering.

Hij voerde vervolgens ook onderzoek uit op zijn eigen lichaam. Hij 
constateerde dat bij zijn verblijf in Görbersdorf met het dalen van de 
luchtdruk zijn hartslag omhoogging ten opzichte van het laagland. Een 
stijgende hartslag zorgde volgens hem voor een snellere stofwisseling, 
waardoor de longen beter doorbloed en beter gevoed werden. Ook in 
zijn kliniek had Brehmer al geconstateerd dat de ziekte de stand van 
de barometer volgde. De lijders aan tbc stierven het meest bij een hoge 
barometerstand (dat wil zeggen hoge luchtdruk en lage hartslag).

Dertig jaar later, in een ander boek met bijna dezelfde titel, Die Thera-
pie der Chronischen Lungenschwindsucht,573 bleef hij trouw aan dit model. 
Wel voegde hij er nog een aantal factoren aan toe, die de werking van 
de lucht preciseerden. Allereerst moest het berglucht zijn, omdat deze 
lucht minder verontreinigingen bevatte, die hij nog steeds met de term 
miasmen aanduidde. Bovendien zou de lucht nagenoeg vrij van nevel 
zijn. Er was minder wind, de zonnestralen waren intenser en er was 
meer ozon. Allemaal gunstige factoren, maar het hoofdeffect van de 
hoogte bleef de luchtdruk. Met uitzondering van de luchtdruk biedt 
Brehmer geen theoretische modellen om de gunstige werking van deze 
factoren te verklaren.

Brehmers ontkenning van bacillen als oorzaak van tbc
Nog een laatste opmerking bij dit tweede boek van Hermann Brehmer. 
Robert Koch (1843-1910) had in 1882 op een congres in Berlijn aange-
toond dat de myobacterium tuberculosis als oorzaak van de tuberculo-
se moest worden gezien en aan deze ontdekking was wereldwijd veel 
aandacht besteed.574 Daarom moest Brehmer er in 1887 wel aandacht aan 
besteden. Hij omschreef hem als de Vertreter der Infektion, voor wie tbc 
een kwestie van besmetting was. Voor Brehmer was de oorzaak van de 
tbc nog steeds gelegen in de lichamelijke dispositie, waarbij het zwakke 
hart een belangrijke factor was. En om deze theorie te onderbouwen, 
wees hij op het succes van zijn kliniek. Een tweede weerlegging van de 
bacil als veroorzaker van de tuberculose was in zijn ogen dat tbc ver-
schillende verschijningsvormen had, die volgens hem niet door één ba-
cil konden worden veroorzaakt. Hij ontkende niet het voorkomen van 
tbc-bacillen, hij erkende dat ze tegelijk konden voorkomen met de aan-
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doening tbc, maar gelijktijdigheid zei volgens hem niets over de oorza-
kelijkheid. In zijn ogen zouden tbc-bacteriën door het zieke lichaam 
geproduceerd kunnen zijn. Als extra argument voerde hij aan dat nog 
nooit een tbc-bacterie in de lucht was aangetroffen. Overdracht door de 
lucht zou overigens het einde betekend hebben van zijn sanatorium, 
dat dan als verzamelplaats van bacteriën gezien zou kunnen worden.

De ontdekking van de bacillen leidde in de negentiende eeuw niet 
tot nieuwe medicijnen tegen tbc. En onder andere door de goede pr 
van mensen als Brehmer bleef het grote publiek geloven in de succes-
sen van de sanatoria. En de longartsen? Zij hinkten nog heel lang op 
twee gedachten: de theorie van Koch enerzijds en de klassieke opvat-
tingen anderzijds dat tbc veroorzaakt werd door de lichamelijke dis-
positie. Deze dispositie werd in de ogen van Brehmer voor een groot 
deel bepaald door de seksuele discipline van de ouders: als er veel kin-
deren kwamen, waren de jongere altijd zwakker en meer vatbaar voor 
tbc. Als kinderen dicht op elkaar kwamen, was de moeder onvoldoende 
op krachten bij de ontwikkeling in haar baarmoeder van het volgende 
kind.

Brehmers sanatorium in Görbersdorf
De sanatoria dreven op het geloof in de heilzame werking van bui-
tenlucht. In het geval van Brehmer was die werking te danken aan de 
luchtdruk en de specifieke kwaliteiten van de berglucht. Maar ook aan 
zee en in de bossen verschenen sanatoria. Brehmer had in Görbersdorf 
een kasteel met neogotische kenmerken in de bekende Pruisische bak-
steenarchitectuur laten optrekken. De volgende ansichtkaart (figuur 
5.9) geeft een goed beeld van dit bouwwerk.

Figuur 5.9 
Het sanatorium in Görbersdorf
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Figuur 5.10 toont het sanatorium in zijn huidige gedaante, waarin het 
oorspronkelijke gebouw uit 1854 heel goed herkenbaar is.

Figuur 5.10 
Het sanatorium in Göbersdorf 
in de huidige staat

5.11.2 Sanatorium Berghof
Het fictieve Internationale Sanatorium Berghof in Davos is misschien 
wel de bekendste instelling voor lijders aan tuberculose (tbc). Het 
speelt een rol in de roman Der Zauberberg. Thomas Mann schreef deze 
roman in een langere periode tussen 1913 en 1924. De auteur werd op 
6 juni 1875 als Paul Thomas Mann in Lübeck geboren. Zijn moeder, 
Júlia da Silva Bruhns, was een plantersdochter met Braziliaanse roots. 
Zijn vader was koopman en politicus in de stad Lübeck. Zijn eerdere 
roman Die Buddenbrooks geeft een goed beeld van het milieu waarin hij 
opgroeide. Deze roman, die in 1901 was verschenen met de omineuze 
ondertitel Verval van een familie, maakte Thomas Mann in 1901 in één 
klap beroemd. Hij was toen 26 jaar oud.

Het thema van verval
Het thema van het verval laat Thomas Mann nooit meer los en speelt 
ook een grote rol in Der Zauberberg. Dit thema, hem aangereikt door 
Schopenhauer en Wagner, is nooit zomaar verval en aftakeling. Het is 
een door lust uitgelokte afwijking van het leven als fatsoenlijk burger. 
Verval leidt tot de dood, die ook altijd het karakter van bevrijding van de 
burgerlijke conventies en van de verwachtingen van anderen betekent. 

575 576 Het verval is het thema van de novelle Der Tod in Venedig, die in 1912 
verscheen. Kort daarna plande Mann een tweede novelle met eenzelfde 
thema, maar dan gesitueerd in een sanatorium. Hij kwam op dit idee 
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toen hij in 1912 zijn zieke vrouw bezocht, die als tbc-patiënt verbleef in 
het Waldsanatorium Arosa in de nabijheid van Davos. De titel had hij al 
meteen Der Zauberberg oftewel ‘de toverberg’ – een verwijzing naar ver-
schillende plekken in de Duitse cultuur waar de lusten de orde bedrei-
gen. Hierbij kan gedacht worden aan de berg van de Walpurgisnacht in 
de Faust van Goethe, de berg met het kasteel de Wartburg in de Tannhäu-
ser van Wagner en de beschrijving van de Olympus door Nietzsche in 
Die Geburt der Tragödie. Ook speelt de verwijzing naar De louteringsberg van 
Dante mee.577 Anders dan Der Tod in Venedig moest deze novelle luchtig 
zijn, omdat de wereld, aldus Thomas Mann in een brief aan zijn broer 
Heinrich, genoeg had van het uitmeten van het verval. Gedurende de 
Eerste Wereldoorlog stokte het werk. Maar in maart 1919578 begint hij toch 
weer te schrijven. Diepgaande studie van de geschriften van Friedrich 
Nietzsche had hem geholpen om aan het perspectief van lust, verval en 
dood een ander perspectief toe te voegen, dat van de nietzscheaanse Le-
bensbejahung.579 580 Dit was nadrukkelijk een toevoeging, geen vervanging. 
Mann bleef zijn hele leven geobsedeerd door het verval.581

De functies van lucht in De Toverberg
De Toverberg begint met een voorwoord waarin Mann de oorsprong van 
het werk legt in ‘de dagen van weleer, in de wereld voor de grote oor-
log, met het begin waarvan zoveel begon, dat nog maar net begonnen 
is’ (pag. 7).582 Dit klinkt als een inleiding van een sage, van een verhaal 
dat boven de toevallige hoofdpersoon, Hans Castorp, uitreikt en samen 
met de lezer probeert diepere betekenissen van zijn leven naar boven te 
halen. Het laatste gedeelte van zijn reis over het bochtige traject van de 
smalspoorbaan naar Davos verbeeldt het duizelingwekkende van deze 
zoektocht. Hij is op weg naar zijn neef, die daar in een sanatorium is 
opgenomen. De immense afstand tot zijn geboortestad Hamburg heeft, 
als we met hem kennismaken, al een proces van onthechting in gang 
gezet. ‘Evenals de tijd wekt zij (de ruimte) vergetelheid; ze doet dit ech-
ter door de mens met heel zijn persoon los te maken uit de betrekkin-
gen die hij onderhoudt en hem in de toestand van vrijheid te brengen, 
die hem van oorsprong eigen is – zelfs een kleinburgerlijke wijsneus 
tovert ze in minder dan geen tijd om tot iets als een vagebond. De tijd, 
zegt men, is als water uit de Lethestroom; maar ook de lucht van verre 
landen is zo’n drank, en haar uitwerking mag dan al minder grondig 
zijn, ze is ook des te sneller’ (pag. 10).
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Opvallend is het vergelijken van tijd en lucht, een verbinding, die op 
meerdere plaatsen in de roman wordt gemaakt. Lucht van het laagland 
blijkt het agens te zijn, dat het verval in gang zet. En met het verval 
wordt het verstrijken van de tijd zichtbaar. Dat idee komt verderop in 
de roman aan de orde in een gesprek met de jezuïet Naphta. Hij vertelt 
over de weckflessen met fruit die op de kelderplanken van zijn ouder-
lijk huis stonden: ‘Daar staan ze jaar en dag, en als je er een openmaakt, 
naar behoefte, is de inhoud nog helemaal vers en ongerept, jaar noch 
dag hebben er vat op kunnen krijgen, je kunt er meteen van genieten. 
Dat is nu wel geen alchemie en loutering, het is alleen maar conserve-
ring, vandaar ook de naam conserven. Maar het magische is nu juist dat 
de conserven aan de tijd onttrokken waren; ze waren hermetisch van 
de tijd afgesloten, de tijd ging eraan voorbij, ze kenden geen tijd, maar 
stonden daarbuiten op hun plank.’ (pag. 660).

De weckflessen met hun inhoud staan voor het verblijf in het sanatori-
um en de berglucht staat voor een soort vacuüm: ‘Ze was fris – en verder 
niets. Het ontbrak haar aan aroma, aan inhoud, aan vochtigheid; je kreeg 
haar probleemloos binnen, maar de ziel had zij niets te zeggen’ (pag. 16). 
En enige tijd later maakt hij een ochtendwandeling om een luchtje te 
scheppen: ‘Zoals hij zich had voorgenomen ademde Hans Castorp diep 
de zuivere ochtendlucht in, deze frisse en lichte atmosfeer, die je moei-
teloos binnenkreeg, maar die het ontbrak aan vochtigheidsaroma, aan 
inhoud, aan herinneringen ook’ (pag. 153). En volgens de geneesheer van 
het sanatorium, dr. Behrens, was de lucht dun en licht, ‘ijle ether van 
het heelal bijna, arm aan aardse ingrediënten, aan goed en kwaad’ (pag. 
605). Kortom de berglucht schermt af. Ze stopt de stroom van de tijd 
omdat ze niet in staat is door herinneringen de ziel te beroeren.

Tot zover de beroering van de geest. Als het om het lichaam gaat, is de 
invloed van de berglucht een heel andere: dr. Behrens prijst haar ver-
mogen om de verbranding in het lichaam te bevorderen en desondanks 
het lichaam eiwit te laten aanzetten. In hedendaagse termen zouden 
we wellicht spreken over het vormen van spiermassa.583 Later zal Hans 
Castorp het nog een keer uitleggen aan zijn oom James Tienappel, als 
die hem komt opzoeken: ‘die [lucht, HW] was immers niet voor niets 
wijd en zijd beroemd. Ze had krachtige eigenschappen. Hoewel ze de 
verbranding in het algemeen bespoedigde, zette het lichaam in deze 
lucht toch eiwit aan. Ziektes die ieder mens latent onder de leden had, 
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kon ze genezen, maar eerst wakkerde ze die eens stevig aan, bracht ze 
krachtens een algemene organische opleving om zo te zeggen tot een 
feestelijke doorbraak’ (pag. 553). Het woord feestelijk duidt op de roes van 
de koorts die onafscheidelijk hoort bij tbc. Maar het verwijst ook naar 
de filosofische inspiraties die Thomas Mann opdeed, eerst bij Schopen-
hauer en (iets) later bij Nietzsche. In de lijn van Schopenhauer duidt 
feestelijk op het te gronde gaan van het individuele lichaam. Maar een 
lezing in de lijn van Nietzsche ligt misschien meer voor de hand. In zijn 
voorwoord bij zijn Ecce homo zegt hij dat ‘voor een gezond type [waar hij 
zichzelf voor houdt, HW] daarentegen (...) ziekte zelfs een krachtige 
stimulans [kan] zijn tot leven, tot meer leven’.584 Iets verderop in Ecce 
homo bezingt hij de invloed van de berglucht op deze gezondheid. ‘Het 
genie wordt bepaald door droge lucht, door een heldere hemel, dat wil 
zeggen door snelle stofwisseling, door de mogelijkheid steeds weer gro-
te, ja enorme massa’s energie in zich op te nemen.’585

Het gebouw
Ten opzichte van het neogotische kasteel van Brehmer heeft het gebouw 
van het sanatorium Berghof bij Thomas Mann een flinke ontwikkeling 
doorgemaakt. Dat blijkt uit de eerste indruk die Hans Castorp opdoet 
bij zijn aankomst: ‘Daarna waren ze linksaf het smalle spoor overgesto-
ken, vervolgens een riviertje, en nu ging het in draf over de rijweg berg-
op naar de beboste hellingen, naar waar op een zijdelings uitspringend 
grasplateau net de eerste lampen aangingen in een uitgestrekt gebouw 
met een koepeltoren en met de voorkant op het zuidwesten, een ge-
bouw dat vanuit de verte, met al zijn balkons en loggia’s, poreus en door-
zeefd aandeed, als een spons.'586 Aangenomen wordt dat Thomas Mann 
deze omschrijving ontleende aan het gebouw van het Internationale 
Sanatorium in Davos.587 Figuur 5.11 geeft een beeld van deze instelling. 
Duidelijk herkenbaar zijn de balkons en centrale koepel.

Met het woord spons verwijst de auteur naar de longen als het orgaan 
waar de lucht doorheen gaat – de lucht die volgens dr. Behrens zo’n 
heilzame invloed heeft op de werking van het hart, de stofwisseling en 
de aanmaak van eiwitten in het lichaam. De lucht zorgt voor een betere 
doorbloeding en daarmee voor de reiniging van de longen. Dr. Brehmer 
had het hem na kunnen zeggen.

Een dergelijk poreus gebouw kan eigenlijk alleen maar functioneren 
als de lucht slechts zachtjes beweegt. Sanatoria moesten van Brehmer 
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op luwe plekken liggen, beschut tegen de wind. Hij fulmineert dan ook 
tegen de locaties van andere sanatoria, die adverteerden met spectacu-
laire uitzichten. Dat paste volgens hem dan misschien bij een luxe ho-
tel, maar bij een sanatorium was dat uit den boze. Want een dergelijke 
ligging stond garant voor heftige turbulenties van lucht.

Figuur 5.11 Het Internationale Sanatorium in Davos

Vergelijking tussen de roman en de opvattingen van dr. Brehmer
Uit de roman van Thomas Mann blijkt dat het gedachtegoed van dr. 
Brehmer over de oorzaak en behandeling van tbc rond de eeuwwisse-
ling nog springlevend is. En ook in deze roman schuren de oude op-
vattingen met die van de nieuwe ontdekkingen. Zowel de fictieve dr. 
Behrens in de roman als dr. Brehmer hecht veel waarde aan de licha-
melijke dispositie als een verklaring voor het optreden van tbc. Maar 
dr. Behrens had anders dan dr. Brehmer ook elementen uit de nieuwere 
opvattingen over tuberculosebacillen overgenomen, getuige het labo-
ratorium dat hij had laten inrichten. In dit laboratorium werd het bloed 
van de patiënten onderzocht op het aantal bacillen en het verloop van 
dit aantal in de tijd. Maar je krijgt niet de indruk dat dit de belangrijk-
ste bron van informatie voor de geneesheer-directeur was; het diende 
hooguit als ondersteunend bewijs voor zijn diagnose, die hij stelde op 
basis van het voorkomen van de patiënt.

Ook zijn behandelingen sloten aan bij die van dr. Brehmer. In bei-
de sanatoria wordt grote waarde gehecht aan overvloedige maaltijden. 
Brehmer wijdt daarom zestien pagina’s aan de samenstelling van de 
menu’s:588 soep, groenten, vlees en vaak ook vis en meelspijzen. Aan 
groenten hecht hij, in tegenstelling tot zijn collega’s, veel waarde. Een 
goede fles wijn of een glas port mag niet ontbreken. Na een uitvoerige 
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vergelijking van bier en wijn kiest hij voor wijn en dan bij voorkeur wit-
te wijn van de Rijn en wijn uit Hongarije.

Ook de ligging van het fictieve sanatorium sloot aan bij de opvattin-
gen van Brehmer. Zo was het nadrukkelijk geen hotel maar een instel-
ling en stond het als zodanig onder leiding van een gespecialiseerde 
arts. Er was een wandeltuin aangelegd met banken en schuilmoge-
lijkheden voor de regen. Ook lag het sanatorium op enige afstand van 
Davos Dorf. Dr. Brehmer had namelijk gewaarschuwd tegen het gevaar 
van stof, opgejaagd door het verkeer. Bovendien moest een landelijke 
ligging voorkomen dat de patiënten aangetrokken zouden worden door 
het uitgaansleven, want ‘het volkje van de longlijders is een ongemeen 
lichtzinnig volkje, dat zich moeilijk laat intomen en zich niet laat af-
houden van de geneugten des levens, zoals het bezoek aan de kroeg’.589 
Daarbij sprak Brehmer tussen de regels over (de ongewenstheid van) 
seksuele relaties tussen patiënten, die ook in Der Zauberberg een veelbe-
sproken onderwerp vormen.

Eén behandelwijze uit de roman is niet terug te voeren op de boe-
ken van Brehmer en dat is de ligkuur. Deze vorm van therapie hadden 
de sanatoria massaal overgenomen van een leerling van hem: dr. Peter 
Dettweiler (1837-1904). Hij is ook de bedenker van de hiervoor benodig-
de ligstoel waar Hans Castorp zo tevreden over is.

5.12 Luchthuishouding en verborgen machines

En hoe zit het met de lucht in de hedendaagse ziekenhuizen? Nieuw 
ontworpen ziekenhuizen zijn vaak te herkennen aan hun ruime ont-
vangsthallen, die in de verte aan die van een vliegveld doen denken. 
(Dag)licht en lucht in overvloed. Ook op de poliklinieken en de ver-
pleegafdelingen is veel aandacht besteed aan de toetreding van dag-
licht en op veel plekken heb je visueel contact met de buitenwereld. 
Maar wat meestal onopgemerkt blijft, is de wijze waarop die ruime 
hallen, gangen, wachtgebieden en spreekkamers voorzien worden van 
verse lucht. Een leek kan nog denken dat dit min of meer op een van-
zelfsprekende manier gebeurt zoals thuis, door kieren en ventilatie-
openingen. In het jargon van de installatietechnici heet dat natuurlijke 
ventilatie. In deze paragraaf laat ik zien dat de lucht in het ziekenhuis 
allerminst op natuurlijke wijze het gebouw in- en uitgaat. Er is sprake 
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van een totale beheersing van de samenstelling van de lucht en van de 
luchtstromen. Technici spreken in dat verband wel van een luchthuis-
houding. Dit heeft verwijzingen in zich naar het ‘huis’; in paragraaf 5.14 
werk ik dit nader uit.

Maar meestal stellen wij geen vragen als het om de lucht gaat. De 
lucht is vanzelfsprekend. Ze omgeeft ons en doordringt ons en wel zo, 
dat we haar niet of nauwelijks opmerken.590

5.12.1 Het doel van luchtbeheersing in ziekenhuizen
De hedendaagse aandacht die ziekenhuizen besteden aan de luchtbe-
heersing, stoelt op dezelfde inzichten als die Ludwig Courvoisier ge-
bruikte toen hij aanbevelingen deed voor de opzet en inrichting van 
de ziekenkamer. Het zijn ook de argumenten die de geneesheren-di-
recteuren Rienderhoff en Hesseling gebruikten toen zij pleitten voor 
paviljoenen bij het Coolsingelziekenhuis: het bestrijden van stank-
overlast, het tegengaan van een opeenhoping van schadelijke stoffen, 
het bestrijden van verstikking en het vermijden van besmettingen. Al 
deze gevaren vroegen om een beheersing van de luchtstromen en in 
de eenentwintigste eeuw is dit inzicht nog springlevend. Er komt ech-
ter nog een argument bij: de bouwvolumes van ziekenhuizen worden 
groter en de gebouwdieptes nemen flink toe. Hierdoor ontstaan grote 
gebieden waar de natuurlijke luchtstroom onvoldoende verse lucht aan 
kan voeren.

Al in het Coolsingelziekenhuis van de negentiende eeuw werd tech-
niek ingezet om voldoende stroming in de lucht te hebben om ge-
noemde gevaren te kunnen bestrijden. In de twintigste eeuw heeft dit 
een enorme vlucht genomen. Je zou kunnen zeggen dat de bewaking 
van de luchtkwaliteit en de luchtstromen samen met de energievoor-
ziening het hoofdbestanddeel uitmaakt van de technische installaties 
van het ziekenhuis. Van het totale bouwbudget gaat 15 procent naar de 
luchtbehandelingstechniek. Voor een groot ziekenhuis betekent dit 
een investering van circa 40 miljoen euro.

5.12.2 De technische laag van een ziekenhuis
Om te laten zien hoe dit in de praktijk uitpakt, maak ik een korte excur-
sie naar de zogenoemde technische laag van een ziekenhuis. Dit is een 
verdieping, vaak de hoogste, die bijna helemaal gevuld is met instal-
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laties die de luchttoevoer en -afvoer van het ziekenhuis verzorgen. De 
gewone bezoeker heeft geen idee van het bestaan van deze technische 
laag, want op de bewegwijzering wordt ze niet vermeld en op de bordjes 
in de lift wordt ze niet aangegeven. Bovendien heb je speciale sleutels 
of toegangspasjes nodig om deze ruimten binnen te gaan. Figuur 5.12 
geeft een impressie.

Figuur 5.12 Technische laag Amsterdam UMC, locatie De Boelelaan

Links op de foto is een reeks van aaneengesloten doosvormige kasten 
te zien, waaraan leidingen met afsluiters zijn bevestigd. Op de achter-
grond komt een groot rechthoekig kanaal uit een van de kasten. Deze 
kasten zijn de zogenoemde luchtbehandelingskasten en worden door de 
technici kortweg lbk’s genoemd. Ze zijn de bron van de gehele lucht-
voorziening in een ziekenhuis. Hier wordt lucht van buiten aangezo-
gen, opgewerkt tot ‘schone lucht’ en vervolgens via kanalen in het zie-
kenhuis gedistribueerd.

Zo’n luchtbehandelingskast is een ingewikkelde machine waarin de 
lucht in stappen wordt opgewerkt. Voor elk van de stappen is in de kast 
een afzonderlijk compartiment ingericht. De opbouw ziet er als volgt 
uit:



235

De aanzuigventilator zuigt de buitenlucht 
aan op een schone plek, ver verwijderd van de 
plaats waar de vuile lucht wordt uitgeblazen. 

De filtersectie bestaat uit een set filters, die van 
grof naar fijn de ingaande lucht ontdoet van 
stofdeeltjes en soms ook van micro-organis-
men.

De lucht wordt met grote snelheid langs lamel-
len, die eruitzien als een zonwering, geblazen. 
Hierdoor worden de kleine vochtdruppels uit 
de luchtstroom geslingerd om vervolgens te 
worden opgevangen.

De aanzuigventilator laat de lucht met grote 
snelheid door de filters gaan en op de lamellen 
van de druppelvanger botsen. Dit veroorzaakt 
veel lawaai. Om te voorkomen dat zich dit door 
de kanalen het huis in verspreidt, wordt hier het 
geluid gedempt. 

Zo nodig wordt de lucht verwarmd door een 
radiator. Dit gebeurt wanneer de buitenlucht 
kouder is dan de lucht, die binnen benodigd is. 
Deze ziet eruit als een radiator in een auto en is 
aangesloten op een warmwatertoevoer. 

Omgekeerd kan de lucht ook door een (andere) 
radiator gekoeld worden, als de buitenlucht te 
warm is en is aangesloten op een koudwater-
aanvoer. 

De lucht wordt op de gewenste luchtvochtig-
heid gebracht door stoom te injecteren. Er wordt 
gekozen voor stoom, omdat dit water kiemvrij is. 

Figuur 5.13 Schematische weergave van een luchtbehandelingskast

Aanzuigventilator

Filtersectie

Druppelvanger

Geluiddemper

Verwarmingsbatterij

Koelbatterij

Bevochtigingssectie
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Alle secties uit de luchtbehandelingskast worden door middel van re-
geltechniek voortdurend op elkaar afgestemd. Deze regeltechniek is zo 
groot, dat hiervoor een afzonderlijke kast is ingericht. Deze regelkast is 
de eigenlijke bewaker van de luchtstromen, zowel van de hoeveelhe-
den, als van de samenstelling. Elk van deze regelkasten is weer verbon-
den met het centrale gebouwbeheersysteem, in technisch jargon gbs 
genoemd. Dit gebouwbeheersysteem bepaalt op basis van de behoefte 
op de afzonderlijke locaties in het ziekenhuis hoeveel lucht elk van die 
kasten moet leveren.

Het koelen van de lucht gebeurt door gekoeld water. Hiervoor is een 
afzonderlijke technische installatie aanwezig. Datzelfde geldt voor het 
opwekken van kiemvrije stoom waarmee de lucht in de luchtbehan-
delingskast bevochtigd wordt. Figuren 5.12 en 5.13 geven een beeld van 
deze installaties. Deze zijn eveneens in de technische laag onderge-
bracht.

Figuur 5.14 Toevoer van gekoeld water                      Figuur 5.15 Stoomtoevoer

Op de technische laag staan ook de machines die voor de afvoer van de 
lucht zorgen en wel zo dat aanvoer en afvoer met elkaar in evenwicht 
zijn. De afvoer gebeurt door relatief eenvoudige ventilatoren die vol-
gens het principe van de centrifugaalpomp lucht afzuigen. Figuur 5.16 
geeft het principe weer; figuur 5.17 geeft een beeld van de praktijk.
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Figuur 5.16 
Principe van de afzuigventilator

Figuur 5.17 Afzuigventilator in een technische ruimte van het UMC Groningen

Naast de bewaking van de inkomende en uitgaande stromen is er ook 
sprake van een bewaakte dosering van de lucht naar de verschillende 
bouwdelen en functies van het ziekenhuis. Er zijn afdelingen die hoog-
waardiger lucht of meer lucht nodig hebben dan andere. Denk aan de 
operatieafdeling of de intensivecareafdeling. Hoogwaardiger wil zeg-
gen: beter gefilterd, nauwkeuriger gemonitord als het gaat om tempera-
tuur en relatieve luchtvochtigheid. Meer lucht wil zeggen dat er grotere 
hoeveelheden per uur naar een bepaalde ruimte worden toegevoerd om 
verdunning van schadelijke stoffen of van stank te bewerken.

Tussen de afzonderlijke ruimten en de machines voor de luchtbehan-



238

deling loopt een stelsel van zich vertakkende kanalen. De afmetingen 
daarvan zijn zodanig op elkaar afgestemd dat ze corresponderen met 
de gemiddelde luchtbehoefte van de bouwdelen en functies die ze be-
dienen. In het gebouw zijn deze kanalen meestal onzichtbaar, omdat 
ze zijn weggestopt in afzonderlijke schachten en weggewerkt achter 
de plafonds. Zo blijft het proces van luchtbeheersing vaak verborgen. 
Maar soms kiezen ontwerpers ervoor om de installatietechniek te laten 
zien, zoals in hoofdstuk 1 bleek. In Nederland is dit onder andere ge-
beurd in het Amsterdam UMC, locatie Meibergdreef.591

Figuur 5.18 Luchtkanalen in het zicht in het Amsterdam UMC, locatie Meibergdreef

Dit ziekenhuis en het eerdergenoemde voorbeeld uit hoofdstuk 1, de 
Universitätsklinik Aachen, zijn in dezelfde periode gebouwd. Ze stra-
len in hun architectuur en vormgeving een optimistische visie op de 
techniek uit. Installatietechniek mag gezien worden. Het is een toon-
beeld van beheersing, zelfs van het meest ongrijpbare: de lucht. Het 
ogenschijnlijk grillige kanalenverloop laat iets zien van de complexiteit 
van het vraagstuk van de luchthuishouding in een ziekenhuis. Maar 
wel een complexiteit die begrepen wordt en tot uitdrukking komt in 
het zorgvuldig ontworpen verloop van kanalen met verschillende di-
ameters. De grote kanalen zijn voor de toevoer, de kleine kanalen zijn 
voor de afvoer.



239

5.13 De luchtkwaliteit op de operatieafdeling

Voor een aantal afdelingen in het ziekenhuis is volstrekte bewaking 
van de luchtkwaliteit een wettelijke vereiste. Deze wet- en regelgeving 
is vastgelegd in zogenoemde WIP-richtlijnen. Deze afkorting staat voor 
Werkgroep Infectiepreventie, die tot 2017 het opstellen en actualiseren 
van talloze richtlijnen over infectiepreventie in de zorg voor haar re-
kening nam.592 Deze werkgroep heeft talloze richtlijnen gemaakt met 
als doel infecties terug te dringen. In veel van die richtlijnen worden 
expliciete eisen gesteld aan de kwaliteit van de lucht en aan de tech-
nische oplossingen die voor deze kwaliteit moeten zorgen. Inmiddels 
zijn de werkzaamheden van deze werkgroep overgenomen door het Sa-
menwerkingsverband Richtlijnen Infectiepreventie (SRI). Dit heeft de 
WIP-richtlijn geactualiseerd en de resultaten daarvan gepubliceerd op 
7 april 2022 in de richtlijn Luchtbehandeling in operatiekamers en behandel-
kamer.593

Globaal gesproken hebben beide richtlijnen eenzelfde doel: het terug-
dringen van het aantal wondinfecties die tijdens operaties ontstaan. 
Beide richtlijnen vertrekken vanuit hetzelfde wetenschappelijke in-
zicht dat wondinfecties vooral worden veroorzaakt door bacteriën en 
dat ‘[b]acteriën niet vrij voor[komen] in de lucht maar op deeltjes zoals 
huidschilfers, haren en stof [zitten]’.594 Ook de voorgestelde maatrege-
len zijn met elkaar in lijn, zij het dat de laatste richtlijn veel gedetail-
leerder is over de toe te passen bouwfysische aspecten. Zo adviseert 
deze voor de operatiekamer (ok) een doos-in-doosconstructie om de 
luchtdichtheid van de ok zo goed mogelijk te maken. Ook schrijft deze 
richtlijn gedetailleerder voor hoe de luchttoevoer en -afvoer en de 
luchtkwaliteit gemonitord moeten worden als de ok in bedrijf is.

Beide richtlijnen adviseren maatregelen die erop gericht zijn om het 
aantal deeltjes in het operatiegebied terug te brengen om daarmee de 
kans op infectie te verkleinen. Om dit te bereiken, worden vier soorten 
maatregelen voorgesteld, die elkaar onderling moeten versterken. Zo 
moet de lucht in de ok voortdurend ververst worden, waardoor de deel-
tjes sterk verdund worden. Er mogen in het operatiegebied maximaal 
3.250 deeltjes per m3 rondzweven. Afhankelijk van het type installatie 
moet er een bepaalde hoeveelheid lucht worden ingeblazen om dit te 



240

bereiken. In de praktijk is dit tussen de 2.000 en 3.000 m3 per uur. Ge-
zien deze hoeveelheid lucht en de beoogde bedrijfszekerheid wordt in 
de praktijk elke ok voorzien van een eigen luchtbehandelingskast op 
de technische laag.

De tweede maatregel betreft het reinigen van de lucht voordat die de 
ok wordt ingeblazen. Daartoe worden in de filtersectie extra fijne filters 
ingezet, zogenoemde HEPA-filters.595 Dan is er de wijze van inblazen. 
Boven de operatietafel bevindt zich een groot rechthoekig veld, het zo-
genoemde plenum, voorzien van geavanceerd materiaal dat ervoor zorgt 
dat de lucht zo stabiel mogelijk naar beneden komt. Dat wil zeggen zo 
turbulentiearm als mogelijk is. Deze schone lucht van boven duwt de 
deeltjes weg uit het operatiegebied. Door deze toegevoerde lucht laag in 
de hoeken af te zuigen, ontstaat een luchtstroom die de deeltjes steeds 
weer zo ver mogelijk wegvoert van het operatiegebied. Een rechthoek 
op de vloer geeft aan welk gebied zo schoon is, dat het geschikt is om 
karren met steriele instrumenten te plaatsen. Figuur 5.19 laat zo’n ple-
num zien: een iets verlaagd rechthoekig deel van het plafond, waarbij 
de rand van omgevingsverlichting is voorzien.

Figuur 5.19 Plenum boven de operatietafel

Tot slot is er de ruimtelijke zonering in het ok-complex, die ervoor moet 
zorgen dat de ok zelf altijd via zones is afgeschermd van de rest van 
het ziekenhuis. Tussen de ok (zone A) en de rest van het ziekenhuis 
(zone D) moeten ten minste twee andere zones (B en C) liggen met 
een afnemende graad van bescherming. Deze bescherming bestaat 
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voor een belangrijk deel uit een drukhiërarchie, waarbij de schoonste 
zones de hoogste luchtdruk hebben, waardoor bij het openen van de 
deuren geen vuil naar binnen kan stromen. Om deze stroom op gang te 
houden, moet er steeds strikt gezuiverde buitenlucht aan het systeem 
worden toegevoegd. Daarvoor is de complexe en omvangrijke techniek 
nodig die in de vorige paragraaf aan de orde kwam.

Het belang van de luchttoevoer in de ok heeft zijn weerslag op de lay-
out van het instrumentenpaneel van de technische installaties in de 
ok. In figuur 5.20 is een belangrijk deel van het paneel te zien om lucht 
en licht te regelen.

Figuur 5.20 Bedieningspaneel van een ok

Als het vakje linksboven oplicht geeft dan aan, dat de ventilatie actief 
is. De temperatuur van de ruimte wordt door middel van verwarmde of 
gekoelde lucht ingesteld. Omdat de deurbewegingen de luchtstroom 
nadelig beïnvloeden, moeten deze goed in de gaten worden gehouden 
en in het operatieverslag worden vermeld. De teller moet het ok-per-
soneel bewust maken van deze verstoringen. De interlock zorgt ervoor 
dat er nooit twee deuren tegelijk open kunnen gaan in de ok. Ook dit 
zou leiden tot een verstoring van de luchtstroom. Aan de rechterzijde 
bevindt zich een reeks van knoppen die te maken hebben met licht. 
De knoppen onder belet doen een bericht op een scherm aan de bui-
tenzijde van de ok verschijnen, dat waarschuwt om de ok niet te betre-
den omdat er een röntgenapparaat actief is, of omdat er infectiegevaar 
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dreigt voor de patiënt of om een andere aan de patiënt gerelateerde re-
den. Dan is er nog een afzonderlijk paneel, dat niet is afgebeeld, voor 
bediening van de ok-lamp en niet te vergeten de radio.

Tot zover de richtlijnen en de doorwerking daarvan op het instrumen-
tenpaneel van de ok. Zij gaan uit van een helder principe van het ver-
dringen van vuile door zeer schone lucht. De effectiviteit van dit prin-
cipe is in een rustsituatie aantoonbaar. Maar het is niet geheel duidelijk 
wat er van de aldus verkregen waarden overblijft als de ok daadwerkelijk 
in bedrijf is. Want in de praktijk wordt de veronderstelde kalme stroom 
van lucht uit het plenum door verschillende factoren ondermijnd: be-
wegingen van mensen, die de operatie uitvoeren, apparatuur die in de 
luchtstroom hangt en de warmte die de operatielamp afgeeft. Al deze 
factoren kunnen zorgen voor turbulentie en deze turbulentie kan stof 
oppakken en in het operatiegebied terecht laten komen. Bijkomende 
moeilijkheid is de problematiek van het meten van de luchtstroom van 
een ok in bedrijf.

5.14 Het huis als metafoor

De vorige paragrafen lieten zien dat de instroom en afvoer van lucht in 
het ziekenhuis nauwkeurig worden bewaakt. Dat geldt voor het hele zie-
kenhuis en in bijzondere mate voor die afdelingen waar ingrepen plaats-
vinden of waar ernstig zieke patiënten verpleegd worden. Technici heb-
ben het over een luchthuishouding die in stand wordt gehouden door de 
luchtbehandelingstechniek. Deze techniek bestaat uit machines die de 
lucht aanvoeren, conditioneren en weer afvoeren, en uit regeltechniek 
die centraal vanuit het gebouwbeheersysteem wordt aangestuurd.

Om de reikwijdte van deze techniek nog beter te begrijpen, wil ik 
deze luchthuishouding bezien vanuit de noties van het huis. Ik gebruik 
hiervoor het gedachtengoed van Ulrich Meyer, zoals hij dat in zijn boek 
Soziales Handeln im Zeichen des ‘Hauses’596 heeft beschreven. Kort samenge-
vat was het huis een geliefde metafoor voor het beschrijven van de ide-
ale samenleving, zowel in het klein voor de kloostergemeenschap als 
in het groot voor de hele maatschappij. Deze metafoor blijkt ook heel 
geschikt om duidelijk te maken waarom we over een luchthuishouding 
spreken als een haast tastbare entiteit.
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Allereerst kent de luchthuishouding in het gebouw een scherp onder-
scheid tussen binnen en buiten. Het gebouw als geheel is in grote mate 
luchtdicht. Spontane toestroom van lucht van buiten is ongewenst. Het 
verstoort de door de machines gecreëerde luchtbalans. Bovendien zou-
den zo ook schadelijke stoffen binnen kunnen dringen. Voor sommige 
onderdelen is die eis zeer streng. Dat is de reden waarom voor de ok 
voor een doos-in-doosconstructie wordt gepleit.

Het huis van de lucht kent vervolgens een strenge hiërarchische gele-
ding: er zijn ruimten die meer en betere lucht krijgen dan andere. Deze 
toedeling van lucht hangt nauw samen met de functies van die ruim-
ten. Als de luchtbehandelingssystemen eenmaal zijn aangelegd en in-
geregeld, dicteren zij als heer des huizes de plaats waar specifieke han-
delingen plaatsvinden. Het gaat om operatieve ingrepen, maar ook om 
sommige laboratoriumwerkzaamheden. Een tegenwerping zou kun-
nen zijn dat de beschikbaarheid van andere technische voorzieningen 
als aansluitingen voor elektriciteit en data eveneens randvoorwaarden 
zijn. Dat klopt, met die kanttekening dat laatstgenoemde systemen 
eenvoudiger zijn te verplaatsen dan voorzieningen voor luchtbehande-
ling. De luchtbehandelingskasten en hun kanalen zijn te omvangrijk 
om zomaar te verleggen.

Als derde kenmerk van het huis is daar de autarkie. Het klassieke huis 
beschikte over zijn eigen akkers en boomgaarden om in het levenson-
derhoud van zijn bewoners te voorzien. De luchthuishouding van het 
ziekenhuis beschikt over een eigen installatie om de luchtbalans en 
de luchtkwaliteit te kunnen garanderen. Om de kwaliteit te kunnen 
garanderen, moet de lucht stromen. Stilstaande lucht wordt ook in de 
eenentwintigste eeuw als een risico gezien. Het in beweging houden 
van de luchtstroom kost veel energie. Daarom wordt er grote inspan-
ning verricht om de warmte terug te winnen die met de afgezogen 
lucht verloren dreigt te gaan. Hiervoor zijn verschillende technieken 
bedacht, alle gericht op het verwarmen van de inkomende lucht met de 
restwarmte van de uitgaande lucht. Maar ondanks alle inspanning blijft 
luchtbehandeling een grote energieverbruiker. Dit is een inbreuk op de 
zelfvoorzienendheid en blijft technici inspireren om te blijven zoeken 
naar betere oplossingen.597
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Het vierde kenmerk is dat het huis is ingericht op het faciliteren van 
personen- en goederenstromen. Dat geldt ook voor het huis van de 
lucht. In de beide richtlijnen over de luchtbehandeling op de ok-afde-
ling wordt gesproken over een zonering. Vanuit het ziekenhuis kom je 
in de toegangssluis van het operatiekamercomplex. Vervolgens kom je 
in de gang van dat complex en tot slot kom je op de ok. Drukverschillen 
tussen deze drie gebieden voorkomen dat vuile lucht van buiten naar 
binnen komt. Zo maakt een samenspel van het luchtbehandelingssys-
teem en de bouwkundige voorzieningen van gangen en deuren de lo-
gistieke stromen van en naar de operatiekamers mogelijk.

Elk huis heeft een beheerder die ervoor zorgt dat de bedoelde orde ook 
gehandhaafd blijft. Voor het huis van de lucht bestaat die beheerder 
uit drie componenten, namelijk het al eerder genoemde gebouwbe-
heersysteem dat de behoefte aan lucht omzet in aansturing van de 
verschillende machines, een ruimtelijke zonering die ervoor zorgt dat 
luchtdrukverschillen ontstaan en in stand blijven, en protocollen voor 
menselijke gedrag, zoals voor het aantrekken van ok-kleding en het 
beperken van deurbewegingen. Zo nodig wordt gewenst gedrag ge-
stimuleerd door technische voorzieningen als een teller voor de deur-
bewegingen.

En als laatste wijst Meyer erop dat het ‘huis’ zich voegt in het ritme van 
de seizoenen, van zaaien en oogsten. Dat geldt ook voor het huis van 
de lucht. De werking van de luchtbehandelingsinstallatie wordt afge-
stemd op de openingstijden van de specifieke afdelingen. Steeds vaker 
wordt deze besturing verder verfijnd, door rekening te houden met een 
beperkte opening in de avonden, in de weekenden of op feestdagen.

Dit alles maakt duidelijk dat de inspanningen om de lucht te beheer-
sen sinds de plannen voor het Coolsingelziekenhuis alleen maar groter 
zijn geworden. Deze toename wordt ingegeven, door het inzicht dat 
postoperatieve wondinfecties ontstaan door bacteriën die op materie-
deeltjes rondzweven in de lucht. Door deze lucht aan een streng regi-
me te onderwerpen, moet deze dreiging worden afgewend. Afgezien 
van de groei van technische mogelijkheden voor luchtbehandeling is 
er principieel niet veel veranderd ten opzichte van de opvattingen van 
Ludwig Courvoisier uit de negentiende eeuw.
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5.15 Conclusies over de allesdoordringende lucht

‘Het beginsel van alle dingen is de lucht. Want uit haar ontstaat alles 
en alles lost weer in haar op. Zoals onze ziel, die lucht is, ons door haar 
kracht bij elkaar houdt, zo omvat de lucht als adem de hele kosmos en 
houdt haar in stand’,598 aldus Anaximenes in de zesde eeuw voor Chris-
tus. Deze uitspraak vat de betekenis van de lucht voor gezondheid en 
ziekte heel goed samen. Anaximenes spreekt over haar conserverende 
kracht waarmee ze ons lichaam en zelfs de hele kosmos omgeeft. Maar 
niet alleen omgeeft, maar ook doordringt. Deze beweging neemt vol-
gens Plato in de Timaios de gestalte aan van eb en vloed.599 Lucht spoelt 
door ons heen in een grote schommelbeweging: mond, neus en huid 
fungeren daarbij volgens Plato als doorgangen. Dankzij de lucht die in- 
en uitgaat, zijn wij als microkosmos met de macrokosmos verbonden. 
De kwaliteit van de lucht heeft direct invloed op ons gemoed en onze 
fysieke gesteldheid. Dat dachten niet alleen de hippocratische artsen, 
maar ook Florence Nightingale, Friedrich Nietzsche en Hans Castorp. 
Lucht is een medicijn. Maar medicijnen vragen uiterste waakzaamheid, 
omdat ze heilzaam, maar ook schadelijk kunnen zijn.

Ondanks alle wetenschappelijke kennis die over lucht is opgebouwd, 
klinken ook oudere opvattingen nog altijd mee als we het hebben over 
de invloed van de lucht op onze gezondheid. Drie soorten opvattingen 
wil ik eruit lichten, omdat ze nog steeds invloed hebben op onze zie-
kenhuisgebouwen.

5.15.1 Bescherming tegen gevaren
Het eerste spoor gaat over bescherming tegen de gevaren die in de lucht 
besloten kunnen liggen. Sinds het begin van de achttiende eeuw leefde 
de angst dat door allerhande rottingsprocessen zowel in de stad als op 
het platteland gevaar dreigde voor de gezondheid van de mens. Dit ge-
vaar werd veroorzaakt door de miasmen die het gevolg waren van deze 
rottingsprocessen en uitwasemingen. Verdunning was een belangrijk 
middel om dit gevaar het hoofd te bieden. Florence Nightingale gaf in 
haar Notes on Nursing aan dat dit geldt voor de ziekenkamer, maar ook 
voor het gehele huis en voor de stedelijke omgeving. Niet lang daarna 
voerde baron Hausmann radicale veranderingen door in het stedelijk 
lichaam van Parijs. Deze ingrepen werden ingegeven door bezorgdheid 
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over de openbare orde, maar ook door de wens om met meer licht en 
lucht de miasmen te verdunnen om zo de volksgezondheid te verbe-
teren.

De wetenschappelijke onderbouwing van de relatie tussen ziekte en 
ziekteverwekker veranderde langzaam in de negentiende eeuw, zoals 
de casus van dr. Hermann Brehmer liet zien. Maar de effecten op de 
gebouwen blijven beperkt. Toevoer van schone buitenlucht, al dan niet 
ondersteund door mechanische ventilatie, blijft de opzet bepalen van 
het ziekenhuisgebouw en van de inrichting van de ziekenzalen. Be-
wegende lucht verdunt, voert kwalijke stoffen af en beschermt ons als 
ware het een schaar van engelen. Ze stroomt onophoudelijk en doet in 
stilte haar beschermende werk. De voorkeur van Florence Nightingale 
voor zachtjes bewegende lucht, afkomstig van te openen ramen, bleef 
lange tijd bestaan. Nog in het Handbuch für den neuen Krankenhausbau 
uit 1951600 wordt uitvoerig ingegaan op de mogelijkheden van dubbele 
schuiframen, waarbij de ruimten tussen de schuivende raamdelen ge-
schikt waren gemaakt voor een optimale toevoer van frisse buitenlucht. 
Door radiatoren onder deze ramen werd deze binnenkomende lucht 
opgewarmd. Deze steeg op en mengde zich met de lucht in de kamer. 
Dit voorkwam een koude tocht en stilstaande lucht bij het plafond. 
Met name voor patiëntenkamers kreeg deze vorm van ventilatie de 
voorkeur boven die van de mechanische klimaatbeheersing. Maar een 
toenemende behoefte om de lucht meer te beheersen, drong deze op-
vatting terug ten gunste van de zogenoemde airconditioning, die het best 
werkt als de ramen niet of slechts beperkt geopend kunnen worden.

5.15.2 Ruim baan voor de helende krachten van de natuur
Het tweede spoor gaat over blootstelling aan de helende krachten van 
de natuur. Dat zijn de krachten waar Anaximenes over spreekt, de 
krachten die het lichaam en de kosmos bij elkaar houden. Hij duidt 
deze krachten aan met lucht en adem, twee woorden die als synoniem 
worden gebruikt en elk een eigen aspect belichten: de oneindige hoe-
veelheid van de lucht en haar in- en uitgaande, allesdoordringende be-
weging. De drie Cappadociërs gebruiken beide eigenschappen om de 
derde persoon van de Drie-eenheid, het Pneuma of de Heilige Geest, 
mee te karakteriseren. Dit Pneuma houdt de kosmos bij elkaar en sta-
biliseert zijn natuurwetten. Verder zorgt deze Geest voor heling en her-
stel van de kosmos in het groot en van het zieke lichaam in het klein. 
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Het gaat in de woorden van Gregorius van Nyssa om een ‘onbeschrijf-
lijke kracht’ die we in de natuur rondom ons waarnemen. Zijn broer 
Basilius kent deze Geest de mogelijkheden toe van genezing en het 
opwekken van de doden. Het is volgens hem ook deze kracht, die de 
wereld voorbereidt op de overgang naar de Nieuwe Wereld, het komen-
de Koninkrijk Gods. Florence Nightingale schreef: ‘Nature alone cures, 
and what nursing has to do (...) is to put the patient in the best condition 
for nature to act upon him.’601 We kunnen de natuur zijn helende werk 
laten doen, als we willen leren van de natuurwetten. Want God regeert 
de wereld door deze wetten. En een van de belangrijkste van deze is de 
relatie van frisse lucht en het genezingsproces. Want volgens Florence 
Nightingale is de frisse lucht de ‘ware springveer van het leven van de 
patiënt’.602 Ook Brehmer heeft groot vertrouwen in de lucht als gene-
zende factor. Bij hem gaat het vooral om de luchtdruk. Hij ziet deze als 
een medicijn dat zonder onderbreken zijn werk doet, waardoor de hart-
slag versnelt. Hierdoor worden de verbrandingsprocessen bevorderd. 
Maar door de inwerking van de berglucht zet het lichaam, ondanks de 
hogere verbranding, toch eiwit aan, aldus de bijna-naamgenoot van 
Brehmer, de fictieve dr. Behrens in De Toverberg. Uit dezelfde periode 
stamt de lyrische uitroep van Friedrich Nietzsche: ‘Door scherpe lucht 
geprikkeld, als door een schuimende wijn, niest mijn ziel, niest en ju-
belt zichzelf toe: gezondheid.’603 En uit de vele uitlatingen over de lucht 
in zijn brieven weten we dat hij dit niet louter spiritueel of metaforisch 
bedoelde. Hij voelde aan zijn eigen lichaam de heilzame uitwerking 
van de droge, ijle berglucht.

De aandacht voor de helende kracht van de natuur en dan met name 
die van de lucht, geeft de Zwitserse arts Ludwig Courvoisier het in-
zicht dat de luchtstroom in de ziekenkamer zo groot mogelijk moet 
zijn, maar geen hinderlijke tocht mag veroorzaken. Hij ziet deze kamer 
als een glazen kast, waarvan drie wanden van grote ramen zijn voor-
zien. ‘Daar kan de lucht naar alle kanten zoo naar hartenlust doorwaai-
en.’604 Dat had als bijkomstig voordeel dat er ook overvloedig licht naar 
binnen kon stromen. ‘Want licht hebben de mensen naar hart en ziel 
nodig (...) het moet direct zonlicht zijn. Alleen in zulke kamers is een 
spoedige genezing mogelijk.’605 En met deze twee principes van over-
vloedige toetreding van licht en lucht schetst hij de ontwikkeling die 
het sanatorium zal doormaken: van een neogotisch kasteel naar een 
poreus gebouw, dat openstaat voor de helende werking van de natuur 
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met maximale toetreding van licht en lucht. Het gaat hierbij niet lan-
ger om de verdunning van de miasma’s, maar om het rechtstreekse 
contact met de atmosfeer als helende kracht. Deze gedachte heeft nog 
lang doorgewerkt in de ziekenhuisbouw. Nog in het Handboek voor het 
Ziekenhuiswezen uit de jaren dertig van de twintigste eeuw wordt mel-
ding gemaakt van een Duits idee uit het einde van de jaren twintig. 
Hier worden de zogenoemde lighallen bedoeld, ook wel Dosquetzalen 
genoemd. In deze zalen werden de bedden met het hoofdeinde tegen 
een wand geplaatst en op zeventig centimeter van het voeteinde be-
vonden zich hoge ramen. Als die open waren, leek het alsof de patiënt 
op een overdekt terras lag. Er waren gebouwen waarbij de te openen 
ramen in de vloer konden verzinken om zo een maximale buitenbele-
ving te krijgen. ‘De koude, frissche atmosfeer schijnt prikkelend op de 
huid en zodoende op het geheele gestel te werken’, aldus dr. P.C. Cleyn-
dert, geneesheer-directeur van het Oude en Nieuwe Gasthuis te Delft. 
Iets verderop spreek hij over de gunstige invloed van de ‘koudeprikkel’ 
en ‘het blootgesteld zijn aan atmosferische invloeden’606 op lijders aan 
‘pneumonieën’ (longontstekingen), infectieziekten, en op ‘hartlijders 
met luchthonger’. Ook vermeldt hij de lichttoetreding in genoemd 
zaaltype: ‘Ook de ruime toetreding van licht is in dit opzicht van be-
lang. Bovendien passeert dit licht geen glasvenster, zoodat het niet van 
zijn ultraviolette stralen wordt beroofd. Aan deze stralen wordt toch, 
niet alleen desinfecterende, doch ook geneeskrachtige werking door 
velen toegekend. In verband hiermee is het ook van betekenis dat de 
zaalwanden zoo licht mogelijk geschilderd worden.’607 Op het moment 
dat hij dit artikel schreef, had zijn ziekenhuis in Delft al enkele jaren 
ervaring opgedaan met een dergelijke Dosquetzaal. Deze werd volgens 
de arts vooral gebruikt voor het verplegen van tbc-lijders, die er in de 
jaren dertig in groten getale waren.608 Kortom de lucht zorgt voor de at-
mosferische prikkel en samen met het licht heeft het geneeskrachtige 
werking. Lucht activeert, het is de springveer van het leven.

5.15.3 Totale afscherming
Het derde spoor heeft de idee van de gezonde frisse buitenlucht ver-
laten en gaat ervan uit dat alle lucht vervuild is door stof en micro-or-
ganismen. In deze gedachtegang is zuivere lucht een utopie of een 
herinnering aan het paradijs, waar ziekten en ziektekiemen nog niet 
bestonden. Deze paradijselijke toestand kan met veel technische in-
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spanning benaderd worden, maar vergt dan wel een totale afscherming 
en afsluiting.

De lucht is in principe bezwangerd met gevaar en mag niet zomaar vrij 
rondstromen in het ziekenhuis. Ze moet eerst ontdaan worden van vuil 
en vocht om te mogen worden toegelaten in de verschillende ruimten 
van het ziekenhuis. Buitenlucht is in principe het minst vervuild en 
kan het gemakkelijkst op de gewenste kwaliteit worden gebracht, zij 
het dat het veel energie kost. Het ziekenhuis wordt gevuld met deze 
gereinigde lucht en zo beschermd tegen kwade invloeden van buitenaf.

De richtlijnen voor de ok spreken over luchtdichtheid en een 
doos-in-doosconstructie voor de ok. Voor deze ok-afdeling en voor an-
dere afdelingen voor intensieve zorg betekent luchtdichtheid dat zij 
fysiek worden afgeschermd. Dat gebeurt met een reeks van technische 
middelen: toegangsbeveiliging, sluizen, elektrisch bediende deuren 
met een interlock, omkleedfaciliteiten die tegelijk als sluis werken, 
desinfecteerpompjes bij elke deur enzovoort. De buitenlucht wordt 
met een ventilator aangezogen, gefilterd en verwarmd en doorgevoerd 
naar de afzonderlijke ruimten.

Naast het toevoeren moet ook gezorgd worden voor het afvoeren van 
lucht. Alleen zo zijn stilstaande lucht en een opeenhoping van scha-
delijke stoffen te voorkomen, ook in de hoeken en tegen de plafonds.

5.16 Tot besluit

Samengevat is het ziekenhuis een huis van lucht, gericht op bescher-
ming tegen het gevaar dat in ongezuiverde lucht schuilt. De bescher-
mende maatregelen liegen er niet om: sluizen met toegangscontrole, 
omkleedverplichtingen, niet te openen ramen en deuren, gladde vloeren, 
plafonds en wanden. En onzichtbaar voor de leek: grote installaties voor 
aanzuigen, zuiveren en verdelen van de schone lucht. Er is een binnen-
wereld ontstaan, die geen rechtstreeks contact meer heeft met buiten. 
Een wereld van utopische reinheid, die alleen gehandhaafd kan worden 
door uiterste waakzaamheid, die ascetische trekken krijgt. Deze maat-
regelen prenten ons voortdurend het gevaar in dat schuilt in de lucht en 
in het lichamelijke contact en zetten ons aan tot het juiste gedrag. En dat 
gedrag laten we nadrukkelijk zien door onze handen te desinfecteren, of 
zelfs door ons om te kleden. Wij zeggen daarmee dat we geen risicofactor 
zijn.
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In het volledig geklimatiseerde ziekenhuis is de prikkelende werking 
van de frisse buitenlucht verdwenen. Dit is door de tijd heen steeds 
meer als een gemis ervaren en in het laatste hoofdstuk zal ik laten zien 
dat in de nieuwste ziekenhuisontwerpen het belang van de frisse bui-
tenlucht weer helemaal terug is.



251

6 Het IJsselland Ziekenhuis als machine

‘Architectuur is een kunstvorm bij uitstek, die een toestand van plato-
nische grootheid bereikt, van mathematische orde, van speculatie, van 
harmonie, tot stand gebracht door ontroerende verhoudingen. Dat is 
het doel van architectuur’, aldus Le Corbusier in 1923 in zijn Vers une 
Architecture.609 En met de architectuur bedoelde hij de architectuur van 
het Moderne Bouwen, die op dat moment bezig was door te breken. 
Mies van der Rohe vatte het doel daarvan samen met de uitspraak: 
‘Less is more.’ Deze uitspraak, die hij niet zelf heeft bedacht,610 geeft 
heel goed de ascetische hoop van deze architectuur weer: de hoop op 
goede architectuur door af te zien van overdaad en zich te beperken tot 
het noodzakelijke. Beide architecten meenden dat deze architectuur 
in analogie met de machinebouw tot stand zou komen. Ervaringen uit 
het bouwproces moeten leiden tot gestandaardiseerde basiselementen. 
Bouwen wordt dan in elkaar zetten, monteren. Le Corbusier ging nog 
een stap verder. Het gebouw zelf moest volgens hem ook als een ma-
chine functioneren. Zo werd het woonhuis voor hem een machine om 
te wonen.

Aan de hand van het IJsselland Ziekenhuis onderzoek ik op welke 
wijze de metafoor van de machine heeft doorgewerkt in het gebouw 
en in de organisatie. Daarbij onderzoek ik de visuele beelden, de opzet 
van de plattegronden en de wijzen van bouwen. Duidelijk zal worden 
dat de machinemetafoor niet alleen van toepassing is op het gebouw, 
maar ook op de opzet van de zorgprocessen. En zelfs op de bestuurlijke 
context van het besluit om het IJsselland Ziekenhuis te bouwen.

6.1 Tekeningen

Gebouwen worden ontworpen door middel van tekeningen: aanzich-
ten, plattegronden, doorsnedes, technische details, lay-out van de in-
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stallatietechniek et cetera. Het IJsselland Ziekenhuis is nog op een 
traditionele manier dat wil zeggen met pen en papier ontworpen. In 
deze paragraaf zal ik aan de hand van een aantal ontwerptekeningen 
beschrijven hoe het maakproces van de plattegronden verloopt. Daar-
bij zal blijken dat de opzet van de constructie grote invloed heeft op het 
maakproces van de plattegronden. Onderzocht zal worden op welke 
wijze in beide het denken in machinetermen aanwezig is.

6.1.1 Een eerste impressie
Op de stijlen van mijn boekenkast had ik lange tijd een bouwtekening 
hangen van de begane grond van het IJsselland Ziekenhuis. Het eerste 
wat opvalt, zijn de vijf verticale zwarte balken. Ze zien eruit als zwarte 
vegen en hebben geen informatieve functie. Ze zijn ontstaan als gevolg 
van het zogenoemde lichtdrukken. Vroeger zette een medewerker van de 
architect, een technisch tekenaar, de handmatige schetsen van de archi-
tect op zogenoemd calqueerpapier. Dat is diffuus doorzichtig papier met 
een harde bovenlaag. Deze bovenlaag maakte het mogelijk om kleine 
vergissingen met een scherp mesje weg te schrapen en door de juiste 
lijnen of symbolen te vervangen. Was de tekening eenmaal op dit cal-
queerpapier aangebracht, dan werd deze calque op een lichtgevoelig 
papier gelegd en als sandwich door de lichtdrukmachine gehaald. Door 
middel van licht werd de figuur op de calque in het ondergelegen papier 
afgedrukt. Op deze wijze konden tekeningen van groot formaat gemak-
kelijk en snel vermenigvuldigd worden. Dat was nodig omdat ze in grote 
aantallen verbruikt werden op de bouwplaats. Mijn tekeningen zijn door 
het architectenbureau in 2005 afgedrukt, ruim vijftien jaar nadat de cal-
que was getekend. Waarschijnlijk is deze in een opgevouwen toestand 
bewaard en de vouwlijnen zorgen voor deze schaduwachtige banen.

Als je eenmaal gewend bent aan de zwarte banen, zie je een groot aan-
tal kleine rechthoeken, die samen de grotere figuur van de plattegrond 
opvullen (zie figuur 6.1). Deze plattegrond staat royaal gepositioneerd 
op een vel zonder kaders. Hierdoor lijkt de plattegrond te zweven. Ook 
ontbreekt de gebruikelijke noordpijl, wat het onthechte karakter van 
deze plattegrond versterkt. Het is een ontwerp dat overal zou kunnen 
landen. Verder valt op dat de grenzen van het gebouw dun aandoen. Er 
is geen stevige lijn, die buiten van binnen scheidt; er zijn slechts enkele 
dunne lijnen.
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Opvallend is de langgerekte balk boven het midden van de tekening. 
Deze is bezet met een fijn, ruitvormig patroon, dat de aandacht naar 
zich toe trekt. Aan weerszijden van deze balk zijn twee aan twee T-vor-
mige bouwdelen te zien. Aan de onderkant staan deze op de kop. Daar 
worden ze door weer een rechthoekig bouwdeel begrensd. De afzon-
derlijke delen ogen slank en de verhouding van deze delen tot elkaar 
geeft het ontwerp iets elegants.

Figuur 6.1 Begane grond IJsselland Ziekenhuis

6.1.2 De architect en de stramienen
De bouwtekening in figuur 6.1 is een werktekening die bedoeld is om 
de bouwers overzicht te verschaffen over de opzet van het gebouw en 
zijn maatvoering. Wat laat deze overzichtstekening zien?

In het hart van de tekening is de centrale hal afgebeeld. In het midden 
van de centrale hal is verticaal een grote corridor aangebracht, die bo-
ven en beneden steeds twee T-vormige bouwdelen van elkaar scheidt. 
Deze corridor is denkbeeldig doorgetrokken en scheidt vervolgens ook 
het balkvormige bouwdeel aan de onderzijde. Samen met de centrale 
hal zorgt de corridor voor een visuele organisatie van de plattegrond. 
De centrale hal is de noord-zuidas, en de corridor de oost-westas. Fi-
guur 6.2 brengt deze opzet van het gebouw goed in beeld.
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Figuur 6.2 
Schematische opzet van het ziekenhuis

Figuur 6.3 Detail van een plattegrond met stramienlijnen

Bij nadere bestudering van de tekening valt op dat er met dunne pen 
een gestippeld, rastervormig patroon over de tekening is uitgelegd; zie 
figuur 6.4. Horizontaal heeft elke lijn een letter en elke verticale lijn een 
cijfer. Samen vormen ze een coördinatensysteem dat nodig is voor de 
afstemming over het ontwerp en de realisatie. Veel disciplines moeten 
met elkaar overleggen om de juiste voorzieningen op de juiste plaats 
te krijgen. De architect en zijn bureau spelen daarin een belangrijke 
initiërende en coördinerende rol. Zij bepalen de vorm en de indeling 
van het gebouw. Zij brengen ook het rasterpatroon aan, ook wel de stra-
mienlijnen genoemd.
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En ze hebben nog iets gedaan: ze plaatsten op de snijpunten van die 
stramienlijnen kleine vierkantjes. Deze vierkantjes stellen de dragende 
kolommen voor. Dit regelmatige patroon van vierkantjes verraadt de 
constructieve hoofdstructuur. Deze bestaat uit kolommen en vloeren. 
De binnenwanden en de buitengevel hebben geen dragende functie. 
De buitengevel is slechts een vlies dat beschermt tegen kou en regen.

Aan het rasterpatroon vallen een aantal zaken op. Het kent twee soor-
ten afmetingen: overheersend is de maatvoering van 6,6 x 6,6 m. In een 
beperkt aantal gevallen is de maatvoering 4,4 x 6,6 m. Deze afwijkingen 
komen voor bij de rasterlijnen die horizontaal en verticaal de T-vormi-
ge bouwdelen begrenzen.

De gekozen rastermaten zijn steeds een veelvoud van 220 mm.611 Dit is 
de basismaat die gebruikt wordt als kleinste eenheid. Lengte en breedte 
van de ruimten zijn veelvouden van deze basismaat. De architect heeft 
ernaar gestreefd om de wanden zo veel mogelijk aan te laten sluiten op 
de kolommen. Door de kolommen met de wanden te laten samenvallen 
heeft hij voorkomen dat kolommen een obstakel vormen, omdat ze vrij 
in de ruimte staan. Deze ontwerpbeslissing heeft als bijkomend effect 
dat de stramienlijnen vaak bepalend zijn voor de plaats van de wanden. 
Zo ontstaan er lange lijnen op de tekening en liggen de gangen in de 
verschillende bouwdelen zo veel mogelijk in elkaars verlengde. Dit geeft 
de indruk van een mechanisch ontwerpproces, waarin een machine vol-
gens vaste regels en binnen vaste patronen rechthoeken op het papier 
heeft getekend. Hoewel het een esthetiek is die vooral betrekking heeft 
op de getekende plattegrond, is deze ook bedoeld om in de werkelijk-
heid de ogen rust en structuur te bieden. Lange zichtlijnen bieden de 
ogen aanknopingspunten voor de oriëntatie in een groot gebouw.

Dan de afwijkende stramienmaten. Hieruit blijkt het ontwerpvernuft 
van de architect. Enerzijds wilde hij vasthouden aan de ordening die 
de stramienen en hun onderverdeling in 220 mm hem oplegden. Want 
deze strikte hantering van het maatsysteem zorgde voor standaardisa-
tie van de toe te passen elementen als wanden en plafonds, waarvan de 
afmetingen steeds een veelvoud van 220 mm zijn. Anderzijds wilde hij 
dat het gebouw binnen het beperkte bouwbudget bleef. Daarom heeft 
hij aan weerszijden van de centrale hal een andere stramienmaat geko-
zen om zo het gebouw wat in te dikken. Om dezelfde reden is ook de 
buitengevel niet op het stramien geplaatst, maar naar binnen gehaald, 
wat ook weer oppervlak en dus kosten bespaart.



256

Het spel met de stramienen laat zien dat de architect de ontwerpop-
gave diep doorgrondt. Hij brengt esthetische, praktische en financië-
le vraagstukken tot een gezamenlijke oplossing. De tekeningen ogen 
goed gestructureerd en evenwichtig. Standaardafmetingen en repete-
rende elementen helpen om de indruk te wekken dat het gebouw tegen 
redelijke kosten gerealiseerd kan worden.

6.1.3 De overige adviseurs en de stramienen
De architect heeft de stramienen ingezet om zijn ontwerp te structu-
reren. Maar de stramienen dienen nog een ander doel: ze bieden een 
eenduidig coördinatensysteem voor het overleg tussen de verschillen-
de adviseurs die bij het ontwerp- en bouwproces betrokken zijn. In dit 
overleg berekent de constructeur de benodigde sterktes van de kolom-
men en in samenhang daarmee de sterktes van de verschillende vloe-
ren.

Vervolgens komt de technisch adviseur in beeld. Deze geeft aan hoe 
het ziekenhuis van elektriciteit wordt voorzien en hoe het verwarmd, 
gekoeld en geventileerd gaat worden. Ook worden de aard en de loca-
ties bepaald van de drinkwatervoorziening, de riolering, de databeka-
beling, de brandveiligheidssystemen, leidingen voor medische gassen 
en voor perslucht. Dan zijn er nog vervoerssystemen als liften, buizen-
post en andere vormen van (automatisch) transport die om een plek 
vragen.

Voor veel van deze technische voorzieningen wordt eenzelfde ont-
werpfilosofie gevolgd. Er zijn centrale voorzieningen en vandaaruit 
wordt het gebouw gevoed. Er ontstaan als het ware boomstructuren die 
fysiek terug te vinden zijn in het gebouw. Vanuit de centrale voorzie-
ning zijn er verticale hoofdleidingen en hoofdkanalen met aftakkingen 
per verdieping. De verticale voorzieningen worden zo veel mogelijk ge-
bundeld en in schachten ondergebracht. Dit zijn grote verticale kokers, 
te vergelijken met liftschachten. Per verdieping wordt hier horizontaal 
op aangetakt voor lucht, water, elektriciteit, data en riolering. Deze lei-
dingen worden boven de plafonds van de gangen gemonteerd. En van-
daaruit worden de afzonderlijke ruimten gevoed.

De technisch adviseur geeft aan welke afmetingen de verschillende 
schachten moeten hebben. De architect puzzelt om ze zo te plaatsen, 
dat ze de indelingsmogelijkheden van de plattegronden niet te veel be-
knotten. En tot slot komt de constructeur weer in beeld: Op de plaats 



257

van de schachten zullen de vloeren (en soms ook de kolommen) ver-
sterkt moeten worden om de extra belasting van de schachten op te 
vangen.

In dit hele proces van overleg over het ontwerp zijn eenduidige plaats-
bepalingen noodzakelijk en de stramienlijnen zijn daarbij het belang-
rijkste hulpmiddel.

6.1.4 Detailtekeningen
Naast deze overzichtstekening zijn er ook tekeningen op een grotere 
schaal van elk van de onderdelen van het gebouw. Als voorbeeld neem 
ik de tekening van bouwdeel B, het T-vormige bouwdeel linksonder in 
de overzichtstekening. Figuur 6.5 geeft de legenda en een uitsnede van 
deze tekening weer.

Figuur 6.4 Legenda en uitsnede plattegrond van begane grond bouwdeel B

Door de grotere schaal (1:50 in plaats van 1:200) zijn er meer details 
zichtbaar. Op de overzichtstekening is te zien dat de wanden en de ge-
vels een zekere dikte hebben, ook is die dikte in getallen aangegeven. 
In de detailtekening is te zien dat de tussenwanden bestaan uit twee 
panelen met een holle tussenruimte.

Wat verder opvalt, is dat de werktekening nog op 6 maart 1991 is aan-
gepast. Waarschijnlijk waren er in het bouwproces, dat toen nog in volle 
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gang was, wijzigingen aangebracht, die alsnog in de tekening werden 
vastgelegd, om zo voor de toekomstige eigenaar de precieze stand van 
zaken te documenteren, of om in de discussie over de meerkosten aan 
te kunnen tonen, waar de ‘wijzigingen tijdens de bouw’ zijn opgetreden 
en voor verrekening in aanmerking komen.

6.2 De architect, het bureau en het Nieuwe Bouwen

Wie het Nieuwe Bouwen zegt, denkt vaak aan de grote namen van 
Rietveld, Brinkman en Van der Vlucht, Duiker en Oud. Maar de echte 
doorwerking kreeg dit gedachtegoed door de inspanning van talrijke 
minder bekende bureaus die zich bezighielden met de ontwerpen van 
woningen, scholen, ziekenhuizen en andere utilitaire gebouwen. Dit 
konden zeer grote projecten zijn, denk aan het oude Dijkzigtzieken-
huis, het Sint Clara Ziekenhuis – beide in Rotterdam-Zuid – of het het 
Leyenburgziekenhuis in Den Haag, maar ook grote stadskantoren als 
van Eindhoven of Groningen. Jan Tennekes en zijn bureau passen in 
dit rijtje. In deze paragraaf zal ik hem nader introduceren. Daarna zal ik 
het Nieuwe Bouwen onderzoeken op zijn neoplatoonse en ascetische 
onderstroom.

6.2.1 Architect Jan Tennekes en het bureau
De architect van het IJsselland Ziekenhuis is Jan Tennekes (1937-2009). 
In 1966 trad hij in dienst bij het bureau, dat toen de naam Van den Bosch 
Hendriks Campman droeg. Dit bureau, dat al voor de oorlog was opge-
richt, heette aanvankelijk Hendriks Van de Bosch Van der Sluijs. In 1972 
werd Tennekes lid van de directie. Vanwege wijzigingen in de directie 
veranderde de naam van het bureau in Campman, Tennekes, de Jong 
architekten. Dit is ook de naam van het bureau, dat rechtsonder in het 
renvooi van de tekeningen staat. Deze naam bleef intact tot 1994, toen 
Jan Tennekes het bureau verliet en het bureau verder ging onder de 
naam Gortemaker de Jong612. Dit bureau was gevestigd in Gouda. 

Jan Tennekes613 was in 1937 in Kampen geboren in een orthodox gere-
formeerd milieu. Zijn ouders waren lid van de Gereformeerde Kerken 
in Nederland, net als Jan Tennekes zelf in zijn jonge jaren. In de volks-
mond werden ze Artikel 31 of vrijgemaakten614 genoemd, omdat ze zich 
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beriepen op artikel 31 van de Dordtse Kerkorde waarin kerkenraden en 
kerkleden werden opgeroepen om uitspraken van hogere vergaderin-
gen (synodes) niet te accepteren als deze in strijd zouden zijn met ‘het 
Woord Gods’. Deze opvatting leidde voor deze mensen in 1944 tot een 
vertrek uit de Gereformeerde Kerken, een verbond dat door Abraham 
Kuyper en geestverwanten aan het eind van de negentiende eeuw was 
gesticht. Deze vrijgemaakten legden een sterke nadruk op het volgen 
van het eigen geweten. Dit sterke ethische bewustzijn was iets dat ik 
herkende in Jan Tennekes, die op het eigenwijze af vast kon blijven 
houden aan eigen opvattingen over wat eerlijk en rechtvaardig was als 
het bijvoorbeeld ging om het verdelen van het beschikbare oppervlak 
over de verschillende disciplines. Zo kon hij zich verzetten zich tegen 
de wens van extra artsenkamers als dit ten koste ging van de ruimte 
voor de polikliniekassistenten. Zelf maakte ik intensief kennis met 
Jan Tennekes tijdens een onderzoek in 1994 naar de haalbaarheid van 
nieuwbouw van het Sophia Ziekenhuis in Zwolle. Ook hier was hij de 
vernuftige architect die eigenzinnig op zoek ging naar ‘eenvoudige’ op-
lossingen, die in één oogopslag te doorgronden waren.615

Hij overleed op 12 februari 2009 en boven zijn overlijdensadvertentie 
was zijn motto geplaatst: ‘Mens, Orde, Vrijheid’. Deze drie woorden ver-
wezen naar zijn leermeester Joop Hardy,616 die hem vertrouwd maakte 
met de mensgerichte architectuur. Het motto verwees ook naar zijn 
calvinistische verleden, met zijn hang naar orde en zijn drang om in 
vrijheid het eigen geweten te volgen.

Dat het bureau Campman, Tennekes, de Jong architekten op de short-
list stond voor het ontwerp van het IJsselland Ziekenhuis, had verschil-
lende redenen. Allereerst hun grote reputatie op het gebied van zieken-
huizen. Ze hadden enkele jaren daarvoor het St. Antonius Ziekenhuis 
in Nieuwegein ontworpen. Iets verder terug in de tijd hadden ze samen 
met het bureau Kraaijvanger het Franciscus Gasthuis in Rotterdam ge-
tekend. Daarnaast was er recent een aantal kleinere ziekenhuizen op-
geleverd, die wat schaal betreft in de buurt kwamen van het beoogde 
ziekenhuis in Capelle aan den IJssel: het Gemini Ziekenhuis in Den 
Helder en het Streekziekenhuis Koningin Beatrix in Winterswijk, dat 
op dat moment juist gereed was. Maar doorslaggevend voor de keuze 
voor dit bureau was het aanbod om het ontwerp voor het Waterlandzie-
kenhuis in Purmerend, dat toen in aanbouw was, met kleine aanpassin-
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gen te kopiëren. Dit leverde de opdrachtgever volgens de architecten 
tijdwinst op en een beperking van de risico’s. Ook was het architecten-
bureau bereid enige reductie op de honoraria toe te passen. Jan Tenne-
kes, de directeur-architect die het ziekenhuis in Waterland had ontwor-
pen, zou ook hier als eindverantwoordelijk architect optreden.

Aan Mies van der Rohe wordt de uitspraak ‘Never build a hospital’ toe-
geschreven. Waarschijnlijk heeft hij dit nooit gezegd, maar is het een 
foutieve samenvatting van een uitspraak over Mies van der Rohe: ‘This 
director of the Bauhaus in Germany never built a hospital.’617 Hoe het 
ook zij, het is als ‘apocrief’ citaat heel bekend geworden, niet in de laat-
ste plaats omdat het op een herkenbare situatie duidt: weinig archi-
tecten die het architectuurdebat domineren, zijn of waren ook actief 
als ziekenhuisontwerpers. Natuurlijk zijn er uitzonderingen. Zo ont-
wierp Duiker het sanatorium Zonnestraal in Hilversum en ontwierp 
het bureau Brinkman en Van der Vlugt het Van Dam-Ziekenhuis in 
Rotterdam. Buiten de Nederlandse grenzen moet Le Corbusier vermeld 
worden. Zijn laatste ontwerp was een ziekenhuis voor Venetië, dat ove-
rigens nooit is gerealiseerd.

Zoals gezegd zijn het vaak architectenbureau’s die buiten de spot-
lights van de architectuurbladen bleven, die het leeuwendeel van de 
gebouwen voor de utiliteitssector ontwierpen en dit deden in de geest 
van het Nieuwe Bouwen.618 Al deze bureaus waren (en zijn) sterk in het 
werken vanuit de praktische opgave om een gebouw te realiseren, maar 
vaker een ensemble van bouwvolumes, waarin het ziekenhuis in al zijn 
facetten kan functioneren. Een belangrijke plaats ruimen zij daarbij in 
voor het zorgproces en de bijbehorende bedrijfsvoering. Welke fysieke 
routes volgen patiënten en zorgverleners? Welke opeenvolgende stap-
pen zitten er in het zorgproces? Welke handelingen vinden daar plaats, 
met hoeveel mensen, met welke uitrusting? En in welke soorten ruim-
ten? Vanuit deze analytische houding werden (en worden) de platte-
gronden van ziekenhuisafdelingen met hun afzonderlijke ruimten ont-
worpen als goed in elkaar passende machine. Daarbij is het overigens 
wel balanceren om genoeg restruimte mee te ontwerpen om (kleinere) 
veranderingen in de zorgprocessen in de toekomst op te vangen zonder 
dat daarvoor grote verbouwingen noodzakelijk zijn. Met andere woor-
den: de machine mag niet te strak zijn afgesteld, want dan kan ze de 
veranderingen in het zorgproces niet goed opvangen.
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De vormgeving van ziekenhuizen die op zo’n manier zijn ontworpen, 
is te karakteriseren als sober en doelmatig, een slogan die het College 
bouw ziekenhuisvoorzieningen in de wereld heeft gebracht. Dit colle-
ge, waarop paragraaf 6.8 nader ingaat, was ingesteld om de bouwkosten 
van de zorginstellingen te beheersen. Deze slogan en de wijze waarop 
dit college toezicht uitoefende, zorgden ervoor dat het bij gebouwen 
voor de gezondheidszorg voor alles draaide om functionaliteit. De Ne-
derlandse bureaus, diepgeworteld in de traditie van het Nieuwe Bou-
wen, wisten hier wel weg mee.

6.2.2 Het Nieuwe Bouwen
Het Nieuwe Bouwen is een Nederlandse term die verwijst naar ver-
schillende (internationale) architectuurstijlen die aan het begin van 
de twintigste eeuw tot wasdom komen, maar hun wortels al in de ne-
gentiende eeuw hebben. Strakke bouwvolumes, heldere vlakken, het 
achterwege laten van ornamenten en het toepassen van (nieuwe) ma-
terialen als staal, beton en glas kenmerken deze stijlen. Ze worden ook 
wel eenvoudigweg aangeduid met modernistische of moderne architectuur. 
Het Nieuwe Bouwen zorgde voor een breuk in de architectuur met het 
uit de negentiende eeuw stammende eclecticisme. De start ligt in het 
eerste decennium van de twintigste eeuw, maar Het Nieuwe Bouwen 
komt op stoom in de jaren twintig, toen de expressionistische architec-
tuur619 op een zijspoor was geraakt.

In Amerika werd de stroming bekend als de International Style. Deze 
term verwees naar de titel van een tentoonstelling in het Museum of 
Modern Art (MOMA) uit 1932, waar deze van oorsprong Europese stijl 
in Amerika werd geïntroduceerd. In Nederland en Duitsland werd ook 
wel de uit Duitsland afkomstige term Nieuwe Zakelijkheid gebruikt, 
waarin Duitse kunstenaars en architecten zich afzetten tegen de archi-
tectuur van de Jugendstil met zijn ornamentiek.

Hoewel elk van de genoemde labels wel weer een iets andere uitsne-
de maakt van deze verzameling van architecten en gebouwen die ze 
tot hun domein willen rekenen, geldt eigenlijk voor alle het adagium 
van Louis Sullivan (1856-1924): ‘Form follows function.’ De vorm van de 
gebouwen en van hun onderdelen moet verwijzen naar de functie die 
ze huisvesten. Deze verwijzing is niet symbolisch van aard, maar faci-
literend. De vorm moet het uitvoeren van de functie optimaal mogelijk 
maken, alsof de vorm door de functie is gevormd als door een natuurlij-
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ke kracht. Zoals gezegd waren daarbij de ornamenten die de gebouwen 
uit de negentiende eeuw hadden gesierd, uit den boze. ‘Ik denk dat het 
onze zin voor schoonheid ten goede zou komen, als we ons voor een 
reeks van jaren geheel zouden onthouden van de toepassing van orna-
menten, opdat ons denken zich volledig zou gaan concentreren op de 
productie van goed vormgegeven en in hun naaktheid aantrekkelijke 
gebouwen’,620 aldus Louis Sullivan al in 1892. En Adolf Loos fulmineerde 
op nog krachtiger toon, onder andere in zijn essay uit 1910 met de veel-
zeggende titel Das Ornament als Verbrechen: ‘Het maken van ornamenten 
is verspilling van arbeidskracht en daardoor verspilling van gezond-
heid. Dat was altijd al zo. Tegenwoordig is het ook verspilling van ma-
teriaal. Bij elkaar gevoegd betekent dat verspilling van kapitaal.’621

Terug naar Nederland, naar het Nieuwe Bouwen. Berlage was de weg-
bereider geweest, die streefde naar een volstrekte helderheid in het 
ontwerp, onder andere door het toepassen van meetkundige ordenin-
gen, heldere ruimten met duidelijke wanden en een sober materiaal-
gebruik. Bovendien was hij sociaal zeer betrokken en schreef hij the-
oretische verhandelingen over de ideale stedelijke samenleving. Dat 
was een reden waarom hij was gevraagd om het uitbreidingsplan voor 
Amsterdam-Zuid te tekenen. Hij had een grote aantrekkingskracht 
op jonge kunstenaars als Theo van Doesburg (1881-1931). In 1917 richtte 
laatstgenoemde het blad De Stijl op, waarvan de titel verwees naar een 
essay van Berlage.622 Samen met Piet Mondriaan (1872-1944) en Jacobus 
Johannes Pieter Oud (1890-1863) wilde hij dat de kunst en de architec-
tuur op de puinhopen van het oude Europa een nieuwe samenleving 
zouden doen ontstaan. Zij putten daarbij uit het gedachtegoed van de 
theosofie, aangevuld met elementen uit de geschriften van Spinoza en 
de calvinistische cultuur van die dagen.623

Met de tentoonstelling The Spiritual in Art: Abstract Painting 1890-1985 in 
1986 in het Los Angeles Country Museum bracht Maurice Tuchman de 
spirituele wortels van de moderne kunst onder de aandacht van een 
groter publiek. Deze tentoonstelling werd vervolgens in 1987 in het Ge-
meentemuseum in Den Haag herhaald. De Amerikaanse theoloog en 
filosoof Mark C. Taylor heeft een paar jaar later in zijn boek Disfigu-
ring Art, Architecture, Religion, deze invloed diepgaand geanalyseerd.624 
Hij besteedde daarbij ruime aandacht aan de invloed van de theoso-
fie op architecten van het Nieuwe Bouwen als Jacobus Johannes Pieter 
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Oud, Gerrit Rietveld en Le Corbusier. Het ging daarbij volgens hem om 
de theosofie in de versie van een dame uit de Russische adel, Helena 
Petrova Blavatsky (1831-1891). Haar versie van de theosofie bestond uit 
een verzameling van religieuze concepten met een dualistische kos-
mologie, waarvan ze beweerde dat ze deze concepten had ontleend 
aan Tibetaanse bronnen.625 Haar kosmologie ging uit van een Absolute, 
maar onkenbare oergrond of Eerste Principe, waaruit de hele werkelijk-
heid via een proces van emanatie stapsgewijs zou zijn voortgekomen. 
Toen een vonk van de universele ziel, de eerste emanatie uit het Eerste 
Principe, zich uitkristalliseerde in de materie, ontstond de mens. Deze 
vonk zal ook weer terugkeren naar zijn oorsprong, zoals alles ooit zal 
terugkeren naar het Eerste Principe. Voor het Eerste Principe werd ook 
vaak de term het Universele gebruikt. Voor het vervolg is het van belang 
om het woord universeel vast te houden. Het duidt enerzijds op een die-
pe onderlinge verwantschap van alle mensen, maar ook op de verwant-
schap van de mens en de natuur. Het geeft anderzijds aan dat achter 
de verscheidenheid van deze werkelijkheid gezocht moet worden naar 
het Universele of Eerste Principe. Alleen zo kan de goddelijke vonk 
weer tot zijn oorsprong terugkeren. De idee van een werkelijkheid als 
een product van een kosmisch emanatieproces doet sterk denken aan 
het neoplatonisme, dat in hoofdstuk 2 ter sprake kwam en dat ook te-
rug te vinden is in het denken van Cusanus.626

In de receptie door kunstenaars en architecten van dit theosofische 
gedachtegoed tekenen zich twee stromingen af. De eerste komt tot in-
zicht door het ontdekken van de verborgen verbanden in de natuur, 
waardoor de veelheid tot de Eenheid teruggevoerd kan worden. Dit is 
de positie van Le Corbusier. Deze stroming komt in de volgende para-
graaf nader aan bod.

De andere stroming meent dat door het overwinnen van de lichame-
lijke behoeften de menselijke geest ontvankelijk zou worden voor het 
Universele. Een korte excursie naar enkele teksten van Piet Mondriaan 
en Jacobus Johannes Pieter Oud laten zien hoe deze stroming haar weg 
vond in de kunst en de Nederlandse architectuur. Mondriaan meende 
dat de mens gevallen was in een staat van toenemend individualisme 
dat ons vervreemdt van onze oorspronkelijke gemeenschapszin. Al in 
de eerste nummers van De Stijl ontvouwde hij zijn visie in een artikel-
reeks met de titel: De nieuwe beelding in de schilderkunst. In aflevering 2 
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van de eerste jaargang van De Stijl wijst hij op de versluiering in onszelf 
en in de natuur van de universele waarheden: ‘Het is de beelding van 
het universeele, dat naar ook de wijsheid leert, de kern van den men-
schelijken geest uitmaakt, hoewel het daarin door onze individualiteit 
gesluierd blijft. Zoo min als het universeele in ons tot bepaaldheid ge-
komen is, zoo min verschijnt het buiten ons in bepaaldheid. Hoewel 
het universeele zich door de natuur uitdrukt als het volstrekte, komt 
het volstrekte in de natuur slechts in natuurlijke kleur en vorm ver-
borgen of gesluierd tot beelding.’627 Om het taalgebruik van Mondriaan 
enigszins te duiden: onder beelding verstaat hij afbeelding, maar ook 
uitbeelding of afdruk en wel van de absolute objectiviteit. En met be-
paaldheid bedoelt hij zuiverheid. De natuur geeft slechts op versluierde 
wijze iets prijs van het universele. En het is de taak van de mens om 
door geestelijke inspanning, dat universele te ontsluieren – in de na-
tuur en in zichzelf. Deze menselijke geest is het heldere bewustzijn dat 
zich niet laat leiden door gevoel of liefde voor de verscheidenheid van 
de natuur, maar door de drang naar de helderheid en objectiviteit van 
de (natuur)wetten. Daarvoor moeten de gevoelens overwonnen wor-
den. Dit had Mondriaan al in de openingszin van het eerste artikel ver-
woord: ‘Het leven van den huidigen, gecultiveerden mensch keert zich 
langzamerhand van het natuurlijke af: het wordt al meer en meer een 
abstract leven. Waar het natuurlijke [uiterlijke, HW] meer en meer ‘au-
tomatisch’ wordt, zien we de levensaandacht zich meer en meer op het 
innerlijke vestigen. Het leven van den werkelijk modernen mensch is 
noch op het materieele òm het materieele gericht, noch domineerend 
gevoelsleven, maar treedt als meer zelfstandig leven van den zich be-
wustwordenden menschelijken geest op.’628 Hieruit blijkt duidelijk dat 
de hang naar zuiverheid voor Mondriaan niet louter een esthetische 
aangelegenheid was. Hij was doordrongen van een morele en religieu-
ze ernst, die ook gevolgen had voor de fysieke omgeving. In een essay 
uit 1927, Neo-plasticisme; De woning – de staat – de stad, schrijft Mondriaan, 
dat een gezonde stad niet ontstaat door het toevoegen van bloemen en 
bomen aan de stad. ‘Hij [de architect, HW] zal steden maken, die hygi-
enisch en schoon zijn door een evenwichtige tegenstelling van gebou-
wen, constructies en lege ruimten (...) Ik wil dus een nieuwe aesthetiek, 
gebaseerd op de zuivere verhouding van de zuivere lijn en de zuivere 
kleur. Want alleen door zuiver[e] verhouding van zuivere, opbouwende 
elementen komt men tot zuivere schoonheid.’629
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Wat zijn die elementen van deze evenwichtige tegenstelling? De 
verticale en de horizontale lijn. Het verticale staat voor kracht en het 
horizontale voor harmonie. Tussen deze tegenstellingen moet een 
evenwichtige verhouding bestaan, die in de architectuur haar beslag 
kan krijgen, want ‘[i]n de architectuur toont zich de exacte beelding 
van het kosmische evenwicht door verticale en horizontale vlakken en 
lijnen’. Hierdoor onderscheidt ze zich van de natuur, waar horizontaal 
en verticaal slechts versluierd voorkomen, omdat ze in elkaar overgaan 
en versmelten. ‘Langs den weg van abstraheeren van de natuurlijke ver-
schijning der dingen (...) is de neo-plastische schilderkunst ertoe ge-
komen het kosmische evenwicht (...) uit te beelden. Vandaar gaat zij 
zoo goed samen met de architectuur en vandaar haar onveranderlijke 
evenwicht.’630

Abstraheren is voor Mondriaan denaturaliseren. Met hoofdstuk 3 in 
het achterhoofd is het duidelijk dat hier een ascetische geest spreekt. 
De materie moet gedenaturaliseerd worden, dat wil zeggen: van zijn 
toevallige kenmerken en van zijn zwaarte worden ontdaan. De ruw-
heid van rustieke materialen moet plaatsmaken voor gladde en glan-
zende oppervlaktes in de elementaire kleuren blauw, geel of rood of in 
de niet-kleuren wit, grijs en zwart. Dit moet uitmonden in ‘[v]reugde, 
morele en physieke, dus die van gezondheid, (die zich) zal versprei-
den door evenwichtige tegenstellingen van verhoudingen, van maat en 
kleur, materie en ruimte, die gesteund worden door verhoudingen van 
stand [horizontaal en verticaal, HW]. Met een beetje goeden wil zal het 
niet zoo onmogelijk zijn een aardsch paradijs te scheppen. Dit laat zich 
niet in één dag tot stand brengen, maar door zijn krachten te concen-
treren zonder met den tijd te rekenen, zal men er eindelijk niet allen 
toe komen, maar reeds nu zal men in het paradijs leven.’631 Een paradijs 
met gladde, glanzende oppervlaktes, die, zo merkt hij terloops op, ook 
voldoen aan de praktische eisen van de hygiëne. Hier komt alles sa-
men: reinheid, zuiverheid, gezondheid en de komst van het paradijs, 
waarvan de ware asceten nu al een voorproefje hebben.

Jacobus Johannes Pieter Oud was architect en lid van De Stijl vanaf het 
begin. Maar wrijvingen met Theo van Doesburg zorgden al vroeg voor 
verwijdering. En in 1921 werd hij lid van Opbouw, een vereniging van 
Rotterdamse architecten die functionaliteit hoog in het vaandel hadden 
staan en waar de theosofie eveneens haar invloed deed gelden. Sinds 
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1918 werkte hij bij het Gemeentelijk Woningbedrijf van Rotterdam en in 
die hoedanigheid realiseerde hij grote projecten voor de volkshuisves-
ting. Als praktiserend architect maakte hij een concrete bouwkundige 
vertaling van de beginselen van de Stijl. Door zijn Rotterdamse projec-
ten en door zijn ontwerp voor de Weissenhofsiedlung in Stuttgart (1927) 
gold hij internationaal als de meest prominente vertegenwoordiger van 
het Nieuwe Bouwen in Nederland.

Aan de hand van twee van zijn teksten uit 1918632 633 kunnen de belang-
rijkste kenmerken van dit Nieuwe Bouwen worden samengevat. Het 
komt er volgens Oud in de eerste plaats op aan om de architectuur te 
ontdoen van het subjectieve en het willekeurige, zoals dat in de vele 
neostijlen in de negentiende eeuw en in het hyperindividualisme van 
de Jugendstil naar voren was gekomen. Bouwen was een zoektocht naar 
het algemene. Daartoe moest het bewustzijn het subjectieve ordenen, 
organiseren en sublimeren, dat wil zeggen zuiveren. En via twee met 
elkaar verwante wegen zou dit vervolgens tot een stijl kunnen leiden. 
De eerste weg loopt via de verbeelding van het technisch vernuft van 
de machine. De tweede weg is die van het weglaten, van de abstractie 
om zo tot de kern van de opgave te komen: de functie van het gebouw 
of van het onderdeel van het gebouw. Deze twee wegen komen voor 
Oud bij elkaar in het achterwege laten van overbodige ornamenten en 
omslachtige constructies. Dit levert volgens hem zuivere vormen met 
precisie en ritme, maar ook met de bruutheid van zware machines zoals 
locomotieven. Hier spreekt een bouwkundige die vertrouwd is met de 
techniek en de maatschappelijke opgave van dat moment: het oplos-
sen van de immense woningnood aan het eind van de Eerste Wereld-
oorlog.634 635 De aandacht voor deze opgave is een rode draad in de ont-
wikkeling van het gedachtegoed van het Nieuwe Bouwen. Daar past 
een zuinig omgaan met bouwmaterialen bij. De architect moet dus niet 
slechts zuiverder maar ook economisch verantwoorder gaan bouwen 
om zo bij te dragen aan het oplossen van maatschappelijke vraagstuk-
ken. Besparingen dankzij versoberde vormgeving zouden bovendien 
de omvang en kwaliteit van de woning rechtstreeks ten goede komen. 
Hiervoor was een goede kennis van materialen en bouwtechnieken een 
voorwaarde. Maar boven alles was een ontwerphouding nodig die zich 
richtte op de praktische behoefte: ‘[E]en goed (in den zin van technisch 
en praktisch zuiver) huis [is] belangrijker dan een mooi huis.’636 En al in 
1917 voorzag Oud dat de architectuurstijl bepaald zou worden door ‘het 
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wezen der moderne techniek’.637 Volgens Oud zou de machine de archi-
tect en de kunstenaar helpen om zodanig zuivere vormen te scheppen 
dat het universele uitgebeeld wordt. De machine zou een nog domi-
nantere rol krijgen in het architectuurdebat dankzij de geschriften van 
Le Corbusier, die kort hierna verschenen.

6.3 Le Corbusier, ascetisme, neoplatonisme 
en de machine

Le Corbusier (1887-1965) is een van de belangrijkste woordvoerders van 
het Nieuwe Bouwen. In zijn ontwerpen, in zijn (vele) geschriften en 
in zijn levensstijl wilde hij de heraut zijn van het moderne leven met 
zijn nieuwe geest: l’Esprit Nouveau, zoals de titel van het door hem opge-
richte tijdschrift luidt. Le Corbusier werd in 1887 in La Chaux-de-Fonds 
in Zwitserland geboren. Zijn vader was graveur van horlogekasten. Het 
bedrijf van zijn vader was een onderdeel van een netwerk van bedrijfjes 
die elk extreem gespecialiseerd waren. Elk bedrijf maakte een onder-
deel voor een horloge. Deze onderdelen werden gekocht door de grote 
merken, die ze onder hun merknaam samenvoegden tot een horloge 
– een praktijk die tot op de dag van vandaag nog gebruikelijk is in de 
Zwitserse horloge-industrie. Hoewel Le Corbusier koos voor de archi-
tectuur, zou hij zijn hele leven gefascineerd blijven door de precisie van 
de uurwerken, die het gevolg was van arbeidsdeling en specialisatie.

Aan het begin van zijn werkzame leven als architect maakte Le Cor-
busier kennis met het theosofisch gedachtegoed. Maar anders dan 
Mondriaan voelde hij zich meer aangetrokken door de spiritualiteit 
van de klassieke oudheid, waarin een nauwgezette studie van de fysie-
ke objecten en concrete gebeurtenissen de beschouwer transformeert 
zodat die in staat is deze objecten en gebeurtenissen ‘in een kosmisch 
perspectief van de Universele Natuur’ te plaatsen.638 In dit verband in-
teresseerde hem de figuur van Pythagoras, die volgens de overlevering 
een commune van ‘zuivere’ mensen om zich heen verzamelde, die al-
len toegang hadden tot de diepe kennis van de kosmos als manifestatie 
van schoonheid, liefde en waarheid.639 Zijn leven lang zou Le Corbusier 
aandacht houden voor getallen en hun zuivere verhoudingen640 – ver-
houdingen die in de natuur niet dan na grote inspanningen zichtbaar 
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gemaakt konden worden. Al in een van zijn eerste publicaties, Après 
le Cubisme, in 1918 geschreven samen met de kunstschilder Amédée 
Ozenfant, klinken de echo’s van deze opvatting door: ‘Wetmatigheden 
zijn menselijke constructies, die samenvallen met de ordening van de 
Natuur. Ze kunnen met getallen worden weergegeven, die zich [gra-
fisch, HW] door curven laten afbeelden. Deze curven vertonen een 
nauwe samenhang met de natuur. Het zijn deze wetmatigheden die 
in de plaats zijn gekomen van de mythische interpretatie van het uni-
versum.’641 En enkele regels verder: ‘De wetmatigheden stellen ons in 
staat de Natuur als een machine te zien. Deze gecompliceerde machi-
ne maakt een complex weefsel, geweven op een rationaal raamwerk. 
De natuurwetten en de geometrie definiëren de krachten, die als een 
ordenend assenstelsel werken.’642 Opvallend in het citaat is de idee van 
productie die aan de natuur wordt toegeschreven: grondstof wordt ver-
werkt tot een gecompliceerd weefsel. En dit gebeurt door een machine 
die werkt op basis van een mathematisch patroon dat wordt aangedre-
ven door de natuurwetten en de geometrie. En deze machine is, en daar 
ging het de beide auteurs om, aan de mens verwant. Die wordt er ook 
zelf door bepaald.

Zij meenden dat met het beëindigen van de Eerste Wereldoorlog een 
tijdperk ten einde was en dat overal nieuwe wegen werden ingesla-
gen, gestimuleerd door de grote kennis van de natuur en haar wetma-
tigheden. Deze kennis doet een nieuwe geest ontstaan. Het was een 
optimistische afrekening met een ‘troebel tijdperk’, uitmondend in de 
massaslachting van de Grote Oorlog. Het kubisme, dat zij kwalificeer-
den als niet-heldere kunst, gericht op het behagen van de toeschouwer, 
was een spruit van deze troebele geest. Deze kunst had zich afgekeerd 
van de naakte waarneming van pure vormen en kleuren, maar in plaats 
daarvan pseudo-intellectuele gedachten als de ‘vierde dimensie’ aan 
de schilderijen toegevoegd, aldus de auteurs. Maar nu ‘gloorden orde 
en reinheid, die het leven richting geven’643 naar een nieuwe toekomst: 
‘Après le Cubisme’.

Deze nieuwe geest beperkt zich niet tot de wetenschap, maar doet zich 
ook gelden in de beeldende kunsten. Want ‘de kennis van de wetmatig-
heden geeft aan de dingen een idee van harmonie. En deze idee is niet 
ver verwijderd van de schoonheid. Daarom zullen wij bij het bestude-
ren van de mechanismen van de schoonheid laten zien, dat ze van de 
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getallen [getalsmatige verhoudingen, HW] van de objecten afhangt’.644 
Deze nieuwe geest was niet slechts een belofte van wat zou komen, 
nee ze was al werkzaam in de techniek. De auteurs verwijzen daarvoor 
naar de utiliteitsbouw, waar bouwwerken als bruggen, stuwdammen 
en graansilo’s werden ontworpen met behulp van een constructieleer 
die eruitziet als een soort toegepaste geometrische natuurkunde.645 
Want anders dan de traditionele materialen van houten balken en 
metselwerk boden nieuwe materialen als staal en gewapend beton de 
mogelijkheid om constructies vormen te geven, die een nauwkeurige 
afbeelding waren van de uitkomsten van constructieve berekenin-
gen.646 Hyperbool en kettinglijn waren wiskundige krommingen die 
heel geschikt waren om het krachtenspel in een constructie weer te ge-
ven. Materiaal als gewapend beton en staal stelde de bouwers in staat 
deze krommingen ook daadwerkelijk te realiseren. ‘Zo kan het Getal, 
dat aan alle schoonheid ten grondslag ligt, vanaf heden zijn expressie 
vinden.’647 Het bouwen volgens deze constructieleer had als bijkomend 
voordeel, dat er optimaal werd omgegaan met de bouwmaterialen. 
Deze constructieve nieuwigheden werden al toegepast in fabrieksge-
bouwen, silo’s en bruggen. ‘Dit alles lijkt een extrapolatie van de na-
tuurwetten. De hallen waarin ze staan opgesteld, zijn volumen van een 
ongekunstelde zuiverheid. De fabrieksgebouwen met hun expressieve 
ordening tonen hun serene massa: Hier heerst orde omdat niets aan 
de fantasie is overgelaten.’648 Deze nieuwe constructies zijn volgens de 
beide auteurs als kiemcellen waarin de nieuwe geest de komst van een 
nieuwe architectuur voorbereidt.

Maar de gewone man ziet deze natuurwetmatigheden niet. Le Cor-
busier spreekt daarom in zijn volgende boek Vers une Architecture (1923)649 
over ‘ogen die niet zien’. En om dat te illustreren onderzoekt hij aan 
de hand van het grote passagiersschip, het vliegtuig en de automobiel 
hoe de geest van de mathematica te werk gaat in deze producten van 
de techniek. Het begint met een heldere probleemstelling: hoe kun je 
behoeften formuleren in termen van de wetten van de mechanica? Dit 
is een inductief proces, waarin een concrete vraag, bijvoorbeeld ‘Hoe 
kom ik van a naar b?’, vertaald wordt in technische termen: verplaatsen, 
weerstand, arbeid. Vervolgens wordt er naar een oplossing gezocht, 
naar een machine die arbeid kan verrichten, waardoor iemand zich 
kan verplaatsen. Dus niet een oplossing voor een specifiek probleem 
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op een bepaalde plaats, maar een oplossing die overal zou kunnen 
werken.

En zo ontstaat een beschrijving van oplossing in machinetermen. Een 
schip is een machine voor transport over het water. Een vliegtuig is een 
machine voor het verplaatsen door de lucht. Een auto is een machi-
ne voor vervoer over de weg. Dan volgt de analytische arbeid. Welke 
onderdelen zijn nodig om tot een oplossing te komen? Staalplaten 
die samen een drijvende romp moeten vormen, stoommachines, een 
stuurinrichting en nog veel meer. Dan komt de nieuwe geest in zijn 
speculatieve gedaante in het spel en wordt er een ‘ontwerp’ gemaakt, 
dat genoemde heterogene elementen samenvoegt in een ‘object’ dat 
gehoorzaamt aan de natuurwetten. En dan? Dan volgt er een proces van 
experimenteren en verbeteren om tot de best mogelijke oplossing te 
komen. Een spectaculair voorbeeld was volgens Le Corbusier de ont-
wikkeling van het vliegtuig in de Eerste Wereldoorlog. Uit een fragiel 
samenspel van latjes, zeildoek, staaldraden en een motor was een be-
trouwbare machine ontstaan, in een proces dat aan de evolutie deed 
denken. Onder de druk van de omstandigheden hadden fabrikanten in 
onderlinge concurrentie steeds betere oplossingen gevonden voor de 
problemen van het vliegen.

En al experimenterend en al concurrerend ontstaan de beste oplos-
singen, de standaardoplossingen, door Le Corbusier standards genoemd. 
Aanvankelijk had de automobiel eruitgezien als een gemotoriseerd 
rijtuig. Maar door de toepassing van de wetten van de aerodynamica 
ontstond een oplossing die als standaard kon gelden voor alle automo-
bielen die nog gemaakt zouden worden. In deze standaard was naar 
afstemming met de natuurwetten gestreefd én naar een optimaal en zo 
economisch mogelijk materiaalgebruik. ‘The creations of mechanical 
technique are organisms tending to a pure functioning, and obey the 
same evolutionary laws as those objects in nature which excite our ad-
miration. There is harmony in the performance which come from the 
workshop or the factory. It is not Art; it is not the Sistine Chapel nor 
the Erechtheum;650 these are everyday jobs of a whole world working 
with the perception, intelligence and precision, with imagination, da-
ring and severity.’651 Hij moet hierbij hebben gedacht aan de bedrijfjes 
in La Chaud-de-Fonds, die in onderlinge concurrentie voor elk onder-
deel van het horloge een steeds betere standaardoplossing hadden ge-
vonden. Dit proces volgde volgens Le Corbusier dezelfde evolutionaire 
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wetten die ook in de natuur ervoor zorgen dat organismen zich aan 
de omstandigheden aanpassen: ‘The creation of mechanical technique 
are organisms tending to a pure functioning, and obey the same evolu-
tionary laws as those objects in nature, which excite our admiration.’652 
Le Corbusier wil hier zeggen dat wij aan de pure vormen de wetten van 
de Natuur herkennen. Deze pure vormen zijn ook steeds de vormen 
waarin zuinig met materiaal wordt omgesprongen en als zodanig wek-
ken zij onze bewondering. Wij zijn zelf ook door deze wetten gevormd. 
Eenzelfde bewondering hebben wij voor objecten die door machines 
zijn gemaakt volgens deze natuurwetten. 

In hun essay Het purisme uit 1921 verwoorden Le Corbusier en Ozen-
fant het als volgt: ‘[H]et respect voor de natuurkundige en economische 
wetten heeft gedurende alle tijdperken streng geselecteerde voorwer-
pen voortgebracht, die analoge mathematische krommingen met een 
diepe resonantie bezitten. Tevens blijkt dat deze door de mensenhand 
gemaakte voorwerpen aan dezelfde wetten gehoorzamen als de uit de 
natuurlijke selectie voortgekomen producten. Er heerst dientengevol-
ge een totale harmonie.’653 Deze harmonie ontstaat door overeenstem-
ming. Daarom is de machine aan de natuur, maar ook aan ons verwant. 
De machine houdt ons een spiegel voor als ‘bewuste, inzichtelijke na-
tuur’.654 Ze is een belichaming van de menselijke geest, die werkt vol-
gens de vierslag: inductie aan de hand van een geselecteerd probleem 
of object, analyse (van de wetmatigheden en de samenstellende ele-
menten), ontwerp en constructie. De analyse richt zich op het ontleden 
van het object in zijn samenstellende delen en het achterhalen van de 
wetmatigheden die deze delen bij elkaar houden en zorgdragen voor 
het functioneren van het object. In het ontwerp worden deze elemen-
ten, rekening houdend met de wetmatigheden, op een nieuwe manier 
samengevoegd en wel zo, dat ze door mensen geconstrueerd kunnen 
worden. Bij die laatste stap hoort het uitgebreid experimenteren om 
aldus tot algemeen erkende ‘beste oplossingen’ te komen. Zoals ge-
zegd wordt in deze oplossingen zo zuinig mogelijk met materiaal om-
gesprongen. En zo wordt het purisme bij de Le Corbusier en Ozenfant 
een begrip dat duidt op een strenge rationele geest, die in de natuur de 
geometrische vormen van de objecten onderkent.

In de artikelen in Vers une Architecture (1923) gaat Le Corbusier nog een 
stap verder. De machine is niet alleen een belichaming of uitdrukking 
van de menselijke geest, maar ook een ‘model’ van het menselijk li-
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chaam.655 En dan gaat het Le Corbusier niet om het lichaam van Des-
cartes, dat via pneumatisch-hydraulische mechanismen (zie hoofdstuk 
5) als een machine wordt bestuurd. Het gaat hem om de biologische 
wetten die ervoor hebben gezorgd dat ons lichaam via een proces van 
selectie en perfectionering (zoals bij de onderdelen van het horloge) 
steeds beter afgestemd is op zijn leefomgeving. En niet toevallig heeft 
zich daarbij dat lichaam gevoegd naar de wetten van de geometrie, de 
proporties van de gulden snede en de verhoudingen uit de reeks van 
Fibonacci. Le Corbusier werkt dit na de Tweede Wereldoorlog uit in 
zijn modulor; zie figuur 6.6. Dat is een gestileerde menselijke figuur, met 
daaraan toegevoegd de maten uit de reeks van Fibonacci. Maar al in de 
jaren twintig is hij met deze afmetingen in de weer.

Figuur 6.5 De modulor

Vanuit zijn opvatting over het lichaam als machine maakte Le Corbusier 
de volgende stap: ‘Het huis is een machine om in te wonen.’ Binnen dat 
huis ziet hij allerlei onderdelen, afzonderlijke machines, die bijdragen 
aan de belangrijkste functie van het huis: het ondersteunen van de li-
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chaamsfuncties. Zo zegt hij bijvoorbeeld dat de stoel een zitmachine 
is en het boek een leesmachine. Al deze machines zijn bedoeld om te 
functioneren in samenspel met de machine van het lichaam. Om deze 
ondersteunende machines te kunnen maken, is inzicht in en een stan-
daardisatie van de afmetingen van het menselijk lichaam zeer behulp-
zaam.

Ook voor gebouwtypen, voor meubels en voor huishoudelijke voorwer-
pen geldt dat de beste oplossingen ontstaan uit een proces van concur-
rentie en selectie. Maar daar gaat een stap aan vooraf: het definiëren 
van de behoeften waarvoor deze objecten bedoeld zijn. Ook hier moet 
een standaardisatie plaatsvinden. Al onze individuele behoeften moe-
ten worden teruggebracht tot een aantal essentiële basisbehoeften, die 
universeel gelden. Hoe vinden we deze essentiële behoeften? Via de 
cultuur. Hij zegt daarover: ‘Om tot goede standaardoplossingen te kun-
nen komen moeten de menselijke behoeften door de cultuur tot hun es-
sentie herleid worden. Want in die essentie lijken de mensen op elkaar. 
Van daaruit kunnen oplossingen gevonden worden, die voor iedereen 
bruikbaar zijn.’656 Elders noemt hij als voorbeelden: het confectiepak, de 
bolhoed en de bruyèrehouten pijp657 – overigens allemaal aan de man 
gelieerde voorwerpen. Deze nog abstract klinkende oproep van Le Cor-
busier was een soort programma dat tot nadere invulling uitnodigde.

6.4 Het ‘Existenzminimum’

De overtuiging dat het belangrijk was om zuinig om te gaan met bouw-
materialen, was diepgeworteld bij de architecten van het Nieuwe Bou-
wen. Deels werd ze ingegeven door de economische omstandigheden 
van na de Eerste Wereldoorlog. Men wilde zo efficiënt mogelijk bou-
wen voor mensen die op een bestaansminimum moesten leven. Dit 
bestaansminimum is daarom de eerste betekenis van de term Existenz-
minimum.

Maar er speelde meer. De jonge architecten zetten deze overtuiging 
ook in om een einde te maken aan de architectuur die in de negentien-
de eeuw steeds meer verworden was tot een decoratieve kunst die, in de 
woorden van Le Corbusier, ‘paleizen met guirlandes versiert en de huur-
kazernes met uit handboeken gehaalde krachteloze uitwerpselen’.658 De 
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held van de nieuwe tijd was volgens hem de ingenieur die zich met zijn 
wiskundige calculaties voegt naar de wetten van de economie.659

Duitse architecten wilden bovendien aansluiten bij de behoeften van 
de ontredderden die de loopgraven hadden overleefd.660 Ernst May, de 
architect die verantwoordelijk was voor een enorm bouwprogramma in 
het Frankfurt am Main van de jaren twintig, verwoordde het zo: ‘De 
oorlog opende zonder erbarmen hun [de overlevenden van de Eerste 
Wereldoorlog, HW] ogen en toonde de onpeilbare diepten en de af-
gronden waar de door hen gekozen wegen naartoe voerden. Hij ruk-
te hen los uit de dans om het Gouden Kalf, uit het zelfgenoegzame 
genieten en leerde hun de harde les over de werkelijke waarde van 
materiële rijkdom, van economische bloeiperioden.’661 Deze ervaring 
zorgde ervoor, aldus May, dat in de harten van de mensen een verlan-
gen ontkiemde naar een verdieping van hun leven, naar een nieuwe 
cultuur. In deze cultuur zou alles wat ‘slap, nagemaakt, onecht of on-
waar is’ plaats moeten maken voor ‘een nieuwe harmonie van lichaam 
en geest, in nauwe aansluiting op de natuur’.662 Het gaat daarbij om de 
nieuwe mens, die een door ‘sportbeoefening lenig geworden en door de 
buitenlucht gehard’ lichaam heeft en wil wonen in ‘kristalheldere, vaak 
bewust nuchtere ruimtelijke creaties van de moderne architectuur’.663 
En ook Ernst May geloofde in de zegeningen van de machine, die ook 
in de architectuur haar werk zouden doen. Hij sprak over voltooide model-
len, waar Le Corbusier het woord standaarden gebruikte.

Hoe we tot die standaarden moeten komen? Op die vraag had Bruno 
Taut al enkele jaren eerder een antwoord gegeven: door het nauwkeu-
rig observeren en analyseren van de processen van het wonen, ‘opdat 
zij zonder de minste storing en wrijving onder de leden van het gezin 
kunnen verlopen’.664. Maar deze ‘woonprocessen’ moesten wel volgens 
een plan verlopen. Dit plan, het werkplan, zou de vrouw (!) moeten op-
stellen met behulp van het taylorstelsel. Zowel Taut als Le Corbusier665 
had Frederick Taylors Principles of Scientific Management666 gelezen en 
omarmde zijn methode waarin hij een arbeidsproces ontleedde in af-
zonderlijke handelingen, waarna hij de afzonderlijke handelingen her-
ordende en de overbodige ertussenuit haalde. Zowel bij de analyse als 
bij de herordening besteedde Taylor veel aandacht aan de tijd die een 
handeling kostte en de afstanden die bij die handelingen overbrugd 
moest worden. Ook de vrouw werd uitgenodigd op een dergelijke wijze 
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naar haar werkzaamheden te kijken en die van haar gezinsleden hierbij 
te betrekken. Want allen waren in de ogen van Bruno Taut gezamenlijk 
verantwoordelijk voor het functioneren van de huishouding. Vereen-
voudiging van de inrichting en optimalisering van de lay-out van de 
keuken moesten ertoe bijdragen dat huishoudelijke werkzaamheden 
in weinig tijd uitgevoerd konden worden.

Observeren en optimaliseren van de woonprocessen was het begin. De 
volgende stap was het bepalen van de noodzakelijke ruimte voor het 
lichaam in beweging en de objecten die het daarbij gebruikt. ‘De maten 
van de onze ruimten moeten afgestemd zijn op de menselijke maten, 
uitgaan[de] van de fysieke en psychische behoeften van de mens’,667 
aldus de Nederlandse architect Mart Stam (1899-1986) in 1929. Dat 
leidde tot standaardmaten van tafels en stoelen, maar ook tot de stan-
daardruimte die nodig was om deze tafels en stoelen te gebruiken. Uit 
deze analyse kon vervolgens de minimale maat worden afgeleid van bij-
voorbeeld de keuken. Meer dan deze minimale afmetingen was volgens 
Mart Stam niet nodig want: ‘[De] juiste maten zijn maten, die minimaal 
volstaan. Alles wat dit minimale te boven gaat is ballast en zou ons leven 
niet eenvoudiger maken maar moeilijker.’668 In de oude afmetingen van 
meubels en huizen sluimerde volgens Mart Stam nog steeds de behoefte 
om indruk te maken, ‘meer [te] willen lijken dan de waarheid. Overmaat 
getuigt van gewetenloosheid, van een asociale levenshouding, vooral in 
een tijd, waarin nog steeds niet aan de minimale leef- en woonbehoef-
ten van vele duizenden van de arbeidende bevolking wordt voldaan.’669 
Deze minimale leef- en woonbehoeften werden aangeduid met de term 
Existenzminimum. En dit begrip werd de rode draad van de tentoonstel-
ling die hoorde bij het tweede bijkomst (1929) van de Congrès Internati-
onaux d’Architecture Moderne, beter bekend onder de afkorting CIAM. 
Het eerste congres had een jaar eerder plaatsgevonden in het Zwitserse 
Sarraz, het tweede was georganiseerd in Frankfurt. Deze bijeenkomsten 
vormden een belangrijk ontmoetingspunt voor de architecten en ste-
denbouwkundigen die zich tot het Nieuwe Bouwen rekenden. 

Het Existenzminimum werd dus van meet af aan geschraagd door 
meer dan sociaal-economische argumenten. ‘Het is ook een ascetisch 
en esthetisch ideaal; het wonen teruggebracht tot zijn pure essentie, 
minimaal, rationeel, zuiver, authentiek en daardoor mooi.’670

Ook Le Corbusier heeft zich intensief beziggehouden met de minima-
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le maat en het Existenzminimum. Op basis van zijn modulor ontwierp 
hij in 1951 in Zuid-Frankrijk zijn eigen piepkleine vakantiehuis: de Ca-
banon, met afmetingen van 3,66 x 3,66 m en een hoogte van 2,26 m.671 
Ook voor Le Corbusier gold dat overmaat ballast was die zijn creatieve 
leven in de weg zou staan. Dat nam niet weg dat hij enkele jaren later 
een toch afzonderlijk gelegen werkruimte toevoegde. Hij hield van zijn 
kleine hut en was vastbesloten hier te sterven. Het was vanuit deze Ca-
banon dat Le Corbusier op 27 augustus 1965 ging zwemmen, een hart-
aanval kreeg en verdronk.672 De foto, figuur 6.6, en de isometrie, figuur 
6.7, geven een idee van de geringe afmetingen van deze Cabanon.

Figuur 6.6 De Cabanon

Figuur 6.7 
Isometrie van de Cabanon

Dat dit denken in de woningbouw en ook in de bouw van ziekenhuizen 
zo’n hoge vlucht kon nemen, is te danken aan één man: Ernst Neufert.
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6.5 Ernst Neufert en de instrumentalisering 
van het Existenzminimum

In Duitsland is het Nieuwe Bouwen verweven met Bauhaus. Dit is een 
opleiding die in 1919 ontstond door het samenvoegen van de Hochschu-
le für Bildende Kunst en de Kunstgewerbeschule. Een van haar eerste 
directeuren, Walter Gropius (1883-1969), had deze opleiding de naam 
Bauhaus gegeven. En ook in het onderwijs van Bauhaus was betaalbare 
woningbouw heel belangrijk. Al in 1926 begon een leerling van Gropius, 
Ernst Neufert (1900-1986), met het systematisch verzamelen van ‘stan-
daarden’ of ‘modellen’. Hij beperkte zich niet tot ruimten en ruimte-
gebruik, maar nam het hele bouwproces onder de loep, van ontwerpen 
tot en met oplevering. De wijze van tekenen, de te gebruiken tekenma-
terialen, de opzet van de tekening, de ruimten met hun inrichting, de 
inrichting van de bouwplaats, de bouwmaterialen, gereedschappen en 
bouwtechnieken, alles had zijn belangstelling.

In 1936 publiceerde hij de resultaten van zijn onderzoek in zijn 
Bauentwurfslehre. De volledige titel bevat zijn programma: Bauentwurfsleh-
re; Grundlagen, Normen und Vorschriften über Anlage, Bau, Gestaltung, Raumbe-
darf, Raumbeziehungen. Masze für Gebäude, Einrichtungen und Geräte mit dem 
Menschen als Masz und Ziel. Van het boek is in 2018 de 42e druk versche-
nen. Er zijn tot nu toe ruim 800.000 exemplaren van verkocht: 300.000 
in het Duits en nog eens 500.000 exemplaren in de achttien talen waar-
in het boek vertaald is. Mijn exemplaar is er een uit de 25e druk, die in 
1966 verscheen.673 Er is waarschijnlijk geen ander boek in de bouwpraktijk 
dat zoveel invloed heeft uitgeoefend en tegelijkertijd zo onbekend is in 
de buitenwereld. Maar ook in teksten van insiders over de architectuur 
wordt Ernst Neufert bijna nooit genoemd. Voor sommigen was het meer 
een leerboek voor de aankomende architect dan een weergave van archi-
tectonische opvattingen. Dit miskent de grote bijdrage die hij heeft gele-
verd aan de instrumentalisering van het denken over het Existenzmini-
mum. Hij heeft met de spreekwoordelijke Duitse grondigheid dit denken 
in de haarvaten van de bouwpraktijk geïnjecteerd. En tot op de dag van 
vandaag is het boek op bijna alle architectenbureaus nog te vinden.

Het boek volgt het proces van ontwerpen en realiseren van een bouw-
werk. Het begint met de Grundnormen, het basisgereedschap van de ar-
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chitect. Als eerste beschrijft Neufert de maatsystemen die gelden voor 
de afmetingen van het papier waarop ontworpen wordt. De bekend-
ste A-formaten maken hier deel van uit. Vervolgens gaat hij in op de 
beste manieren om de vaak grote tekeningen te vouwen; denk aan de 
A0-formaten van het IJsselland Ziekenhuis. Dan komt de indeling van 
de legenda, waarvan figuur 6.2 een voorbeeld geeft, zij het dat het Ne-
derlandse architectenbureau maar losjes de Duitse voorschriften heeft 
gevolgd. Het hoofdstuk gaat verder met de te gebruiken symbolen voor 
materialen en toe te passen bouwelementen, en eindigt met de te ge-
bruiken tekenmaterialen: potloden, pennen, buisjespennen, gummen 
en mallen voor letters en figuren.

Voorzien van deze gestandaardiseerde hulpmiddelen kan de archi-
tect aan het werk, te beginnen met het vaststellen van de juiste maten. 
Deze maten moeten hun basis hebben in het menselijk lichaam. Daar-
om heeft dit hoofdstuk het motto gekregen: ‘Der Mensch, das Masz al-
ler Dinge.’ Het begint met een korte verkenning van de maatsystemen 
die in de geschiedenis zijn ontwikkeld, waarna een aantal veelvoorko-
mende menselijke lichaamshoudingen van maten worden voorzien.

Figuur 6.8 Afbeelding uit de Bauentwurfslehre: Abmessungen und Platzbedarf674
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De ruimten worden enerzijds bepaald door de activiteiten die ons li-
chaam uitvoert, maar anderzijds ook door de eigenaardigheden van 
onze menselijke waarneming. Daarom zoomt Neufert na deze uiteen-
zetting over de afmetingen van het menselijk lichaam in actie in op de 
werking van het menselijk oog, die ons gevoelig maakt voor bepaalde 
maatverhoudingen. En hiermee komt de esthetiek in het spel.
Na de weergave van de benodigde ruimte voor de verschillende li-
chaamshoudingen en de wijze waarop wij de maten in hun verhoudin-
gen waarnemen, komt het ontwerp- en realisatieproces aan de orde. 
Hier geeft Neufert aanwijzingen voor de manier waarop bouwheer en 
architect met elkaar moeten omgaan, bespreekt hij bouwtechnische de-
tails en gaat hij in op toetreding van licht en lucht. De daaropvolgende 
driehonderd bladzijden (op een totaal van 471) gaan over de afzonder-
lijke gebouwen en hun onderdelen. Hij begint bij de tuin, de afzonder-
lijke ruimten van een woonhuis en de samenvoeging van woonhuizen 
in bouwblokken. Vervolgens komen specifieke gebouwen aan bod zo-
als scholen, hotels, ziekenhuizen, theaters, vliegvelden, sportvoorzie-
ningen, kerken en kerkhoven. Aan alles is gedacht.

Zelf heb ik ‘Neufert’ veel gebruikt in mijn overleggen met medewerkers 
van ziekenhuizen bij het opstellen van een programma van eisen.675 
Met behulp van dit boek is het mogelijk om op basis van de activitei-
ten de juiste afmeting van een ruimte te bepalen. Steeds is voor Neu-
fert het adagium ‘zo klein mogelijk’. Het al genoemde College Bouw 
Ziekenhuisvoorzieningen vertaalde dat als ‘sober en doelmatig’. In de 
volgende paragraaf ga ik aan de hand van het IJsselland Ziekenhuis na-
der in op de rol van het Existenzminimum in de bouw van naoorlogse 
ziekenhuizen in Nederland.
Kort samengevat schuilt de kracht van Neufert in twee bewegingen die 
in zijn boek samenkomen. Aan de ene kant is er de drang tot rationali-
sering en standaardisering en aan de andere kant de wens om de mini-
maal benodigde maat tot uitgangspunt te nemen voor de te ontwerpen 
ruimten en gebouwen. Uit het voorbeeld van het IJsselland Ziekenhuis 
zal blijken dat deze dubbele kracht van standaardisering en rationali-
sering enerzijds en absolute soberheid anderzijds grote invloed had op 
de ziekenhuisbouw.
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6.6 Het IJsselland Ziekenhuis bezien in het licht 
van het Existenzminimum

In het voorgaande hebben we gezien, dat de architecten in de uitwer-
king van het begrip van het Existenzminium een aantal betekenissen 
bij elkaar brachten: De sociaal-economische noodzaak om voor de 
minstbedeelden te bouwen en de morele oproep om het leven tot zijn 
essentie terug te brengen door af te zien van overbodige luxe. Dit was 
een leven in nauwe aansluiting op de natuur, en om die reden besteed-
den de architecten van het Nieuwe Bouwen veel aandacht aan de toe-
treding van licht en lucht.

Maar daarmee is het reservoir aan betekenissen van het Existenz-
minimum nog niet uitgeput. Het refereerde ook aan een esthetisch 
ideaal van de machine. Deze esthetiek streeft ernaar om op een be-
redeneerde manier met zo min mogelijk materialen een gebouw te 
creëren, dat voldoet aan de eisen van de te huisvesten functies. Onder 
functies worden in dit verband de clusters van samenhangende werk-
zaamheden verstaan. Om indachtig het adagium ‘de juiste maat is de 
minimale maat’ te kunnen ontwerpen pleitten de architecten van het 
Nieuwe Bouwen ervoor om deze functies op een rationele, tayloristi-
sche manier te benaderen. Dat wil zeggen dat ze alle werkzaamheden 
ontleedden in deelhandelingen om deze vervolgens op een rationele 
manier te ordenen in tijdsvolgorde en plaats van handeling. 

In deze paragraaf zal onderzocht worden op welke wijzen het IJssel-
land Ziekenhuis verwijst naar het Existenzminimum.
 

6.6.1 Met zo min mogelijk middelen
De architect van het IJsselland Ziekenhuis, Jan Tennekes, ademde met 
zijn bureau de geest van het Nieuwe Bouwen. Tot aan het ontwerp voor 
het Waterland Ziekenhuis, de voorloper van het ontwerp van het IJssel-
land Ziekenhuis, leidde dat tot ziekenhuizen waarin de werkprocessen 
in het ziekenhuis op tayloristische wijze ontleed waren en in min of 
meer losse units gehuisvest waren. Deze units waren door een hoofd-
verkeersstructuur in de vorm van brede gangen, pleinen en liften on-
derling verbonden. Op deze wijze ontstond een geleed gebouw dat de 
afzonderlijke functies zo compact mogelijk huisvestte. Vaak was zo’n 
gebouw opgetrokken uit baksteen. Deze opvattingen zijn duidelijk te-
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rug te vinden in bijvoorbeeld het St. Antonius Ziekenhuis in Nieuwe-
gein en het Streekziekenhuis Koningin Beatrix in Winterswijk.

Dit streven om zo min mogelijk middelen te gebruiken, werd krachtig 
gestimuleerd door de overheid. Zij hield scherp toezicht op de bouw-
kosten, onder het adagium ‘sober en doelmatig’. In paragraaf 6.7 wordt 
duidelijk dat ze met het eerste begrip de bouwkosten per m2 wilde stu-
ren en met de tweede omvang van het gebouw.

Het bouwen met zo min mogelijk middelen heeft ook een sterke ethi-
sche en esthetische component. In Vers une Architecture had Le Corbusier 
geschreven over ‘ogen die niet zien’. Dat zijn ogen die niet door de ma-
teriële verschijningsvormen heen kunnen kijken. Ze zijn niet in staat 
om de mathematische en tijdloze orde te zien die er achter alle veelheid 
schuilgaat. Le Corbusier wilde deze ogen helpen door de gebouwen na-
drukkelijk wit te schilderen. Voor hem was wit het middel om onze blik 
te bevrijden van de materialiteit van het gebouw en van de afleiding 
door nutteloze details. Door het wit kunnen we onze aandacht meteen 
richten op de verhoudingen van maten en volumes en op het spel van 
licht en donker. Hij heeft hierover een hoofdstuk geschreven in zijn 
boek uit 1925, L’art décoratif d’aujourd’hui. Het hoofdstuk heeft de veelzeg-
gende titel Witkalk; De wet van Ripolin.676 Mark Wigley677 schrijft over dat 
krachtige pleidooi voor wit: ‘The materiality of representation appears 
to be abandoned in favor of the immateriality of clear vision. The eye 
finally transcends the body that props it up. Sensuality is conquered by 
reason. Or so it seems (...) Whitewash liberates visuality. It is a form of 
architectural hygiene to be carried out in the name of visible truth.’678

Het wit van het IJsselland Ziekenhuis maakt dat het gebouw zich aan 
mij voordoet als  een abstract spel van vlakken en volumes. Het brengt 
me als het ware meteen in een onderzoekmodus. En in die modus ont-
dek ik dat de architect bewust naar een soort ‘denaturalisering’ heeft 
gestreefd: de tastbaarheid en zwaarte van het gebouw hebben plaatsge-
maakt voor een aantal witte volumes, die lijken te zweven op een rode 
plint. Hier is geprobeerd iets puurs te creëren. Hier is een nieuw be-
gin gemaakt. De parallellen met de teksten van Mondriaan vallen mij 
op. Hij pleitte voor een kunst en een architectuur die de grilligheden 
van de natuur ontstegen en de (klein)burgerlijke individualiteit wilden 
overwinnen ten gunste van het universele. En wit is de kleur om naar 
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het universele te verwijzen. De architect, Jan Tennekes, heeft rood, geel 
en blauw gebruikt om die witheid te benadrukken. Wit, bleek in hoofd-
stuk 3 bij Cusanus, is de kleur van het Ene, van de Bron van waaruit alles 
ontspringt. Het Ene ontplooit zich in de veelheid. Voor Cusanus was dit 
een neutraal gegeven. Het wit was een toonbeeld van de volheid Gods, 
dat zich ontvouwde. Maar voor een deel van de theosofisch georiën-
teerde avant-garde aan het begin van de twintigste eeuw was deze veel-
heid een verwarrend, maar noodzakelijk verval dat overwonnen moest 
en kon worden. Mondriaan spreekt van denaturaliseren en abstraheren. ‘Al 
abstraherend komt men tot de zuivere abstracte beelding. Denaturali-
seren is verdiepen. De-naturalisering geschiedt bewust en onbewust.’679 
Le Corbusier heeft een wat andere verhouding tot de natuur dan Mon-
driaan: de natuur is voor hem de voortdurende uitdaging om op zoek te 
gaan naar diepere wetmatigheden. En abstraheren is juist een middel 
om deze bloot te leggen in de vormen van zijn gebouwen. Die gebou-
wen laat hij vervolgens contrasteren met de omringende natuur. Zijn 
beroemdste villa, Villa Savoye, is niet in de laatste plaats bekend om 
haar ramen en schermen, die met hun openingen zorgen voor een ra-
tionale inkadering van het omliggende landschap. Zo is zijn gebouw 
een kijkmachine geworden, die de natuur in al haar glorie en rauwheid 
toont, maar wel als begrepen natuur. En zo geeft zijn esthetiek ons een 
nieuwe, ascetische gevoeligheid, die ons oproept om ons naar de wet-
ten van de natuur te voegen, zodat we haar kunnen beheersen en haar 
rauwheid kunnen verdragen.

Deze enscenering van de natuur vind ik ook terug in het IJsselland 
Ziekenhuis. In hoofdstuk 1 heb ik al aangegeven dat bezoekers zich 
door de kap realiseren dat ze zich onder de Hollandse wolkenlucht be-
vinden. Maar wel op een manier, die aan Le Corbusier doet denken. Ze 
zien de luchten door een raster van het dak. Ze staan niet oog in oog 
met de barre natuur, maar met een natuur die door menselijk vernuft 
is getemd. Zo kijkt ook de arts door een raster van de heelkunde naar 
het lichaam. Dit raster zorgt ervoor dat de arts ‘ziet’ wat de patiënt man-
keert. Hij ziet weer de orde van de aandoening achter de soms grillige 
symptomen van het biologische lichaam.

De vanuit de idee van het ‘Existenzminimum’ ontworpen architec-
tuur was bedoeld om mensen te laten nadenken over hun leven. Door 
de ballast over boord te gooien, zouden ze tijd en ruimte vinden om 
over het eigen leven na te denken. Het veelvuldig gebruik van glas 
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moest uitdrukking geven aan deze ambitie. Adolf Behne (1885-1948), 
een Duitse architect met expressionistische wortels, die zich ontwik-
kelde tot een pleitbezorger voor het Nieuwe Bouwen zegt het zo: ‘Glas 
onthult, maar heeft een verborgen rijkdom en legt ook een verborgen 
rijkdom van ons innerlijke leven bloot en wel zo, dat we ons daarin ver-
bonden voelen niet slechts met de medemens maar met de “oneindige 
wereld”, waarvan elk wezen een deeltje is (...) Glas is helder en hoekig, 
maar in zijn verborgen rijkdom is het mild en gevoelig. Zo zal ook de 
nieuwe Europeaan zijn: glashelder en van een weldadige mildheid.’680 
Maar daarvoor moet eerst een einde worden gemaakt aan de ‘gezellig-
heid’ van verborgen hoekjes. ‘Want,’ zo zei Behne, ‘waar de gezelligheid 
ophoudt, daar begint de mens.’ Gezelligheid staat voor hem namelijk 
voor het ontlopen van verantwoordelijkheid en het schuwen van moe-
dige keuzes. Door gezelligheid wordt de mens volgens hem aan de bui-
tenkant een weekdier, dat echter over een botte en brute binnenkant 
blijkt te beschikken, zoals was gebleken in de Eerste Wereldoorlog. Glas 
symboliseeert een eigen binnenwereld waarin wij onze emoties en ge-
dachten door oefening onder controle proberen te houden, waardoor 
we volgens Behne mild en zacht worden. De bijdrage van de glazen 
kap van het IJsselland Ziekenhuis aan het ontstaan van zo’n innerlijke 
wereld wordt versterkt door de wanden. Deze zijn uitgevoerd in gebro-
ken en gematteerd wit. Dit zorgt voor een diffuse reflectie, waardoor 
de schaduwen minder hard worden en de milde, menselijke sfeer van 
Adolf Behne ontstaat.

En dan nog de utopische kant van het wit. Mieke Moor citeert in haar 
boek Werken in het wit de keramist Edmund de Waal, die zegt: ‘Wie werkt 
in het wit heeft toegang tot een verborgen wereld.’681 Dat is ook de op-
vatting van de architecten van het Nieuwe Bouwen, die zich van de 
kleur wit bedienen. Die verborgen wereld is de wereld van de natuur-
wetten, die niet alleen voor de natuur maar ook voor de samenleving 
gelden. Door kennis van deze wetten zouden architecten een bijdrage 
kunnen leveren aan een betere samenleving of zelfs aan het naderbij 
brengen van het aardse paradijs van Mondriaan.

6.6.2 De constructie als machine
Bij de bespreking van de tekeningen van het IJsselland Ziekenhuis 
bleek al dat er bij het ontwerpen gebruik is gemaakt van een ratione-
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le ontwerpmethodiek. Vanuit de opgave voor het gehele gebouw heeft 
de architect een raster gemaakt. Dat wil zeggen dat hij horizontaal en 
verticaal een stelsel van stramienlijnen heeft aangebracht. In paragraaf 
6.1.2 heb ik beschreven hoe deze stramienlijnen het ontwerpproces stu-
ren, en dat ze de plaatsen aangeven waar de draagkolommen geplaatst 
moeten worden. Eigenlijk is het gebouw gereduceerd tot kolommen en 
vloeren.

Le Corbusier was de eerste die, samen met zijn jeugdvriend Max du 
Bois, dit denken in elementen tot zijn uiterste consequentie bracht. Hij 
visualiseerde dit in 1913 in Maison Dom-Ino. Alexander Tzonis (1937) 
een van origine Griekse architectuurcriticus die bijna twintig jaar aan 
de TU Delft heeft gedoceerd, merkt op dat dit niet slechts een con-
structief schema is, maar een intellectuele schepping met een ‘ka-
thaars-iconoclastische inslag’.682 Hij refereerde daarmee aan de mythe, 
die Le Corbusier graag in stand hield, dat hij af zou stammen van de 
katharen. Met hen deelde hij de liefde voor puurheid en zuiverheid. 
In de voorstelling van Le Corbusier is het gebouw ontleed in de meest 
basale elementen. Alle ballast is verdwenen, waardoor de vloeren lij-
ken te zweven. Wel was het nodig om de kolommen recht boven elkaar 
te plaatsen. En daarom is het al genoemde ontwerpraster zo belangrijk 
voor deze manier van ontwerpen en bouwen.

Figuur 6.9 De constructie ontleed in haar basiselementen

De gevel speelt geen rol in dit spel van krachten. Die is een gordijn dat 
aan de vloeren is opgehangen. Dit biedt mogelijkheden om op bijna 
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willekeurige plaatsen openingen voor ramen en deuren te maken. Le 
Corbusier heeft daarom een langwerpig raam in zijn architectuur geïn-
troduceerd, het zogenoemde bandraam. Met dit raam kregen de bewo-
ners van zijn villa’s een panoramisch uitzicht op de natuur.
Met dit schema van Maison Dom-Ino wordt elk groot gebouw in aan-
bouw doorzichtig. Steeds zijn de vloeren en de kolommen zichtbaar. 
Het is alsof op de achtergrond een machine werkt aan een opzet die zo 
voor zichzelf spreekt, dat hij haast van alle tijden lijkt. Als je deze opzet 
eenmaal gezien en begrepen hebt, is het moeilijk je voor te stellen dat 
er ooit een tijd was waarin anders naar een gebouw met zijn krachten-
spel gekeken werd.

6.6.3 Het ziekenhuis als machine
Het machinekarakter van het gebouw van het IJsselland Ziekenhuis 
blijkt uit de constructie die bestaat uit zich herhalende standaardele-
menten en reeksen van ruimten met gestandaardiseerde afmetingen. 
Dit machineconcept van standaardisering en repetitie is niet beperkt 
tot het gebouw, maar komt ook terug in de wijze waarop het zorgproces 
in het ziekenhuis georganiseerd is en komt zelfs terug in de wijze waar-
op wij naar het lichaam kijken.

In het vorige hoofdstuk werd duidelijk dat Descartes een van de eer-
sten was die de mens als machine dacht. Vanuit de hersenen werd het 
complexe lichaam via het pneuma aangestuurd. Via de zenuwen werd 
deze ‘lucht’ naar de spieren gestuurd, waar ze de samentrekking of ont-
spanning van die spieren bewerkte. Le Corbusier nam onder invloed 
van de evolutietheorie aan dat organen en ledematen van levende or-
ganismen in een proces van onderlinge concurrentie en selectie steeds 
beter afgestemd raakten op de functie die ze moesten vervullen. Dit 
mechanisme was ook toepasbaar op de door de mens ontwikkelde ma-
chines en hun onderdelen. Het menselijk lichaam en de machine wa-
ren in dat opzicht volgens hem aan elkaar verwant.

In de achttiende eeuw gingen artsen van naam en faam, zoals Her-
man Boerhaave, er steeds meer van uit dat het menselijk lichaam als 
een machine in elkaar zit.683 Voor Julien Offray de Lamettrie (1709-1751) 
was de klok de favoriete machine om het lichaam van de mens mee 
te vergelijken. Hij wees daarbij al op onderdelen die een semiautono-
me rol hadden, niet langer gestuurd door het pneuma, maar door de 
energie die door de lymfe naar de verschillende delen van het lichaam 
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wordt getransporteerd.684 Met de ontwikkeling van nieuwe soorten ma-
chines worden ook andere voorbeelden dan het uurwerk als metafoor 
gebruik: stoommachines, thermostaten, computers enzovoort. De me-
dische wetenschap heeft met de machinemetafoor in het achterhoofd 
het menselijk lichaam ‘ontleed’ in onderdelen met een eigen functie. 
Soms zijn dat fysiek aanwijsbare organen, in andere gevallen zijn het 
lichaamsvloeistoffen die een specifieke functie hebben.

Elk van die machientjes heeft een eigen kennisdomein en daarom is 
er voor elk onderdeel een eigen specialisme. Dit domein gaat over het 
functioneren, de storingen, de wijzen waarop deze kunnen worden 
vastgesteld en de manieren waarop deze behandeld kunnen worden. 
En ook op dit niveau wordt in machinetermen gedacht. Onderzoeken, 
behandelen en verplegen zijn de hoofdstappen, die elk weer in deel-
stappen worden ontleed. Ook hier komt het denken in standaardele-
menten en repetitie weer om de hoek kijken: een patiënt meldt zich 
aan voor een polikliniekbezoek. Dat wordt gepland door een daarvoor 
opgeleide administratieve eenheid ergens in een kantoortuin in het 
ziekenhuis. Dan volgt het bezoek aan de polikliniek. De medisch spe-
cialist vraagt een paar laboratoriumbepalingen aan, een röntgenfoto 
en eventueel een functieonderzoek. Elk van deze onderzoeken vindt 
op een specifiek daarvoor ingerichte locatie in het ziekenhuis plaats. 
Bij het volgende bezoek van de patiënt aan de specialist worden de re-
sultaten besproken en wordt een behandelplan opgesteld. De patiënt 
wordt op een andere plek behandeld om vervolgens op de verpleegaf-
deling te worden opgenomen voor verder herstel. De patiënt lijkt een 
bijna willekeurige dooltocht door het ziekenhuis te maken. Maar bij 
nadere beschouwing blijkt het ziekenhuis een logistieke machine te 
zijn, die de patiënt via een aantal stations door het ziekenhuis loodst. 
Elk van die stations bestaat uit een organisatorische afdeling met een 
gespecialiseerde taak. En elk van de afdelingen heeft een vaste plek in 
het ziekenhuis, bij voorkeur in de buurt van verwante afdelingen. En zo 
ontstaat de basisblauwdruk van een ziekenhuisorganisatie, die ook de 
ruwe plattegrond van het ziekenhuis bepaalt: onderzoeken, behande-
len, verplegen. Met als achterliggende beeld dat van een lopende band. 
We noemen dit een functiegerichte indeling. Dit gebruik van het woord 
functie verdient enige toelichting. Het is terug te voeren op een term die 
ook wel functionalisatie685 wordt genoemd. Het gaat daarbij om het bij 
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elkaar voegen van samenhangende taken en activiteiten in een orga-
nisatorisch onderdeel van een groter geheel. De samenwerking tussen 
deze verschillende organisatieonderdelen van een ziekenhuis wordt 
voor een belangrijk deel bepaald door de afgesproken procedures van 
spreken, onderzoeken, behandelen en verplegen. Uiteraard zien het 
bestuur en het management erop toe dat deze procedures worden ge-
volgd, en wel zo efficiënt mogelijk.

De achterliggende gedachte bij deze functionalisatie is dat het gehe-
le zorgproces zich laat ontleden in kleinere eenheden. Deze kleinere 
eenheden kunnen zich helemaal richten op hun kerntaak: het spreken 
van mensen in de polikliniek, het onderzoeken van lichaamsfuncties 
op de afdeling voor orgaanfunctieonderzoek, het maken van allerhan-
de beelden op de afdeling voor beeldvormende techniek enzovoort. De 
patiënt wordt als het ware via een onzichtbare lopende band langs deze 
afdelingen gestuurd.

Het Nederlands Ziekenhuis Instituut bedacht in de jaren zeventig een 
nomenclatuur voor alle afdelingen van het ziekenhuis, de zogenoem-
de functie-indeling. Om bouwplannen goedgekeurd te krijgen, moesten 
ziekenhuizen laten zien dat ze hun organisatie en hun bouwplannen 
volgens deze indeling hadden ingericht. Voor het IJsselland Ziekenhuis 
was dit niet anders.

Aan de plattegronden van het IJsselland Ziekenhuis valt op dat het on-
derzoeken vooral op de begane grond plaatsvindt. Dit is het startpunt 
van het zorgproces. Op de eerste verdieping bevindt zich het OK-com-
plex en op de hoger gelegen verdiepingen zijn de verpleegafdelingen.

De plattegrond uit figuur 6.2 met de schematische opzet van het zie-
kenhuis laat zien dat de functies als volgt zijn geordend. In bouwdeel B 
zijn de poliklinieken van de specialismen urologie, neurologie en inter-
ne geneeskunde ondergebracht. Daarnaast zijn daar de afdeling voor 
algemeen orgaanfunctieonderzoek gesitueerd en de bloedafname. 
Deze laatste twee grenzen aan de centrale hal. Vooral de bloedafname 
heeft veel bezoekers, die tijdens de piek in de ochtenduren kunnen 
wachten in de centrale hal.

Bouwdeel C wijkt wat invulling betreft af van de andere bouwdelen. 
Hier is de spoedeisende hulp (in de volksmond ook wel EHBO ge-
noemd) gesitueerd. Hier komen alle patiënten die per ambulance wor-
den aangevoerd, zowel de spoedpatiënten als de patiënten die door 
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overplaatsing of om een andere reden voor opname per ambulance 
naar het ziekenhuis komen. De lopende bezoeker gaat vanuit de cen-
trale hal naar deze spoedeisende hulp.

Behalve de spoedeisende hulp zijn in bouwdeel C ook de apotheek 
en fysiotherapie gehuisvest. Anders dan de andere bouwdelen richten 
deze zich niet op de poliklinische bezoeker, maar op de klinische pa-
tiënten, zij het dat rond 1990 de fysiotherapie van een ziekenhuis ook 
patiënten van buiten het ziekenhuis kon en mocht behandelen.

In bouwdeel D zijn de grote snijdende vakken, algemene chirurgie en 
orthopedie, ondergebracht. Met interne geneeskunde zijn dit de grote 
publiekstrekkers. Deze vakken zijn in het bouwdeel recht tegenover 
de spoedeisende hulp gesitueerd en zo ontstaan korte looplijnen tus-
sen de poliklinieken met hun werkruimten voor de specialisten en de 
spoedeisende hulp. Een situering van deze poliklinieken in bouwdeel 
A zou nog kortere looplijnen voor de artsen hebben opgeleverd, maar 
deze locatie wordt door de afdeling beeldvormende diagnostiek bezet. 
Deze afdeling is van vitaal belang voor de spoedeisende hulp. Voor veel 
spoedpatiënten is het maken van een foto essentieel voor de behande-
ling. Omdat deze patiënten daarvoor fysiek verplaatst moeten worden, 
zijn de spoedeisende hulp en de beeldvormende diagnostiek naast el-
kaar gesitueerd om zo voor korte looplijnen te zorgen.

Opvallend is dat interne geneeskunde (in bouwdeel B) en algemene 
chirurgie (in bouwdeel D) de mooiste plaatsen, grenzend aan de centra-
le hal, hebben bemachtigd – een verschijnsel dat in meer ziekenhuizen 
te zien is. Deze twee specialismen waren groot en vormden de ruggen-
graat van het medisch specialistisch bedrijf.686

Naast de polikliniek van de chirurgie bevindt zich het mortuarium. 
De familie kan vanuit de centrale hal ontvangen worden. De overleden 
patiënt wordt via de ‘goederenlift’ vanuit de bovengelegen verpleegaf-
deling langs de logistieke route naar het mortuarium vervoerd.

Op het schema is te zien dat bouwdeel D een uitstulping heeft aan de 
zuidzijde. Hier bevinden zich het ketelhuis en de werkplaatsen van de 
technische dienst. Aan de halzijde zijn de kantoren van deze dienst.

In bouwdeel E zijn de poliklinieken ondergebracht voor de specialis-
men longgeneeskunde, cardiologie, pediatrie, KNO en klinische psy-
chologie. De benaming pediatrie was toen al gedateerd, want elders in 
Nederland werd al de term kindergeneeskunde gebruikt.

De situering van de poliklinieken van cardiologie en longgeneeskunde 
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was goed gevonden, omdat in bouwdeel B het orgaanfunctieonderzoek 
was ondergebracht, waarvan beide vakken intensief gebruikmaken. 
Dit orgaanfunctieonderzoek wordt uitgevoerd door speciaal daarvoor 
opgeleid personeel, maar in noodsituaties moeten de betrokken artsen 
snel ter plaatse kunnen zijn, vandaar die korte looplijnen tussen poli-
klinieken en functieonderzoek.

In bouwdeel F ten slotte zijn de specialismen plastische chirurgie, 
kaakchirurgie, oogheelkunde en gynaecologie ondergebracht. Het zijn 
allemaal specialismen waarin ook ingrepen gedaan kunnen worden 
tijdens een poliklinisch bezoek. Het betreft hier vakken die een grote 
mate van autonomie hebben en relatief weinig raakvlakken met andere 
specialismen.

Annemarie Mol heeft er in haar boek The body multiple op gewezen dat 
de logistieke machine een zekere mate van toeval kent. Afhankelijk 
van de manier waarop iemand in het ziekenhuis belandt, kan eenzelf-
de aandoening volstrekt anders gediagnosticeerd en behandeld wor-
den.687 Het voorbeeld dat ze uitwerkt gaat over een vernauwing in de 
beenslagaderen. Afhankelijk van de vraag of de internist of de chirurg 
de patiënt als eerste ziet, kunnen de behandelingen verschillen. Schei-
ding van specialismen over afzonderlijke bouwdelen draagt er volgens 
haar toe bij dat deze verschillende inzichten min of meer naast elkaar 
kunnen bestaan. 

6.6.4 De machinemetafoor op vier niveaus
Samenvattend zou je kunnen zeggen dat het ziekenhuis op drie ver-
schillende niveaus de machinemetafoor heeft verwerkt. De visue-
le verwijzingen naar de machine vallen als eerste op. Schoorstenen, 
brandtrappen en bewegende liften verwijzen naar de machine. Op de 
plattegronden komt de machine terug in de wijze waarop het zieken-
huis is gebouwd: uit repeterende standaardelementen die volgens vas-
te patronen gesitueerd zijn in het gebouw. Op het derde niveau is de 
machinemetafoor van toepassing op de functies die op de plattegron-
den zijn ingetekend. Elke ruimtelijke eenheid staat voor een afdeling 
met een eigen specialisatie: onderzoeksafdelingen, behandelafdelin-
gen en verpleegafdelingen. Het zorgproces is daar in een opeenvolging 
van ruimten uitgewerkt.

En als je in het gebouw zelf wandelt, merk je dat het gebouw je stuurt 
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in je gang door het ziekenhuis. Je wordt als het ware vanzelf geleid naar 
de verschillende balies van die afdelingen. Dit vierde niveau gaat over 
de sturende invloed die het gebouw heeft op ons gedrag. Het stuurt de 
stroom van de patiënten langs de verschillende functies van het zie-
kenhuis.

De machinemetafoor is krachtig omdat die de mens aanspreekt op 
zijn geloof om met zijn vernuft een beter leven te realiseren door bal-
last over boord te werpen. Maar ook op het niveau van de samenleving 
werkt de metafoor. De efficiëntie van het gebouw wil ook zeggen, dat 
de zorg of zelfs de samenleving zo goed georganiseerd kan worden, dat 
nood en gebrek zullen verdwijnen. Deze hoop is de drijvende kracht 
achter de bestuurlijke inspanningen die hebben geleid tot het ontstaan 
van het IJsselland Ziekenhuis.

6.7 Het IJsselland Ziekenhuis als sluitstuk 
van de wederopbouw

In het voorgaande heb ik laten zien hoe het gedachtegoed van het Exi-
stenzminimum helpt om het gebouw van het IJsselland Ziekenhuis 
te begrijpen. In deze paragraaf wil ik laten zien hoe dit denken na de 
Tweede Wereldoorlog vleugels kreeg. Vanuit de noodzaak om de be-
schadigde gebouwen en infrastructuur te herstellen, ontstond de be-
hoefte om met dat herstel de samenleving opnieuw in te richten. En 
ook hier moest een rationele ordening ervoor zorgen dat het beperkte 
overheidsbudget zo goed en zo effectief mogelijk werd ingezet; niet al-
leen voor de investeringen in de bouw, maar ook wat betreft de uitga-
ven voor de publieke en semipublieke taken als zorg en onderwijs. In 
deze paragraaf zal ik onderzoeken hoe het IJsselland Ziekenhuis een 
resultaat is van ordening. Het gaat hierbij om de planologische orde-
ning die Capelle aan den IJssel de status van groeikern gaf en de orde-
ning door het ministerie van Volksgezondheid, dat deze groeikern met 
een ziekenhuis bedeelde.

6.7.1 De wederopbouw
Le Corbusier droeg zijn boodschap uit via publicaties, maar ook via zijn 
inbreng in de CIAM-beweging. CIAM stond voor Congrès Internatio-
naux d’Architecture Moderne. In de uitnodiging voor de eerste bijeen-
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komst in 1928 had hij geschreven, dat het tijd werd om ‘de architectuur 
uit de academische impasse te halen en in zijn werkelijk economische 
en sociale omgeving te plaatsen’.688 De verklaring van La Sarraz, die Le 
Corbusier naar aanleiding van deze bijeenkomst opstelde, ging vooral 
in op de rationalisering van alle aspecten van het bouwproces. Zo werd 
gepleit voor een rationeel gebruik van arbeid en bouwmaterialen en 
vereenvoudiging van de bouwtechnieken. Rationalisering en standaar-
disering waren de sleutelwoorden.689 Ook werd aangedrongen op een 
functionele opzet van de stad. Maar ook de politiek-bestuurlijke kant 
van het bouwen werd niet vergeten. Men pleitte voor een modernise-
ring van het planologische instrumentarium en de daarop gebaseerde 
grondverwerving. Al met al werd in deze verklaring van La Sarraz het 
machinedenken verder opgerekt: de stad werd een geordend geheel 
van de functies wonen, werken en ontspanning.690 En met een geza-
menlijke inzet van politieke bestuurders, planologen en architecten 
zou deze stad gerealiseerd moeten worden. Het zou tot na de Tweede 
Wereldoorlog duren alvorens deze gedachte in Nederland in de prak-
tijk werd gebracht als instrument in de wederopbouw. 

Strikt genomen is de wederopbouw gekoppeld aan de Wederopbouw-
wet, die in 1950 in werking trad. Het belangrijkste doel daarvan was 
het zo goed mogelijk inzetten van schaarse bouwmaterialen, rekening 
houdend met de werkgelegenheid en de deviezentekorten. Maar al 
gauw stond de wederopbouw voor de hele naoorlogse poging om het 
land ruimtelijk, maar ook sociaal en economisch er weer bovenop te 
helpen. De wederopbouwgedachte 

was de drijvende kracht achter de vorming van de Nederlandse versie 
van de verzorgingsstaat, die P. Thoenes in 1962 als volgt definieerde: 
‘De Verzorgingsstaat is een maatschappijvorm, die gekenmerkt wordt 
door een op democratische leest geschoeid systeem van overheidszorg 
dat zich, bij handhaving van een kapitalistisch productiesysteem, ga-
rant stelt voor het collectieve sociale welzijn van zijn onderdanen.’691 
Deze overheidszorg moest rationeel en het liefst met wetenschappe-
lijke onderbouwing tot stand komen. Het beleidsinstrumentarium 
hiervoor bestond uit ordening en planning. Voor de ordening werd te-
ruggegrepen op een vorm van corporatisme. In zijn pure vorm behelst 
dit corporatisme een besturing van de samenleving vanuit groepen van 
burgers met specifieke belangen. De overheid en de vertegenwoordi-
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gers van werkgevers en werknemers probeerden de problemen op te 
lossen, vooral op het gebied van de loonontwikkeling. Wat betreft de 
planning werd een economische en ruimtelijke planning nagestreefd. 
De economische planning kwam voor rekening van het in 1945 opge-
richte Centraal Planbureau. Voor de ruimtelijke planning werd gebruik-
gemaakt van de nog door de bezetter opgerichte Rijksdienst voor het 
Nationale Plan.692

6.7.2 De Wederopbouwwet en het plannen van ziekenhuisvoorzieningen
Al in de jaren dertig was er een aanzet geweest om de nieuwbouw van 
ziekenhuizen te beteugelen. Grote ziekenhuizen, gefinancierd uit de 
armenkassen, zagen met lede ogen aan hoe kapitaalkrachtige pati-
enten werden weggelokt door kleine particuliere ziekenhuizen, zoals 
de Boerhaave kliniek en het Prinsengrachtziekenhuis in Amsterdam, 
maar bijvoorbeeld ook het P.W. Janssen Ziekenhuis in Almen. In de 
geest van de wederopbouw kreeg deze wens tot regulering een concrete 
uitwerking. Het begon met de wens om de bouw te reguleren vanwe-
ge de schaarste in bouwmaterialen en menskracht. Bouwers mochten 
alleen werken aan gezondheidsinstellingen waarvoor het Ministerie 
van Wederopbouw en Volkshuisvesting en het Ministerie van Sociale 
Zaken en Volksgezondheid een vergunning hadden afgegeven. Laatst-
genoemd ministerie had een tijdelijke adviescommissie voor vraag-
stukken op het gebied van het ziekenhuiswezen ingesteld, die in 1953 
werd omgevormd tot een permanent orgaan met de naam Ziekenhuis-
commissie.693 Nog weer later, in 1971werd deze commissie omgevormd 
tot het College Ziekenhuisvoorzieningen (CvZ). Het beoordelen van 
bouwprojecten bleef bij al die wijzigingen de belangrijkste taak van dit 
college.

In 1965 werd de Wederopbouwwet ingetrokken. Maar al in 1961 had de 
Sociaal-Economische Raad aangedrongen op meer en beter veranker-
de bevoegdheden van de overheid om de kosten van ziekenhuizen in 
de hand te houden. Het ging daarbij niet alleen om bouwkosten, maar 
ook om de aanschaf van dure apparatuur.694 Ook andere organen als de 
Ziekenfondsraad en de Tweede Kamer spraken zich uit voor een regu-
lering van de planning en de bouw van deze kostbare voorzieningen. 
Toch zou het nog tot 1968 duren voordat een wetsontwerp met de ti-
tel Wet ziekenhuisbouw bij de Tweede Kamer werd ingediend. Deze 
wet beoogde ‘het bevorderen van een adequate ontwikkeling van het 
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ziekenhuis- en inrichtingswezen met het oog op de meest doelmatige 
aanwending van de schaars aanwezige middelen en mankracht’.695 Ook 
moest deze wet de overheid invloed geven op de ‘gewenste doelmatig-
heid van de voorzieningen, ook qua opzet en inrichting en (een) goede 
spreiding’.696 Een middel dat de wet nadrukkelijk bood, was het tem-
poriseren van bouwprojecten om zo meer in de pas te lopen met ma-
cro-economische ontwikkelingen. Op basis van deze ontwikkelingen 
werd voor de langere termijn een wenselijk niveau afgesproken voor 
bouwinvesteringen van zorginstellingen, het zogenoemde bouwplafond. 
Het bouwplafond was een afgesproken financiële ruimte voor een be-
paalde periode, die de bouwinvesteringen in zorgvoorzieningen niet 
mochten overschrijden. Dit was feitelijk een soort voortzetting van de 
praktijk onder de Wederopbouwwet.

Om het planningsaspect beter tot zijn recht te laten komen, werd de 
naam Wet ziekenhuisbouw veranderd in Wet ziekenhuisvoorzienin-
gen, afgekort als WZV. Een grote rol was weggelegd voor de provinciale 
besturen. Zij moesten binnen de kaders van de overheid provinciale 
plannen maken, die de centrale overheid zou samenvoegen tot een na-
tionaal plan. Het was daarbij niet de bedoeling om een revolutionaire 
blauwdruk voor een toekomstige, ideale of optimale situatie te maken. 
De wetgever ging ervan uit dat de bestaande situatie toereikend was 
en dat een plan tot geleidelijke verbeteringen en aanpassingen zou lei-
den.697 Op 25 maart 1971 werd de WZV in de Staatscourant gepubliceerd.

Het voorgaande zou tot de conclusie kunnen leiden dat het beleid 
voor de werking van de (intramurale) gezondheidszorg op een ratio-
nele manier tot stand kwam en dat de werkelijkheid langzaam maar 
zeker volgens dit beleid werd ingericht, maar niets is minder waar. Tot 
in de jaren zeventig bleef de intramurale zorg heel erg versnipperd. De 
zorginstellingen bleven sterk georiënteerd op de levensbeschouwelijke 
zuilen. Zo had Winterswijk zowel een algemeen, lees: protestants, als 
een katholiek ziekenhuis. En dat in een plaats met nog geen twintig-
duizend inwoners. De versnippering werd verder versterkt door de vele 
categorale instellingen. Dat waren ‘ziekenhuizen’ die zich op specifie-
ke aandoeningen richtten: oogziekenhuizen, kraamklinieken, kinder-
ziekenhuizen, inrichtingen voor epileptici, sanatoria in allerlei vormen, 
herstellingsoorden enzovoort. Vele daarvan leidden eind jaren zestig al 
een kwijnend bestaan, doordat nieuwe medische technieken en thera-
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pieën zelfstandige voorzieningen buiten de muren van het algemeen 
ziekenhuis minder vanzelfsprekend maakten. Maar door het ontbre-
ken van bevoegdheden kon de overheid geen sanering in gang zetten.

In allerlei wetgeving, ook na de Tweede Wereldoorlog, bleef de span-
ning tussen de wens van de overheid om te sturen en de belangen van 
instellingen en hun zuilen om zich te kunnen ontplooien. De staat wil-
de niet roeien, maar het ontbrak ook aan voldoende politieke wil om te 
sturen.698

De werkelijkheid van de zorg was te weerbarstig voor het planningsin-
strumentarium van de Wet ziekenhuisvoorzieningen. Daarom kwam 
de staatssecretaris van Volksgezondheid en Milieuhygiëne, J.P.M. Hen-
driks, in 1974 met een aanscherping in de vorm van de Structuurnota Ge-
zondheidszorg, waarin hij verzuchtte: ‘Grote bezorgdheid bestaat in ons 
land over het goed functioneren van de gezondheidszorg.’699 Deze be-
zorgdheid had te maken met het gebrek aan samenhang, maar meer nog 
met een ‘versnelde kostenstijging, die uitgaat boven de uitgavenstijging 
voor andere gemeenschapsvoorzieningen en die voor het grootste deel 
veroorzaakt wordt door het steeds toenemend beslag, dat gelegd wordt 
op de curatieve voorzieningen in de intramurale zorg’.700 De diepere 
achtergrond achter deze scheefgroei was de ontbrekende politieke wil 
om als overheid het particuliere initiatief in de zorg in te tomen. Dat 
zei de staatsecretaris niet zo luid, maar meer omfloerst: ‘De huidige 
structuur van de financiering van de gezondheidszorg is verbrokkeld en 
onoverzichtelijk, en bevordert in bepaalde gevallen de noodzakelijke 
samenwerking tussen de voorzieningen niet. Doordat de financiering 
zich passief aanpast aan bestaande organisatorische verhoudingen, oe-
fent zij geen corrigerende invloed uit op de onderlinge afstemming van 
de voorzieningen.’701 Om hier verbetering in aan te brengen, formuleerde 
de staatssecretaris een aantal beleidsvoornemens die het ziekenhuis-
landschap twintig jaar lang zouden bepalen en die onder andere tot het 
ontstaan van het IJsselland Ziekenhuis zouden leiden. Allereerst kon-
digde hij in de Structuurnota aan dat er een maximum voor het aantal zie-
kenhuisbedden zou komen: vier bedden per duizend inwoners. Verder 
wilde hij de WZV, die toen pas drie jaar in werking was, aanpassen. Zo 
moest de minister de bevoegdheid krijgen om (delen van) ziekenhuizen 
te sluiten en om nieuwbouw te reguleren. Ook wilde hij de bevoegdheid 
om de bouwplannen van ziekenhuizen strenger te toetsen op soberheid 
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en doelmatigheid. Zijn tweede maatregel was het indelen van Neder-
land in ziekenhuisregio’s, waarin per regio zorgvraag en zorgaanbod met 
elkaar in evenwicht moesten worden gebracht.

Met de klaagzang van staatssecretaris Hendriks over de kostenontwikke-
ling nog in het achterhoofd begonnen achtereenvolgende bewindsper-
sonen maatregelen af te kondigen om de uitgaven te beteugelen. Op 11 
maart 1983 kondigde staatssecretaris Joop van der Reijden een bouwstop 
af. Daarmee wilde hij tijd creëren om alle bestaande ziekenhuisplannen 
te heroverwegen: waren ze wel echt nodig? Konden ze misschien ook 
eenvoudiger (en goedkoper)? De provincies kregen de opdracht om de 
staatssecretaris voorstellen te doen waarin het totaal aan bouwbudget-
ten het aan de provincie toegekende plafond niet overschreed.

Als beginnend ambtenaar bij de provincie Noord-Holland raakte ik 
in 1983 betrokken bij deze heroverwegingsoperatie. Samen met mijn 
collega’s onderzocht ik of de ingediende bouwplannen noodzakelijk 
waren en of ze niet soberder konden worden uitgevoerd. We gebruik-
ten daarvoor ministeriële richtlijnen, die geënt waren op gedachten van 
rationalisering en standaardisering. Zo was in de richtlijn op basis van 
artikel 3 van de WZV het aantal toegestane bedden per 1000 inwoners 
verlaagd van 4,0 naar 3,7 bedden.702 Het CvZ had een genormeerd zie-
kenhuis ontwikkeld, waarin het oppervlak van het totale ziekenhuis 
gedeeld door het aantal bedden niet groter mocht zijn dan 76 m2 per 
bed. Om dat te bereiken, had het ook deelnormen (de zogenoemde 
bouwmaatstaven) ontwikkeld, waarin per functie werd aangegeven welke 
soorten ruimten daarbij hoorden, hoeveel van die ruimten er mochten 
zijn en wat de afmetingen per ruimte waren. 

Per m2 was een normbedrag vastgesteld dat besteed mocht worden 
om het ziekenhuis te realiseren. Het totale oppervlak vermenigvuldigd 
met dat normbedrag gaf het investeringsbudget voor het ziekenhuis. 
Ruimte- en investeringsbudget waren dus onderling aan elkaar ge-
koppeld. Ze mochten echter niet tegen elkaar worden uitgeruild: een 
groter, maar goedkoper gebouwd ziekenhuis werd niet toegestaan. Dit 
vanuit de achterliggende idee dat de normen precies goed waren: groter 
hoefde niet en kleiner kon niet. Dat gold ook voor de investeringskos-
ten: duurder hoefde niet, goedkoper leidde tot knelpunten in de nabije 
toekomst. Dit doet denken aan het al eerder genoemde ‘Existenzmi-
nimum’. Het CvZ had dit vertaald naar de slogan ‘sober en doelmatig’.
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6.7.3 Het IJsselland Ziekenhuis en de ziekenhuisplannen
‘Medio 1983 werd door de provincie Zuid-Holland een beddenreduc-
tieplan voor de regio Rijnmond vastgesteld. In het ziekenhuisplan van 
de provincie Zuid-Holland is voorzien dat de ziekenhuizen Eudokia, 
Bergweg en Van Dam-Bethesda gezamenlijk invulling geven aan twee 
nieuw te bouwen instellingen: één nieuwbouwziekenhuis in Spijkenis-
se en één in het Roca-gebied.703 De drie ziekenhuizen leveren totaal 
circa 300 bedden in. Voor het jaar 1990 dient de totale omvang van de 
drie bij het samenwerkingsverband betrokken ziekenhuizen terugge-
bracht te worden tot 680 bedden’704, aldus de inleiding bij het program-
ma van eisen dat het bestuur van Stichting Bouw Ziekenhuis Capelle 
a/d IJssel in 1986 bij de overheid had ingediend. In dit citaat komen drie 
ontwikkelingen samen: regionalisatie, spreiding van voorzieningen en 
beddenreductie. Het teveel aan bedden in Rotterdam wordt gebruikt 
om de aangrenzende regio’s van een ziekenhuis te voorzien.

In de verdere uitwerking van het plan is nauw aangesloten bij de 
richtlijnen van het College Ziekenhuisvoorzieningen. Op basis van het 
aantal inwoners is het aantal bedden bepaald op 380. Dit is het mini-
male en tevens optimale aantal, dat met een goed georganiseerde zorg 
voldoende moet zijn. Per bed is 76 m2 beschikbaar en elke m2 mag niet 
meer kosten dan 2.410 gulden.705

Het programma van eisen van het IJsselland Ziekenhuis valt met 76,1 
m2 per bed bijna naadloos binnen de normen. Dat blijft zo in de verdere 
planuitwerking, zij het dat de centrale hal als buitenruimte is aange-
merkt, want daarmee valt het buiten het ruimtebudget van 76 m2 per 
bed. Afgezien van deze administratieve slimmigheid is het ziekenhuis 
heel compact opgezet – een van de redenen van mijn eerste bezoek 
naar aanleiding van ruimtelijke en functionele knelpunten waarover ik 
in de hoofdstuk 1 schreef. De architect heeft met zijn minimalistische 
vormgeving dit denken vanuit de schaarste geësthetiseerd. Een denken 
dat zich niet alleen richtte op het ziekenhuis, maar ook veel breder op 
de inrichting van de samenleving.

6.8 Tot besluit

Waarom spreekt het gebouw van het IJsselland Ziekenhuis me zo aan? 
Allereerst omdat het gebouw een beeld oproept van een frisse nieuwe 
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wereld. De zwaarte van een gebouw lijkt verdwenen, wat overblijft is 
een gevoel van vrijheid. Het gaat om vrijheid voor de geest die nieuwe 
mogelijkheden ziet voor het genezen van mensen. Het wit is de tabula 
rasa van de nieuwe inzichten, het is een teken van hoop. De functio-
naliteit van de vormgeving ondersteunt het gevoel van onbelemmerd 
zijn, niet gehinderd door fysieke beperkingen van ons lichaam. Alles 
lijkt gemakkelijk te gaan. Dat is een diep-ascetische boodschap: door 
te ontkomen aan de traagheid van onze zware lichamen komen we in 
contact met het rijk van de vrijheid. 

Verder zien we heldere volumes, bijeengehouden door een hal met 
een grote glazen kap. Er ontstaat een intellectueel spel van repeteren-
de elementen als raampartijen en gevelpanelen. Van de geometrische 
orde die zo ontstaat, gaat rust uit. Deze rust wordt nog versterkt door 
het milde licht dat door de glazen kap gereflecteerd wordt door de niet 
helemaal witte wanden. Al deze elementen werken eraan mee, dat we 
ons in een betere wereld wanen, een wereld waar geen vuil is en geen 
chaos heerst. We verspillen geen tijd en geen onnodige energie. 

Dat idee van niets te mogen verspillen was ook een kerngedachte van 
het beleid voor de ziekenhuisbouw na de Tweede Wereldoorlog. Het 
vormde de kern van de overtuiging van de wederopbouw: door ratio-
neel te plannen en in rechte blokken te bouwen zou er geen verspilling 
plaatsvinden. Ook de Wet ziekenhuisvoorzieningen dreef op die ge-
dachte: een rationeel opgezet zorgstelsel zou zo veel mogelijk zorg voor 
zo min mogelijk geld leveren. Maar niet alleen het zorgstelsel, ook de 
ziekenhuisorganisatie moest rationeel worden opgezet. Dat betekende 
dat het hele zorgproces werd opgedeeld in afgebakende, min of meer 
zelfstandige subonderdelen. En elk van deze onderdelen kreeg een zo-
danige plek in het gebouw, dat de patiënten zo soepel mogelijk door 
het gebouw konden stromen.

De Wet ziekenhuisvoorzieningen had ook het ontwerp- en realisa-
tieproces van het gebouw in beheersbare stappen uiteengezet. Daarin 
werd het ontwerp steeds verder uitgewerkt en uiteindelijk aanbesteed en 
gerealiseerd. Voor elke tussenstap moest toestemming aan de overheid 
worden gevraagd. Hiermee had de overheid maximale grip op het eind-
resultaat. Ook op gebouwniveau zijn verschillende vormen van rationa-
lisaties te zien: in het ontwerpproces werkt de architect met een vooraf 
vastgesteld rastersysteem. Ook kiest hij voor een constructief systeem 
van kolommen en vloeren en voor gestandaardiseerde afmetingen van 
ruimtes.
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Uit het voorgaande blijkt dat het IJsselland Ziekenhuis diep doordrenkt 
is van de gedachte van het Existenzminimum: het ziekenhuis is ont-
staan als gevolg van planmatig beleid, het gebouw is op tayloristische 
wijze geordend rondom het zorgproces, het gebouw heeft een helde-
re opzet en een rationeel opgezette constructie. Met welgekozen ont-
werpingrepen heeft de architect deze rationalisaties verbeeld. De witte 
kleur, de rechthoekige gevelpanelen, de vorm van de hal, het glazen 
dak, de trappenhuizen en de open liftconstructie, allemaal drukken ze 
de optimistische gedachte uit, dat het vernuft van de mens grenzeloos 
is – wat het gebouw betreft, maar ook als het gaat om de medische zorg.

Er is nog een reden waarom het gebouw zo aanspreekt. De verbeelding 
van de centrale hal geeft aan dat het ziekenhuis een huis van lucht is. 
In het vorige hoofdstuk bleek dat de lucht beschermt, koestert, voedt, 
stimuleert en aanzet tot vernieuwing. De hal belooft ons een betere we-
reld van bescherming en altijddurende vitaliteit. Sterker nog, we heb-
ben deze vitaliteit in eigen hand. We hoeven daarvoor ons leven slechts 
te ontdoen van de ballast van onze ongezonde levenswijze. Deze bood-
schap is de kern van het ziekenhuis van de eenentwintigste eeuw, dat 
ik in het volgende hoofdstuk onderzoek: het Nyt Hospital in Hillerød. 
Hier worden licht, lucht en machine op een nieuwe wijze verbeeld, 
waardoor de boodschap van blijvende vitaliteit nog luider zal klinken.
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7 De nieuwe stad

In 2014 wint het wereldberoemde Zwitserse architectenbureau Her-
zog & de Meuron de prijsvraag voor nieuwbouw van een ziekenhuis: 
het Nyt Hospital Nordsjælland in het Deense Hillerød, een voorstad 
van Kopenhagen. Het werkt daarbij samen met het Deense bureau Vil-
helm Lauritzen Architects. Het nieuwe ziekenhuis moet het bestaande 
Nordsjælands Hospital vervangen. De aanleiding voor deze vervanging 
is een ingrijpende vernieuwing in 2007 van de bestuursstructuur van 
de Deense overheid. De oorspronkelijke dertien provincies worden 
omgevormd tot vijf regio’s. De belangrijkste taak van deze regio’s wordt 
het besturen van het zorgsysteem. Elke regio moet daartoe over een 
sluitend geheel aan voorzieningen beschikken, zodat ze min of meer 
zelfvoorzienend wordt.706 Om dit te realiseren, zet de overheid een in-
tensieve herstructurering van zorgvoorzieningen in gang, bekroond 
met de bouw van een aantal ‘superziekenhuizen’. Ze gaan in Denemar-
ken de top vormen van de voorzieningen voor de curatieve zorg. In Ne-
derland zouden we deze ziekenhuizen topklinische ziekenhuizen noemen.

Met Herzog & de Meuron kiest het bestuur van de nieuwe regio Ho-
vestaden niet voor een architectenbureau dat gespecialiseerd is in zie-
kenhuisgebouwen, maar voor een bureau dat toonaangevend is als het 
gaat om het ontwikkelen van nieuwe concepten. Met zijn bijdragen op 
het gebied van musea (Tate Gallery), stadions (Olympisch Stadion in 
Beijing), concertzalen (Elbphilharmonie) heeft het laten zien steeds 
weer nieuwe vormen te kunnen vinden die verrassende nieuwe inter-
pretaties van de oude, vertrouwde functies bieden. Hoewel er veel cul-
turele instellingen op het lijstje van Herzog & de Meuron staan, hebben 
ze ook andere voorzieningen als woningen, laboratoria en fabrieken en 
zorggebouwen ontworpen. Het ontwerp voor het Nyt Hospital zie ik 
als een belangrijk baken, waar de toekomstige ontwerpen van nieuwe 
ziekenhuizen aan zullen refereren. In dit hoofdstuk licht ik toe waarom 
dat zo is.
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7.1 Het Nyt Hospital als gebouw

Naar verwachting wordt het Nyt Hospital in 2024 opgeleverd. Het is 
een groot gebouw van 118.000 m2, dat straks 570 bedden zal bevatten. 
Het ziekenhuis is bedoeld voor de acute zorg voor een regio van 310.000 
inwoners. Er zullen naar verwachting circa 4.000 mensen werken en 
500.000 mensen de polikliniek bezoeken.707 Met deze aantallen is het 
Nyt Hospital vergelijkbaar met een topklinisch ziekenhuis in Neder-
land. Overigens hebben de meeste Nederlandse topklinische zieken-
huizen een net iets kleiner oppervlak dan het Nyt Hospital.708

Figuur 7.1 Het Nyt Hospital en het terrein709

Figuur 7.1 is een soort luchtfoto waarin de architecten het toekomsti-
ge ziekenhuis in het landschap hebben gesitueerd. In het jargon heten 
deze afbeeldingen renderings. Dat zijn afbeeldingen die door de compu-
ter worden gemaakt op basis van de in digitale data opgeslagen bouw-
plannen. Het zijn visualisaties in een beeldtaal die aan foto’s doet den-
ken. Ik ga straks uitvoeriger in op de betekenissen van deze afbeelding 
en de associaties die ze bij mij oproepen. Voor nu wil ik deze rendering 
gebruiken om de hoofdstructuur van het ziekenhuis zichtbaar te ma-
ken.
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Figuur 7.2
 Het ruimtelijke diagram710

De ‘luchtfoto’ laat een gebouw zien dat een soort opengewerkt kruis 
lijkt, met in de randen de ruimtelijke volumes. Met iets meer fantasie 
laat het zich ook lezen als vierkant met gekromde zijden. De architec-
ten hebben de principe-opzet in figuur 7.2 uitgebeeld: een kruisvor-
mige figuur die losjes omgaat met de symmetrie. De afmetingen van 
het vierkant dat de figuur omschrijft is ruim 300 × 300 m. Deze figuur 
maakte deel uit van het ontwerp voor de prijsvraag. Het is in de verdere 
uitwerking van het plan aangepast, waardoor de figuur nagenoeg sym-
metrisch is geworden en nog sterker doet denken aan een ingesnoerd 
vierkant. Gaandeweg hebben de architecten deze symmetrie omarmd 
en in de toelichting bij het herziene plan benoemen zij als voordeel dat 
de plattegronden hierdoor een repetitief karakter hebben. Dit resulteert 
volgen hen in lagere bouwkosten en uitwisselbaarheid van plattegron-
den over de vier armen, die nu min of meer identiek zijn geworden.

Wie goed naar de afbeelding in figuur 7.3 kijkt, ziet van boven naar 
beneden twee bouwlagen, die gescheiden door een witte plint boven 
een soort sokkel zweven. Bovendien wordt de suggestie gewekt dat het 
ziekenhuis in een bosrijke omgeving ligt. De combinatie van deze fi-
guur met de informatie uit figuur 7.1 maakt duidelijk dat het beeld van 
het bos gewekt wordt door de beplanting van het terrein, dat voor een 
groot deel ook een parkeerterrein is.
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Figuur 7.3 Het Nyt Hospital ingebed in het landschap711

Figuur 7.4 is een doorsnede van het ziekenhuis. Wie figuur 7.3 en 7.4 
combineert, ontdekt dat het binnengebied in de ‘luchtfoto’ hoger ligt 
dan het omringende buitengebied. Het opengewerkte kruisvormige 
bouwdeel heeft twee bouwlagen en rust op een sokkel die eveneens 
twee bouwlagen omvat. Het binnengebied is volgens de beschrijving 
van de architecten ingericht als heidetuin.

Figuur 7.4 Doorsnede van het Nyt Hospital712

Uit figuur 7.4 valt verder op te maken dat onder de vier bouwlagen zich 
nog een kelder bevindt voor de installatietechniek, die bestaat uit voor-
zieningen voor luchtbehandeling, watertoevoer en -afvoer, elektrici-
teitsvoorzieningen enzovoort. Ook is zichtbaar dat de eerste twee lagen 
de diagnostiek- en behandelfuncties huisvesten en de twee bovenste 
lagen de verpleegafdelingen. Deze laatste vormen een gesloten lint dat 
de binnentuin omzoomt.

Uit figuur 7.6 valt op te maken dat de bezoeker het gebouw binnenkomt 
op de tweede laag. Daartoe is aan de buitenzijde een oplopende weg 
bedacht naar de ingang, die in het midden van een van de ingesnoerde 
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zijden van het vierkant ligt. Eenmaal binnen ziet de bezoeker een groot 
overdekt plein voor zich met in de hoeken liften en trappartijen. Uit de 
bestudering van de plattegronden valt op te maken dat dit plein zich 
in het midden van het gebouw bevindt. Dit is ook het midden van de 
tuin, dat wordt afgebakend door een vierkant. Elke zijde van dit vier-
kant bevat een uitsparing in de vorm van een segment van een cirkel. 
Het blijken ramen te zijn, die licht laten vallen op het plein beneden.
Om dieper door te dringen in de ruimtelijke structuur van het zieken-
huis, zoom ik in op de plattegronden.

7.1.1 Laag 0
Bij de eerste twee lagen is er een groot aaneengesloten gebied ontwor-
pen met daarin een aantal parallelle verkeersassen. Verticaal op de plat-
tegrond loopt er een gang door het midden, met aan weerszijden, meer 
naar de gevel toe, steeds een dubbele gang. Horizontaal ontbreekt deze 
middengang. Een en ander heeft te maken met de specifieke functies 
van de verschillende gebieden. De ordenende werking van de gangen 
doet denken aan de plattegrond van het IJsselland Ziekenhuis in het 
vorige hoofdstuk. Ook daar werd de plattegrond visueel gestructureerd 
door de lange rechte gangen, die door de verschillende bouwdelen 
heen leken te lopen en voor lange visuele lijnen zorgden.

Figuur 7.5 Plattegrond eerste bouwlaag, level 0713
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Op de begane grond, laag 0, zijn de acute functies geplaatst, zoals 
spoedeisende hulp, ok-afdeling en intensive care. Daaraan zijn diag-
nostische functies toegevoegd, zoals radiologie, nucleaire geneeskun-
de en endoscopie. In de oksel linksboven bevinden zich garderobes 
waar het ok-personeel zich omkleedt. Daartegenover is eenzelfde voor-
ziening voor het personeel van de intensive care.

Ambulancepatiënten en patiënten die met de helikopter worden aan-
gevoerd, komen dicht bij de (beeldvormende) diagnostische afdelingen 
binnen. Ook hier valt de overeenkomst op met het IJsselland Zieken-
huis, waar de radiologie naast de spoedeisende hulp ligt. Dit om rönt-
genapparatuur en -personeel efficiënt in te kunnen zetten.

Voor de zwangeren is op deze laag een eigen ingang gecreëerd, waar-
door de route naar de verloskamers zo kort mogelijk is. Bovendien geeft 
een eigen ingang de zekerheid dat zwangeren buiten kantooruren niet 
gaan dolen door het grote, labyrintische complex.

Dat de ok-afdeling, de intensive care en de verlosafdeling op één laag 
zijn gesitueerd, doet ook weer denken aan het IJsselland Ziekenhuis. 
Dit gaat terug op de noodzaak om mensen in levensbedreigende situa-
ties snel van de ene naar de andere afdeling te kunnen verplaatsen, het 
liefst zonder gebruik te hoeven maken van liften.

Dat op deze bouwlaag ook de kapel is, is op het eerste gezicht vreemd. 
Maar kennis van het IJsselland Ziekenhuis kan hier helpen. In dat zie-
kenhuis was het mortuarium naast de goederenontvangst gesitueerd. 
Dat lijkt ook hier het geval, en de kapel is een toevoeging aan dit mor-
tuarium.

Op laag 0 is naast de ingang voor de spoedeisende hulp (horizontale 
rechterbalk van het kruis) een afdeling ingericht voor de opvang van 
acute patiënten. Dat zijn patiënten met ernstige acute klachten waar-
van de oorzaak niet meteen is vast te stellen. Deze patiënten worden 
geobserveerd in tweepersoonskamers. De diagnostiek is om de hoek, 
evenals de operatieafdeling en de intensive care. Na vaststelling van 
hun aandoening worden deze patiënten ofwel meteen behandeld of 
in afwachting van hun behandeling overgeplaatst naar de verpleeg-
afdelingen op de bovenste twee lagen.

7.1.2 Laag 1
De hoofdingang van het ziekenhuis bevindt zich op laag 1. De verho-
gingen in het terrein leiden de mensen naar deze ingang. Of eigenlijk 
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naar twee ingangen, die diagonaal tegenover elkaar liggen. Rechtsonder 
is een ingang voor het grote publiek en linksboven voor het personeel. 
Beide ingangen komen uit in de centraal gelegen hal, die door een soort 
koepel wordt bekroond. In deze koepel zijn halvemaanvormige uitspa-
ringen, waardoor het daglicht van boven binnenkomt. Net als in het 
IJsselland Ziekenhuis vervult de hal hier de rol van centraal verdeel-
punt van de personenstromen. Ook hier is sprake van een imposante 
hal; weliswaar niet zo hoog als die van het IJsselland Ziekenhuis, maar 
met een groot oppervlak: 60 bij 60 m (meer dan een half voetbalveld). 
De hal is ruim twee maal groter in oppervlak dan de langgerekte hal van 
het IJsselland Ziekenhuis, die 15 bij 100 m meet. De poliklinische pati-
ent komt door de hoofdentree en de hal meteen binnen op het niveau 
waar de poliklinieken liggen.

Figuur 7.6 Plattegrond tweede bouwlaag, level 1714

Op de eerste verdieping zijn naast de poliklinieken nog enkele bijzon-
dere behandelfuncties gesitueerd: hemodialyse en de chemotherapie.

7.1.3 Laag 3 en 4
Figuur 7.7 geeft een beeld van de derde bouwlaag, die identiek is aan de 
vierde bouwlaag.
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Beide zijn dus boven op voorgaande bouwvolumes gedacht. Wat zien 
we? Allereerst een kruisvormige binnenruimte, die als tuin is ingericht. 
In het midden van de tuin is een vierkant zichtbaar met diagonalen, 
die als wandelpaden zijn ontworpen. Het overige deel van het vierkant 
wordt ingevuld door uitsparingen in de vorm van een driehoek en drie 
cirkelsegmenten. Zij duiden op glazen panelen waardoor het licht de 
centrale hal instroomt en via lichtkokers ook de daaronder gelegen 
bouwlagen bereikt.
De rechthoekige uitsparingen zijn lichthoven, die ondergelegen bouw-

lagen van daglicht moeten voorzien. De centrale hal op laag 1 bevindt 
zich onder het midden van de tuin.
Op de randen zijn twee bouwlagen gesitueerd, die een doorgaand lint 

vormen. Ze bevatten de patiëntenkamers, die langs de beide buiten-
gevels liggen.

Figuur 7.7 Plattegrond van de derde bouwlaag715

In elke oksel van de kruisvorm is het gebouw opgedikt. Dat wil zeg-
gen, dat hier het gebouw breder is gemaakt om zo de ondersteunende 
voorzieningen als teamposten, pantry’s, spoelruimten, opslag schoon 
linnen en afvalberging te kunnen huisvesten. Uit de figuur valt af te 
leiden dat er ongeveer 200 bedden per laag zijn en dat er per 50 bedden 
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zo’n cluster aan voorzieningen is. De overige bedden bevinden zich in 
de eerste twee lagen: de intensive care, de afdeling voor acute opname 
en de kraamafdeling. Het betreft daar intensieve(re) vormen van zorg. 
Daarom zijn de beddenkamers geschikt voor kleinere ingrepen.

7.2 Het Nyt Hospital en het IJsselland Ziekenhuis

Het Nyt Hospital oogt met zijn afgeronde vorm als een organisch ob-
ject, dat wel erg ver afstaat van het in wezen functionalistische ontwerp 
van het IJsselland Ziekenhuis. Hier heeft Jan Tennekes, de architect 
van het IJsselland Ziekenhuis, als basisvolume – of in vitruviaanse 
termen: als basismodule – een T-vormig bouwdeel gekozen. In deze 
vormen heeft hij de verschillende ziekenhuisfuncties ondergebracht.
Ook de architecten van Herzog & de Meuron hebben gezocht naar 
een basisvolume. Maar anders dan Tennekes kozen zijn niet voor een 
kleinere, repeteerbare vorm, maar voor een grote vorm, die ze in twee 
varianten hebben toegepast: een open en een gesloten kruisvormig vo-
lume. Zij konden dat doen, omdat ze de veelheid van ziekenhuisfunc-
ties vereenvoudigd hebben tot twee basisfuncties: onderzoeken en 
behandelen enerzijds en verplegen anderzijds. Door hun ontwerpver-
nuft hebben ze vanuit de verhoudingen in het oppervlak tussen beide 
clusters van functies een vorm ontwikkeld, die recht doet aan de ver-
houdingen in het oppervlak en die past in een sterke vorm. Het geheel 
is voorzien van een gesloten, golvende gevelwand, die een dynamisch 
beeld uit moet stralen. Dit in contrast met het IJsselland Ziekenhuis, 
waar het beeld er een is van evenwicht en rust.

Ik maakte al een paar vergelijkingen met het veel kleinere (30.000 m2) 
IJsselland Ziekenhuis. Opvallend zijn de overeenkomsten in ordening 
van de functies. Ook in het Nyt Hospital is op de eerste twee bouwla-
gen de zorg blijkbaar als een logistieke machine georganiseerd, gericht 
op de soepele loop van de patiëntenstroom. Functies die grote stromen 
aan bezoekers trekken, zoals de poliklinieken, liggen op het niveau van 
de entree. Maar anders dan in het Nederlandse ziekenhuis is de beeld-
vormende diagnostiek als grote publiekstrekker niet op het niveau van 
de centrale hal gelegen, maar op de laag daaronder. Hierdoor zullen 
grote patiëntenstromen van laag 1 naar laag 0 gaan. Een reden hiervoor 
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kan zijn dat de behandelingen die op laag 0 plaatsvinden, vragen om 
de nabijheid van beeldvormende technieken als radiologie en nucleai-
re geneeskunde. Maar niet ondenkbaar is dat de oppervlaktes van de 
twee bouwlagen anders niet met elkaar in evenwicht zouden zijn.

Ook in ontwerpsystematiek lijken er overeenkomsten. De architect van 
het IJsselland Ziekenhuis had een lineair model van een langwerpige 
centrale hal met parallel daaraan een aantal gangen. In het midden van 
de centrale hal heeft hij een dwarsverbinding aangebracht tussen de 
hal en deze gangen. Rondom deze gangen is de plattegrond zodanig 
ontwikkeld, dat er een grote mate van symmetrie ontstond. De archi-
tecten van Herzog & de Meuron hebben in het begin van het ontwerp-
proces een lineaire structuur aangehouden. Maar waar de hoofdgangen 
in het IJsselland Ziekenhuis alle in noord-zuidrichting lopen, zijn ze 
in het Nyt Hospital omgezet in stelsels van steeds twee parallelle gan-
gen. En deze beide stelsels zijn loodrecht op elkaar gezet. En ook hier 
is de afstand tussen de gangen zodanig gekozen, dat er een veelheid 
aan ziekenhuisruimten tussen past. Maar anders dan in het IJsselland 
Ziekenhuis hebben deze architecten ervoor gekozen om de buitenkant 
het aanzicht te geven van een organisch meanderend gebouw, dat niets 
prijsgeeft over de orthogonale structuur van de plattegronden op de 
eerste twee bouwlagen.

7.3 Het ideaal van het Nyt Hospital 
en de ascetische traditie

Bij mijn zoektocht naar het ideaal waarover de architectuur van het Nyt 
Hospital vertelt, heb ik gebruikgemaakt van de kennis die ik in de voor-
liggende hoofdstukken heb opgedaan. Een steeds terugkerend thema 
daarbij is het westers ascetisme. Ik zal de hoofdlijnen daarvan nog een 
keer kort samenvatten, waarna ik deze inzichten zal gebruiken om aan 
de hand van drie citaten het ideaal achter het gebouw te onderzoeken.

7.3.1 Het westers ascetisme in het kort
In het westers ascetisme draait het om de dubbele beweging van de be-
heersing van het lichaam door de wil en de oefening van de wil door het 
lichaam. De belofte van een toekomstig goed leven, hetzij in een nieuw 
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lichaam in de hemel of in een vitaal lichaam op deze aarde, houdt deze 
oefeningen gaande. De christelijke versies van dit ascetisme, zoals de 
opvattingen van de theologen uit de vierde eeuw, maar ook nog van 
Cusanus, waren gericht op het verkrijgen van een onvergankelijk li-
chaam, dat zich al aankondigde in het oude, maar vitale lichaam van 
de Heilige Antonius.

Het ziekenhuis speelde een belangrijke rol in deze ascetische oefe-
ningen. Hier werden de aalmoezen en andere goede werken van as-
cetisch levende mensen omgezet van vergankelijke in onvergankelijke 
goederen, en als het ware bijgeschreven op een hemelse bankrekening. 
Gregorius van Nazianze716 schetst deze weg van het geven van aalmoe-
zen als de kortste weg naar de hemel – een weg die loopt via het zie-
kenhuis. In dat ziekenhuis verbleven de zieken, vaak armen, die bij 
het laatste oordeel nog een goed woordje zouden kunnen doen voor 
de aardse weldoeners. Het ziekenhuis was een abstract wisselkantoor 
en rechtbank ineen, waar het Rijk dat komen zou werd voorbereid. Het 
ziekenhuis was een voorpost van dat Rijk. Dat is de reden dat Gregorius 
van Nazianze het aanduidde met de eschatologisch geladen term van 
de Nieuwe Stad, waarvoor in Openbaringen de term het Nieuwe Jeruzalem 
wordt gebruikt. Deze verwijzing naar het Nieuwe Jeruzalem was er ook 
in het kloosterplan van Sankt Gallen en in het als klooster gebouwde 
hospitaal van Cusanus. Het klonk ook mee in de schilderstukken van 
het altaar van het hospitaal in Issenheim.

Het hospitaal van Cusanus zette een nieuwe toon: zeker, het hospi-
taal is een daad van liefdadigheid, waarvoor Cusanus hoopt te worden 
beloond, maar met zijn eenpersoonskamers is het ook bedoeld om in-
wonende ouderen aan te zetten tot spirituele arbeid. Ze moesten zich 
in het hospitaal innerlijk voorbereiden op het schouwen van het God-
delijke. Over dat schouwen had Cusanus in de tijd dat de plannen van 
het hospitaal gemaakt werden, geschreven in De blik van God. Dit schou-
wen was de ultieme heelmaking.

In de achttiende en negentiende eeuw verschoof de aandacht van God 
naar de (goddelijke) natuur. Rousseau had in 1782 in zijn Overpeinzingen 
van een eenzaam wandelaar haar positieve invloed op zijn fysieke gesteld-
heid beschreven. Hij ontvluchtte de stad en zocht de eenzaamheid op 
in de natuur om over haar te mediteren om op deze wijze ‘een te wor-
den met het systeem der schepping’.717 En hiermee kreeg het ascetisme 
een nieuwe vorm: de gelukzalige ervaring van de Godsschouw werd 
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getransformeerd tot de ervaring van het een-zijn met de natuur. Opval-
lend was de aandacht van Rousseau voor de geur van planten, gemaaid 
gras en droog hooi. De natuurlijke geuren stonden voor de eenvoud en 
helende kracht van de natuur.

7.3.2 Het ideaal en het verhaal van het ontwerp
De architecten van Herzog & de Meuron zijn op zoek naar een ideaal 
waarnaar het ziekenhuis moet verwijzen en ze zoeken naar middelen 
om dat verhaal te vertellen. Aan de hand van drie citaten uit hun toe-
lichting volg ik hun zoektocht. Eerst geef ik de drie citaten, waarna ik 
deze aan de hand van de inzichten uit de vorige hoofdstukken nader 
zal becommentariëren.

Het begint voor de architecten met een verhaal, een narratief, waarin 
een ideaal besloten is: ‘The main narrative: A feeling of safety. New 
North Zealand Hospital is based on a very strong idea – an archetypical 
circular form that both defines the hospital as an edifice and allows for 
the creation of an inner sanctum, symbolising the institution as a place 
whose main narrative is the feeling of safety.’718

Dan gaat hun zoektocht verder en brengt het ‘sanctum’ hen op het 
idee van een centrale tuin. Maar deze oplossing zetten ze meteen on-
der spanning door de functionalistische eis te stellen van korte loop-
lijnen: ‘The plan is the marriage of two seemingly contradictory goals: 
the desire for a large central garden and the necessity for short internal 
connections. The result is an organic cross shape that permits the in-
terior garden to become a flowing space. A central hall underneath the 
garden is characterized by four round courtyards. The hospital pulsates 
from here.’719

Zoals in paragraaf 7.1 duidelijk werd, hebben ze de optimalisatie van 
de verbindingen vooral gerealiseerd op de eerste twee lagen van diag-
nostiek en behandeling. Hier zijn de personenstromen het grootst en 
tellen de af te leggen afstanden extra zwaar.

En dan is er nog de relatie tussen gebouw en omgeving. Ook hier ge-
bruiken de architecten een narratief om de vormgeving van het gebouw 
en de aard van de omgeving met elkaar in verband te brengen: ‘Con-
ceptually, the landscape is conceived as a forest and the hospital as a 
pavilion. The landscape design takes its point of departure from the 
site’s moraine formations.’720



311

Samenvattend: de architecten willen dat hun gebouw een verhaal 
vertelt over veiligheid en niet zo maar een veilig gevoel van beschut 
zijn, maar diepe innerlijk gevoelde veiligheid. Zij gebruiken daarvoor 
de term inner sanctum. En met deze term zetten de architecten hoog in, 
want deze term doet meteen denken aan een van de doelen van de 
geestelijke oefeningen van het ascetisme: het scheppen van een eigen 
innerlijkheid. Een innerlijkheid waarvan Cusanus zegt dat hier God ge-
schouwd kan worden en dat wij in dit schouwen onszelf zien als unieke 
en waardevolle mensen. Het gaat dus niet om zomaar een veilig gevoel, 
maar om een diep beleefde ervaring van geborgenheid.

Hierna laat ik zien hoe de architecten het verhaal opzetten waarin ze 
over dit ideaal vertellen. Ik ga daarbij in op vier niveaus van vertellen: 
de plek, de tuin, de patiëntenkamer en het concept waarin dit allemaal 
bij elkaar komt.

7.4 De betekenis van de plek

Figuur 7.8 Het Deense landschap721

De architecten hebben ervoor gekozen om in het begin van hun pre-
sentatie van de plannen voor het Nyt Hospital de afbeelding van het 
lege Deense land te laten zien.722 Ze suggereren daarmee dat het zie-
kenhuis gerealiseerd zal worden in een woest en weids landschap, op 
afstand van de bewoonde wereld. Elke geografische plaatsbepaling is 
afwezig in de visualisaties. Het lijkt erop dat niets afbreuk mag doen 
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aan de idee van een solitair object dat haast als cisterciënzer klooster is 
gesitueerd in de wildernis. In de aanzichten van het ontwerp lijkt het 
alsof de twee bovenste lagen zweven boven de twee onderste lagen. 
Het is een machtig ruimteschip dat hier is neergedaald, maar gereed 
om meteen weer op te stijgen en de leegte de leegte te laten. 

Toch heeft het ziekenhuis een relatie met dat landschap. Met zijn 
gebogen armen omvat het de ruimte en straalt het macht uit. Deze 
macht schept een plek. Het is zoals een Engelse sociaal geograaf zegt: 
‘Place is how we make the world meaningful and the way we experien-
ce the world. Place at a basic level, is space invested with meaning in 
the context of power.’723 724 Er is hier sprake van een gelaagde macht: de 
macht van de nieuwgevormde bestuurlijke regio’s die in Denemarken 
het zorgstelsel op een centralistische manier mogen besturen en in het 
ongerepte buitengebied mogen bouwen. De plaats drukt de macht uit 
van het medisch-technologische complex dat zich een dergelijke loca-
tie kan toe-eigenen. De plaats spreekt ook van de macht van een idee: 
de idee van een ‘sanctum’, een heilige plaats, waar het gaat over leven 
en dood. De architecten fungeren in de woorden van Jacques Herzog 
als slippendragers en verbeelders van deze macht, want ‘architects have 
always kept company with the world’s mighty’.725

En anders dan gebruikelijk bij ziekenhuisplannen, ontbreken in de 
presentatie de gegevens over de ligging ten opzichte van de stedelijke 
agglomeraties en infrastructuur. In de presentatie zijn geen afbeeldin-
gen opgenomen van nieuwe wegen, nieuw te bouwen wijken of recrea-
tievoorzieningen, hoewel de architecten er in de latere toelichting wel 
enkele regels aan wijden.726 En ook deze beslissing past in de verhaallijn 
waarin in de leegte van het ruige landschap een nieuw object wordt 
geschapen als een teken van hoop. Het lijkt daarin op het cisterciënzer 
klooster, verwijzend naar het Nieuwe Jeruzalem.

7.5 De tuin

De rechtvaardiging van het gebouw is het bieden van een ‘inner sanc-
tum’ als plaats van veiligheid. Met de inzichten uit de vorige hoofd-
stukken zie ik dat de Zwitserse architecten voor hun verhaal hebben 
teruggegrepen op het ideaalmodel van het klooster, zoals dat in het 
plan van Sankt Gallen is uitgewerkt.
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Dit klooster wordt ruimtelijk en spiritueel georganiseerd door de cen-
trale kloostertuin, die door twee kruisende paden verdeeld is in vier 
kwadranten. Het vierkante oppervlak van de kloostertuin staat voor de 
wereld, maar ook voor de vier windstreken en de onmetelijkheid van 
het heelal. De tuin wordt aan alle zijden omgeven door een klooster-
gang. Dit is een overdekte galerijgang waar de monniken al rondlopend 
mediteren en afstand nemen van hun dagelijkse beslommeringen om 
zich zo voor te bereiden op hun liturgische bijeenkomst in de kapel. De 
tuin van Sankt Gallen maakt een vrij lege indruk. Er zijn geen aanwij-
zingen gegeven voor de aard van de beplanting. Alleen van de centrale 
boom is de soort aangegeven, een soort jeneverbes die het barre kli-
maat kan weerstaan.727 Deze boom symboliseert de verticale dimensie 
en door hem wordt de tuin ook een weerspiegeling van de sterren en 
planeten, die hun invloed op het aardse laten gelden. Maar hij reikt 
nog verder, tot het goddelijke. En zo wordt de centrale kloostertuin ook 
een abstracte afbeelding van het paradijs uit het begin en het paradijs 
aan het einde der tijden. Maar altijd in relatie tot de mens die zich tot 
hem verhoudt en al brevierend de tuin omcirkelt en zich zo zijn rijke 
symboliek eigen maakt. Deze tuin is vierkant en voegt zich daarmee 
naar het goddelijke model van vierkant en cirkel.728 De tuin wordt hier-
door een microkosmos729 die als zodanig de hele kosmos weerspiegelt. 
Uit de verkenning van het ascetisme kwam naar voren dat ons innerlijk 
ook zo’n microkosmos is, die nauw verbonden is met de macrokosmos. 
Deze macrokosmos doorloopt een hele ontwikkeling van schepping 
naar voleinding: van paradijs, via de verwording als gevolg van de zon-
deval, die kosmische consequenties heeft, naar het Nieuwe Jeruzalem. 
De asceet weerspiegelt deze ontwikkeling door een drieslag die ik in 
hoofdstuk 3 heb gekarakteriseerd met de termen: afkeren, inkeren en 
opvluchten. Deze ontwikkeling gaat, zoals we zagen bij de Heilige An-
tonius, gepaard met innerlijke strijd. De tuin heeft hierin de dubbele 
betekenis van de leegte van strijdtoneel730 en de zoetheid van de over-
winning. Niet voor niets zag de Heilige Antonius in zijn visioenen de 
woestijn, waarin hij verzocht werd veranderd worden in een bloeiende 
tuin.

De tuin van het Nyt Hosptial heeft in zijn midden een vierkant met 
daarin diagonaal gesitueerde wandelpaden. Samen met de golvende 
gevels verbeeldt dit vierkant het pulserende hart van het ziekenhuis, 
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dat zich op elke laag van het gebouw laat voelen. Het visualiseert als 
het ware een axis mundi. Dit is een denkbeeldige as die hemel, aarde 
en het onderaardse met elkaar verbindt.731 En vertaald naar dit zieken-
huis zou dat kunnen betekenen, dat hier een verbinding wordt gelegd 
tussen de hemelkoepel, de tuin en het ziekenhuis, ook die delen van 
het ziekenhuis, die bijna in de aarde verzonken zijn. Deze axis mundi 
geeft het zwevende gebouw een ankerplek.

Ook aan de kromming van de buitengevels van het ziekenhuis is dit 
pulseren af te lezen. Wie van buiten naar binnen gaat, krijgt de ervaring 
waarover Rob Aben en Saskia de Wit schrijven naar aanleiding van de 
kloostertuin in het plan van Sankt Gallen: ‘Buiten het gebouw wordt 
een verwachting opgeroepen, binnen het gebouw wordt alles verhuld 
getoond, in de tuin wordt alles onthuld en verklaard.’732 Dat wil zeggen 
dat we staande in het midden van de tuin de vorm het hele gebouw 
kunnen overzien. Het ontvouwt zich voor onze ogen als we onze blik 
rond laten gaan.

En zo ontstaat een betekenisvolle plaats, of in de woorden van Hei-
degger: een oord. Aan de hand van het voorbeeld van een brug legt hij 
de betekenis van dit woord uit: de brug zorgt ervoor dat we de rivier na-
drukkelijk als plek ervaren. We zien haar stromende water, haar oevers 
en haar inbedding in het landschap. De brug zet onze verbeelding in 
werking en nodigt ons uit om na te denken over onze wegen, die we in 
het leven gaan. Deze breedte aan ervaringen zorgt ervoor dat de brug 
een ‘oord’ wordt.733 ‘Als een dergelijk ding verschaft ze ruimte, waarin 
aarde en hemel, de goddelijken en de stervelingen zijn opgenomen.’734 
Zonder deze termen nader uit te diepen, zou ik willen zeggen dat Hei-
degger hiermee aangeeft dat wanneer het bouwen gericht is op het 
scheppen van een plek, het ook een axis mundi realiseert.

7.6 De patiëntenkamer

De binnentuin van het Nyt Hospital is omringd door de patiëntenka-
mers. De kamers die niet direct aan de tuin grenzen, beschikken over 
een eigen balkon. Deze opzet doet in de verte denken aan die van het 
fictieve sanatorium Berghof van dr. Behrens. Ook de basale opzet van 
de patiëntenkamers roept herinneringen op aan de kamer van Hans 
Castorp. Ik zal achtereenvolgens ingaan op de plattegrond van de pati-
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entenkamers in het Nyt Hospital, het interieur, het uitzicht, de lucht en 
de ingeschreven machine(s).

7.6.1 De plattegrond

Figuur 7.9 Plattegrond van twee patiëntenkamers, met daartussen twee sanitaire cellen735

Figuur 7.9 toont de plattegrond van twee patiëntenkamers. Aan de 
onderzijde bevindt zich de toegang vanaf de gang via een deur die in 
tweeën is gedeeld. De grote deur geeft toegang tot de kamer en de klei-
ne tweede deur kan open om de kamer beter toegankelijk te maken 
voor het bed. In het wigvormige tussendeel zijn twee badkamers on-
dergebracht. Elke badkamer beschikt over een wastafel, een toilet en 
een douche. Aan de bovenzijde is in elke kamer een naar buiten open-
slaande deur zichtbaar, die toegang geeft tot het balkon. Een deel van 
de kamers bevindt zich tegen de buitengevel van het gebouw en een 
deel tegen de binnengevel met zicht op de binnentuin.
Elke kamer is verdeeld in drie zones. Bij de ingang bevindt zich de 
ruimte voor het verplegend personeel. Hier desinfecteren de zorgver-
leners hun handen en kunnen zij spullen klaarleggen. Aan de raamzij-
de is de bezoekerszone met daarin een fauteuil getekend. De afmeting 
van deze zone doet vermoeden dat hier ook een slaapbank of slaap-
stoel geplaatst kan worden, waarop een mantelzorger of partner van de 
patiënt kan overnachten. De zonering moet bijdragen aan het gevoel 
van de patiënt over een eigen domein te beschikken, waar bezoekers 
en personeel rekening mee moeten houden.
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De badkamer heeft een douche, een toilet en een wastafel. De afme-
tingen zijn met dank aan de Bauentwurfslehre van Neufert736 zodanig dat 
een patiënt met rolstoel hier gebruik van kan maken.

7.6.2 Het interieur

Figuur 7.10 Interieur van de patiëntenkamer737

Het architectenbureau heeft ook een visualisatie gemaakt van deze 
plattegrond, zie figuur 7.10. We staan met de rug naar de gang en kijken 
naar het raam. Wat zien we? De blik wordt getrokken naar een staande 
man die een witte jas draagt, en een vrouw met een zwarte trui, die op 
de fauteuil bij het raam zit. De man in het wit is waarschijnlijk een arts, 
stethoscoop om de nek en een tablet in de hand. Zijn figuur is jeugdig. 
Hij lijkt vragen te stellen aan de vrouw, die eveneens een jonge indruk 
maakt. We zien de geopende deur naar het balkon met uitzicht op het 
Deense landschap. De kamer ligt blijkbaar aan de buitengevel van het 
gebouw. De geopende deur en de kleuren buiten doen vermoeden dat 
het voorjaar of zomer is.

In tweede instantie zien we het bed. Onmiskenbaar een ziekenhuis-
bed. Grote wielen, in hoogte verstelbaar en met opklapbare valbescher-
ming. We zien ook een verrijdbare kruk, die zorgverleners gebruiken 
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als ze zorg verlenen aan de patiënt of als ze een praatje willen maken.
De wanden zijn strak en in een lichtgrijze kleur. Op de linkerwand is 

een koker gemonteerd. Voor de insiders is duidelijk dat daarin de beno-
digde voorzieningen als elektra en medische gassen zijn weggewerkt; 
uit het zicht om de patiënt gerust te stellen door de kamer zo normaal 
mogelijk te laten lijken.

De kamer heeft een houten vloer in een lichte tint en een plafond 
waarin ook houten elementen in het zicht zijn verwerkt. Het is een so-
bere, maar verzorgd vormgegeven kamer, die in haar vormgeving een 
zekere frisheid en tijdloosheid uitstraalt, die belooft, dat ze niet uit de 
mode zal raken.

Er is niets in deze kamer dat huiselijke afleiding of verstrooiing kan 
bieden. Er zijn geen bloemen, geen kunstwerken, geen tv. Al met al 
doet het plaatje denken aan de cel van een klooster, maar niet een cel 
voor kloosterlingen, maar voor mensen met smaak, die door omstan-
digheden in een ziekenhuis moeten verblijven. Ze willen zich zo veel 
mogelijk als ‘gezonde’ mensen gedragen en niet als een passieve pati-
ent. Daarom ligt de patiënte niet op bed, maar zit hip gekleed en goed 
gekapt in een stoel bij het raam.

Als we hier vanuit een ascetisch perspectief naar kijken, dan zien we 
dat deze patiënte hecht aan haar autonomie. Ze wil graag de touwtjes 
zelf in handen houden. Ze staat de arts te woord, die zich dienstbaar 
opstelt en haar opmerkingen noteert. Als ze weer alleen is, zal de sobere 
kamer haar stimuleren om over het gesprek met de arts na te denken. Ze 
kan als een ware boeteling haar leefstijl de revue laten passeren, maar 
ze kan ook nadenken over de impact van de ingreep of behandeling 
op haar leven. En misschien zal ze proberen zich voor te stellen wel-
ke inspanningen ze zal leveren om straks thuis verder te herstellen, en 
waar ze nu misschien al mee kan beginnen. Hier wordt nieuwe kennis 
opgenomen en worden ervaringen verwerkt. Deze arbeid, die zich richt 
op lichaam en geest, lijkt in veel opzichten op de geestelijke arbeid van 
de kluizenaars, waarvan de Heilige Antonius het prototype is. Zo wordt 
de patiënte door haar lichaam aan het denken gezet. De kamer houdt 
afleidingen en verstrooiing buiten de deur, zodat optimale concentratie 
mogelijk is. Dankzij die concentratie komt zij tot inzicht in haar ziekte, 
haar herstelproces en in dat wat nodig is om met het ziek-zijn om te 
kunnen gaan. En tot slot wordt de arbeid beloond door een nieuw besef 
van een hervonden evenwicht, een gevoel van welzijn.
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De kamer ondersteunt deze arbeid op verschillende wijzen. Allereerst 
is daar de sobere, om niet te zeggen spartaanse inrichting. In het vorige 
hoofdstuk kwam naar voren dat Ernst May in 1929 het begrip Existenz-
minimum muntte. De architectuur moest afrekenen met wat slap, nage-
maakt, onecht en onwaar was. Met als doel: harmonie van lichaam en 
geest in nauwe aansluiting op de natuur. Sobere vormgeving en mini-
maal benodigde afmetingen moesten dit bevorderen. Deze kamer in 
het Nyt Hospital probeert te overtuigen door de soberheid als aantrek-
kelijk voor te stellen. Het is een esthetisch vormgegeven geneesmid-
del dat gedurende het hele verblijf inwerkt op de geest en het lichaam 
van de patiënt. De kamer toont een beeld van strakheid, dat mij doet 
denken aan het strakke lichaam van de Heilige Antonius. Het roept de 
patiënte op om haar geest te focussen op het herstelproces en alvast na 
te denken over een gezondere leefstijl, die een belofte in zich bergt van 
vitaliteit. Deze belofte wordt haar voor ogen gehouden door de natuur, 
waar ze vanaf haar balkon van kan genieten.

Met de soberheid komt een zekere tijdloosheid. Of beter gezegd, de 
vormgeving drukt een hedendaagse interpretatie van tijdloosheid uit, 
met materialen en afwerkingen waarvan het lijkt dat ze niet kunnen 
verouderen. De kleuren zijn klassiek-modern: grijs en wit, en lijken 
onttrokken aan de mode met haar korte cycli. In het vorige hoofdstuk 
bleek dat Le Corbusier de kleur wit gebruikte om het oog niet te laten 
afleiden door details, maar het direct te richten op de geometrische as-
pecten van zijn gebouwen: de vlakken, volumes en maatverhoudingen. 
Deze geometrische aspecten verwezen naar het tijdloze in de diepere 
orde van de Natuur. Maar ook grijs gebruikten de architecten van het 
Nieuwe Bouwen graag. Grijs stabiliseert, geeft een kader en laat andere 
kleuren tot hun recht komen.738

Er is niets in de kamer dat op het verstrijken van de tijd wijst. Dit ver-
sterkt de neiging om in te keren in het eigen innerlijk, op zoek naar her-
inneringen aan vroegere overwinningen van tegenslag, op zoek naar in-
nerlijke krachtbronnen en diepere inzichten. Je zou ook kunnen zeggen 
dat het dagelijkse verstrijken van de tijd opgaat in een grotere tijd, die 
van het langzame herstelproces, dat wellicht niet stopt bij het ontslag 
uit het ziekenhuis, maar nog geruime tijd zal doorgaan. Of nog ruimer: 
de tijd van een heel mensenleven, waarin dit verblijf in het ziekenhuis 
een memorabel moment is. Dit verblijf moet ten dienste staan van de 
ontwikkeling van een rijk innerlijk leven, een opgave, die asceten van de 
vierde eeuw niet vreemd was.
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Kortom, materialen en kleuren zorgen voor een sfeer van tijdloosheid, 
die mij doet denken aan een foto van een jonge Steve Jobs, gemaakt in 
1982 door Diana Walker, waarop we hem zien in een soort lotushouding, 
gekleed in een zwarte trui met een kop thee in de hand. De kamer is 
leeg. Slechts een sobere maar dure stereo-installatie op de achtergrond 
en een staande lamp, die zorgt voor een passende uitlichting van de zit-
tende figuur. De raampartijen en de lege maar imposante schouw doen 
vermoeden dat de kamer zich in een riant huis bevindt. Dit plaatst het 
bijschrift bij deze foto in een bijzonder licht: ‘This was a very typical 
time. I was single. All you needed was a cup of tea, a light, and your ste-
reo, you know, and that’s what I had.’ Hier zit iemand die zichzelf onder 
controle heeft, of meer nog, die in harmonie is met zichzelf en met het 
universum. In dit beeld komt voor mij alles samen: ja, er is sprake van 
ascetisme, maar een ascetisme dat gepaard gaat met het smaakvol ge-
nieten van het stijlvolle huis en van de geweldige weergave van de mu-
ziek, onder het genot van een kop thee. En al dat genot is het resultaat 
van de ascetische arbeid.739

7.6.3 Het uitzicht
Een ander middel waarmee de ascetische arbeid in deze patiëntenka-
mer wordt ondersteund, is het uitzicht op de natuur. De patiëntenka-
mer heeft een glaspartij die van vloer tot plafond doorloopt en zo de 
suggestie wekt dat de natuur buiten in directe verbinding staat met de 
binnenruimte van de patiëntenkamer. En om die suggestie te intensive-
ren, is een open deur naar het balkon afgebeeld. ‘Surrounded by Nature. 
Nature and daylight will be fully integrated into the building and reflect 
the healing atmosphere and scenic surrounding.’740 De natuur wordt niet 
voor niets met een hoofdletter aangeduid. We zien een door de archi-
tecten gestileerde natuur in pracht, die een krachtig signaal afgeeft. De 
natuur als een teken dat vooral door het zien haar invloed uitoefent. 
Ze fungeert als de icoon van Cusanus, de icoon van de alziende Chris-
tus, die Cusanus aan zijn lezers van De Visione Dei had gestuurd. In de 
patiëntenkamer neemt de natuur deze rol op zich: ze is er altijd en de 
toeschouwer weet zich verbonden met haar. In haar is de cyclus van 
de seizoenen besloten, die oproept om het leven in een groter geheel 
van de natuur in te voegen en zo deel te krijgen aan haar regeneratieve 
krachten. In de afbeelding hebben de architecten gekozen voor de kort-
ste weg: niet de herfst of de winter, maar het voorjaar wordt hier gepor-
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tretteerd, als teken van nieuw leven, van vitaliteit en van herstel. Door 
de openslaande deur kunnen we als het ware weer het paradijs betreden 
en gebruikmaken van de levengevende krachten van de bomen uit de 
hof van Eden of langs de straten van het Nieuwe Jeruzalem.741

De natuur vervult evenals de icoon een moraliserende rol. Ze roept 
ons op ons toe te vertrouwen aan de vitale kracht en vandaaruit op 
onszelf te reflecteren. Overdaad buiten en orde binnen in de tijdloos 
vormgegeven patiëntenkamer. De orde binnen reflecteert de rust in 
het innerlijk van de patiënt. Door deze rust kan de patiënt genieten 
van de uitbundige natuur en zich aan haar overgeven. De visualisaties 
van Herzog & de Meuron voor het Nyt Hospital zijn geladen met beide 
opvattingen, die van oproep tot soberheid en inkeer en die van lyrische 
verheerlijking van de eenwording met de natuur, die verloopt via het 
tot inzicht gekomen bewustzijn. Maar zoals gezegd is de relatie met de 
natuur in dit ziekenhuisontwerp vooral een visuele. Want gezien het 
klimaat van Denemarken zal de tijd dat een patiënt daadwerkelijk op 
het balkon kan doorbrengen, beperkt zijn. Het gaat de architecten erom 
een krachtig beeld van de natuur neer te zetten als drager van vitaliteit 
en als krachtig medicijn dat via het reflexieve zien tot zich wordt geno-
men. Het is het medicijn van de Natuur.

7.6.4 De lucht
Het verhaal van het ziekenhuis als veilige plaats wordt versterkt door 
het verhaal over de lucht. Hierover vertellen de architecten twee el-
kaar aanvullende verhalen. Allereerst is er de frisse lucht die door de 
geopende deur de patiëntenkamer binnenstroomt op een manier die 
Florence Nightingale plezier zou hebben gedaan. En als ik even uit-
zoom naar het gehele gebouw, dan zie ik de lucht die ik aantrof bij de 
presocratische filosofen als Anaximenes. Lucht die krachten uitoefent 
door zich te verdichten en te verdunnen en die de gevels laat bewegen 
alsof er felle windvlagen op worden losgelaten. Deze natuurkrachten 
zijn bedreigend en beuken als golven op de gevel. Ze stellen het ge-
bouw op de proef, het gebouw geeft mee, maar bezwijkt niet. Sterker 
nog, het gebouw lijkt van deze krachten te profiteren, door zich te ver-
heffen en te gaan zweven.

En daarmee krijgt het gebouw volgens mij een positieve boodschap. 
De natuurkrachten kunnen worden ingezet voor een hoger doel: het 
beschermen en genezen van lichaam en geest.
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7.6.5 De mach1ine
Een machine is volgens Vitruvius ‘een samenhangende constructie, die 
een buitengewoon vermogen bezit tot het verplaatsen van lasten. Hij 
wordt kunstmatig in beweging gezet door omwentelingen volgens de 
cirkelvorm.’742 Als je ‘het verplaatsen van lasten’ vervangt door ‘het pro-
duceren van objecten’, levert dat een aardig definitie op van de produc-
tiemachine die Le Corbusier voor ogen zweefde, toen hij het had over 
de schoonheid van machines en hun producten. Een constructie die 
volgens een vaste cyclus bewegingen uitvoert en zo herhaalbare vor-
men produceert, dat is de kern die in elke machinemetafoor doorklinkt. 
In deze metafoor kunnen die ‘vormen’ allerhande gedaante aannemen: 
het creëren van de juiste stemming, het voorschrijven van gedrag en 
bewegingen, het ordenen van personenstromen enzovoort.

In het vorige hoofdstuk werd duidelijk dat het ziekenhuisgebouw 
doortrokken is van machinemetaforen. Op de plattegronden is onder 
andere een logistieke machine te zien, die een efficiënte patiënten-
stroom mogelijk maakt. De kolommen en de vloeren zijn te beschou-
wen als resultaat van een constructiemachine. En het ziekenhuisge-
bouw is bezet met omvangrijke technische installaties voor schone 
lucht, drinkwater, afvoer, medische gassen, distributie van elektriciteit, 
datastromen enzovoort. Door deze installaties is een grote mate van 
vervlechting mogelijk tussen het gebouw en de machines die ingezet 
worden bij het onderzoeken, behandelen en verplegen van patiënten.

Ook in de patiëntenkamer is het machinedenken zichtbaar. Allereerst 
is er een soort logistieke machine, die de kamer in drie zones verdeelt: 
die voor de zorgverlener, voor de patiënt en voor het bezoek. In een 
parafrase op de woonmachine van Le Corbusier zou je hier kunnen 
spreken van een residentiële machine die is ingericht op het verblijf 
van de patiënt. Verblijven is daarbij een vorm van wonen, maar binnen 
de regels die het ziekenhuis expliciet, maar vooral ook impliciet oplegt.

Deze residentiële machinetechnologie spoort de patiënt aan om zelf 
de regie over zijn leven te nemen. Een nadrukkelijk eigen domein helpt 
daarbij, omdat dat ervoor zorgt dat de zorgverleners in hun gebied en 
in hun rol blijven, met een zekere mate van professionele afstandelijk-
heid. En ook het bezoek moet zijn plaats kennen en zich niet begeven 
in de persoonlijke ruimte van de patiënt.

Deze residentiële machine is uitgerust met een sanitaire set, die een 
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machine op zichzelf is: een machine voor de persoonlijke verzorging. 
De cirkels op de plattegrond geven de draaicirkels van de rolstoel weer 
en ze willen zeggen dat het sanitair toegankelijk is voor een (zelfredza-
me) rolstoelgebruiker. In de aan de buitengevel gelegen badkamer gaat 
dit redelijk goed. In de cel aan de binnenzijde lijkt er een knelpunt te 
zijn, daar snijdt de cirkel de toiletpot. Deze residentiële machine, die 
haar oorsprong heeft in de ergonomie, is onopvallend, maar heel dwin-
gend voor de ontwerper, maar ook voor de gebruiker. Ze bepaalt waar 
objecten mogen staan, hoe hoog of hoe laag ze mogen zijn enzovoort. 
Dit alles is terug te voeren op de menselijke maat, in de betekenis die 
Neufert daaraan geeft in zijn al vaak genoemde Bauentwurfslehre. Het 
vorige hoofdstuk liet zien hoe hij op basis van de maatverhoudingen 
van het menselijke lichaam de ruimtelijke dimensie probeerde te be-
palen van de meestvoorkomende menselijke activiteiten. Alles moest 
immers een juiste maat hebben. Deze juiste maat is bij Neufert (en ook 
bij Herzog & de Meuron) de minimale maat.

De kamer is niet alleen een residentiële machine, gericht op het beïn-
vloeden van lichaam en geest, het is ook een behandelmachine. Deze 
machine bestaat uit een bed in de kamer, aansluitingen voor medische 
gassen, elektra en data op de wand, camera’s aan het plafond en specia-
le verlichtingsarmaturen waarmee ingrepen bijgelicht kunnen worden. 
Alles is op elkaar afgestemd, zoals de onderdelen van een machine.

Laten we een paar van deze elementen eruit lichten; allereerst het zie-
kenhuisbed. Was dat in het verleden een bed op wielen, die je handma-
tig hoger en lager kon zetten, tegenwoordig heeft elk bed een stekker. 
Deze is bedoeld voor de elektromotoren waarmee het bed in verschil-
lende standen kan worden gezet. Bovendien is het bed gechipt, zodat 
het facilitaire beheer steeds inzicht heeft in de locatie, de onderhouds-
status en de reinigingsstatus van elk bed.

Niet zichtbaar op de rendering is de bewakingstechnologie. In de ma-
tras zijn sensoren aangebracht die de beweging van de patiënt registre-
ren om zo doorliggen tegen te gaan, maar ook onrust snel te signaleren 
en vallen of dolen voor te zijn. En de camera die ergens aan het plafond 
hangt, kan aanvullende informatie geven over het gedrag van de patiënt.

De residentiële machine maakt van de mens een patiënt, waarna de 
apparaten komen die op haar of hem worden aangesloten. Deze appa-
raten worden gevoed vanuit de aansluitpunten voor medische gassen, 
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datapunten en (speciale) stopcontacten, in het jargon wandcontactdozen 
genoemd. Ze zijn onzichtbaar weggewerkt in de horizontale koker, de 
bedbalk of ook wel het bedwandpaneel genoemd. Deze bevindt zich als 
een richel aan de hoofdzijde van het bed. De aansluitingen zijn on-
zichtbaar om het medische karakter van de kamer te verhullen. Ove-
rigens is de afgebeelde schaarlamp niet alleen een leeslamp voor de 
patiënt, maar deze kan ook gebruikt worden als onderzoekslamp bij het 
inbrengen van infusen of het toedienen van injecties.

En dan de patiënt. Al voordat zij of hij in het ziekenhuis kwam, was er al 
een vorm van medisch getinte observatie van haar of zijn leven, moge-
lijk gemaakt door een smartwatch en een smartphone. Weer moet ik aan 
Steve Jobs denken. Al in zijn jeugd was hij gebiologeerd door zijn ge-
zondheid en volgde allerhande diëten. Tijdens zijn ziekte, hij overleed 
aan een zeldzame vorm van kanker aan de pancreas, vertrouwde hij 
eerst nog op diëten en andere behandelwijzen uit de complementaire 
geneeskunde.743 Toen hij uiteindelijk toch overstapte naar de reguliere 
geneeskunde, schrok hij van de slechte uitwisseling van gegevens tus-
sen de verschillende zorgverleners. Hij beschouwde het als zijn taak om 
de patiënt de regie over de eigen data te geven. Hoewel hijzelf de ont-
wikkeling van de Apple Watch niet meer heeft meegemaakt, is dit ap-
paraat geheel in zijn geest ontwikkeld. Hier is de observatie verschoven 
naar de fase waarin wij nog ‘gezond’ zijn. We gaan op jacht naar onze 
eigen data over hartslag, bloeddruk, beweging, gewicht enzovoort. De 
interpretatie van deze data met behulp van de algoritmen van bijvoor-
beeld Apple stelt de gebruiker in staat om zelf maatregelen te nemen 
om ziekte te weren en gezondheid te bevorderen. Deze technologieën 
worden steeds vaker ook in ziekenhuizen toegepast. In aanvulling daar-
op zijn ook veel van de apparaten die met de patiënt verbonden zijn, 
met registratiefuncties uitgerust. Al die data zijn vooral bedoeld voor de 
zorgverleners, maar steeds vaker zal de patiënt zelf veel van die data 
kunnen inzien tijdens het verblijf in het ziekenhuis. Hierdoor wordt de 
patiënt een soort medebehandelaar in het eigen behandeltraject.

7.7 Het concept van het Nyt Hospital

Het Nyt Hospital heeft een krachtige vorm, die sterk afwijkt van de 
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meeste ontwerpen voor ziekenhuisgebouwen. Om deze vorm enig re-
liëf te geven, schets ik kort de ontwikkeling van de ruimtelijke con-
cepten van ziekenhuisgebouwen en onderzoek vervolgens het gebouw 
van dit Deense ziekenhuis.

In het Nieuwe Bouwen wordt het gebouw vormgegeven als ensemble, 
waarbij je aan de buitenkant kunt aflezen welke functies binnen de af-
zonderlijke bouwdelen gesitueerd zijn.

In de naoorlogse ziekenhuisbouw leidt dit tot een verticale geleding. 
Op de eerste bouwlagen het onderzoeken, vervolgens de lagen met 
het behandelen en daarbovenop de toren(s) met de verpleegafdeling. 
Dit type wordt aangeduid met de naam Breitfuß: een brede basis met 
daarop een toren- of schijfvormig gebouw. Het Catharina Zieken-
huis in Eindhoven is hiervan een nog bestaand voorbeeld en ook in 
het HagaZiekenhuis is deze opzet nog te herkennen. Vanaf de tweede 
helft van de jaren zeventig ontstaat er een meer horizontale geleding. 
Gebouwen voor respectievelijk onderzoeken, behandelen en verplegen 
worden niet meer gestapeld, maar achter elkaar gelegd. Ze krijgen het 
aanzien van een verzameling bouwvolumes, bijeengehouden door een 
hoofdverkeersstructuur. Het Universitair Medisch Centrum in Utrecht 
is een goed voorbeeld van deze ruimtelijke organisatie. Maar ook het 
recentere gebouw van het Deventer Ziekenhuis past in deze opvatting. 
Naast deze meer wijdlopige opzet ontstonden in de jaren tachtig com-
pactere ziekenhuisontwerpen. Gedacht kan worden aan het IJsselland 
Ziekenhuis, het Rijnstate in Arnhem of recenter het Reinier de Graaf 
Gasthuis in Delft: een centrale, overdekte hal vormt het organiserende 
ruimtelijke element, waaromheen de bouwdelen zijn gesitueerd. Uiter-
aard zijn er ook allerlei mengvormen te vinden, bijvoorbeeld omdat in 
de loop van de tijd bouwdelen moesten worden toegevoegd. Dat is bij-
voorbeeld gebeurd bij het Flevoziekenhuis in Almere.

Het Nyt Hospital is geen functionalistisch ensemble van afzonderlijk 
vormgegeven gebouwen, die elk een specifieke functie huisvesten, 
maar het heeft op een ingenieuze wijze andere ruimtelijke principes 
bij elkaar gebracht. Het gaat uit van een aansprekende, sterke vorm, die 
het geheel van het ziekenhuis als het ware in een ijzeren greep houdt. 
Het is opgebouwd volgens een centralistisch principe en lijkt daarmee 
op het IJsselland Ziekenhuis. Dit principe is op twee manieren uitge-
werkt: allereerst in de centrale tuin, die meteen verwijst naar de kloos-
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tertuin en zo een verbeelding vormt van het ‘inner sanctum’. Evenals in 
het klooster wil de tuin de plek zijn waar de mens inkeert tot zichzelf.

Het centralistische principe komt ook terug in de centrale hal, dat voor 
alles een publiek plein is, waar de mensenstromen bij elkaar komen en 
uit elkaar gaan. Beide liggen boven elkaar en vormen twee aspecten van 
het pulserende hart waarover de architecten spreken. Pulserend in de 
gedaante van bedrijvigheid en pulserend als uiting van vitale en spiri-
tuele energie.

Een tweede principe dat de architecten hebben toegepast, is het sta-
pelen van functies. Onderzoeken, behandelen en verplegen zijn op 
verticale wijze gestapeld, waarbij de bouwdelen behandelen (eerste 
bouwlaag) en onderzoeken (tweede bouwlaag) wat betreft ruimtelijk 
concept op elkaar lijken: massieve, ruimtelijke arealen, die binnen de 
kruisvorm passen, doorsneden door parallelle gangen. De verpleeg-
afdelingen (bouwlagen 3 en 4) volgen de kruisvorm, maar zijn gesitu-
eerd rondom een leegte: de tuin.

Door deze leegte krijgt het golven van de gevel de betekenis van een 
dynamisch bewegende afscherming. De golven verbeelden als het ware 
de beschermende lucht, of beter: de engelen die rondom deze plek cir-
kelen.

De verpleegafdelingen zijn een soort aureool dat boven op de harde 
medische technologie van de eerste twee lagen is geplaatst. Zij bekro-
nen letterlijk het ontwerp en geven het zijn luister. De medische tech-
nologie en kennis zijn zo vanzelfsprekend, dat ze geen expliciete archi-
tectonische articulatie meer behoeven, maar min of meer weggestopt 
kunnen worden, half verzonken in de grond. De lading van de vorm 
komt van de verpleegafdelingen, die het gebouw het gewijde karakter 
van een klooster geven. Maar tegelijkertijd is de medische technologie 
niet weg te denken. Zij vormt de basis.

Op de onderste twee lagen van het Nyt Hospital is de mens hardware. 
Hier wordt op haast mechanische wijze de mens gediagnosticeerd en 
gerepareerd. Op de twee bovenste verpleeglagen wordt gewerkt aan de 
software. Hier wordt de patiënt geleerd om positief te denken en zelf 
aan het herstel en behoud van de gezondheid te (blijven) werken.

Dit alles dankzij de medische technologie, die ervoor zorgt dat de im-
pact van een ingreep op ons lichaam relatief beperkt blijft. We al snel 
weer fit genoeg zijn om aan ons herstel te werken en te genieten van 
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de natuur in de tuin of in de omgeving. De fraaie verpleegafdelingen 
kunnen alleen bestaan dankzij de harde techniek, die als een haast on-
dergrondse machine het geheel voedt en draagt.

En daarmee krijgt de tuin iets dubbelzinnigs: hij verwijst als een soort 
kosmogram naar de wereld en het universum, waarin wij ons een klein 
onderdeel van dit grote geheel weten. Maar hij wordt tegelijk gedragen 
door aardse krachten van de medische technologie, die ons het gevoel 
geeft datzelfde universum te beheersen.

De architecten zijn zich bewust van deze dubbelzinnigheid van spiri-
tualiteit en rationaliteit, van vitaliteit en technologie. Ze hebben dat in 
het gebouw op verschillende manieren tot uitdrukking gebracht. Aller-
eerst door een suggestief spel met de zwaartekracht. Van buitenaf be-
zien is het een groot en zwaar gebouw, maar tegelijkertijd lijken de bo-
venste twee lagen te zweven. Dat zweven wordt nog versterkt door de 
gebogen gevels, die het ziekenhuis de buitenaardse indruk geven van 
een ruimteschip dat hier boven de aarde hangt en zo weer het hemel-
ruim kan kiezen. Aan de ene kant is er de massiviteit van het instituut 
met zijn kennis en technologie, anderzijds is er iets efemeers van een 
vluchtig gebouw.

De dubbelzinnigheid wordt ook getoond in de spanning tussen de or-
ganische vorm, die vitaliteit uitstraalt en de bijna symmetrische kruis-
vorm, waarin deze beweeglijkheid gevangen is. De architecten zeggen 
er zelf van: ‘At once rational and irrational in its organic and amorphous 
design, the architecture has great character and originality.’744 Het rati-
onele en het organische zetten elkaar onder spanning. De architecten 
willen noch het ene, noch het andere het primaat geven. Hun origina-
liteit ligt in de verbinding van geometrie en intuïtie.

Voor de hippocratische artsen was het de Natuur die genas. De arts 
deed niets anders dan door zijn kennis de Natuur de kans te geven 
haar zegenrijke werk te doen. In het ontwerp van het Nyt Hospital 
vertaalt zich dat in een organische vorm die spreekt over de helende 
kracht van de Natuur, en in de geometrie die spreekt over het door-
gronden van haar wetmatigheden. In hoofdstuk 2 heb ik al een keer 
verwezen naar Hans Gadamer, die gezondheid voor alles ziet als het 
kunnen vasthouden of herstellen van evenwichten. Over het medisch 
handelen dat daarbij hoort, heeft hij het volgende gezegd: ‘Het gaat 
daarbij niet slechts om de overeenstemming tussen oorzaak en gevolg, 
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maar om de verborgen harmonie, die teruggewonnen moet worden en 
waarin het wonder van het herstel en van de gezondheid ligt (...) We 
zijn natuur en het is de natuur in ons die, met het organische systeem 
dat we zijn en dat tot afweer in staat is, ons lichaam en ons innerlijk in 
evenwicht houdt.’745 Maar, zegt hij, met die ‘natuur’ is wel wat aan de 
hand. Wij zitten vast aan onze natuurwetenschappelijke manier van 
kijken, waarin wij de natuur als te doorgronden en te beheersen zien. 
Daarom vormen de hoogtechnologische onderzoek- en behandelafde-
lingen de basis van dit ziekenhuis. De Natuur is tot natuur geworden, 
die tot zekere hoogte beheersbaar is. Maar in die rest van onbeheers-
baarheid zit onze zorg die zich uit in het voortdurend registreren van 
onze lichaamsfuncties, ook als we niet ziek zijn. Want wij zijn volgens 
Ignaas Devisch746 ‘nooit volledig zeker van onze gezondheid, [we zijn] 
de facto altijd ziek. Anders geformuleerd: we zijn niet langer gezond tot 
het tegendeel is bewezen, maar we zijn ziek tot we gezond worden ver-
klaard.’747 Met andere woorden, wij zijn nooit gezond genoeg en altijd 
weer vatbaar voor verbetering van onze lichamelijke gesteldheid. We 
hebben dus altijd behoefte aan meer zekerheid, meer veiligheid. En het 
ziekenhuis van Herzog & de Meuron wil die veiligheid bieden door een 
dubbele beweging: ze honoreren de harde medische technologie, die 
grip op de ziekte en het herstel belooft. Ze willen echter ook aanzetten 
tot een intuïtief schouwen van de krachten van de Natuur, die positief 
op onze gezondheid en ons welbevinden kunnen inwerken, zij het dat 
dit empirisch niet of moeilijk is vast te stellen.

7.8 Conclusies

De reis van dit onderzoek ben ik begonnen met de vraag naar het ver-
haal dat ziekenhuisgebouwen vertellen over ziek en gezond. Speciale 
aandacht heb ik daarbij besteed aan de betekenissen van beide begrip-
pen en hun achterliggende ideeën. Ik kwam terecht bij het ascetisme 
van de kluizenaars, monniken en bisschoppen uit de vierde eeuw. Zij 
waren de drijvende kracht achter het ontstaan van de eerste ziekenhui-
zen. Ook door de eeuwen heen zag ik dat het ascetisme de structuur 
bepaalt van het verhaal van het ziekenhuisgebouw. In de kern draait dit 
verhaal van het ascetisme om het stoppen van de stroom van de tijd en 
het tegengaan van het verval en de verwording van het lichaam. Daar-
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toe moeten de impulsen van het lichaam worden bedwongen, omdat 
deze het lichaam doen verslijten. Deze ascetische levenswijze wordt 
aangejaagd door de belofte van menselijke perfectie die bereikbaar is 
in dit of een ander leven. We zagen bij de Heilige Antonius dat zijn le-
venswijze hem al in dit leven beloonde met een gaaf en vitaal lichaam. 
Zijn gezonde lichaam was een voorafschaduwing van het volmaakte 
lichaam dat hem na zijn dood ten deel zou vallen. Deze aandacht voor 
het nieuwe lichaam na de dood troffen we ook ruim duizend jaar later 
nog aan in het altaarstuk van Grünewald, gemaakt voor het hospitaal 
van Issenheim.

In de loop van de recentere geschiedenis is de ascetische boodschap 
getransformeerd tot een verhaal over gezondheid in dit leven. Zij is 
onze grootste, maar grotendeels verborgen schat, die naast fysieke ook 
mentale en spirituele dimensies heeft. We zijn nooit gezond genoeg, 
waardoor we ons zetten tot de ascetische oefeningen van de voortdu-
rende gezondheidsarbeid. We gaan naar de sportschool, eten bewust, 
drinken niet of met mate alcoholische dranken, letten op ons slaap-
ritme en doen regelmatig onze ontspanningsoefeningen. Maar we zijn 
daarbij altijd in gevaar. Daarom zetten de architecten van het Nyt Hos-
pital in op het verhaal van veiligheid en kiezen een aantal architect-
onische middelen om dit gevoel te verbeelden. En dat brengt ons bij 
de tweede subvraag naar de aard van de architectonische middelen die 
worden ingezet om dit verhaal te vertellen. Met hun gesloten, golvende 
gevels geven ze het gebouw een waakzaam en afwerend karakter. Het 
beschermt iets. De architecten noemen dat een inner sanctum. Deze idee 
van een inner sanctum draagt de tuin, maar ook de patiëntenkamer. 
Samen zijn ze gevat in de ‘archetypical circular form’ van het gebouw. 
Dat is het goddelijke model van cirkel en vierkant, die als oervorm het 
gevoel van veiligheid verbeeldt. Maar deze vorm doet meer. Hij spreekt 
in de taal van de geometrie over de perfectie die staat voor een vitaal en 
gezond leven, dat niet aangetast wordt door lichamelijk en geestelijk 
verval.

Deze archetypische vorm van cirkel en vierkant is in de geschiedenis 
gebruikt om het Nieuwe Jeruzalem, ook wel de Nieuwe Stad genoemd, 
mee uit te beelden. Deze stad, die zal neerdalen aan het einde der tij-
den, staat symbool voor een wereld waarin ziekte en dood zijn uitge-
bannen. De ziekenhuizen in de verschillende perioden hebben in hun 
gebouwen en hun kunstwerken dit eschatologische verhaal verteld. 
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Gregorius van Nazianze gebruikte de term Nieuwe Stad om de verrei-
kende betekenissen van het ziekenhuis mee aan te duiden. Het Nyt 
Hospital sluit hierbij aan. De vorm van het gebouw, de centrale tuin en 
de plek worden ingezet om dit verhaal uit te dragen.

Het gebouw vertelt niet alleen een verhaal over betekenissen van ziek 
en gezond, maar wil ook zelf een rol spelen in het helingsproces. Daar-
mee zijn we bij de derde subvraag aangeland: ‘Op welke wijze draagt 
het gebouw bij aan het helen van mensen?’ Door de geschiedenis heen 
hebben we gezien dat het ziekenhuisgebouw zorgt voor de mentale en 
spirituele instelling, die nodig is om heling te ontvangen. Voorbeelden 
die we tegenkwamen, zijn de middeleeuwse ziekenzalen, die waren in-
gericht als gewijde ruimten, en de eenpersoonskamers in het hospitaal 
van Cusanus, die bedoeld waren voor inkeer en reflectie.

Het gebouw kan echter ook direct inwerken op het lichaam en wel 
door patiënten bloot te stellen aan frisse lucht en direct zonlicht. Flo-
rence Nightingale en haar bijna-tijdgenoten Ludwig Courvoisier en 
Hermann Brehmer zagen deze als belangrijke stimulansen voor de vi-
taliteit. Uit De toverberg weten we dat de eenpersoonskamer, maar vooral 
het bijbehorende ligbalkon met ligstoel, de plaats was waar Hans Cas-
torp de gezondheidsarbeid verrichtte. Daar stelde hij zich volgens een 
strak tijdsschema bloot aan de berglucht. Tegelijk waren deze uren op 
het balkon ook de tijden voor zijn eigen geestelijke ontwikkeling. 

De gezondheidsarbeid in het Nyt Hospital gebeurt in een chic, asce-
tisch vormgegeven ziekenhuis met bijpassende patiëntenkamers. Het 
is de beeldtaal van de hedendaagse middenklasse, die door een strak 
en gezond lichaam wil laten zien het leven onder controle te hebben.748 
Daarbij is het werken aan de gezondheid ook het werken aan onszelf, 
met als beloning een eigen, authentiek zelf. Ik laat nog een keer Ignaas 
Devisch aan het woord: ‘Wij moeten vandaag ons eigen ik ontplooien 
zoals wij het zien, we moeten ons “zelf” op de meest lustvolle manier 
beleven en we moeten persoonlijk de zin van ons leven uitvinden. Wij 
moeten, kortom, voortdurend ons zelf zijn op een authentieke ma-
nier.’749 En het verblijf in het ziekenhuis moet een unieke ervaring wor-
den die bijdraagt aan die zelfontplooiing en zelfbeleving. Evenals in 
het sanatorium van De toverberg speelt ook in het Nyt Hospital de frisse 
lucht hierbij een grote rol. Dit valt af te lezen uit de directe toegang 
tot de buitenruimte, hetzij via de tuin, hetzij via het balkon. Om ook 
de andere functies in het ziekenhuis van licht te voorzien, zijn tallo-
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ze lichtschachten gerealiseerd die het daglicht tot diep in het gebouw 
brengen. 

De lucht wordt ook op preventieve wijze ingezet. We hebben het dan 
over technisch bewerkte lucht die grotendeels ontdaan is van schade-
lijke micro-organismen. Ze wordt toegepast op de ok en andere onder-
zoeks- en behandelruimten om daar wondinfecties te voorkomen. Hier 
zorgt een constante stroom van schone lucht voor verdunning van de 
concentratie aan schadelijke stoffen. Deze stoffen worden vervolgens 
via afzuiging uit deze ruimten afgevoerd. Het gebouw met zijn installa-
ties draagt zorg voor een omgeving waarin de lucht haar beschermende 
werk kan doen.

Het gebouw doet nog meer. Door zijn lay-out ordent het de patiënten-
stromen en ondersteunt zo de stapsgewijze aanpak van onderzoek en 
behandeling. Deze stapsgewijze aanpak past bij het proces van kennis-
verwerving en behandeling zoals dat in het IJsselland Ziekenhuis en 
ook in het Nyt Hosptial is ingericht. De lay-out van het gebouw draagt 
bij aan de efficiëntie van die processen. 

Uit de antwoorden die het Nyt Hospital geeft op de drie onderzoeks-
vragen, blijkt dat het ascetisme een belangrijke rode draad is. De archi-
tectuur van het Nyt Hospital grijpt terug op het oude model van cirkel 
en vierkant en verbindt deze met een dynamische, eigentijdse vor-
mentaal van golvende gevels rond een binnentuin. Beide fungeren als 
bepalende elementen voor de ruimtelijke verschijningsvorm van het 
ziekenhuis, die aan een klooster doet denken. Het wil daarmee zeggen 
dat ziek en gezond zijn opgenomen in het grotere geheel van de ideale 
wereld, waarin het verval van het lichaam gestopt kan worden en wij 
geheeld worden naar lichaam en geest.

Opvallend is dat de architecten Herzog & de Meuron zo nadrukkelijk 
voor het verhaal van het ascetisme gekozen hebben. Om dit te vertel-
len, hebben ze met hun ontwerpvernuft een geraffineerd gebouwcon-
cept ontwikkeld, waarin de opvattingen over hoe een hedendaags zie-
kenhuis moet werken, doorsneden worden door oude theologische en 
filosofische betekenislagen. De asceten uit de vierde eeuw zagen hun 
eigen spirituele heling als afspiegeling van de heling van de kosmos, 
die voltooid zou worden met de komst van het Nieuwe Jeruzalem. Daar 
zouden ze het ultiem gezonde lichaam ontvangen. En dit lichaam za-
gen de vrienden van de Heilige Antonius al gloren in de vitaliteit van 
zijn sterfelijke lichaam. Door deze verwijzing wordt de gezondheid 
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iets heiligs, iets wat groter is dan het leven van Antonius. Dat geldt ook 
voor ons. Gezondheid is een teken van de komst van een ideale wereld, 
waarin wij geheeld worden. Deze heling betekent dat we in evenwicht 
komen met onszelf, met onze medemensen en met de Natuur. Deze 
hoop is de drijvende kracht achter onze gezondheidsarbeid, en onze 
aldus verworven vitaliteit moet ons ervan verzekeren dat we op de goe-
de weg zijn. 
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Summary

Dissertation: the ascetic message of the hospital building

In his letter to the English architect David Chipperfield, his fellow-ar-
chitect Jacques Herzog wrote by the end of 2021 that after the Second 
World War hospitals have been neglected by architecture. According to 
him this neglect became painfully striking when at the start of the coro-
na crisis numerous hospitals formed sad settings for television journal-
ists, who reported on the shortage of IC-beds. He mentions the hideous 
box units which had become even uglier because of numerous exten-
sions. In short, there is a need for some good architecture for hospitals 
and this need, as he foresees, will lead to it that in the near future more 
architects will start making designs for health care. Jacques Herzog’s 
call upon architects to take the designing of hospitals seriously again, 
also means that they should devote more attention to the stories they 
want to tell with their designs.

Chapter 1 Introduction

This study starts with the question: What does the hospital building 
tell us about the phenomenon ‘sick’ and ‘healthy’ and which underly-
ing ideas on the healing of people are hidden therein. Three sub-ques-
tions have been drawn up for the study: The first question reads: Which 
meanings of ‘sick’ and ‘healthy’ do we find in hospital buildings? The 
second sub-question is about the objectives which the architect uses 
when talking about the meanings and underlying ideas. These in-
clude building features such as concepts, composition, visual language 
and materials, but also include design and the technical equipment 
of buildings. The building, however, is more than a medium telling a 
story, it also plays a role in the care process. That is why in the third 
sub-question the discussion is started whether the building itself pays 
any contribution to the process of looking after people.
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To answer these questions a number of examples from the past are 
used in the study. The underlying idea is derived from Michel Fou-
cault’s vision. History is for him a process of development, in which 
forces and properties from the past emerge at different times. In the 
underlying study it is about forces that deal with the understanding 
of ‘sick’ and ‘healthy’’. On the basis of historical hospital landmarks 
these forces are being illustrated. And the last chapter assesses if and 
in which shape or form in a contemporary hospital these forces are still 
working.

Chapter 2 ‘Healthy’ and ‘sick’ and architecture

In order to track the stories I have moved back and forth between hos-
pital buildings and texts that shed light on the various meanings of 
‘sick’ and ‘healthy’. I have limited myself to three sorts of texts: Medical, 
theological-philosophical and political-philosophical texts. In each of 
these domains the term ‘sick’ and healthy’ serves as an indication of 
physical, emotional, spiritual or political conditions. Those meanings 
seem to mutually influence each other. For example Plato speaks about 
the ideal state as a healthy society and he describes a healthy human 
body as a body in which the soul - residing in the head - keeps control 
of the separate organs and thus maintains the inner calm.

The study starts with texts from ancient times, after which a little 
sidestep is made to architecture from that world. For that purpose I 
have used the work of the building master Vitruvius, from the second 
century before Christ. In his book Architectura libri decem he clearly cre-
ates links between architecture and issues and perceptions on ‘sick’and 
‘healthy’. He calls attention to the healthy environment of a city to be 
founded and to the protection of our health in view of the location of 
the city, its pattern of streets and the qualities of each and every build-
ing. Potential dangers are certain winds, mists, hot and cold tempera-
tures. Moreover, good quality buildings show us the divine circular and 
rectangular models, which apply to the human body, nature and the 
universe and thus contribute to our health in a spiritual, mental and 
physical sense.
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Chapter 3 The suffering human body

Provided with the insights of the various meanings of ‘healthy or sick’ 
in ancient times, we move to the first Christian hospital of our history. 
That means we go back to the first hospital we have written sources 
of: The hospital of bishop Basil, who founded this hospital in Caesarea 
in Cappadocia (eastern Turkey) around the year 370. As this hospital is 
strikingly different for a number of reasons from possible predecessors 
such as the Temples of Asclepius or the Roman army hospitals (valetu-
dinaria), the starting point of my study lies here. This study focuses on 
four pillars which are dominant in the field of influence in which this 
hospital was founded: the Christian asceticism and its vision on the 
human body, the ascetic communities , the relation between the em-
peror and the bishop in relation to the poor and the acceptance of the 
Greek medical knowledge in Christian society at the turn of the third to 
the fourth century. Asceticism, which plays a role in each of those four 
pillars, reverts to the Greek askèsis. In ancient times this involved spir-
itual exercises which were advocated by various philosophical schools. 
These exercises were meant to adjust to a state in which we are freed 
from our passions and our fears. We may thus be able to become more 
open to the world and to the order that is beyond this world.

In the first pillar the ascetic tradition of Christianity in the fourth cen-
tury, the structure of the Greek asceticism can be found. As laid down 
in writing the life of Saint Anthony portrays in story the core of this 
tradition.

Initially the ascetic aims to escape from the distractions of common 
life with all its everyday concerns, because of which we would live an 
untruthful life. In this life the daily drag, decline and death become 
manifest as a result. Anthony turns his back on his village community 
and resumes life as a hermit.

Next to praying the reading and memorizing of sacred texts become 
a full-day’s work. By doing so he feels more and more connected to the 
tradition. By meditating Anthony develops an inner sensitivity or inner 
world, which enables him to be in contact with the supernatural. First 
and foremost with the demons, but later also with the divine, in the form 
of visions. Both in his battle with the demons and in these visions he 
manages to be part of the great cosmic process, in which the battle will 
ultimately result in a recreation of this reality. The desert will turn into 
paradise. All this is embedded by biographer Athanasius in an ascet-
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ic theology with strong neoplatonic characteristics. Since neoplatonic 
concepts will also appear to bear importance in later centuries (also in 
understanding the stories of modern architecture), special attention is 
paid to these ideas in this study. They are briefly illustrated against a 
picture of a fountain that allows water to cascade down via basins. The 
fountain stands for the One as the creative principle, the water stands 
for the creative force and the filling of the basins stands for the creation 
of realities on different levels. The power of the One is evident on each 
level, also on the lowest levels of the body and the matter.

The second pillar is about the contribution of the ascetic communities 
to the emergence of hospitals. These communities see themselves in 
line with statements made by apostle Paul as a body in which each limb 
has a specific role for the entirety. This soon leads to a form of special-
ization in which the monks are categorized according to their skills, 
with the aim to efficiently make use of the available manpower for the 
production of food and goods for their own use, or for the distribution 
of food to the poor. This was the starting point for what we now call an 
organization. People who accept the authority of a manager, in this case 
the abbot, performing assigned tasks in his name.

In the fourth century ascetic theologians started to describe society in 
polar terms, which leads us to the third pillar. Making the poor visible. 
Where the classical city consisted of a multi-layered society, bishops 
such as Basil and his brother Gregory of Nyssa try to cover the contrast 
in society between the poor vs. the rich. And in their sermons against 
poverty and hunger they call upon the rich to walk an ascetic way of life, 
in which the donation of money and food to the poor is a core value. By 
doing good to others the rich contribute to restoring the balance in their 
own soul and in society. And by quenching the wrath of God they also 
contribute to the recovery of the cosmos.

Doing good to the poor is conducted via the bishop who has been in-
structed by emperor Constantine to protect the poor as a good shep-
herd. And that is how bishop Basil feels mandated to found a hospital 
for the poor, about which he writes with pride to the representative of 
the emperor, the governor of Cappadocie. In this piece of writing he 
also reports of medical practitioners and carers who are associated with 
his hospital and that brings us to the fourth pillar. Acceptance of med-
ical knowledge in the Christian world in late Antiquity. It started with 
theologians depicting Jesus as a medical practitioner and depicting his 
teaching as a medicin. The theologians also thought that the ascetic 
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call for vigilance when the body is at stake, found its arguments with 
medical practitioners such as Galenus, who had typified the body as 
‘a leaking wine barrel’. But medicine is not only a supplier of intellec-
tual concepts or a legitimacy of the ascetic way of life, it also played 
an increasingly big role in the daily life of the Christian community. 
Medical practitioners for example were already declared holy, as was 
done with the twins Cosmas and Damian, who both worked as medi-
cal practitioners and became martyrs. They lived in the third century. 
Other evidence for acceptance to a large extent is highlighted by the 
fact that Christian young people from well-to-do circles took part in 
classical training, in which medical knowledge was taught. Basil, for ex-
ample, had intensively familiarized himself with medicine as a science. 
But not only with this science, also its practical application was dear 
to Basil, according to his college friend Gregory of Nazianze. This may 
explain why he provided his hospital with medical staff. The presence 
of medical staff is one of the essential characteristics of Byzantine hos-
pitals that were founded shortly after Basil’s first hospital in the East-
ern-Roman empire. 

Chapter 4 Seeing God watching over us

From bishop Basil in the fourth century the study in chapter 4 makes 
an expedition into time. Let us now look at a hospital that was founded 
in the mid-fifteenth century in Kues by the Moselle. This is also a geo-
graphical journey from east to west. Key figure on this journey is Char-
lemagne. Following emperor Constantine he appoints himself protec-
tor of the poor and designates bishops at their intercession. He himself 
(and his successors as well) plays an active role in the establishment of 
provisions for the poor and the sick. In the eleventh century specific 
hospital buildings arise in Europe under the influence of the crusaders, 
where sick pilgrims are cared for. These hospitals were run by orders 
for that purpose. When the middle class becomes an increasingly im-
portant social factor because of economic prosperity and the resulting 
emergence of towns, the Pope decides in 1198 that colleges of citizens 
are allowed to manage facilities for the poor and hospitals. Moreover, 
healthcare providers no longer exclusively need to be monks. But for 
these facilities applies that in case of illness first the priest and only 
then the physician may be consulted. It is the firm belief that a healed 
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soul will see to it that the physical recovery will develop more success-
fully. Sick and healthy therefore seem to be a matter of the soul and 
the body. This focus on the soul is also reflected in the hospital ward 
of the medieval hospital. It is an elongated room with beds at the two 
long sides and there is an alter on the main side. Sometimes the altar is 
placed in a chapel, which has an open connection to the hospital ward. 
The sick are hospitalized in a liturgical room which refers to the King-
dom of Heavens. In the dissertation this liturgical room is studied on 
the basis of the altarpiece of the hospital of the Antoine monastery St. 
Jozef in Isenheim. This piece dates from the 16th century and has been 
attributed to Matthias Grünewald. This altarpiece speaks of ‘sick and 
healthy’ in three manners: sick as in part of the great tragedy of the fall 
of man and Redemption, sick as in suffering and ordeal, and sick as in 
surrendering ourselves to the suffering of Christ in a quest for the peace 
of mind.

Besides the elongated hospital ward already in earlier days a different 
type of building had been considered for the care of the sick. In an old 
plan of a monastery complex from the ninth century the admission of 
the sick to a hospital a mini-monastery has been drawn up: A central 
garden with a gallery with adjacent rooms for the monks and other aux-
iliary rooms. However, on reflection this design which is safely stored 
in the monastery of St. Gallen, is not a real building plan, but an ideal 
type approach of a monastery of the Benedictines used by way of illus-
tration of the Rule of Benedict. This plan was meant as food for thought 
for meditation. It will take until the fifteenth century before this type 
of building actually leads to a care building. It was Filippo Brunellesci 
who used it in his Ospedale degli Innocenti in the mid-fifteenth centu-
ry. Almost simultaneously Cardinal Cusanus, who had a good knowl-
edge of the architectural debate in Italy, opted for this type of building 
for his hospital in Kues. With this choice he emphasized his asceptic 
views which he has described in the Foundation Charter. The hospital 
as a means to bridge temporary life. The assets he had invested in the 
hospital would be converted into celestial capital. With his choice for 
33 patients he referred to the number of years of Christ on earth and to 
the advent of God´s Kingdom. And also this building is full of mean-
ings that invite to meditate. An important starting point for the study is 
the chapel and the single cell, the garden and the gallery. On the basis 
of the document Visione Dei by Cusanus the features of this spatial 
structure are studied: In the document mentioned the individual sees 
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himself watched over by God and by knowing that he is being watched 
over he discovers himself. The cell is the place where awareness is de-
veloped, after which this process is discussed by co-residents during 
the walk through the glazed gallery around the garden. In these conver-
sations they discover that they each have their own experiences which 
are complementary to a fuller picture. This understanding contributes 
toward their spiritual healing which is the main objective of the hospi-
tal of Cusanus.

Chapter 5 The eternal air: 
from fluid to a mixture of gases

Except for light, air is also important to the healing of the sick.
In this chapter three wise forms are addressed, shaping this healing 

process: The fresh air as carrier of vital healing forces, the movement of 
air as protector against hazardous substances and the air as a necessary 
but dangerous medium that needs to be tamed by means of technical 
resources. From the development of our views on air it will become ap-
parent that one of the three wise forms is dominant, however, without 
completely displacing the other meanings.

This evolution is followed from the beginning when air was above all 
a fluid protoplasm until recent times when air is a mixture of various 
gases, thick with hazardous substances.

Some texts on air as a protoplasm attribute divine power to it. An ex-
ample is Genesis 1:1 that says that the Spirit of God moves upon the face 
of the water as a wind or a breeze, thus preparing the creation. In this 
image the wind is a metaphor for the creative power of deity. The early 
Greek philosophers who are also named by the term pre-socratics, pre-
dominantly see the air as a physical quantity which creates the cosmos 
by the physical forces of densification and dilution. From these views 
it is a small step to the philosophers of the Stoa, who see air as a mate-
rialistic principle that steers the cycle of the cosmos. For that purpose 
they used the term ´pneuma´. Traces of this stoical thinking we find lat-
er again with the aforementioned bishop Basil, when he expresses his 
ideas on the Holy Ghost. In his views the Holy Ghost plays a role that 
is similar to the ´pneuma´ with the Stoics: It holds the cosmos together 
by means of the laws of nature. These laws allow for a cyclical process 
of creating, developing, suffering and starting again. With Basil it is the 
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Holy Ghost that steers this process and prepares our reality for the re-
newal at the end of times. It would mean the end of sickness and death. 
Many names of medieval hospitals refer to this renewing power of the 
Holy Ghost. Some of the many examples are the Ospedale Santo Spirito 
in Sassis in Rome and the Heilig Geist Spital in Neurenberg. Until the 
modern era mental and vital powers are attributed to the air by medical 
practitioners. This is a lasting effect of Galenus who believed that the 
brain distils the vital-spirit from the air. We still find traces of this with 
Descartes who talks speaks life spirits in his Treatise of Man that seep 
into the neural tubes from the pineal gland. But contrary to what the 
name leads one to suspect, they mainly work as a sort of fluid that pass-
es signals to the muscles in a hydraulic-mechanical way.

Contemporaries of Descartes see the earth and the human body per-
meated by decomposition processes. The cause of the processes lies in 
the organic materials buried under the ground, among other things in 
the form of human and animal residues.

These processes produce foul smells, that can start processes of decay 
in our human body. A consequence of these views is fear for stagnant 
air. The substances of decomposition would accumulate in it. In the 
first half of the nineteenth century this fear plays an important role in 
the process of making building plans for the Coolsingel Hospital in 
Rotterdam. Plans with an enclosed courtyard had to make way for that 
reason in favour of a spacious open plan.

Old views on the danger of the air continue until deep into the nine-
teenth century. But in the mid-eighteenth century new thinking gained 
acceptance. Jean Jacques Rousseau is one of the first who promotes the 
benefits of fresh air. The countryside is no longer the place of decom-
position and fermentation but a place where the smell nature fosters 
good health. And from the mid-nineteenth century the beneficial ef-
fects of air are given a prominent place in the treatises of the renowned 
nurse-practitioner Florence Nightingale. In her Notes on Nursing she 
calls fresh air the ´spring of life´ and therefore a basis of vital powers. 
According to her and her contemporaries the ventilating effects see to it 
that bad air within its pathogenic substances is kept within acceptable 
limits in the hospital wards.

It is dr. Hermann Brehmer, the founder of the first sanatorium for tu-
berculosis patients, who no longer settles for these more or less vitalist 
interpretations of the air. Empirical research tells him that the health-
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bene ficial effect can be explained by the effect of the air pressure on the 
human body. According to him a low air pressure may result in a more 
rapid heartbeat and therefore an improved blood circulation. Thanks to 
this improved blood circulation waste materials are better discharged, 
from the lungs as well, where an accumulation of those substances 
would lead to tuberculosis, according to the then prevailing insights.

The development of the sanatorium and the relevance of air are stud-
ied by reference to the International Sanatorium Berghof in Davos in 
the ´Magic Mountain´ by Thomas Mann. The neo-Gothic building of 
Herman Brehmer from Göbersdorf from the mid-nineteenth century 
was developed by around 1900 into a building with rest-care balconies. 
The storyteller gives an impression of a porous building, that reminds 
us of the lungs themselves. These rest-care balconies, including the fa-
mous loungers, are an invention made by dr. Peter Dettweiler, the most 
prominent student of dr. Brehmer. 

The study then takes a big step forwards and focuses on the meaning 
of air in the present-day. Hidden for the layman this hospital appears to 
have large-scale rooms with advanced machinery that is used to tame 
air by processing it. The underlying idea is the potential danger that lies 
in the air and that needs to be removed by using technology. One of the 
most important machines for that purpose is the so-called air handling 
unit. This unit makes sure that air is sucked in from outside, filtered, 
dried and is then transported to various locations in the building via 
an extensive pipe system. One of these locations is the surgery depart-
ment.. To avoid any wound infections high standards are set for the air-
borne particles. That applies to the entire department, but particularly 
to the surgical site in the operation theatre itself. 

The surgery department, but actually the entire hospital, appears to 
be a house with ambient air, in which the regime of air management 
behaves as a compelling master of the house, who not only supervises 
the border between the inside and the outside, but who also imposes 
heavy restrictions indoors.

Chapter 6 The IJsselland Hospital as a machine

The hospital as a building provides light and ventilation. In this chapter 
the building is studied in detail on the basis of concrete design draw-
ings of the IJsselland Hospital in Capelle aan den IJssel. It soon becomes 
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clear that both the design and the design process can be described in 
machinery terms: 

The process appears to be a cyclically ordered entity of activities, in 
which the same plan is worked out in more detail. The design is a ratio-
nally ordered entity of self-repeating elements, but also the construc-
tion may be perceived as a machinery of a kind. The columns and floors 
are the elements that are aggregated in the construction. And, finally, 
the architect has also emphasized the reference to the machinery in 
the design of the aesthetic appearance of the building. Two chimneys 
and the steel emergency exits remind us of a ship, or even a spaceship.

A closer examination of the floor plans of the IJsselland Hospital 
makes clear that the building has been set up as a glove around the care 
process. It is a logistic machine that regulates the flow of people and 
goods in such a way that care can be provided with the most efficient 
use of manpower. The underlying logic is a step-by-step approach of 
the process of examining and studying, treating and handling patients. 
Each step with its associated hospital resources has been given its own 
physical position that deserves its logic from its position in the care 
process.

The IJsselland Hospital is a hospital that was designed by Jan Ten-
nekes, an architect who was rooted in the tradition of ‘Het Nieuwe Bou-
wen’. On the basis of various texts the influence is examined, which the 
machine metaphor had on architects of this movement in architecture. 
Many of them saw nature as a large machine that produces reality ac-
cording to strict laws: 

For Le Corbusier it produces the most optimal forms, through trial and 
error. Its products can be recognized by the harmonious (numerical) 
proportions which reflect the order of nature. Once the optimal form 
has been found, it will repeat itself. With this look he also explored 
human production. The production of airplanes, cars and houses. In 
a rational process of designs and tests the best forms are created for 
the separate parts. And the most optimal assembly is determined. Each 
successful form becomes a ‘standard’ in the words of Le Corbusier. To 
be able to develop these standards, also the human activities must be 
standardized: A way to fly, to drive a car, but also to live. In that context 
Bruno Taut attempted to standardize domestic work as a starting point 
for the Frankfurter Küche.

This standardization also had another important objective: To discov-
er the minimum surfaces needed to carry out the domestic duties and 



377

with that the minimum dimensions of areas where these duties were 
performed. This is illustrated in connection with a statement by Mart 
Stam in 1929 ‘The correct measure is at the same time the minimum 
measure’. The underlying grounds were threefold: Saving construction 
materials, providing optimal support to our human body and to advo-
cate a life with high ethics, in which abundance, ostentation and show 
are refrained from. For example the house should be a contribution to 
the goals of economy, health, awareness and restraint.

The pursuit of the minimum measure was strongly supported by the 
study of the German architect Ernst Neufert. In his book ‘Bauentwurfsleh-
re’ (1936) he designed spatial templates as compact as possible for a wide 
range of human activities. This book has been analysed because to this 
day this book has had a great impact on the practice of Architectural 
Design. This thinking can also be found in floor plans of the IJsselland 
Hospital: The care process has been dissected into sub-processes, in 
which each sub-process has been allocated the rooms it needs, and in 
which process each those rooms has the required dimensions.

And finally, in this chapter the political process is taken into consider-
ation, which has led to the construction of the IJsselland Hospital. It is 
a late product of the Post-War reconstruction period, characterized by a 
systematic development of the Dutch society and its associated urban-
ization. Here too, we find a type of machine-like thinking: The archi-
tects dissected society and its cities into the elements of housing, work, 
recreation and traffic, and merged them again in a logical manner. This 
resulted in spatial models of large cities and their satellite towns: In 
the Netherlands after the Second World War this was translated into a 
planning policy of ‘the combined deconcentration’, in which the growth 
of the population in so-called growth centres was captured. Capelle aan 
den IJssel was such a growth centre.

Not only in the field of spatial planning, but also in terms of education, 
health and well-being, this systematic thinking had an impact. Con-
siderable attention was paid to optimizing the post-war care system in 
the Netherlands. This is important because hospitals were a huge cost 
factor. To contain the costs the Dutch provinces made hospital plans in 
the 80s of last century. In the plans of the province of South Holland the 
removal of the surplus of beds in the city of Rotterdam was addressed. 
This clean-up was done to create financial room for the foundation of 
hospitals in the growth centres Capelle aan den IJssel and Spijkenisse. 
The IJsselland Hospital is the result of this policy effort. The tight con-
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trol of building costs, however, had the effect that the IJsselland Hospi-
tal already reached its physical limits shortly after the opening.

Chapter 7 The New Town

After a journey through (recent) history the acquired insights are ap-
plied on a hospital that is currently being built in Hillerød,, a town lo-
cated near Copenhagen. It is a design made by the well-known Swiss 
agency Herzog and Meuron in partnership with the Danish agency Vil-
helm Lauritzen Architects.

The research questions in chapter 1 and the answers obtained, show 
us the way to the question on the significance of this design. 

To assess these insights the building is first of all analyzed on the basis 
of floor plans and computer animations. They show us a cross-shaped 
building consisting of four floors (and a modest basement). The cross-
shape has an original design and is enclosed by a wavy façade line. 

The cross-shape is massive on the first two floors, but the cross-shape 
has been hollowed out on the two top floors. The internal space creat-
ed, has been converted into a garden. What does this building tell us 
about ‘sick’ and ‘healthy’ and how does it fit in with previous insights? 
This question is answered via the study into the architectural resourc-
es that have been used: First and foremost the composition: The cross-
shape can also be seen as a dented square. Together they refer to the 
prototype of a square and a circle. Vitruvius and architects from the 
Renaissance saw both shapes as a reflection of the divine order of the 
cosmos, but also of the human body. They were called divine models. 
This shape of the hospital bears the mark of the typology of the mon-
astery, as drawn in the design of Sankt Gallen, but was also carried out 
in the hospital by Cusanus.The garden refers to paradise. The garden 
and the monastery refer to the New Town, or to the New Jerusalem. 
Also the hospital designed by Basil, as mentioned in chapter 3, was 
seen by his friend Gregory of Nazianze as a pre-figuration of the New 
Jerusalem.

The references to the monastery and the New Town are also enhanced 
by the depiction of the location of the hospital. It is presented as if this 
hospital is to be founded in a wild and empty wasteland, similar to the 
Cisterian monasteries, or even longer ago, to the shelters of the monks 
in the desert of Egypt. With these references the design places itself in 
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an ascetic tradition that calls for a sober life to the benefit of the body 
and the soul.

With these notions in mind, we zoom in on the patient room that is 
reminiscent of a monastery cell with its timeless and sober design. In 
their computer animations the architects have depicted a room with a 
female patient and a male physician. A more close consideration of the 
room tells us that was meant to allow the patient to calmly reflect on the 
treatment ahead and the journey thereafter. The dark-coloured clothes 
of the patient emphasize the lifestyle of simplicity and the seriousness 
of the efforts. In the background we see an open door to the balcony 
and a big window overlooking the surrounding nature. In this way the 
patient is physically exposed to the health-beneficial effect of light, air 
and nature. The renewing force of nature is not only made tangible in a 
physical way, but also mentally and spiritually.

The design of the IJsselland Hospital and the Nyt Hospital are both 
permeated with the machine-like way of thinking. The floor plans of 
the first two levels where examination and treatment are situated, show 
major similarities with those of the hospital in Capelle aan den IJssel. 
Here too the arrangement of the rooms follows the order of the care 
process. Standard rooms are used, adjacent with orthogonal corridor 
structures. On the higher levels the machine-like way of thinking has 
entered the patient rooms. The activities of patients, care providers and 
visitors have each been provided with their own spatial zone, each with 
their own facilities: Washing hands and disinfection in the carers’ zone, 
connector terminals for medical technology close to the beds, and a 
chair/bedroom furniture in the visitors’ zone. The building covers a 
twofold restoration task: On the two lower levels of the hospital the hu-
man body is examined and mended, on the two top levels in the patient 
rooms the shock of the surgical intervention is being processed physi-
cally, but above all mentally. Patients have come here to be healed.

The architects typify the hospital as a sanctuary, where it is all about 
the narrative of safety. In a hectic world a place has been created where 
a patient can work towards recovery in peace and quiet. That ‘work to-
wards health’ means at the same time - as befits a good ascetic - work-
ing on your inner life, your own happiness and well-being. But honestly, 
this image is especially depicted through the two top levels, where we 
find the patient rooms. The two lower levels rather give the impression 
of an engine room, where activities prevail. Safety is here translated 
into the technical control of light and air and technical management fa-
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cilities, focusing on surgical intervention in the human body by means 
of all kinds of technology.

The result is a hybrid building, kept together by a dazzling, powerful 
shape. A shape that can be reduced to a square and a circle, used by the 
architects as a narrative for the concept of an ‘inner sanctum’. In this 
hospital the responses to the question in the study are of a contempo-
rary nature: Health is a matter of the body and the mind. A conscious 
and sober life will hold the physical and mental decline at bay. And 
the building contributes to this awareness through its design, its shape 
and its materials. By its spatial concept derived from the monastery, the 
building creates a sense of belonging, a place of safety for its patients. 
It offers tranquility and contributes towards patients getting their lives 
back on track after an invasive treatment. But again, this safety and se-
curity is slightly artificial. It is literally supported by a medical-techno-
logical machinery on the lower levels, but also by technology that has 
found its way into the patient rooms, almost unnoticed.

Both the ascetic health work and this technology stem from our urge 
to control. This urge is driven by the concern that we are never healthy 
enough and prone to disease time and time again. The building brings 
both forms of control together and the aesthetics take away the sharp 
edges. 


