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Estimado doctor Santos, 

Reciba un cordial saludo. Presento la tesis de Angélica María Eljaiek Rodríguez, titulada Esquizofrenia y metáfora. 
¿Cómo podemos asistir al naufragio de un hombre acosado por su abismo más profundo?, como requisito para optar 
al título de Doctora en Filosofía. 

En esta investigación Angélica aborda la enfermedad mental de la esquizofrenia a la luz de los aportes antropológicos 
de los trabajos metaforológicos de Hans Blumenberg. Siguiendo los textos narrativos de algunos esquizofrénicos, que 
han buscado exponer de manera biográfica sus padecimientos, Angélica se propone en su investigación doctoral mostrar 
cómo el uso de las metáforas nos permite acceder a un mundo interior plenamente desconocido para los que asistimos 
a la soledad y sufrimiento del que padece dicha enfermedad. 

El que sufre esta enfermedad mental no solo carga con su abismo interior, sino que debe soportar también la 
incomprensión social y los estigmas que normalmente se han vinculado a ella y que lo aíslan apartándolo del mundo 
humano. Examinando la historia de lo que comúnmente se ha denominado locura, Angélica busca en su tesis dilucidar, 
en un primer momento, los mecanismos de exclusión anclados en las diversas estigmatizaciones de esto incompresible, 
al ser asumido como aberrante y extremo. En un segundo momento, señala cómo a partir del giro lingüístico se ha 
buscado un camino de acceso al mundo interior del esquizofrénico apelando al uso de las metáforas. Para ello, examina 
los caminos de la Teoría de la Metáfora Conceptual (TMC) de Lakoff y Johnson y de la Teoría de la Metáfora Deliberada 
(TMD) de Steen, en las cuales se busca ofrecer un recurso metafórico para que el enfermo elabore y encauce la pérdida 
de sí que está padeciendo. Pero en este recurso la voz del enfermo queda ocultada por el proceder artificial ofrecido por 
el terapeuta experto. 

Para acercarse a estas voces del hombre que así sufre, Angélica propone, en un tercer momento, recurrir al campo 
hermenéutico abierto por la metaforología de Hans Blumenberg, en la que el rodeo del leguaje traslaticio opera como 
una actio per distans que permite exponer la oscuridad abisal en la que se ha perdido el enfermo. Este rodeo no busca 
empero hacer comprensible lo incompresible, sino ofrecer una mano amiga que acompañe en distancia al que así se ha 
perdido. Cuando no es posible ya reparación alguna, la caricia de la compañía en el naufragio, puede tal vez abrir la 
brecha del consuelo. De esta manera, Angélica busca señalar en su investigación las posibilidades abiertas por la 
metaforología para el acompañamiento de los enfermos mentales extremos, como son los esquizofrénicos. Estas 
posibilidades van de la mano de una adecuada comprensión antropológica del papel de la metáfora en la vida humana. 

Esta investigación está sólidamente construida y desarrolla una pauta de lectura curiosa de la esquizofrenia. Cuenta con 
un adecuado soporte bibliográfico para construir su original pauta de lectura. Sin duda, esta tesis es un aporte a las 
investigaciones filosóficas sobre la enfermedad que se vienen realizando en la Facultad. 

Una vez revisado el manuscrito final de esta investigación doctoral, considero que cumple a cabalidad con lo esperado 
por la Facultad y, por ello, solicito iniciar los trámites para su evaluación y, posterior, defensa pública. 

 

Cordialmente, 

 
Luis Fernando Cardona Suárez 
Profesor Titular 
Facultad de Filosofía 
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INTRODUCCIÓN 

Acercarse a la esquizofrenia, mas no comprenderla. Aproximarse al misterio y no pretender 

traducirlo o reconducirlo al concepto, pero no por un asunto de voluntad o decisión, es más 

bien una imposibilidad. ¿Por qué hablar con el esquizofrénico? ¿Es posible hablar con él? 

¿Tiene sentido un diálogo con aquel que ha perdido el sentido? “Para qué”, “con qué fin”, 

“qué es posible hacer con…”, son preposiciones recurrentes en nuestro contexto que además 

denotan el sentido de un movimiento, una orientación que siempre recae en un uso o finalidad 

ulterior. No obstante, quizá un diálogo no deba, al fin y al cabo, tener una finalidad. Es posible 

solo estar en el diálogo con otro. Hitchcock se refiere al McGuffin como una suerte de excusa 

argumental que motiva a los personajes y, por lo tanto, al desarrollo de la historia, pero que 

carece de relevancia por sí misma. La palabra procede de esta historia: 

Van dos hombres en un tren y uno de ellos le dice al otro “¿Qué es ese paquete que hay en el 
maletero que tiene sobre su cabeza?”. El otro contesta: “Ah, eso es un McGuffin”. El primero 
insiste: “¿Qué es un McGuffin?”, y su compañero de viaje le responde: “Un McGuffin es un 
aparato para cazar leones en Escocia”. “Pero si en Escocia no hay leones”, le espeta el primer 
hombre. “Entonces eso de ahí no es un McGuffin”, le responde el otro (Silvester, 1998, p. 332). 

El McGuffin abre entonces el diálogo, posibilita el diálogo, pero el diálogo en sí 

mismo carece de objeto y finalidad, es solo el encuentro y el cruce de palabras que tampoco 

esperan ser descifradas. 

Cuando decidimos emprender el camino que constituye esta investigación, nos 

surgieron varias preguntas como: ¿Es posible acompañar en un diálogo asimétrico? ¿Es 

posible el consuelo en el silencio? ¿Puede existir un diálogo que acaricie a quien sufre de una 

manera inconmensurable? ¿Cuál es la potencia de esta caricia? ¿Puede ella reparar lo 

irreparable, curar lo incurable? Al pensar en la locura, inmediatamente surgió el problema de 

cómo hacerlo y, finalmente, de qué pretendemos con ello. El móvil del diálogo que queremos 

establecer es entonces un McGuffin, un vacío, un secreto que no espera ser desvelado, que 



10 

 

no puede ser desvelado, pero que en su imposibilidad se desplaza y posibilita el encuentro. 

¿Qué valor tiene el encuentro? Apostamos acá por el consuelo, el silencio de la caricia, el 

valor de acompañar. 

Comenzamos entonces aclarando qué no pretendemos hacer: no vamos en búsqueda 

de la verdad oculta de la esquizofrenia, no somos ni pretendemos ser mediadores lingüísticos 

que amparados (salvados) por la razón (cordura) vayamos al rescate del esquizofrénico a 

través de una compleja e interminable traducción de su caótico lenguaje. La aproximación 

que esperamos establecer es arriesgada porque implica adentrarse en un laberinto 

indescifrable con nuestros códigos, conceptos y dinámicas. Precisamos del hilo de Ariadna, 

y éste, en nuestro caso, será la metáfora. Estamos en el tren, en movimiento, en un continuo 

desplazamiento y pretendemos mantener el suspense. La caricia, como la metáfora, posibilita 

otro tipo de comunicación más acá o más allá del concepto, de ese modo, la consideramos 

fundamental como vehículo de una comunicación y de una comprensión de un orden 

diferente al habitual, siempre anclada al afecto, al amor. 

La pregunta por el sentido del ser parece ser, desde Heidegger, uno de los principales 

proyectos filosóficos y antropológicos. Blumenberg, por su parte, reconoce la urgencia de 

volver a la pregunta sobre el ser humano y su sentido; por ello, la obra de Heidegger, 

entendida como “fragmento”, resulta ser el MacGuffin del ser, el catalizador de una reflexión 

fundamental a la que debemos volver y que nos llama a continuar en camino. Estar en el tren 

es permanecer en la reflexión, en una que carece de respuesta, pero no de premura. El vacío 

en el que se sume lo humano nos conduce a su revisión y reconocimiento. Nuestra 

investigación descansa en el llamado a volver sobre lo humano y, con ello, a su condición 

deficitaria y en constante riesgo y desvío. Acercarnos a la locura y, específicamente, a la 

esquizofrenia, significa reconocer que esa circunstancia está fundamentalmente ligada a la 

vida humana como posibilidad en tanto que expresa su condición más básica y originaria. 

Implica, también, retomar la trama en la que se articula este acontecimiento que trastoca y 

altera el sentido mismo de la vida. Volver sobre la enfermedad, en este caso, la denominada 

enfermedad mental, nos permite reconocer que lo patológico ilumina el esquivo concepto 

tanto de salud como de vida. Ella nos posibilita ver en nuestra humanidad aquello que solo 

es posible presenciar y comprender en las anomalías y las alteraciones que la caracterizan. 
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Nos lanzamos a esa “expedición hacia la terra incognita de la comprensión del ser” 

(Blumenberg, 1995a, p. 327), pero del ser asentado en el umbral. Esta aventura que nos 

proponemos emprender, nos lanza hacia los abismos de nuestra naturaleza y hacia los límites 

mismos en los que esta pretende inscribirse, pero que continuamente transgrede. En este 

sentido, nuestro proceder estará determinado por un actio per distans1, es decir, reconocemos 

que lo humano descansa en ese carácter retórico en tanto que necesitamos del rodeo para 

hacer frente a la realidad que nos sobrepasa y, por ello, sabemos también que aproximarnos 

a la locura requiere establecer una relación complicada, aplazada, selectiva, y, ante todo, 

metafórica. 

El potencial expresivo de la metáfora nos permite, de igual modo, comprender el 

carácter traslaticio de la imagen en la que también se han expresado los pacientes 

diagnosticados con esquizofrenia, en numerosas ocasiones. Si la vida del animal simbólico 

que somos es en sí misma una constante configuración y reconfiguración, es evidente que las 

imágenes, las pinturas y las fotografías son en sí mismas impulsos expresivos; en ellos los 

mundos internos de los individuos adoptan una existencia plástica y poderosa. Las obras que 

se encuentran en las páginas de esta investigación no pretenden ser interpretadas o traducidas, 

por el contrario, queremos asumirlas sin más como expresiones vitales y consumadas de 

particulares formas de configuración. Los colores, las formas, las siluetas y los trazos nos 

hacen partícipes de las vivencias de los afectados por la esquizofrenia de forma similar a 

como lo hace la metáfora y, de igual modo, nos acercan a ese abigarrado abismo de un mundo 

fracturado que requiere de asistencia y consuelo: 

Mientras que, en el terreno de la cognición, mediante la formación de conceptos, un objeto 
puede ser claramente descrito por sus propiedades mensurables y captado en sus factores 
materiales más importantes, este modo de ver, el único calificado de objetivo, fracasa en cuanto 
se trata de hechos expresivos. […] Solo un mentecato se convencerá de que puede determinar 
lo que es esencial en el tono de un violinista midiendo los números de oscilaciones acústicas o 

 
1 Blumenberg comprende que, en tanto que el ser humano es un animal simbólico, la relación que establece con 
el mundo es siempre mediada, distante. Su condición deficitaria obliga al ser humano a establecer todo un 
repertorio de acciones preventivas que le permitan, en la demora que estas implican, ganar tiempo y, entonces, 
pensar, anticipar y responder. La razón humana es la actio per distans por excelencia, en tanto que esta opera 
en la producción de enunciados sobre lo lejano, esto es, pensar lo distante como presente y, entonces, anticipar 
y prevenir. El filósofo alemán identifica varios tipos de actio per distans entre los que identifica el acto de 
nombrar las cosas, la delegación o la facultad para hacer cosas sin que uno mismo esté en el lugar del hecho, o 
para que lo ausente se pueda abordar como presente, la metáfora o el mito. 
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los timbres. O el contenido expresivo de un cuadro de Rembrandt, con el fulgor de sus intensos 
colores, analizándolo con la escala cromática (Prinzhorn, 2020, p. 47). 

Lo que nos resulta incomprensible de la locura, esa experiencia liminal y siempre 

excesiva, no solo se presenta así para aquel que la padece, finalmente, esa es la circunstancia 

y horizonte en el que se mueve y naufraga el esquizofrénico, resulta lejana y particularmente 

difícil también para aquellos que la presenciamos y pretendemos, de algún modo, 

comprenderla. No obstante, del mismo modo que sucede con las realidades hostiles, 

abrumadoras y contradictorias en las que estamos insertos, “la aprehensión de las mismas 

solo puede producirse mediante el discurso traslaticio que no aspira a sentenciar o concluir 

de manera definitiva acerca de las mismas” (Ros-Velasco, 2011, p. 211). La metáfora 

producida por el esquizofrénico en la narración de su experiencia no es por ello susceptible 

a ser simplemente traducida o “interpretada” con los recursos de la lógica y la razón. La 

metáfora permanece en el ámbito de la inconceptuabilidad2, y sin embargo resulta 

fundamental para el establecimiento de un suelo más seguro que habitar. La distancia abre a 

cierta libertad en tanto que desplaza esa circunstancia hostil, a un terreno en el cual puede, 

en cierta medida, ser controlada. La distancia, en nuestro caso, como observadores y 

acompañantes, evita la identificación o asimilación sin más, lo cual ocultaría los rasgos 

distintivos de esa condición particular. Por el contrario, la distancia nos permite, a través de 

esos aspectos disonantes, reconocer, entonces y solo entonces, la vecindad con este otro que 

antes de reconocer, luego es preciso desconocer. Los espejos deformantes nos permitirán 

adquirir una nueva visión distinta de la ofrecida por la ciencia, que no difiere de la humana, 

es decir, la de mirarnos a nosotros mismos desde el punto de vista del esquizofrénico. 

A su vez, aproximarnos a las metáforas que los mismos pacientes producen en la 

configuración de su discurso, nos abre a esos mecanismos de consolidación de un sentido 

(diverso) que les brinda las posibilidades de constitución de un mundo propio. Las metáforas 

se moverán entonces en dos niveles distintos; por un lado, serán esa guía en nuestro recorrido 

por el laberinto, que constituye la esquizofrenia. En muchos casos, la forma en que 

intentaremos comprenderla será también metafórica, es decir, nos conducirá a producir una 

 
2 La teoría de la inconceptuabilidad blumenbergiana se centra en la insuperable provisionalidad de nuestro 
conocimiento sobre determinados objetos o asuntos. Esta teoría se desarrolla en el marco de la metaforología 
que abordaremos en nuestra investigación. 
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serie de imágenes que nos permitan tender un puente adecuado y respetuoso con los pacientes 

y sus testimonios. Por otro lado, nos enfocaremos en rastrear y evidenciar esas metáforas que 

los pacientes han producido en la reconstrucción de su experiencia y que constituyen la base 

sobre la cual alcanzan sentido, unidad y control a su circunstancia límite.  

Aclaramos que los testimonios a los que nos aproximaremos no son extraídos de 

entrevistas directas con pacientes en fase psicótica o crítica, ya que reconocemos el riesgo 

que para su manejo y tratamiento significaría para nosotros, que no provenimos de las 

ciencias de la salud y de la forma de proceder habitual en ellas. Desarrollaremos nuestra 

investigación a partir de las narraciones producidas por pacientes que, en palabras de Esmé 

Weijun Wang (2022), son “personas esquizofrénicas de funcionamiento alto” (p. 59), y, en 

este sentido, que han escrito y compartido sus experiencias a través de diarios o libros que 

buscan justamente recoger sus vivencias y abrir a la intimidad de su sufrimiento y sus modos 

de estar en el mundo. Retomaremos el texto escrito por Renée en su Diario de una 

esquizofrénica, publicado en La realización simbólica, un compilado de Margerite Schehaye; 

el de Klaus Gauger, Mi esquizofrenia; El quinto principio. Experiencias de lo innombrable 

de Paul Williams; el diálogo entre Pietro Barbetta y Nadine Tabacchi en Locura y creación, 

y Todas las esquizofrenias de Esmé Weijun Wang. Estos testimonios han sido escritos en un 

margen de tiempo amplio, que nos permite a su vez rastrear contextos, momentos históricos 

y también geográficos en los cuales la esquizofrenia ha sido tipificada, imaginada y asumida 

de formas, no obstante, similares y, por ello, en muchos casos condenatorias. 

La escisión que representa el trastorno profundiza nuestra situación vulnerable, la 

realidad se experimenta a partir de la fractura, por lo tanto, este trastorno de la experiencia 

del sí mismo, esto es: del sentido básico del yo como centro y núcleo de la propia experiencia, 

afecta toda la estructura de esa existencia. Lo que subyace detrás de los síntomas es un yo 

atormentado, una experiencia altamente personal e irreductible de errancia, caos y pérdida. 

Si bien, en algunas experiencias, los pacientes reconocen un valor en esos síntomas, la 

escisión con el mundo y la sensación de pérdida del otro suele producir mucho dolor y 

angustia. El delirio presenta las disonancias entre el mundo común, compartido por todos, y 

el modo particular en que aquellos sujetos trascienden hacia un mundo separado que se 

corresponde con el modo de mundanización del esquizofrénico. En este sentido, como afirma 

la filósofa Josefa Ros-Velasco (2011): 
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la respuesta metafórica tiene la capacidad de presentarse eternamente embellecida, ligeramente 
imprecisa, dejando abierto el camino al ir y venir de su elaboración, trayendo a la vista lo que 
sin la función del «como si» se nos aparecería meramente cual cuerpo traslúcido que permite 
apreciar la luz, pero no el foco del que emana (p. 211). 

En este sentido, su imprecisión no es un limitante, expresa la condición misma de eso 

contenido en el proceder traslaticio de la metáfora y, sin embargo, permite acceder a la 

vivencia y significación de esta. 

En el campo de la fenomenología se han desarrollado múltiples intentos por 

comprender la vivencia del paciente psicótico3 tomando distancia de las explicaciones 

puramente biologicistas y organicistas; no obstante, estos acercamientos aún descansan sobre 

cierta pretensión de traducción, si se quiere, de la experiencia esquizofrénica y no recaban en 

las metáforas, que resultan comunes en el uso que los pacientes hacen para dar cuenta de su 

situación. Por supuesto, la forma en que la fenomenología comprende la esquizofrenia como 

una posibilidad humana y, en esa medida, como una nueva organización normativa, en el 

sentido indicado por una aproximación epistemológico-histórica de la patología 

(Canguilhem, 2015), será para nosotros de gran utilidad en el camino que emprendemos. No 

obstante, nuestra investigación explorará la vivencia en primera persona teniendo como guía 

la metáfora, y como horizonte el poder de esta y de la caricia, el acompañamiento que el 

abrazo posibilita. Con ello queremos señalar que la metáfora y la caricia permiten un tipo de 

encuentro que se mueve en lo incognoscible, pero que ahonda en un rodeo de lo humano 

desde su condición más fundamental. 

A lo largo de la historia, en algunos ámbitos filosóficos, en particular los de la escuela 

analítica del lenguaje, se ha generalizado un cierto prejuicio contra el empleo de las metáforas 

y los rodeos. Así, es frecuente escuchar o leer que la filosofía, que pretende ser rigurosa y 

seriamente desarrollada, debe excluir de su práctica todo giro metafórico. Estas posturas 

 
3 Karl Jaspers (1960; 1993) y Ludwig Binswanger (1955; 1957; 1960; 1965) inauguran lo que será, con el 
tiempo, un método de análisis y conocimiento de esas realidades complejas de los hechos psicopatológicos. 
Posteriormente y guiados por sus tesis, en el ámbito de la psiquiatría fenomenológica se consolidarán métodos 
y aproximaciones importantes entre las que reconocemos la de Viktor von Gebsattel (1941; 1946; 1947; 1950; 
1952; 1954; 1960; 1938; 1964), Erwin Straus (1938), Jürg Zutt (1952; 1963), Eugene Minkowski (1973; 1995; 
2005; 2000; 1999), Hubertus Tellenbach (1987), Wolfgang Blankenburg, H, Spielgelberg (1972), entre otros. 
No obstante, nuestro interés desborda la revisión de estas posturas y métodos. Nos acercaremos, a lo largo de 
nuestro trabajo, a algunas de las propuestas de esta fenomenología orientada a esclarecer elementos centrales 
de la esquizofrenia, con el fin de dar forma a nuestra investigación centrada en la antropología filosófica. 
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asumen la metáfora como un recurso radicalmente incompatible con el pensamiento juicioso; 

por el contrario, la metáfora correspondería al ámbito del sinsentido, de la no verificabilidad 

empírica, de la emoción poética o de la divagación metafísica. Para Blumenberg, por su parte, 

a pesar de todos los esfuerzos de la tradición filosófica por ocultar o devaluar el papel de las 

metáforas en aras del ideal de una total y definitiva conceptualización “clara y distinta” del 

lenguaje, las metáforas no han cesado de aparecer produciendo un plus de rendimiento 

elocutivo. En esta línea, es preciso determinar qué clase de insuficiencia conceptual es la que 

viene a cubrir recurrentemente la aparición y reaparición de la metáfora en el seno del 

pensamiento y, para nuestro caso, de aquel que quiere dar cuenta de nuestra condición 

patológica. 

Blumenberg parte de la diferenciación entre “metáforas residuales” y “metáforas 

absolutas”. Las primeras son una suerte de restos en el proceso de formación de un concepto, 

usos provisionales de un lenguaje en constante transformación histórica. En estos casos, la 

tarea de la metaforología consiste en mostrar lo impropio de la metáfora en relación con el 

concepto ya elaborado. Sin embargo, sostiene Blumenberg, las metáforas también pueden 

desempeñar un papel más importante, previendo enunciados que nunca podrían reducirse ni 

traducirse a lo propio o a lo literal. En estos casos, la metáfora es absoluta, pues indica un 

sustrato preteórico y prelógico que es presupuesto y condición del mundo conceptual y 

teórico. En otras palabras, es el suelo preteórico y preconceptual que solo puede hacerse 

visible, intuible, por medio de expresiones metafóricas. Ahora bien, el admitir que por debajo 

de todo sistema teórico o conceptual subyace inevitablemente un ámbito vital, preconceptual 

y pragmático que solo puede expresarse a través de figuras metafóricas, implica echar por 

tierra el sueño cartesiano de un lenguaje de puros conceptos claros y distintos. Incluso lo que 

antes llamamos metáforas residuales son mucho más que meros restos de un uso inapropiado 

del lenguaje, y, en cualquier caso, pueden resultar indicadores de una autocomprensión del 

hombre en su situación crudamente mundana, pragmática, preteórica e históricamente 

contingente y cambiante. 

Sabemos por nuestro autor que el ser humano responde históricamente a los grandes 

asuntos que continuamente se presentan en su vida. Estas “respuestas” lejos de ser claras y 

expresas, están continuamente revestidas con diversas figuras metafóricas que a su vez y en 

esa medida, han expresado diferentes actitudes pragmáticas ante el mundo y su conocimiento. 
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Es decir, han sido respuestas a ese tipo de preguntas existenciales que, conscientes o no, 

determinan inevitablemente su comportamiento. 

Ahora bien, durante casi dos décadas, Blumenberg fue refinando su proyecto de la 

metaforología, hasta que, en 1979, incluyó, como apéndice al final de su ensayo Naufragio 

con espectador, un breve ensayo titulado “Aproximación a una teoría de la 

inconceptuabilidad”. Es una suerte de actualización de su programa original, con sutiles pero 

importantes ampliaciones. 

La metaforología aparece ahora como un programa de investigación teórica más 

ambicioso. En primer lugar, su objeto de estudio ya no se limita exclusivamente a las 

metáforas, ni siquiera a las llamadas “metáforas absolutas”. Estas son consideradas como un 

caso especial de inconceptuabilidad entre otros (como los mitos, por ejemplo). En segundo 

lugar, la dirección de la mirada metaforológica se ha invertido: ya no se dirige solo a la 

relación entre un juego metafórico y el sistema conceptual que se edifica sobre él, sino 

también a la relación entre un juego metafórico y el mundo de la vida concreto en que se 

inserta y que le sirve de sostén motivacional vital. 

Entender la ampliación de la metaforología como teoría de la inconceptuabilidad nos 

permite vislumbrar las futuras tesis antropológicas y de filosofía de la cultura que desarrollará 

después el filósofo alemán. Al afirmar que la conciencia discursiva es la reparación de una 

anomalía del sistema estímulo-respuesta, propia de la vida orgánica del animal humano, ya 

está bosquejando su tesis de que la cultura en general es un proceso mediante el cual el animal 

humano crea y recrea, por y para sí mismo, recurrente y contingentemente, un ambiente 

artificial con el cual poder lidiar, ya que no puede hacerlo directamente con la realidad. 

Reconocemos aquí el vínculo entre lo que representa la metáfora en tanto que directamente 

vinculada a la condición primaria, elemental y frágil del animal humano que se provee, no 

solo a través de la técnica, aquellas condiciones para sobrevivir, sino también y quizá ante 

todo a partir de su condición simbólica y metafórica. Aún más, la preeminencia de la metáfora 

radica en que incluso en la incubadora de la cultura, el ser humano seguirá topándose o siendo 

alcanzado por circunstancias que exceden la posibilidad de cristalización en el concepto, de 

ahí que solo puedan reposar en la metáfora y ofrecer desde ahí condiciones para la 

permanencia en la vida y en un horizonte vital más amplio. 
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Para Susan Sontag (2017), por su parte, las metáforas en torno a la enfermedad 

profundizan el sufrimiento de aquellos que las padecen en tanto que se convierten en mitos 

revestidos de imaginarios viejos o nuevos, que causan una enorme distorsión de lo que es de 

suyo la enfermedad y, por lo tanto, limitan las posibilidades del enfermo de sobrellevarla y 

de sobrevivir al estigma social sobre el que se instauran: “La enfermedad no es una metáfora, 

y el modo más auténtico de encarar la enfermedad –y el modo más sano de estar enfermo– 

es el que menos se presta y mejor resiste al pensamiento metafórico” (p. 11). Si bien, a través 

de las líneas de su libro logramos comprender el enorme impacto que estos usos metafóricos 

tienen en los enfermos de cáncer, tuberculosis y después SIDA, y coincidimos con Sontag en 

lo perjudicial del uso de estos imaginarios por el alcance social y político que tienen y que 

afecta directa y profundamente a los pacientes y familiares, empero nos distanciamos en lo 

que respecta específicamente a la comprensión de la enfermedad y de la metáfora. La 

propuesta de la filósofa norteamericana pierde de vista el carácter fundamentalmente 

antropológico de la metáfora y el suelo vital que, en ese sentido, representa para nuestra 

especie agobiada por el dolor, el riesgo y el déficit. Sustento sobre el que comienza a adquirir 

forma nuestra propuesta en tanto que comprendemos que la metáfora en sí misma no debe 

ser comprendida negativamente y, por lo tanto, eliminada del discurso sobre la enfermedad. 

Antes bien, debemos atender a la forma en que en ella se vislumbra la posibilidad misma de 

dar sentido y alcanzar cierto control sobre la vivencia de la enfermedad por parte del paciente 

y su entorno. Asumiendo a su vez también, el carácter incognoscible del caso particular de 

la esquizofrenia que la sitúa en un terreno distinto al del concepto. Reconocemos que lo que 

representa la metáfora para el enfermo como posibilidad de expresión de su padecimiento, y, 

para el terapeuta o el otro interlocutor (cualquiera que sea), constituye uno de los más 

importantes (y humanos) mecanismos para manifestar el dolor y solicitar el cuidado y el 

consuelo. Del mismo modo que el grito de dolor que deforma, la metáfora hace parte de esos: 

actos expresivos, que comunican el hecho del dolor a otros. Si no puede hacerlo, el sufrimiento 
torna inexpresiva a la persona: “el dolor petrificó el umbral: lo que es mayor que lo que 
cualquier expresión puede señalar queda dentro de la prohibición de expresarse, ni siquiera 
permite el grito (Blumenberg, 2011, p. 466). 

Nuestro camino entonces busca, en un primer momento, rastrear algunos de los más 

fuertes y peligrosos imaginarios sobre la locura, que, en línea con la propuesta de Sontag, 

nos permitan comprender la manera en que han orientado, justificado y acompañado una gran 
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cantidad de prácticas terapéuticas, peligrosas, violentas y excluyentes: el loco comprendido 

como desvío y manifestación del castigo divino, el loco como monstruo por su aparente 

condición liminal entre el ser humano (la razón) y la animalidad (irracionalidad). La locura 

como caos y errancia, incapacidad, peligro, descontrol, oscuridad, etc. Comprenderemos 

entonces la forma en que se ha ido presentado dicha idea a lo largo de la historia que ha dado 

lugar a prácticas médicas, científicas, pero también políticas, económicas y sociales. En este 

sentido, reconocemos que, a la base de esas comprensiones y tipificaciones de la locura 

podemos encontrar una gran cantidad de metáforas que les han dado forma y que las han 

hecho “comprensibles” ante los ojos espantados de los demás4. Siguiendo a Blumenberg, 

ciertos juegos metafóricos pueden tomarse como indicadores de los cambios de los 

horizontes de sentido y en los modos de mirar en cuyo interior experimentan los conceptos 

sus modificaciones. Para decirlo en términos kuhnianos, esos juegos metafóricos, 

fundamentales pero más o menos subrepticios, pueden expresar los marcos y supuestos 

paradigmáticos sobre los que se edifican históricamente los sistemas teóricos y conceptuales. 

En línea con lo que se propone la metaforología, buscamos indagar qué tipo de actitudes y 

comportamientos quedan implicados o regulados como sobreentendidos en la naturalización 

de ciertas expresiones metafóricas. 

En un segundo momento, nos acercaremos a la Teoría de la Metáfora Conceptual y a 

la Teoría de la Metáfora Deliberada, métodos aplicados ya en algunos escenarios y que 

descansan en una interesante forma de comprensión de la metáfora. No obstante, la 

instrumentalización de la metáfora como mecanismo de traducción y decodificación de la 

experiencia del paciente, nos parece que limita la validación de sus vivencias y, que más bien, 

en tanto que es propuesta por el médico o el psiquiatra, y no por el individuo afectado, pierde 

la vivencia de este último y lo condena aún más a la oscuridad y soledad. Pretendemos en 

este segundo capítulo, acercarnos a modelos en los cuales la metáfora es reconocida por su 

carácter pragmático y no como simple ornato del discurso y, del mismo modo, cuestionar las 

implicaciones de su instrumentalización partiendo del carácter insondable de la 

esquizofrenia, entendida no como simple patología cerebral u orgánica, sino, ante todo, como 

una circunstancia vital excesiva que nos presenta nuevos retos de comprensión y de 

 
4 Este uso ambiguo involucra a la gente del común, tanto como a los especialistas en cada uno de los contextos 
y momentos históricos. 
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acercamiento a esta condición humana. Una investigación como esta no pretende negar el 

lugar de la aproximación médica y psiquiátrica; más bien, busca recabar en la necesidad de 

reconocer sus límites y la pertinencia de nuevos enfoques que permitan retomar la humanidad 

que ahí reposa, más allá de las pretensiones y métodos cuantitativos, porcentuales o 

conceptuales. 

En un tercer momento, nos adentraremos en el abismo que constituye la experiencia 

de la enfermedad, partiendo de la profundización de este concepto en términos generales, 

para luego acercarnos a la particularidad del trastorno mental y la esquizofrenia. 

El acercamiento a estas propuestas nos permitirá contrastar la tesis de nuestra 

investigación que, en el tercer capítulo de la presente investigación, nos abre a la reflexión 

sobre la condición humana marcada por la fragilidad y el riesgo. Posteriormente, y a partir 

de esta concepción, nos acercaremos a la noción de enfermedad, la pérdida y sufrimiento. En 

línea con Canguilhem, afirmamos que antes que enfermedad, tenemos enfermos y las 

manifestaciones de la anomalía o desequilibrio, adquieren matices propios en tanto que 

encarnados (porque se hacen cuerpo) y significados por nosotros, animales simbólicos y 

frágiles. En este sentido, hablar de esquizofrenia es hablar ante todo de aquellos trastornados 

que ya no se agotan anónimamente detrás de la etiología, el diagnóstico y los fármacos, sino 

que, reconocidos uno a uno, narran sus vivencias en y por la metáfora que por su potencial 

pragmático, da forma a su mundo desarticulado y permite el acceso al otro. 

Nuestro arribo al caso particular de la esquizofrenia a partir de los testimonios y las 

metáforas que ahí se producen y lo que ellas posibilitan, nos permitirá presenciar la 

manifestación de esas nuevas identidades sin precedentes que, en la narración, se entraman 

y alcanzan una nueva integración a partir de la cual ser y “controlar” esas experiencias y 

circunstancias extremas a las que fueron expuestos con la esquizofrenia. Rastrear las 

metáforas producidas por los pacientes, nos permitiría incluso modificar los imaginarios 

generalizados a partir de la forma en que estas personas expresan con metáforas, sus 

experiencias y vidas. Nos conduciría por un nuevo camino que en el ámbito pragmático 

tendría gran alcance terapéutico y, por supuesto, ético y político. 

Todo nuestro recorrido está orientado a proponer un lugar extravagante, pero para 

nosotros evidente de encuentro entre la metáfora y la caricia en el abismo de lo incognoscible, 

de lo inconceptualizable pero profundamente humano. Introducir la concepción 
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blumenberguiana de la metáfora en el ámbito de la enfermedad mental nos permite identificar 

unas posibilidades no del todo exploradas y que conducen a un trabajo diverso con esos 

exiliados víctimas de un padecimiento incomprendido. Como indicamos antes, no 

pretendemos comprender la esquizofrenia en el sentido de acceder a su significado último o 

primario a partir de sus causas, aceptando como razonable o justificado en este caso, no solo 

la patología, sino a los individuos que la padecen. Por el contrario, nos decantamos por la 

acepción en desuso de comprehender, en el sentido de abrazar, más que abarcar, en tanto que 

el abrazo contiene e incluye. Creemos que identificando las metáforas producidas por 

pacientes esquizofrénicos, es posible acceder a esos universos diferentes en los cuales se 

sucede la vida de estos individuos. Reconocer esas metáforas en las cuales descansa el sentido 

de una existencia que escapa a definiciones, conceptos y probabilidades, es aceptar que sin 

embargo esa vida no solo es posible, sino plenamente humana. Lo que no alcanzamos con el 

concepto, la metáfora lo abre y expresa y la caricia, por su parte, transforma el sufrimiento 

en sentido y la distancia en ternura. 

Presentamos entonces el dispositivo que pretende mantenernos en el suspense, en el 

umbral, en el mismo encuentro en el cual la mano se extiende y no busca más que el contacto, 

la caricia y el consuelo. Quizá de ese modo, reconocer lo humano en los lugares en los que 

suponíamos que ya no estaba, nos permita aproximarnos de formas más respetuosas y 

humanas a aquellos olvidados tantas veces a lo largo de la historia. 
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Figura 1. Sin título. Louis Wain, s. f. 

 
 



 

 

1. LA IMPRECISIÓN DEL INFIERNO EN LOS IMAGINARIOS Y 
ESTIGMAS DE LA ENFERMEDAD MENTAL 

Los hombres son tan necesariamente locos que sería 
una locura, en razón de otro giro de la locura, no estar 
loco. 

Blaise Pascal 

 

La locura es siempre un término difícil por su enorme carga de connotaciones en su mayoría 

negativas5; sin embargo, y en tanto que la locura está también asociada a múltiples 

situaciones vitales, es preciso volver sobre el uso de este término y abordar con detenimiento 

aquellos imaginarios que han acompañado al concepto y a las diversas formas en que se ha 

asumido e incluso tratado. Veremos que la locura, sobre todo en nuestros tiempos, ha sido 

equiparada con la enfermedad siendo comprendida como un trastorno mental y, en muchos 

 
5 Reconocemos que el término locura es anacrónico y, por ello mismo, al usarlo en la actualidad parecería 
insensibilidad o desconocimiento de la estigmatización que implica. Sin embargo, este término está asentado 
en el vocabulario no solo de una época, sino además y, por esa razón, de usos y tránsitos que exploraremos en 
esta investigación. Si prescindiéramos del uso de este término correríamos el riesgo de omitir todo un sistema 
de observaciones y puntos de vista indispensables, que nos facilitarían comprender justamente los imaginarios 
y con ellos, los tratos, tratamientos y dinámicas, que se han cernido sobre aquellos así denominados y 
reconocidos como tal. Con respecto a esto indica Scull (2019): “Durante gran parte del tiempo, la locura y sus 
cognados -demencia, frenesí, manía, melancolía, histeria y otros similares- fueron los términos de uso general, 
no solo entre las masas o incluso entre las clases educadas sino universalmente. Es innegable que la locura no 
solo era el término que se utilizaba cotidianamente para entender la sinrazón, sino que se trataba de una 
terminología que acogían aquellos hombres de medicina que buscaban explicar sus estragos en términos 
naturalistas y, en ocasiones, tratar a los enajenados. Incluso los primeros loqueros [mad doctors] (pues así se 
llamaban a sí mismos y así los conocían sus contemporáneos) no dudaban en usar la palabra que se mantuvo en 
el discurso cortés -acompañada de otros términos como “demencia” durante casi todo el siglo XIX, y solo 
gradualmente llegaría a convertirse en tabú” (p. 17). Es por ello que vemos indispensable recurrir al término de 
locura y esquizofrenia, de manera que podamos identificar los matices, variaciones e implicaciones con los que 
se han investido y así acceder también a la forma en que estas personas se reconocen a sí mismas y su condición 
existencial. 
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casos, se ha abordado como un estado patológico de la mente o del cerebro. En esta línea, 

parece representar una anomalía, un desvío y no simplemente un modo diverso de ser. Esta 

concepción de la locura la ha llevado a transitar extraños parajes en los que se le análoga, por 

su carácter excéntrico, excesivo, con la genialidad tanto como con la maldad: 

Se trata de un debate abierto, pero es más que discutible la existencia de una correlación entre 
enfermedad mental y maldad o entre enfermedad mental y genialidad, por mucho que se hayan 
querido entender ambas desde presupuestos científicos, médicos o psicológicos. Con todo, 
malvados y genios, traspasan los límites en los que se mueve la gente considerada normal y 
cuerda. Y qué decir de los místicos, los fanáticos, los iluminados… pero también los 
descubridores, los innovadores o los revolucionarios (Huertas, 2014, p. 6). 

En este capítulo nos proponemos revisar algunos de los principales presupuestos que 

se creen tener sobre el uso del término locura abriendo a preguntas necesarias sobre su 

relación con lo anormal, lo patológico, el encierro, etc. Por esta razón el estigma será el 

concepto que acompañará continuamente la imagen del denominado loco, imagen que debe 

ser explorada en cada una de sus modalidades. Según la Disability Rights California (2014), 

se define la expresión estigma social como “aquellas actitudes y creencias que conducen a 

las personas a rechazar, evitar y temer a aquellos a quienes perciben diferentes” (p. 1). De 

ahí que esta forma de mirada, que se cierne sobre el otro, sea una que es capaz de cosificar a 

lo otro y que profundiza el sufrimiento dañando la relación con los otros. Según Ricoeur 

(2005), los elementos que forjan la identidad personal son la capacidad y el reconocimiento, 

es decir: lo que una persona es capaz de realizar o llevar a cabo y la valoración social que 

recibe tal acción. En consecuencia, las personas categorizadas como locas pueden 

experimentar una pérdida de identidad por partida doble, han perdido o han visto alterada 

significativamente la capacidad de realizar determinadas acciones y, por razón de esa misma 

pérdida, sienten que la sociedad las excluye, las observa y las menosprecia. Es muy común 

que, como fruto de esa exclusión, existan términos para “etiquetar” a esta población que 

terminen por incluirlos en el grupo más grande de “discapacitados”. Hay entonces una 

llamativa falta de conciencia entre la experiencia de la esquizofrenia, vivida en primera 

persona, y los significados estigmatizantes o degradantes que en muchas ocasiones se 

proyectan desde fuera, desde la mirada ajena, y que hacen más plausible, si cabe, el interés 

de una nueva aproximación a dicha circunstancia. Los locos, otro tipo de monstruos que 

habitan el espantoso gabinete de figuras grotescas que alimentan nuestras pesadillas, son 
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excluidos y su soledad está enraizada en la distancia que su diferencia le impone. Justamente 

la monstruosidad de la locura reside en su diferencia, en la aparente imposibilidad de 

reconocimiento mutuo, y es sobre esas diferencias que reconstruiremos las imágenes de la 

locura para volver sobre los anónimos, los olvidados. 

En esta línea, en un primer momento, siguiendo la discusión entre Foucault y Derrida, 

revisaremos la sentencia cartesiana sobre la cual, según Foucault, se asienta y explica el 

surgimiento del manicomio y con él, el encierro de la locura, la producción de un lugar de 

reclusión, pero ante todo de exclusión de un orden diferente, aparentemente opuesto al de la 

razón. Este primer acercamiento nos permitirá también releer la forma en que Derrida 

comprende la razón como facultad siempre susceptible de traspasar los límites y, en esa 

medida, adentrarse en los territorios de la locura. Es preciso aclarar que la necesidad de 

revisar el planteamiento foucaultiano descansa, ante todo, en reconocer las preguntas a las 

que abre respecto, por un lado, de la locura y sus imaginarios y, por otro, de la psiquiatría, su 

estructura y alcance6. En ese sentido la crítica foucaultiana nos abrirá el camino a la revisión 

de la manera en que la psiquiatría ha tratado con la locura a partir de entonces. En un segundo 

momento, abordaremos otra perspectiva diferente respecto a la locura, en tanto que esta es 

asociada a algún tipo de castigo divino, pero que resulta siendo similar al anterior en la 

medida en que también implica necesariamente el aislamiento de uno o varios individuos 

que, marcados por los dioses, representan su furia y en el loco un precedente aterrador. 

Continuaremos en un tercer momento, con aquel imaginario de la locura que, al excluirla del 

mundo común, la comprende incapaz en tanto que parece representar en sí misma una 

discapacidad. 

Esta forma de comprender la locura conduce a que quien es marcado por ella, sea 

condenado no solo a la soledad que ya acarrea su drama, sino además, y por eso mismo, a la 

 
6 Nos parece importante aludir a la posición asumida por Rafael Huertas en su libro “Historia cultural de la 
psiquiatría”, en el cual reconoce la apuesta de Foucault como detonante crítico fundamental para el abordaje 
resignificado de la locura y de la psiquiatría en escenarios además multidisciplinares: “No cabe duda, sin 
embargo, que la obra de Foucault supuso un importante revulsivo, yo diría que fundamental y sin precedentes, 
para acercarse a la historia de la psiquiatría desde una nueva perspectiva, la que consideraba esta especialidad 
médica como una estructura de saber-poder inseparable de una función disciplinaria, pero entendiendo la locura, 
en su esencia y en sus representaciones, como un producto cultural” (2012, p. 91). 
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exclusión de cualquier actividad o dinámica social y productiva7. De algún modo aquello que 

explica situaciones como estas se encuentra vinculado a la comprensión misma del trastorno 

mental como enfermedad en tanto que, al utilizar el término médico, se remite el problema a 

una lesión o disfunción cerebral u orgánica. Una comprensión de este tipo conduce 

indefectiblemente a la exclusión del individuo del mundo compartido, anulando de este modo 

también la posibilidad de una vida propia, funcional y activa. Afirma Huertas (2014) que: 

Aún admitiendo que pueda haber un trastorno orgánico (lo que se puede admitir en algunos 
casos y no está tan claro en otros), el paciente mental no es, no puede ser, solo un enfermo del 
cerebro, equiparable a un enfermo del corazón, o de los huesos, o del riñón, o del estómago, 
etc. En este escenario el sujeto está indefectiblemente vendido, nada depende de él (o de ella) 
porque se le hurta su decisión, su capacidad de autorreparación, su trabajo subjetivo o, lo que 
es lo mismo, su implicación tanto en la causa como en el remedio de su padecimiento (p. 9). 

Este panorama nos abre al cuarto momento de nuestra exploración inicial, en tanto 

que el exilio al que es sentenciado el denominado loco lo condena a su vez a ser imaginado 

y tratado como un monstruo. La transgresión que representa y que difícilmente es 

comprendida lo arrastra más allá de la alambrada donde parecen habitar otro tipo de 

existencias que desbordan el limitado concepto de lo humano. “El loco es el que delira, que 

literalmente significa (del latín de-lirare) el que se sale del surco al labrar la tierra, esos surcos 

rectos y uniformes que pueden verse en cualquier sembrado de cualquier campo cultivado 

con esmero” (Huertas, 2014, p. 10). 

El loco es entonces aquel que se sale del camino o de lo que es establecido 

culturalmente como la norma y, en esa medida parecería pertenecer a otro orden, uno que en 

muchos casos despierta más desconfianza y temor que admiración o reconocimiento. Así las 

cosas, llegaremos a comprender en un quinto apartado, por qué, tras el diagnóstico de un 

trastorno mental, sobre todo si se trata de la esquizofrenia, el paciente queda inmediatamente 

 
7 Miranda Fricker (2009), desarrolla el concepto de injusticia epistémica en el ámbito de los daños que pueden 
causarse a alguien en su capacidad como conocedor. Su propuesta reconoce, en esta línea, dos tipos de 
injusticias epistémicas; por un lado, la testimonial y por otro, la hermenéutica: “la injusticia testimonial ocurre 
cuando el prejuicio hace que un oyente le dé un nivel de credibilidad desvirtuada a la palabra del hablante; la 
injusticia hermenéutica ocurre en una etapa anterior, cuando una brecha en los recursos interpretativos 
colectivos pone a alguien en desventaja injusta cuando se trata de dar sentido a sus experiencias sociales” (p. 1. 
La traducción es mía). Como veremos, cuando se habla de locura y específicamente de esquizofrenia, este tipo 
de injusticias es desafortunadamente evidente y reiterativo en tanto que, por un lado, en tanto que, diagnosticado 
como esquizofrénico, el hablante se invalida como interlocutor y, por otro, es asumido como incapaz de decir 
algo adecuado respecto de sus propias experiencias, condiciones o aspiraciones. 
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marginado de sí mismo, esto es, de su propio padecimiento y de las posibilidades que frente 

a este pueda tener. El diagnóstico es sentencia, el diagnóstico le quita la voz; el paciente no 

puede decir nada respecto a su situación, su dolor o su experiencia. Esa discapacidad 

hermenéutica que mencionamos antes es también impedimento para narrar su propia historia. 

El aislamiento es exilio de sí mismo impuesto por un sistema que se apropia de su voz, su 

cuerpo, su historia y sus opciones a través del sometimiento terapéutico que exploraremos en 

la última parte de nuestro primer capítulo. 

Este primer momento pretende ser entonces el punto de partida desde el cual podamos 

revisar y replantear los imaginarios y las formas de comprensión y de abordaje de la locura 

y de la esquizofrenia como modelo emblemático de la misma. De esta manera, haremos 

evidente el distanciamiento conceptual que establecemos entre estas maneras de abordar y 

tratar los trastornos mentales y retomar así las voces apagadas de sus víctimas para concebir 

esas vidas y sus posibilidades, que nos permitan nuevos derroteros teóricos, terapéuticos y 

sociales. 

Previo al desarrollo de lo que nos proponemos en este capítulo, nos permitimos una 

pequeña errancia, antes de seguir surcos rectos y uniformes. Como indicamos más arriba, 

reconocemos que el término locura es en sí mismo problemático e incluso anacrónico en 

tanto que hoy en día su uso representa, para la psiquiatría, un desconocimiento de sus avances 

y para los que sufren de trastornos, un insulto. Sin embargo, en línea con lo propuesto por 

Scull (2013), cualquier abordaje del término que involucre una aproximación histórica no 

puede ni debe desconocer los diversos imaginarios, caminos y alcances que esta 

denominación ha padecido y que ha tenido indudables implicaciones en su comprensión y 

tratamiento: 

La locura no es un término médico (aunque los profesionales de la medicina lo emplearon de 
forma habitual en otras épocas). Es una categoría [también] de sentido común, y refleja el 
reconocimiento en nuestra cultura (¿cualquier cultura?) de que la sinrazón existe, que algunos 
de nuestros congéneres no parecen compartir nuestro universo mental: son “irracionales”; se 
encuentran emocionalmente ausentes, cabizbajos o furiosos; sus mentes desordenadas exhiben 
una extravagancia e incoherencia incontrolable y extrema, o la vida mental grotescamente 
despojada de los dementes (p. 14). 

Partimos sin duda por aceptar que la experiencia misma de lo que ha sido denominado 

locura existe y nos propone retos enormes al llevarnos a replantear nuestro sentido común, 
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el orden social y simbólico, los acuerdos sociales, nuestras expectativas y la idea misma que 

tenemos de humanidad. 

Por esta razón, nuestra investigación abordará algunas de estas concepciones que, a 

la luz de sus usos y de estas categorías, nos permitirán acercarnos a este término impreciso 

en tanto que implica trazar límites entre la cordura y la locura, o, por lo menos, como 

intentaremos mostrar, nos conducirá a examinar la condición de posibilidad misma de una 

pretensión como esta: 

[…] La frontera entre la cordura y la locura permanece permeable y es causa de disputas; 
además las pretensiones de haber troceado la naturaleza cortando sus líneas divisorias, al 
diferenciar ciertos tipos y subtipos de trastornos mentales, son exactamente eso: un sofisticado 
juego de ficción disimulada (Scull, 2013, p. 18). 

Tendremos que revisar entonces las diversas peripecias que ha experimentado la 

locura o por lo menos sus imaginarios que oscilan constantemente entre los territorios de la 

neuropsicología, de la psiquiatría y, por supuesto, de la filosofía. El enigma que aún 

representa la esquizofrenia como trastorno particularmente escurridizo ha producido 

discursos diversos que, como indicamos antes, transitan entre las fronteras entre lo divino o 

supraterrenal y lo mundano y científico. 

El problema que implica la palabra locura es quizá el mismo que arrastra consigo la 

esquizofrenia y que se resume en lo que hemos denominado en este capítulo como estigma. 

“Es tal la acumulación de significados de desesperanza, rareza, peligro, culpa, degeneración, 

enfermedad incurable, influjo demoníaco y demás truculencias que ensombrecen esas 

denominaciones que, probablemente, se trate de los términos más descalificadores de nuestra 

cultura (y de muchas otras)” (Tizón, 2013, p. 27). Por esta razón, debemos aclarar conceptos 

no solo como el de locura sino además los de esquizofrenia, psicosis y, por supuesto, también 

illness, sickness y disease. 

Obviamente, nuestra aproximación es una entre varias posibles al asunto de la locura, 

su concepción y tratamiento orienta nuestra propuesta que, como hemos insistido en varias 

ocasiones, se apoya en la antropología filosófica como perspectiva desde la cual volver sobre 

la vivencia de la esquizofrenia, sin jamás prescindir del soporte que nos brinda la psiquiatría, 

sus variaciones e historia en sí misma. 

 



28 

 

1.1 No pienso, pero existo 

La aparente ruptura entre la razón y la locura nos coloca ya en la discusión desarrollada antes 

por Georges Canguilhem (2015) sobre la continuidad o discontinuidad de las leyes que rigen 

lo normal y lo patológico. Según Michel Foucault (1981a), esta discontinuidad supone el 

golpe asestado a la locura por René Descartes. Pero este golpe se enmarca en el contexto 

histórico incipiente de la Modernidad, que más tarde conduce, por un lado, a la inevitable 

reclusión del loco en las nacientes instituciones hospitalarias y, por otro, al establecimiento 

de una línea divisoria que lo dejaría más allá de la frontera de lo racional. Por su parte, 

Jacques Derrida (1989) considera a la razón lidiando siempre con sus márgenes y traspasando 

los límites. Por esta razón, Derrida insiste en la constante permeabilidad entre locura y razón. 

El abordaje de lo que llamamos locura implica pues la reflexión de los límites 

establecidos entre la cordura y la demencia, entre las fronteras y oposiciones, en muchos 

casos violentas, de aquello que, no obstante, somos nosotros mismos. No pretendemos 

desarrollar aquí una historiografía de las transformaciones del concepto de la locura8; más 

bien, queremos examinar cómo se ha levantado una barrera epistémica que intenta confinar 

a la locura en muros, vallas y exclusiones. Con ello, la locura ha sido sometida a una 

permanente violencia que no permite escuchar lo que ocurre en su interior. Como veremos, 

la locura ha sido asumida como sinónimo de la transgresión de lo dado, lo posible e incluso 

lo deseable. Pero en esta trasgresión se nos pone en evidencia, de manera paradójica, la 

experiencia de lo que somos. Por esta razón, pensar la locura implica examinar su sutil 

vínculo con la razón, tal como este fue asumido por Descartes en sus Meditaciones de 

filosofía primera, en la medida en que encontramos aquí el punto de quiebre entre la cordura 

y el delirio. 

 
8 Cuando hablamos de historia de la locura es preciso indicar que las historias hasta ahora escritas se han 
desarrollado en el ámbito no directamente de la locura sino de los dispositivos disciplinarios o clínicos para su 
tratamiento o manejo. Esta forma habitual de aproximación a la locura la asume como objeto de un tipo de 
conocimiento que termina por opacar el lugar del individuo y de sus vivencias, lugar al que queremos volver y 
sobre el que opera la presente investigación. Hacemos por eso una diferenciación que consideramos 
fundamental entre la historia de la locura o las historias de la locura y los testimonios y experiencias compartidas 
por los individuos reconocidos bajo esta condición. Nuestro abordaje, en muchos momentos de corte histórico, 
no está orientado entonces por la intención de construir una nueva historia de la locura, sino más bien, por 
rastrear en esos momentos, los imaginarios y lugares en los que los denominados locos se han comprendido y 
se han narrado. 
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Como decíamos arriba, la locura ha sido concebida, entre otras cosas, como lo opuesto 

a la razón, y, con ello, como lo opuesto a la civilización: 

De ser así, la sinrazón es lo que yace más allá del límite y en cierto sentido se corresponde con 
el punto en el que el ser civilizado se convierte en el salvaje. La locura no está en la civilización, 
sino que es completamente exterior y ajena a ella (Scull, 2019, p. 15). 

 Sin embargo, y como lo afirma lúcidamente Scull, la locura no está simplemente más 

allá de la civilización, es más bien una sombra, una fuerza que acecha y se filtra e invade 

nuestras vidas cotidianas de múltiples formas produciendo temor, pero también fascinación. 

Es un enigma que delata nuestra frágil sujeción a la realidad y nos conduce al 

cuestionamiento mismo de lo humano. 

En la Historia de locura en la época clásica (1981a) Foucault encuentra en las 

Meditaciones de Descartes el encierro filosófico de la locura, que más tarde trae consigo el 

encierro institucional de aquel que es considerado loco. Por su parte, Derrida problematiza 

no solo la validez de esa interpretación foucaultiana, sino también el intento de anclar la 

fractura entre razón y locura en un determinado momento histórico. Para Foucault, este signo 

cartesiano de asilamiento forma parte del acontecimiento histórico en el que la razón clásica 

atiza un fuerte golpe a la locura9, desencadenando la separación del logos y estableciendo 

con ello la distancia categórica entre razón y locura. Por lo tanto, en la Modernidad: 

La locura, cuya voz el Renacimiento ha liberado, y cuya violencia domina, va a ser reducida al 
silencio por la época clásica, mediante un extraño golpe de fuerza. En el camino de la duda, 
Descartes encuentra la locura al lado del sueño y de todas las formas de error. Esta posibilidad 
de estar loco, ¿no amenaza con desposeerlo de su propio cuerpo, como el mundo exterior puede 
ocultarse en el error o la conciencia dormirse en el sueño? (Foucault, 1981a, p. 75). 

Para desarrollar con atención este asunto, que retoma Derrida y que constituye un 

punto de inflexión fundamental de esta disputa teórica de implicaciones prácticas, debemos 

retomar las palabras con las que Descartes comienza su primera meditación: 

Porque todo lo que hasta ahora he admitido como lo más verdadero, lo he recibido de los 
sentidos, o por los sentidos; pero entre tanto me he dado cuenta de que estos se equivocan, y 
es propio de la prudencia no confiar nunca plenamente en quienes, aunque sea una vez, nos 
han engañado (AT). 

 
9 Es preciso recordar que cuando Foucault usa el término “clásico” no se refiere a la Antigua Grecia, sino al 
período inaugurado por Descartes que habitualmente se le denomina con el término “Modernidad”. 
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Sin embargo, continúa Descartes, podría ser que, aunque a veces los sentidos nos 

engañan acerca de cosas pequeñas y muy distantes, hubiera sin embargo muchas otras de las 

que no se puede dudar, aunque hayan provenido de ellos: como que ahora estoy aquí, que me 

hallo sentado junto al fuego, que estoy vestido con un abrigo de invierno, que tengo en mis 

manos una hoja de papel, y cosas semejantes10. Ahora bien, ¿con qué razón se podría negar 

que estas mismas manos, o que todo este cuerpo me pertenecen? A no ser que me compare 

con no sé qué insensatos, cuyos cerebros se hallan tan deteriorados por el terrible vapor de la 

negra bilis, que afirman constantemente que son reyes cuando son paupérrimos, o que tienen 

la cabeza de arcilla, o que son toda una calabaza, o forjados de vidrio; pero se trata de 

dementes, y yo mismo no parecería menos demente si transfiriera a mí su ejemplo. 

¡A buena hora! Como si yo no fuera un hombre que suele dormir de noche y padecer en sueños 
todas esas mismas cosas menos verosímiles que las de aquéllos cuando están despiertos. ¡Con 
qué frecuencia el descanso nocturno me persuade de cosas tan usuales como la de estar aquí, 
vestido con un abrigo, sentado junto al fuego, cuando sin embargo me hallo sin ropas acostado 
bajo los cobertores! Y es cierto que ahora veo con ojos vigilantes esta hoja de papel, y no está 
adormecida esta cabeza que muevo, extiendo y siento esta mano a ciencia y conciencia, y a 
quien duerme no le acontecerían cosas tan nítidas. Como si no me acordara haber sido también 
engañado en otra ocasión en sueños por pensamientos semejantes; y mientras pienso estas cosas 
con más atención, veo con tanta claridad que nunca se puede distinguir con indicios ciertos el 
sueño de la vigilia, que me hallo estupefacto, y el mismo estupor casi me confirma en la opinión 
del sueño (AT, VII, 19). 

¿Podría afirmarse entonces que hay una ruptura radical entre la locura y el sueño, 

entre locura y razón, entre locura y pensamiento? O bien, ¿se trata únicamente, en principio, 

de una diferencia de grado, de acuerdo con la cual la distinción entre razón y locura quedaría 

desdibujada y su límite borrado? ¿A qué consecuencias prácticas conllevaría tal indistinción? 

¿Puede un loco en medio de la locura razonar? O de lo contrario, ¿se debe “encerrar” y sujetar 

a la locura? ¿Podría también ser un mero recurso metodológico para el ejercicio meditativo? 

Son justamente estas preguntas las que constituirán el diálogo entre Foucault y Derrida y que 

nosotros abordaremos con el fin de retomar estas reflexiones y desarrollar lo que nos hemos 

propuesto. 

 
10 Este “sin embargo” introduce lo que Derrida denomina la “objeción fingida” por parte de Descartes y que 
retomaremos más adelante. 
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En su capítulo “El gran encierro” (1981a) Foucault, examinando el texto cartesiano 

anteriormente citado, afirma que Descartes “no evita el peligro de la locura como evade la 

eventualidad del sueño o del error” (p. 75). De igual modo, en su apéndice al libro Historia 

de la locura en la época clásica, “Mi cuerpo, ese papel, ese fuego”, responde 

minuciosamente a Derrida su objeción según la cual la referencia cartesiana a la locura a más 

de corta, en tanto que no pretende ser abordada, responde a una decisión metódica para 

encarar lo que constituye su verdadero interés, a saber, el estatuto del conocimiento. De este 

modo, la referencia a la noción habitual de locura o extravagancia, como la denomina 

Descartes, le permite al filósofo plantear cuestiones concernientes tan solo a la verdad de las 

ideas. La comparación entre lo que sucede en el sueño y en la locura dan pie a que Descartes 

establezca una distancia mayor entre la que habría, aparentemente, entre el soñador y la 

percepción verdadera. En esta medida, y habiendo determinado el interés de Descartes con 

respecto al conocimiento y no a la locura, Derrida puede considerar a la locura una 

herramienta epistemológica ineficaz para la duda, lo que explica su limitado desarrollo y su 

mención tangencial. Como hemos mencionado, la propuesta de Derrida será retomada con 

detenimiento más adelante; sin embargo, esta primera aproximación al argumento central del 

argelino le permite a Foucault presentar su objeción y con ello la reafirmación de su tesis. 

La primera refutación al argumento derridiano descansa en que Descartes no afirma 

en ningún momento que el sueño es más común y universal que la locura, de tal forma que 

esta última solo afectaría de manera parcial y contingente algunos aspectos de la percepción. 

Por el contrario, esas “gentes que constantemente aseguran que son reyes cuando son 

paupérrimos, o que están vestidos de púrpura cuando están desnudos, o que tienen cabeza de 

arcilla, o que son una calabaza, o forjados de vidrio” (AT VII), “¿tendrían una locura más 

intermitente que el sueño?” (Foucault, 1981b, p. 343). De hecho, al parecer, lo que realmente 

sucede es que Descartes da una doble ventaja al sueño en tanto que, en él, por un lado, pueden 

tener lugar extravagancias que igualan o incluso superan a la locura, y, por otro lado, se 

producen de manera habitual. Foucault afirma que ese primer aspecto corresponde a lo que 

él denomina un orden demostrativo, en tanto que en el sueño se acoge todo lo que de la locura 

podría hacerme dudar sin ceder en ningún caso a ella, de manera que se accede a la potencia 

demostrativa de ella bajo la “seguridad” del sueño. Por otro lado, la segunda ventaja del 

sueño radica en que es frecuente, de ahí que tenga recuerdos de los cuales pueda disponer 
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junto con su particular viveza: “La extravagancia del sueño fija su carácter “demostrativo” 

como ejemplo: su frecuencia asegura su carácter accesible como ejercicio” (Foucault, 1981b, 

p. 344). Al parecer, Derrida habría omitido, según Foucault, la diferenciación entre esos dos 

aspectos del sueño, pasando por alto también la enorme importancia que tendría su carácter 

familiar y accesible. 

En el párrafo acerca de la experiencia del sueño, Foucault identifica un determinado 

tipo de vocabulario: en primer lugar, el propio del campo semántico de la costumbre y del 

hábito: “Como si yo no fuera un hombre que suele dormir de noche” (AT VII). Nosotros, los 

seres humanos solemos dormir; es lo habitual. Se trata de este modo de un ejemplo próximo 

a todos y a cada uno de nosotros. Pero, además, la argumentación cartesiana continúa en el 

establecimiento de otro tipo de vocabulario, a saber, el del recuerdo y la memoria: “Como si 

no me acordara haber sido también engañado en otra ocasión por los sueños” (AT VII). Todos 

estos recuerdos de sueños se nos presentan extraordinariamente similares con la percepción 

inmediata y, por ello, asumimos que la experimentaremos en la vigilia: “[…] mientras pienso 

estas cosas con más atención, veo con tanta claridad que nunca se puede distinguir con 

indicios ciertos el sueño de la vigilia, que me hallo estupefacto, y el mismo estupor casi me 

confirma en la opinión del sueño” (AT VII). Se trata, en suma, de lo que recordamos haber 

sido nosotros mismos, eso que además no podemos distinguir si corresponda a la vigilia o al 

sueño. Descartes estupefacto reconoce que carece de un criterio para distinguir si está 

despierto o dormido. Ahora bien, recordemos que, para Descartes, esta diferencia sí se 

recalcará en el caso de la locura. Este asunto lo veremos más adelante con más detalle. 

No obstante, es necesario enfatizar en el carácter particular del sueño, tanto como el 

efecto que esa reflexión significa para ese sujeto que sobre él piensa. Ese efecto es también 

ante todo un riesgo, según Foucault (1981b): “Riesgo, para el sujeto, de ser modificado, 

riesgo de ya no estar seguro de estar despierto, riesgo de stupor, dice el texto latino” (p. 346). 

Sin embargo, y esta será otra de las ventajas que Descartes reconoce en el sueño, toda esta 

terminología que se despliega bajo el manto de la costumbre de la vida humana, de la 

memoria, de lo próximo a uno mismo, le sirve a Descartes para concluir que el soñador –el 

sujeto durmiente que soy yo mismo, aunque en otro estado– a pesar de no estar despierto, 

puede continuar meditando y, por tanto, nada le impide seguir pensando, razonando, 

estableciendo así una continuidad entre sueño y razón. 
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Hemos dicho antes que aparentemente, según Derrida, la locura no fue excluida por 

Descartes, sino únicamente descuidada en provecho de un ejemplo mejor de cara al asunto 

que realmente pretendía abordar. Sin embargo, en las líneas que dedica Foucault a la revisión 

de ese ejemplo, nos encontramos con el vocabulario propio de la comparación entre dos 

términos distintos y alejados entre sí; yo, que no estoy loco, me comparo con el otro, el loco, 

en tanto que término exterior y extraño a mí. Estableciendo de ese modo una diferencia entre 

yo mismo y el loco, lejano y opuesto a mí. Precisamente, Foucault alude al apartado de la 

primera meditación en donde Descartes hace evidente el uso de ese vocabulario que implica 

la oposición indicada: 

Ahora bien ¿con qué razón se podría negar que estas mismas manos, o que todo este cuerpo 
me pertenecen? A no ser que me compare con no sé qué insensatos, cuyos cerebros se hallan 
tan deteriorados por el terrible vapor de la negra bilis, […]; pero se trata de dementes, y yo 
mismo no parecería menos demente si transfiriera a mí su ejemplo (AT). 

Un primer aspecto que destacar es que en el caso de la locura, tomarme por rey cuando 

realmente soy pobre, por ejemplo, no solo no corresponde a algo con lo que puedo 

relacionarme en tanto que no sucede frecuentemente, como sí ocurre en el caso del sueño: en 

tanto que hombre, tengo la costumbre de dormir, y por tanto de soñar, y además, puedo 

recordarlo, sino ante todo y por esa razón, implica lo que Foucault denomina deformación, 

traslado, desplazamiento, desvío hacia otra escena. Justamente, si se lee la frase clave de este 

fragmento: “Pero se trata de dementes, y yo mismo no parecería menos demente si transfiriera 

a mí su ejemplo” (AT), se señalan dos marcas textuales: la tercera persona del plural de “se 

trata de dementes” y los dos condicionales que me separan de ellos: “parecería” y 

“transfiriera”. Estas formas verbales no resultan casuales para Foucault y se traducen en una 

ruptura radical entre el que duda, esto es, el sujeto meditante, y el loco: 

No es imitar a los locos lo que me persuadirá de que yo estoy loco (como, hace un rato, el 
pensamiento del sueño va a convencerme de que quizá yo esté dormido); es el proyecto de 
imitarlos el que es extravagante. La extravagancia afecta la idea misma de someterse a la 
prueba; y por ello falla, reemplazada por una sola verificación de diferencia (Foucault, 1981b, 
p. 350). 

Se da aquí una profunda discontinuidad entre locura y razón: “La diferencia con la 

locura no se puede experimentar, sino que se verifica. Apenas se evocan los temas de la 

extravagancia cuando estalla la distinción, como un grito: sed amentes sunt isti” (Foucault, 
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1981b, p. 349). La locura es, de este modo, exiliada, expulsada, desterrada del ámbito de la 

razón, y encerrada. Tal y como ya lo había afirmado en el primer tomo de su Historia de la 

locura: “la locura justamente es condición de imposibilidad del pensamiento” (Foucault, 

1981a, p. 76). En definitiva, Descartes, por lo tanto, no parece interesarse por indagar la 

locura misma, y por ello lleva a cabo una expulsión sumaria de la posibilidad de la locura 

fuera del pensamiento y la excluye del sujeto que piensa. Es más, esta expulsión constituirá 

no sólo una hipótesis pensada, sino que se corresponde con un acontecimiento histórico, de 

una significación completa y cerrada, mediante el cual la razón moderna habría asestado un 

golpe de fuerza a la locura a través de su encierro en el Hôpital Général de París. 

Nos parece apropiado también, seguir a Foucault en lo que él denomina “La 

descalificación del sujeto” en tanto en cuanto ahí, se responderá a un descuido por parte de 

Derrida, en su examen del texto latino, que permitirá reafirmar aún más la apuesta 

foucaultiana. Ya hemos mencionado que en el cuestionamiento hecho por Derrida, este parte 

de un asunto que le resulta fundamental: Descartes no pretendía abordar el asunto de la locura 

sino del conocimiento, lo que explicaría el descuido y no exclusión de la locura. No obstante, 

Foucault retoma el texto latino de Descartes que nosotros también seguiremos aquí: “Manus 

verò has ipsas, totumque hoc corpus meum ese, quâ ratione posset negari? Nisi me forte 

comparem nescio quibus insanis (…) sed amentes sunt isti, nec minùs ipse demens viderer, 

si quod ab iis exemplum ad me transferrem” (AT). Esos insensatos (insani) que se creen 

reyes o vestidos de púrpura, cuando son mendigos o están desnudos, son amentes; y yo 

mismo no sería menos demens, si me aplicara a mí mismo esos ejemplos. Al abordar este 

asunto, Foucault identifica lo que correspondería, por un lado, a los signos (¿síntomas?), esto 

es, tomarse por lo que no se es, ser víctima de ilusiones y, por otro, las causas: el terrible 

vapor de la negra bilis. Ahora bien, cuando Descartes afirma no seguir el ejemplo de los 

locos, emplea los términos demens y amens y afirma que es un: 

término inicialmente jurídico, antes de ser médico, y que designa toda una categoría de gentes 
incapaces de ciertos actos religiosos, civiles, judiciales: los dementes no disponen de la 
totalidad de sus derechos, cuando se trata de hablar, de prometer, de comprometerse, de firmar, 
de intentar una acción, etc. Insanus es un término caracterizante; amens y demens, términos 
descalificantes. En el primero se trata de signos; en los otros, de capacidad (Foucault, 1981b, 
p. 352). 
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Ya hemos visto que la oposición expresada en la argumentación cartesiana conduce 

a la discontinuidad entre locura y razón: yo que no estoy loco, no puedo ni debo permitirme 

ni siquiera fingir locura, los insani, esos espíritus perturbados, esos otros, representan lo 

exterior y extraño. Pero en este punto Foucault añade otro elemento fundamental que parece 

pasar por alto Derrida: la connotación jurídica de la palabra demens11. Este asunto 

 
11 Según Foucault, El carácter jurídico de demens fue anterior a su inclusión dentro del vocabulario médico y 
designa a toda una categoría de personas incapaces de ciertos actos religiosos, civiles o judiciales: “los dementes 
no disponen de la totalidad de sus derechos, cuando se trata de hablar, de prometer, de comprometerse, de 
firmar, de intentar una acción, etc. Insanus es un término caracterizante: amens y demens, términos 
descalificantes. En el primero, se trata de signos; en los otros, de capacidad” (Foucault, 1981b, p. 352). Por otro 
lado, respecto del concepto mismo de demens, vemos necesario hacer acá una pequeña alusión al mismo, desde 
la particular propuesta de Morin, en tanto que coincide en muchos aspectos con nuestra forma de concebir lo 
humano y, con ello, la locura como un carácter consustancial de mismo, basado en su rasgo imaginativo y 
tendiente al exceso. Según Morin (1973), la hiperanimalidad del ser humano significa que todos los aspectos 
psico-afectivos y emocionales existentes en los mamíferos, en los primates y en los antecesores homínidos 
adquieren en él una intensidad exacerbada y arrolladora; hacen del hombre un ser de hybris, de excesos, 
fácilmente presto a la desmesura. Los afectos y sentimientos de todo tipo así como sus manifestaciones (risas, 
llantos, etc.) adquieren en el hombre un desarrollo inusitado. El control deficiente de la agresividad hace que 
con el hombre se desaten todas las pasiones violentas (asesinatos, destrucciones, matanzas y carnicerías, cóleras, 
odios). El onirismo y eros (en los animales circunscrito al período de celo) se desbordan. El orgasmo de sapiens 
es, en general, mucho más violento, convulsivo, profundo y espasmódico que el de cualquiera de los primates. 
Además, el hombre busca con fruición, mediante la toma de hierbas, licores y drogas, y a través de fiestas, 
danzas y ritos, entrar en estados de excitación, de entusiasmo, de paroxismo y de éxtasis. Todos los rasgos 
anteriormente referidos nos muestran «que lo que caracteriza a sapiens no es una disminución de la afectividad 
en beneficio de la inteligencia sino, por el contrario, una verdadera erupción psicoafectiva e incluso, la aparición 
de la hybris, es decir, la desmesura» (Morin, 1973, p. 129). La regresión de los programas genéticos, la 
ambigüedad entre lo real y lo imaginario, las proliferaciones fantasmagóricas, la inestabilidad psicoafectiva, la 
hybris y el «ruido y la furia» (luchas por el poder, conflictos, destrucciones, suplicios, masacres y exterminios, 
etc.) de la era histórica constituyen factores permanentes de desórdenes. Según Morin: “A partir de entonces, 
aparece el semblante del hombre oculto bajo el emoliente y tranquilizador concepto de sapiens. Se trata de un 
ser con una afectividad intensa e inestable, que sonríe, ríe y llora, ansioso y angustiado, un ser egoísta, ebrio, 
estático, violento, furioso, amoroso, un ser invadido por la imaginación, un ser que conoce la existencia de la 
muerte y que no puede creer en ella, un ser que segrega la magia y el mito, un ser poseído por los espíritus y 
por los dioses, un ser que se alimenta de ilusiones y de quimeras, un ser subjetivo cuyas relaciones con el mudo 
objetivo son siempre inciertas, un ser expuesto al error, al yerro, un ser úbrico que genera desorden. Y puesto 
que llamamos locura a la conjunción de la ilusión, la desmesura, la inestabilidad, la incertidumbre entre lo real 
y lo imaginario, la confusión entre lo objetivo y lo subjetivo, el error y el desorden, nos sentimos compelidos a 
ver al homo sapiens como homo demens” (Morin, 1973, p. 131). La originalidad del hombre no se limita al 
prodigioso y complejo desarrollo que éste realiza de la técnica, la sociedad, el lenguaje, la cultura, etc. (es decir, 
no se limita a su sapiencia), sino que lo que constituye su «rasgo específico absolutamente original» (Morin, 
1974, p. 741) es «el surgimiento de lo imaginario fuera del dominio cerrado del sueño, el surgimiento del mito 
y la negación mitológica de la muerte, todo esto en relación con un cerebro no solamente más rico en neuronas 
que el de todos sus predecesores, no solamente dotado de nuevos dispositivos aptos para organizar la 
experiencia, las ideas y la acción de modo no preprogramado sino estratégico, sino que además funciona con 
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corresponde justamente a dos tipos de determinaciones de la locura: unos médicos y los otros 

jurídicos. No proseguir con el examen de fundamento epistemológico siguiendo el ejemplo 

de los locos, es permitirme justamente, en tanto que cuerdo, continuar con la meditación. 

Nótese que la locura no admite ningún proceso de pensamiento, el ejercicio que representa 

la meditación no es posible siendo yo demens. Quedo yo, en tanto que demens excluido no 

solo del ejercicio de pensamiento, sino que, por ello mismo, también excluido del horizonte 

social, religioso y civil. Por el contrario, como dormiens sí estoy calificado para pensar y, 

por lo tanto, para proseguir con el examen y, eventualmente, ver claramente. 

El modo ordenado y cuidadoso de la argumentación foucaultiana ofrece un panorama 

igualmente claro con respecto al asunto que nos proponemos aquí. Pero debemos anotar que 

nuestra intención en ningún caso corresponde a un recuento histórico de las formas en que la 

locura ha sido comprendida y entonces también dispuesta en cada una de las culturas y 

contextos particulares. Más bien, nos hemos propuesto entender, a partir de Foucault, qué 

significó el rodeo cartesiano por el tropo de la locura. Este tropo es fuente de imaginarios y 

prácticas que en múltiples sentidos permanecen hoy y parten de una dicotomía fundamental 

en la comprensión de lo humano. Pero aparentemente esta tensión se refugia en la razón y 

solo en ella, condenando, de este modo, al exilio a aquel que es considerado loco o demente, 

lanzándolo a un estadio inferior y quizá anterior de la humanidad. Ahora bien, es preciso 

aclarar que a raíz de esta lectura foucaultiana de las Meditaciones cartesianas, múltiples 

voces, no solo Derrida, han hecho eco en un cuestionamiento de la misma que se enmarcará 

en el núcleo de la discusión. Este núcleo es, precisamente, la relación entre las Meditaciones 

y su contexto histórico. De él deriva también el examen de las implicaciones de dicha 

exclusión y de sus recursos retóricos. 

Autores como Peter Flaherty (1986) han apuntado acertadamente en esta línea, que el 

debate en torno a la separación entre locura y razón no constituye únicamente una cuestión 

 
muchos desórdenes y dotado de una regulación muy falible que generan tanto una aptitud para el delirio y la 
destrucción como para el genio y la creación» (Morin, 1974, p. 741). La originalidad del hombre no está en su 
carácter de sapiens, sino en que «homo es a la vez sapiens-demens» (Morin, 1974, p. 742). Y es precisamente 
en «la consubstancialidad, la dialectización, la inestabilidad y, en el límite, la incertidumbre entre lo que, en el 
hombre, es sapiens y lo que es demens» (Morin, 1974, p. 742) donde se halla la enorme complejidad, la 
«hipercomplejidad», humana; es en «la nueva relación entre orden y desorden, entre destrucción y creación, 
entre sapiencia y demencia, que el hombre introduce en el mundo» (Morin, 1974, p. 745), donde se halla el 
nivel de complejidad «propiamente original» del hombre. 
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teórica, esto es, ontológica o incluso epistemológica, concerniente a la noción cartesiana de 

subjetividad sino, ante todo, contextual. Es por ello que vemos necesario ocuparnos del 

capítulo “El gran encierro” (1981a), en el que Foucault presenta el cuadro histórico-

institucional en el que las Meditaciones cartesianas se inscribirían. 

Sin embargo, antes de adentrarnos en la interpretación foucaultiana que toma la 

institución del Hôpital Général de París, a mitad del siglo XVII, como evento clave en la 

reclusión de la locura -cuya culminación, según él, tendrá lugar con la creación del asilo y el 

nacimiento de la psiquiatría hacia finales del siglo XVIII y comienzos del XIX-, trataremos 

de establecer un contrapunto con respecto a la premisa según la cual, para Foucault, la 

sociedad del internamiento supone una exclusión de la locura. En contra de esta forma de 

afrontar la cuestión, Gladys Swain y Marcel Gauchet afirmarán, en La pratique de l'esprit 

humaine (1980) que el aislamiento de la locura supone más bien un ejercicio democrático y 

una voluntad igualitarista a través de los cuales se abordaría y reconocería de un modo 

novedoso la diferencia de manera que fuera integrada en la sociedad, siendo así, en 

contraposición a lo propuesto por Foucault, el objetivo último su inclusión en la misma. Se 

trataría, entonces, de un mecanismo de socialización del demente en un medio propicio para 

restituirle la razón que aparentemente duerme en él. 

Con respecto a estos autores, es preciso añadir que, frente a, o más allá de Foucault, 

sobre todo en la obra mencionada antes, y posteriormente Swain en Le sujet de la folie (1977), 

tratan de dejar atrás la obra de aquél, dado que atienden específicamente a una figura que se 

halla fuera de la misma y que se constituiría justamente donde ella acaba: se trata del fundador 

de la psiquiatría francesa Philippe Pinel y su discípulo Jean-Étienne Dominique Esquirol, 

fundadores de lo que podría denominarse el “primer alienismo”, basado en la sustitución 

terminológica de las palabras fou o insensé por aliéné -el extranjero de sí-. Pues bien, en Á 

la recherche d'une autre histoire de la folie, prólogo a la obra de Swain Diálogo con el 

insensato (2009a), Gauchet insistirá en el interés de dicho alienismo por ahondar en el campo 

subjetivo, en el sentido de una comprensión de la locura no-toda, no completa, que alberga 

en sí algo de razón. El asilo será entendido por Swain como una institución terapéutica, no 

necesariamente represora, ya que el tratamiento moral iniciado por Pinel representaba, al 

menos teórica y originariamente, una posibilidad de cura para los pacientes con enfermedades 

mentales, y no un dispositivo de control y defensa social propio del poder disciplinario. Para 
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Swain (2009a), “no hay ningún proyecto de confinamiento y de represión de la locura, sino, 

todo lo contrario, el anhelo afirmativo de aportarle algún remedio” (p. 78). La posibilidad de 

dicha cura sólo podía afirmarse si se sostenía, como decíamos, la existencia de cierto resto 

de racionalidad en la mente del loco. Para Gladys Swain: 

el tratamiento moral, al menos tal y como lo comprenden Pinel y Esquirol, es simplemente un 
tratamiento que, declarando secundarios o ineficaces los métodos físicos de actuar sobre el 
alienado, da más importancia, en cambio, al hecho de apelar a las facultades intelectuales y a 
los sentimientos o a las pasiones (Swain, 2009a, p. 53). 

esto es, a lo psíquico o a lo moral, que para esta autora son sinónimos. Siguiendo a 

Pinel, Swain asegura que el origen de la psiquiatría moderna descansa en un tipo de ruptura 

completamente diferente y en esa medida también revolucionaria a la desarrollada por 

Foucault, en donde, lo que se fractura es precisamente, la idea de la idea de una locura 

completa y absoluta. Así lo ilustra la famosa frase de Pinel sobre los alienados: “más o menos, 

razonan todos” (Swain, 2009b, p. 54). En pocas palabras, ahí donde Foucault identifica la 

“escena primitiva”, en la que el orden psiquiátrico sentencia de una vez por todas la división 

entre locura y razón, Swain señala cómo en la psiquiatría se origina una visión novedosa que 

admite la coexistencia de la locura y de la razón en los alienados, lo que conduciría 

inevitablemente, a la apertura de un terreno común de diálogo. 

Lamentablemente, la historia nos ha mostrado que esa corriente, que apostaba por el 

“diálogo con el insensato”, vio llegar muy pronto su final en el preciso momento en que se 

decidió dejar de lado al sujeto de la locura. Fue el alienista francés Jean-Pierre Falret el que 

instó a los psiquiatras a no conformarse con ser el secretario del alienado, en tanto que se 

debe dejar de lado la subjetividad del loco para centrarse en lo que denominó “el fondo 

morboso”. Pero es él y no Pinel el que representa ese lenguaje de la psiquiatría que, 

parafraseando a Foucault, recoge el monólogo de la razón sobre la locura, bajo la doctrina de 

que la locura es locura completa o no es locura (Falret, 2016, p. 28). 

Ahora bien, es precisamente ese supuesto giro humanista realizado por Pinel de 

quitarles las cadenas físicas a los locos y de llevar a cabo un tratamiento moral de sus almas 

el paso falsamente filantrópico que Vigilar y castigar supo desenmascarar: el castigo cae 

sobre el alma en lugar de sobre el cuerpo, con la supuesta intención curativa. O, más bien, se 

busca que, por medio de esta moralización, y haciendo aquí una extrapolación del ámbito 

jurídico –tratado en Vigilar y castigar– al psiquiátrico –emprendido en Historia de la locura, 
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desentrañemos con Foucault no sólo cómo se juzga, sino, incluso, cómo se lleva a cabo una 

(re)producción curativa de la propia alma del loco. Consideramos que vale la pena citar aquí 

un fragmento algo extenso de dicha obra: 

[El alma] está producida permanentemente en torno, en la superficie y en el interior del cuerpo 
por el funcionamiento de un poder que se ejerce sobre aquellos a quienes se castiga, de una 
manera más general sobre aquellos a quienes se vigila, se educa y corrige, sobre los locos, 
los niños, los colegiales, los colonizados, sobre aquellos a quienes se sujeta a un aparato de 
producción y se controla a lo largo de toda su existencia. Realidad histórica de esa alma, [...] 
que nace más bien de procedimientos de castigo, de vigilancia, de pena y de coacción. Esta 
alma real e incorpórea no es en absoluto sustancia; es el elemento en el que se articulan los 
efectos de determinado tipo de poder [...]. Sobre esta realidad-referencia [...] se ha dado 
validez a las reivindicaciones morales del humanismo (Foucault, 2002, p. 36). 

No obstante, no podemos pasar por alto esos diversos “intentos” o nuevas 

resonancias. en las que se ha sorteado los límites del discurso lógico y del sentido común 

admitiendo la conjunción de los opuestos en un solo elemento. Estos tipos de oxímoron: 

locura moral, locura lúcida, manía razonante, manía sin delirio, representan una acrobacia 

llevada a cabo en el corazón de algunos de los discursos clínicos decimonónicos y nos 

permiten vislumbrar el débil indicio de una comprensión diversa y quizá menos violenta del 

loco. 

Volviendo ahora al razonamiento de Foucault en la Historia de la locura, el 

acontecimiento clave lo constituye la fundación del Hôpital Général en París en 1656. La 

tesis de Foucault (1981a) sostiene que dicho “hospital” no es estrictamente un 

establecimiento médico: “En su funcionamiento, o en su objeto, el Hôpital Général no tiene 

relación con ninguna idea médica” (p. 82). Por tanto, el encierro no debe analizarse sin 

atender a los significados políticos, morales, sociales, religiosos y económicos que llevan 

aparejados, y se debe considerar, sobre todo, el estrecho vínculo que en aquella época 

mantenía ligados al poder (burgués) y a la Iglesia, relación de acuerdo con la cual represión 

y caridad iban de la mano. Tal como expone Foucault, la conjunción de estos intereses no 

podía dar como resultado sino el internamiento de la pobreza. El deber religioso-moral y la 

ley civil se confundieron en aras a dicho fin. Dios y la Ley encierran la miseria. Pero, ¿qué 

hay de la locura? La locura se encierra en el hospital al lado de todos los pobres, o lo que es 

lo mismo, junto con la pobreza y la holgazanería. No se recibe al loco como en el 

Renacimiento, como algo sagrado y procedente de otro mundo, sino que “ahora se le va a 
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excluir porque viene de aquí mismo y ocupa un lugar entre los pobres, los míseros, los 

vagabundos” (Foucault, 1981a, p. 89), perturbando el orden social. En definitiva, en su 

origen, el confinamiento no tiene relación con la curación médica, sino más bien con un 

imperativo de trabajo, esto es, con una “condenación de la ociosidad” (Foucault, 1981a, 

p. 98). “Desde el principio, la institución [el Hôpital Général se proponía tratar de impedir 

'la mendicidad y la ociosidad como fuentes de todos los desórdenes' [citado del edicto real 

del 27 de abril de 1656]” (Foucault, 1981a, p. 102). El edicto se refiere, así, a la población 

sin recursos ni lazos sociales que quedó desamparada a causa del nuevo desarrollo 

económico. De este modo, encerrando la miseria, ésta queda reabsorbida por el sistema y, 

consecuentemente, disimulada en sus efectos sociales. 

Consideramos clave recordar, al hilo de la argumentación que lleva a cabo Foucault, 

el capítulo XXIV de El capital de Marx (2009)12, concebido para echar abajo el mito burgués 

según el cual la acumulación originaria de la riqueza capitalista habría surgido de la 

distinción de dos actitudes en la población: por un lado, el trabajo duro, que habría llevado a 

unos a acumular capital, y, por el otro, la holgazanería, que habría desembocado en la 

aparición de vagabundos y pobres carentes de todo capital. Sabemos que, en contra de dicho 

relato, Marx explica cómo este proceso se habría llevado a cabo por medio de una violencia 

extrema por la que se expropia a la mayoría en beneficio de la minoría de los futuros 

propietarios capitalistas. Como muestra la legislación sanguinaria contra los expropiados o 

contra la vagancia, “el capital [viene al mundo] chorreando sangre y lodo, por todos los poros, 

desde la cabeza hasta los pies” (Marx, 2009, p. 950). Pues bien, en este contexto podemos 

situar el análisis foucaultiano en esta visión marxista de la historia según la cual los poderes 

políticos y religiosos de la burguesía encierran la pobreza y la holgazanería, innecesarias en 

plena crisis, pero guardada como ejército industrial de reserva para las futuras necesidades 

del sistema capitalista y sus ciclos económicos, y es reinsertada como mano de obra barata 

incluso en el seno de los hospitales, donde eran obligados a trabajar. Podemos apoyar esta 

 
12 Aunque hemos acudido a Karl Marx para explicar más en profundidad la tesis que nos presenta Foucault, 
cabe señalar, como apunta Enric Novella en su artículo “El joven Foucault y la crítica de la razón psicológica: 
en torno a los orígenes de la Historia de la locura” (2009b), que, a lo largo de su trayecto vital e intelectual, 
Foucault se fue distanciando tanto del marxismo militante como de sus conceptos. Ahora bien, aunque nunca 
abrazó un marxismo ortodoxo mantendría la aspiración de desentrañar las relaciones de poder devenidas 
histórica y contingentemente que se disfrazan a través de su naturalización. 
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tesis foucaultiana, igualmente, a través del estudio que Francisco Vázquez García realiza en 

el capítulo II de su libro La invención del racismo, titulado “Población útil. Gobernando a 

los pobres”, según el cual en la Europa occidental del siglo XVI se lleva a cabo, mediante 

una serie de medidas como las que apunta Marx en el contexto inglés, una “nueva política 

empeñada en el control de la mendicidad y eventualmente en el encierro correccional de los 

pobres” (p. 55), por la afluencia masiva de población menesterosa ligada a la expansión del 

capitalismo mercantil. Esta generalización del encierro disciplinario de los pobres consiste 

en su internamiento en hospitales generales, en cada ciudad, por su condición de enfermos e 

inválidos, incapaces de trabajar. El objetivo, en definitiva, es sustraer la pobreza del espacio 

público, bien por causas morales –de acuerdo con una primera distinción entre pobres 

fingidos y pobres verdaderos–, bien por causas económicas –según la diferenciación entre 

pobres inútiles y pobres útiles–. 

Además, se mantiene, en analogía con las tesis foucaultianas, que en los hospitales se 

internaba no sólo a enfermos pobres y convalecientes, sino también a niños expósitos o 

huérfanos, ancianos, peregrinos, locos, leprosos, sacerdotes indigentes, extranjeros o 

disidentes. Por otro lado, tal y como sostiene Foucault (1981a): 

la miseria ha perdido su sentido místico. Nada, en su dolor, remite a la milagrosa y fugitiva 
presencia de un dios. Está despojada de su poder de manifestación. Y si aún es ocasión de 
caridad para el cristiano, ya no puede dirigirse a ella sino según el orden y la previsión de los 
Estados (p. 100). 

De este modo, volviendo al pensador francés, lo político-económico se ligaba a lo 

moral-religioso, de modo que el ocio y la pereza se asimilaban al pecado original, 

traduciéndose en una suerte de revuelta de la criatura contra Dios. Una vez más, con Marx 

(2009): “Esta acumulación originaria desempeña en la economía política aproximadamente 

el mismo papel que el pecado original en la teología. Adán mordió la manzana, y con ello el 

pecado se posesionó del género humano” (p. 891), en este caso, de la “pandilla de vagos y 

holgazanes” que debían, por pecadores, ser encerrados en las instituciones de internamiento. 

En definitiva, según el análisis de Foucault (1981a), es en la Modernidad –o, en sus 

términos, en la época clásica– cuando: 

El trabajo y la ociosidad han trazado una línea divisoria, en el mundo clásico, que ha sustituido 
a la gran exclusión de la lepra. El asilo ha tomado exactamente el lugar del leprosario en la 
geografía de los sitios poblados por fantasmas, como en los paisajes del universo moral. En el 
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mundo de la producción y del comercio se han renovado los viejos ritos de excomunión. En 
estos sitios de la ociosidad maldita y condenada, en este espacio inventado por una sociedad 
que descubría en la ley del trabajo una trascendencia ética, es donde va a aparecer la locura, y 
a crecer pronto, hasta el extremo de anexárselos (p. 115). 

El loco, de igual manera que el vago, el vagabundo o el holgazán, ha transgredido el 

orden ético-económico burgués. Por lo tanto, el Hôpital Général no puede ser entendido 

simplemente como un hospital psiquiátrico, porque es en realidad otra cosa. Se asemeja, más 

bien, por un lado, a un taller de trabajo forzado y, por el otro, a una institución moral de 

disciplina ética. De hecho, todo aquél que muestre interés y voluntad de trabajar es liberado, 

en tanto en cuanto acepte el pacto ético y terapéutico del trabajo. Lo que se busca no es tanto 

una ganancia económica de la producción del trabajador, cuanto una reforma moral de su 

corazón: “La moral es administrada como el comercio o la economía” (Foucault, 1981a, 

p. 119). 

Si se enlaza esta conclusión con el inicio del capítulo, el destierro de la locura del 

ámbito de la razón que habría llevado a cabo Descartes, podemos vincular este destierro con 

la confusión alimentada en la época clásica entre locura y pobreza, y el confinamiento de 

ambas, como equivalentes, por traspasar las fronteras de la máxima de la ética del trabajo. 

Los insensatos son encerrados no por estar enfermos y tener “el cerebro turbio y ofuscado 

por los negros vapores de la bilis” (AT), sino, más bien, por “asegurar constantemente ser 

reyes siendo muy pobres” (AT). Cabe añadir además que este escenario en donde se recoge 

la “inutilidad social” permite la constitución a su vez de ese otro mundo en el que los 

imaginarios han localizado a los locos, no obstante, este otro lugar ya no corresponde, como 

sucedía en la antigüedad, con una marca divina que explica la ocupación de ese espacio por 

parte del insensato, sino más bien “es porque ha franqueado las fronteras del orden burgués, 

para enajenarse más allá de los límites sagrados de la ética aceptada” (Foucault, 1981a, 

p. 117). 

No obstante, cabe considerar que quizás no resulte del todo justo señalar a Descartes 

como culpable de tal coyuntura histórico-filosófica. Por ello, acudiremos a la obra de Derrida 

para tantear entre las palabras de las Meditaciones metafísicas e ir más allá o más acá de 

donde llegó Foucault a partir de ellas. Esto implica no sólo indagar la conexión o la 

separación entre locura y razón, sino también adentrarse en una problemática acerca del 

concepto de historia y el diferir de la temporalidad. 
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Podemos señalar ahora que la postura de Derrida sobre la lectura foucaultiana de 

Descartes, le sirve como punta de lanza al argelino para hacer una crítica aún más profunda 

a la condición de posibilidad misma del proyecto de Foucault. La que parecer ser la 

motivación de Foucault, a saber, una “arqueología del silencio”, representa para Derrida una 

locura. Es claro en la propuesta foucaultiana que el filósofo no pretende hacer algo así como 

una historia de la psiquiatría, en tanto que no sería otra cosa más que un monólogo de la 

razón ejercido nuevamente sobre la locura. En esta misma línea se pregunta Derrida (1989): 

“¿tiene el silencio mismo una historia?” (p. 53) Y, de igual modo, ¿no es acaso la historia 

una forma racional de aproximarse a los hechos? “¿No es la arqueología, aunque sea del 

silencio, una lógica, es decir, un lenguaje organizado, un proyecto, un orden, una frase, una 

sintaxis, una obra?” (p. 53). En esta línea, el asunto fundamental gira en torno a si en el mismo 

proceder propuesto por Foucault, no se estaría asestando un golpe de fuerza, aún más extraño, 

sobre la ya silenciada locura. 

Justamente este asunto se hace particularmente evidente en la propuesta derridiana, 

en tanto que el filósofo argelino cuestiona los cimientos de la disciplinariedad en la que se 

enmarca el propio trabajo de Foucault, al criticar el origen y noción misma de historia. 

Cuando Foucault habla de una locura, y es retomado por Derrida (1989): “cuyo estado salvaje 

no puede ser restituido jamás en sí mismo” o referido como “una inaccesible fuerza 

primitiva” (p. 55), pareciera no solo poner en práctica un discurso violentamente racionalista, 

sino también partir de los propios presupuestos en los que se sustenta el pensamiento 

positivista del que, evidentemente Foucault (1999) esperaba haberse distanciado: 

A falta de esta inaccesible pureza primitiva (de la locura misma), el estudio estructural debe 
remontarse hacia la decisión que liga y separa a la vez razón y locura; debe tender a descubrir 
el intercambio perpetuo, la oscura razón común, la confrontación originaria que da sentido a la 
unidad tanto como a la oposición del sentido y de lo insensato (p. 127). 

Siguiendo esta afirmación de Foucault, Derrida anota que no solo hay un estado 

primitivo inaccesible, sino que también un momento clave que es comprendido como una 

decisión. La decisión, encarnada por el pensamiento cartesiano, liga y separa razón y locura, 

al tiempo que produce un quiebre en la tradición. La pregunta fundamental, siguiendo el hilo 

de la argumentación derridiana, opera justamente sobre esta decisión y lo que ella 

aparentemente significaría; ¿representa la causa absoluta de lo que conocemos como 

racionalidad moderna? Ese síntoma, como lo denomina Derrida, ¿de qué manera sería 
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solidario con el estatuto total del drama de la razón? ¿Por qué se escoge Descartes y no los 

demás pensadores que ahondaron en el problema de la locura de forma mucho más extensa 

o que recabaron en su omisión de forma imperdonable? Finalmente, ¿qué hace que Descartes 

sea el que decreta el advenimiento de una ratio? Según lo que se ha planteado hasta el 

momento, siguiendo la crítica derridiana, Foucault ingenuamente ha buscado, por un lado, 

salirse de la racionalidad utilizando sus propias herramientas y, por otro, no hache hecho algo 

muy diferente a sus principales contrincantes intelectuales. Ahora bien, para Derrida, hay un 

asunto de mayor complejidad argumentativa. Se trata de lo relacionado con identificar a 

Descartes como lugar en el que esta locura emancipada queda excluida de la razón y 

condenada al silencio del manicomio. 

Derrida (1975) opta entonces por acometer la lectura de las Meditaciones sin atender 

al contexto en el que fueron redactadas, sino prestando atención a lo que se escribe en sus 

líneas, o a lo que queda expresado entre líneas: 

Un texto no es un texto más que si esconde a la primera mirada, al primer llegado, la ley de su 
composición y la regla de su juego [...]. El ocultamiento del texto puede en todo caso tardar 
siglos en deshacer su tela (p. 93). 

De hecho, su objeción principal a Foucault reside, como dijimos más arriba, en la 

atención que éste presta a la historia y en su propósito de elaborar una historia de la locura. 

Pero, antes de estudiar esta crítica derridiana, analicemos el distinto modo en el que este autor 

lee las Meditaciones metafísicas, puesto que 

no se puede responder a ninguna cuestión histórica que le concierna [a Descartes] –que 
concierna al sentido histórico latente de su proyecto, que concierna a su pertenencia a una 
estructura total– antes de un análisis interno riguroso y exhaustivo de sus intenciones patentes, 
del sentido patente de su discurso filosófico (Derrida, 1989, p. 65). 

Derrida, a diferencia de Foucault, no encuentra en su lectura una ruptura entre locura 

y sueño marcada por aquél “con todo” que más arriba habíamos destacado y que, a juicio del 

autor de Historia de la locura, marcaba una clara quiebra en el texto, sino que nos hallaríamos 

ante dos ejemplos que se emplearían para explicar lo mismo: la duda respecto de los sentidos. 

Hay empero una distinción de grado según la cual, de hecho, la locura sería el ejemplo menos 

excéntrico. La hipótesis del sueño es el caso extremo de la ilusión sensible, siendo así que lo 

que se calificaba como extravagancia en la locura es admitido, al mismo tiempo, como una 

posibilidad onírica con alcance mitológico. 
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En el Descartes de Derrida no hay superación, ni búsqueda explícita, del error sensible 

ni del sueño, de modo que no podemos atribuirle a Descartes un deseo por escapar del error 

o de la composición imaginativa u onírica, situaciones a las que, evidentemente, escapan 

aquellas certezas de origen no sensible y no imaginativo, es decir, las cosas simples e 

inteligibles. 

De este modo, se da aquí una ruptura radical con los sentidos: todo lo sensible e 

imaginativo queda excluido, subrepticiamente, de la estructura de la verdad, y ello de la 

misma manera que la locura. Por otro lado, afirma Derrida (1989): 

Todo el párrafo que sigue expresa no el pensamiento definitivo y en firme de Descartes, sino 
la objeción y la extrañeza del no-filósofo, del novicio en filosofía al que asusta esa duda, y que 
protesta, y dice: me parece bien que dudéis de algunas percepciones sensibles concernientes a 
cosas 'poco sensibles y muy alejadas', pero ¡las otras!, ¡que estéis sentado aquí, cerca del fuego, 
sosteniendo este lenguaje, este papel entre las manos, y otras cosas de la misma naturaleza! 
(p. 71). 

De este modo, Derrida propone la interpretación según la cual, Descartes está 

suponiendo que contesta a un posible interlocutor ingenuo, lo que queda expresado mediante 

el recurso retórico “acaso”, que finge la objeción de que, si uno dudara de todos los 

conocimientos sensibles, estaría loco. Es entonces cuando se propone una hipótesis más 

natural que no extraña a nadie, pues se trata de una experiencia cotidiana: el dormir y el soñar. 

Mediante esta hipótesis, sin embargo, no se escapa uno a la posibilidad de extravagancias 

mucho más graves que la de la locura. De hecho, incluso se podría decir que el soñador está 

más loco que el loco, pues este no echa abajo la totalidad absoluta del campo de lo sensible, 

ya que no puede estar jamás lo bastante loco como para equivocarse en todo. En conclusión, 

todo depende de una diferencia de grado, y la locura sería uno de los casos del error sensible, 

sin ser siquiera el más grave. En todo caso, como hemos sostenido en el párrafo anterior, 

puede afirmarse que, de este modo, la locura cae del lado de las sustancias sensibles y 

extensas, quedando así excluida de lo inteligible. Si se piensa no se está loco, pues con ello 

no se tienen ideas claras y distintas. 

Para Derrida, Foucault saca de contexto el razonamiento sobre la locura de Descartes, 

para quien siempre se establece una distinción entre aquello que es aprendido por lo sensible 

y lo que corresponde a las cosas simples e inteligibles conocidas por el pensamiento 

abstracto. La ilustración que Descartes hace del sueño es mucho más radical que lo que 
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supone Foucault, pero en realidad aparece en las Meditaciones como una hipérbole 

metodológica que permite ilustrar una situación pertinente a todo conocimiento sensible, 

enfrentado a un orden las cosas compuesto y no dado en su simplicidad, aun cuando las cosas 

simples e inteligibles sean un último reducto de cualquier conocimiento compuesto. Pero de 

aquí no se sigue que todo conocimiento sensible sea erróneo, sino que está más expuesto al 

error y al engaño, y resulta, por tanto, poco confiable. 

Sin embargo, en este momento, al final de la primera Meditación, la hipótesis del 

genio maligno permite entrar en escena la posibilidad de una locura total que podría afectar 

a dichas ideas, esto es, al terreno de lo inteligible. Aquí ya no se duda sólo de lo perceptible, 

esto es, de que “que me hallo sentado junto al fuego” (AT), sino incluso de las ideas 

matemáticas del tipo 2 + 3 = 5. Un escenario como este trae nuevamente a la locura que antes 

parecía haber sido excluida, de tal manera que “lo que hace un momento era separado bajo 

el nombre de extravagancia es acogido ahora en la más esencial interioridad del pensamiento” 

(Derrida, 1989, p. 75). 

Atendamos brevemente –para poder posteriormente introducir la objeción acerca de 

lo histórico en Foucault– a la interpretación derridiana en torno a lo que configura una 

objeción fingida. Cabe afirmar entonces que, de derecho, nada impide dudar de la 

extravagancia; y, sin embargo, de hecho, el interlocutor ingenuo sí duda, dado que hay una 

creencia en el horizonte, que es la condición de posibilidad del lenguaje, que se debe escapar 

a la locura. Este reconocimiento implícito “no es una tara o una mistificación ligada a una 

estructura histórica determinada; es una necesidad de esencia universal a la que ningún 

discurso puede escapar porque pertenece al sentido del sentido” (Derrida, 1989, p. 76). Ni 

siquiera un discurso crítico y de denuncia puede escapar a ello. A toda frase le es inherente 

la normalidad y el sentido, sea quien sea el sujeto y la voluntad de quien la afirme o la niegue. 

No es simplemente el exergo, esto es, una suerte de fuera-de-obra del lenguaje, de la obra 

que es el lenguaje, lo que queda en el exterior para dejar paso al lenguaje y al sentido, sino 

que también es su límite desajustado, aunque necesario, su par-ergon en tanto que no-sentido. 

La locura es, de hecho, para Foucault -y aquí Derrida le da la razón-, la ausencia de obra. Por 

ello, en caso de que se apele a la locura en el interior de un razonamiento, sólo podrá hacerse 

por medio de la posibilidad, es decir, como por ejemplo hace Descartes mediante una ficción, 

una objeción fingida. Pero no hemos de ver en ello un punto débil que busca asegurarse 
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haciendo violencia a lo expulsado, sino la propia esencia de todo lenguaje en general. El 

lenguaje es la ruptura misma con la locura. De esta manera, como habíamos indicado más 

arriba, también el discurso foucaultiano sería irremediablemente un gesto de encierro de la 

locura, dado que, aunque Foucault haya querido darle la palabra a la locura misma, para que 

hable por sí misma y desde sí misma, sobre sí misma, con vistas a que aquello que se diga no 

se cifre en el lenguaje de la razón (de la psiquiatría), no se puede desterrar al lenguaje 

histórico-racional-psiquiátrico del discurso acerca de la locura, puesto que ya todo lenguaje 

es culpable: 

Si el Orden del que hablamos es tan potente, si su potencia es única en su género, es 
precisamente por su carácter sobre-determinante y por la universal, la estructural, la universal 
e infinita complicidad en la que compromete a todos aquellos que lo comprenden en su 
lenguaje, incluso cuando éste les procura además la forma de la denuncia. El orden es 
denunciado entonces en el orden (Derrida, 1989, p. 53). 

La crítica del orden no puede sino enraizar en la lógica del orden mismo. Contra la 

razón sólo se puede apelar a la propia razón, en su propio terreno. Quizás, por tanto, sea 

imposible hacer una historia de la locura que le haga justicia; en todo caso sería un elogio 

mudo, dada la inaccesibilidad de la locura en estado puro, la imposibilidad de decir la locura 

misma sin hacer violencia contra ella y la incapacidad de la locura de decirse. Entonces: 

la desgracia de los locos, la interminable desgracia de su silencio, es que sus mejores portavoces 
son aquellos que los traicionan mejor; es que, cuando se quiere decir el silencio mismo, se ha 
pasado uno ya al enemigo y del lado del orden (Derrida, 1989, p. 54). 

De cualquier manera, la exclusión de la locura del territorio de la ratio, por parte de 

Descartes, no permite aceptar fácilmente que se trata solo de un mecanismo pedagógico y 

epistemológico que, a través de fingir un estado, en este caso, el de la locura, nos da acceso 

a alguna idea clara, simple o evidente. Al final de su respuesta a Derrida, Foucault (1981a) 

retoma varios de los argumentos casi a manera de enumeración, enfatizando nuevamente en 

el carácter descalificante, en tanto que jurídico, propio del demente: 

Que la locura sea planteada como descalificante en toda búsqueda de la verdad, que no sea 
“razonable” acudir a sí mismo para efectuar la duda necesaria, que no se la pueda fingir ni por 
un instante, que inmediatamente se hace obvia la imposibilidad de la asignación del término 
demens: tal es el punto decisivo en que Descartes se separa de todos aquellos para quienes la 
locura puede ser, de un modo o de otro, portadora o reveladora de verdad (p. 362). 
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En respuesta a Derrida, Foucault insiste en que su omisión no corresponde 

simplemente a que no constituye un ejemplo insuficiente, sino que, según lo dicho hasta 

ahora, es excesiva e imposible. 

Ahora bien, ¿por qué el loco no cumple con los requisitos mínimos para servir de 

ejemplo a la duda cartesiana? Hemos dicho que, por dos motivos principales, en primer lugar, 

un loco no se equivoca siempre y en todo. Derrida dice el loco “no está jamás lo bastante 

loco”, lo que de alguna manera es una apreciación muy personal de la locura, si pensamos 

que ella es al menos algo sobre lo que poco se puede decir dentro o sin recurrir al poder 

psiquiátrico. Por otro lado, afirma también que la locura le plantea a Descartes un problema 

pedagógico, como ya hemos visto, dado que situarse en el lugar del loco deslegitima 

cualquier explicación, especialmente a los ojos de un no-filósofo, supuestamente menos 

audaz que un filósofo. No obstante, parece que Derrida aún no logra responder eficazmente 

al problema planteado por Foucault. La locura es todavía el lugar en el que Descartes no 

puede ponerse debido a que se encuentra fuera de la posibilidad misma de articular un 

pensamiento. Si bien es cierto que le ha quitado la importancia que le daba Foucault frente a 

otras situaciones como el error o el sueño y ha posicionado al sueño como un estado más 

radical, aquello no aliviana la carga que Descartes parece darle a la locura. Justamente por 

no ser un lugar posible para la pedagogía, la locura se transforma entonces en un no lugar, 

mientras que el sueño tiene tanta radicalidad como cotidianidad, constancia y ubicación 

precisa en el dormir. Esto implicaría que asumamos que la vida es sueño13, lo que conduciría 

esta discusión a un territorio completamente diferente. 

Retomemos entonces la figura del Genio Maligno cartesiano, en tanto que sirve para 

Derrida en su tarea al avanzar desde una fase “ingenua, natural y premetafísica” de Descartes 

a una “propiamente filosófica, metafísica y critica de la duda”. En las Meditaciones la figura 

del Genio Maligno asume la figura de una hipótesis de locura total de la que no solo no puede 

escapar el conocimiento sensible, sino incluso aquello que se encuentra protegido como 

 
13 Albert Béguin (1994) en línea con esto se pregunta: ¿Soy yo el que sueña en la noche? O bien, ¿me he 
convertido en un teatro en que alguien o algo presenta sus espectáculos ora ridículos, ora llenos de una 
inexplicable cordura? Cuando pierdo el gobierno de estas imágenes con que se teje la trama más secreta, la 
menos comunicable de mi vida, ¿tiene su unión imprevista alguna relación significativa con mi destino o con 
otros acontecimientos que se me escapan? ¿O acaso me limito a asistir a la danza incoherente, vergonzosa, 
miserablemente simiesca de los átomos de mi pensamiento, abandonados a su absurdo capricho? (p. 11). 
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último reducto contra la duda natural: las ideas simples e inteligibles. Esto parte de un 

supuesto cartesiano que expone la razón y que parece desbordar el cogito como lo entendió 

Foucault: 

Supondré, pues, no que un Dios óptimo, fuente de verdad, sino que un cierto genio maligno, y 
además extremadamente poderoso y astuto, ha empeñado toda su habilidad para engañarme: 
consideraré que el cielo, el aire, la tierra, los colores, las figuras, los sonidos y todas las cosas 
externas no son más que engaños de los sueños con los cuales le ha tendido insidias a mi 
credulidad: me consideraré a mí mismo como si no tuviera manos, ni ojos, ni carne, ni sangre, 
ni ningún sentido, sino que opino falsamente tener todo eso: me mantendré obstinadamente fijo 
en esta meditación, y así, aunque o estuviera en mi poder conocer algo verdadero, cuidaré con 
mente inconmovible al menos lo que está en mí, no consentir lo falso, y que ese engañador, 
por más poderoso y astuto que sea, no pueda imponerme nada (AT ). 

En estas líneas Derrida ve un cogito cartesiano que contiene la locura en sí mismo, 

reafirmando lo que desde el inicio ha constituido su argumentación de que nada que pueda 

ser articulado en discurso puede escapar a la razón. Hay aquí una nueva fase de la duda 

cartesiana: la extravagancia, que había sido puesta al margen en una primera instancia, se ve 

ahora introducida en el núcleo del pensamiento, por razones metodológicas y retóricas para 

radicalizar la duda. El cogito no es en Derrida un medio de protección contra la locura, sino 

por el contrario, la posibilidad retórica de ser también un loco. Afirmar esto en el ámbito 

jurídico tiene una implicación que apunta a la posibilidad misma del lenguaje y que escapa a 

la definición de un sujeto como loco o no loco. Por tanto, toda frase, independientemente del 

estado de locura de quien lo enuncie, porta en sí la normalidad y el sentido: 

[…]no se puede ya decir literalmente que el Cogito escape a la locura porque se mantenga fuera 
de su alcance, o porque, como dice Foucault “yo que pienso, no puedo estar loco”, sino porque 
en su instante, en su instancia propia, el acto del Cogito vale incluso si estoy loco, incluso si 
mi pensamiento está loco de parte a parte (Derrida, 1989, p. 78). 

Derrida explica la sorpresiva aparición de Dios en la filosofía cartesiana y la hace 

coincidir con un pensamiento que ha portado desde siempre la locura, afirmando que es 

posible encontrar en Dios otro nombre de la razón misma, esto es, de la razón y del sentido 

en general. Dios permite, en tanto que razón omniabarcante, trascender el pensamiento finito 

y, a la vez, permite relegar a la locura de derecho y no solo de hecho como podría hacerlo un 

pensamiento que no alcance un estatus de totalidad y que estaría obligado a lanzar 

violentamente la locura a otro lugar. Solo en un sistema omniabarcante del pensamiento el 

cogito puede medirse con la locura; en esa cercanía e intimidad es posible la propia filosofía. 
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De igual modo, solo en la medida en que la locura es encerrada de derecho al interior del 

pensamiento, el hombre no se desborda inevitablemente hacia lo infinito: 

[…] el reino de un pensamiento solo puede establecerse sobre la base del encierro y la 
humillación y el encadenamiento y la irrisión más o menos disimulada del loco que hay en 
nosotros, de un loco que solo puede ser loco de un logos, como padre, como señor, como rey 
(Derrida, 1989, p. 87). 

En este punto descanse la mayor contundencia de la respuesta de Foucault en su 

edición ampliada de su Historia de la locura. Según Foucault, el Genio Maligno no puede 

ser asimilado a la locura, porque aparece tan solo cuando esta ha sido ya desplazada. El Genio 

Maligno aparece como un peligro para la verdad que busca alcanzar el cogito cartesiano, pero 

para que el error de la duda sea posible es necesario que se haya ya constituido previamente 

el sujeto que duda. La locura, a diferencia del Genio maligno, y del sueño, no puede errar, 

pues ya en el errar se constituiría en un discurso. Por ello, Descartes parece hablar de los 

locos en tercera persona, de modo que él, que se puede ver afectado por el Genio Maligno, 

no puede, a su vez, hablar siguiendo el ejemplo de los locos. 

Si Foucault desea enunciar a la locura como silencio y ausencia de obra, ni él puede 

hablar precisamente en nombre de la locura, ni la locura puede ser un lugar discursivo. Si el 

filósofo, dice Derrida, que es el hablante por excelencia, quiere evocar la locura en el interior 

del pensamiento, solo puede hacerlo en el lenguaje de la ficción o en la ficción del lenguaje, 

tomando distancia de la locura de hecho “para poder seguir hablando y viviendo”. De este 

modo, Derrida enuncia una crítica ontológica a cualquier historia de la locura, pero, además, 

delata en Foucault la posibilidad de sacar del silencio aquello que ya por definición había 

sido insertado en el horizonte del silencio, perpetrándose, por medio del discurso, un gesto –

podríamos decir involuntario por parte de Foucault– de ingenua traición. 

Derrida denuncia en Foucault, a su vez, una desmesurada búsqueda del momento 

originario, que sería cristalizado por la decisión cartesiana. El Genio Maligno vendría 

precisamente a desmitificar ese rechazo de Descartes a ponerse en el lugar de la locura, dado 

que la locura siempre está en el cogito. Se nos presentan entonces dos posturas filosóficas 

que llegan a un punto irreconciliable. Por un lado, en Derrida se presenta una búsqueda 

permanente del punto-cero, una zona de indistinción originaria que marca toda relación 

posterior y en la cual la locura es la condición de posibilidad del cogito, pero Derrida 

introduce, al mismo tiempo, la locura como una modalidad del cogito, de modo que ese 
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punto-cero pareciera ser una zona fundamentalmente cogiteana, en la que esté loco o no 

“cogito, sum”. Por su parte, Foucault centra su atención en la posibilidad de dar cuenta de la 

emergencia de discursos, más allá de que efectivamente podamos hablar de la existencia de 

un punto cero. Esto lo prueba el trabajo arqueológico de Foucault que no encuentra respuestas 

en la Modernidad, sino en toda la tradición occidental. 

Historia de la locura en la época clásica es sin duda un libro que determinó un antes 

y un después, cuando se pretende abordar el tema de la locura y sus peripecias; es también 

un libro problemático, en tanto que representa uno de los más grandes cuestionamientos para 

la psiquiatría y el “orden” que simboliza, las relaciones que ha establecido con el poder y los 

alcances que dichos diálogos han tenido en el plano jurídico y social. Estos puntos que hemos 

visto son neurálgicos en la propuesta de Foucault; a su vez, en línea con el cuestionamiento 

derridiano, explican por qué el filósofo no habló tanto con la locura como con el orden bajo 

el cual esta fue aparentemente encerrada. No obstante, estas reflexiones permiten a la 

filosofía que sigue revisar y replantear múltiples asuntos, de los cuales nos gustaría referirnos 

a algunos. 

Como hemos visto antes, Swain (2009) representa una de las respuestas más extensas 

y directas a la propuesta foucaultiana. Dentro de su apuesta, nos interesa desarrollar un poco 

lo que ella denomina “la ruptura simbólica” o la nueva percepción de la locura en el ámbito 

psiquiátrico y judicial, inaugurada aparentemente por Hadfield, primer criminal absuelto por 

alienación mental, a pesar de la gravedad de su crimen, a saber, intento de regicidio tras haber 

disparado al rey Jorge III en un teatro. Este veredicto supone, para nuestra filósofa, un 

importante punto de inflexión en el abordaje de estos asuntos, debido a que representa una 

nueva forma de ver y reconocer la locura, quizá más ilustrada, en tanto: 

se mostraba capaz de reconocer la locura allí donde se manifestaba y de admitir la 
irresponsabilidad correlativa. Una de las primeras victorias del espíritu filantrópico sobre las 
rutinas y la obcecación judiciales, precisamente en el momento de la gran reforma del 
tratamiento de los alienados y del nacimiento del asilo (Swain, 2009, p. 65). 

Sin embargo, nos llama la atención que en el marco de la discusión que suscitó dicho 

veredicto se hace evidente, en la refutación por parte del fiscal, el imaginario todavía de una 

locura, una especie de verdad de esta, que en tanto que tal: 



52 

 

se concentra por entero en esa extrañeza suma del hombre a sus actos, cuando llega a no saber 
qué hace, a actuar sin motivo, sin proyecto, ignorando el bien y el mal, sin preocuparse por las 
consecuencias y sin recuerdos. Ausente al mundo, excluido del sentido, olvidado de sí mismo: 
así es como vive el auténtico alienado (Swain, 2009, p. 66). 

 En esa medida, el argumento del Fiscal recaía en que, en tanto que Hadfield parecía 

no padecer de esta “locura total”, tenía responsabilidad y debía ser judicializado sin ninguna 

consideración. Esta caracterización de la locura es la que sorprendentemente aún persiste en 

el imaginario popular y que continúa ejerciendo sobre los denominados locos, un influjo tan 

desmesurado que quizá este estigma y no su propia condición expliquen su marginación y 

limitación. 

No obstante, nos interesa explorar, siguiendo el caso presentado por Swain (2009), 

cómo a partir del cuestionamiento de dicha caracterización surge una nueva “verosimilitud 

de la locura” (p. 67) y con ella, otra forma de reconocerla y de admitirla: “la alienación no se 

reconoce en modo alguno por una postración completa de las facultades intelectuales” (p. 67). 

Esto ya había sido planteado por Locke en su Ensayo sobre el entendimiento humano 

(2005), cuando al establecer la diferencia entre el loco y el idiota, el filósofo asevera: 

Los locos […] no veo que hayan perdido la facultad de razonar, sino que, habiendo unido muy 
fuera de propósito algunas ideas, las toman por verdades, y yerran como los hombres que 
razonan bien, pero que han partido de principios equivocados. Porque después de haber 
convertido sus fantasías en realidades por la violencia de su imaginación, no dejan de sacar 
bien las deducciones que de ellas se siguen (p. 140). 

Si bien esta forma de comprender al loco desde el ámbito jurídico será desarrollada 

con mayor detenimiento más adelante, en el marco de reflexión de este primer apartado es 

fundamental enfatizar en la importancia de este giro que, aun cuando se da en el ámbito legal, 

tiene unas implicaciones enormes en lo que se refiere a la aparente ruptura o distancia entre 

la razón y la insania. La máquina pensante opera afectada, si se quiere entonces por la 

imaginación o por un agente externo capaz de alterarla y condicionar a ella el juicio, dejando, 

no obstante, intacta la capacidad de razonamiento. 

Hadfield más que un caso emblemático es el individuo en el cual se hace concreto y 

susceptible de corroboración lo que antes parecía ser tan solo concebido: es el “lugar” en el 

que se muestra la locura y esa particular condición dual, “la compatibilidad paradójica en el 

mismo ser de una sinrazón y del mantenimiento de la razón” (Swain, 2009, p. 68). Retomando 

a Locke como abogado defensor, Esquirol unas décadas después, junto con una tradición que 
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hace eco de esta condición, delata las reticencias de aceptar una concepción demasiado 

instaurada sobre el loco como una manera particularmente excéntrica y compleja de existir. 

No es posible afirmar si efectivamente el decreto cartesiano marcó “el advenimiento 

de una ratio” (Foucault, 1981a, p. 78); sin embargo, con Foucault y siguiendo a Derrida, es 

posible rastrear una estructura compleja político-social que explica, entre otras cosas, ese 

“gesto” de Descartes como signo o como síntoma de una comprensión de la razón que, sin 

duda, tendrá repercusiones en la concepción del denominado loco y que orientará a la 

psiquiatría a oscilar entre la institución disciplinaria y la institución clínica a lo largo de la 

historia. 

Ahora bien, en tanto que como decíamos arriba, el decreto de exclusión y de encierro 

se enmarca en un complejo movimiento social y político veremos en el transcurso de este 

capítulo algunas de las más representativas formas de marginación que se explican en las 

también diversas formas que ha adoptado el estigma. Las transformaciones de esta idea de la 

locura le han otorgado al que la padece en múltiples lugares de la sociedad, incluso a veces, 

más allá de ella. 

Figura 2. Titania durmiendo. Richard Dadd, 1841 
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1.2 Los laberintos de un castigo divino 

Hablar de enfermedad en términos generales implica en la Antigüedad recaer en los dioses y 

en el influjo que ellos tienen en estas anomalías orgánicas, pero también mentales, si se 

quiere. Nuestra intención, en este punto, es orientar la investigación a través de un locus muy 

frecuente que nos permite comprender algunas de las explicaciones de lo que en algún 

momento pareció ser su raíz misma: la insania tenía la forma de un castigo divino. 

La relación de la locura con la divinidad termina conduciendo su abordaje no solo al 

plano evidentemente religioso sino también al filosófico. Como reflejo de lo que serían las 

enfermedades del cuerpo, aparecen las denominadas enfermedades del alma que afectan a 

ese ser caracterizado por su aparente condición dual. En el recorrido que pretendemos hacer 

en este apartado deambularemos por los jardines de los dioses, bajaremos al Hades o al 

infierno y de igual forma entraremos al ágora. 

Hasta aquí hemos tratado en repetidas ocasiones de volver a las implicaciones de 

hablar de locura, su carácter no solo escurridizo sino ante todo problemático y, por esta 

misma razón, múltiple, variable, móvil, oscuro. Hemos visto que el concepto mismo de 

locura, que además ha sido desarrollado en paralelo con el de enfermedad, nos obliga a 

emprender una revisión de ambos y ante todo de su relación o aparente codependencia. Hoy 

en día sabemos que no es posible establecer una equivalencia entre locura y enfermedad sin 

más. ¿Este estado diverso de la locura corresponde necesariamente con una patología, y es, 

en este sentido de carácter orgánico? De ser así, ¿tiene necesariamente únicamente un 

carácter negativo? ¿Puede entonces curarse? Por otro lado, si admitimos que, a pesar de tener 

un componente orgánico o genético según algunas teorías, la locura rebasa ese ámbito y se 

asienta en otros terrenos aún más escabrosos o menos evidentes, ¿continúa primando su 

carácter peyorativo que incluso conduce a caracterizarlo como origen de la maldad? Podemos 

aventurarnos a responder en principio a estas preguntas que no. Ni es únicamente una 

anomalía orgánica, ni ha sido comprendida necesariamente como un problema o una 

maldición. 
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El reto que implica pensar la locura, que ha orientado múltiples trabajos de 

resignificación y revisión histórica14 que preceden y sustentan este proyecto, descansa 

justamente en este carácter incluso contradictorio de esta situación existencial. Ese debate 

que continúa abierto y al que alude Huertas (2014) sobre la correspondencia entre locura y 

enfermedad, locura y maldad, pero también entre de locura y la genialidad es el debate sobre 

los límites, sobre la línea aparente que suelen sobrepasar los locos y, entre ellos también, los 

iluminados, los místicos, los genios, los parias e incluso los criminales15. Ahora bien, esos 

límites parecen no estar del todo alejados del reino de la “norma” o de la cordura; los atisbos 

de los excesos de la locura pueden vislumbrarse temporalmente en algunas conductas, 

manías, respuestas o emociones que acompañan nuestro discurrir cotidiano en nuestro 

convulso mundo moderno. La radicalización de esos “síntomas” o “malestares” constituye 

lo que llama nuestra atención en la investigación y que supone por supuesto un tipo de 

sufrimiento diferente y profundo que, por ello, requiere ser abordado con delicadeza y quizá 

desde nuevas perspectivas. 

En esta línea de trabajo, podemos señalar que en el mundo antiguo la locura no solo 

fue comprendida como una maldición, en algunos casos podía ser un don y, por ello, 

desencadenante de maravillosas creaciones en tanto que parecía provenir de la inspiración 

divina. Este doble aspecto de la locura deberá ser revisado en la Antigüedad, para que 

podamos comprender los modos en que este evento ha sido significado y abordado, de cara 

a ampliar su concepción como vivencia excepcional de múltiples significados a los que 

 
14 Referimos, entre otros, a Foucault (1981a) (1981b), Scull (2019) (2103), Berrios (2018), Huertas (2012) 
(2014), Lieberman (2016), Fernández Liria (2018), Gutiérrez (2019), Swain (2009a). 
15 Esa aparente línea divisoria que se abre entre lo que denominamos y reconocemos como normalidad y 
anormalidad se ha pretendido explicar bajo la noción de enfermedad que descansa a su vez en la de déficit, 
pérdida o exceso. Ahora bien, estos excesos, históricamente, han sido comprendidos de formas diversas que 
albergan la idea de castigo divino pero también la de don o milagro. Sacks (2019), aborda estos “múltiples 
trastornos del yo” como formas emblemáticas de la “reacción por parte del organismo o individuo afectado para 
restaurar, reponer, compensar, y para preservar su identidad, por muy extraños que puedan ser los medios” (p. 
23). Esa lucha por preservar la identidad la rastrea Sacks, a partir de individuos específicos entre los que 
encontramos el caso de Hildegard y sus “visiones” y experiencias místicas. Esta monja, escritora e intelectual, 
representa un caso emblemático en tanto que el escotoma, producto de sus jaquecas, derivó en una producción 
enorme de exquisitos relatos e imágenes que la sitúan en un plano diferente, e incluso superior del resto de los 
mortales. En esta línea, los locos han sido reconocidos como malditos, pero también como elegidos y las 
implicaciones que acarrea cada una de estas designaciones son enormes en lo que respecta a su lugar de 
reconocimiento, relaciones y lugar en la sociedad en la que se inscriben. 
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podemos acceder a través de la narración, del testimonio y sus matices, y, finalmente, desde 

sus imágenes o metáforas. 

Volver a la locura como resultado de un influjo divino de diversa índole, significa 

revisar en cada caso la divinidad que causa dicha situación extrema en tanto que, en el 

pensamiento griego y aún en el cristiano, es frecuente reconocer la posibilidad de que los 

propios dioses puedan causar esa transgresión. En la Grecia antigua el mundo de los dioses 

y de los hombres se superponía constantemente de manera que la vida humana se veía 

determinada por sus designios y en muchos casos también por sus caprichos o querellas 

personales haciendo al ser humano particularmente susceptible a su influjo o caída en la 

insania; “Sus dioses nunca se mostraban adversos a inmiscuirse en los asuntos humanos y 

las causas religiosas de las enfermedades mentales eran una parte destacada de la cultura 

clásica” (Scull, 2019, p. 26). De igual modo afirma Padel (2009): 

La idea de que los dioses gobiernan todos los asuntos humanos, no necesariamente de forma 
bondadosa o para nuestro bien, es básicamente griega. “Apolo era de estas cosas”, dice Edipo, 
cuando acaba de cegarse. Este pensamiento tuvo particular valimiento en la tragedia, y con 
especial frecuencia en relación con la locura (p. 30). 

De este modo es posible rastrear las peripecias de dioses y hombres y del vínculo 

entre la locura y las intrigas de los olímpicos en el teatro y poesía griegos. 

De la mano de Jaspers (1960), reconocemos que la tragedia nos abre a diferentes 

grados de comprensión y contenidos fundamentales que para la filosofía resultan 

indispensables y que le ofrecen nuevas posibilidades de interpretación. El contenido histórico 

es evidente tanto como el cultural, que, sin embargo, termina por desbordarlo incorporándolo 

en nuevos tiempos y contextos como herramientas hermenéuticas esclarecedoras: 

Los grandes fenómenos del saber trágico se presentan bajo forma histórica. En el estilo, en la 
sustancia de sus contenidos, en el material de las tendencias, poseen los rasgos de su época. 
Ningún saber es en su forma concreta universalmente intemporal. El hombre tiene que 
conquistarlo siempre de nuevo para su verdad. En sus diferencias, los fenómenos de este saber 
son, para nosotros, los elementos dados de la historia. Estas diferencias y los contrastes de las 
formas históricas se iluminan recíprocamente. Crean para nosotros el fundamento de nuestras 
propias posibilidades de saber y el espejo en el cual nos reconocemos (Jaspers, 1960, p. 16). 

La tragedia griega se constituye como un lugar recurrente para el tema de la locura, 

razón por la cual resulta ser un referente fundamental a partir del cual se han establecido una 

serie de relaciones con la patología médica que han derivado a su vez, en lo que denomina 
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Padel (2009) una “gramática” de la representación de la enfermedad. A través de algunas 

tragedias y pasajes de las historias griegas, rastrearemos a la locura que nos permitirá 

entender estas formas de representación del trastorno, en muchos casos comprendido como 

enfermedad y veremos que la causa de la destrucción humana es la locura, pero ante todo una 

locura proveniente de los dioses. Nos aproximaremos con especial atención a la tragedia de 

Áyax16 reconociendo en ella una “gramática de la locura” que nos permita acceder a esos 

imaginarios antiguos sobre la insania y la manía, pero, además, a esas formas que de muchas 

maneras permanecen en los discursos actuales sobre los denominados locos. 

El famoso libro de Ruth Padel (2009) se desarrolla justamente a partir de una 

referencia17 a esa circunstancia en la que el dios destruye en tanto que primero enloquece: 

“quem deus vult perderé, dementat prius” (p. 23). O podemos decir también en las palabras 

 
16 El caso de Áyax, como lo veremos resulta emblemático en muchos sentidos debido a que, por un lado, nos 
permite rastrear lo que nos proponemos ahora, a saber, esa gramática de la locura sobre la que descansarán 
buena parte de sus imaginarios que perduran hasta nuestros tiempos y, por otro, un trastorno que será retomado 
más adelante y que llegará a constituirse también como síntoma característico de un tipo de esquizofrenia, a 
saber, la Paranoia. De acuerdo con Roudinesco y Plon (2008), este término deriva del griego —para: ‘contra’; 
noos: ‘espíritu’— y designa elementalmente la locura en el sentido de arrebato y delirio. En la “nosografía 
psiquiátrica alemana” el vocablo habría sido introducido en 1842 por Johann Christian Heinroth a partir de una 
palabra creada en 1772, y fue incorporado en la “nosografía francesa” por Jules Séglas en 1887, aunque 
psiquiatras como Emil Kraepelin, Eugen Bleuler y Gaëtan Gatian de Clérambault la convirtieron en una de las 
tres formas modernas de la psicosis en general. Antes del psicoanálisis, y de Freud, Klein y Lacan, la paranoia 
incluía la erotomanía y el delirio de celos, y de manera notable el delirio de grandeza y el delirio de persecución, 
y la caracterizaban, como en la definición “clásica” de Menéndez Pidal, como un delirio sistematizado, en el 
que predomina la interpretación y la ausencia de deterioro intelectual. En su obra Paranoia. La locura que hace 
la historia, el psicoanalista junguiano Luigi Zoja (2013) define a ese delirio en términos semejantes: “Paranoia 
es una antigua palabra griega. Noos es pensamiento; pará, ir más allá. En teoría se refería sólo a una mente que 
sobrepasa sus límites habituales”. Y cita el American Heritage Stedman’s Medical Dictionary, según el cual la 
paranoia es “un trastorno psicótico caracterizado por delirios sistemáticos sobre todo de persecución o de 
grandeza, en ausencia de otros trastornos de la personalidad”. “Folie raissonante o folie lucide” —cartesiana y 
barroca definición francesa que expresa, mejor que ninguna otra, el espíritu de la paranoia—, puesto que “todas 
las reflexiones acerca de la paranoia nos recuerdan que pertenece, al mismo tiempo, a dos sistemas de 
pensamiento: al de la razón o al del delirio”. Lo que vemos es tan sólo la pequeña punta de un iceberg de 
irracionalidad contra el cual puede naufragar cualquier navío de la razón y que corresponde al caso de Áyax; 
“El verdadero paranoico parece haber recibido una iluminación interpretativa: las explicaciones que se da 
asumen las características de una fe”. Así, “la idea delirante es verdadera porque tiene las mismas características 
que una revelación religiosa” (p. 21). 
17 La primera parte del libro de Padel (2009), explora las dificultades en la atribución de una frase como esta. 
Si bien no ha podido ser establecida su autoría, la tendencia a imputarla al contexto griego delata el papel que 
tenían los dioses en la locura humana como causa de sus desgracias. Explorar esta afirmación permite acercarse 
al contexto griego y explorar las relaciones entre los dioses y los hombres y el papel que la locura juega como 
castigo divino (don divino solo en algunos casos) en la vida humana. 
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de la filósofa: “A quien un dios quiere destruir, antes lo enloquece” (p. 23). Esta concepción 

de la locura tendría repercusiones no solo en el siglo XVIII, en el que los suicidios18 parecían 

estar relacionados con la causalidad divina y de algún modo, por esa razón investidos de 

autoridad, sino aún ahora cuando se escucha en múltiples testimonios el lamento por lo que 

parece ser un castigo divino. Esta visión del pasado que retorna en las propias vivencias, 

conferido de clarividencia y sabiduría, ha permitido establecer un imaginario de la locura 

tanto como del mundo griego y, por ello, del occidental, de manera que ella, la locura 

parecería ser la causa de la autodestrucción humana profundamente abordada por los trágicos. 

No obstante, es necesario aclarar que, si bien las descripciones de la locura que hoy tenemos 

están basadas en las que nos provee el mundo griego, esta relación que mantenemos es 

paradójica en tanto que siglos de cambios y aproximaciones a este enigma nos orientan por 

derroteros diferentes. En el mundo griego “las emociones no pertenecen a los individuos: son 

fuerzas errantes, autónomas, demoníacas, externas”, mientras que “las nuestras están basadas 

en ideas referentes a la estructura y la dinámica de la personalidad e imbuidas de la noción 

decimonónica de que la locura tiene una presencia secreta, latente e individual en el yo” 

(Padel, 2009, p. 32). Esta diferencia permite, por un lado, entender que estos imaginarios 

tuvieron un origen específico en una cultura determinada, pero también, por otro, rastrear la 

forma en que dicha cultura y sus imaginarios aún resuenan y permean en nuestra cultura 

como legado. El viaje al pasado que esto representa es fundamental en tanto que “la historia 

de la locura muestra, en realidad, cuán elaboradamente forjadas, a través de los siglos, han 

sido “nuestras propias” ideas sobre estas cosas: qué artefacto complejo y a menudo extranjero 

es “nuestra” idea de la locura” (Padel, 2009, p. 33). 

Para los griegos ver a los dioses no era, como lo es para nosotros, “síntoma” de locura, 

en tanto que alucinación, antes bien, verlos era prueba no solo de su realidad, sino además y, 

ante todo, de la locura; Dionisio, las Furias, eran agentes de locura reales, vivos y actuantes 

en el mundo y con un poder e influjo sobre las vidas, las relaciones y la mente humana. Tal 

 
18 Thomas Macho (2021) en su libro Arrebatar la vida. El suicidio en la Modernidad aborda este asunto y la 
transformación en la concepción del mismo como pecado mortal o síntoma de enfermedad mental, hacia la 
apropiación de la muerte y la fascinación que podría esta provocar en una nueva cultura del morir. Con Áyax, 
podemos vislumbrar esa percepción de la vida como no digna de ser vivida y pone en cuestión el problema del 
valor de la misma que continuará a la base misma de este problema filosófico, según Macho, quizá “el único 
problema filosófico verdaderamente serio” (p. 45). 
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es el caso de Las Bacantes en el que justamente Dionisio expresa esa desarmonía 

fundamental del mundo en la multiplicidad de los dioses y la imposibilidad de satisfacer a 

todos por igual. Las luchas de los dioses tienen término en el destino del hombre. Dionisio 

somete a su arbitrio, a partir de su influjo a las hermanas de Sémele, entre las que se encuentra 

Ágave, madre de Penteo. Abandonadas al delirio, vagan por los bosques y montañas como 

bacantes, prolongaciones del inmenso poder de la divinidad sobre la tierra: 

Así es que yo, inspirándoles mis furores, las he obligado a abandonar su residencia, y delirantes 
habitaban en el monte, adornadas con mis sagradas insignias; a todas las mujeres de los 
cadmeos, ya adultas, víctimas de mis furores, he arrebatado de sus casas, y mezcladas con las 
hijas de Cadmo, se hallan a la intemperie en las alturas bajo los verdes abetos (Las Bacantes, 
p. 922). 

Presas de un febril entusiasmo, las Bacantes ejecutan danzas en los montes y celebran 

ritos que comprenden la persecución de animales salvajes y el consumo de su carne cruda, 

expresión última de su comunión con el dios. 

La prudente sabiduría de Cadmo y Tiresias se contrapone a la arrogancia juvenil de 

Penteo, que no reconoce la autoridad de Dionisio sobre Grecia, y menos aún sobre la ciudad 

de Tebas. Dionisio es una divinidad de hace poco a la que responsabiliza de la conducta 

inmoral de sus conciudadanas. El reclamo de Cadmo, delata la locura inmanente a la postura 

de Penteo; el muchacho no entiende, no ve con claridad (como lo desarrollaremos más 

adelante) y esta ignorancia terminará por sellar el cruel destino que acecha al héroe, un 

desconocimiento que comparte con su madre y sus tías. Sobre ellos se cierne un funesto 

cambio de fortuna: “Tu entendimiento se ha extraviado y tu razón es sinrazón. Aun cuando 

no sea dios, como dices, afírmalo, sin embargo, y miente en honra suya, y se creerá que 

Semele le dio a luz, y no padecerá nuestro linaje” (Las Bacantes, p. 929). 

Sin embargo, Dionisio que se manifiesta a través de la figura humana de un extranjero 

(representa lo bárbaro), no deja de ofrecer argumentos a Penteo para que abandone su actitud 

impía. El rey ordena el arresto del forastero, que es conducido a palacio bajo la acusación de 

ser el promotor de los disturbios perpetrados por las Bacantes. Allí es sometido al 

interrogatorio del rey tebano, mas se niega a revelar los secretos de sus ceremonias. Dionisio 

insiste de forma reiterada en advertir al monarca del error en que se halla y el castigo que 

aquél podría conllevarle de no rectificar a tiempo. Las epifanías de Dionisio y los portentos 

de los que es hacedor denotan la pertenencia de la divinidad a un plano superior, distinto del 
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de los humanos, meros mortales que deambulan por la tierra. El inmenso poder de los dioses 

contrasta con el de una humanidad vulnerable, sujeta a acciones divinas que conmueven el 

mundo. Penteo ha agotado la paciencia de Dionisio que, exasperado, renuncia a su faceta 

como deidad benéfica para conducirle a una trampa. Penteo, bajo el irresistible influjo del 

dios, se deja conducir por el enigmático extranjero hasta donde lo aguardan las Bacantes. En 

el Citerón, Dionisio delata a Penteo y ordena a sus servidoras el castigo del profanador, que 

es despedazado por su propia madre, Ágave –la cual, enfervorecida, no reconoce a su hijo 

suplicante– y el resto de ménades. Ya había anticipado el coro: “Fin infortunado tienen la 

lengua desenfrenada y la demencia que desprecia las leyes” (Las Bacantes, p. 931). Dos tipos 

de locura: la locura divina que opera sobre los mortales conduciéndoles a su condena y la 

insania del que desconoce la propia condición y representa la resistencia y obstinada 

oposición frente al destino. 

Acceder a la conciencia “normal” como es representada en la tragedia implica 

comprender que ella discurre en una dinámica constante entre el interior y el exterior, es 

decir, es múltiple y, en esa medida, se experimenta de modo similar a como experimentamos 

el mundo afuera: agreste, violento e impredecible. Esta interioridad múltiple es también, por 

ello, independiente, si se quiere puede tener una incidencia sobre nosotros obligándonos a 

actuar de determinadas formas. La conciencia, en su funcionamiento normal para los griegos, 

es convulsa y se manifiesta en la forma en que los sentimientos se mueven de manera 

autónoma e inciden en nuestro actuar. De ahí que la aproximación a la locura, como fue 

comprendida por el mundo griego, nos obligue a adentrarnos en lo que sería ese lenguaje de 

la locura, lenguaje que se condensará en el nuestro para, nuevamente, evidenciar el legado y 

su permanencia en la forma en que la entendemos. Esa es la “gramática” mencionada arriba 

que nos ha conducido a las múltiples representaciones de la locura: 

La palabra inglesa “madness” [locura] traduce muchos sustantivos griegos, algunos de los 
cuales perduran en el inglés técnico actual. Anoia es ausencia de noús (mente, sentido, 
intelecto); paranoia es “desvío del noús”, un estado en el cual el noús está “a un lado”, 
“desviado”. Aphrosyne es pérdida, ausencia de phrén: mente, órgano del pensamiento y del 
sentimiento, ïngenio”; de este sustantivo proviene esquizofrenia (Padel, 2009, p. 39). 

Al rastrear este tipo de sustantivos presentes en las tragedias, es posible comprender 

el funcionamiento mismo de la locura y el sufrimiento que ella acarrea. 
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En la Ilíada, por ejemplo, Ofuscación, la mayor de las hijas de Zeus, atormenta a los 

hombres e incluso a su padre caminando sobre sus cabezas y alterando sus mentes 

orientándolos a tomar terribles decisiones: 

La hija mayor de Zeus es la Ofuscación y a todos confunde la maldita. Sus pies son delicados, 
pues sobre el suelo no se posa, sino sobre las cabezas de los hombres camina dañando a las 
gentes y a uno tras otro apresa en sus grilletes (Ilíada, 19.90). 

La locura que sobreviene sobre los hombres, los golpea (parakopé), los arrastra, 

porque también implica desplazamiento “hacia un lado” y el uso de términos como el de 

golpear es frecuente porque ilustra el efecto de esa emoción en la mente. Ofuscación oscurece 

entonces los pensamientos de los hombres y los altera maldiciendo a aquellos que bajo su 

influjo quedan apresados: 

También las Suplicas son hijas del excelso Zeus 
Cojas, arrugadas y bizcas de ambos ojos, 
Se cuidan de ir por detrás de la Ofuscación. 
La Ofuscación es vigorosa y ágil, porque toma a todas 
Gran delantera y se adelanta por toda la tierra 
Burlando a las gentes, y ellas van detrás curando el mal. 
A quien respeta a las hijas de Zeus cuando llegan cerca 
Estas le prestan gran beneficio y escuchan sus plegarias. 
Pero cuando uno las rehúsa y rechaza con rudeza, 
He aquí que ellas van y suplican a Zeus Cronión 
Que la Ofuscación le siga, para que se pague pena con su daño (Ilíada, 9.500-510). 

Ofuscación es pues herramienta de venganza por lo terrible de su alcance al 

envenenar, enfermar, podríamos decir, las mentes de los hombres. Pero justamente lo terrible 

de su influjo descansa en que nuestra vida mental, como indicábamos antes, está habitada por 

potencias que la dominan y escapan a todo control. Este escenario anticipa lo que mucho 

después Freud retomará, pero ya en el plano del inconsciente, cuando reconozca que al 

parecer no somos plenamente dueños de nuestros actos y de nuestras decisiones. Parece 

entonces que hay fuerzas que nos superan y que gobiernan nuestras mentes y pensamientos 

y que escapan a nuestro dominio: 

Con frecuencia los aqueos me han dado ese consejo tuyo y también me han censurado; pero no 
soy yo el culpable, sino Zeus, el Destino y la Erinis, vagabunda de la bruma, que en la asamblea 
infundieron en mi mente una feroz ofuscación aquel día en que yo en persona arrebaté a Aquiles 
el botín (Ilíada, 19.85-90). 
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Los sustantivos y adjetivos que iremos identificando personifican, de algún modo, la 

locura y sus múltiples manifestaciones y alcances, acercándonos a aquel que es víctima de 

ella tanto como a su sufrimiento. Uno de los sustantivos más utilizados y frecuentes en las 

tragedias para designar la locura es manía que está conectado, según Walter Burkert, con 

ménos, que es “fuerza”. Es fundamentalmente colérica, pero no fundamentalmente “mental”: 

“solo que cuando se refiere a la mente, transmite que también en ella hay violencia. Los ríos 

y el fuego tienen ménos” (Padel, 2009, p. 48). En esta línea, en la manía resuena esa fuerza 

y esa violencia del ménos, por ello se habla también frecuentemente de “un ataque súbito de 

locura”. 

Explica Padel que Pausanias al parecer vio a las Maniai (Locuras) en su templo, que 

podrían ser las mismas Furias o Erinias, personificación que llama la atención en tanto que 

esas locuras encarnarían los ataques de manía. Sin embargo, su uso o presencia en la tragedia 

se da, por un lado, como herramienta divina, como arma incluso, usada por los dioses o, por 

otro lado, como territorios o espacios peligrosos en los cuales es posible perderse. Nos llama 

la atención que esta forma de aludirse a la locura en el mundo antiguo griego indica que ella 

viene de afuera siendo divina, autónoma y maligna, pero, por esa misma razón, se irá 

también. Este carácter temporal de la locura muestra que ella, al llegar, golpea, arrastra, 

retuerce y ensombrece, manifestándose entonces en las actitudes y movimientos excéntricos 

del loco. Los cambios interiores producen modificaciones exteriores que expresan esa 

invasión del “dáimon”, esas alteraciones son los “síntomas” de la locura. La insania es 

entonces caracterizada, puede venir cargada de matices, colores, rasgos. El loco es más 

propenso al asesinato, la locura se caracteriza por la violencia y esa idea, que aún ahora 

continua vigente en algunos ámbitos, está particularmente presente en el Áyax de Eurípides. 

Antes de adentrarnos en el caso particular del héroe griego, es preciso enfatizar en el 

carácter temporal de la locura que no admite, como sí sucede en nuestro contexto, un carácter 

latente, silencioso que puede estallar o desencadenarse eventualmente. Por el contrario, para 

los griegos, la locura sobreviene, ataca súbitamente y solo está presente cuando se manifiesta. 

Este carácter temporal va acompañado de exterioridad, como hemos visto, la manía 

sobreviene y arrastra a sus víctimas expresándose en lo que Padel refiere como forma verbal 

pasiva. La gramática de los griegos permite que reconozcamos esos rasgos característicos de 

la locura que se expresan en sus voces y que la invisten de violencia, atributos que han 
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seguido acompañándola en los imaginarios que de ahí se han derivado. La locura y sus formas 

se ha intentado explicar como fuerza que arremete, que toma posesión de las almas, mentes 

y de los cuerpos, pues es dolorosa y provoca rebeliones internas, incluso viscerales. Es 

rebelión, extravío y en todos los casos, tiene esa forma no personal del verbo, móvil y pasiva: 

“Las imágenes de los locos están marcadas por la movilidad temporal de los participios, por 

la naturaleza fluida, móvil del verbo” (Padel, 2009, p. 63). En este sentido, la locura no 

pertenece a la persona, sino que, por el contrario, existe por sí misma y viene de los dioses: 

es divina, maligna y autónoma. La locura es esa actividad que transforma temporalmente el 

interior de aquellos de los que se apropia y se manifiesta a través de movimientos erráticos, 

gestos, expresiones y apariencias, de modo que se presenta de forma oscura y subrepticia, 

pero aparece y se la puede identificar. No será sino hasta el siglo XVII que la locura comience 

a adquirir un carácter latente que conduzca eventualmente a su estallido pero que permanezca 

oculta y solo susceptible de ser identificada por el ojo del conocedor. La locura en el mundo 

griego se expresa temporalmente y lo hace, entre otras cosas, a través de la violencia, 

caracterización que permeará buena parte de los discursos respecto de los locos, como 

individuos aparentemente más propensos a cometer actos violentos; tal es el caso del Áyax 

(que retomaremos más adelante) y del Heracles de Eurípides. 

El modelo temporal de la locura corresponde al modelo médico con el que se explicó, 

a saber, el de la enfermedad, que a su vez asume el de la caja de Pandora, “llena de 

enfermedades que escaparon y que visitan a los hombres, llevando sufrimientos a los 

mortales, y están permanentemente presentes en el mundo, no en las personas” (Padel, 2009, 

p. 82). Por ello, el modelo médico permite considerar la locura de las tragedias como un 

hecho temporal agudo y visible que se resuelve ya sea en la recuperación o en la destrucción. 

Incluso cuando la enfermedad pretendía ser explicada a partir de lo natural y no de lo 

sobrenatural, como es el caso de la medicina hipocrática, ella parecía tener un carácter 

externo e independiente, ya que, podríamos decir, alteraba tanto el cuerpo como el alma o, 

también, en tanto que afectaba a uno, sucedía lo mismo con el otro: 

Una variedad de influencias, entre las que se contaban la variación de las estaciones y los 
cambios de desarrollo a lo largo del ciclo de la vida, pero también una hueste de diversas 
fuentes potenciales de perturbación que venían del exterior, podían volver caótico el equilibrio 
de los humores. […] Si estas intrusiones externas amenazaban el equilibrio del sistema, un 
médico hábil podía regularlo nuevamente al sacar la materia no deseada por medio de sangrías, 
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purgas, vómitos y cosas similares, así como mediante ajustes de algunos aspectos del estilo de 
vida (Scull, 2019, p. 34). 

Es necesario señalar que, si bien algunas de las primeras aproximaciones a la locura, 

por parte de la medicina, coincidían con ciertas ideas con las “explicaciones” de corte 

religioso, los hipocráticos y seguidores de Galeno se distancian pronto, de forma tajante, de 

esta concepción, estableciendo un sistema propio de diagnóstico y tratamiento. Sin embargo, 

el surgimiento paralelo de explicaciones, unas médicas y otras mágicas o religiosas respecto 

de la locura se superponían y entrecruzaban, en muchos casos de formas diversas. Por ello, 

la idea según la cual la bilis negra era la causante de la locura solía cargarse de sentido por 

el carácter oscuro que solía atribuirse a la manía y que compartía con el Hades atravesado 

por ríos negros y aterradores. De igual modo, la bilis negra llegaría también a coincidir con 

el cólera, entre otras cosas, porque la forma en que esta parecía manifestarse gozaba de 

particular similitud con las imágenes que existían de la locura vinculadas, como veíamos 

antes, con la violencia y furia. Estos fluidos oscuros y a menudo asesinos parecían explicar 

los eventos melancólicos de furor que aterraban a quienes lo presenciaban y torturaban a los 

que los padecían; “Así como manía se corresponde con ménos, melankholia se corresponde 

con khólos y khóle. La locura es un furioso nexo entre fluidos negros, amargos y 

sanguinolentos en las entrañas” (Padel, 2009, p. 99). En la antigüedad, como afirma Scull 

(2019), “los griegos y romanos legaron explicaciones naturales y sobrenaturales de los 

estragos de la locura a las generaciones posteriores” (p. 40) y con ello consuelos de diferentes 

índoles que solían entrecruzarse en un debate extenso que aún hoy continúa pero que parece 

tener “sus orígenes en la composición subyacente de la estructura humana” (p. 39). Pedro 

Laín Entralgo, en su Historia de la medicina (1978), al rastrear los diversos aspectos que la 

medicina popular adoptó en el mundo antiguo, identifica esa particular mixtura entre el saber 

empírico y las actitudes interpretativas ajenas a cualquier mentalidad mágica y las 

preponderantes mágicas-religiosas, de modo que: 

así entendida la enfermedad, bien individual (especialmente bajo la forma de lepra, locura o 
ceguera), bien colectiva (como la peste de la Ilíada o la que en Edipo rey de Sófocles padece 
la ciudad de Tebas), es debida a una de estas dos causas: la cólera punitiva de un dios, cuyo 
correlato se halla en la previa culpabilidad de quienes padecen tal dolencia, o la terrible e 
incomprensible persecución que los dioses o determinados entes malignos (daimones, keres) 
ejercitan sobre un hombre o una estirpe (Platón, Fedro 244e). En este segundo caso, parece que 
con el transcurso de los siglos va concretándose el poder nosógeno. Los keres, por ejemplo, 
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comenzaron siendo fuerzas o emanaciones maléficas y acabaron convirtiéndose en divinidades 
infernales bien delimitadas (Erinias, Harpías, etc.), y algo análogo cabe decir de los daímones. 
El miasma, la mancha patógena, el contagio o contacto y el asalto súbito del presunto agente 
maligno (así en la epilepsia, en las fiebres súbitas, etc.) fueron los mecanismos con más 
frecuencia invocados, especialmente cuando la arcaica cultura de pundonor, propia de la vieja 
nobleza doria, fue haciéndose en la sociedad griega cultura de la culpabilidad (p. 53). 

Así las cosas, en nuestra investigación nos centraremos en las imágenes extraídas de 

la tragedia ya que, como hemos dicho, nos permiten rastrear formas particulares de 

construcción de la locura que permearon la manera de concebirla de tal modo que, incluso 

aún, podemos identificar influjos de dichos imaginarios. 

Con el fin de acercarnos a algunas de las tragedias, podemos añadir que ese carácter 

temporal y externo, que hemos reconocido le fue atribuido a la locura, es también narrativo 

e incluso ilustrativo: el advenimiento de la locura sienta un precedente, se aprende de ella o 

se sucumbe, pero siempre alerta y establece un punto de inflexión. En sí misma es temporal, 

aunque pueda causar consecuencias permanentes. Su “visita” transforma y expresa la 

vulnerabilidad de la mente, al ser objeto de agresión o castigo divino y, de ese modo expresa 

su función narrativa. 

En el apartado anterior aludimos a la forma en que la locura se ha debatido entre los 

límites de la sinrazón y la cordura. Sus discursos, en esa medida, han “producido” a la locura 

propiamente dicha. Los cuerdos han imaginado la locura y sus circunvoluciones internas, de 

igual forma, la han observado a partir de sus “síntomas”, signos o manifestaciones. Por eso, 

podemos afirmar ahora que “las fantasías acerca de la locura estaban insertas en una red de 

imágenes griegas de la experiencia interior –cuyo elemento clave es la oscuridad interior– y 

recibían su significado de esas imágenes” (Padel, 2009, p. 90). 

La negrura intrínseca a la locura lo es también a la tragedia. En tanto que la locura 

representa pérdida o ausencia de luz, la tragedia, por su parte, es dolor, muerte, caída y 

pérdida. En la tragedia, las fuerzas que arrastran a las personas, las obligan a hacer cosas 

impensables y valga enfatizar, impensables para los cuerdos. La negrura es así una de las 

metáforas más importantes y recurrentes para la locura y es, por eso, el negro el color de la 

tragedia también, del destino doloroso del héroe ensombrecido por su paso. En el mundo 

antiguo, ese situado en el siglo V, la locura es todavía y ante todo maldición impuesta por el 

exterior. Todavía la idea de que pueda significar don y acarrear dicha con su iluminación, 

está lejos de asumirse y, desafortunadamente, “nos guste o no, la locura de la tragedia griega, 
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la negrura de la tragedia griega y la negrura de la tragedia son parte de nuestro imaginario” 

(Padel, 2009, p. 116). Ahora bien, como veremos a continuación, la oscuridad de la locura 

en el mundo griego tiene un carácter dual e incluso contradictorio, que puede albergar una 

noción que la acerca a la noción de iluminación, sin ser igualmente recurrente que su 

concepción negativa. No obstante, esos elementos griegos operan en nosotros de formas 

diversas a como lo hicieron en su propio contexto; la forma particular en que se encuentran 

las imágenes de la locura en nuestros propios discursos debe rastrearse permitiéndose el 

reconocimiento de su carácter anacrónico y la necesidad de su resignificación. 

Hemos dicho que la locura es oscuridad, un tipo de oscuridad interior que 

ensombrece, en principio, la visión. Ver es vivir, ver es conocer y, por ello, la luz es ver y 

condición de posibilidad del conocimiento, expresión de la razón y por ello, también de la 

cordura. Habitar las tinieblas es estar loco. ¿Qué ven los locos? ¿Cómo ven los locos? Y, en 

esa medida, ¿cuál es el modo de contemplar y entonces también de habitar, del loco? Padel 

(2009) alude a la doble y por ello paradójica connotación de esa oscuridad de la locura. Si, 

por un lado, ella es, como hemos dicho oscuridad que hace ver oscura y equivocadamente, 

puede ser también profecía de una mirada oscurecida pero acertada: “como lo opuesto de la 

conciencia, la locura ve de forma equivocada. […] Pero como la intensificación de la 

conciencia, la locura a veces ve más claramente que la cordura” (p. 121). Abordaremos a 

continuación el caso de Áyax en el que la locura tiene esta connotación más equivocada de 

la conciencia que lanza al héroe a darse muerte en la soledad de un exilio autoimpuesto. 

En el caso particular de Áyax, dicha representación de la locura se orienta a subrayar 

en la exclusión y carácter liminal del héroe, en tanto que, por un lado, constituye uno de los 

primeros y más completos desarrollos de la gramática arriba mencionada y, por otro, enfatiza 

en el conflicto interno del héroe ilustrando de forma compleja la manía. 

Resulta llamativo que la tragedia se desarrolle en su mayoría no en el marco de la 

disputa entre Áyax y sus enemigos, sino más bien en el marco discursivo del soliloquio y del 

monólogo, ya que esto denota el conflicto interno del héroe. Este conflicto se expresa en la 

forma tanto literal como metafórica de una nósos y se adquiere de forma dual en el drama. 

Hablamos de una doble forma en tanto que, por un lado, la manía de Áyax era ya una parte 

constitutiva y establecida del mito en tanto que su causa es justamente ese carácter del nósos 

como enfermedad enviada por los dioses (Atenea), y, por otro lado, Sófocles añade una 
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variante particular en el abordaje del padecimiento, al permitir la recuperación del héroe 

previo a su suicidio e identificar, simultáneamente, esta nueva condición como otro tipo de 

nósos. 

Así las cosas, las actitudes y decisiones de Áyax son desde el comienzo de la tragedia 

explicadas desde la locura. Sin embargo, en el marco del desarrollo del drama, su aparente 

recuperación solo es el tránsito a otro tipo de insania, que no le permite distanciarse del 

influjo divino y causa de sus males. Si bien podemos evidenciar el carácter temporal de la 

locura, de la cual es causa Atenea, la manía, parece volver o manifestarse como móvil de la 

decisión final del héroe que, ante la humillación no parece concebir opción distinta a la de 

darse muerte. 

La tragedia comienza con la presentación del héroe, uno solo superado por Aquiles, 

en el estado de mayor vulnerabilidad producto de su delirio. Humillado por no haber sido 

elegido sucesor de Aquiles, Áyax planea su venganza en la que pretende asesinar a Odiseo y 

a aquellos que lo eligieron. El plan se hace además al margen de la diosa Atenea de la que el 

héroe cree que puede prescindir. Este mal, como dijimos antes, adquiere la forma de una 

enfermedad divina, en tanto que, provocada por Atenea, ha inducido al héroe a una acción 

sin sentido propia de un insensato: 

Fui yo quien, poniendo en sus ojos falsas imágenes sin sentido, le privé de esta alegría funesta 
y lo lancé contra los rebaños, contra los animales cogidos al enemigo, que no habíais repartido 
aún y que amontonados guardaban los boyeros. […] Ahora bien, al hombre, que se debatía en 
la conmoción de su locura, le incitaba yo y le empujaba hacia las redes de su desgracia. […] 
Voy a mostrarte su indiscutible desvarío. […] No temas, quédate; no temas ningún daño por 
parte de ese hombre. Yo desviaré la mirada de sus ojos y no se dará cuenta de tu presencia 
(Áyax, p. 265). 

En esta línea, se hace evidente que la enfermedad divina de la locura en tanto que 

fuerza destructora insuflada por la diosa, tiene, en este caso particular, la forma de un castigo 

divino que se presenta ilustrativo, en tanto que precedente de las consecuencias que acarrea 

desconocer, por un lado, el poder de los dioses y, por otro, su condición humana y en esa 

medida inferior y dependiente del favor divino. Atenea le muestra a Odiseo, tanto como a los 

demás, a un héroe en decadencia. El que antes fue grande, ahora no es más que un errante 

tras ser tocado por la mano de la diosa a la que deben temer y honrar: “¿Has visto, Ulises, 

cuán grande es el poder de los dioses? ¿Se había conocido un hombre más sensato que él ni 

más valiente en todas las circunstancias?” (Áyax, p. 266). 
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La lección de Atenea es la fuerza divina. Sin embargo, Odiseo comprende la otra cara 

de ello: la debilidad humana presentada en este caso a través de la locura. Áyax representa y 

refleja al género humano, su condición vulnerable y propensa a la oscuridad, somos sombras 

y estamos cerca de la nada: 

Y siento compasión por él, desdichado, a pesar de ser mi enemigo, porque lo veo sometido al 
yugo de una terrible áte [desastre/locura] y pienso tanto en mí como en él. Veo, en efecto, que 
nosotros, los mortales, nada somos sino apariencias y una vana sombra (Áyax, pp. 266-267). 

Enfatizamos en este punto ya que, a lo largo de nuestra investigación, el acercamiento 

al testimonio del o de los afectados por el trastorno de la esquizofrenia, nos permite acceder 

a una comprensión de lo humano muy cercana a la que Odiseo expresa en este pasaje en tanto 

que nos abre a esa situación liminal en la que nos encontramos. Así pues, 

lo que le sucede a Odiseo prefigura, con cien años de anticipación, la famosa síntesis de 
Aristóteles sobre lo que la tragedia le hace experimentar al público. Compasión, porque vemos 
al otro como otro: como a otro en una desgracia. Temor, porque también vemos al otro como 
a nosotros mismos, la imagen de una vulnerabilidad que nuestro yo comparte (Padel, 2009, 
p. 125). 

Esta atmósfera trágica, como la llama Jaspers (1960), nos permite comprender la 

situación humana en el inmediato y vulnerable acontecer en el que estamos siempre 

expuestos: 

La mirada puede demorarse apaciblemente en este acontecer, en el cual el espectador mismo 
es incorporado y está guarecido. La atmósfera trágica crece como lo terriblemente lúgubre y 
espantoso a lo que nosotros mismos somos entregados. Es algo extraño que nos amenaza 
ineludiblemente. Hacia donde dirijamos nuestros pasos, lo que nuestro ojo encuentra, lo que 
registra nuestro oído: está en el aire lo que habrá de aniquilarnos, hagamos lo que hiciéremos 
(p. 40). 

La muerte, lo perecedero, el sufrimiento, la locura devienen trágicos, en tanto que el 

hombre actúa. Es propiamente su propio hacer lo que acciona la madeja que lo envuelve y 

después, mediante esa inevitable necesidad, opera la calamidad. 

En la tragedia de Sófocles, la locura se hace evidente en numerosos pasajes a través 

de los cuales es posible su caracterización o diagnosis en tanto que además es exhibida como 



69 

 

espectáculo a través de su síntoma más evidente: la alucinación19. Esta manía combina signos 

paradójicos como el placer de la locura, que atraerá finalmente el dolor de la cordura, y la 

evocación de una violencia exacerbada que se contrapone con la inactividad posterior de 

Áyax una vez es librado del influjo de Atenea y se encuentre padeciendo su segundo mal: 

De allí, sí, de allí se volvió con unos rebaños apresados que él mismo arreaba. En su tienda 
degollaba animales sobre el suelo; a otros los destrozaba los costados, los partía en dos. Luego 
asió dos carneros de patas blancas: al uno le cortó la cabeza y la punta de la lengua y las tiró a 
lo lejos; al otro lo ató derecho en lo alto de una columna y con la gran correa de las riendas, en 
forma de doble y estallante látigo, lo golpea e insulta con odiosas y soeces palabras que una 
divinidad, y no un hombre, le habrá enseñado (Áyax, p. 269). 

Esta circunstancia no solo hace patente el contraste entre el que solía ser uno de los 

más formidables héroes por su valor y fortaleza inexpugnable, muestra, de igual modo, a esta 

enfermedad divina como síntoma de una disruptiva relación social, un mal de límites 

escabrosos y de difícil cura, cuando no imposible. Áyax representa al héroe formidable y 

dotado de destrezas que además parten de un cuerpo que encarna el poder en tanto que 

prototipo del ideal de masculinidad de la época. Sin embargo, ese cuerpo poderoso es también 

cuerpo vulnerable en tanto que afectado por la alteración de la mente: “Los cuerpos fallan 

cuando falla el pensamiento: cuando alguien no phronei [piensa] como ser humano” (Padel, 

2009, p. 122). Este pensar prudente de Odiseo representa por contraposición el lugar de 

ambos y la “condena” de Áyax, perdido por siempre entre los muertos en tanto que “todavía 

colérico” (Ilíada, 9.550). Recordemos que mencionamos ya la relación que hay entre la 

locura y la oscuridad y, también, en esa medida con la cólera. 

La extrañeza de la conducta y las acciones solitarias del hijo de Telamón, aun siendo 

incomprensibles, son caracterizadas como las de un ser alienado, y el vocabulario nosológico 

que remite al campo de la locura alcanza una alta frecuencia en la tragedia. De este modo 

encontramos alusiones a la denominada enfermedad con otros términos como “mal”, 

“extravío divino”, “insensatez” nósos, “tempestad”, que parecen converger en la oscuridad 

en la que se encuentra sumido y que lo hacer ver de la forma equivocada. El héroe ahora 

 
19 “La definición exacta de alucinación todavía varía considerablemente, sobre todo porque no siempre resulta 
fácil discernir dónde se halla la frontera entre la alucinación, la percepción errónea y la ilusión. Pero, por lo 
general, las alucinaciones se definen como las percepciones que surgen en ausencia de ninguna realidad externa: 
ver u oír cosas que no están presentes” (Sacks, 2018, p. 9). 
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arrastrado por la locura no ve. Su cuerpo, que alguna vez le proporcionó la gloria, es ahora 

instrumento de condena y humillación. El héroe errante, en tanto que loco, deambula viendo 

lo que no es: Áyax es un vagabundo. El influjo de la diosa no le permite ver nada, aunque 

tenga los ojos abiertos, ya que están completamente nublados y condicionados a las 

constantes alucinaciones. La locura entonces cambia la visión y se escenifica en la noche con 

la que comparte su negrura. En la noche de la locura, en la que la diosa expone el drama de 

Ajax a Odiseo y al público, el héroe queda sumido en ella sin escapatoria. 

La manía de Áyax es caracterizada, podríamos decir, diagnosticada en múltiples 

ocasiones en tanto que, como planteamos antes, la locura puede reconocerse a través de las 

apariencias, de los gestos o movimientos desordenados de sus víctimas: el héroe ríe 

descontroladamente, da saltos y su mirada se extravía continuamente. A su estado se refieren 

como enfermedad y como mal, Áyax es un insensato y la manía es manifiesta en cada uno 

de sus insensatos actos. La causa de estos inexplicables y excesivos eventos parece ser 

evidente incluso para el coro que apela a la intervención divina como explicación de estos: 

“Porque jamás en tu cabal juicio, hijo de Telamón, te hubieras precipitado con tanto ardor en 

tan gran locura cayendo sobre rebaños. Sin duda te ha acometido algún extravío divino” 

(Áyax, p. 268). 

La oscuridad se cierne sobre la mente de Áyax, pero al hacerlo, nos recuerda también 

nuestro destino, ese que parece omitir Agamenón al negar el entierro del héroe caído, pero 

que es nuevamente evocado por Odiseo y por el coro en su reclamo. Odiseo enfatiza en la 

importancia de esa comunidad compartida, se acentúa en la necesidad de estar junto con los 

demás para la cual es condición de posibilidad el reconocimiento y validación del sufrimiento 

del otro. Ese dolor al que además estamos, en tanto que seres humanos, constantemente 

expuestos, al ser mezcla de noche y luz (Gómez-Lobo, 1985, p. 9). 

Como es indicado en la Odisea, Áyax continúa, al parecer, oscurecido aun cuando la 

mano de la diosa ya lo había liberado. La locura lo ha marcado, sus actos insensatos han sido 

también ridículos; su cacería se frustra y deviene una carnicería excesiva ejercida con 

violencia sobre animales simples e indefensos tomados por hombres. El evento lo deja 

sumido en la pena y la humillación y ese nuevo tipo de nosos aparece para mostrarle la 

oscuridad de la muerte como luz. La confusión conduce a Áyax y su dolor lo marca, lo 

oscurece y no lo abandona, ni siquiera en el Hades. 
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Ahondaremos ahora en un elemento que ya hemos mencionado pero que requiere de 

mayor atención y que se desprende de los elementos de esta caracterización hasta ahora 

desarrollada, a saber, el carácter violento de la locura y sus diferentes aristas. A lo largo de 

la tragedia se hace evidente el uso de un imaginario común centrado ante todo en la imagen 

de la violencia de la naturaleza, así como en el imaginario poético de la locura, y en la 

asimilación del sufrimiento de Áyax a otros tipos de manía. Tecmesa se refiere al mal del 

héroe como una “túrbida tormenta” y relaciona el modo en que su esposo pasa rápidamente 

del estado de locura al de cordura con la imagen de un fulgente relámpago que se calma 

después de irrumpir violentamente como el viento sur. Del mismo modo Áyax, apareciendo 

por primera vez cuerdo en escena, expresa que entiende este reciente estado de cordura como 

una ola que lo envuelve rodeándolo con su sangriento vendaval: “Marineros, únicos amigos 

míos los únicos que permanecéis fieles y leales: mirad qué olas me azotan, a impulso de una 

sangrienta tempestad, a derecha, a izquierda, en torno mío” (Áyax, p. 271). 

El loco, aparentemente más propenso a la violencia quizá lo es en tanto que ella, la 

locura, es de suyo violenta: arremete, golpea y desestabiliza a aquel oscurecido por su paso. 

Esa negrura propia de la locura es niebla que arrastra y que, en el caso de Áyax es también 

condición de posibilidad del suicidio. Pero esta oscuridad que representa este trastorno se la 

juega en el ámbito de una visión invertida, alterada. Áyax ve hombres donde solo hay 

animales. Esta es una perversa tergiversación de las relaciones entre el loco y los demás que 

termina por conducirlo indefectiblemente al exilio del mundo compartido. Más aún, es 

preciso enfatizar en el carácter solitario del héroe que ya delata una forma particular de ser, 

en tanto que su relación con los otros, está mediada por la desconfianza. “Pero quien vive en 

medio de la desconfianza no vive entre hombres, sino entre adversarios. Y el único deber en 

relación con los adversarios es vencerlos” (Zoja, 2013, p. 19). La locura aísla porque sume 

en la oscuridad al que la padece y lo contrapone al resto. Ese Otro que es el loco no puede 

ser reconocido como Yo, las circunvoluciones de sus ojos delatan su condición desviada y se 

convierten en los signos de su maldición. Luigi Zoja (2013), refiere justamente a la soledad 

del héroe que referimos antes y que podría explicar su paranoia20 y con ello, también su 

 
20 Zoja rastrea diversas concepciones de la paranoia a lo largo de la historia y parte de la antigua palabra griega 
Noos que “es pensamiento; para, ir más allá. En teoría se refería solo a la mente que sobrepasa sus límites 
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destino. La soledad no solo es contraria a la naturaleza de la psique, que entonces se encargará 

de llenar esos vacíos, también es fuente de sospecha y de la negativa del favor divino: 

El paisaje mental de Áyax, vaciado de sus hábitos solitarios, tenía necesidad de imágenes 
humanas. La diosa Atenea se las brinda. Pero son imágenes ficticias. Áyax mata animales en 
vez de enemigos. La trampa reside en el autoengaño de quien se entrega a la soledad y a la 
sospecha (p. 17). 

El hijo de Telamón no ve con claridad, su visión invertida descansa además en una 

condición que lo alejará de los dioses y de los hombres conduciéndolo a su condena. 

De igual modo, esa oscuridad que se erige sobre el héroe y que parece condenarlo, 

invierte completamente su existencia y se expresa en el uso del oxímoron, un recurso presente 

sobre todo en sus expresiones dolientes, y que representa su primer contacto con el mundo 

fuera de la tienda, tras el proceso de anagnórisis que sigue a la manía: “¡Oh sombra, mi luz, 

Erebo, mansión resplandeciente para un ser como yo!” (Áyax, p. 272). Aún ya cuerdo, Áyax 

se reconoce ensombrecido, lo claro se sustrae y esconde, mientras que lo no claro se levanta 

y trastoca incluso sus palabras contradictorias, engañosas que parecen negar su intención de 

morir, aun cuando está afirmando su decisión. Oscilación, arrancia y pérdida se traslucen en 

las palabras y acciones de un hombre condenado. Ya liberado de la maldición divina, se sume 

en la desesperación que le muestra la oscuridad como luz: “Para decir que la noche no termina 

la llama “eterna”, aianés. La palabra coincide con su nombre, Áias, y el grito trágico aiaí, 

“¡Ay!” Él es eternamente oscuro. No se iluminará, ni aún en el Hades” (Padel, 2009, p. 129). 

La destrucción de su mente convierte al héroe en sombra y al mismo tiempo representa la 

fragilidad humana. Esa oscilación del héroe, su risa y el placer de la venganza, se constituyen 

como síntomas de la locura. La extraordinariedad de la risa enloquecida de Áyax permite 

 

habituales” (2013, p. 25). Una vez la psiquiatría alemana la incluye en el discurso moderno, comienza a adoptar 
forma a través de sus “síntomas” o rasgos más representativos, a saber, los delirios sistemáticos de grandeza y 
persecución, la desconfianza profunda, extrema e irracional hacia los demás. Sin embargo, y es quizá uno de 
los elementos más llamativos de este trastorno, el paranoico evidencia claridad y orden en su vida psíquica lo 
que implica que puede camuflarse exitosamente en una personalidad que ya hemos visto, no es demencial en lo 
absoluto. De este modo, la paranoia parece colaborar con la razón, finge hacerlo y por eso resulta muy difícil 
diagnosticarla. No obstante, nos llama la atención la aproximación a la paranoia que propone Zoja y que se 
acerca a nuestra postura; la paranoia es ante todo, una posibilidad presente en todos nosotros: “como arquetipo, 
en el sentido que le da a este término Carl Gustav Jung. En el mito dio lugar a la aparición de figuras como 
Áyax y Otelo, y en la historia, de personajes como Hitler o Stalin. Pero ese rasgo psicológico puede aparecer 
un día cualquiera. Es el pequeño Hitler en nuestro interior” (p. 31). 
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enfatizar en las limitaciones epistémicas del héroe, que desconoce el engaño divino, cuando 

cree castigar a sus enemigos. Se magnifica, así, el tenor de la caída de quien, riendo solo, 

sufre en soledad del mismo modo la consciencia de saberse luego objeto de la risa: “—¡Aquí 

me tenéis a mí, al valiente, al generoso, al intrépido en los combates con el enemigo; aquí 

veis todo mi valor desfogándose contra indefensas bestias! ¡Oh, ser yo objeto de risa! ¡Qué 

vergüenza para mí!” (Áyax, p. 272). La visión invertida, como decíamos arriba, es central en 

las imágenes trágicas de la locura tanto como la soledad que ese modo desviado de ver 

acarrea: “la locura tergiversa la relación entre lo que el yo ve y el modo en que los demás ven 

al yo” (Padel, 2009, p. 133). 

La vacilación de los personajes, entre ellos, del Coro y Tecmesa, respecto del 

verdadero estado de Áyax, delata el desarrollo de los recursos lingüísticos y poéticos en los 

que hemos enfatizado, por lo que permiten comprender de los imaginarios de la locura en la 

Grecia antigua. Esta vacilación se inicia en los párodos y atraviesa buena parte del primer 

episodio de la tragedia, dominado por la perspectiva parcial del coro que aún no conoce lo 

sucedido, pero no da crédito a las acciones deshonrosas de Áyax, atribuyéndolas a un rumor 

malicioso incitado por Odiseo. No obstante, en el mismo apartado, se asume que, si Áyax es 

el autor de la matanza nocturna, ha sido ciertamente un dios –quizás Ártemis o Enialio– el 

agente de su alienación, pues la causa de tal mal solo puede provenir de una divinidad. Por 

su parte, Tecmesa confirma a los marineros el inenarrable pathos de la locura de su jefe, 

aunque solo como preludio del anuncio de uno nuevo que, tras el final de la insania, marca 

el comienzo de nuevas incertidumbres y pesares. 

––Defensores de la nave de Áyax, descendientes de los autóctonos eréctidas, tenemos razones 
para lamentarnos nosotros, que nos sentimos plenos de afecto por la Casa de Telamón que está 
tan lejos: en este momento, el terrible Áyax, ese gran guerrero de anchos hombros, está tendido 
en el suelo, abatido por una tempestad que le ha perturbado el juicio. […] Y recobrada la razón, 
ahora experimenta un nuevo dolor: contemplar los males de los que uno es el autor y comprobar 
que nadie sino uno mismo los ha cometido, acrece y aumenta los pesares (Áyax, p. 268-269). 

El encuentro entre Tecmesa y Áyax está marcado por la sospecha del advenimiento 

de un nuevo golpe de los dioses: el héroe no quiere escuchar y sumergido en su desdicha se 

expresa como un hombre alienado. De ahí, la exhortación a que razone bien, una vez que, 

paradójicamente, se ha reconocido que ha recobrado la cordura. Áyax sufre golpes 

contundentes por parte de los dioses y queda tambaleante entre uno y otro estado, de tal forma 



74 

 

que el sufrimiento se cierne sobre su vida conduciéndolo indefectiblemente a su muerte. Hay 

una evidente insistencia, en la progresión dramática, en una recurrente antítesis paradójica 

que opone sufrimiento y goce en relación con los estados de locura y cordura. Así, 

complaciéndose primero en su manía, y sufriendo luego en su cordura, Áyax solo reafirma 

los inciertos lazos entre uno y otro estado. 

Este nuevo estado en el que se encuentra sumergido Áyax está marcado por un 

profundo sufrimiento. La contemplación del pathos y el conocimiento que se deriva de ello, 

este ver y con ello también conocer, solo tienen lugar para el héroe con la gradual 

recuperación de la cordura. Este es justamente el proceso de anagnórisis; Áyax comprende 

la dimensión de lo sucedido y, hundido en su pesar, se da a las mayores expresiones físicas 

y verbales de la pena. El carácter inusitado de los síntomas y del léxico que la esposa utiliza 

para describirla es reflejo de su manifestación hiperbólica sin parangón, del modo en que se 

ha convertido ahora en signo manifiesto del nuevo mal. 

Entonces prorrumpió en lúgubres gemidos, como nunca se los había oído, porque él siempre 
sostuvo que las quejas eran propias solo de cobardes y de almas ruines; él sin dar gritos agudos, 
se lamentaba sordamente como un toro que muge. Abrumado ahora por su infortunio, Áyax, 
sin comer ni beber, se ha quedado tendido, inmóvil, en medio de animales degollados; 
seguramente medita alguna desgracia: sus palabras, sus quejas lo prueban (Áyax, p. 270-271). 

Tanto en la extrañeza de una conducta y un lamento impropios, Tecmesa desconoce 

a su esposo. En estos lamentos impropios, Tecmesa confirma que Áyax desea hacer algo 

malo. La interpretación de la reacción de su esposo, al momento de percibir sus nuevos males, 

tal como se evidencia en el relato al Coro, resulta así relevante para entender que el héroe se 

muestra, ya antes de “mostrarse”, alienado, irremediablemente distanciado de los suyos. 

Hemos visto cómo a lo largo de la tragedia la locura ha sido caracterizada a través de 

las conductas y gestos (síntomas) del héroe en desgracia, de modo que la enfermedad se 

construye entre otras cosas, como espectáculo, asunto que retomaremos más adelante. 

Enfatizamos también en que esta enfermedad se replica, a su vez, con la aparición de Áyax 

doliente en estado de cordura, en un segundo espectáculo nosológico que combina asimismo 

narración y representación. Ambas presentaciones exhiben el modo en que Áyax se muestra 

antes y tras la recuperación de su salud, extraviado, alejado de su familia y de su ejército. 

Lo trágico se muestra en la lucha, en el triunfo y en el sucumbir en la culpa: “Es la 

grandeza del hombre en el fracaso. Se revela en la voluntad no condicionada hacia la verdad 
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como la más profunda desarmonía del ente” (Jaspers, 1960, p. 39). La tragedia, en este caso, 

nos confronta no solo con la locura y el sufrimiento, sino, ante todo, con la necesidad de 

hallar una explicación al sufrimiento y la enfermedad. Esta explicación se relaciona en 

Sófocles con el propio Áyax, o más exactamente, con su marginalidad, que la manía solo 

contribuye a poner de relieve. Así, en el drama donde la locura del héroe no solo se muestra 

en escena, sino que se caracteriza sintomatológicamente en el relato, hallamos una de las más 

complejas construcciones de la enfermedad, en directa relación con la doble forma que asume 

la nósos en la obra, y la imposibilidad de establecer límites claros entre una y otra. 

Figura 3. Ofelia. John Everett Millais, 1851-1852 
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1.3 La discapacidad funcional como caos y errancia 

En la primera parte de este capítulo, vimos que nuestra tradición filosófica ha estado asentada 

en destacar preferentemente la razón del ser humano como diferencia específica sobre la que 

descansa su cualidad moral. Aristóteles definió al hombre como ser que habla (1253a-1332b) 

y todavía hoy la Declaración de los Derechos Humanos señala en su artículo primero que 

“todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos y, dotados como están 

de razón y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con los otros” (UN). Por 

su parte, tanto Séneca como Kant, reconocieron la dignidad del hombre en tanto que sujeto 

moral a partir de cualidades como la autonomía y la racionalidad. Allí donde la filosofía 

premoderna establecía una analogía con la naturaleza divina, el pensamiento ilustrado insistió 

en destacar la autonomía y racionalidad como rasgos específicamente humanos. Esta 

caracterización esencialmente intelectual del ser humano se ha colocado como una constante 

en nuestra tradición cultural. Incluso, esta comprensión del hombre se evidencia también en 

la terminología científica contemporánea al distinguirnos como homo sapiens. 

El hombre es un animal racional -se nos decía, sobre todo desde que el racionalismo 

ilustrado entró en conexión con todas las formas previas de racionalismo-. ¿Es pues la razón 

lo que nos hace humanos? Tal vez, como hemos visto, la diferencia específica de esta extraña 

raza parece descansar en esa cuasi mágica facultad, la del pensamiento. Sin embrago, hoy en 

pleno siglo XXI y pasado el final del segundo milenio de la era cristiana y occidental, 

sabemos también que determinados usos de la razón nos hacen inhumanos. Precisamente, 

Nietzsche nos ilustra con su fábula cuan lamentable, arbitrario, sombrío y estéril resulta ser 

el intelecto humano, quizás porque, entre otras cosas, está condicionado por su propio límite 

sin referir bajo ninguna circunstancia a una finalidad ulterior o trascendente. Cerrado sobre 

sí mismo el hombre moderno se ha deleitado en la ficción y en el engaño. Recordemos pues 

las palabras del filósofo que cuidadosa y mordazmente han reconstruido el instante sombrío 

sobre el cual se erigió la tradicional definición de lo humano: 

En algún apartado rincón del universo, desperdigado de innumerables y centelleantes sistemas 
solares, hubo una vez un astro en el que animales astutos inventaron el conocer. Fue el minuto 
más soberbio y más falaz de la Historia Universal, pero, a fin de cuentas, solo un minuto. Tras 
un par de respiraciones de la naturaleza, el astro se entumeció y los animales astutos tuvieron 
que perecer (WL § 1). 
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Instalados en el centro del huracán de la crisis de la Modernidad y de la racionalidad, 

esto es, en la frontera del caos, podríamos preguntarnos: ¿qué razón o usos de la razón e 

implicaciones de ella nos hacen humanos? Y entonces también, ¿qué comprensiones y usos 

de ella nos hacen inhumanos? ¿Cuál es el límite? Justamente, pensar el límite es la demanda 

primera y radical a la que nos insta un cuestionamiento sobre la locura. Es sobre esa delgada 

línea sobre la cual descansa el punto de inflexión que al final nos definirá como seres 

humanos. Pensar el intersticio nos conducirá a pensar simultáneamente toda la serie de 

oposiciones sobre las cuales ha pretendido explicarse lo humano: naturaleza-artificio, 

animal-máquina, humano-inhumano, cuerdo-loco, civilizado-bárbaro. Tendremos que ir 

entonces en pos de una serie de cuestionamientos que irán despojando a la naturaleza y a lo 

humano de su carácter idealizado, para acercarnos cada vez más a lo que nos aterra, a lo que 

reconoceremos como “lo otro” que, sin embargo, somos nosotros mismos o está en nosotros. 

Ahora bien, al respecto de estos cuestionamientos y, específicamente en lo referente 

al intelecto, los deconstructivistas más radicales dirán que toda razón es impositiva y 

coercitiva21. Ella es entonces la razón de un determinado grupo y unos determinados intereses 

 
21 Derrida señala que históricamente nuestra sociedad occidental está organizada en pares opuestos, como 
espíritu y cuerpo, sentido y signo, lo dentro y lo fuera, lo cual es un legado de la metafísica que desde Platón se 
sustenta entre lo sensible y lo inteligible. Y es aquí en donde Derrida propone hacer una deconstrucción de estas 
oposiciones, que parecen naturales a toda reflexión filosófica. Derrida califica este sistema como logocéntrico. 
El logos es el origen y fundamento de toda verdad, en otros términos, es el pensamiento que se presenta como 
la conciencia de uno mismo. El problema del logocentrismo es pues su repercusión dentro de un etnocentrismo 
europeo y occidental, lo cual provoca que el logos se manifieste como extensión mundial de la racionalidad 
técnica y científica. El logocentrismo nos prohibiría pensar en nuestra historia y evolución desde otro punto de 
vista que no sea el nuestro: la lengua del otro, la cultura del otro, y en general todas las formas de alteración. 
“Se puede entonces amenazar metódicamente la estructura para percibirla mejor, no solamente en sus 
nervaduras sino en ese lugar secreto en que no es ni erección ni ruina sino labilidad. Esta operación se llama 
(en latín) suscitar o solicitar. Dicho de otra manera, estremecer con un estremecimiento que tiene que ver con 
el todo (de sollus, en latín arcaico: el todo, y de citare, empujar). La preocupación y la solicitación 
estructuralistas, cuando llegan a ser metódicas, no se dan sino la ilusión de la libertad técnica. En verdad 
reproducen, en el registro del método, una preocupación, una solicitación del ser, una amenaza histórico-
metafísica de los fundamentos. Es en las épocas de dislocación histórica, al ser echados del lugar, cuando se 
desarrolla por sí misma esta pasión que es a la vez una especie de furor experimental y un esquematismo 
proliferante […] La libertad que nos asegura esta desimplificación crítica (en todos los sentidos de la palabra) 
es, pues, solicitud y apertura a la totalidad. Pero ¿qué nos esconde esa apertura? No por lo que deja de lado y 
fuera de la vista, sino en su luz misma. Nuestra cuestión no es una reacción contra lo que los otros han llamado 
“la ingeniosidad”, y que nos parece ser, salvo en algunas partes, mucho más que eso y mucho mejor. Ante esta 
serie de ejercicios brillantes y penetrantes, destinados a ilustrar un método, para nosotros se trata más bien de 
liberar una inquietud sorda, en el punto en el que esta no es solamente la nuestra, la del lector, sino ahí donde 
 



78 

 

frente a otras formas posibles de razón, o mejor, frente a otras razones. Toda razón será 

siempre una razón de…, es decir, una razón interesada. Los constructivistas, por su parte, 

nos podrían recordar, pascalianamente, que el corazón tiene razones que la razón no entiende, 

que todo espacio social y de sentido es construcción, que nada hay “dado” en el universo de 

lo humano. 

Así las cosas, nuestra vivencia cotidiana de la ética y la política da cuenta de la 

vigencia de definiciones como la aristotélica en la que, en línea con la afirmación arriba 

indicada, la política (entendida como disciplina práctica general en la que habría que 

incardinarse también la ética) se definía como una ciencia que prescribe qué se debe hacer y 

qué se debe evitar, lo que –empleando un vocablo de inequívocas connotaciones morales– 

constituiría, siempre, según Aristóteles, el bien del hombre (1094b; 2003b). Esta definición 

es entonces un hito inaugural en nuestra tradición moral y, además, adelanta gran parte de 

los conceptos que sirvieron como antecedentes inmediatos para las distintas corrientes 

morales posteriores. Retroceder cerca de veinticuatro siglos en el tiempo resulta ser un 

ejercicio imprescindible para rastrear los implícitos conceptuales, léxicos y gramaticales que 

impulsaron la herencia de lo que podríamos reconocer como una precomprensión de lo 

humano. De este modo, desde Platón hasta nuestros días, el sujeto del discurso moral se ha 

significado –salvando contadas excepciones– como un agente preferiblemente racional y 

autónomo, al cual podemos imputar una responsabilidad y al cual podemos atribuir una 

cualidad moral. Sin embargo, como respuesta a estas múltiples voces, podemos también oír 

los ecos de un pensamiento crítico que nos indica que el fracaso de una razón entendida de 

modo fundamentalista, una razón teleológica e impositiva, una razón ideológica, no nos debe 

llevar necesariamente al irracionalismo o a la locura (o lo que hemos asumido que es). Por el 

contrario, abogarán que es posible una razón abierta y benevolente, una razón plural que sabe 

convivir entre otras razones, pero que se afirma desde su frágil perspectiva. Como afirma 

Vattimo, la única fortaleza del pensamiento consiste en ser un pensiero debole, un 

pensamiento débil, que se sabe incompleto y perspectivo22. 

 
parece concordar, bajo el lenguaje, bajo las operaciones y los mejores logros de este libro, con la del autor 
mismo” (Derrida, 1989, pp. 13-14). 
22 El pilar del pensamiento débil está constituido sobre la idea de que el hombre lee el mundo al interior de 
horizontes lingüísticos no físicos sino históricos. A la luz de estos presupuestos, se disuelven: 1). Los 
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Este sujeto moral que es el ser humano se caracteriza por ser un agente, esto es, aquel 

que hace o ejecuta la acción moral con arreglo a una posible adecuación con aquello que, 

previamente, se distinguió como digno de elogio o censura. Aristóteles señaló que, en un 

sentido estricto, el hombre es el único animal que actúa, en tanto que solo la praxis humana 

es consecuencia de un proceso de deliberación y elección. Ser sujeto moral es, desde esta 

perspectiva, tanto como estar facultado para la acción, esto es, ser capaz de optar 

deliberadamente entre distintas posibilidades y obrar con arreglo al dictado resultante de un 

proceso deliberativo. En esta línea, comprende Aristóteles que las virtudes éticas no están 

solamente referidas a la acción (praxis) sino también al páthos, esquivo concepto que hoy 

referimos de modo inexacto como afección, emoción o pasión. Lo cierto es que, en virtud de 

ese compromiso con la acción y la afección, el ser humano se ha distinguido como sujeto 

moral en un doble sentido. La relación de requisitos aptitudinales para la consideración moral 

del agente se ha ido enriqueciendo históricamente hasta que, actualmente, hemos sido 

capaces de distinguir de mano de la psicología experimental, un extenso equipamiento de 

 

fundamentos ciertos 2) la idea de un conocimiento total del mundo 3) la idea de una verdad exacta de la cual 
nosotros seremos capaces. Pensamiento débil significa aquí en pocas palabras que se ha terminado la 
concepción fundacional de la filosofía, se disolvieron los fundamentos últimos, los principios incontrovertibles, 
las ideas claras y distintas, los valores absolutos, la evidencia originaria y las leyes ineludibles de la historia. 
En conclusión, con el pensamiento débil se modifica la forma de comprender la racionalidad, la cual debe 
desempoderarse, ceder terreno, no debe temer a retirarse, no debe dejarse paralizar por la pérdida del luminoso 
referente cartesiano, único y estable. De esta forma se inicia con una pérdida y con una renuncia: renuncia a los 
fundamentos ciertos y a los destinos últimos. Pero esta renuncia es también el abandono de una obligación, la 
remoción de un obstáculo. El pensamiento débil es también el fin de la modernidad, de ese período que va desde 
Descartes a Nietzsche y que está dominado por la idea del progreso humano. De hecho, la modernidad concibe 
la historia como un proceso de emancipación progresiva en la cual el hombre aparece capaz de una siempre y 
cada vez más perfecta realización de su propia naturaleza, por cuenta de un ejercicio completo de su propia 
facultad. El hombre moderno se caracteriza por una confianza en sí mismo como creador y protagonista de una 
nueva civilización más avanzada y más democrática que la de cualquier época anterior y en constante 
movimiento hacia nuevas metas: Caduta l´idea di una razionalità centrale della storia, il mondo della 
comunicazione generalizzata esplode come una molteplicità di razionalità “locali” -minoranze etniche, 
sessuali religiose, culturali o estetiche- che prendono la parola, finalmente non più tacitate e represse dall´idea 
che si sia una sola forma di umanità vera da realizzare, a scapito di tutte le peculiarità, di tutte le individualità 
limítate, effimere, contingenti” (Vattimo, 2011, p. 95). Con la caída de la idea de una racionalidad de la historia, 
el mundo de la comunicación generalizada estalla como una multiplicidad de racionalidad “local” -minorías 
étnicas, sexuales, religiosas, culturales o estéticas-que se turnan para hablar, por fin ya no silenciadas y 
reprimidas por la idea de que solo hay una forma verdadera de realización de la humanidad, a expensas de todas 
las peculiaridades, de todas las individualidades limitadas, efímeras, contingentes (La traducción es mía). 
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capacidades cognitivas, empáticas y motivacionales que hacen posible la constitución de la 

agencialidad moral. 

Desde esta perspectiva –una que se ha visto históricamente favorecida por su 

simplicidad punitiva y su eficacia jurídica– cualquier forma de modificación, alteración o 

discapacidad puede interpretarse como un verdadero obstáculo para el reconocimiento y la 

constitución de la subjetividad moral. Así, nos vemos orientados a afirmar que existen seres 

humanos impedidos para acometer toda forma de acción moral y determinados ejemplos 

límite, como parece ser el caso de la locura, demuestran que el alcance de ciertas 

discapacidades afecta, no ya a las facultades morales o intelectuales, sino a la misma 

capacidad de obrar e interactuar con el mundo en el sentido más ordinario de esta expresión. 

En esta línea, la discapacidad es comúnmente vista como una tragedia individual en 

tanto que condición que inevitablemente implica sufrimiento o reducidas oportunidades para 

las personas con deficiencias. El impedimento que representa la discapacidad se significa 

bajo la noción de incompletud; el discapacitado es entonces un ser humano incompleto, 

truncado o defectuoso (Kuhse y Singer, 1985, pp. 141; 143). Occidente ha tratado 

tradicionalmente la discapacidad como un desafortunado estado de funcionamiento y ser del 

individuo, que lo limita en su agenciamiento en el mundo. Esto ha dado como resultado el 

surgimiento de diversas posturas, entre ellas, la bioética, que asumen que las personas con 

alguna deficiencia física o mental han sufrido de mala suerte, por así decir, en el sorteo 

natural, donde las cualidades son dadas a las personas al azar. De ahí que la sociedad 

circundante esté de algún modo obligada a compensar su infortunio. 

A la base de estas presunciones, los individuos con deficiencias son vistos como 

objetos de diferentes clases de prácticas rehabilitadoras, educativas y terapéuticas, donde el 

objetivo principal es aliviar o “remediar” sus limitaciones, con el fin de hacerlos más 

funcionales. Esta tendencia se ha trabajado como una base para diversos servicios 

institucionales planeados para salvaguardar el bienestar de tales personas. El objetivo de estas 

intervenciones es ayudar a las personas con deficiencias para que funcionen de manera eficaz 

socialmente, esto es, ayudarlos a ser menos deficientes o discapacitados, como es asumido 

en el discurso médico de la discapacidad (Ridel, 1996; Skrtic, 1991). Esta clase de 

aproximación individualista a la discapacidad está aparentemente justificada y conduce a 

prácticas y disposiciones sociales que oprimen a las personas con deficiencias o, por lo 
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menos, las marginan más al convertirlas en personas que deben ser protegidas. Las 

intervenciones son señaladas, únicamente en el individuo, que es considerado anormal, 

mientras la comunidad circundante permanece intocable. La repercusión es evidente, en tanto 

que promueve una marginalización social y moral de las personas discapacitadas. 

Escenarios como estos han derivado en múltiples críticas que buscan repensar la 

discapacidad a partir de una aproximación social. Algunas de ellas (Barnes, 1996; Oliver, 

1990; 1996) han sostenido que la discapacidad es el resultado de la disposición del material 

opresivo de la sociedad. Oliver (1990) abordó esta problemática desde un punto de vista 

creacionista social de la discapacidad, en tanto que esta perspectiva busca distinguir los 

conceptos de deficiencia y de discapacidad. La deficiencia está definida como el “faltar de 

todo o parte de un miembro, o tener un miembro, organismo o mecanismo del cuerpo 

defectuoso”, por su parte, la discapacidad es comprendida como: 

la desventaja o restricción de la actividad causada por una organización social contemporánea 
que tiene poco o no tiene en cuenta a personas que tienen deficiencias físicas o mentales y así 
les excluye de la participación en la línea principal de las actividades sociales (Oliver, 1996, 
p. 22). 

El objetivo principal del creacionista social de la discapacidad es evidenciar que las 

personas con deficiencias son un grupo social oprimido. Esta circunstancia se produce por la 

sujeción social y no simplemente por las deficiencias en sí mismas. La discapacidad, de este 

modo, es comprendida como el producto de las relaciones socioeconómicas desarrolladas 

dentro de un contexto histórico específico. Resulta evidente que la atención principal está 

dirigida a las barreras y relaciones materiales de poder. 

Norteamérica, por su parte, ha desarrollado una perspectiva construccionista social, 

en la que la discapacidad es abordada como un constructo social, enfatizando de este modo, 

en el significado de las ideas, actitudes y lenguaje que dan forma a la realidad. En esta 

medida, la denominación y significación de los individuos se da bajo determinadas categorías 

producidas a partir de un imaginario social compartido en el que se refleja ese supuesto de 

uso y no necesariamente de quien aparentemente tiene esa condición. Es preciso aclarar que 

esta postura no niega la diferencia mental o física entre las personas, sino que sugiere que la 

naturaleza y el significado de estas dependen de cómo sean interpretadas socialmente. Así, 

según estos modelos, “la discapacidad es el producto ideal del desarrollo social dentro de un 

contexto cultural específico” y las unidades de análisis deberían ser “valores y 
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representaciones culturales” (Priestley, 1998, p. 78). En este sentido, es posible que 

convengamos en que, sea lo que fuere, la humanidad no es solo (aunque también) un atributo 

biológico de nuestra especie. Que lo humano se transmite biológica y genéticamente y, que, 

por tanto, se gesta en el útero materno (al menos por ahora), pero que, sobre todo, es algo 

que se adquiere, es un logro, ese algo que se gesta en el “útero social”. Ser humano es, 

también, participar de un sistema de valores que hoy se sabe más precario frente a otros 

posibles sistemas de valores (pluralidad y heterogeneidad axiológicas). 

Estas posiciones teóricas no son mutuamente excluyentes, aunque sus énfasis 

difieran. Los matices de, y diferencias entre perspectivas sociales diversas de la discapacidad 

van más allá de nuestro asunto. Nos proponemos con este preludio discutir algunos supuestos 

respecto de los conceptos de discapacidad y deficiencia de manera que, en la consideración 

de diferentes interpretaciones, perspectivas, conclusiones y problemas, que surgen de la 

perspectiva social de la discapacidad, podamos acercarnos a la imagen y alcances de la 

llamada discapacidad mental, emocional y de la comunicación. 

Por modelo social de la discapacidad entendemos una vía de pensamiento que 

identifica la problemática en la sociedad más que en el individuo. De manera que incluya la 

consideración de las relaciones materiales de poder surgiendo desde el desarrollo de la 

economía política tanto como de ideas y juicios establecidos en una común interacción 

concerniente a la discapacidad. Estos juicios de valor, como veíamos más arriba, a menudo 

forman una base para una ideología del rendimiento con el propósito de ocasionar o impedir, 

un cambio político (Priestley, 1998). Así, las creaciones y los constructos sociales son 

entrelazados estrechamente a nosotros mismos. El entorno construido está basado en 

supuestos e ideas de cómo funciona el ser humano (es decir, construcciones sociales y 

culturales ancladas a un formato de humanidad como base para la ordenación material de la 

sociedad y, así, la invalidez de producto). Por otra parte, la disposición del material de la 

sociedad afecta al ser humano y su manera en que son consideradas sus capacidades, de modo 

que, por ejemplo, en tanto que estamos acostumbrados a usar más las escaleras, tendemos a 

pensar que aquellos que no pueden usarlas, tienen entonces una condición de discapacidad. 

Las creaciones sociales que consideran la discapacidad parecen apoyar y explicar estos 

imaginarios. La revisión de múltiples dimensiones y formas diversas de aproximación a la 

discapacidad, posibilitan clarificar el concepto junto con el de deficiencia, de modo que nos 
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permitan a nosotros acercarnos a la noción de discapacidad mental, atendiendo a su 

especificidad y sus implicaciones en tratamientos, conductas y dinámicas respecto de estos 

sujetos. 

Aunque parezca que la distinción entre discapacidad y deficiencia no sea relevante en 

tanto que se han asumido como sinónimo, es preciso demarcarla de cara a lo que nos 

proponemos. Deficiencia es entonces concebida médicamente como una anomalía orgánica 

(que puede incluir la pérdida de un miembro o su deterioro). La discapacidad, por su parte, 

se refiere a, por un lado, un estado del individuo en el que la función se opone con, o arriesga, 

el cumplimiento de este o su estilo de vida cívico, comercial y personal y, por otro, como un 

estado de organización o preocupación social que causa la incapacidad de algunos individuos. 

La discapacidad es entonces abordada como un estado o fenómeno que puede ser enmarcado 

en la limitación biológica, creaciones sociales, constructos sociales, o con al efecto de alguna 

o las tres dimensiones. 

Es evidente, como hemos visto hasta el momento, que el contexto histórico y cultural 

determina en buen grado los criterios para la normalización y estereotipación del ser humano 

ideal y aceptado. De este modo, la comprensión del individuo “anormal” está siempre sujeta, 

como sucede con todo y todos a nuestro alrededor, al significado que le es asignado y que 

tiene sus raíces en el contexto cultural en que se está inserto. Así las cosas, en tanto que la 

discapacidad es ante todo un constructo social anclado a imaginarios culturales y 

contextuales, en este caso sobre lo humano y su “norma”, éste puede ser revisado, abolido o 

transformado por la reconstrucción o deconstrucción de los valores y prácticas que parecen 

sustentar la discapacidad. 

Aquello en lo que parece descansar la humanidad es la clave para comprender las 

grietas en la concepción misma de discapacidad que nos permita encontrar el punto justo 

entre la circunstancia factual del individuo, el no tener piernas, por ejemplo, y lo que sería el 

imaginario social general en el que se asume que las piernas son esenciales para el concepto 

mismo de humanidad de cara a un cierto tipo de funcionamiento. Si a una persona sin piernas 

no se le considera su condición de discapacitado, parece altamente problemático valorar la 

propia experiencia de la persona apelando a algún objetivo estándar que le condena a 

encarnar una forma inferior de humanidad. En suma, muchas personas sin piernas pueden 

moverse verdadera y efectivamente, por ejemplo, gateando y no encuentran esto 
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deshumanizante, para ellos mismos, es simplemente una forma natural de movimiento. Solo 

necesitan sillas de ruedas para distancias más largas de igual forma que las personas con 

piernas usan bicicletas o automóviles para distancias más largas. Las características 

individuales no determinan cuándo una persona está incapacitada físicamente, pero sí lo hace 

la normativa estándar y común de una “movilidad apropiada”. Entonces, la “movilidad 

atípica” es interpretada fácilmente como una función animal indeseable para los seres 

humanos, pero no porque efectivamente lo sea, sino porque la sociedad, entre otras cosas, no 

ha considerado la variedad humana en movilidad y toda su infraestructura ha estado adecuado 

de modo que corresponde y conviene a la mayoría de la población. De igual modo esa misma 

disposición espacial configura la forma en que se concibe la variedad de movilidad: 

Hipotetizando que la disposición social estaría en situar a las personas con discapacidades 
dominantes más que suprimidas, llega a ser evidente que la exclusión sistemática de la 
discapacidad es una consecuencia no de su inferioridad natural sino de su estado de minoría 
social. Esto es, son inferiores no porque ellos sean demasiado defectuosos, sino porque son 
demasiado pocos (Silvers, 1994, pp. 168-169). 

Esas existencias extrañas, extravagantes, nos hacen recordar los peligros de la 

diferencia, la fragilidad real y las escandalosas limitaciones de nuestros propios conceptos, 

construidos sobre ausencias y mutilaciones. Por eso, quienes osan cruzar la frontera entre lo 

posible y lo imposible corren el riesgo de convertirse en una amenaza y de ser catalogados 

como monstruos, como los otros. No pueden clasificarse, pues parecen venir de un mundo 

sin leyes, de un lugar que no comprendemos. Podemos hablar sobre su naturaleza y tratar de 

cubrirlos con palabras, pero solo capturaremos una sombra. Nos hablan de lo que no somos 

y que empero podríamos ser. Estos monstruos no son excrecencias civilizatorias, sino aquello 

que no se ve, que se sustrae y que existe para recordarnos que cualquier idea de orden, salud 

o libertad ha dejado siempre una desgraciada estela de dolor y represión. 

Esto mismo sucede con las denominadas discapacidades mentales que dependen de 

los procedimientos de clasificación usados para definir a las personas. Su discapacidad 

entonces depende de la cultura particular que comprende como limitada su condición, de 

modo que está principalmente relacionada con factores culturales y es por lo tanto 

discapacidad contingente: ha sido producida y determinada por factores arbitrarios y 

accidentales. 
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En esta línea, el sanismo o mentalismo (sanism) es una devastadora forma de opresión 

que se sustenta y también deriva en estereotipos negativos o argumentos según los cuales, las 

personas con antecedentes de “salud mental” no son aptas para estudiar o trabajar. Resulta 

particularmente sorprendente el alcance que este término23 llegó a tener en la medicina y en 

el imaginario popular como expresión de una condición si se quiere esencialista (asunto que 

retomaremos más adelante) que nuevamente recae en nociones como las de normal/anormal, 

norma/desvío y sus consecuentes patologizaciones y exclusiones. A partir de una revisión de 

sus usos y aplicaciones es común encontrar diferentes tipos de discriminaciones, omisiones 

y negligencias de las que son víctimas las personas estereotipadas bajo su designación y 

concepción. Afirma Michael Perlin (1993) que: 

el sanismo es tan insidioso como otros “ismos” y es, en cierto modo, más preocupante, ya que 
es en gran medida invisible y socialmente aceptable. Además, el sanismo es frecuentemente 
practicado, consciente o inconscientemente, por individuos que asumen regularmente 
posiciones liberales o progresistas que denuncian prejuicios similares y prejuicios que 
involucran sexo, raza, etnia u orientación sexual. El sanismo es una forma de intolerancia que 
“la gente respetable” puede usar en público (p. 374). 

Del mismo modo a como ocurre con otros “ismos”, el sanismo está basado en su 

mayoría en estereotipos, mitos, superstición y deshumanización y se cuela, invisible, en el 

“sentido común” y en el lenguaje cotidiano. Sorprendentemente, practicantes, abogados, 

académicos, jueces, psiquiatras, entre otros, han permanecido en silencio con respecto al 

sanismo en tanto que parece no tener lugar en sus agendas. Como resultado, las personas 

comprendidas como discapacitados mentales, pierden su voz y son sistemáticamente 

excluidos de la política democrática mayoritaria y marginalizados incluso más que otros 

 
23 Este término es usado por primera vez por el médico y abogado estadounidense Morton Birnbaum (1960) 
para describir una forma de discriminación contra los enfermos mentales. En el marco de la defensa del paciente 
Edward Stephens, Birnbaum comienza a presentar problemáticas que posteriormente serían plenamente 
desarrolladas en el libro On Our Own: Patient Controlled Alternatives to the Mental Health System (1977), 
escrito por Judi Chamberlain y que constituiría por mucho tiempo el texto estándar del movimiento de 
supervivientes psiquiátricos en Estados Unidos. Justamente, Judi Chamberlain había acuñado el término 
mentalismo en 1975 en un capítulo de su libro Women look at Psychiatry y sería revisado por Birnbaum 
posteriormente. Afirmaba Chamberlain: “Reconozco que el uso de la palabra “sanismo” (basado en la raíz 
“cuerdo” o “cordura”) es inquietante desde otra perspectiva: la noción de “cordura” o “locura” es una 
construcción legal que ha sido rechazada por psiquiatras, psicólogos y otros conductistas durante unos 150 años. 
No obstante, se utiliza aquí, en parte, para reflejar la forma en que los datos inexactos, obsoletos y el lenguaje 
distorsionado ha confundido los problemas políticos y sociales subyacentes, y para demostrar, irónicamente, 
cómo la ignorancia continúa contribuyendo a este sesgo” (1977, p. 78). 
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individuos pertenecientes a otras minorías. En tanto que “Los estereotipos son la atribución 

de características psicológicas generales a grandes grupos humanos. […] y son actitudes que 

resultan en una simplificación excesiva de la experiencia y en los prejuicios” (Perlin, 1993, 

p. 377), los estereotipos diferencian y distancian al grupo establecido bajo esos supuestos y 

prejuicios. Del mismo modo, a todo prejuicio le siguen las etiquetas que estigmatizan y 

establecen asociaciones que también llegan a asumir aquellos acogidos bajo la 

denominación: 

Las etiquetas son especialmente perniciosas, porque con frecuencia llevan a los individuos 
etiquetados a internalizar expectativas negativas y prácticas sociales que la mayoría de la 
sociedad identifica como característicamente endémicas del grupo etiquetado. A partir de estas 
etiquetas, las categorizaciones asumen vida propia (Perlin, 1993, p. 378). 

En suma, la definición de discapacidad siempre se sitúa en la interacción social, en 

donde la gente “normal” define dicotómicamente, con relación a ellos mismos, a las personas 

diferenciándolas como discapacitadas. Cuando física o mentalmente la persona es definida 

como “desviada”, la normalidad es definida también. En otras palabras, cuando la mayoría 

de la gente es capaz de describir la diferencia entre ellos mismos y la minoría anómala, no 

solo está siendo construida la anormalidad y la desviación, sino también la normalidad y la 

gente normal (Linton, 1998, pp. 22-25). 

Los locos se presentan ante nosotros con ese descomunal poder de evocación que 

acoge su halo “monstruoso”. Su excepcionalidad nos pone en contacto con los ocultos lugares 

del ingobernable imperio de los sueños o con las áreas sombrías de dominio misterioso de la 

naturaleza. Tras la alambrada está el otro, el monstruo. El tejido social, realizado mediante 

hilos de diferentes texturas y colores, nos da la apariencia de una trama juiciosa y resistente. 

Bella, incluso, siempre que hallemos un recodo para cobijarnos con buena sombra. Pero 

siendo muchos, el tapiz sufre desgarros y continuas restauraciones. En esa medida, novedosos 

hilos restauran la trama y algunos adquieren la condición de fibra maestra: son las normas 

que aceptamos por mayoría y que, como hemos dicho, vertebran la vida en común. Aquellos 

hilos principales tensan la estructura aferrándose en los extremos. Limita con el margen, más 

acá del ámbito caótico y de aquello que es indomable en tanto que está adaptado por los 

inadaptados, los excluidos. Los bárbaros son nuestros monstruos que nos observan perplejos 

y temerosos, van y vienen cruzando la frontera sin respeto a los adornos que enaltecen el 

tapiz que sostiene nuestros pasos. Suponemos que deberían estar tras la alambrada, pero 



87 

 

acuden y se confunden entre nosotros, unas veces porque los convocamos por el espectáculo 

que representan, otras por mera sorpresa y otras tantas porque también habitan debajo de 

nuestra piel. El problema parece ser que son demasiados, tantos como los temores que 

albergamos hacia cualquier alteración del orden social, individual. 

Hemos podido observar que la misma idea de locura descansa en la concepción de lo 

humano vinculado específicamente con la razón y lo que ella representa en el ámbito social, 

moral y efectivo de la vida en sociedad. Esa noción de razón ha estado además anclada, a la 

comunicación y su efectividad. En su intento por reconstruir una historia de la locura y más 

aún, de la psiquiatría, Swain (2009a) reconoce que el surgimiento de esta última pudo estar 

marcado por un profundo cambio en la comprensión de la locura a partir del reconocimiento 

de una forma de comunicación con los locos. De hecho, estos individuos durante mucho 

tiempo fueron incluidos en el grupo de los minusválidos de la comunicación junto con los 

ciegos, los sordomudos y los idiotas. Por chocante que nos pueda parecer ahora, es preciso 

comprender qué era eso que vinculaba a todos estos individuos hoy en día claramente 

diferenciados. 

Lo que acerca a esos desfavorecidos, insensatos, ciegos y sordomudos, es no pertenecer al 
círculo de la humanidad definido por la comunicación. Son minusválidos del signo. Excluidos, 
no en el sentido en que la sociedad los segregue necesariamente, sino en el sentido en que son 
simbólicamente considerados como excluidos de lo humano debido a su impotencia para la 
reciprocidad (Swain, 2009a, p. 122). 

De acuerdo con lo establecido hasta el momento y comprendiendo que la 

discapacidad es también un concepto normativo que refleja las ideas concernientes a qué 

clase de seres humanos deben existir y cómo la sociedad debería estar construida en orden a 

tratar a sus miembros igualmente, el término minusvalía o discapacidad implica que las 

personas que le corresponden, carecen de habilidades humanas esenciales o posibilidades 

para calificarlas como personas (en un sentido moralmente significativo) o para vivir una 

vida buena. Por esta razón, pensar a estos monstruos reclama un ejercicio de introspección 

en las zonas más oscuras de la historia de la libertad humana. Si cada monstruo es hijo de 

una contradicción (esto es, la que se crea entre el orden que margina y la rebeldía que revela), 

pensarlos supone entonces un esfuerzo de reconstrucción de las claves sobre las que se ha 

construido nuestra cultura, sobre las cuales nos hemos constituido y nos seguimos diseñado, 
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paulatinamente, con manos temerosas, pero inquietas a través del tiempo y por ende entre 

nuestros propios sueños. 

El taller de los monstruos no tiene descanso. Y como no conoce pasividad, nuestra 

voluntad de ordenar el caos de sensaciones, objetos y palabras que nos rodean, tampoco 

aminora la capacidad de construir márgenes que delimitan lo que puede y no puede ser 

explicado. Aquellas fronteras entre lo bueno y lo malo, lo bello y lo aborrecible, lo justo y lo 

inmoral, lo normal y lo patológico cambian con el tiempo y van dejando un reguero de 

conductas socialmente estigmatizadas cuando no reprimidas. El loco está fuera del sentido 

común, en tanto que fuera de ese escenario de co-pertenencia humana. Swain refiere la 

definición que brinda Régis (1960) del término loco que: 

dice a quienes viéndose obligados por la unión natural que existe entre las ideas y las huellas 
del cerebro a pensar en cosas en las que no piensan aquéllos con quienes hablan, responden 
solamente siguiendo sus propias ideas y no según las ideas de las personas que les hacen 
preguntas (citado por Swain, 2009a, p. 122). 

Estos estatutos de aislamiento y exterioridad han ubicado a los locos en el espacio en 

el que el hombre es otro para el hombre. Han sido insertados en “su sitio” según un marco 

simbólico que representa la extrañeza a lo humano dentro de ese mismo orden humano. Los 

locos deambulaban por las calles en siglo XVI siendo escasamente tolerados como parte del 

“florido” paisaje: 

Estaban ahí tolerados puesto que se encontraban previstos en el plano general de la naturaleza, 
pero ello no impedía concebirlos como radicalmente otros en un mundo en que la alteridad era 
el tejido mismo de las relaciones sociales, de inferior a superior, de hombre a mujer. Otros en 
que, muy exactamente, escapaban a la posibilidad de una reciprocidad sensata y en que estaban 
aislados en sí mismos en un universo en el que el hombre se define imperativamente por la 
pertenencia y la relación social (Swain, 2009a, p. 123). 

La categoría de lo monstruoso aparece en la tradición del pensamiento occidental 

como división entre lo natural y lo antinatural. En estos márgenes, lo monstruoso ha sido 

admirado, exhibido, soñado e imaginado, pero también reprimido, ocultado, castigado y 

torturado. Lo monstruoso tiende a adquirir la forma de un cuerpo que rompe las divisiones 

entre el orden y el caos, lo civilizado y lo salvaje, lo humano y lo animal, lo masculino y lo 

femenino, etc. Las narraciones de lo monstruoso tienen una gran capacidad para subvertir 

significados dominantes, así como para establecer, salvaguardar y reforzar posiciones 

hegemónicas. En ciertas ocasiones, lo monstruoso adquiere significado cuando se observa y 
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se contempla en un espacio que le es ajeno, cuando su anormalidad entra en el reino de lo 

normativo. En otros casos, lo monstruoso es una forma de representación fuera de la norma, 

donde el orden ha quedado totalmente absorbido dentro de los límites del caos como parte de 

las estrategias subversivas del arte. 24 

En el siglo XVIII, estos monstruos vagaban entre los transeúntes entreteniéndolos con 

su “excentricidad”. Su delirio causaba interés, risas y llamaba a la contemplación. Esta 

“relación” se establecía por la aparente (aunque para ellos evidente) oposición de sus vidas: 

Es que podían sentir que no tenían nada en común, desde el punto de vista de su esencia íntima, 
con el individuo desgraciado que se encontraba ante ellos, igual que, una vez más, el aristócrata 
podía sentir que no tenía nada en común con un hombre del pueblo, lo cual no impedía entre 
ellos ni la coexistencia, ni la caridad, ni siquiera las buenas relaciones. Así se apiñaban en los 
hospitales ante el espectáculo de los locos que allí se encontraban encerrados. Los que van 
errando por las calles son el hazmerreír público y víctimas de los niños. Se trata de una sociedad 
en la que cualquier minusvalía, también física -piénsese en los jorobados y contrahechos que 
la literatura o las “cosas vistas” del siglo pasado todavía nos muestran, tan frecuentemente, 
víctimas de las burlas, incluso de la crueldad de los desocupados-, tiene como efecto aislarlos 
de sus semejantes, hacer de ellos un desemejante radicalmente separado y condenado a lo que 
los autores de la época llamarían el aislamiento moral (Swain, 2009a, p. 123). 

Gilbert Lascault (1973) apuntó en un estudio clásico tres categorías o estrategias en 

las que se origina o a las que pertenece lo monstruoso: 

En primer lugar, el monstruo puede ser una hibridación formal de distintos componentes 
humanos o extrahumanos; en segundo lugar, un elemento creado y significado en un plano 
simbólico; y, por último, lo monstruoso puede ser el resultado de una introspección subjetiva 
y psicoanalítica de la mente (p. 78). 

Si bien, muchas de estas aproximaciones tienen a persistir, así sea subsidiariamente 

en los discursos modernos, la fascinación por la monstruosidad permanece como carácter 

irrefutable ante el encuentro con esa presencia repentina, imprevista e irrepresentable que, 

 
24 Precisamente, a este respecto, Karl Rosenkranz, en su Estética de lo feo (1992), nos presenta un estudio 
detalladamente realizado en torno al concepto de fealdad, los límites en los cuales se circunscribe y los 
conceptos a partir de los cuales se la puede desarrollar: “Me he esforzado en desarrollar el concepto de lo feo 
como el medio entre el de lo bello y el de lo cómico desde sus principios hasta su culminación manifestada en 
la figura de lo satánico. También he desentrañado el cosmos de lo feo desde su inicial y caótica nebulosa, desde 
su amorfia y asimetría hasta las formaciones más intensas en la interminable variedad de desorganización de lo 
bello en la caricatura. La falta de forma, la incorrección y la deformidad de la malformación constituyen los 
diversos niveles de esta serie consecutiva de metamorfosis. Se ha intentado mostrar como lo feo tiene su positiva 
condición previa en lo bello y lo deforma y genera lo vulgar en lugar de lo sublime, lo desagradable en lugar de 
lo agradable, la caricatura en lugar de lo ideal” (p. 43, 44). 
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por lo tanto, suscita la suspensión temblorosa de la mirada y del lenguaje. Esta maravilla, 

este acontecimiento, este contravalor vital25, variará contundentemente en el seno de la 

mirada médica en donde dicha conmoción social ante el espectáculo de la catástrofe corporal 

o mental encontrará su lugar más propio. 

Es justamente esta la base del giro que Gladys Swain denomina “revolución de la 

identidad” y que permitirá el reconocimiento que cuestionará el estatuto de separación entre 

los locos y los “cuerdos”. Hemos dicho que, aparentemente, la locura se caracteriza por ser 

una minusvalía de la comunicación, es decir, el encierro en sí mismo del que parece ser presa 

el loco, le imposibilitaría comunicarse y en esa media explicaría e incluso justificaría su 

exclusión del mundo humano. No obstante, el nuevo alienismo comprendería que incluso en 

estos individuos permanece latente ese carácter esencial de lo humano que es la capacidad 

de relación con el otro; “nadie se sale verdaderamente de lo humano. Siempre hay un medio 

de captar y de utilizar más allá de los obstáculos una pertenencia ininterrumpida a la especie 

social” (Swain, 2009a, p. 124). Allí donde antes se produjo la interrupción del discurso 

producto de esa experiencia sobrecogedora, surgirán ahora, a manera de revelación, los 

signos, el discurso, la construcción sistemática de imágenes y de objetos de consumo y 

circulación: ya no temblor de la mirada sino más bien, actividad curiosa de lectura o de 

escucha. En este sentido, la salida del monstruo del universo de lo sagrado lo condujo 

directamente al interior de la jurisdicción de la ciencia. Ya el monstruo había pasado, como 

vimos más arriba, en la antigüedad y en el medioevo, por ser la expresión de la omnipotencia 

divina, del castigo, del pecado, del fracaso de la creación era, sin más “testigo de la 

omnipotencia de los cielos y el mensajero de la desgracia sobre la tierra” (Courtine, 2005, 

p. 361). Ahora, en el seno de la naciente psiquiatría el monstruo empuja a los círculos doctos 

a reunir relatos y discursos y a poblar cuidadosamente este tipo de “gabinetes de 

curiosidades”. La mirada, poco a poco, se distanciaba de las antiguas fascinaciones, de las 

 
25 El nombre Monstruo viene del latín monstrum, como es bien sabido, sin embargo, en latín era una voz en 
sentido religioso, denotaba un prodigio, un suceso sobrenatural que testimoniaba una señal de los dioses. Para 
los escritores romanos monstrum se llamaba así porque “monstrat futurum, monet voluntatem deorum” y 
advierte la voluntad de los dioses. Por lo tanto, es el verbo monere avisar, advertir el étimo sobre el que se forma 
monstrum. De monstrum se derivan monstruosus, monstruositas y especialmente los verbos monstrare y 
demonstrare de un signinficado parejo al castellano actual. El monstruo es entonces espectáculo (monstrare) y 
señal divina (monere) (Segura, 2003, p. 970). 
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viejas supersticiones y creencias e inauguraba un nuevo “reino” para que habitaran los 

monstruos: la medicina y la psiquiatría. 

Lo que se denominó tratamiento moral descansa sobre la presuposición de que existe, 

por medio de los recursos de cierto arte de la palabra y de la actitud, una posibilidad de sortear 

la locura que obstaculiza la comunicación, de manera que se logre establecer una relación 

humana con el loco: 

Cuando se está en un mundo de la pertenencia obligada y por lo tanto en el marco de la 
reciprocidad, o se depende de él, con un estatuto humano-social en toda regla, o bien se escapa 
a él, con la separación radical de la comunidad de los seres de sentido que ello implica. O se 
respetan sus reglas y se está dentro del orden del reconocimiento mutuo; o se va contra él, y se 
queda excluido del registro de la relación, del horizonte de la relación posible, como si se 
estuviera frente a una “masa de carne” (la expresión es de Lutero, a propósito de los idiotas), 
sin nada ya de humano (Swain, 2009, p. 127). 

Esta circunstancia en la que se encontraban los denominados locos, los hacía oscilar 

entre un reconocimiento que los hacía culpables y responsables de sus actos a partir del marco 

común insuficiente de la psicología del momento o, por el contrario, se los comprendía 

absolutamente exiliados del mundo común. No existía el punto medio entre la concepción 

organicista, según la cual la falla en el cerebro terminaba privando de la razón completamente 

a los locos o, la concepción moral que a través de la voluntad y la elección que implica, 

ubicaba al loco decididamente contra el mundo. El tratamiento moral, al que nos referimos 

antes, intenta ubicarse justo en el medio de estas dos posturas a partir de un método que 

descansa en un rodeo de carácter simbólico: 

un desplazamiento dentro del espacio de interlocución que permita hablar a la vez, al loco y al 
sujeto conservado en la locura, unir y alcanzar al sujeto en su locura, sin hacer como si estuviera 
enteramente absorto en ella, y sin hacer tampoco como si pudiera salir de ella a discreción 
(Swain, 2009, p. 129). 

Este movimiento constituyó un giro que además reconoció que nadie está 

completamente libre de ser presa de la locura. 

Este movimiento orientado a la cura o reversibilidad de la locura se basa justamente 

en que la psiquiatría la comprenderá como un trastorno adquirido que, en esa medida puede 

tratarse y que la orientará a la reforma de la psiquiatría en 1800. Nos interesa aquí enfatizar, 

no simplemente en el giro que transforma la práctica clínica de la psiquiatría y que explicaría 

el hospital psiquiátrico no solo como modelo de vigilancia y disciplina (sobre esto 
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volveremos más adelante), sino, ante todo, la concepción de la locura vinculada a la 

discapacidad y, en esa medida, la consecuente exclusión del mundo compartido del loco. 

El loco es monstruoso en tanto que discapacitado. Su condición lo excluye del 

universo compartido y lo inserta en el ámbito en donde la comunicación no es posible y con 

ella, la reciprocidad que implica y sobre la que se constituye lo social. El discapacitado del 

lenguaje es monstruoso en tanto que además solía constituir, por su condición, un espectáculo 

tan divertido como grotesco; el loco encerrado en constantes monólogos internos solo podía 

escucharse a sí mismo (sus propias voces) aislándose del universo compartido a partir del 

cual el ser humano se define y comprende. En este contexto, el monstruo estará constituido 

más por su transgresión moral de todo límite que por un aspecto material o corporal, es decir, 

este nuevo “bestiario” es abstracto, siguiendo a Foucault (2000), en tanto en cuanto: 

el mal no aparece aquí con su cuerpo fantástico, en él solo se capta la forma más extrema, la 
verdad carente de contenido de la bestia. Está despojado de todo aquello que podía darle su 
riqueza de fauna imaginaria, para conservar un poder general de amenaza: el sordo peligro de 
una animalidad que acecha (p. 239). 

Precisamente, mientras más nos acercamos a las imágenes de lo monstruoso en este 

nuevo contexto moderno, estas parecen reclamar un análisis a la luz de las nociones 

circunscritas a discursos sociales y culturales mucho más específicos que revelen 

implicaciones políticas de las narrativas en las que se inscriben. Fue durante la segunda mitad 

del siglo XIX cuando el término normal alcanzó el significado de formas esperadas de 

comportamiento social basadas en leyes autónomas que ejercen una influencia apremiante e 

imperativa. 

Es de nuevo Foucault el que se pronuncia a este respecto, cuando en sus indagaciones 

sobre el saber y el poder se refirió a lo monstruoso como una noción jurídico-biológica 

surgida en el siglo XIX como una forma de referirse a la criminalidad (Foucault, 2000, p. 51). 

Otra premisa para la normalidad se gestó en el desarrollo de la ciencia estadística. Tal como 

ha explicado Ian Hacking (1990), desde comienzos del siglo XIX, el azar y la probabilidad, 

factores que desde la ilustración se habían considerado un campo indómito para el 

conocimiento, comenzaron a sistematizarse por las administraciones de los Estado-nación. 

Explica Hacking que, si el concepto de la psicología de la ilustración era la naturaleza 

humana, el resultado de ese proceso de domesticación de lo azaroso da lugar al concepto de 

personas normales. Estas cuantificaciones se aplicaron a conductas percibidas como 
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desviadas, entendiendo que la enumeración y la clasificación ejercía una forma de control. 

La enumeración requiere clasificación y este proceso de definir, con fines estadísticos, 

nuevas clases de gente transforma también el modo en el que los otros son percibidos y 

pensamos en nuestros propios potenciales y posibilidades. Para Hacking, este proceso fue 

esencial para la invención de la normalidad. En este sentido, “la palabra normal, benigna y 

de sonido estéril se ha convertido en una de las herramientas ideológicas más poderosas del 

siglo XX” (Hacking, 1990, p. 169). 

Lo anterior no significa que el monstruo moderno esté del todo desprovisto del 

componente corporal, ya sea deforme, monumental, extremadamente pequeño, etc.; por el 

contrario, estas y muchas otras características fisionómicas de los monstruos constituyen la 

sanción o expresión irrevocable de sus patologías. Esto es, en muchos casos la deformidad 

física será una correspondencia necesaria a una deformidad de carácter moral o espiritual. 

Inmersos entonces en el positivista siglo XIX, podemos observar la forma en que 

triunfan ciertas ideas en el terreno de la antropología criminal como las de Cesare Lombroso, 

según el cual los rasgos de la personalidad criminal siempre iban asociados a anomalías 

somáticas. Relacionaba en la mayor parte de los casos los estigmas físicos a estigmas 

sociales, con argumentos pretendidamente científicos. Cabe añadir que, además, durante la 

Gran Guerra, el terror irrumpió en la vida cotidiana como nunca antes se habría esperado. 

Terminado el conflicto, Freud publicó en 1919 sus reflexiones sobre lo siniestro, como una 

categoría que definió como el retorno de aquello que es familiar y conocido pero que ha sido 

alienado por los mecanismos de represión de la mente (Freud, 1981, p. 3673). Aunque en el 

texto no hay referencias explícitas al reciente conflicto europeo, hay ciertos conceptos u 

objetos clave que para Freud son propios de la experiencia que siguió a la Primera Guerra 

Mundial y que desencadenan la experiencia de lo siniestro: impulso de muerte, autómatas y 

cuerpos mecanizados, los cuerpos fragmentados, repetición compulsiva involuntaria, 

espiritismo doble, etc. 

En esta línea, lo que sucede en la modernidad es que los conceptos natural/antinatural 

y normal/anormal no podrían considerarse nociones equivalentes en los mundos premoderno 

y moderno. Es interesante, por ejemplo, observar de qué manera las representaciones de 

monstruos y enanos en la pintura de Antonio Moro, Velásquez y Sánchez Coello implican 

una relación diferente de la que el mundo moderno y contemporáneo otorga a las categorías 
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normal y anormal. Lo antinatural de estas figuras humanas era algo diferente en relación al 

“hombre ideal”, una categoría en la que el monstruo, lo antinatural, podría apreciarse como 

una persona individual. Fue en el siglo XIX cuando se produjo el giro de la monstruosidad a 

la anormalidad, cuando la estadística, la clínica y la práctica médica moderna distinguió entre 

un cuerpo normal y uno anormal, entre una conducta normal y otra anormal. También fue 

entonces cuando se codificaron culturalmente como normales una serie de deducciones sobre 

la belleza humana de acuerdo a observaciones darwinianas, lo que hoy entendemos como 

una percepción cognitiva de la belleza. Las categorías modernas de lo normal y lo anormal 

circularon en relatos culturales junto con el triple entramado de lo biológico, lo psicológico 

y lo social, si es que después de Freud, Lacan y Foucault pueden considerarse parcelas 

diferentes. 

En este sentido, el estado de excepción de la guerra total introdujo el terror y la 

siniestralidad en la vida cotidiana de millones de ciudadanos europeos, una siniestralidad 

presente en muertes y traumas, pero también encarnada en los cuerpos prostéticos de los 

mutilados de guerra y en los rostros de los heridos, desfigurados y amputados conocidos 

como gueules casés (caras rotas). Los documentos visuales de los combatientes sin rostro 

sometidos a diversas operaciones faciales de cirugía reconstructiva se convirtieron en 

metáfora de la reconstrucción de países como Francia. Una metáfora que simbolizó el 

desplazamiento del caos al orden, de lo normal a lo anormal. El potencial repulsivo de la 

naturaleza estética de estas imágenes también las convirtió en metáforas, la sombra tal vez, 

del mismo monstruo de la guerra. Hay, además de estos cuerpos fragmentados, mentes rotas. 

Hay, además de estos miembros desarticulados o deformes, heridas psíquicas que desvían y 

transforman a aquellos que las llevan. En palabras de Catherine Malabou (2018), es necesario 

hablar de esos “nuevos heridos” que: 

cayeron enfermos, en el sentido de una caída, de un golpe que los abate, de manera totalmente 
inesperada. El que sean brutalmente alcanzados por este golpe o afectados por él en todo 
momento, enfermos desde siempre y para siempre, no cambia nada el hecho de que, en todos 
los casos, la herida, discapacidad permanente o lesión súbita, presenta la misma ausencia de 
sentido (p. 34). 

Estos heridos de un contexto global complejo sufren de “traumatismos sociopolíticos” 

en tanto que víctimas de los daños causados por una extrema violencia relacional. La figura 

del trauma permite acercarse a esa violencia irrepresentable en la medida en que se trata 
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justamente y siempre de esa ausencia de sentido. Uno de los puntos más sugestivos y 

polémicos de los desarrollos del libro de Catherine Malabou es la tesis de que hoy en día es 

prácticamente imposible distinguir los efectos (afectivos o psíquicos) de una catástrofe 

política y de una natural. Y, a pesar de los cambios que a lo largo de la historia se han dado 

en lo que se refiere a la comprensión de lo natural y su relación con lo social, la 

despolitización de los hechos sociales, etc., la crítica a esta ideología despolitizadora ya no 

puede identificarse sin más con una reivindicación de lo social como lo otro de la naturaleza, 

porque esa misma dicotomía es puesta en cuestión por las transformaciones epocales y los 

nuevos discursos científicos y filosóficos. Se trataría entonces, por medio de estas figuras 

postraumáticas, de ensayar nuevas categorías para abordar (y problematizar) esta hibridación 

entre lo natural y lo político. 

La crítica a lo que denomina Malabou “ideología neuronal” está orientada, en la 

filósofa, hacia ganar conciencia sobre la radical libertad y plasticidad del cerebro, plasticidad 

que la llevará entre otras cosas, a proponer la plasticidad destructiva y con ella, la atención 

de pacientes con alzhéimer o párkinson, esquizofrénicos, sobrevivientes de traumatismos 

cerebrales, síndrome de estrés postraumático, autistas y personas gravemente deprimidas. De 

esta manera, reconocemos la coherencia de su propuesta sustentada en una evidente crítica 

política y cultural, que le permite diagnosticar, si se quiere, la actualidad. El mundo 

contemporáneo parece determinado, paradójicamente, por una situación de saturación y de 

vacío: al mismo tiempo que el “nuevo orden mundial” implica una extenuación del afuera, 

la imposibilidad de cualquier acontecimiento diferente, esa saturación, se percibe como 

vacío, como una sensación de que ya no hay nada más que se pueda hacer. Esta clausura 

imaginativa se convierte rápidamente en ausencia de sentido y así, se la puede vincular a su 

vez, con esa violencia abstracta que no puede experimentarse sino como sinsentido. Malabou 

tiende así puentes que para nosotros serán fundamentales porque permite reconocer no solo 

que el soma es ya psíquico y la psique es ya somática, sino que además y en esa misma 

medida, hay también una vinculación directa entre lo social y la naturaleza misma. En esta 

línea, la escritora está absolutamente convencida (y en ello concordamos) de la necesidad de 

establecer un diálogo entre las neurociencias y el psicoanálisis y del papel de la filosofía para 

propiciar este encuentro, trabajando en la superación del dualismo cartesiano. Este asunto lo 

retomaremos más adelante, sin embargo, nos parece adecuado referir justamente a esa noción 
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de trauma y herida en tanto que a través de ellos podremos desarrollar con más detalle las 

formas de sufrimiento que se encuentran en estrecha relación con un diagnóstico de época. 

Hemos visto como la noción de la locura como discapacidad y los manejos a los que 

dio lugar determinaron la mirada que sobre ellos se elevó y debe conducirnos justamente a 

pensar el accidente, la contingencia y el azar, justamente en un momento en el que las 

posibilidades parecen haberse agotado. Se trata pues de reabrir el horizonte, cuando este 

parece estar saturado. De ahí la necesidad eventualmente de comprender lo que Malabou 

denomina plasticidad destructora en tanto que ella nos abre a pensar una negatividad “sin 

remedio”, que se vincula con el diagnóstico epocal y con los peligros de una transición 

apresurada hacia la remisión y la cura. 

Si, como hemos dicho, la vinculación entre naturaleza y sociedad, tanto como la de 

soma y psíque debe replantearse, asumimos entonces que “todo traumatismo tiene 

consecuencias en la organización neuronal, en particular en los sitios inductores de emoción” 

(Malabou, 2018, p. 37). De modo que los cambios neuronales, que explicarían las conductas 

desordenadas, excesivas, erráticas, las vociferaciones, los lamentos, etc., de estos heridos, 

vendrían a ser consecuencias de los traumatismos sociopolíticos. Lo interesante es, como 

veníamos explicando, que las conductas postraumáticas de estas mentes rotas pueden 

presentar similitudes con las adoptadas por pacientes de traumatismos neuropatológicos que 

demuestra la difusa frontera entre la naturaleza y la historia, la política y los golpes violentos 

que puede asestar al individuo. 

Nos interesa traer a colación la crítica al antiguo problema filosófico del dualismo 

entre mente y cuerpo en tanto que acarrea la distinción entre enfermedad mental y daño 

cerebral. Si atendemos a la cita de Damasio que encabeza el texto de Malabou, podremos 

entender por qué la oscilación antes abordada de los locos entre su inclusión y entonces 

responsabilización de sus actos o su completo exilio del horizonte humano y que, además, 

parecía explicar la diferencia entre el loco y el idiota: 

La distinción entre “enfermedades del cerebro” y “de la mente”, entre problemas 
“neurológicos” y problemas “psicológicos” o “psiquiátricos”, es una desafortunada herencia 
cultural que impregna nuestra sociedad y nuestra medicina. Refleja una ignorancia básica de la 
relación entre cerebro y mente. Las enfermedades del cerebro se consideran como tragedias 
inflingidas a personas a las que no se puede culpar por su condición, mientras que las 
enfermedades mentales, especialmente las que afectan a la conducta y a la emoción, se ven 
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como inconveniencias sociales de las que lo que las sufren tienen que responder […]; se supone 
que el principal problema es la falta de voluntad (Damasio, 2018, p. 62). 

Además de mostrar la conexión de enfermedades mentales y cerebrales con el 

problema del dualismo, esta cita también señala su imbricación con el problema ético-político 

de la voluntad y de la responsabilidad y deja asentada desde el comienzo la importancia de 

lo que está en juego. Más adelante Damasio (2018) continúa: 

La idea de una mente separada del cuerpo parece haber modelado la manera peculiar en que la 
medicina occidental enfoca el estudio y el tratamiento de las enfermedades. La escisión 
cartesiana impregna tanto la investigación como la práctica médica. Como resultado, las 
consecuencias psicológicas de las enfermedades del cuerpo […] se suelen pasar por alto y solo 
se tienen en cuenta en una segunda consideración. Más desatendida todavía es la situación 
inversa, los efectos sobre el cuerpo propiamente dicho del conflicto psicológico (pp. 286-287). 

La propuesta de Malabou consiste precisamente en una exploración de esa doble 

relación: investigar cómo, por un lado, una enfermedad o un daño en el cerebro tienen 

consecuencias que percibimos como psicológicas, y cómo, por el otro, un evento psicológico 

(un shock o un trauma) tiene repercusiones en el cuerpo y en el cerebro. En contra de este 

dualismo, la filósofa aduce la noción de plasticidad, que contradice la vieja comprensión del 

cerebro (y del cuerpo en general) como mero soporte o materia inerte. Este es justamente, 

uno de los primeros puntos de conflicto con la tradición psicoanalítica en “los nuevos 

heridos” y uno de los más importantes. Según Malabou (2018), “Freud nunca disputó la 

pertinencia de la metáfora del cerebro como un sistema eléctrico” (p. 32), es decir, como 

mero medio de transmisión que permite la comunicación o la retrasa, pero no añade nada. 

Entonces, en contra de la comprensión del cerebro como pura base material, sin autonomía 

en el manejo de sus impulsos eléctricos, Malabou defiende la existencia de una 

autorregulación cerebral, que se vincula con el “proto-sí mismo” de Damasio y recibe mayor 

desarrollo bajo los nombres de autoafección cerebral o inconsciente material. En esta línea, 

Malabou (2007) construye una cierta idea de agencia cerebral, en consonancia con el hecho 

de que, para la neurología contemporánea, “el cerebro no es un “simple órgano” sino la 

posibilidad misma del vínculo y la coherencia orgánica generatriz de nuestra personalidad, 

de nuestro “nosotros”, consideración esta que tiende a atenuar, a suavizar, la frontera entre 

sistema nervioso y psiquismo” (p. 65). 
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Como lo hemos indicado, este asunto será desarrollado con mayor profundidad, sin 

embargo, en lo que respecta a nuestra consideración actual, nos permite comprender el drama 

de la limitación en la comprensión de los denominados locos y de sus tratamientos, 

vinculados además con una noción de limitación en la agencia y, en esa medida, discapacidad 

social que los exiliaba del mundo social. La exploración de estos pasajes históricos nos lleva 

constantemente a establecer una interlocución con nuestro tiempo de manera que podamos, 

como nos hemos propuesto en este capítulo, descubrir la persistencia de ciertos imaginarios 

y dinámicas que se perpetúan con relación a estas formas de existencias. En esa medida, esta 

exploración no busca simplemente contemplar la imagen de manera narcisista en la imagen 

producida legitimando el presente, sino descubrir las estrategias que nos produjeron, para 

romper con esas formas que nos constituyen y dar paso y validación a formas inéditas de ser. 

El conocimiento del pasado permite sacudir los cimientos del presente, no para retornar al 

pasado sino en favor de un tiempo ahora y futuro, de manera que esta reflexión lleve, sin 

excepción, una elección ética y una opción política. 

Figura 4. La loca. Théodore Géricault, 1822-1828 
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1.4 Más allá de la alambrada. Exilio y aislamiento 

Hemos visto hasta ahora de qué manera la locura así concebida y su posibilidad de ser 

comprendida históricamente comienza en el momento mismo en que la razón se escinde, esto 

es, se separa de la insania posibilitando así su emergencia con una fuerza inusitada en la 

historia de Occidente. Si bien ya hemos visto también que tiene sus limitaciones atribuirle 

semejante movimiento a Descartes, reconocemos que el contexto mismo posibilitó la 

aparición de la razón como una gran luz que ilumina las densas sombras que oscurecían todo 

conocimiento. La razón se erige en fuerza de claridad e iluminación. 

Hasta finales de la Edad Media, sabiduría y razón se hallaban indisolublemente 

unidas, en una tensión trágica: la sabiduría, tomada en exceso, no era más que locura; en 

tanto la locura era capaz también de expresar un saber y una verdad. Se consideraba que, ante 

la sabiduría divina, la débil razón humana era simplemente locura; en tanto que la insondable 

sabiduría divina, vista desde el espacio reducido de la razón humana, no era más que locura. 

Ya en el Renacimiento, esta tensa convivencia entre razón y locura comienza a 

desaparecer, la escisión se produce dando lugar a dos campos irreconciliables que no se 

comunican entre sí. Aparece entonces en la historia ese gesto soberano por el cual algunos 

sujetos encierran a su vecino y se reconocen a sí mismos con el lenguaje sin piedad de la 

cordura. Esta separación, antes de ser discursiva, fue un gesto de rechazo, de exclusión que 

le permitió a la razón afirmarse como medida de todas las cosas. 

El punto de partida está en el gesto, en sí mismo acto, acción: el acto de señalar y 

separar al otro como diferente; pero al mismo tiempo que este gesto lleva implícito una forma 

peculiar de percibir al otro, de imaginarlo, de concebirlo y de enunciarlo como diferente. El 

gesto sintetiza una práctica, expresa una forma de experiencia, sintetiza una manera de 

percibir, pensar e imaginar. El gesto, entonces, forma parte de una conciencia práctica26 en 

tanto reacción inmediata de defensa que reactiva todas las viejas obsesiones del horror. Este 

 
26 La conciencia práctica nada tiene que ver con juicios, argumentos ni discursos; forma parte de una vivencia, 
se impone como una realidad concreta en la práctica cotidiana, tiene el carácter de inevitable, es la elección de 
estar en el grupo o fuera de él, es heredera de los horrores ancestrales, producto del miedo, retoma los viejos 
mitos, es actuante productora de gestos de rechazo, intenta por la acción dominar el miedo que el diferente 
provoca. El gesto se impone sin palabras que lo justifiquen. Este tipo de conciencia sintetiza las historias de 
exclusión, está cargada de los antiguos dramas. 
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gesto de separación y exclusión de la locura produjo un nuevo fenómeno en Occidente, y 

provocó, a su vez, la producción y aparición de dos tipos de seres: el hombre de la razón y el 

hombre de la locura secretó al loco e interrumpió, al mismo tiempo, el diálogo entre ellos. El 

hombre de razón puede hablar y el loco está condenado al silencio. 

En este contexto, aparece entonces una palabra, la locura, para pensar un problema 

que comienza a ser reconocido como tal en un determinado momento. No obstante, el origen 

de esta palabra y sus condiciones, son en algún momento olvidadas y, en el olvido al que 

resultan condenadas, se confunden con una realidad dada, aparentemente natural o sustancial, 

convirtiéndose de ese modo en un obstáculo para el pensamiento. Esta denominación, en la 

que se recoge buena parte del gesto antes referido, aparece para darle nombre a algo que antes 

no tenía designación y, por consiguiente, no es aquello que nomina y sobre lo que, sin 

embargo, o precisamente, nada podría administrarse sin ese nuevo avatar de la cultura 

devenido de mote a realidad. Es por ello que se distancia la realidad misma de lo que sea un 

inocente, un loco o un enfermo mental, y si queremos una instancia última común, digamos 

que la idea se oculta más allá de la ignorancia, la locura o la enfermedad mental, ya no puede 

ser la de, por ejemplo, enfermedad mental (que es la más reciente de las formas), sino la de 

una especie de metalocura, o metaenfermedad, por cuanto la mera enfermedad mental, no 

parece incluir, como realidad legitima, la, por ejemplo, posesión demoníaca. 

El punto de partida para lo que denominó Foucault la historia de la locura es ese 

umbral en el que antes que palabras, discursos o imágenes, habló el gesto, ese gesto brutal de 

separación y rechazo a partir del cual se determina lo exterior en tanto que otro de la cultura 

o la razón. Lo otro es lo extranjero que por ello puede ser sometido al silencio. 

Tenemos entonces el gesto y, tras el gesto, la denominación. Los nombres asignados 

a las cosas, las conductas y los individuos no son indiferentes, en tanto que, sin aquellos, no 

existirían estos. Esto resulta particularmente claro en el Génesis en donde el primer gesto de 

dominio (y nótese que es consustancial a la constitución del sujeto y el objeto) sobre la 

naturaleza incontestablemente a nuestro servicio, es el de Adán cuando proporciona el 

nombre verdadero a las criaturas. Un tigre puede ser definitivamente azul, pero en modo 

alguno tigre mientras no reciba un nombre. De igual modo, puede ser azul un dolor, pero no 

locura hasta que no lo consideremos así parece, cuando contemos con la rejilla de la 

nominación en que encajarla. Ahora bien, el gesto es producido por un sentimiento que en 
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múltiples ocasiones es dejado de lado, a saber, el miedo. No es posible entender la exclusión 

si no tenemos en cuenta la capacidad destructora y, al mismo tiempo, organizadora del miedo, 

miedo que exige otros nuevos gestos de exclusión, reclusión e incluso de destrucción de aquel 

que es señalado como el origen de todos los males, convertido en la expresión misma del 

mal, de las fuerzas oscuras del universo, representante de lo demoníaco. 

En esta línea, es preciso indicar que nos interesan esos miedos colectivos que son 

“nombrados” o “categorizados”, en oposición a los espontáneos producidos por las fuerzas 

indómitas de la naturaleza. La sociedad, en su conjunto, da nombre a sus miedos: los han 

llamado bárbaros, judíos, herejes, brujas, mujeres, leprosos, locos, musulmanes, terroristas, 

árabes. Este es el origen de los miedos colectivos compartidos por todos aquellos que 

conviven en un contexto determinado. Estos miedos son creados, incentivados y exacerbados 

por la sociedad que se siente compelida a nombrarlos, a darles unos rasgos y un rostro. De 

este modo los exhibe y los convierte en sus chivos expiatorios. A desatar contra ellos una o 

muchas “guerras santas” que nos purifiquen con su exterminio. 

Es justamente este proceso de denominación anclado al miedo lo que explica la 

transformación de esos individuos en monstruos. Hubo un momento en que nuestro mundo 

era habitado por vampiros, licántropos, y demás zoantropos, de igual modo que existían 

individuos que sufrían síncopes, frenesís, desvaríos, pero no había locos y, en esa medida, 

nuestros semejantes paseaban por el mundo sus quimeras, extravagancias y devaneos. En el 

mundo eran posibles sus necedades, caprichos, fantasías y, aunque las padecieran en algunas 

ocasiones e incluso tuvieran que alejarse y esperar la calma, en otros momentos, saturnales 

o carnavalescos, todos eran convocados a hacerlas y entonces ese era el orden. No obstante, 

no había locos, aunque sí inocentes y orates que también podían confundirse con santos. Era 

un mundo de bufones, curas mendicantes, mendigos religiosos, no en vano proporcionados 

por Dios para un mejor ejercicio de la caridad cristiana. Existían taumaturgos, brujas, 

curanderas, parteras, mujeres que conocían cómo sanar con plantas y que entendían de 

venenos. 

Los locos vinieron luego, de la mano de los loqueros, alienistas y frenópatas, pero no 

aún de los psiquiatras. Las sociedades cargan con una importante cuota de angustia, de 

miedos difusos sin objeto claro, evidente o preciso. La angustia es así un miedo sin objeto. 

Con el fin de controlar esa angustia, los colectivos tienen como estrategia denominarla, 
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proporcionándole esos elementos que la hacen reconocible bajo una piel y unos rasgos 

específicos. Esa producción del monstruo recae en el gesto que busca excluir, someter y 

destruir a esos objetos imaginados como generadores del mal. 

Debido a que es imposible conservar el equilibrio interno afrontando durante mucho tiempo 
una angustia flotante, infinita e indefinible, al hombre le resulta necesario transformarla y 
fragmentarla en miedos precisos de alguna cosa o de alguien. El espíritu humano fabrica 
permanentemente el miedo, para evitar una angustia morbosa que desembocaría en la abolición 
del yo. […] Occidente ha vencido la angustia “nombrando”, es decir, identificando, incluso 
“fabricando” miedos particulares (Delumeau, 1989, p. 33). 

Así las cosas, la locura se convirtió en uno de los grandes miedos de Occidente a 

partir del siglo XV, pasando a ocupar el vacío que había dejado la lepra. Al parecer ese 

espacio de la exclusión es siempre un espacio que debe llenarse en la continua producción de 

alteridades que encarnen y personifiquen los miedos otorgándole a la angustia, como 

decíamos antes, un contenido concreto. 

Este proceso que va desde la gestación del miedo a la producción del gesto; de la 

generación de una conciencia práctica difusa, a la producción discursiva capaz de provocar 

una conciencia analítica, desata la imaginación, es decir, provoca múltiples imágenes que 

logran cristalizarse, fijarse en una figura. De este modo, se establece quién es o no loco en 

tanto que ha perdido la razón o, por el contrario, se mantiene cuerdo. Se establece así el límite 

en donde acaba la razón y comienza la vesania. 

Nos interesa ahondar un poco en esta noción de figura ya que en sí misma es escueta, 

es una síntesis del objeto, no explica, no define, produce un argumento, un sumario, una 

exposición, un relato escueto. Tiene la propiedad de fijarse, de volverse estereotipo y, una 

vez fijada, puede convertirse en fantasma, y aun en fantasma mórbido. La figura provoca así, 

una organización estricta de sentido inacabado en un tiempo suspendido, en que el presente 

se escapa inevitablemente y deviene, constantemente, pasado y futuro. La figura, entonces, 

no conjuga el verbo, por el contrario, suspende el tiempo en un tiempo sin tiempo, sincroniza 

un presente hecho presencia en el que el pasado subsiste y el futuro insiste sin conjugarse; de 

ahí que se fije, se estabilice y se cristalice. 

Cada época imagina de manera colectiva, produce imágenes de un cierto grado de 

similitud y, al mismo tiempo, produce figuras que sintetizan y sincronizan. Estas figuras fijas, 

cristalizadas, detienen el proceso de la imaginación y quiebran la posibilidad de seguir 
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imaginando. Las figuras empobrecen la imaginación y se hacen imprescindibles también en 

el proceso de percepción: dirigen y exigen una manera de percibir en tanto que se percibe a 

través de ellas, se convierten en ventanas a través de las cuales se observa y se comprende el 

mundo provocando, a su vez, sensaciones, sentimientos y preconizando una forma de 

experiencia. 

Foucault hace evidente, en los tres momentos históricos de su historia de la locura, 

tres figuras de exclusión que se constituyen en formas fijas y estereotipadas de percibir, 

imaginar y concebir la locura. Estas tres figuras llevan implícitas el gesto de exclusión y 

separación. Arriba abordamos al filósofo a partir de su propuesta según la cual, el gesto de 

Descartes habría sido determinante para el posterior encierro de la locura. Si bien 

desarrollamos elementos importantes de lo que constituyó este movimiento y sus 

limitaciones en la atribución de la responsabilidad a Descartes, quisimos enfatizar, sobre 

todo, en la aparente oposición sobre la que descansa dicho aislamiento, a saber, entre la razón 

y el sin sentido. Ahora queremos profundizar en lo que ese movimiento representó en la 

constitución del imaginario de la locura y, en esa medida, en el silencio al que fueron 

condenados aquellos así reconocidos. 

La primera figura que asume el miedo a la locura en la sociedad occidental es la Nave 

de los locos. Se llamaban así a los barcos que, a mediados del siglo XV, transportaban 

cargamentos de insensatos de un puerto a otro. Eran barcos repletos de locos abandonados a 

su suerte que llenaron y ocuparon la imaginación de los sujetos de su tiempo, población 

errante de locos prisioneros en la ruta más libre: el mar. Eran prisioneros del viaje, 

encadenados a la encrucijada infinita. La nave de los locos es la figura misma de un barco a 

la deriva, sin timonel ni brújula, es una nave errante, vagabunda, inmersa en la divagación y 

el error. 

La locura no es excluida o recluida en cualquier medio, por el contrario, esta primera 

exclusión lleva implícita la necesidad de devolver al loco a su fuente, a su origen. Si el loco 

no es tragado o absorbido por ella (por esa aparente fuente), podrá regresar a la sociedad 

renovado, habrá vencido la muerte inscrita ya en la misma locura. 

En este contexto histórico, la locura es pensada como el resultado de la tentación, del 

pecado, de dejarse arrastrar por las pasiones de la carne y la bestialidad. Las pinturas de la 

época muestran al loco bajo formas aberrantes, monstruosas, deformes y aterrorizantes. Estas 
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formas aparecen en la pintura del Bosco y de Brueghel y, con ellos, nos adentramos a una 

experiencia trágica de la locura, una experiencia abarcante e incluso cósmica: el loco muestra 

las fuerzas ocultas que habitan en todo ser, es la vuelta a la animalidad sustancial del hombre, 

aunque guarda en sí misma un saber desconocido, un saber prohibido y proteico. Esta 

interpretación aparece fundamentalmente en el discurso visual. En las obras de El Bosco 

podemos experimentar esa angustia cósmica y personal ante la inexorable realidad del tiempo 

y de la muerte. Justamente este es el tema, en el sentido también de manía u obsesión 

fundamental del artista, que configura su visión trágica de la vida abandonada al sinsentido 

de su propia inmanencia, en un momento crítico que se abre cual abismo entre dos orillas y 

para el cual no valen ya las respuestas teológicas tradicionales, ni todavía sirven las de la 

razón moderna en ciernes. 

El humor grotesco de El Bosco, nos acerca a esta visión del horror, que en muchos 

casos es la del abismo infernal, en donde nos encontramos con estos condenados, pero 

también, a través de ellos, con nosotros mismos. Reconocemos en el carácter pecaminoso 

que caracterizará a la locura en esta época un rasgo de particular relevancia en tanto que en 

él se justificaría aparentemente la decisión de su exclusión y condena al silencio. Es preciso 

por ello identificar en las obras de El Bosco, una especie de diagnóstico de los hombres “más 

lúcidos” de la segunda mitad del siglo XV: la locura reina por doquier y todo lo trastoca 

anuncia el imperio de Satán sobre la tierra y el fin del mundo. Esta época con particular 

evidencia se ha mirado en el espejo del diablo. El pecado se considera por el magisterio de 

la Iglesia una falta contra la razón, la verdad y la conciencia recta; es faltar al amor verdadero 

para con Dios y para con el prójimo, a causa de un apego perverso a ciertos bienes. Hiere la 

naturaleza del hombre y atenta contra la solidaridad humana. 

Las escenas interiores del El Carro de heno del museo del Prado toma, como 

referencia los escritos mordaces sobre la necedad humana cuyas muestras más notables 

fueron La Nave de los locos de Sebastián Brant de 1494 y el Elogio de la locura (1953) de 

Erasmo. El navío de El Bosco tiene un componente altamente simbólico, pero hay que 

reconocer que antes que un motivo de censura, se trata de un suceso real, a saber, que 

efectivamente, como hemos visto, los locos ya eran marginados. Es de resaltar que el 

indudable interés por los mutilados y los contrahechos que manifiesta El Bosco, es también 

expresión de su atracción por esos otros monstruos humanos que son los locos, pero no los 



105 

 

locos ficticios o alegóricos, sino los de carne y hueso, seres marginados y marginales, figuras 

liminales y del desequilibrio que constituían una amenaza permanente contra el orden social 

y racional de los hombres. Como hemos visto, no es raro que la demencia se asocie en la 

época de El Bosco con las potencias demoníacas y que, por lo mismo que el cuerdo es el 

probo, el virtuoso o el piadoso y que el loco encarne, por el contrario, la impiedad, el vicio, 

la perversión. El loco es entonces el personaje grotesco y ambiguo que recuerda al cuerdo su 

carácter ridículo, la pequeñez y la vanidad de los hombres, pero también la ancestral sin-

razón del mundo, la posibilidad de un sin sentido que llega a horrorizarnos. 

Figura 5. El carro del heno. El Bosco, ¿1502 o 1516? 

 
La Nave de los locos (1503-1504) en su composición, muestra una gran barca que al 

igual que el carro, representa el vehículo con el que la humanidad navega por las inconstantes 

aguas de la existencia27. Esa humanidad insensata vaga desesperada por las pasiones y la 

 
27 Blumenberg desarrolla esta metáfora ampliamente en su texto “Naufragio con espectador” (1995), y en línea 
con lo desarrollado hasta el momento, reconoce que esta imagen no solo es bastante frecuente cuando el hombre 
busca explicar el movimiento de la existencia y los peligros que ella implica, la nave es por esta razón, el recurso 
a través del cual el hombre se representa su situación en el mundo: “El mar cae bajo la jurisdicción de poderes 
y dioses que con la mayor tenacidad se sustraen al ámbito de las potencias clasificables. De océano, que rodea 
los límites del mundo habitable, proceden los monstruos míticos más alejados de las figuras conocidas de la 
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insensatez, y, por ello, su navegación es insegura. Ni siquiera la barca de Pedro ofrece ya 

garantías suficientes de una vuelta segura ya que, esa nave de casco invertido que es la Iglesia 

empieza también a hundirse. De esta forma La Nave de los locos se convierte en el símbolo 

por excelencia de la travesía a la deriva de los mortales; sin rumbo fijo, sin centro ni puertos 

seguros a los que arribar, siempre a punto de perderse en el Océano tempestuoso de la vida, 

en el naufragio de los valores permanentes. La navegación no debemos entenderla como 

tránsito o como medio, sino como finalidad en sí: tal es el concepto subyacente a la stultifera 

navis, la nave en la que los hombres se embarcan en un viaje sin retorno, en una navegación 

que no es una epopeya –al estilo de la Odisea– porque no hay regreso. 

Figura 6. La Stultifera Navis. Sebastian Brant, 1494 

 
  

 
naturaleza y que no parecen comprender el mundo como cosmos. Esta alarmante extrañeza incluye también el 
hecho de que el fenómeno natural que desde siempre aterrorizó al hombre, el terremoto, estaba bajo la 
jurisdicción del dios del mar Poseidón” (p. 14). 
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Figura 7. La nave de los locos. El Bosco, 1503-1504 

 



108 

 

 
No es esta la barca fuerte y segura de la Iglesia en la que los clérigos y prelados 

conducían su cargamento de almas hasta el puerto de la Gloria eterna, y cuyo mástil –como 

el de la simbólica nave de la religión que encontramos en el Peregrinaje de la vida del 

hombre de Deguilleville de 1895– simboliza el crucifijo, pero que en la obra de El Bosco es 

reemplazado por el Maypole o árbol de mayo de las fiestas de primavera. Se trata de la entrega 

frenética y confiada a los placeres mundanos, como si ese momento fuera el último. Los 

tripulantes ignoran, o al menos no parece preocuparles, la precariedad e inestabilidad de la 

embarcación, cuyo balanceo está acentuado por la inclinación del mástil. 

Acá resulta evidente el contraste con el arca de Noé. Como se lee en el Evangelio de 

Lucas: 

Y como fue en los días de Noé, así será también en los días del Hijo del Hombre. Comían, 
bebían, se casaban, hasta el día en que Noé entró en el barco; y vino el diluvio y los hizo perecer 
a todos (Lc. 17, 26-27). 

Comen y beben insensatamente los mortales en la barca de los locos, sin ser 

conscientes de que está próximo el cataclismo, justamente en el momento en que su fe está 

más cuestionada. Y ya no habrá más arcas de Noé para salvar al género humano. El mundo 

se ha vuelto loco, como antes del diluvio universal, pero la nave de los tiempos no encallará 

ya sobre la cima del monte Ararat, sino en las aguas cenagosas del infierno y de la nave no 

saldrán los hijos de Noé con sus esposas y las parejas de animales que perpetúen la vida sobre 

la tierra, sino una caterva de demonios. Para los hombres en la Edad Media era evidente que 

esta siniestra enfermedad asociada a Saturno era causada en último término por demonios 

perversos28. 

 
28 Jean Seznec (1987) ha abordado la relación existente entre la gran difusión de las ideas astrológicas a finales 
de la Edad Media y el creciente temor a los demonios. Los astros no eran puramente materiales; la mayor parte 
de los dioses paganos habían sobrevivido en la Edad Media bajo la forma de cuerpos celestes y terminaron 
siendo asimilados a espíritus o potencias demoníacas. El signo de Saturno, en particular si el planeta se hallaba 
en conjunción con Júpiter y Marte, ocasionaba toda suerte de desgracias y calamidades: guerras, hambrunas, 
epidemias y revoluciones religiosas. En una época crítica como la de El Bosco, se verán en los acontecimientos 
aciagos, en los fenómenos naturales extraños y sobre todo en los nacimientos monstruosos presagios de terribles 
furores apocalípticos. El libre albedrío de los hombres parece doblegarse ante la maléfica voluntad de estos 
demonios siderales. 
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La grotesca corte de lisiados y bufones, su universo de fugaces reflejos siempre a 

punto de desvanecerse, no son sino aspectos de la trágica ironía ante el sinsentido de la vida, 

de esta burla suprema teñida de la amargura del loco. Ellos son la manifestación desgarradora 

de esa nada esencial que anuncia los monstruos (presagios) imposibles de El Bosco. Por ello, 

la figura del bufón y el propio comportamiento de los pasajeros que aparecen bajo la bandera 

de la media luna –símbolo del descreimiento y la insensatez– parece confirmarlo: se trata de 

“lunáticos”, de hombres que han perdido el juicio. El bufón es la figura que domina la escena, 

el cual, por su indumentaria estrafalaria, las orejas de asno y la porra con los rasgos de su 

propio rostro, representa la inversión del rey –como la luna es la inversión del sol o el diablo 

de Dios–. Su anormalidad física delata sus taras morales, y consecuentemente su deformidad 

radical. Es significativo que el último de los arcanos mayores del Tarot, El Loco, posea un 

nombre, pero carezca de número. Curiosamente, El Loco y La Muerte son los únicos 

personajes que se hallan en marcha en el Tarot; La Muerte, que aparece como el Otro 

complementario de El Loco, posee, a diferencia de este, un número, el último y más nefasto 

de los arcanos mayores, el XIII, pero carece de lo que alberga el bufón, un nombre. 

El viejo Saturno (padre del tiempo) preside así este mundo afligido por el delirio de 

su propio devenir, por el pecado en el que sucumbe la humanidad. Tal vez ninguna época 

tuvo una conciencia tan aguda y patética del Tiempo como furor universal, devorador fatal 

de todas las criaturas que de él se nutren. Los poetas y pintores se lamentan de las desgracias 

y de la locura de los tiempos. El poeta Alain Chartier (1996) expresa el dolor que siente por 

la desolación y la destrucción que reina por doquier, en los campos y las ciudades, en el 

mismo saber que ya no sabe dar razón: 

[…] Y en este trance vi venir hacia mí una vieja, muy desaliñada en su atavío, pero sin que eso 
le importase, flaca, seca y consumida, de complexión pálida, plomiza y terrosa, con la mirada 
gacha, el habla entrecortada y el labio colgante. Un pañuelo manchado y polvoriento le cubría 
la cabeza, un manto de ceremonia le envolvía el cuerpo. Acercóse, y de repente, en silencio, 
me tomó en sus brazos y me cubrió la cabeza a los pies con su manto de infortunio, y tanto me 
apretó en sus brazos que sentí el corazón aplastado en el pecho como en un torno; y con sus 
manos me tapó los ojos y los oídos para que no viese ni oyese. Y de esta suerte me llevó, 
desmayado y sin sentido, a la casa de la Dolencia y me entregó a las fauces del Terror y la 
Enfermedad […]. Y más tarde supe que aquella vieja se llamaba Melancolía, que confunde el 
pensamiento, seca el cuerpo, envenena los humores, debilita las percepciones y conduce a los 
hombres a la enfermedad y a la muerte […] Y tras gran debilidad, largo ayuno, amargo dolor 
y vaciedad en mi espíritu, que Dama Melancolía oprimía con sus duras manos, sentí que el 
órgano situado en medio de la cabeza, en la región de la imaginación (que algunos llaman 
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fantasía) se abría y entraba en flujo y movimiento (citado por Klibansky et al., 1991, pp. 223-
224). 

En “extracción de la piedra de la locura” (1475-1480) nos enfrentamos al asunto de 

la posibilidad de una cura de dicha condición. En la época, dos eran principalmente los 

“remedios” tradicionales prescritos para los que padecían esta “enfermedad del cuerpo y del 

espíritu” y que también están presentes en la obra de El Bosco: la música, que podía si no 

curarla al menos aliviarla, y el más drástico, a saber, el de la cauterización o extracción. La 

historia de la medicina nos ha dejado numerosos diagramas de cauterización (Entralgo, 1978) 

que indicaban el lugar exacto y el modo de trepanar a los distintos locos. A quien padecía la 

locura había que practicarle esta horrible operación “in medio vértice” (Alcocer, 2021). Estos 

diagramas representaban a veces al paciente sentado en la silla, tal como sucede en la obra 

de El Bosco. La semejanza con dichos diagramas de cauterización parece no dejar lugar a 

dudas: presenciamos la dudosa “curación” de un loco que está siendo operado “en el órgano 

situado en el medio de la cabeza, en la región de la imaginación”, como decía Chartier. Pero 

el tono satírico y burlón de la composición habla también de la vanidad de semejantes 

remedios y, al mismo tiempo, de la loca pretensión del saber médico. Sátira que se hace 

extensible a todo el saber humano, representado por el embudo de la cordura en el libro. Sin 

embargo, solo un loco o un bobo podrían fiarse de un curandero charlatán que lleva el 

símbolo de la sabiduría por montera. El libro de la ciencia, por su parte, permanece cerrado; 

sirve de tocado de una dueña que, con el ceño fruncido, y la mirada triste y pensativa, 

presencia la escena. Se trata del testigo mudo que con frecuencia veremos en las obras de El 

Bosco, acodado y con la mano en la mejilla, según la actitud característica del melancólico. 

La escena, no obstante, no es muda. Las inscripciones en cadeaux (trazos góticos de 

pluma liados) llenos de gracia, parecen reproducir la súplica del loco que se revuelve en la 

silla. La transcripción exacta es la siguiente: “Meester snit die Keye ras/ Myne name is 

Lubbert das”, que Marijnissen (1987) traduce como “Maestro, saca rápidamente esta piedra; 

mi nombre es Lubbert Das” (p. 413). La mayoría de los autores coinciden en la interpretación 

del tema general de la tabla: tener una piedra en la cabeza significaba metafóricamente estar 

loco. Pero discrepan a la hora de interpretar los diversos motivos: el mismo nombre Lubbert 

Das, los personajes y sus funciones, lo que se le extrae realmente de la cabeza al paciente y 

los otros objetos representados. Aparte de estas interpretaciones particulares, por otro lado, 
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abrumadoras, queremos ver en la tabla del Prado una significación más general; un sentido 

universal que como señala Tolnay (1989), viene indicado por la forma en tondo, clara alusión 

al mundo o al globo terrestre. La excesiva atención al costumbrismo de los detalles puede 

hacernos perder de vista el sentido “cósmico”, global, de la obra de El Bosco. Esta 

composición circular (que también vemos en otras obras como la Mesa de los Siete Pecados 

Capitales, o los reversos de San Juan de Patmos y el Jardín de las Delicias) acompaña 

también el sentido del paisaje holandés que, como señala Tolnay (1989), “grande vacío, cuyo 

carácter simple y uniforme, tan nuevo en el arte, se ofrece a una interpretación universal. El 

artista capta de este modo, a través del aspecto fortuito, anecdótico, del paisaje, un rasgo 

esencial del universo” (p. 66). Más adelante retomaremos lo concerniente al tratamiento de 

la locura y las pretensiones de cura o rehabilitación. 

Figura 8 Extracción de la piedra de la locura. El Bosco. 1500 (detalle) 
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En la misma época se desarrolla una interpretación opuesta como tema filosófico, 

literario y moral. La locura ya no fascina, es pura debilidad, ilusión, sueño, no está ya 

amarrada a las fuerzas ocultas y subterráneas, sino que es humana y quizá demasiado 

humana, lo que da lugar a una experiencia crítica de la misma, cuyo máximo exponente es 

Erasmo de Róterdam con su Elogio a la locura (2007), en la que la locura aparece como una 

forma de estupidez y de error y se convierte así, en una sátira moral capaz de desatar la risa. 

Para Erasmo, la locura reina sobre todo lo que hay de bobo y desagradable en el 

hombre: es la ambición desmedida de los políticos; la avaricia que obliga a atesorar bienes y 

es también la curiosidad sin límites de sabios y filósofos. 

Justamente, el bufón, al que nos referimos antes, posee una clara similitud con 

algunos personajes imbuidos de necedad que ilustran el Elogio de la locura. Estos personajes 

aparecen animados por la necedad en persona tal y como escribe Erasmo de Rotterdam 

(2007): 

Digan lo que quieran las gentes acerca de mí, sola, yo soy, no obstante, la que tiene virtud para 
distraer a los dioses y a los hombres. Si queréis una prueba de ello; fijaos en que apenas me he 
presentado en medio de esta numerosa asamblea para dirigiros la palabra, en todos los rostros 
ha brillado de repente una alegría nueva y extraordinaria, habéis desarrugado al momento el 
entrecejo y habéis aplaudido con francas y alegres carcajadas, que, a decir verdad, todos los 
aquí presentes me parecéis ebrios de néctar y de nepenta como los dioses de Homero, mientras 
hace un instante os hallábais tristes y preocupados, cual si acabaseis de salir del antro de 
Trofonio (p. 27). 

Se produce un esquema de oposición entre una experiencia cósmica de la locura y 

una experiencia crítica de la misma, entre el discurso visual y el discurso verbal. Poco a poco, 

estas formas enfrentadas se van separando cada vez más y se abre así entre ellas una brecha 

cada vez más profunda que no se cierra jamás. La experiencia crítica se vuelve hegemónica, 

si bien la experiencia cósmica no desparece del mundo occidental, permanecen resquicios y 

retazos de ella, renovada por medio del arte, la literatura y la pintura. 

Al hacerse hegemónica la experiencia crítica, la figura ya no será más la Nave de los 

locos, sino lo que Foucault denominó el gran encierro, El Hospital General, figura que tiñe 

el paisaje de Occidente a partir del siglo XVII. El Hospital General es la segunda figura de 

exclusión de la locura que pone punto final al viaje sin retorno de la nave de los locos, que 

detiene para siempre su errancia y fija a la locura dentro de los muros del encierro. 
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Esta figura hace referencia, como vimos en la primera parte, a los grandes internados 

en que eran encerrados los seres sin-razón. La locura se diluye al interior de una 

denominación muy amplia, la sin-razón, entendida como todo aquello que atenta contra la 

ética del trabajo y la moral de la familia. 

El Hospital no era en sentido estricto un establecimiento médico, sino algo más 

parecido a una cárcel. Era también un lugar de suplicio y un centro de castigo. Mantenía 

dentro de sus muros a una población desigual: jóvenes, tanto hombres como mujeres que 

turbaban la tranquilidad de la familia, albergaba vagabundos y desocupados, y también a una 

pequeña cuota de insensatos. A finales del siglo XVII se encierran juntos a enfermos 

venéreos, degenerados, disipadores, homosexuales, alquimistas, brujos, libertinos, suicidas, 

insensatos, etc., el gran conjunto de seres sin-razón, de aquello que se apartan de la norma 

social. 

La sociedad ensaya un nuevo miedo: la pobreza. Ya no será más de los pobres el reino 

de los cielos. Si los sujetos son pobres, lo son también, porque Dios los ha castigado. La 

pobreza se convierte en el signo inequívoco de la maldición divina. Para ellos, el encierro, el 

trabajo obligatorio, el aprendizaje de los hábitos y de la moral. El loco es uno más de los 

seres sin razón, seres desvergonzados y azotados por el vicio. La locura es así, aparentemente, 

la forma más degradada y envilecida de la sin-razón, los locos parecen no llegar a la 

condición de humanos, son animales, bestias salvajes. La locura, entonces, pone al hombre 

en el grado cero de su naturaleza. 

Surge una nueva manera de imaginarla como la noche misma de la razón, como el 

arribo a las tinieblas pobladas de imágenes fantásticas que el loco toma como verdad y 

realidad. Esta figura comienza a diluirse a finales del siglo XVIII, y a parecerá un nuevo 

gesto de exclusión y una nueva forma: el Asilo o el hospital psiquiátrico. La emergencia de 

esta figura también encuentra su punto de arranque en el miedo, en la angustia difusa que 

provoca el encierro. El Hospital general se convierte en el espacio imaginario del horror. En 

la imaginación de la sociedad todo lo siniestro y lo incalificable ocurre dentro de los muros 

del encierro. Esos espacios se convierten, en las mentes de los sujetos de la época, en foco 

de infección y contagio de todos los males. Sin embargo, al mismo tiempo, este horror que 

los lugares de confinamiento ejercen sobre la población lleva consigo su contrapartida: una 

irresistible atracción, ya que es imaginado también como el lugar oscuro de los placeres 
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perversos, del uso y abuso erótico de las víctimas. Esta figura se puebla de fantasmas plenos 

de horror y erotismo. Es justamente en este ambiente imaginario en el que hace su aparición 

la obra del Marqués de Sade, sus relatos siempre tienen como escenario los lugares de 

encierro, los espacios cerrados. Sade pone al desnudo, con una fría claridad, ese mundo 

fantasmagórico que el encierro había desatado y lo coloca en la geometría exacta del deseo. 

El sadismo no es el nombre que se da finalmente a una práctica tan vieja como el eros; es un 
hecho cultural de masas, que ha aparecido precisamente a finales del siglo XVIII, y que 
constituye una de las más grandes transformaciones de la imaginación occidental; la sin-razón 
convertida en delirio del corazón, en locura del deseo, diálogo insensato entre el amor y la 
muerte, en la presunción sin límites del apetito […] toda la obra de Sade está dominada por las 
imágenes de la fortaleza, de la celda, del subterráneo, del convento, de la isla inaccesible, que 
son los símbolos de la sin-razón. Tampoco es casual que toda la literatura fantástica de la locura 
y del horror, contemporánea a la obra de Sade, se sitúe, en forma fundamental, en los lugares 
principales de confinamiento (Foucault, 1981b, p. 36). 

La locura, a mediados del siglo XVIII, se separa de la sin-razón a la que se había 

mantenido unida por más de un siglo. Se comienza a pensar que la causa de la locura se halla 

en los progresos de la civilización que alejan al ser humano de su medio natural. La locura 

ya no es más animalidad, sino la otra cara del progreso y toma un nuevo nombre: 

degeneración. Comienza a realizarse una clara diferenciación al interior del encierro general 

e indiscriminado del siglo anterior: los pobres serán asistidos en el hospital; para criminales 

y malhechores se crea la cárcel y para los locos, el asilo, un nuevo lugar de encierro en que 

la locura encontrará su propio suelo. 

El internamiento cambia de figura, ya no será más un espacio de castigo, sino lugar 

de curación. Cambian las formas y los rituales de internamiento, la locura ya no es más objeto 

de conocimiento, debe volverse un objeto transparente para el hombre de razón, ya que en 

tanto conocida podrá ser dominada y abolida. Al convertirse en objeto de conocimiento se 

acerca cada vez más a la medicina, la psiquiatría y a la neurología, se convierte en enfermedad 

mental. 

El asilo, el manicomio se convertirá en el territorio exclusivo, en la patria de la locura 

y al mismo tiempo significará el punto de encuentro de la locura con la medicina; ya no se 

habla de locura sino de enfermedad mental. 

Tres figuras han sintetizado las maneras de percibir, imaginar y concebir la locura en 

la historia de Occidente: la nave de los locos, en el Renacimiento, que mostraba a la locura 
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estrechamente relacionada con las fuerzas cósmicas, con las fuerzas ignotas del universo que 

sobrepasaban la capacidad y la potencia humana, fuerzas supracelestes, demoníacas no 

referidas al hombre ni a su humanidad. En la época Clásica, esta figura cambia, ya no la nave 

sino el encierro indiscriminado del Hospital General, la locura se une cada vez más al 

hombre, a sus errores y fantasmas; se desprende de las fuerzas ocultas del universo para 

juntarse y confundirse con la sin-razón. La locura se vuelve humana, profundamente humana, 

resultado, entonces, del error. En la Edad Moderna, logra diferenciarse de la sin-razón para 

constituirse como enfermedad mental y, de ese modo, problema psicológico y médico-

psiquiátrico. En este caso, su figura será el asilo o manicomio. 

Así las cosas, desde el siglo XVIII, locura y enfermedad mental han ocupado el 

mismo espacio de la imaginación, del pensamiento y han mantenido relaciones estrechas e 

indisolubles. Hoy, esa superposición entre locura y enfermedad mental comienza a diluirse: 

es precisamente este repliegue el que nos permite desplegar lo que durante siglos solo ha estado 
implicado: la enfermedad mental y la locura: dos configuraciones diferentes que se habrán 
reunido y confundido a partir del siglo XVII, y que hoy se desanudan ante nuestros ojos o, 
antes bien, en nuestro idioma (Foucault, 1981b, p. 332). 

Tenemos ahora la enfermedad mental que es controlada y medicalizada en clínicas y 

hospitales psiquiátricos, ha entrado en un espacio técnico cada vez mejor controlado, de 

modo que, en los hospitales y la farmacología han transformado las salas de agitados en 

grandes acuarios turbios, en tanto que la locura se despliega en campos muy diferentes y 

distantes del hospital. Pareciera que la locura anda suelta, sin encontrar anclaje seguro, 

pareciera que se expande por doquier, que alcanza ámbitos disímiles y que no deja espacio 

libre. Afirma Foucault (1981b): 

Quizá llegue un día en que no se sepa ya bien lo que ha podido ser la locura. Su figura se habrá 
cerrado sobre sí misma no permitiendo descifrar los rastros que haya dejado. Esos trazos 
mismos, ¿serán otra cosa para una mirada ignorante, que simples manchas negras? Cuando 
mucho formarán parte de configuraciones que nosotros, el día de hoy, no sabríamos designar, 
pero que en el porvenir serán las rejas indispensables para hacer que resulten legibles nosotros 
y nuestra cultura. Artaud pertenecerá al suelo de nuestro idioma, y no a su ruptura; las neurosis 
a las formas constitutivas (y no a las desviaciones) de nuestra sociedad. Todo lo que hoy 
sentimos sobre el modo del límite o de la extrañeza, o de lo insoportable, se habrá reunido con 
la serenidad de lo positivo. Y aquello que para nosotros hoy designa al Exterior un día acaso 
llegue a designarnos a nosotros (p. 328). 
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Quizá hoy, la locura separada ya de la enfermedad mental es percibida, imaginada y 

pensada por nosotros, sujetos de este tiempo y ante los acontecimientos políticos y sociales 

que vivimos a diario, como el ejercicio desmedido del poder y la pasión sin negligencia por 

el exterminio que ese ejercicio lleva implícito en sí; quizá también imaginamos la locura 

como una exacerbación de la sensibilidad sado-masoquista que caracteriza a la sociedad 

actual, en la cual los seres humanos se juegan, ya como víctimas, ya como verdugos, sin 

siquiera tener conciencia ni el menor registro de ello. 

La nueva figura no alcanza a plasmarse, solo aparecen restos y retazos ennegrecidos 

como los trozos de historia que lograron escapar de las llamas que se esparcían sin destino 

sobre el cielo de Bagdad, hace un tiempo, después de los bombardeos. 

La locura se va asentando hoy, casi imperceptiblemente, pero sin tregua, en el 

discurso descabellado del poder, discurso grotesco, infame que desata en el escucha ya sea 

su adhesión fervorosa o bien en la náusea provocada por la impotencia ante la proliferación 

incesante en el mundo de la política de los Ubú Rey, personaje cómicamente cruel, cínico y 

cobarde, promovido a la categoría de mito, en la obra de teatro de Alfred Jarry (1896). 

Lo ubesco, lo grotesco del ejercicio del poder no es un epíteto injurioso, sino una 

categoría precisa del poder político, es –según Foucault (2000)– uno de los engranajes que 

forma parte inherente de los mecanismos de poder (p. 26). En la imaginación de inicio de 

siglo, una vieja figura, aunque renovada, va tomando forma y se va entrelazando con la 

locura. Figura que hace referencia a todos los grados posibles de la indignidad del poder, que 

va desde la soberanía infame hasta la autoridad ridícula, figura que emerge sin disimulos en 

el mundo de la política. Esta figura no es otra que la del Rey Ubú que toma el rostro de todos 

y cada uno de los gobernantes de hoy, figura de los múltiples y semejantes reyezuelos 

grotescos que dirigen y controlan el mundo actual, apasionados por el exterminio como el 

penúltimo (desgraciadamente no el último) juego que han creído inventar y con el que se 

obsesionan gozosamente. Pareciera que la nueva figura de la locura está alcanzando su forma. 
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Figura 9. Dibujos hechos en el psiquiátrico La Castañeda. José Luis Cuevas, 1968 

 

1.5 El sometimiento terapéutico del pez eléctrico de Escribonius Largus 

Francisco Mora (2009) refiere a Escribonius Largus, médico del emperador Claudio (s. I, d. 

C.) y primer médico en documentar las ventajas de usar un pez eléctrico (el pez torpedo) 

como método de cura para los dolores de cabeza. Aplicar el pez eléctrico en el sitio del dolor 

(dolor de cabeza pero también el producido por la gota) hasta que desapareciera el mal es la 

indicación que se encuentra en sus escritos y que se registra como la primera terapia 

electroanalgésica de la historia. Indica Mora (2004): 

Los historiadores describen a Escribonius Largus como un hombre de sano juicio y de sólidos 
principios que escribió una sola obra, el Compositiones Medicae (De compositione 
medicamentorum liber). En este libro nos cuenta su búsqueda de remedios para las 
enfermedades y cómo recogía datos e información de cualquier persona, incluida (raro en 
aquellos tiempos) la información que obtenía de esclavos e, incluso, mujeres inteligentes. Fue 
de esta manera como tuvo conocimiento de que un tal Ateros, un liberto del emperador Tiberio, 
había sido tratado con éxito de sus ataques de gota por la aplicación directa del pez torpedo en 
el pie doloroso. Al parecer, según le contaron, después de pasarse el calambre agudo que 
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produce la descarga del pez, el pie había quedado como adormecido y tras ello desapareció 
completamente el dolor que sufría (p. 159). 

La aplicación generalizada de este tratamiento para el dolor, pronto alcanzó la cabeza. 

Años después, los tratamientos convulsivantes de la medicina del siglo XVIII asumirían que 

“un fuerte golpe emocional o una situación de estrés desmesurado puede ser un revulsivo 

capaz de producir una respuesta orgánica general beneficiosa para la mente” (Mora, 2004, 

pp. 160, 161) instituyendo así, el tratamiento electroconvulsivante en la depresión y también 

de la esquizofrenia. Es preciso indicar que esto sucede de la mano de Ugo Cerletti, psiquiatra 

italiano de los años 50 quien por primera vez usa este método en un ser humano, además con 

esquizofrenia. El psiquiatra, basado en los estudios del doctor Laszlo Meduna en Budapest, 

según el cual, parecía existir un aparente antagonismo entre la esquizofrenia y la epilepsia, 

decidió implementar el tratamiento en su paciente tras lo que escribió: 

Observamos el espasmo breve y generalizado y podo después el comienzo de la clásica 
convulsión epiléptica. Todos nos quedamos sin respiración durante la fase tónica del ataque, y 
realmente agobiados durante la fase de apnea y mientras mirábamos la cianosis cadavérica de 
la cara del paciente; la apnea de la convulsión epiléptica es siempre impresionante, pero en 
aquel momento nos pareció a todos dolorosamente infinita. Finalmente, con la primera 
respiración estertórea y el primer espasmo clónico, la sangre fluía mejor, no solo en los vasos 
sanguíneos del paciente, sino en los nuestros propios. Luego observamos, con la sensación más 
intensamente gratificante, el despertar característico, gradual, “por etapas” del enfermo. Se 
sentó sobre la cama y nos miró tranquilo y sonriente, como si nos preguntara qué es lo que 
queríamos de él. Y le preguntamos: ¿Qué ha sucedido? Y contestó: “No lo sé. Tal vez me quedé 
dormido” (citado por Mora, 2004, p. 162). 

El tratamiento de electroshock y los siguientes descubrimientos que trajo se 

convertiría en uno de muchos de los procedimientos terapéuticos que consideró la psiquiatría 

necesarios para el manejo del paciente esquizofrénico, entre otros. Queremos ahora 

deambular por los pasillos de las instituciones psiquiátricas y reconocer no solo, como hemos 

visto, su carácter clínico e investigativo, sino, ante todo, el imaginario que subyace ahí de la 

locura y de sus posibilidades. Los tránsitos y cambios que ha experimentado la psiquiatría a 

lo largo de su historia y de su consolidación son muchos y no pretendemos exponerlos acá, 

nuestra intención es, más bien, comprender el impacto de sus incursiones en sus pacientes, 

en la sociedad y explorar los alcances que puede tener la idea de curación respecto de la 

noción de esquizofrenia. 
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La historia es conocida. El último de los alienistas, Charcot, ya denominado y 

reconocido como neurólogo, en algún momento de los siglos XIX y XX en que preocupan 

los costes de los accidentes derivados del maquinismo aplicado a la industria y el transporte 

y donde los traumatismos encefálicos permiten el nacimiento de la neurología para resolver 

el creciente problema de la simulación, muestra que el desencadenamiento de los síntomas 

histéricos, del denominado mal de madre, nada tiene que ver con la migración uterina, sino 

con la propia voluntad del médico. Gran escándalo porque se ha olvidado dónde radica el 

poder de curación del alienista, expresado claramente un siglo antes. 

El alienismo entonces se pasteuriza convirtiéndose en psiquiatría, por tanto en 

medicina, medicina del cuerpo y del silencio, como veíamos antes. Medicina de las 

inyecciones de trementina y comas insulínicos, de los electrochoques y las ablaciones, de los 

barbitúricos y los neurolépticos. El desvarío cede el paso a la enfermedad. Freud, discípulo 

de Charcot, ve, sin embargo, la esencia de la locura en la relación entre el médico y el paciente 

y quiere liberarla de la autoridad de aquél. Para ello, ordena hablar al paciente, le ordena 

decir sinsentidos. Nace entonces la curación por la palabra y luego la psicoterapia. La insania 

se aparta ante el trastorno mental y del comportamiento. 

Lauren Slater (2006) reconoce que el nacimiento de la psicología fue un “parto de 

nalgas, un mal parto, y la criatura neonata, un organismo quimérico de miembros ambiguos” 

(p. 16). Comprender lo que estuvo a la base de la configuración de esta ciencia implica 

también preguntarse por los imaginarios sobre los cuales ha pretendido constituirse y, en 

muchos casos, reconocer que la ciencia es siempre en sí misma metáfora. En esta línea, 

revisar los múltiples experimentos sobre los cuales se ha venido desarrollando la psicología 

y, por supuesto la psiquiatría, nos guía en nuestro examen de los imaginarios y estigmas que 

se han cernido sobre la locura y en la transformación constante de narrativas alrededor de 

ella, la simultánea transformación de su manejo, aproximación y mecanismos de control y 

corrección. 

Hemos visto hasta ahora diversas respuestas a esta circunstancia vital que se 

corresponden directamente con la forma en que es comprendida. El aislamiento 

eventualmente se orientará por la transformación que también está sufriendo la medicina y 

evidentemente dentro de ella, la neurología. Justamente, con Morel (1857), a partir de la 

publicación del Tratado de degeneración de la especie humana, se produce una nueva 
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configuración epistemológica, que permite que la psiquiatría se transforme en un espacio de 

saber y de intervención que es, al mismo tiempo, intra y extra asilar. Con este Tratado, las 

imágenes de irracionalidad, peligro, delirio y alucinación, asociadas en las mentes de los 

alienistas a las figuras del loco y de la locura, comenzaron a vincularse con nuevos sujetos 

que, poco a poco, se fueron integrando al saber psiquiátrico y a una pesada red de 

intervenciones correctivas: los denominados anormales. Por ello, la medicalización de los 

anormales, a la que Foucault (2000) dedica el curso del College de France del año 1974-

1975, no puede ser comprendida fuera del marco de la “teoría de la degeneración”. Ian 

Hacking (2000) se refiere a esa teoría como siendo un verdadero “programa de 

investigación”, que concentró los esfuerzos de médicos, higienistas, juristas y psiquiatras en 

torno a una misma preocupación: definir y establecer tanto los alcances como los límites de 

la idea de anormalidad y degeneración. Esto tendrá múltiples implicaciones entre las que se 

encuentran la extrema patologización de conductas que además serán situadas y clasificadas 

en un espacio como el asilo. 

La segunda mitad del siglo XIX parece haber estado marcada por el aumento creciente 

de alienados internos en asilos y por un sentimiento de fracaso en relación con las promesas 

terapéuticas de la psiquiatría clásica. El “tratamiento moral” de Pinel y Esquirol parecía 

insuficiente para resolver los problemas de esa población, designada como alienada, que no 

dejaba de multiplicarse. Por otra parte, existían grandes dificultades para llegar a un consenso 

sobre el mejor modo de establecer parámetros de clasificación para las patologías mentales, 

que pudieran llegar a ser tan confiables como las clasificaciones de patologías orgánicas, 

construidas a partir de la localización de lesiones en el cuerpo. La clasificación propuesta por 

Pinel partía de la idea de unicidad de la enfermedad mental, afirmando que la misma podía 

manifestarse de modos diferentes, dando lugar a cuatro clases fundamentales de alienación: 

la manía, la melancolía, el idiotismo y la demencia. Siguiendo esa misma concepción de 

enfermedad mental, Esquirol amplió el cuadro nosológico de alineaciones, diferenciando: 

manía, lipemanía, monomanía, idiotismo y demencia. Aunque esas eran las clasificaciones 

más utilizadas, en realidad se trataba de diferentes modos de aparición de una misma 

patología que era la alienación mental. En consecuencia, todas esas manifestaciones podían 

ser tratadas del mismo modo. Ante una misma enfermedad se imponía una misma 

terapéutica: el tratamiento moral. La teoría de la degeneración de Morel surge como una 
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tentativa de dar respuesta a esas dificultades con las que la naciente psiquiatría debía 

enfrentarse. Fundamentalmente, el tratado de Morel se propone crear una clasificación 

creíble y consistente de las patologías mentales, que no esté basada solamente en la 

diferenciación de síntomas (generalmente muy similares unos a otros) o de manifestaciones 

corporales exteriores (los estigmas que pueden llevar a clasificaciones erradas). Morel 

pretendía sustituir una clasificación sintomática por una clasificación etiológica de las 

enfermedades mentales. 

Esta tendencia evidenciada en el proyecto de Morel permea a la psiquiatría y su 

desarrollo quizá porque, como indicamos arriba siguiendo a Mora, esta rama de la medicina 

todavía lucha por encontrarse a sí misma. No obstante, esta búsqueda también ha derivado 

en múltiples métodos, mecanismos y tratamientos que requieren su revisión y que han 

significado su abolición o modificación profunda. 

Múltiples críticas han surgido, entre ellas, resalta la postura de Thomas S. Szasz 

(2001), psiquiatra y precursor de lo que se conoce hoy como psiquiatría crítica, hereje para 

muchos, pero indudablemente prolífico autor. Abrió, en sus cuestionadas obras, a discusiones 

necesarias respecto a la mal denominada enfermedad –según él– de la esquizofrenia o 

dementia praecox. Aludimos acá al autor no para inscribirnos bajo alguna ideología 

específica, sino para retomar las cuestiones sobre las que descansa nuestra investigación y el 

objetivo que nos hemos propuesto, a saber, aproximarnos a la esquizofrenia desde el 

testimonio del paciente y, con ello, dilucidar de primera mano ese horizonte de comprensión 

vital en el cual se desarrolla su existencia y la búsqueda de su sentido. En ningún caso 

pensamos que aquello que ha sido denominado locura o, en nuestro caso la esquizofrenia o 

la psicosis, no existen o que dependen de la voluntad del individuo, como tampoco 

desconocemos el sufrimiento que cualquiera de estos padecimientos acarrea. Por el contrario, 

nos proponemos reconocerlo y validarlo, reafirmando la experiencia del paciente a partir de 

su testimonio y comprenderlo en el marco de una vida que busca abrirse camino en medio 

del laberinto que el mismo trastorno constituye. No obstante, los cuestionamientos a los que 

somete el autor a la psiquiatría y sus métodos “terapéuticos” o correctivos y coercitivos, nos 

permiten ahondar en el reto que ha significado este fenómeno y que hoy en día debemos 

asumir con mayor responsabilidad. En las primeras páginas de su libro, Ideología y 

enfermedad mental (2001), Szasz hace una pregunta que para nosotros resulta 
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particularmente significativa: “¿cómo puede un experto ayudar a su prójimo conflictuado 

permaneciendo fuera del conflicto? La respuesta es que no puede” (p. 16). El cuestionamiento 

a la base es un problema de método por supuesto que deriva en la forma en que, en tanto que 

discurso científico con pretensiones neutrales, se posiciona respecto del sufrimiento del otro. 

La distancia deriva en lo que ya hemos mencionado antes y que retomaremos más adelante 

como injusticia epistémica, y en toda una suerte de prácticas que, en muchos casos, han 

provocado un aumento significativo del sufrimiento de los pacientes. 

El problema, que comienza desde la denominación de dementia praecox y su 

consecuente práctico, es la transformación del discurso psiquiátrico en discurso médico, que, 

en esa medida, implicó también, no solo una comprensión de la esquizofrenia como 

enfermedad sino, además, por esa razón, de la constitución de esta como un tipo de proceso 

biológico anormal que se sucede en la cabeza del paciente y que se manifiesta a través de 

diversos “síntomas” psicológicos y sociales. Dicha caracterización, como indicamos arriba, 

provocó la vinculación de la psiquiatría con la medicina estableciéndose entonces como un 

discurso primordialmente biomédico que orientaría diversas prácticas de camino a su 

pretendido tratamiento o cura. 

Dice Szasz que ni Kraepelin ni Bleuer descubrieron lesiones histopatológicas o 

procesos fisiopatológicos en sus pacientes. Por el contrario, actuaron como si efectivamente 

hubieran descubierto esas lesiones o procesos; clasificaron a sus “pacientes” de acuerdo con 

ello; y se comprometieron ellos mismos y sus seguidores a establecer la identificación precisa 

de la naturaleza “orgánica” y la causa de estas enfermedades. En otras palabras, y en la misma 

línea que lo planteado por Huberman respecto de la histeria (2018), inventaron la 

enfermedad. 

Según Arieti (1990): 

[…] la intuición de Kraepelin consistió en incluir tres condiciones bajo un síndrome. Las tres 
“condiciones” eran: “catatonia”, o estupor, originalmente descrita por Karl Ludwig Kahlbaum 
(1828-1899); “hebefrema”, o comportamiento estúpido y altisonante, descrito parcialmente por 
Ewald Hécker (1843-1909); y “vesania típica”, o alucinaciones y delirios, también previamente 
descrita por Kahlbaum. Respecto de esto dice Szasz: Lo que queremos enfatizar aquí, es que 
cada uno de estos términos se refiere al comportamiento y no a la enfermedad; a una conducta 
desaprobada, y no a un cambio histopatológico; de ahí que, se las pueda llamar vagamente 
“condiciones”, pero no son, estrictamente hablando, condiciones médicas. Si ninguno de estos 
términos es una enfermedad, juntos tampoco lo serán. Sin embargo, lo desagradable de las 
personas que mostraban tal comportamiento “psicótico”, la verdadera o aparente incapacidad 
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social de los “pacientes”, y el prestigio profesional de médicos como Kraepelin, fueron 
suficientes para establecer la dementia praecox como una enfermedad cuya histopatología, 
etiología y tratamiento, sólo esperaban los posteriores avances de la ciencia médica. Sin esperar 
a que ocurrieran dichos avances, la enfermedad fue realzada etimológicamente. Se le cambió 
el nombre del latín al griego —es decir, de dementia praecox a esquizofrenia. Y su incidencia 
—es decir, su relevancia epidemiológica— aumentó con este cambio (p. 18). 

Haber inventado esta enfermedad implicó así, la justificación para comprender al 

psiquiatra como médico, al esquizofrénico como paciente y a la prisión, en dónde el primero 

confina al último, como hospital. Esta transformación que patologizó cierto tipo de 

comportamientos requirió el paso de la histopatología a la psicopatología, esto es, el paso de 

la estructura corporal anormal, al comportamiento personal anormal: 

El pensamiento del esquizofrénico es, por lo tanto, anatomizado y patologizado para crear una 
ciencia de la psicopatología, y luego del psicoanálisis y de la psicodinámica, todas ellas, a su 
vez, sirven para legitimar al loco como paciente médico (psiquiátrico), y al doctor de locos 
como el curador médico (psiquiátrico). A través de su libro, Bleuler enfatiza que el paciente 
esquizofrénico sufre de un “desorden de pensamiento” manifestado por un “desorden del 
lenguaje” (Szasz, 1990, p. 20). 

Este asunto nos llama particularmente la atención ya que, ese “desorden del 

pensamiento” que es por eso también “desorden del lenguaje”, se manifiesta en la producción 

de ciertas metáforas y en la forma particular en que el “paciente” se relaciona con ellas o las 

comprende. Por esta razón, la anormalidad no yace, para Szasz, en el lenguaje en sí, sino en 

su contenido. Todo este asunto nos interesa en tanto que el autor deja abierto un camino de 

cuestionamiento que a la base no es otro sino el de el imaginario de la locura, de la 

esquizofrenia como representante máximo de dicha “condición” y de las formas diversas en 

que a partir de estas caracterizaciones ha sido abordada, tratada y en muchos casos excluida. 

Acá cabe preguntarnos: ¿de qué está enfermo ese denominado paciente psiquiátrico? ¿Qué 

clase de “patología” exhibe su “pensamiento”? Estas metáforas inaceptables para el que 

escucha y que usa el denominado esquizofrénico, expresan lo que el autor reconoce como la 

quintaesencia humana, esto es, la condición simbólica sobre la que descansa lo humano y 

que le ayuda a construir sentido, un horizonte a partir del cual relacionarse y comprenderse. 

De igual modo, podemos reconocer, desde la otra cara de la moneda, la forma en que el 

lenguaje también puede ser usado para privar a los individuos de su humanidad. 

Es precisamente ese carácter de extrañamiento lo que aparentemente ha justificado la 

exclusión sistemática de los denominados locos. Si lo que convierte a las manifestaciones 
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“esquizofrénicas” en “síntomas” es el hecho de que son incomprensibles, ¿permanecen 

siendo “síntomas” cuando ya no son incomprensibles? ¿Por qué confinar a las personas 

aunque sus manifestaciones sean incomprensibles? Estas preguntas no suelen hacerse en 

tanto que parecen exponer los dominios de la psiquiatría como faltos de enfermedades 

visibles, de la misma manera que el emperador legendario carecía de ropa visible. 

Aparentemente el uso de la metáfora es lo que trazaría la línea divisoria entre el 

“enfermo” y el genio o el poeta; la metáfora aparentemente debe ser solo un recurso retórico: 

una simple metáfora, dice Bleuer; sin embrago, en el caso de los denominados 

esquizofrénicos, esa línea entre la representación directa e indirecta se ha borrado. El 

resultado es entonces, que a menudo piensan en estas metáforas en un sentido literal: “soy 

libertad”, “soy Suiza”, “soy el reloj”, etc. Enfatizar en estos cuestionamientos, permite 

reconocer en ellos una comprensión diferente no solo de lo reconocido como enfermedad, 

desvío, normal o anormal, sino ante todo, de lo comprendido y reconocido como humano. 

De ahí que el trabajo con Blumenberg resulte indispensable en tanto que parte de una 

comprensión de lo humano desde su condición frágil, improbable pero también simbólica, 

más aún, metafórica. De esta manera el filósofo se distancia de una concepción instrumental 

y/o retórica de la metáfora, para reconocerla como elemento fundamental en la constitución 

y aseguramiento de la vida del ser humano en sus múltiples posibilidades existenciales. 

La apuesta de Szasz se presenta acá porque nos permite acceder a preguntas que 

reconocemos necesarias respecto de la psiquiatría, los imaginarios sobre la locura que de ahí 

se desprendieron en buena medida y de los que han continuado circulando en el horizonte 

compartido y más común. En ningún caso pretendemos pasar por alto el lugar de la 

psiquiatría ni de la medicina, ni la existencia de los trastornos y el sufrimiento que ellos 

acarrean. Por el contrario, a partir de las preguntas que nos sugieren estos abordajes queremos 

ahondar en la vivencia de dichas circunstancias extremas y proponer, de ser posible, otras 

formas de comprender las vidas aquí involucradas, sus posibilidades y horizontes de 

comprensión. Reconocemos además la dificultad para hablar del cerebro en términos 

generales y más aún de lo que sería el cerebro “normal” y, por supuesto, la dificultad de 

identificar uno “anormal” en sus más altas funciones mentales, dificultad que repercute en el 

diagnóstico como hemos venido observando. Con respecto a este asunto del correcto 

funcionamiento cerebral afirma Francisco Mora (2009): “No hay diagnósticos objetivos. 



125 

 

Como tampoco hay datos objetivos. Y no los hay hoy porque tampoco los tiene la 

neurociencia” (pp. 23-24). En esa medida, la psiquiatría sigue siendo una rama de la medicina 

que aún lucha por identificarse plenamente a sí misma. 

Un poco antes nos acercamos a los imaginarios de la locura y con el Bosco y 

“Extracción de la piedra de la locura”, a uno de los primeros tratamientos de dicha 

“condición”. Justamente, corresponde a uno de los primeros acercamientos a lo que sería a 

la psiquiatría y la cirugía en el tratamiento de los trastornos mentales. Más aún, este sería el 

escenario que anticipaba a la lobotomía como mecanismo de prevención y cura para la 

ansiedad y demás crisis psiquiátricas. Después de observar las investigaciones con 

chimpancés que llevaban a cabo Jacobsen y Fulton en Yale y del cambio de conducta sufrido 

por la famosa Becky29 tras la destrucción bilateral de la parte anterior del cerebro, Monitz, 

decidió, junto con la doctora Almeida Lima, realizar la primera lobotomía en un ser humano. 

El razonamiento para Monitz fue simple y evidente: “Si la destrucción de los lóbulos 

frontales previene el desarrollo de neurosis experimentales y elimina la conducta de 

frustración en animales, ¿por qué no sería posible eliminar estados de ansiedad por medios 

quirúrgicos en el hombre?” (Mora, 2004, p. 165). No obstante, pese a que parecía 

prometedor, este tratamiento representaría la condena posterior a Monitz, por carecer de 

suficientes bases científicas y experimentales antes de aplicarse al ser humano. Por ello, las 

posteriores cirugías fueron desastrosas y derivaron, no solo en la tragedia experimentada en 

carne propia por el doctor30, sino, además, porque la práctica de la psicocirugía fue abolida 

de modo general. Como veíamos antes, en línea con Mora, las neurociencias, la neurobiología 

y la psiquiatría todavía requieren de constante revisión y experimentación básica que pueda 

dar sustento y justificación ética en su utilización e implementación. 

 
29 En el laboratorio de Yale, trataban de investigar el papel de una parte del cerebro para valorar la capacidad 
de la memoria. Uno de los chimpancés era justamente Becky y se caracterizaba por ser muy temperamental y 
por reaccionar de forma agresiva frente a los errores que cometía en las pruebas y por negarse, tras los arrebatos 
de furia, a colaborar con el resto de las pruebas. Becky entonces fue sometida a una cirugía en la que, tras la 
destrucción de sus lóbulos frontales, no volvió a recaer en esas respuestas. Por el contrario, Becky cambió su 
conducta de tal forma que ahora era un animal amable y dócil y nunca volvió a tener ninguna reacción emocional 
o agresiva ante una equivocación. Antes bien, si esto ocurría, ella simplemente se sentaba a esperar la siguiente 
prueba (Mora, 2004). 
30 Monitz queda parapléjico en 1939 después de recibir un disparo que le hizo uno de sus pacientes 
lobotomizados. 
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En la misma época, el desarrollo de fármacos antipsicóticos anunció la edad de oro 

de la psicofarmacología. Su descubrimiento fue comparable al descubrimiento de 

antibióticos para enfermedades infecciosas, anticonvulsivos para epilepsia y medicamentos 

antihipertensivos para enfermedades cardiovasculares. Las drogas antipsicóticas pronto se 

convirtieron en la piedra angular de la farmacopea para el tratamiento de enfermedades 

psiquiátricas y el entusiasmo por su potencial invadió el campo de la salud mental. 

El químico Paul Charpentier sintetizó la clorpromacina (a la que llamó así porque su síntesis 
procedía de añadir una molécula de cloro a la otra molécula ya conocida, que era la 
prometacina). Poco después, al demostrarse que la clorpromacina era sedativa, pero no 
hipnótica, se llevó a la clínica humana (Mora, 2004, p. 167). 

La inclusión de los neurolépticos permitió superar las limitaciones de los tratamientos 

de alto riesgo que ya vimos se llevaban a cabo hasta ese momento en los hospitales 

psiquiátricos. Sería Henri Laborit el que implementaría este compuesto y al que denominaría, 

por sus efectos en los pacientes, como “lobotomía farmacológica”. Si bien ahora sabemos lo 

complicado de defender una droga llamada así, en ese momento era todavía un elogio; Monitz 

acababa de recibir en 1949, el premio Nobel de Medicina por esa cirugía. Lo que resultó 

particularmente llamativo de esta droga es que lograba efectos semejantes a la lobotomía 

pero evitando la cirugía considerada aún eficaz pero irreversible. El sentimiento de 

indiferencia era evidente en los pacientes que ingerían la droga, de modo que Laborit subraya 

ese efecto de “desinterés” de la droga, reconociendo que su efectividad en pacientes que 

debían permanecer en el espacio cerrado del hospital, razón por la cual la clopromazina 

parecía ser un excelente auxilio para la gestión de las salas de pacientes alterados. Esta droga 

inicia su trayectoria farmacológica como antihistamínico, luego se utiliza como anestésico y 

después ingresa a la sala del hospital psiquiátrico para el tratamiento de pacientes psicóticos. 

Escapa a nuestro objetivo profundizar en las peripecias de los neurolépticos y demás 

tratamientos con fármacos de la esquizofrenia31; sin embargo, nos interesa en esta breve 

revisión, la pretensión de rehabilitación sustentada en el modelo médico, en tanto que dicha 

determinación biológica puede también generar actitudes negativas frente al paciente, sin 

 
31 Para ello se recomienda revisar el libro de Judith Swazey Chlorpromazine in psychiatry: a study of 
therapeutic innovation (1974), que recoge la historia de la clorpromazina y numerosos autores y fuentes 
primarias que adoptan una perspectiva crítica en relación con el descubrimiento de la clorpromazina. 
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mencionar las implicaciones directas que los tratamientos pueden causar en el individuo 

mismo, su salud (efectos secundarios) y su vida. Este asunto lo retomaremos más adelante a 

través de los testimonios de los pacientes sobre los que desarrollaremos nuestra propuesta. 

Por ahora, es preciso recabar en el estigma que se cierne sobre aquellos que padecen 

esquizofrenia y la forma en que el modelo hasta acá descrito pueda afectarlos. Si bien es 

posible que el público en general tenga menos tendencia a culpar a los individuos con una 

enfermedad mental, si está determinada biológicamente, la idea de que sus acciones podrían 

escapar a su control consciente puede provocar temor debido a su impredecibilidad y, por lo 

tanto, dar lugar a la percepción de que los individuos con una enfermedad mental son 

peligrosos, provocándose así su marginación o aislamiento. Según Read y Dillon (2017), la 

razón por la que las creencias en causas biológicas empeoran la situación en vez de mejorarla, 

puede explicarse a partir de la revisión de conceptos como “esencialismo” y 

“deshumanización”: 

El pensamiento esencialista considera que los grupos sociales tienen características esenciales 
subyacentes fijas que definen su identidad. Esta visión, según la cual las personas pertenecen 
a “clases naturales” profundamente establecidas comparables a las distintas especies de los 
animales, está muy extendida y puede tener consecuencias nefastas. […] Las personas con 
inclinación a adoptar un punto de vista esencialista de la variación humana muestran una 
tendencia especialmente alta a respaldar los estereotipos sociales. Debido a ello, una visión 
esencialista de los problemas de salud mental debería fomentar el acuerdo con las imágenes 
negativas sobre la “enfermedad mental” que predominan en la sociedad. Un estudio reciente 
ha revelado que los miembros de la población que creen que la esquizofrenia y la “normalidad” 
forman parte de un continuo mantienen menos estereotipos sobre las personas diagnosticadas. 
En pocas palabras, el pensamiento esencialista se acompaña de la tendencia a aceptar de forma 
acrítica los estereotipos despectivos vinculados a los problemas de salud mental (Read y Dillon, 
2017, p. 131). 

El pensamiento esencialista entonces, asume, a partir de explicaciones biogenéticas, 

que las personas con comportamientos inusuales se apartan categóricamente de lo que 

conciben como normalidad, como si pertenecieran a una especie distinta. De este modo, se 

reduce evidentemente la motivación a relacionarse con esa exagerada “otredad”, en tanto 

concebida como desviación. La “distancia social” que se instaura está directamente 

relacionada con las explicaciones de corte biogenético. Si bien existe la reducción de la culpa 

moral en tanto que incapacidad de control de las acciones o respuestas, esto no implica la 

respuesta positiva por parte del grupo social en el que el individuo se inscribe: “de forma 

implícita, la negación del control personal aparta al individuo de los derechos y las 
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responsabilidades del conjunto de la comunidad, y lo representa como alguien salvaje e 

incontrolable” (Read y Dillon, 2017, p. 133). Estas concepciones están ancladas a 

imaginarios según los cuales la naturaleza de los grupos sociales es fija e inalterable, en 

consecuencia, la visión con respecto a los problemas de salud mental es también negativa, en 

tanto que aquel que los experimenta es, en esencia y de forma permanente, un trastornado. 

Este pensamiento esencialista está directamente vinculado con la deshumanización 

en tanto que, por lo anteriormente explicado, hace ver a aquellos que padecen trastornos 

mentales como personas radicalmente diferentes, incontrolables y salvajes poniendo incluso 

en duda su condición plenamente humana. 

Ahora bien, como hemos venido insistiendo, varias décadas después de la propuesta 

foucaultiana, el “orden psiquiátrico” no solo debe entenderse como espacio de 

disciplinamiento y regulación social, sino además, quizá ante todo, como espacio de 

observación clínica y producción de conocimiento. No obstante, en el marco de múltiples 

discusiones en torno a dicho orden como las que hemos venido presentando y que 

corresponden a su constitución e historia, ha sido evidente la necesidad de intervenir y 

proponer diferentes programas de asistencia y los alcances que estos puedan tener en el 

ámbito práctico. Si bien, de acuerdo a lo explicado por Huertas (2012), “para Foucault, como 

para Castel, no es el manicomio o la locura en sí misma el objeto último de su preocupación, 

sino algo más genérico: el poder de la normalización” (p. 98), las cuestiones ahí reunidas nos 

permiten volver a la locura y sus múltiples caras que es lo que aquí nos interesa. Lauren Slater 

(2006), en su libro Cuerdos entre locos, revisa la historia de los más grandes experimentos 

de la psiquiatría, rastreando toda una serie de dilemas éticos enmarcados en investigaciones 

de corte biológico y situados en el manicomio. Sus capítulos evocan algunos de los episodios 

que aquí hemos referenciado y que se consolidan en el imaginario construido y compartido 

de la locura, en el sufrimiento de los denominados locos y en la realidad que tras sus muros 

debe ser reconocida y revisada. Refiere Slater (2006), que Rosenhan32 

 
32 David Rosenhan, en la década de 1970, decide examinar hasta qué punto los psiquiatras eran capaces de 
diferenciar al “cuerdo” del “demente” y ejercer entonces, de forma consciente y responsable, el enorme poder 
social que tenían. Con ello en mente, Rosenhan, junto con 8 colegas más, se hacen internar en diferentes clínicas 
psiquiátricas fingiendo un solo síntoma (escuchar una voz decirles “Zas”) y luego, una vez institucionalizados, 
actuar de forma completamente normal. 
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había comprendido algo grave, había descubierto la crueldad de los manicomios, había 
confirmado que la psiquiatría estaba psiquiátricamente enferma. Se preguntó a cuánta gente en 
todo el país se diagnosticaría y medicaría erróneamente y se retendría contra su voluntad. 
¿Acaso la etiqueta de “locura” engendraba locura, y así, es el diagnóstico el que esculpe el 
cerebro, y no viceversa? Quizá no sea el cerebro el que nos hace, sino nosotros quienes lo 
hacemos a él. Quizá nos configuren las etiquetas que se van pegando a nuestro cuerpo (pp. 98-
99). 

Es preciso aclarar entonces que estos dos asuntos no están desarticulados en tanto que 

los imaginarios respecto de los denominados locos han justificado aparentemente su trato, 

tratamiento y exclusión, no solo bajo la institución hospitalaria, sino en múltiples formas e 

instancias cotidianas: familiares, públicas, económicas, políticas. Es justamente esto lo que 

se reúne bajo el concepto de “injusticia epistémica” que según Fricker (2017), se produce 

cuando se anula la capacidad de un sujeto para transmitir conocimiento y dar sentido a sus 

experiencias sociales. En su libro, que lleva el mismo nombre, la filósofa analiza y hace 

visible el error que se comete —y las consecuencias que acarrea— cuando se desacredita el 

discurso de un sujeto por causas ajenas a su contenido. La autora determina dos tipos de 

injusticia epistémica: la que se produce cuando un emisor es desacreditado debido a los 

prejuicios que de él tiene su audiencia —la injusticia testimonial—; y la que se produce ante 

la incapacidad de un colectivo para comprender la experiencia social de un sujeto debido a 

una falta de recursos interpretativos, poniéndolo en una situación de desventaja y de 

credibilidad reducida —la injusticia hermenéutica. En esta línea, Tizón (2013) reconoce que 

psicosis, esquizofrenia, locura, son palabras fatídicas si nos referimos a las implicaciones que 

estas denominaciones tienen en aquellos así reconocidos: 

Decir a alguien en serio “estás loco” equivale a descalificarlo globalmente y en todos los 
sentidos. […] Se ha asimilado el término a “sin sentido”, “inutilidad”, “futilidad”, 
“extravagancia”, “peligro”, “caos”, “imposibilidad de gestión”, etc. Y a esa descalificación, a 
esa perspectiva desesperanzada, negativa, carente de soluciones y de posibilidades de vida 
social, es lo que llamamos estigma, que en las culturas judeocristianas se asocia a enfermedad, 
culpabilidad, trastorno mental (p. 27). 

Es justamente Tizón el que, en un intento por Entender la psicosis (2013), revisa 

detenidamente las formas en que ha sido abordado este trastorno que oscila entre la 

concepción medicalizada: para la cual las psicosis son las enfermedades mentales por 

excelencia que se definen por la pérdida del sentido de la vida psíquica que tiene su base en 

la bioquímica cerebral y otras formas más recientes según las cuales, las psicosis y la 
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esquizofrenia son experiencias vitales, esto es, formas de vivir en el mundo, de adaptarse, 

probablemente tras grandes dificultades iniciales, a un mundo cruel. Afirma Tizón (2013): 

“Por supuesto que son formas sufrientes, dolorosas, vías alteradas de relación y adaptación, 

pero los pacientes con psicosis tienen sus propias experiencias y su mundo interno o 

intimidad” (p. 35). Aún no ha sido posible determinar con contundencia qué es lo que pone 

en marcha el desvío psicótico, en algunos casos se supone es un desencadenante de tipo 

genético, bioquímico o neurológico, en otros, esos desencadenantes pueden existir, pero lo 

más grave es que, ante ellos, se ponen en marcha formas de reaccionar del individuo (y, 

frecuentemente también de los allegados) que a menudo agravan el cuadro, “sobre todo si la 

solidaridad social no interviene a tiempo: así se avanza hacia el aislamiento afectivo y social 

de la persona afectada por la psicosis” (Tizón, 2013, p. 35).
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Figura 10. Sin título. Johfra Draak, 1967 

 

Figura 11. Iván el terrible y su hijo. Ilya Repin, 1885 

 
 



 

 

2. LA BÚSQUEDA DE UN CÓDIGO EN MEDIO DEL DELIRIO 

Pensar el carácter simbólico del ser humano nos conduce a comprender el carácter lingüístico 

de la vida de dicho individuo y la forma en que, en esa medida, produce significativamente 

su existencia. Queremos ahora abordar lo que representó el extraordinario fenómeno que en 

1968 Richard Rorty denominó el giro lingüístico. Dicho acontecimiento conmocionó las 

bases epistemológicas que habían sostenido el edificio del pensamiento occidental. Rastrear 

los elementos más representativos de este punto de inflexión, nos permite acercarnos, no solo 

a una nueva forma de comprensión de lo humano, sino, además, a los límites que a partir de 

ahí pretendemos establecer entre lo normal y lo patológico en el terreno de esta condición 

lingüística y metafórica del hombre. Tras la comprensión general de lo que significó el giro 

lingüístico, nos acercaremos a la lingüística cognitiva de forma que, paulatinamente, 

vayamos profundizando en los nuevos imaginarios y también prácticas ancladas a estas 

teorías, entre ellas, la teoría de la metáfora conceptual y la de la metáfora deliberada. Abordar 

la TMC y la TMD nos exige el preámbulo que acá proponemos de tal manera que podamos, 

en el desarrollo de este capítulo, comprender no solo dichas propuestas sino, ante todo, sus 

alcances y límites frente a las tareas de resignificar la vivencia del paciente esquizofrénico a 

partir de la metaforología blumenbergiana. En este sentido, cerraremos el capítulo con una 

aproximación necesaria ya no a la idea de locura en términos generales, como hemos hecho 

en la primera parte, sino específicamente a la esquizofrenia, los retos que plantea, sus rasgos 

particulares y las distinciones que ella implica de cara al enigma que aún representa. 

2.1 El giro lingüístico 

El concepto de giro lingüístico no es simple, y por tanto, no puede resolverse sin más, a partir 

de una definición breve; por el contrario, se trata de una compleja construcción 
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epistemológica que ha acaparado, en los últimos dos siglos, una de las más juiciosas 

controversias filosóficas entre los pensadores más destacados. En este sentido, una medida 

exacta de esta complejidad nos la revela el profesor Carlos Rojas-Osorio (2016): 

La expresión “giro lingüístico” es de Richard Rorty, pero con distintos nombres diferentes 
autores se han referido al mismo fenómeno ruptural. Michel Foucault invoca a Nietzsche como 
el autor que ganó para el siglo XX el lenguaje como punto de partida del filosofar. Lyotard, en 
cambio, atribuye a Wittgenstein dicho viraje. Los estructuralistas invocan a Ferdinand de 
Saussure como el inspirador de toda la comprensión del lenguaje que se desarrolla a lo largo 
del siglo XX (p. 63). 

El Giro lingüístico ha sido un asunto que ha ganado y sigue ganando la atención de 

muchos pensadores. En este sentido, autores como Juan José Acero, Eduardo Bustos y Daniel 

Quesada (2001), han sostenido que el giro es “la creciente tendencia a tratar los problemas 

filosóficos a partir del examen de las formas en que estos están encarnados en el lenguaje 

natural” (p. 15). En esta misma línea y atendiendo a la complejidad de este fenómeno, lo han 

definido como la sustitución de la razón por el lenguaje como fuente legítima de saber. 

Según Habermas, el giro lingüístico de la filosofía ha sido el modo que halló 

Occidente para salir del paradigma filosófico de la conciencia, razón por la cual ha sostenido 

en su artículo sobre el giro pragmático de Rorty que “con su importante investigación La 

filosofía y el espejo de la naturaleza de 1979, Rorty persigue varios objetivos: en tanto que 

emprende la deconstrucción de la filosofía de la conciencia quiere completar un giro 

lingüístico que había quedado inacabado” (Habermas, 1997, p. 9). Es decir, Habermas no 

solo piensa que la filosofía del sujeto ha sido sometida a una crítica implacable por parte de 

Peirce, Wittgenstein y Heidegger, es decir, de los autores más sobresaliente del denominado 

giro, sino que su teoría de la acción comunicativa es la resultante directa de este esfuerzo, 

porque en la base de dicha teoría se halla, precisamente, la crítica de estos autores. 

Así pues, el giro lingüístico de la filosofía es un intrincado fenómeno de impugnación 

radical de la razón como fundamento de la metafísica y, en este sentido, la más radical 

redefinición de la función significante del lenguaje que había caracterizado a la filosofía 

occidental desde los tiempos socráticos. Se trata de una redefinición que ha estado orientada 

a romper la vieja idea griega del lenguaje como acción mediadora entre la razón y la realidad, 

en la medida en que rechaza la noción según la cual la práctica significante del lenguaje no 

solo se hallaba subordinada a la razón, sino que quedaba reducida, en la praxis 
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epistemológica y hermenéutica, a la sola función denotativa, asertiva o enunciativa. Por lo 

tanto, a la luz de este fenómeno, el lenguaje ya no es más “la expresión externa” del 

pensamiento, que se había asumido antes como el lugar de la certeza, sino que se revela en 

su extraordinaria función generativa y en su enérgica capacidad de generar realidad. De 

acuerdo con esto, afirma el profesor Javier Alegre (2017) siguiendo a Habermas: 

Antes que ser un medio de transmisión de información, es fuente de integración social y su 
paradigma son las actividades comunicativas orientadas al entendimiento, las cuales se 
distinguen de los usos estratégicos del lenguaje básicamente por presentar pretensiones 
universales de validez susceptibles de fundamentación y crítica (verdad, rectitud y veracidad) 
y por poseer un interés emancipatorio (p. 8). 

Así las cosas, a partir de este giro, el lenguaje ha cambiado su rol, ya no podrá seguir 

sometido a la pura función denotativa en la práctica de saber, sino que –con su carácter 

generativo– será ahora el instrumento mismo del saber. O lo que es lo mismo, el lenguaje, 

liberado ahora de toda subordinación a la razón, está ocupando poco a poco el lugar que esta 

había mantenido por más de veintisiete siglos. 

Podemos afirmar entonces que este acontecimiento descansa en el hecho de que el 

lenguaje, por sus propios medios, se libera del nudo de la razón y, con la supresión de la 

función clásica del referente, libera también el significante de la lógica del significado, es 

decir, ha subordinado el significado a la lógica del lenguaje y, de este modo, ha replanteado 

los fundamentos racionales de la metafísica occidental. Por eso, si no nos es posible encontrar 

una idea mejor para definir al giro lingüístico, podríamos decir con toda certeza que el giro 

lingüístico se nos presenta como la insubordinación o la insurrección del lenguaje frente a la 

razón: del significante frente al significado. 

Sin embargo, en tanto que la razón había sido el soporte de la metafísica Occidental, 

desde su origen en la Grecia socrática, resulta entonces que esta rebelión del lenguaje contra 

la razón ha socavado de manera dramática los fundamentos mismos de esta metafísica, y, al 

hacerlo, ha abierto –desde el siglo XIX– el espacio para una nueva filosofía; una filosofía 

que ya no tiene su centro de gravedad en el ser de lo ente, sino en el carácter lingüístico de 

la vida. Es precisamente en este punto en que Nietzsche, primero, y Heidegger, después, se 

ocuparon de revolucionar a la filosofía al sacar al ser del olvido, resituarlo en el lenguaje y 

devolverle a la función significante, su preeminencia epistemológica. Esto fue todo un 

esfuerzo que pugna por refundar la filosofía y liberarla de la metafísica griega. 
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Por esta razón, no es casual que sea precisamente el Nietzsche filólogo el que va a 

operar como medio por el cual el lenguaje comienza a revelarse contra la razón y el que, de 

ese modo, demuestra, mediante la genealogía del lenguaje, el rol clave que había tenido la 

razón en el sostén irrestricto de la metafísica Occidental. Todo esto lo hace recurriendo a la 

redefinición de la función significante, desde la cual comenzará a develar el carácter apolíneo 

de Occidente y el sentido fabulesco del orden de verdad que se había mantenido desde la 

mayéutica, la anamnesis y la peripatética griega. “Ya no se tiene absolutamente ningún 

fundamento para hacerse creer a sí mismo en la existencia de un mundo verdadero” (WM 

§ 12A). Y, en realidad, no se tiene, porque esa idea derivada de nociones como causa y efecto, 

vistas desde la filología nietszcheana, no son más que meras significaciones. A este respecto 

afirma Nietzsche: “[…] debemos servirnos precisamente de la causa, del efecto, nada más 

que como conceptos puros, es decir, ficciones convencionales, con fines de designación, de 

entendimiento, pero no de aclaración” (JGB § 21). En esta situación, la entrada del lenguaje 

en la reflexión del siglo XIX, cuando el nihilismo nietzscheano hizo girar el lenguaje al centro 

de la filosofía, hizo a su vez que la metafísica occidental se revelara en toda su desnudez. 

Esto debido a que, como hemos venido diciendo, el lenguaje, que había estado subordinado 

a la razón y restringido a la pura función denotativa en la práctica epistemológica, comenzó, 

en ese momento, a ocupar –con Nietzsche y luego con Heidegger– el lugar de la razón, 

adquiriendo un valor cognitivo privilegiado. 

Heidegger en Ser y tiempo (2003) afirma que: 

Si la pregunta por el ser debe ser planteada explícitamente y llevada a cabo de tal manera que 
sea del todo transparente para sí misma, una elaboración de esta pregunta exigirá […] la 
explicación del modo de dirigir la vista hacia el ser, de comprender y captar conceptualmente 
su sentido, la preparación de la posibilidad de la correcta elección del ente ejemplar y la 
elaboración de la genuina forma de acceso a este ente (ZuS, intro. § 1). 

En este sentido, emprender la tarea filosófica de sacar del olvido la pregunta que se 

interroga por el ser, es aceptar que no se puede llegar a una comprensión o respuesta a dicha 

pregunta, sino únicamente bajo el “punto de vista” del ser mismo que pregunta. Y, en tanto 

que el ser que pregunta no es otro que nosotros mismos, entonces, emprender la tarea de 

rescatar del olvido esencial al ser, nos conduce a analizar e interrogar a un ente que somos 

siempre nosotros mismos. No obstante, “este ente que somos en cada caso nosotros mismos, 

y que, entre otras cosas, tiene esa posibilidad de ser que es preguntar, lo designamos con el 
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término Dasein” (p. 30). Este ser que se interroga y que hemos dicho reiteradamente, somos 

nosotros, es un ser que solo existe como la comprensión de su propio ser que nos determina. 

Por esta razón, la pregunta por el ser del ser ahí es ya, ella misma, una comprensión previa, 

un término medio, que orienta y anticipa la dirección de lo preguntado. 

Hay entonces en nosotros una naturaleza comprensiva que nos caracteriza y que hace 

de nosotros seres de sentido, de lenguaje, en otras palabras, una entidad lingüística. Así las 

cosas, para este ser lingüístico que somos, la interpretación no es una técnica orientada a 

alcanzar mayor conocimiento sin más y que media entre el sujeto y la realidad; es ante todo 

la estructura misma de nuestro propio ser. En otras palabras, la interpretación es la forma de 

ser del Dasein, la forma de ser de un ser para quien el preguntarse resulta la forma misma de 

su ser.  En esta línea podemos afirmar que estamos también arrojados al tiempo, en tanto que 

el ser del sujeto queda subordinado a las condiciones históricas de su hacer lingüístico, 

porque, en palabras de Gadamer (1999), “el ser que puede ser comprendido es el lenguaje” 

(p. 567). 

La turbulencia de estos fenómenos trae aparejada la revalorización de la 

hermenéutica, debido a que en la complejidad de estos cambios, la hermenéutica se presentó 

como algo más que simplemente un método de interpretación y terminó revelándose como 

estructura misma del ser capaz de lenguaje. En pocas palabras, se muestra como la forma de 

ser del “ser ahí”. Y la función significante del lenguaje, que había permanecido antes fuera 

del espacio epistemológico desde la Grecia clásica, giró de forma brusca hacia el centro del 

territorio de la epistemología y, en lugar del rol puramente denotativo, que el viejo modelo 

le había asignado, adopta ahora una función privilegiada en el discernimiento del ser y en las 

formas de saber. 

Afirma Heidegger (2001) que “el lenguaje es la casa del ser. En su morada habita el 

hombre” (p. 259). Esta morada, en tanto que dimensión pura del lenguaje, se revela como 

puro juego lingüístico que acoge a ese ser que somos nosotros mismos y que se constituye 

como entidad significante. Así las cosas, la filosofía heideggeriana, al reconocer y hacer 

evidente la naturaleza comprensiva del sujeto muestra la imposibilidad de la verdad como 

adecuación y con ello también, el fin de la “presencialidad del ser”. El lenguaje, como casa 

del ser, termina postulándose a sí mismo como la nueva estructura ontológica que, al refundar 

la dimensión óntica, funda una nueva estructura de la realidad de Occidente. A esta nueva 
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estructura de la realidad le es anulada, si se quiere, la materialidad que antes se le había 

atribuido, en tanto que la construcción lingüística del ser queda subordinada a la virtualidad 

del hacer lingüístico o de la palabra. De este modo, la realidad se disuelve en una 

evanescencia de la virtualidad lingüística. Esta nueva circunstancia conduce al 

cuestionamiento de la realidad como presencia objetiva y desvirtúa la verdad como 

adecuación, revalorizando la función interpretativa del acto hermenéutico. 

La línea crítica de Heidegger que, como hemos visto, contribuyó a desplazar al 

lenguaje al centro de gravedad de la reflexión filosófica, toma un impulso considerable con 

los trabajos de Wittgenstein a mediados del siglo XX. El filósofo postula la acción de 

significar como forma correlativa a los juegos del lenguaje: 

Piensen en las palabras como instrumentos caracterizados por su uso y piensen entonces en el 
uso de un martillo, el uso de un escoplo, el uso de una escuadra, de un bote de cola y de la cola. 
(Es más, todo lo que aquí decimos no puede ser comprendido más que si se comprende que 
con las frases de nuestro lenguaje se juega una gran variedad de juegos: dar y obedecer órdenes, 
hacer preguntas y contestarlas, describir un acontecimiento, contar una historia imaginaria, 
contar un chiste, describir una experiencia inmediata, hacer conjeturas sobre acontecimientos 
del mundo físico, hacer hipótesis y teorías científicas, saludar a alguien, etc.) (Wittgenstein, 
1976, pp. 101-102). 

De este modo, los juegos del lenguaje aparecen como el ejercicio práctico de reglas 

de uso lingüístico, que no son otra cosa sino convencionalidades de los sujetos que pactan, 

al uso, sus diversas significaciones. Son, por ello, regímenes discursivos que dan sentido a lo 

que se dice, porque establecen cómo se usan las palabras en las oraciones. 

En este sentido, el lenguaje se convierte en el contexto regulatorio de lo que se dice y 

se hace, dejando de ser una función accesoria, limitada a la pura función comunicativa, 

pasando a ser entonces la forma misma mediante la cual se estructuran los diversos modos 

de vida de los sujetos capaces de lenguaje. Podemos comprender entonces de qué manera el 

lenguaje, en tanto que sistema praxiológico, regula las diversas formas de vida y se nos 

presenta así como un sistema capaz de traslucir la estructura cambiante de estas formas de 

realidad. Así las cosas, estas formas derivadas de la práctica lingüística aparecen como 

referentes en los juegos discursivos, en tanto que se van constituyendo a partir de las reglas 

semánticas con las que los sujetos capaces de lenguaje van regulando sus significaciones. 

Nuestra realidad es entonces pura construcción lingüística y nosotros auténticas entidades 

significantes, simbólicas y, por ello, nuestro ser se revela como el ser del lenguaje. 
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Esta valoración cognitiva del lenguaje halla un nuevo impulso con Austin, en la 

medida en que este filósofo reitera el sentido práctico del lenguaje mediante lo que denomina 

“los actos de habla”. A partir de esta noción, Austin diferencia una variedad de expresiones 

lingüísticas que desbordan el puro carácter asertivo del lenguaje. Esto es, expresiones 

desprovistas de cualidad constatativa, en las que la connotación “verdadero” o “falso” 

carecen de sentido. Los actos de habla pasaron así a ampliar el espectro de las acciones 

lingüísticas con los que los sujetos parlantes, devenidos entidades lingüísticas, juegan a 

modificar la situación práctica del habla. Son entonces formas discursivas mediante las cuales 

los interlocutores convierten el lenguaje en una diversidad de actos comunicativos con los 

que regulan sus vidas y forman las estructuras simbólicas y los espacios virtuales de la 

realidad. La propuesta de Austin conduce al desplazamiento, una vez más, del lenguaje hacia 

los problemas del sentido, ya que no se trata únicamente de los múltiples juegos del lenguaje, 

ni de la posibilidad de asertividad que el lenguaje tenía, sino de encontrarle sentido a lo dicho. 

La elaboración de una teoría del lenguaje implica siempre, de este modo, una teoría semántica 

de la acción, en la medida en que hablar un lenguaje es siempre una forma de conducta 

gobernada por reglas. 

Podemos ahora afirmar que la comunicación descansa sobre la pragmática de los 

actos lingüísticos o actos de habla que, en tanto que acciones discursivas, se integran a la 

vida de los individuos. Estos sujetos ya no están simplemente parados frente al mundo, sino, 

por el contrario, inmersos en el interior de la estructura simbólica que se constituye como 

realidad. El ser humano, en tanto que entidad lingüística, construye su propia realidad 

cotidiana como realidad lingüística o virtual soportada por hilos comunicativos que se tornan 

en fugaces lazos sociales: 

En esta diseminación de los juegos del lenguaje, el que parece disolverse es el propio sujeto 
social. El lazo social es lingüístico, pero no está hecho de una única fibra. Es un cañamazo 
donde se entrecruzan al menos dos tipos, en realidad un número indeterminado, de juegos de 
lenguajes que obedecen a reglas diferentes (Lyotard, 1991, p. 33). 

Por otro lado, Derrida y Habermas en sus respectivos proyectos completan el cuadro 

de manera definitiva, pues la tarea deconstructivista de la filosofía, por parte del filósofo 

argelino, devela la naturaleza logocéntrica de la práctica del saber, y, por su parte, el alemán 

(Habermas) completará el giro lingüístico, al desarrollar los fundamentos de la teoría de la 
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acción comunicativa, que sienta las bases y posibilidades de un saber comprensivo en la 

transferencia simbólica del entendimiento intersubjetivo. 

Siguiendo a Patricio Peñalver en su introducción al libro de Derrida: La 

deconstrucción en las fronteras de la filosofía (1989), el objetivo del deconstruccionismo se 

orienta hacia el predominio de una gramatología que resignifique y revalorice el fundamento 

grafemático del lenguaje, de manera que, al independizar al significante de su relación 

subordinada con respecto al significado, la filosofía se libere de su tradición logo-

fonocéntrica y suprimir, de ese modo, la presencialidad del ser que ha caracterizado la 

ontología Occidental: 

Según la hipótesis de la infraestructura grafemática de todo signo, la escritura comprendería el 
lenguaje. El signo gráfico del signo fonético dejaría entonces de aparecer como ha aparecido 
siempre, como forma particular, derivada, auxiliar, “técnica” y eventualmente parasitaria del 
lenguaje propiamente dicho o habla, para convertirse más bien en índice el elemento del 
lenguaje que desborda la extensión del lenguaje (pues la deconstrucción no es, como se dice 
muchas veces, una “filosofía del lenguaje”, ni una filosofía dominada por el problema del 
lenguaje, aunque ha debido reconocer la necesidad histórica a que respondía el que en un cierto 
momento la totalidad del campo problemático de la filosofía estuviera determinado por el 
lenguaje) (Derrida, 1989, p. 24). 

Como vemos, se trata entonces de liberar a la filosofía de una práctica del saber en la 

que el lenguaje, en tanto que subordinado al logos (idea o significado), estaba limitado a la 

mera función denotativa de comunicar lo sabido. En otras palabras, se pretende dilapidar una 

práctica cognitiva que redujo a la epistemología a una discursividad centrada en la función 

cognitiva del lenguaje. Esta nueva epistemología se constituye, de ese modo, no por acciones 

instrumentales con arreglo a fines, sino más bien por acciones comunicativas orientadas al 

entendimiento intersubjetivo. Y, por lo tanto, también, por una nueva epistemología centrada 

no en la racionalidad científica, sino en la función significante del lenguaje. Esta nueva 

epistemología va cediendo progresivamente su puesto a la hermenéutica, pues está 

constituida por juegos del lenguaje, actos de habla y acciones comunicativas. 

El giro lingüístico constituye así una auténtica revolución en el pensamiento 

Occidental tras el desvanecimiento de la presencialidad del ser y la consecuente 

virtualización de la realidad del mundo físico potenciando la actividad hermenéutica y, con 

ello, la narración y comprensión de nuestra experiencia histórica. 
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Es necesario enfatizar ahora en la característica más notoria del giro lingüístico para 

el posmodernismo, a saber, la fragmentación del lenguaje, es decir, el fin de los metarrelatos, 

en el decir de Lyotard. En tanto que cada juego tiene sus propias reglas, no habría entonces 

reglas comunes para todos los juegos del lenguaje, en este sentido, cada familia de 

enunciados y cada régimen de discurso es realmente inconmensurable. El giro lingüístico de 

Wittgenstein es así ante todo, un giro hermenéutico: los juegos del lenguaje están 

necesariamente interpretados en el marco amplio de una forma de vida, es decir, de una 

cultura. La verdad solo tendrá sentido en un juego dialógico que se da en las formas de vida 

en cuanto a ellas pertenece el lenguaje. Hemos dicho que el ser humano es ser en el mundo 

y es justamente en esa actividad intramundana en que el ser humano hace significativas las 

cosas y experiencias del mundo. El interpretar es parte fundamental del desenvolvimiento 

del ser humano en el mundo. Comprender no es entonces solo un método de las ciencias 

humanas, es, sobre todo, un modo del ser del hombre. 

Koselleck (2004) en su propuesta, hace evidente el impacto del giro lingüístico y el 

distanciamiento que implica con respecto a los grandes relatos del siglo XIX. Claramente 

influenciado por Heidegger y por Gadamer, desplazó el saber histórico, desde la objetividad 

tradicional de los acontecimientos históricos, hacia la interpretación de las condiciones de 

posibilidad de la historia. El filósofo inicia la compleja tarea de ajustar la teoría general de la 

temporalización de la experiencia humana al giro que la filosofía había dado hacia el 

lenguaje. Este proyecto que emprende en Historia (2004), parte de comprender que la historia 

no puede prescindir de una delimitación conceptual de la época, estudiando así el uso que del 

lenguaje se hacía al discutir sobre el estado, la sociedad, la economía, ni tampoco puede dejar 

de identificar los grupos, clases y agentes históricos que usaban o cuestionaban ese lenguaje, 

analizando, de este modo, la comprensión que esos agentes tenían de su propio uso 

lingüístico. De este modo, Koselleck comprende que debe analizarse de qué manera la 

entrada en acción de los conceptos, esto es, su uso, provoca una serie de transformaciones 

estructurales que afectan tanto a la sociedad como al concepto mismo. Aun así, para 

Koselleck, la historia no queda completamente consumida por el lenguaje; este paso 

inaugurado por él es continuado más tarde por Gadamer. Para el filósofo alemán, en tanto 

que considera toda experiencia humana como una realidad del Dasein, comprende entonces 

a la historia como una realidad que no escapa de esa condición lingüística. Gadamer 
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considera la historia, en tanto que resultado del Dasein, como una actividad hermenéutica, 

dado que la hermenéutica es el modo de ser del Dasein. En este sentido, la historiografía, 

como experiencia del Dasein, es un modo más del comprender, esto es, el modo en que el 

sujeto se abre hermenéuticamente a la experiencia de la temporalización del mundo: 

pues la relación humana con el mundo es lingüística y por lo tanto comprensible en general y 
por principio. En este sentido la hermenéutica es, como ya hemos visto, un aspecto universal 
de la filosofía y no solo la base metodológica de las llamadas ciencias del espíritu (Gadamer, 
1999, pp. 568-569). 

De este modo, si, como indicamos más arriba, para Gadamer el ser que puede ser 

comprendido es lenguaje, el sujeto de la experiencia histórica es una estructura de 

significación para el que la historia es la pura experiencia lingüística. 

Así las cosas, esta mutación del ser que consiste en su desvanecimiento al interior de 

la virtualidad del lenguaje, al convertir la estructura del lenguaje en condición de posibilidad 

de la realidad, refunda la ontología occidental y hace que el lenguaje se desplace hacia el 

centro de gravedad de la praxis epistemológica, haciendo que la función significante recobre 

su preeminencia en la generación de saber. Un fenómeno que, al poner al lenguaje en el 

centro de la epistemología, refunda los soportes de la práctica científica y ubica a la 

hermenéutica en el centro de la historiografía contemporánea. Es entonces el lenguaje el 

sustrato sobre el cual se levantan las manifestaciones históricas y culturales del espíritu 

humano. Por esta razón, se tiende con frecuencia a abordar ciertas anomalías existenciales y 

psíquicas a la luz del análisis del lenguaje. 

2.2 Lingüística cognitiva como revolución del lenguaje 

Una vez desarrollado brevemente algunos de los elementos del giro lingüístico, que nos 

parecen centrales para nuestra investigación, nos acercaremos ahora al denominado 

movimiento de la Lingüística cognitiva. Movimiento, en tanto que engloba, recoge y 

relaciona diversos modelos que pueden parecer heterogéneos entre sí. La lingüística 

cognitiva, más que una teoría articulada, es entonces un marco flexible que según Geeraerts 

(2006) comprende al lenguaje como un fenómeno integrado dentro de las capacidades 

cognitivas humanas. Siguiendo a Ibarretxe-Antuñano (2013): 
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posiblemente, el principio epistemológico más importante de la lingüística cognitiva es la 
premisa de que el lenguaje es una capacidad integrada en la cognición general, ya que se 
entiende como el resultado de las habilidades cognitivas generales tales como la memoria, el 
razonamiento, la categorización o la atención (p. 248). 

Esta corriente está compuesta por distintas propuestas con el propósito común de dar cuenta 

de la interacción entre la experiencia encarnada, los mecanismos cognitivos y el lenguaje. De 

este modo, su estudio es fundamental para entender el rol de los seres humanos como sujetos 

simbólicos que conceptualizan el significado. 

Es fundamental comenzar por diferenciar la lingüística cognitiva de todos los 

enfoques en los que el lenguaje natural es estudiado como fenómeno mental. Afirma 

Geeraerts (2006) que la lingüística cognitiva “constituye un grupo de muchos enfoques 

parcialmente superpuestos más que una sola teoría bien definida que identifique en forma de 

todo o nada si algo pertenece o no a la Lingüística Cognitiva” (p. 2). En esta línea podemos 

afirmar que el rasgo fundamental de esta lingüística descansa en el hecho de que comprende 

al lenguaje en sí mismo como una forma de conocimiento y, en esa medida, lo analiza 

enfatizando en el significado. Un enfoque como este comprende que el significado no es solo 

un reflejo del mundo exterior, sino, ante todo, una manera de dar forma a ese mundo. 

Podríamos decir que el significado construye mundo de un modo particular que siempre 

encarna una perspectiva de este. Por esta misma razón, la lingüística cognitiva entiende que 

los significados están experimentando constantemente cambios en tanto que el mundo al que 

el significado está dando forma es dinámico y se transforma histórica y contextualmente. Así 

las cosas, las categorías semánticas deben adaptarse a las nuevas circunstancias y dejar 

siempre un espacio abierto para los matices y las variaciones que ahí tienen lugar: 

Para una teoría del lenguaje, esto significa que no podemos simplemente pensar en el lenguaje 
como una estructura más o menos rígida y estable, una tendencia que es bastante extendida en 
el siglo XX. Si el significado es el sello distintivo de la estructura lingüística entonces 
deberíamos pensar en esas estructuras como flexibles (Geeraerts, 2006, p. 4). 

Este es, precisamente, el elemento central de la propuesta que se consolida a mediados 

de la década de los setenta y que descansa en el aspecto semántico del lenguaje. Estudiosos 

como George Lakoff, Charles Fillmore, Ronald Langacker, Leonard Talmy, entre otros, 

dieron inicio al paradigma lingüístico cognitivo, soportados en un principio en los desarrollos 
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de la ciencia cognitiva, en especial de la psicología y por los planteamientos contrarios al 

generativismo. 

Lejos de concebirse como única posibilidad, la lingüística cognitiva señala dos 

enfoques: las teorías generales, las cuales desarrollan conceptos generales y que son 

aplicables de manera concreta a los aspectos de las lenguas y los modelos gramaticales, que 

buscan elaborar un sistema panorámico y articulado del abordaje del lenguaje. 

En línea con lo afirmado hasta el momento, la lingüística cognitiva propuso un 

cambio paradigmático en lo referente a las dos tradiciones filosóficas preponderantes: el 

objetivismo y el experiencialismo, y su relación con la realidad y el lenguaje, de modo que 

se optó por una formulación experiencial en la que “el lenguaje e incluso el mundo tienen 

significado solo y exclusivamente porque los seres humanos se lo confieren a través de la 

referida interacción” (Mairal, 2012, p. 139). Es preciso añadir que esto es posible justamente 

por la capacidad integradora de la cognición humana. 

De acuerdo con Ibarretxe y Valenzuela (2012), uno de los axiomas más significativos 

de este nuevo paradigma lingüístico tiene que ver con la concepción del lenguaje en tanto 

capacidad integradora y relacional de las tareas cognoscitivas humanas. Así las cosas, el 

lenguaje no constituye una facultad cognitiva autónoma, sino que depende de otras 

posibilidades relacionales entre las cuales sobresalen las cognitivas de percepción, 

conceptualización, categorización, las senso-experienciales y desde luego su correlación en 

la aprehensión y representación tanto de la realidad como del mundo. 

Según los autores, a partir de lo expuesto hasta el momento, la lingüística cognitiva 

formula como principios teóricos fundamentales: a). Todo concepto está basado en una 

estructura denominada dominio conceptual, es decir, todo concepto debe estar basado en una 

estructura dada por la experiencia. b). El lenguaje humano es dado a la categorización y 

prototipización en cuanto la información compartida. c). La relevancia del aspecto semántico 

del lenguaje en las tareas de análisis y descripción de fenómenos lingüísticos cobra una 

importancia esencial, puesto que este es fundamental en el abordaje del lenguaje. d). No es 

posible establecer una separación categórica entre el significado lingüístico y el significado 

extralingüístico. e). La corporeización, comprendida como la configuración corporal capaz 

de la elaboración de categorías a partir del aparato sensomotor humano. f) el lenguaje, basado 

en su uso regular en relación con la realidad del sujeto. 
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En términos generales, los anteriores principios podemos explicarlos ahora de modo 

que representen una guía apropiada para el acercamiento que esperamos establecer 

posteriormente con la propuesta de la teoría de la metáfora conceptual. 

Por un lado, según el marco establecido por la lingüística cognitiva, el significado que 

construimos en y a través del lenguaje no es jamás un módulo separado e independiente de 

la mente, sino que, por el contrario, refleja nuestra experiencia global como seres humanos. 

Por otro lado, el significado lingüístico no está desarticulado de otras formas de conocimiento 

que construimos y, en este sentido, es enciclopédico y no autónomo: esto es, envuelve e 

implica el conocimiento del mundo que se integra con nuestras capacidades cognitivas. En 

tercer lugar, en tanto que como hemos dicho ya, somos seres simbólicos, lo somos en tanto 

que seres encarnados, no mentes puras. Nuestra naturaleza orgánica influye en nuestra 

experiencia del mundo y esta experiencia se refleja en el lenguaje que usamos. Nuestro 

cuerpo es el polo simbólico33 y centro de referencia a partir del cual se produce esa 

orientación natural y que define aquello con lo que nos encontramos y podemos proyectar. 

En esta línea, y por último, la experiencia del lenguaje es ante todo una experiencia del uso 

real del lenguaje, no simplemente de las palabras como podríamos encontrarlas en un 

diccionario o según los patrones de oraciones como dicta la gramática. 

La lingüística cognitiva es, por esta razón, un modelo de gramática basada en el uso, 

en tanto que reconoce esa naturaleza experiencial del lenguaje, que mencionábamos antes, y 

 
33 El cuerpo humano, a nivel individual y colectivo, se encuentra en el centro neurálgico del pensamiento, la 
acción y de los sentimientos de los hombres, en esa medida, constituye el “polo simbólico” que organiza, 
articula e interpreta, más allá de las simples evidencias físicas, la vida cotidiana de los individuos y de las 
colectividades. En tanto que el cuerpo humano se encuentra siempre situado tiene como correlato lógico que el 
ser humano, a través de su cuerpo se encuentra expuesto a la contingencia. Más aún, situación y contingencia 
parecen ser términos intercambiables entre sí, que expresan el estatuto del cuerpo de un ser finito que, sin 
embargo, posee deseos y esperanzas de infinitud. No debe pasarse por alto que, en medio de las situaciones de 
todo que “in-corpora” el cuerpo humano, es donde se muestra que la contingencia constituye el estado natural 
del ser humano. De acuerdo con lo anterior, es posible que comprendamos la enorme importancia de la 
relacionalidad. En las múltiples peripecias de nuestra vida cotidiana, a partir de los circuitos relacionales que 
establecemos con nosotros mismos, con los otros y con la naturaleza, concretamos aquí y ahora la situación de 
nuestro cuerpo, nos ubicamos relacionalmente, en nuestro mundo cotidiano. De ahí la irremplazable función de 
la simbolización en todas las etapas del trayecto humano. Siguiendo a Duch y Mèlich, “en realidad debe hablarse 
de una multiplicidad de yos y de una multiplicidad de identidades, lo cual pone de manifiesto que en cada ser 
humano, en cada cuerpo humano, se reúne una multipersonalidad. En la variedad de espacios y tiempos, la 
persona ha de ganar la identidad que corresponde a la variedad de situaciones en las que se encuentra ubicado” 
(2005, p. 211). 
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que es justamente la experiencia del uso real y efectivo del lenguaje. Como hemos venido 

diciendo, la lingüística cognitiva al interior de su investigación, propone, por un lado, unas 

teorías generales y, por otro, unos modelos gramaticales para abordar el estudio del lenguaje. 

Entre las teorías generales, encontramos la teoría de prototipos, la semántica cognitiva y la 

teoría de la metáfora que constituyen la base epistemológica del cognitivismo lingüístico. En 

lo que respecta a la teoría de los prototipos, ésta consiste en un proceso de categorización no 

tradicional de conceptos dados por las relaciones lexicales que guardan a nivel de semejanza 

de familia y de constitución prototípica y periférica. Por su parte, la semántica cognitiva 

busca una interacción entre el significado denotativo y enciclopédico a partir de una 

aproximación pragmática, que dé razón de la relación entre lo convencional y lo no 

convencional del lenguaje. Por último, con la teoría de la metáfora se pretende concebirla ya 

no como simple tropo literario otorgándole entonces una función cognitiva mediante la cual 

se llevan a cabo procesos mentales de procesamiento de información abstracta a partir de 

conceptos concretos. 

Con respecto a cada uno de los anteriores principios, la lingüística cognitiva reconoce 

como fundamental el establecimiento de un modelo para describir cómo las diferentes 

lecturas de las expresiones se relacionan entre sí, reconociendo la flexibilidad propia de los 

signos del lenguaje natural. Justamente por eso, varios de esos modelos para la arquitectura 

polisémica de las expresiones han sido propuestos por la lingüística cognitiva. 

Una de las principales propuestas para explorar el lenguaje desde esta mirada es la 

Teoría de la Metáfora Conceptual. Lakoff y Johnson (2019), pioneros en la lingüística 

cognitiva, proponen una visión de la metáfora distinta a la postulada por la teoría clásica, 

estableciendo de este modo lo que se conoce como ‘el giro cognitivo’. Gracias al trabajo de 

estos autores, la metáfora deja de ser concebida como un recurso poético inusual, para 

reconocer que ella “impregna la vida cotidiana, no solamente el lenguaje, sino también el 

pensamiento y la acción” (Lakoff y Johnson, 2019, p. 35). En otras palabras, la metáfora se 

entiende como un mecanismo cognitivo que permite establecer lazos entre dominios del 

sistema conceptual, de manera tal que un individuo pueda conceptualizar el mundo al 

encontrar sentido metafóricamente de su experiencia social. Es justamente esta concepción 

de la metáfora lo que da lugar a la Teoría de la Metáfora Conceptual. 
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Un ejemplo clásico de metáfora conceptual, utilizado por Lakoff y Johnson (2019), 

es el uso de la expresión el tiempo es dinero. En este caso, el dinero funcionaría como un 

dominio fuente, de naturaleza concreta y social, el cual facilita sus conceptos para poder 

conceptualizar un dominio meta más abstracto, en este caso el del tiempo. Por esta razón, se 

pueden realizar expresiones metafóricas, tales como gastar el tiempo o perder el tiempo. 

Steen (2008) ha revisado críticamente esta propuesta teórica y señala que “la mayoría 

de los teóricos contemporáneos de la metáfora sostienen que la función típica de la metáfora, 

símil y figuras retóricas relacionadas es mapear correspondencias a través de dos conceptos 

(categorías, espacios o dominios)” (p. 213)34. En el caso de este ejemplo sería la relación 

entre el tiempo y el dinero. Aún, cuando reconoce la importancia de la TMC en términos 

generales, el autor propone que el estudio de la metáfora desde esta postura solo permite 

explorar las propiedades conceptuales y/o lingüísticas dejando de lado aspectos pragmáticos. 

El autor refiere la existencia de una tercera dimensión tan importante como las del 

pensamiento y el lenguaje, a saber, la dimensión comunicativa. Ignorar esta dimensión 

impide, según Steen (2008), que la TMC reconozca hallazgos que parecen indicar que “la 

mayoría de las metáforas en el lenguaje no se procesan metafóricamente, es decir, mediante 

un mapeo entre dominios que implique alguna forma de comparación” (p. 214)35. Esto quiere 

decir que habría una contradicción entre la tendencia a entender la metáfora como proyección 

entre dominios y los estudios que demuestran que la mayoría de las expresiones metafóricas 

no son procesadas de esta manera. 

En la búsqueda de una solución a esta aparente paradoja, Steen propone como criterio 

reconocer si una expresión metafórica ha sido producida para ser recibida deliberadamente 

como metáfora. La propuesta del autor es que “la mayoría de las metáforas deliberadas son 

procesadas metafóricamente (por comparación) de modo opuesto a la mayoría de las 

metáforas no deliberadas, que se asumen no son típicamente procesadas metafóricamente 

(esto es, por categorización)” (Steen, 2008, p. 214). Se denomina a este uso metafórico 

intencionado “metáfora deliberada”. Los estudios respecto de la “metáfora deliberada” han 

 
34 “Most contemporary metaphor theorists hold that the typical function of metaphor, simile, and related figures 
of speech is to map correspondences across two concepts (categories, spaces, or domains)”. La traducción es 
mía. 
35 “Most metaphor in language is not processed metaphorically, that is, by a cross-domain mapping involving 
some form of comparison” La traducción es mía. 
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confluido en la Teoría de la Metáfora Deliberada (TMD) (Steen, 2011; 2013; 2015; 2017), 

cuyos principales presupuestos han sido organizados recientemente (Steen, 2017). La 

discusión entre estas dos teorías es profunda y extensa, razón por la cual desarrollarla con 

detenimiento excede las pretensiones de nuestra investigación; sin embrago, reconocemos 

que para una mejor comprensión de la propuesta desde la perspectiva blumenberguiana, es 

fundamental comprender las limitaciones que podría tener la TMC y la TMD en el ámbito 

pragmático como mecanismos a través de los cuales queremos acercarnos a la vivencia de la 

esquizofrenia, que es lo que nos proponemos acá. Por esta razón, daremos un vistazo más 

atento a la TMC de forma tal que, por un lado, logremos comprender su propuesta y alcances 

y, por otro, la forma en que ha sido aplicada en el campo de la psiquiatría con pretensiones 

terapéuticas. De igual modo, exploraremos algunos elementos representativos de la Teoría 

de la Metáfora Deliberada, en tanto que puede abrirnos a horizontes de aplicación 

determinantes en nuestra propuesta. 

2.3 Buscando decodificar una vida perturbada 

La metáfora ha constituido el centro de diversas teorías entre ellas, la concepción cognitivista 

actual propuesta por Ortony (1979) y de manera más formal por Lakoff y Johnson (2019). 

En las teorías clásicas la metáfora tendía a ocupar un lugar marginal en tanto que ornamental, 

lo cual derivó en que fuese usualmente comprendida como “un recurso de la imaginación 

poética, y los ademanes retóricos, una cuestión de lenguaje extraordinario más que ordinario” 

(Lakoff y Johnson, 2019, p. 35). Esta tendencia de la retórica clásica se evidencia en estudios 

más contemporáneos como el de John Searle (1978), por ejemplo, en el que postuló la 

hipótesis del rol primario del “significado literal” en la cual propuso que, para entender la 

metáfora, el interlocutor primero aludiría al significado literal y una vez este fallara, se 

buscaría una alternativa en la explicación metafórica. 

Lakoff y Johnson (2019) comprenden la metáfora desde una mirada completamente 

opuesta, pues afirman que “nuestro sistema conceptual ordinario, en términos del cual 

pensamos y actuamos, es fundamentalmente de naturaleza metafórica” (p 35). En este 

sentido, la metáfora es un fenómeno del pensamiento que se refleja en el lenguaje y que es 

omnipresente en la vida cotidiana, permitiendo la estructuración de la experiencia. La 

metáfora es entonces, como indicamos arriba, un mecanismo cognitivo que permite entender 
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y experimentar algo generalmente abstracto gracias a otro dominio usualmente más concreto. 

Esto se produce a través del proceso de proyección (mapping) que pone en contacto dos 

dominios distintos, un dominio fuente y un dominio meta. Un ejemplo clásico usado por 

Lakoff y Johnson es el de los dominios de guerra y el de la argumentación. El dominio de la 

guerra funciona como fuente de recursos conceptuales para expresar y comprender el 

dominio meta de la argumentación, a través de expresiones metafóricas tales como atacar o 

defender un argumento. Esta relación se sistematiza en una “metáfora conceptual”, la cual 

en este caso sería: las discusiones son guerras. 

Los dominios involucrados en la proyección han sido utilizados como uno de los 

principales criterios para calificar y clasificar las metáforas. Mientras que los dominios 

fuentes tienden a pertenecer a dominios de experiencia directa encarnada, tales como los de 

espacio, visión y gusto, entre otros; los dominios meta suelen ser más abstractos, como en el 

caso de la argumentación. Esta distinción se puede notar especialmente en las denominadas 

“metáforas primarias” que funcionan gracias a una base experiencial como en el caso de “el 

cuerpo es un contenedor”. Esta motivación fuertemente corpórea hace a las metáforas 

primarias “indivisibles porque nacen de una correlación experiencial directa entre los 

dominios” (Soriano, 2012, p. 98). Otro ejemplo de esto son las “metáforas orientacionales” 

(Lakoff y Johnson), tales como: feliz es arriba y triste abajo. Estas metáforas enfatizan en 

que los conceptos no son simplemente organizados en correspondencias uno a uno de manera 

aislada, sino que la metáfora permite dar orden a verdaderos sistemas. Por consiguiente, 

existen muchas expresiones que derivan de la misma relación entre dominios como se puede 

apreciar en expresiones como: “me levantó el ánimo”, “estoy en las nubes”, etc. 

Esto es lo que identificamos, siguiendo a Lakoff (2019), como embodiment: 

En muchas ocasiones los hablantes no notan que están haciendo uso de metáforas debido a que 
estas están fuertemente arraigadas en el sistema conceptual humano y debido a que son 
motivadas por la experiencia cotidiana. Por ejemplo, hablar de la cantidad en términos de 
verticalidad (más es arriba, menos abajo) está basado en la experiencia de que, si vertemos un 
líquido en un recipiente, este sube a medida que aumenta su cantidad (p. 30). 

Se puede observar en este caso que las metáforas poseen a menudo un patrón de 

direccionalidad que va de lo concreto a lo abstracto. Más aún, se dice lo concreto en el sentido 

de la interacción del propio cuerpo con el ambiente: 
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Cuando las personas están tristes, literalmente se deprimen, se sientan o se desploman, mientras 
que cuando están felices, literalmente se yerguen y pueden literalmente saltar del gozo. Por lo 
tanto, la forma en la que pensamos sobre las emociones puede reflejar las interacciones literales 
de nuestros cuerpos con el ambiente (Glenberg, 2010, p. 587). 

La noción de embodiment suele incluir no solo la idea de que razonamos a partir de 

las experiencias cotidianas de nuestro cuerpo, sino también que la razón misma depende 

especialmente de la estructura neurológica de nuestro cerebro. Ahora bien, con respecto a lo 

anterior, Goschler (2005) propone afinar el concepto de cuerpo y de embodiment, porque 

considera que se lo entiende de diversas formas y que esta amplitud de interpretaciones lo 

banaliza. Considera que no debe llamarse cuerpo a toda interacción del ser humano con el 

ambiente y señala que, en tanto que es posible considerar todo comportamiento como una 

interacción entre el cuerpo y el ambiente, podría fácilmente trivializarse la noción de cuerpo 

y, en ese sentido, sería mejor hablar simplemente de experiencia. 

Por otro lado, la autora considera que entender la esencia del embodiment, como el 

hecho de que la cognición está unida de modo inseparable a los procesos cerebrales, es una 

ampliación excesiva del alcance del término, pues todos los procesos cognitivos pasan por el 

cerebro y todos ellos son corporalizados, en ese sentido, no habría especificidad del término 

embodiment. 

La crítica de Goschler va más allá y cuestiona la tendencia de buscar una base corporal 

para la totalidad de las proyecciones metafóricas. Según ella, las metáforas conceptuales no 

tienen que estar basadas necesariamente en la experiencia corporal. Ahora bien, esto no 

significa que los conceptos de metáfora conceptual y embodiment no se hallen fuertemente 

enlazados, pues es claro que poseen una relación que se manifiesta en las denominadas 

“metáforas del cuerpo”, que revisaremos a continuación. 

Las metáforas del cuerpo incluyen tres subclases. La primera es el uso de expresiones 

pertenecientes al dominio del cuerpo (partes u órganos del cuerpo y características físicas 

como la fuerza y la debilidad o la enfermedad y la salud) para describir otras cosas (la 

comunicación). Algunos ejemplos de esta clase de metáforas del cuerpo son: las máquinas y 

computadoras son un cuerpo, las comunidades (equipos, naciones, etc.) son cuerpos y la 

comunicación es un cuerpo. 

La segunda clase opera de forma contraria, a saber, utiliza otros dominios (el de las 

plantas, por ejemplo) para describir partes -órgano del cuerpo humano. Un ejemplo de este 
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tipo de metáforas es: los ojos son cámaras. Un tercer grupo se caracteriza por el uso de partes 

del cuerpo humano o estados físicos para hacer referencia a sentimientos o emociones (me 

hirvió la sangre). En esta clase de metáforas es difícil determinar cuál es el dominio fuente y 

cuál el meta. Como señala Goschler, los estudiosos que argumentan que las metáforas del 

cuerpo son una prueba del embodiment se centran en la primera clase de metáforas antes 

señalada, aquella en la que el cuerpo es dominio fuente. No obstante, como puede observarse 

en las otras clases de metáforas del cuerpo, las proyecciones metafóricas pueden darse en 

distintas direcciones, es decir, de lo concreto a lo abstracto y viceversa. 

Glenberg (2010) propone la siguiente definición para embodiment: “A pesar de que 

existen diferentes versiones de la teoría del embodiment, la mayoría de ellas toma como punto 

de partida el hecho de que los procesos psicológicos se encuentran influenciados por el 

cuerpo, lo cual incluye su morfología, sus sistemas sensoriales y sus sistemas motores” 

(p. 586). Por su parte, Ziemke (2003), particulariza un poco esta delimitación: 

En orden a evitar una pérdida de significado de la palabra embodiment haciéndola totalmente 
polisémica, propongo un uso del término en lingüística cognitiva solo en el primer sentido: 
embodiment significa que parte de nuestro sistema conceptual y, por lo tanto, algunos aspectos 
de nuestro lenguaje están estructurados por las características de nuestro cuerpo y su 
funcionamiento en la vida cotidiana. Esta definición es aún borrosa y puede incluir diferentes 
clases de embodiment (citado por Goschler, 2005, p. 35). 

Esta noción incluye la del embodiment social, de modo que, como se ha venido 

insistiendo, los códigos culturales influyen el cuerpo, pero también se da el camino inverso. 

Existen simulaciones corporales que son la base de los símbolos negociados en los contextos 

socioculturales y que se repiten socialmente hasta cristalizarse en juegos de lenguaje, rituales, 

entre otros. Glenberg (2010) ejemplifica esto con las neuronas espejo: “El reclamo del 

embodiment para el lenguaje es que las oraciones son entendidas simulando su contenido a 

través del uso de sistemas neurológicos usados ordinariamente para la percepción, la acción 

y la emoción” (p. 589). Las neuronas espejo son aquellas neuronas de áreas motoras que se 

activan cuando se ve a otra persona correr e incluso, cuando se escuchan verbos como correr. 

El trabajo de Lakoff y Johnson y de otros investigadores (Gibbs y Raymond, 2005; 

2008; 2011; 2015; 2017; Kövecses, 2010) ha contribuido en el desarrollo de la TMC. Sin 

embargo, por mucho tiempo esta teoría careció de una teoría explicativa que la sostuviera. 
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En respuesta a esto, Lakoff (2008) organizó las bases teóricas de la TMC en la Teoría Neural 

del Lenguaje (TNL) la cual, según el autor, ofrece el sustento explicativo que esta requiere. 

En este sentido, Lakoff presenta una serie de supuestos fundamentales para el 

desarrollo de la TMC que permitirían su clarificación y sustento adecuado y que 

presentaremos brevemente aquí para lograr un mayor acercamiento a esta propuesta teórica. 

Por un lado, Lakoff asume que las metáforas son unidireccionales en tanto que suelen 

proyectar su estructura a partir de un dominio fuente hacia uno meta y no viceversa. Tal es 

el caso, siguiendo con el ejemplo arriba presentado, según el cual, la metáfora conceptual: 

las discusiones son guerras, únicamente refiere a la posibilidad de hablar de las discusiones 

en términos de guerra, pero no de las guerras en términos de discusiones. Por otro lado, las 

metáforas conceptuales son productivas en la medida en que tienen el potencial de generar 

expresiones variadas y creativas y, por lo tanto, de adaptarse conforme pasa el tiempo. Si 

afirmamos que el cuerpo es un contenedor, se podrán explicar toda una serie de expresiones 

actuales y recurrentes como “estás lleno de buenos tweets”, etc. En tercer lugar, las metáforas 

conceptuales pueden resaltar tanto como ocultar información. Cuando usamos la metáfora 

conceptual, el tiempo es dinero, es evidente que estamos resaltando aspectos del tiempo que 

se asume es limitado. No obstante, otras características del tiempo, como por ejemplo la 

forma en que es percibida una misma unidad de tiempo como más o menos larga, se esconden 

en expresiones como “perdiste tu tiempo” o, “podemos ahorrar unos minutos”. 

Esto puede explicarse porque las metáforas siempre ofrecen perspectivas específicas 

de la realidad, lo cual, a su vez, las complejiza tanto como su análisis. En este sentido es 

frecuente que tomemos nuestras metáforas conceptuales como definición de la realidad de 

modo que vivimos de acuerdo con ellas. De acuerdo con lo anterior, las proyecciones de 

dominio fuente a meta, siempre llevan consigo implicaciones que permiten realizar 

inferencias. Si afirmamos que el amor es un viaje, por ejemplo, se pueden crear oraciones 

como las siguientes: “no estoy seguro de a dónde voy con esta relación”, según la cual, los 

enamorados son viajeros que además, en tanto que tales, pueden perderse o desviarse de su 

recorrido. Si bien Lakoff (2008) reconoce ciertos grados de conciencia y automaticidad en 

las metáforas y por ello afirma que “la mayoría de las metáforas conceptuales son parte del 

inconsciente cognitivo y se aprenden y usan automáticamente sin darse cuenta” (p. 25), 

Soriano (2012) indica que este no siempre es el caso, en tanto que las metáforas de base 
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experiencial, es decir, las primarias, son las que preferentemente expresan esa automaticidad 

con claridad. Algunos estudios de procesamiento lingüístico muestran “que las asociaciones 

conceptuales subyacentes no parecen activarse en cualquier circunstancia, sino que dependen 

de varios factores” (Soriano, 2012, p. 96). Estos factores pueden ser el tipo de actividad que 

se esté llevando a cabo (grado de reflexión sobre el lenguaje), la convencionalidad de la 

expresión (usos creativos activan la proyección entre dominios más fácilmente) y el contexto 

(situaciones determinadas pueden activar el potencial metafórico de expresiones, incluso 

convencionales). Así las cosas, las metáforas conceptuales suelen tener siempre una especie 

de motivación corpórea. Parece ser evidente que los dominios fuente, en su gran mayoría son 

más concretos que sus respectivos dominios meta. Lo concreto del dominio fuente tiene como 

principal motivación las experiencias corpóreas de los usuarios del lenguaje. El caso de la 

metáfora “el tiempo es movimiento” involucra el dominio meta abstracto del tiempo siendo 

conceptualizado a través de la experiencia corpórea del hablante, la cual le permite establecer 

un anclaje encarnado al concepto. La Teoría Neural del Lenguaje soporta esta afirmación 

mediante las investigaciones relativas a las neuronas espejo, según las cuales, dichas 

neuronas activan en la mente de un observador las mismas neuronas activadas en el cerebro 

de la persona que realiza una acción observada. Estas neuronas son estimuladas no solo 

cuando una persona realiza una acción, sino también cuando imagina que está percibiendo o 

llevando a cabo la acción. De igual modo, esto puede suceder incluso con los sonidos de las 

acciones, lo cual las hace multimodales. 

Esta proposición se ha explorado a través de la ‘semántica de simulación’, la cual 

propone que no se puede comprender el significado de una expresión que involucre conceptos 

físicos (levantar el vaso), a menos que se imagine el evento. Este proceso, explica Lakoff, 

generalmente no es consciente para el individuo. Además, la activación neuronal se suele dar 

en grupos neuronales que se activan de manera conjunta, como en el caso de las metáforas 

conceptuales. Así, al pasar el tiempo y activarse consistentemente estas redes neuronales, las 

conexiones se van fortaleciendo, “este es un mecanismo básico por el cual el cerebro se forma 

a través de la experiencia” (Lakoff, 2008, p. 20). 

Aparentemente, las metáforas conceptuales se rigen por un principio de invariabilidad 

según el cual, “los mapeos metafóricos preservan la topología cognitiva (es decir, la 

estructura del esquema de la imagen) del dominio de origen, de manera coherente con la 
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estructura inherente del dominio de destino” (Lakoff, 1993, p. 215). En otras palabras, se 

debe establecer conexiones coherentes con la naturaleza de los conceptos que provienen de 

los dominios fuente y meta. La creación de las proyecciones estaría limitada justamente por 

este principio, en tanto que las metáforas se basan en esquemas de imagen que incluyen 

relaciones de herencia. Cuando afirmamos que la muerte viene por alguien (la muerte es una 

cosechadora), asumimos que la muerte conlleva un cambio de animado a inanimado, por lo 

tanto, la entidad elegida en el marco de la metáfora debe ser una que permita establecer esa 

relación. 

Las investigaciones de la metáfora conceptual se han caracterizado por pasar de ser 

particularmente introspectivas a expandirse a estudios experimentales y empíricos (Deignan, 

2005). Estos estudios de naturaleza empírica y experimental han comprobado datos 

generados por estudios introspectivos anteriores y, de hecho, muchos investigadores 

combinan métodos de distinta naturaleza para incrementar la validez de sus análisis (Cserép, 

2014). Los estudios experimentales han revelado que las metáforas conceptuales son 

generalmente compartidas entre culturas, probablemente por estar motivadas por una misma 

experiencia corpórea. Por consiguiente, existiría variabilidad de las realizaciones lingüísticas, 

más que de las proyecciones entre dominios siguiendo el principio según el cual las metáforas 

se basan en la experiencia corporal, pero están moldeadas por la comprensión cultural, como 

hemos venido insistiendo. Algunos de los ejemplos más clásicos son la casi universalidad de 

metáforas relacionadas a sentimientos, como es el caso de “el enojo es calor” y su vinculación 

del lenguaje y el pensamiento (DeWall et al., 2009). Las investigaciones experimentales han 

mostrado que la metáfora conceptual es independiente de las realizaciones lingüísticas que 

motiva. Williams y Bargh (2008), por ejemplo, pidieron a dos grupos evaluar currículos 

según un cuestionario de personalidad. El primer grupo recibió una taza de café caliente que 

podían tomar mientras contestaban la encuesta y, por el otro lado, los participantes del 

segundo grupo realizaron la misma tarea mientras sostenían un refresco frío. Lo revelador de 

este estudio fue que aquellos que estaban en contacto con el café caliente fueron más 

afectivos y cálidos con aquellos a quienes evaluaron, tal como sugeriría la metáfora 

conceptual “el afecto es calor”. Consecuentemente, experimentar calor físico promueve el 

calor interpersonal debido a la conexión entre pensamiento y experiencia corpórea. 
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La especificación y precisión de hallazgos de este tipo apoyan la existencia de una 

alta frecuencia del uso de lenguaje metafórico en el día a día al mismo tiempo que abre 

caminos para futuros estudios que quieran enfocarse en el lenguaje natural en vez de en 

metáforas conceptuales que nacen de la introspección con el fin de probar un punto 

específico. Pese a la amplia cantidad de estudios realizados, la Teoría de la Metáfora 

Conceptual ha sido criticada, desde el punto de vista metodológico, por dos razones: la poca 

claridad respecto al método de identificación de las metáforas conceptuales y en segundo 

lugar las conclusiones aparentemente ad-hoc a los estudios realizados (Gibbs y Ramond, 

2011; 2017). En esta línea, según Gibbs y Raymond (2017): 

TMC actualmente no avanza en un procedimiento específico para identificar metáforas en el 
lenguaje. Los lingüistas individuales, y otros, simplemente afirman que determinadas palabras 
o expresiones transmiten un significado metafórico, por lo general observando las asignaciones 
entre dominios entre un tema discursivo y el dominio fuente utilizado para hablar de esa idea 
(p. 58). 

Este cuestionamiento resulta particularmente llamativo para nuestra investigación ya 

que la TMC estaría omitiendo justamente lo que para nosotros resulta más fundamental, a 

saber, la atención a la narración y, a través de ella, a las metáforas que ahí se evidencian y 

que brindan la posibilidad de acceder a un horizonte particular de comprensión de sí mismo 

y del mundo habitado, por más inusuales que estas puedan ser. Por esta razón, encontramos 

necesario abordar brevemente la Teoría de la Metáfora Deliberada, de forma que podamos 

comprender mejor los aportes y alcances que cada una de ellas ha tenido en el ámbito de la 

práctica psicológica y psiquiátrica y, ante todo, clarificar sus límites. 

Figura 12. Sin título. Adolf Wölfi, 1915 
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2.4 Hacer consciente el código 

Hemos visto hasta el momento el enorme impacto que ha causado la comprensión de la 

metáfora como una cuestión de pensamiento y no simplemente de lenguaje. Esta idea ha 

derivado en la consolidación y multiplicación de investigaciones cognitivo-científicas a lo 

largo de las últimas décadas entre las que destaca la ya mencionada TMC, según la cual, estas 

metáforas conceptuales son propiamente una serie de mapeos extensos, sistemáticos, 

complejos y arraigados a través de distintos dominios conceptuales que se activan durante 

todo tipo de tareas cognitivas. No obstante, como hemos venido indicando también, según 

Gerard Steen, la TMC parece haber descuidado una cuestión fundamental, a saber, la 

distinción entre la metáfora como una cuestión de pensamiento consciente o inconsciente. 

Por esta razón, la Teoría de la Metáfora Deliberada tiene como fundamento principal 

que “algunas metáforas en el uso del lenguaje requieren un mapeo de dominio cruzado en 

línea entre los referentes, mientras que otras no, y que esta diferencia reside en la producción, 

recepción o intercambio deliberado de metáforas como metáforas” (Steen, 2017, p. 10). Este 

principio conduce a una clasificación de carácter dicotómico de la metáfora, entre ‘metáforas 

deliberadas’ y ‘metáforas no deliberadas’. Las primeras serían aquellas metáforas que 

funcionan como metáforas, en otras palabras, “cuando los destinatarios deben prestar 

atención al dominio fuente como un dominio conceptual independiente (o espacio o 

categoría) que se les indica que utilicen para pensar en el objetivo de la metáfora” (Steen, 

2011, p. 84). En cambio, las metáforas no deliberadas serían aquellas expresiones lingüísticas 

que se han convencionalizado en el lenguaje como, por ejemplo, “parece que subieron los 

precios”. 

Steen (2008) identifica, como dijimos antes, lo que para él es un problema inherente 

a los estudios de la metáfora. El autor indica que, al ser la mayor parte del uso metafórico 

convencionalizado, éste no debería requerir un procesamiento distinto al normal. En otras 

palabras, si alguien escucha, por ejemplo, “mi amigo usaba una camisa muy chillona”, no es 

de esperar que esta metáfora active una proyección entre dominios como el color es un 

sonido. A diferencia de si alguien dice, lo que estoy tratando de decir es que es una inmensa 

bola de nieve de la cual es difícil que escapes. Esta idea ha derivado en la propuesta que se 

conoce hoy en día como La Teoría de la Metáfora Deliberada (TMD). Steen (2007), en 

contraposición con la TMC, afirma que “el poder conceptual de la metáfora puede no residir 
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en su uso inconsciente generalizado, sino en su uso deliberado más limitado y específico, que 

puede o no dar lugar a una cognición metafórica consciente” (p. 179). De acuerdo con Steen, 

casi toda la investigación sobre la metáfora, sobre todo en el caso de la TMC, se ha centrado 

en el carácter inconsciente de la metáfora, quizá porque el asunto mismo de la consciencia 

ha sido un tema controvertido en las últimas décadas y, en esa medida, se ha ignorado la 

cognición metafórica consciente. Sin embargo, lo que parece causar mayor sospecha es la 

afirmación central de la TMC, según la cual la mayoría de las metáforas funcionan de forma 

automática e inconsciente: 

Si el poder de la metáfora reside en el pensamiento, como ha sostenido la TMC durante treinta 
años, puede ser que la cognición consciente en lugar del inconsciente o, más generalmente, el 
uso deliberado de la metáfora en lugar del no deliberado permita ese poder. Dada la relativa 
poca frecuencia del uso deliberado y consciente de la metáfora, esto, a su vez, puede implicar 
que el efecto de la metáfora en línea sea más restringido de lo que se suponía en las últimas 
tres décadas (Steen, 2009, p. 180). 

Ahora bien, del mismo modo que la TMC descansa en una serie de supuestos a partir 

de los cuales se estructura y articula, la TMD, también se ha sistematizado y presenta una 

serie de supuestos que considera claves, en tanto que ellos subyacen a toda investigación de 

metáfora verbal. Por un lado, como hemos venido afirmando, si bien la metáfora es 

usualmente entendida como una proyección entre dominios en el pensamiento, la TMD se 

propone determinar si este es el caso en toda instanciación metafórica. De hecho, la TMD 

afirma que lo más probable es que la mayoría de las metáforas no sean comprendidas (en 

oposición a interpretadas) a través de esta proyección. Por otro lado, la TMD afirma que el 

lenguaje y el pensamiento no son suficientes para explicar la metáfora, razón por la cual se 

incluye la dimensión de la comunicación. Esto es, las tres dimensiones corresponderían a un 

solo fenómeno que es el uso del lenguaje. La comunicación requiere la exploración de la 

importancia del contexto en donde se realiza la interacción como determinante de la 

producción y comprensión del texto. De igual modo, la TMD reconoce lo que denomina los 

eventos de discurso, es decir, aquellos que se refieren a un nivel más alto de los procesos de 

comunicación, los cuales vinculan la codificación del texto con su contexto. Estos eventos 

de naturaleza genérica, por ejemplo, pueden mostrar un uso más notorio de metáforas que 

otros. La TMD se concentra en explicar los mecanismos involucrados en el cuándo, cómo y 

con qué frecuencia las metáforas se utilizan según expectativas acordes al contexto de 
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producción. Como ya habíamos indicado, la TMD asume que no siempre la estructura 

metafórica es procesada por proyección entre dominios. Por el contrario, debido al paso del 

tiempo y el proceso de convencionalización de las metáforas, es posible que esto no ocurra. 

Ahora bien, al considerarse que el uso del lenguaje es intencional, no se puede negar que el 

uso de la metáfora también debería serlo en ocasiones. Por ejemplo, la expresión, “imagina 

que arrojas a todos tus compatriotas desde lo alto de una montaña; así me siento cuando 

pienso en por quién vas a votar”, sería un uso deliberado de metáfora, el cual puede buscar 

inducir un cambio de perspectiva en el interlocutor o introducir una mirada novedosa con 

respecto a un concepto o fenómeno. 

En tanto que una de las mayores críticas que esta teoría desarrolla con respecto a la 

TMC está sustentada en la aparente inconciencia en la producción y manejo de las metáforas, 

es preciso distinguir y abordar dos niveles de conciencia que, según Steen, son usualmente 

confundidos. En primera instancia, identifica la conciencia (consciousness) que es la claridad 

y evidencia de haber notado algo. En segundo lugar, la percatación (awareness) que hace 

referencia al contenido de lo que está en el campo de la atención: “la TMD sostiene que 

algunas metáforas […] requieren conciencia o atención (y a veces incluso conciencia) en 

algunas ocasiones” (Steen, 2007, p. 7). En este sentido, la TMD reconoce que la atención se 

refiere específicamente al perfilamiento de las expresiones lingüísticas que permite que dicha 

solicitud se fije en los detalles que crean la representación mental en la memoria de trabajo. 

Por otro lado, como parte de los supuestos de esta teoría, se reconocen los enunciados 

como unidades básicas del discurso que sostienen y construyen el código de la superficie, 

esto es, la base del texto, el modelo de la situación y el modelo de contexto. Estos anunciados 

están a su vez constituidos por palabras, es decir, por esas unidades que funcionan al nivel 

de código de superficie como activadores de conceptos en la base de texto. En este sentido, 

son la unidad de análisis para realizar los estudios de las metáforas; las palabras son las 

unidades de las cuales se componen los enunciados, estas funcionan al nivel de código de 

superficie como activadores de conceptos en la base de texto. Por lo tanto, ella son la unidad 

de análisis para realizar estudios de metáforas: “La metáfora, tal como se estudia en la 

lingüística cognitiva y en la psicología, se trata típicamente del significado de las palabras” 

(Steen, 2007, p. 8). 
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Ahora bien, aunque la TMD mantiene el concepto de proyecciones como las 

correspondencias entre dominios mentales, propone analizar las proyecciones a partir de la 

mirada tridimensional del pensamiento, lenguaje y comunicación. Una de las posibles 

consecuencias de este cuestionamiento sería la posibilidad de que la proyección entre 

dominios sea un proceso que ocurra después de la comprensión (a nivel de interpretación) y 

que las metáforas convencionales se procesen a través de desambiguación léxica. Gerard 

Steen propone el marco de los cinco pasos que, según el autor, le permite dar cuenta del 

proceso de comprensión metafórica en la memoria de trabajo. El autor parte de, como hemos 

indicado, diferenciar las metáforas deliberadas de las no deliberadas en tanto que las primeras 

requieren una atención obligada al hecho de que son metafóricas y añade: 

Sin embargo, esto no implica que los destinatarios tengan que ser capaces de etiquetar una 
metáfora como metáfora para que cuente como deliberada. Esa es una habilidad metalingüística 
que es irrelevante. En mi opinión, una metáfora es deliberada cuando los destinatarios deben 
prestar atención al dominio fuente como un dominio conceptual independiente (o espacio o 
categoría) que se les indica que utilicen para pensar en el objetivo de la metáfora (Steen, 2011, 
p. 84). 

Esto quiere decir que las metáforas deliberadas se construyen de tal modo que el 

remitente invita o incluso instruye al destinatario a establecer un mapeo de dominios cruzados 

en su representación mental del discurso para ver una cosa en términos de otra. 

La explicación de este método es dada por Steen (2011) a partir de un ejemplo: 

“Lakoff atacó a Gluksberg”. El primer paso consiste en la identificación de las palabras 

potencialmente metafóricas, proceso que ocurre a nivel de superficie de texto. En este caso 

se identificaría “atacó” como metáfora. En el paso siguiente, a nivel de base de texto, se 

asocian las palabras dentro de una proposición. En tercer lugar, en caso de notarse una 

incongruencia, debido a la relación metáfora-dominio fuente, se identifican las 

comparaciones abiertas (dominio meta/dominio fuente) para el modelo de situación. Se 

mantienen entonces dos estados de cosas incompletos y correspondientes a dominios 

distintos (fuente y meta) gracias a un operador de similitud. En la etapa siguiente ocurre una 

de dos: o se procesa directamente “atacó” como una crítica fuerte (desambiguación léxica) o 

a través del dominio fuente de la proposición (metáfora deliberada). Indica Steen (2011) que 

“Aquí es donde la diferencia entre deliberado y no deliberado comienza a afectar el método 

de cinco pasos y revela nuevas oportunidades para su uso” (p. 102). Por lo tanto, en el caso 
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de “Lakoff atacó a Glucksberg”, solo sería representada la proposición de dominio meta en 

el modelo de situación, sin necesidad de ser proyectada al dominio fuente como propondría 

la TMC, ya que esta expresión es convencional. Finalmente, en el último paso se establece 

el modelo de contexto, el cual podría incluir identificación de implicaciones u otros 

elementos de la comunicación a nivel pragmático. En el caso de ser una metáfora deliberada, 

esta se ve representada como una incongruencia de discurso, en cambio, si no lo es (como en 

el caso del ejemplo), solo se representa el aspecto comunicativo del mensaje (Lakoff criticó 

a Glucksberg), lo cual haría que el oyente o lector no necesitara mantener la atención en la 

expresión como sí ocurriría con una metáfora deliberada. En suma, la TMD propone una 

diferenciación entre metáforas deliberadas y no deliberadas, cuya principal diferencia yace 

en si la metáfora es comprendida como metáfora mediante la proyección entre dominios o 

no. Este hecho enfatiza en la posibilidad de que metáforas convencionalizadas puedan ser 

comprendidas a través de un proceso simple de desambiguación léxica y la existencia de una 

dimensión de índole pragmática que no parece ser considerada en la TMC. Adicionalmente, 

se señala que, al ser la metáfora usada como metáfora por una motivación estratégica, esta 

tiene un gran poder para provocar un cambio de perspectiva en el interlocutor. 

2.5 El cálculo muerto 

La TMD ha sido también objeto de crítica constante en tanto que carece de estudios empíricos 

y experimentales que sustenten sus postulados. El mismo Steen lo reconoce aunque afirma 

también que dicha debilidad es propia de teorías jóvenes, como es el caso de TMD, que aún 

se está reformulando de manera precisa en cuanto a sus propios supuestos, presentados más 

arriba. Aun así, en su texto Deliberate metaphor Theory: basic assumptions, main tenets, 

urgent issues, Steen señala algunos avances empíricos y experimentales que pueden ser 

contrastados en el método de identificación metafórica MIP, posteriormente revisado y 

denominado MIPVU (Metaphor Identification Procedure of Vrije Universiteit). El método 

tiene como objetivo identificar el uso metafórico del lenguaje utilizando un diccionario para 

comparar el uso de cada elemento léxico en el texto con el primer significado propuesto, 

utilizando la palabra como unidad básica. MIPVU permite anotar objetivamente el corpus y 

realizar análisis estadísticos, lo que permite describir la representación de MRW (metaphor-

related words) en el texto analizado. Según el autor, la acumulación de aplicaciones de este 
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método ha dado origen al corpus de lenguaje natural metafórico anotado más grande en el 

mundo (Krennmayr y Steen, 2017). Algunos de los aportes del análisis MIPVU son la 

identificación de las clases de palabras con más uso metafórico y los géneros en los cuales la 

metáfora cumple un rol más importante. Es preciso anotar que este método se basa 

principalmente en la estadística y, por ello, es fundamentalmente un método de 

cuantificación, y podría decirse, de medición. La mayoría de los estudios se enfocan en usos 

de preposiciones y recursos léxicos que descansan a su vez, en análisis porcentuales que 

pretenden identificar las metáforas, sus usos y contextos: académicos, políticos y 

publicitarios entre otros. 

No obstante, es necesario enfatizar que todos los estudios y posibles aplicaciones que 

hasta ahora se han explorado en el ámbito de la TMD se dan en contextos y horizontes de 

comprensión que podríamos denominar “normales”. Esta etiqueta es aquí usada con toda la 

precaución y sospecha que representa pero que acoge, en el imaginario común, el mundo de 

la vida compartida y funcional. Es fundamental para nosotros aludir a este aspecto, en tanto 

que, aunque la TMD pretende introducir el ámbito de la comprensión y con ello el de la 

acción en la vida cotidiana, no logra identificar en ese espectro al trastornado (en cualquiera 

de sus múltiples matices), ni mucho menos al esquizofrénico como expresión máxima del 

desvío que supone la locura. En muchos casos, esto obedece a que algunas corrientes en 

psiquiatría asumen que el esquizofrénico pierde facultades lingüísticas y de comprensión por 

lo que no podrían aparentemente ni reconocer metáforas, ni mucho menos producirlas. 

Aunque esto será retomado más adelante vemos necesario llamar la atención sobre los 

ámbitos sobre los que suelen desarrollarse análisis lingüísticos de cara a identificar 

comprensiones sobre la vida y el mundo. Vida y horizonte en el que no parecen existir los 

“locos”. 

Nuestro recorrido hasta el momento ha partido del carácter simbólico del hombre y, 

por lo tanto, de su condición lingüística a partir de la cual produce significativamente su 

propia existencia. Con el giro lingüístico y la consecuente aparición de la lingüística 

cognitiva presenciamos una particular revolución que estableció la estructura del lenguaje 

como la condición de posibilidad de la realidad y la necesidad de prestar particular atención 

a eso que hacemos con las palabras y lo que podemos expresar a través de ellas. Con el fin 

de revisar algunas de las aplicaciones de la TMC en el ámbito psiquiátrico específicamente 
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queremos ahora poner en diálogo las teorías de la TMD y de la TMC a partir de algunos de 

sus presupuestos, que nos ayuden a acercarnos mejor a su comprensión de la metáfora. 

La corriente de conciencia revela muchas percepciones sobre quiénes somos, cómo 

pensamos y lo que sentimos36. En este sentido, comúnmente vemos que las personas 

luchamos con el flujo de nuestros propios estados emocionales y las emociones a menudo 

dominan el escenario de la conciencia. De hecho, todos experimentamos narraciones en 

ejecución en el teatro de nuestra mente sobre nosotros mismos, otras personas y el mundo 

que nos rodea. Nuestras voces internas suelen producir fragmentos de pensamientos en lugar 

de oraciones completamente formadas. Esta narrativa está estrechamente ligada al yo, en 

tanto que sentimos que la voz en es el “Yo” que habla. Esta cualidad del lenguaje que se 

asemeja a la corriente de la conciencia sugiere para muchos que la conciencia parece estar 

desarticulada del cuerpo y que la sentencia cartesiana se corrobora de ese modo. 

Precisamente, esta naturaleza altamente privada e idiosincrática de la conciencia 

aparentemente desanimó a psicólogos y científicos de estudiar estos aspectos de la mente. 

No obstante, para la ciencia cognitiva, éste no parece ser el caso y, tanto las emociones como 

la conciencia, se reconocen como fenómenos ideales a través de los cuales estudiar la relación 

entre mente y cuerpo. De modo que, como indicamos antes, se asume que tanto las emociones 

como la conciencia surgen ambas en parte, de la acción encarnada y se expresan en ella. 

Gibbs (2017) en su libro Metaphor Wars establece de manera explícita su argumento 

principal respecto al procesamiento de la metáfora desde la propuesta de la TMC. 

Mi argumento es que las personas reconocen tácitamente algunas de las motivaciones de por 
qué ciertas palabras expresan diferentes tipos de significado, incluidos los no físicos que se 
relacionan a través de la metáfora. Estas motivaciones permiten a las personas usar palabras 

 
36 Oliver Sacks (2019), en su libro El río de la conciencia, desarrolla esta noción del flujo del pensamiento, 
según la cual, el contenido de la conciencia, aunque esté en continuo cambio, nosotros pasamos continuamente 
de un pensamiento a otro, de manera fluida sin ninguna interrupción o ruptura. Al neurólogo, le sirve para 
explicar esta concepción, la imagen del zoótropo, porque, al igual que el cine, por ejemplo, ilustran la manera 
en que la conciencia fluye y se desvía de muchas maneras: “Los zoótropos contenían un tambor o disco en el 
que se había pintado o pegado una secuencia de dibujos: “imágenes congeladas” de animales que se movían, 
juegos de pelota, acróbatas en movimiento o plantas que crecían. Cuando el tambor o disco giraba, los dibujos 
separados pasaban en rápida sucesión, y a cierta velocidad crítica de repente daban paso a la percepción de una 
sola imagen en continuo movimiento. Aunque los zoótropos se hicieron populares como juguetes y 
proporcionaban una ilusión mágica del movimiento, originariamente se habían diseñado (a menudo por 
científicos o filósofos) para un propósito muy serio: iluminar los mecanismos del movimiento animal y de la 
propia visión” (p. 154, 155). 
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polisémicas en una variedad de formas creativas y pueden ser parte de las inferencias de 
significado en las que las personas se involucran al usar, comprender e incluso identificar 
palabras específicas que transmiten significados no literales (Gibbs, 2017, p. 65). 

Siguiendo los supuestos presentados con anterioridad, esta declaración parece estar 

sustentada por dos ideas básicas de la TMC: el grado de conciencia e intencionalidad y la 

motivación corpórea. Como hemos señalado, el grado de conciencia en el procesamiento 

suele ser considerado como bajo o nulo por la TMC, ya que las neuronas espejo inciden en 

que el procesamiento automático de este lenguaje convenga en una simulación mental que 

incide en el hablante incluso a nivel físico. Gibbs y Raymond (2005) resaltan que en 

diferentes conversaciones se puede apreciar que el hablante expresa el sentido de su vida y 

da textura metaforizada en el proceso de instanciación gracias a la metáfora conceptual, lo 

cual está alineado con la propuesta de la corporeidad del significado (De Vega, 2005). Esto 

puede ocurrir de forma altamente específica como se puede apreciar en el siguiente extracto 

de una terapia entre Judy, psicoanalista, y Howard, su paciente que recogen Gibbs y 

Raymond (2011): 

Judy: “Algo así como el efecto de una bola de nieve...” 

Howard: “No, no, no es una bola de nieve. Sólo un poco flotando, flotando río abajo”. 

Judy: “Flotando río abajo”. 

Howard: “Eso es lo que estoy haciendo ahora. Eso es lo que temía que iba a volver a suceder 
con todo esto. Dije algo la primera vez que te hablé de…”. 

Judy: “Sí”. 

Howard: “Flotar y tener miedo de volver a flotar. Eso es solo, ya sabes, flotando, a la deriva...”. 

Judy: “¿Así que estás a la deriva en este momento?”- 

Howard: “Sí. Y me siento muerto y me siento como si estuviera, ––bebo para sentirme un poco 
más muerto. No, eso no es verdad”. 

Judy: “¿Sentirse deprimido… o entumecido?”. 

Howard: “Sí”. 

Judy: “¿Entumecido, te sientes?”. 

Howard: “Sí. Sí”. 
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Judy: “¿Cómo es estar flotando río abajo? Dime más”. 

Howard: “Es cómodo. Es seguro… Todo se mantiene en equilibrio, ya sabes”. 

Judy: “Mmmhmm”. 

Howard: “Tú estás tan solo flotando…”. 

Judy: “¿En una especie de canoa?... bajando el río, o…”. 

Howard: “No, más como una gran barcaza grande y vieja… en un gran río grande y viejo” 
(pp. 240-241). 

Aun cuando se puede identificar a nivel general la metáfora “La vida es un viaje”, 

existe un nivel más específico de instanciación lingüística de la experiencia emocional de 

Howard, la cual es expresada a través de la metáfora de flotar en un río. Esto no es 

simplemente, según Gibbs, expresarse con el lenguaje, sino que es una simulación corpórea. 

Claramente, en este caso se puede notar un alto grado de simulación, al punto que Howard 

puede rechazar otras metáforas propuestas por la terapeuta, como la bola de nieve o ir en una 

canoa, al no asemejarse a como él entiende su experiencia. Por otra parte, un análisis desde 

el punto de vista de la TMD indicaría que existe en el extracto un uso deliberado de la 

metáfora, lo cual es motivado en primera instancia por la terapeuta, que explicita metáforas 

conscientemente para promover el pensamiento metafórico de su paciente. Pero esta 

provocación no atiende a la condición metafórica del paciente. Así, desde la mirada de la 

dimensión comunicativa, el paciente también hace uso de metáfora deliberada con el fin de 

que su terapeuta no vea su experiencia como ajena, sino que la pueda comprender en términos 

de proyecciones entre dominios. A través de este ejemplo se puede evidenciar la tensión que 

se genera entre ambas teorías en la motivación del uso metafórico del lenguaje. En primer 

lugar, la TMC pone como eje principal la motivación corpórea que brinda la posibilidad de 

simular una experiencia a nivel cognitivo; por lo tanto, el pensamiento es el foco principal 

para dar cuenta de fenómenos lingüísticos. Desde esta óptica la gradualidad tiene sentido 

considerando que la experiencia corpórea se vivencia en intensidades variables, por ejemplo, 

un café no está necesariamente frío o caliente o un objeto externo cerca o lejos. En este 

sentido, el nivel de simulación a nivel cognitivo también se presenta en intensidades distintas 

lo que deriva en un uso lingüístico de mayor o menor intensidad metafórica. En segundo 

lugar, la TMD propone tres dimensiones: el pensamiento, el lenguaje y la comunicación. No 
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obstante, el eje que prima en la identificación de una metáfora como deliberada parece ser el 

de la comunicación. Por consiguiente, se señala que el marco tri-dimensional de Steen (2017) 

pone a la dimensión pragmática o comunicativa en un nivel de orden superior a las del 

pensamiento y el lenguaje. La manera en la cual la TMD resalta la dimensión comunicativa 

la lleva a ignorar algunos principios claves propuestos y comprobados por la TMC, en 

particular, los que derivan del rol de la cognición corpórea. De hecho, haciendo una revisión 

del artículo Deliberate Metaphor Theory: Basic assumptions, main tenets, urgent issues 

(Steen, 2017), llama la atención que, aunque se incluyen diversos textos relacionados a la 

cognición corpórea en las referencias, no haya mayor mención a este concepto aparte de la 

negación de que esta motive un pensamiento en línea basado en proyecciones entre dominios 

para la construcción de significados. Como se ha notado entonces, para la TMC el lenguaje 

se presenta casi a modo de síntoma de un sistema organizador metafórico cognitivo motivado 

por experiencias primordialmente corpóreas. Esta idea se ha visto reforzada por estudios que 

indican que una experiencia corpórea puede también influenciar la actitud física del hablante. 

Por ejemplo, la metáfora conceptual “Triste es abajo” se expresa también en que los hablantes 

tienden a expresar con su actitud corporal la tristeza caminando más inclinados o con la 

mirada baja (Müller, 2008). Por lo tanto, un estudio comprehensivo del impacto de la 

metáfora conceptual en el lenguaje humano tiene la responsabilidad de incluir la dimensión 

física. Desde la TMD, la actitud corporal no es considerada, pero claramente tiene espacio 

para serlo al considerar la Teoría de la Relevancia como uno de sus principales respaldos 

teóricos y si reconocieran las contribuciones de la TNL a los estudios del lenguaje. La Teoría 

de la Relevancia indica que la explicatura37 “se recupera mediante una mezcla de 

decodificación e inferencia basada en una variedad de pistas lingüísticas y no lingüísticas 

(p. ej., orden de las palabras, indicadores de estado de ánimo, tono de voz, expresión facial)” 

(Wilson y Sperber, 2004, p. 274). Este pasaje muestra que es posible incluir la expresión 

corpórea como un elemento externo pragmático con impacto en la comprensión del lenguaje, 

lo cual abre espacios a la TMD. En primer lugar, le permite establecer con mayor claridad 

 
37 Estos conceptos de explicatura e implicatura son desarrollados con precisión por la Teoría de la Relevancia 
y, respectivamente son definidas como, “el enriquecimiento del enunciado por medio del contexto” y, en 
segundo lugar, “como un supuesto o implicación contextual que un hablante que quiere que su enunciado sea 
manifiestamente relevante, manifiestamente ha querido hacer manifiesto al oyente” (Wilson y Sperber, 2004). 



165 

 

criterios para abordar su aplicación en el análisis del lenguaje oral, ya que en ocasiones 

elementos no lingüísticos pueden entregar un mensaje claro a la audiencia, reforzando el 

mensaje a través de la activación de neuronas espejo (en caso de que de la cabida a las 

contribuciones de la TNL). Segundo, abre caminos para aceptar la motivación corporal del 

lenguaje considerando las pistas lingüísticas y paralingüísticas involucradas. Por ejemplo, la 

demostración de que existe una correlación entre metáforas deliberadas y expresión corporal 

a la luz de la variación cultural permitiría afrontar críticas como las de Gibbs (2017), cuando 

sostiene que “este punto de vista niega por completo las razones históricas, culturales y 

encarnadas, a menudo complejas, por las que las palabras tienen los significados que tienen” 

(p. 65). Esto necesariamente conlleva una revisión de la propuesta de procesamiento del 

lenguaje de la TMD, ya que el marco de cinco pasos no incluye la manera en la cual la 

motivación corpórea afecta la cognición humana. En relación con esto se vuelve urgente 

tomar en cuenta la propuesta del ‘experimentador inmerso’ de Zwaan (2004), la cual 

interpreta la comprensión desde el enfoque corpóreo. Esta teoría propone que decodificar una 

palabra activa representaciones experienciales, tanto específicas de las palabras como 

asociadas a sus respectivos referentes (Ibáñez, 2007). Esta teoría guarda relación con 

investigaciones realizadas por las ciencias cognitivas. Un claro ejemplo de esto son los 

resultados experimentales de estudios desarrollados en las ciencias cognitivas. Los 

investigadores han mostrado que se activan las mismas áreas somatotópicas en la corteza 

premotora, cuando se procesa lenguaje de carácter corpóreo y cuando se realizan las 

actividades correspondientes a las representadas por las piezas léxicas procesadas (De Vega, 

2005). Por otra parte, se propone rescatar la dimensión de comunicación que propone Steen 

desde la óptica de la TMC. Es decir, los fines pragmáticos que puedan tener los interlocutores 

al utilizar expresiones metafóricas. Esta dimensión ha sido especialmente explorada en 

estudios de pragmática, ya que al ser “una característica esencial de la mayor parte de la 

comunicación humana es la expresión y el reconocimiento de intenciones” (Wilson & 

Sperber, 2004, pp. 237-238). Esta noción permite expandir el enfoque de la TMC, la cual 

podría vincular esta noción con su supuesto de que la metáfora resalta y esconde aspectos de 

un mensaje. En otras palabras, desde la mirada de la pragmática, la metáfora traslada 

elementos a un nivel cognitivo más fácil de procesar por funcionar como explicaturas, 

mientras que otros quedan relegados a ser trabajados como implicaturas. La inclusión 
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sistemática de esta distinción en la TMC podría permitir un trabajo más detallado de la 

relación entre metáfora e ideología. Si se toma en cuenta la visión de la TNL, se puede 

concluir que la metáfora deliberada, arraigada en el discurso político del día a día, activa una 

simulación corpórea que promueva conexiones neuronales, las cuales, a largo plazo, se 

vuelven fuertemente conectadas. El estudio del efecto retórico-ideológico de este recurso es 

vital en una sociedad como la nuestra en la que el discurso de odio y la manipulación política 

han tomado relevancia en teorías como el análisis crítico del discurso (Josey, 2010) y en la 

misma Teoría de la Metáfora Conceptual (Lakoff, 2009). Un último alcance del análisis 

respecta a la clasificación dicotómica entre metáfora deliberada y no deliberada. Steen (2017) 

señala que su teoría “claramente implica una decisión dicotómica” (p. 10). No obstante, tanto 

la TMC como la Teoría de la Relevancia consideran la gradualidad. Wilson y Sperber (2004) 

afirman que: 

La relevancia no es sólo cuestión de todo o nada, sino también de grado […] Lo que hace que 
un input merezca nuestra atención, entre toda esa multitud de estímulos que compiten por ser 
relevantes, no es sólo que sea relevante, sino que es MÁS relevante que cualquier otro que se 
nos presenta en una misma ocasión. Si se toman en cuenta los planteamientos bibliográficos 
que sustentan tanto los estudios de la metáfora como los de la pragmática, es evidente que la 
gradualidad es un aspecto clave ya sea por el nivel de simulación corpórea o de relevancia 
pragmática (p. 240). 

Por lo tanto, la TMD tiene dos opciones: aceptar la gradualidad de la metáfora 

deliberada o determinar con claridad a qué nivel de gradualidad una metáfora pasa a ser 

deliberada. Claramente, ambos caminos comienzan desde la admisión de un continuum 

característico de los estudios en la lingüística cognitiva. En resumen, el análisis contrastivo 

presentado expande la mirada de ambas perspectivas con el fin de incrementar sus puntos en 

común y acercarlas. Hemos optado por promover la inclusión explícita del componente 

corpóreo en el análisis del uso de la metáfora deliberada al estar el lenguaje no verbal también 

presente en la teoría pragmática base de la TMD. Adicionalmente, se espera que la TMD 

reconozca el rol que las neuronas espejo tienen en el procesamiento del lenguaje a nivel de 

comprensión a través de una expansión o reformulación del marco de cinco pasos. Por su 

parte, la TMC al destacar que la metáfora puede esconder y resaltar información encuentra 

un punto en común con la Teoría de la Relevancia y, por consiguiente, con la TMD. 

Específicamente, en el reconocimiento de la potencial intencionalidad retórica en el uso del 

lenguaje. Como resultado de esta conexión se ha considerado la metáfora deliberada como 
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un tipo de recurso retórico, que permite darle un énfasis distinto al mensaje como manera de 

trasladar información a nivel de explicatura o implicatura, fenómeno que debería ser 

sistematizado en la TMC. 

Figura 13. Napoleón III en Cherburgo. Aloïse Corbaz, 1952-1954 
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2.6 El papel del giro lingüístico en la comprensión de la enfermedad 
mental 

Habiendo establecido un espacio de diálogo y revisión de la TMD y de la TMC, queremos 

ahora acercarnos a algunos de los estudios y aplicaciones de la TMC que nos den luces sobre 

sus alcances a nivel pragmático en lo correspondiente al manejo de los pacientes con 

esquizofrenia. 

El análisis empírico de discursos, como indicamos antes, en el marco de la TMC se 

ha aplicado a una gran diversidad de ámbitos, como el médico, el legal, el económico, el 

religioso, el periodístico o el publicitario. Los trabajos pioneros y más representativos son 

los de George Lakoff en el campo del discurso político, concretamente sobre el uso de 

metáforas en la justificación de la primera guerra de Irak por parte del gobierno 

norteamericano (Lakoff, 1993) y sobre la comparación del discurso ideológico de los partidos 

demócrata y republicano estadounidenses (Lakoff, 2004). Más directamente relacionado con 

nuestro trabajo, en el ámbito médico cabe destacar el análisis de las MC presentes en relatos 

de enfermedades tales como cáncer (Gibbs y Franks, 2002; Semino et al., 2017), ictus 

(Boylstein et al., 2007), diabetes (Goering, 2015) o depresión (Schoeneman et al., 2004). 

Para Lakoff (1993), la metáfora acota la percepción, destacando determinados aspectos o 

ideas y ocultando otros; y proporciona parte de la estructura inferencial con la que razonamos 

(pp. 11-13, 16). Asimismo, Semino (2011) postula que las metáforas conceptuales juegan un 

papel importante en el modelado de las disciplinas científicas y sus discursos, ya que se 

introduce terminología de origen metafórico que progresivamente adquiere significados 

especializados, los cuales dejan de ser percibidos como metafóricos (pp. 130-131); ello 

sucede tanto en el lenguaje especializado como en el pedagógico o de difusión (Boyd, 1993). 

Salvador Climent, Marta Coll-Florit, Xavier Miranda y Sam Climent (2019) han 

recogido en su texto algunos de los más importantes aspectos de la aplicación de la TMC en 

el campo de la psiquiatría, específicamente con pacientes esquizofrénicos. El análisis 

desarrollado a partir de la TMC ha estado guiado por el método de los cinco pasos de Steen 

antes descrito. A su vez, el análisis asume, en línea con la teoría mencionada, la naturaleza 

conceptual de la metáfora y la intuición de que, a partir de ciertas expresiones lingüísticas, 

es posible identificar conceptualizaciones y patrones de pensamiento de los hablantes. 
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El marco de referencia de su investigación ubica y explica dialógicamente modelos 

biomédicos y sociales de la denominada enfermedad, así como los modelos desarrollados por 

Lakoff (2004) en el análisis político de las sociedades norteamericanas, que, según los 

investigadores, compiten en el plano discursivo con el fin de imponer una determinada visión 

de la enfermedad. Es necesario señalar que, como afirman los propios autores, el tamaño y 

las características de las muestras analizadas no permiten extraer conclusiones sobre la base 

del discurso general y establecido de la profesión psiquiátrica, aunque sí representan las 

aproximaciones originales establecidas para la presentación de la hipótesis. 

El análisis desarrollado, como indicamos antes, parte de la revisión de dos modelos 

diferentes que puedan traer luz sobre la relación entre el ser humano y la enfermedad, los dos 

modelos son, a saber, el biomédico y el social. El primero estaría sustentado por la 

concepción de la enfermedad únicamente desde su acepción biológica y etiológica, lo que 

conduce, indefectiblemente, a la omisión del contexto y de los demás factores sociales, 

familiares y ambientales. Por otro lado, el modelo social descansa prioritariamente en los 

factores contextuales, concibiendo a la enfermedad desde una dimensión amplia social y 

cultural. Ahora bien, la pregunta desde la cual se articula el estudio se orienta por identificar, 

a través de las metáforas de pacientes y profesionales, un modelo de interpretación de la 

enfermedad. Si bien, un estudio como este implica una visión más amplia que la del modelo 

biomédico, no termina por enfatizar efectivamente en las vivencias del paciente más que para 

establecer cuantitativa y estadísticamente, lo que en cada caso (profesional o paciente) 

entienden por esquizofrenia. Por supuesto reconocemos que un estudio como este podría 

tener incidencias en la forma en que el diálogo entre el psiquiatra y el esquizofrénico se 

establece y, por lo tanto, en la forma en que esa relación, fundamental en todo sentido, se 

consolida. Sin embargo, no termina de profundizar y ante todo reivindicar esos horizontes de 

sentido que se expresan en el componente metafórico y con ello, las vidas humanas que ahí 

tienen lugar con sus expectativas, temores, proyecciones, sufrimiento y anhelos. Es esta la 

distancia que estableceremos entre el proceder cuantificador y de medición y el antropológico 

filosófico en el que nos posicionamos. En ningún caso desconocemos la importancia de estos 

estudios, ni tampoco las herramientas que para nuestra misma investigación representan; por 

el contrario, buscamos, como hemos venido insistiendo, establecer un lugar de encuentro y 
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de mutuo enriquecimiento con miras a, en la medida de lo posible, tener una repercusión 

positiva en el ámbito terapéutico de estos individuos a los que se les ha privado de su voz. 

Como veníamos indicando, el análisis acá referido está principalmente basado en 

identificar a partir de las metáforas de pacientes y profesionales la forma en que en cada caso 

entiende la esquizofrenia (concebida además como enfermedad). Esto es esencial para 

nosotros debido a que, dilucidar la forma en que comprendo la enfermedad que 

aparentemente padezco, no implica necesariamente comprenderme a mí. ¿Soy mi 

enfermedad? ¿el esquizofrénico es solo un esquizofrénico? En esa medida, ¿dilucidar la 

forma en que el paciente comprende la esquizofrenia, implica acceder a la comprensión de 

su propia vida y de lo que es como individuo? ¿Qué implicaciones tendría reducir al individuo 

a su enfermedad? Sabemos además que enfermedad implica siempre una comprensión 

biomédica y que, por esa razón, no es lo mismo que trastorno. Esta diferenciación es preciso 

establecerla y por ello, más adelante, retomaremos este asunto con detenimiento, porque 

además nos guía a través de la frontera entre la psiquiatría y la medicina, entre el discurso 

biomédico y el antropológico filosófico. Acceder, a través de las metáforas, a la vivencia del 

paciente es ante todo reconocer el componente existencial y profundo de los individuos 

afectados por la esquizofrenia y, de ese modo, reconocer el componente humano y, por tanto, 

simbólico, proyectivo y pleno de sentido. 

Ahora bien, otro de los aspectos de vital importancia de un estudio como este es que 

termina por desmontar la idea ampliamente asumida por mucho tiempo de que los pacientes 

con esquizofrenia no podían detectar, ni mucho menos producir metáforas debido a que 

aparentemente manifiestan deficiencias en el lenguaje, especialmente en los aspectos 

relacionados con la semántica y la pragmática. De hecho, está basado en estudios más 

recientes (Herold et al., 2002, Iakimova et al., 2005) según los cuales, si bien, en algunos 

casos los pacientes diagnosticados con esquizofrenia pueden presentar problemas en la 

detección de la ironía, no sucede lo mismo con las metáforas: 

las dificultades en el reconocimiento de la ironía y el déficit en la apreciación de la metáfora 
son dos procesos funcionalmente diferentes que ocurren por diferentes motivos: carencias en 
la teoría de la mente en el caso de la ironía (esto es, dificultades en el reconocimiento de las 
intenciones del interlocutor) y degradación semántica en el caso de la metáfora. En concreto, 
este estudio pone de manifiesto que las personas con rasgos de personalidad esquizotípica 
presentan una capacidad muy atenuada para interpretar la ironía, pero, en cambio, conservan 
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perfectamente su capacidad para identificar los usos metafóricos del lenguaje (Coll-Florit y 
Climent, 2017, p. 15). 

De este modo, esta investigación hace parte de la emergencia y consolidación de 

múltiples estudios que abordan la relación entre el médico y el paciente, sobre todo en el 

proceso de establecimiento del diagnóstico, reconociendo la importancia del análisis de las 

estrategias comunicativas de los médicos tratantes, así como de las fases que se deben 

establecer tras el encuentro con el paciente. Es ahora evidente que, la forma en que los 

profesionales presentan los tratamientos influye en la probabilidad y aceptación o rechazo 

por parte de los pacientes. En esta misma línea, en el área de la salud mental se subraya la 

necesidad de avanzar hacia un discurso interdisciplinario de cura holística, en tanto que se ha 

demostrado que las fronteras profesionales pueden ser obstáculos para la cura efectiva del 

trastorno mental. En este sentido, cabe destacar el trabajo de Zeeman y Simons (2011), en 

que se analiza la introducción de una nueva figura profesional en el área de la salud mental 

de Inglaterra, una figura multidisciplinar que combina prácticas médicas, psicológicas, de 

enfermería y de terapia ocupacional. En concreto, el estudio se basa en el análisis del discurso 

de profesionales que participaron en esta iniciativa, para entender de qué manera 

conceptualizan su rol y su práctica. Los resultados muestran que persiste el discurso 

biomédico imperante, un discurso que reduce la atención sanitaria al proceso de 

medicalización, concebido en términos de evaluación, diagnóstico, prescripción y 

administración de medicamentos, esto es, un proceso en que las condiciones humanas se 

definen en términos de condiciones médicas y problemas (Foucault, 2016). 

No obstante, Zeeman y Simons (2011) evidencian la emergencia de otros discursos 

complementarios que enriquecen y equilibran el discurso biomédico. De esta manera, abogan 

por un discurso interdisciplinario que ponga en valor los componentes psicológicos y 

humanísticos de la atención a la salud mental. Tal como apuntan los autores de este estudio, 

es muy importante recordar en todo momento la naturaleza performativa del lenguaje, en la 

medida en que produce la realidad y los efectos de una construcción particular. La supremacía 

del discurso biomédico en el ámbito de la psiquiatría se hace también patente en el uso de 

determinadas metáforas. Roseman (2016) destaca el aumento de los términos “anti-”, como 

por ejemplo “antipsicóticos”, que de forma análoga a los “antibióticos” reflejan una 

conceptualización de los trastornos mentales basada en la guerra: un elemento externo invade 
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el afectado, de manera que la función del tratamiento es erradicarlo; siguiendo con esta 

metáfora, es muy común el uso de expresiones como “efectos colaterales” o bien la 

descripción de los afectados como “supervivientes”. Como apunta Roseman (2008; 2016), la 

elección de estas metáforas puede tener consecuencias profundas en la práctica profesional. 

Por lo tanto, considera que es fundamental reconsiderarlas, así como los conceptos de 

diagnóstico y tratamiento que conllevan, en tanto que existen otras metáforas que iluminan 

mejor el proceso. En los últimos años es cada vez más frecuente el cuestionamiento de los 

usos de esas metáforas y, entre ellas, las caracterizaciones a las que conducen como la de los 

pacientes como guerreros y no solo como supervivientes. Las cargas que eso implica y la 

forma en que socialmente se asume tienen repercusiones que como hemos dicho, deben ser 

reevaluadas38. 

En este mismo sentido, el autor recuerda que muchos términos de la psiquiatría se han 

originado como metáfora, como es el caso obvio de la esquizofrenia (“división” de 

“estructuras” psicológicas), unas metáforas que, si bien se usan como verdades literales en el 

discurso psiquiátrico, siguen influyendo en la manera en que conceptualizamos un concepto 

 
38 Anne Boyer (2019), en su libro Desmorir, narra el proceso de su enfermedad, tras ser diagnosticada con 
cáncer de mama y denuncia la forma en que hoy en día se exhibe el cáncer romantizado bajo el halo de la 
positividad anulando el sufrimiento y recayendo en la simplificación que no permite verdadero reconocimiento 
y acompañamiento: “Las imágenes oncológicas contemporáneas son sobre todo de rostros., todos ellos radiantes 
y rebosantes de una felicidad multirracial y multigeneracional. Los rostros que sonríen desde los folletos 
informativos muestran signos del cáncer como ritual social (una cabeza sin pelo, un lazo del color apropiado), 
pero ni rastro de sufrimiento, ni a causa del cáncer ni de ninguna otra cosa: ni el trabajo, ni el racismo, ni el 
desamor, ni la pobreza, ni el maltrato, ni la decepción. Nuestros templos coleccionan sonrisas esterilizadas de 
historia, cada foto de nuestras enfermedades es un exvoto de lustrosa y dudosa felicidad” (p. 43-44). En la 
misma línea, más adelante, la escritora se refiere a la forma en que la sociedad construye la imagen del enfermo 
a partir de un lenguaje con el que le da forma y desvirtúa: “Temía la cultura de la enfermedad tal y como 
circulaba en blogs y foros, temía cómo las personas eran transformadas en pacientes con apodosy firmas, 
agonías, neologismos y ánimos. Mets. Foobs. NED. Temía, desde el primer día, por mi vocabulario” (p. 32). 
De igual modo, Fernando Cardona (2020), siguiendo a Cynthia Ozick, reflexiona sobre el papel de la metáfora 
inserta en el ámbito de la comprensión, en tanto que es asumida como una hermenéutica de la existencia, 
haciendo familiar lo extraño y estableciendo puentes entre el enfermo y el cuidador o médico: “en esta 
concentración metafórica los médicos pueden imaginar cómo se sienten sus pacientes. Quienes no sienten dolor 
pueden imaginar a quienes lo padecen. Quienes ocupan el centro pueden imaginar a quienes están fuera de él. 
Los fuertes pueden imaginar a los débiles. Las vidas iluminadas, pueden imaginar a las oscuras. Se exhorta a 
los médicos a no perder de vista en el trato con el dolor la trama interna de metáfora y memoria” (p. 92). La 
metáfora en este sentido puede invisibilizar o, por el contrario, reconocer a aquellos que sufren, producto de 
una enfermedad o trastorno. Lo fundamental descansaría en reconocer esa dimensión moral de la metáfora para 
abordar los asuntos propios de la práctica médica. 
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particular. Por consiguiente, para estos investigadores, el estudio de la metáfora conceptual 

en el ámbito de la psiquiatría puede ser de gran utilidad para avanzar hacia una mejor 

comprensión y tratamiento del trastorno mental. 

Asimismo, diversos trabajos han demostrado que la metáfora puede ser una 

herramienta útil en el tratamiento de pacientes con trastornos psicóticos (Mould et al., 2010). 

En concreto, el terapeuta propone una determinada metáfora (p. ej. la familia es una balsa), 

a partir de la cual el paciente debe articular su discurso, lo que le permite expresar sus 

experiencias subjetivas de manera más ágil. Otra aproximación es la propuesta por Semino 

et al. (2017), que proponen en interacciones con pacientes de cáncer el uso de metáforas que 

potencien su empoderamiento, esto es, su grado de agentividad. Así, en la línea apuntada por 

Roseman (2016), se indica que los profesionales deben ser conscientes de la función de las 

metáforas que utilizan (asociaciones emocionales positivas o negativas, empoderamiento o 

desempoderamiento, etc.), en tanto que tienen consecuencias en su práctica profesional. No 

obstante, esta área de investigación es poco fecunda y no encontramos estudios que analicen 

de manera sistemática la producción espontánea de metáforas en el discurso de los 

profesionales de la salud mental. Éste es el objetivo fundamental del presente trabajo, 

centrado específicamente en el análisis del discurso psiquiátrico sobre la esquizofrenia. 

Como hemos visto, los enfoques que han aplicado la TMC parten de la hipótesis 

básica de que el uso de unas u otras metáforas conceptuales para hablar sobre la esquizofrenia 

revela una determinada concepción del trastorno mental y de la enfermedad en general. De 

esta manera, las metáforas se muestran como indicios o pruebas para detectar diferentes tipos 

de discurso en relación con el trastorno mental. El objetivo que se proponen es observar si 

las metáforas, que los psiquiatras formulan de manera espontánea en un contexto de 

divulgación, se inscriben en el discurso biomédico o en discursos humanísticos alternativos 

de interpretación de la enfermedad. Como hemos indicado, el discurso biomédico concibe la 

enfermedad únicamente como disfunción orgánica y reduce el tratamiento al proceso de 

medicalización del individuo afectado, minimizando de esta manera su capacidad agentiva. 

Contrariamente, desde los discursos humanísticos la enfermedad no se concibe como un 

fenómeno puramente físico, de manera que se da menos importancia a la medicación y se 

apuesta por otros tratamientos más holísticos, potenciando el empoderamiento del afectado. 

En este sentido, es especialmente relevante el modelo de interpretación social de la 
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enfermedad, el cual subraya el papel crucial del contexto social del afectado, como sus 

condiciones de vida y trabajo, así como la importancia de las actitudes sociales que eviten la 

discriminación y los procesos de estigmatización de los afectados. 

Figura 14. China-Engel. Adolf Wölfi, 1919 
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2.7 La búsqueda del Santo Grial: ¿qué es la esquizofrenia? 

Lo que denominamos como enfermedad, siguiendo a la filósofa Agata Bak (2019): 

puede comprenderse como perturbación (negatividad o carencia), pero también como una 
organización diferente, que pone en evidencia la fragilidad o vulnerabilidad de la conciencia, 
y ello constituye no tanto un “dato” para la ciencia, sino más bien, una reflexión previa a ella 
(p. 43). 

En este sentido, con el fin de no recaer en las reducciones naturalistas y estrictamente 

biologiscistas de las posturas médicas, Havi Carel (2013) propone un enfoque filosófico 

(fenomenológico) que parte de la distinción de enfermedad como disfunción fisiológica 

(disease), y enfermedad como illnes: 

La fenomenología se orienta a atender varios aspectos de nuestra experiencia, proporcionando 
un método para discernir y describir la experiencia humana. Lo que los fenomenólogos aspiran 
discernir y describir son las estructuras implícitas de la experiencia: que las cosas no se nos 
aparecen simplemente como abiertamente allí, sino que aparecen de una manera particular, por 
ejemplo, como atractivo, repelente, fuera de lugar, útil, etc. Cómo aparecen dotados con sentido 
es de lo que la fenomenología pretende dar cuenta. La fenomenología es particularmente útil 
no solo para analizar unidades discretas de entrada (por ejemplo, una frase hablada), sino en la 
comprensión del particular fondo respecto del cual se percibe e interpreta (p. 20). 

De camino a la clarificación y diferenciación de los dos conceptos, Carel se refiere a 

la noción de experiencia de la fenomenología propuesta por Meleau-Ponty. Este abordaje 

remite casi inmediatamente al cuerpo como fundamento de nuestra participación en el 

mundo. Se trata de un cuerpo que, siguiendo la distinción entre Leib y Körper, se trata del 

cuerpo vivido que somos (Leib), en contraposición al cuerpo que puede ser circunscrito al 

pensamiento objetivo (Körper). La noción de cuerpo vivido, se presenta más allá y en las 

antípodas del dualismo cartesiano que diferencia cuerpo y alma. Dualismo que ha subsumido 

el cuerpo como lugar secundario, objeto de intervención, mera extensión del alma, 

“inventariada entre los obstáculos del camino hacia el bien, como una prisión o tumba (sêma) 

para el alma caída, […] un mal necesario, un problema ontológico, una fuente de error o de 

una maldad, una falla de nuestra naturaleza” (García, 2012, p. 10). Como hemos indicado ya, 

el gesto filosófico de Descartes debe circunscribirse a un contexto histórico específico, en el 

que la cultura y la política, en particular, dieron pautas que terminaron por inaugurar la 

ciencia moderna, basada en observaciones objetivas y cuantitativas de propiedades físicas. 
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En este sentido, el cuerpo se vuelve material y cae en la categoría de “posesión”, borrando 

todo rastro de subjetividad, en tanto que escindido del paradigma físico. 

Así las cosas, según Merleau Ponty, nuestro cuerpo es el horizonte de nuestra 

experiencia, es el cuerpo en situación. Mi cuerpo es el centro del mundo, de tal forma que es 

propiamente el vehículo de la existencia de ser-en-el-mundo, desde el cual nos conectamos 

a un mundo definido, nos confundimos con ciertos elementos y conectamos con ellos. 

Tenemos conciencia del mundo a través de nuestro cuerpo, y esto también supone que actúa 

como fondo sobre el cual emerge toda relación, cuna de la intersubjetividad y de la figuración 

de sentido. 

El cuerpo es vivencialmente subjetivo: yo soy mi cuerpo, lo cual, nos revela un modo 

de ser más ambiguo, cuya unidad es siempre implícita y confusa. Así, notamos que el cuerpo 

se convierte en sujeto de experiencia. Nuestros cuerpos son nuestra forma de ser-en-el-mundo 

y de pertenecer a él, síntesis inacabada. A partir del mundo vivido de los fenómenos 

perceptivos, nuestros ya no son simples objetos, por el contrario, se constituyen como parte 

integrante de un sujeto perceptor. El cuerpo forma parte de este ser que presupone una visión 

pre-objetiva del cuerpo, a partir de la cual, el último no está en el mundo como una cosa más, 

sino como intencionalidad. Así se reproduce la paradoja existencial: el cuerpo nos sitúa en el 

escenario del mundo, y es una de las manifestaciones del mundo; se comporta como un sujeto 

porque es siempre perceptor de lo percibido, pero, a la vez, es lo percibido que percibe. La 

percepción, entonces, su encarnación, se da como totalidad y como unidad antes que hayamos 

captado su ley inteligible: “en la percepción efectiva, y tomada en estado naciente, 

anteriormente a toda palabra, el signo sensible y su significación ni siquiera idealmente son 

separables” (Merleau Ponty, 1985, p. 60). En otras palabras, hay siempre una distancia entre 

yo que analizo la percepción y el yo perceptivo. Pero en el acto concreto de la reflexión salvo 

esta distancia, demostrando con ello que soy capaz de saber lo que yo percibía, domino 

prácticamente la discontinuidad de los dos “yo”, y el sentido que, finalmente, el cogito 

tendría, no sería el de revelar un constituyente universal o de reducir la percepción a la 

intelección, sino el constatar este hecho de la reflexión que domina y mantiene a la vez la 

opacidad de la percepción. 

Como podemos ver, la noción de cuerpo vivido (Leib) permite poner en cuestión la 

noción de cuerpo predominante en el terreno de la fisiología y psicología mecanicista. Las 
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ciencias, suelen obviar esa dimensión vivencial y experiencial ocupándose únicamente del 

körper, aproximación que resulta problemática en tanto que el énfasis en los aspectos 

orgánicos de los procesos de dolencia y cura conducen a una omisión de la dimensión de 

sentido que reviste tales procesos, limitando las explicaciones de ciertos fenómenos. 

Así las cosas, las situaciones patológicas, son consideradas como variaciones y 

modalidades del ser total del sujeto y no simplemente como afección localizada, externa a 

quien la padece. De modo que, no disponemos de ningún otro medio de conocer el cuerpo 

humano más que en la vivencia –en la enfermedad, como el drama que me atraviesa y me 

confunde con él– experiencia que la ciencia procura dejar de lado o desplazar a un lugar 

secundario. En esta línea, afirma Bak: “illnes sería la experiencia de disease. […] La vivencia 

del sujeto enfermo es más bien la de las sensaciones de disfunción del cuerpo, de su aparecer 

insistente y doliente” (p. 44). Una experiencia de este tipo refiere a una experiencia 

transformadora, más que a un malestar temporal. El término designa entonces un estado 

duradero y en muchos casos degenerativo, que modifica profundamente la vida humana. 

La vivencia se sitúa en un nivel distinto al que es mediado por nuestros 

conocimientos, de ahí que nuestra aproximación no pretenda ir en contra vía de la ciencia, 

sino moviéndose en una perspectiva diferente. Las ciencias no se desarrollan sin el cuerpo 

vivido, aunque las pretensiones de objetividad y pensamiento positivo, expresadas en la 

estadística, se tienda a borrarlo. El mismo Merleau Ponty afirma que los fenómenos nunca 

son ignorados por la conciencia científica que toma prestados a las estructuras de la 

experiencia vivida todos sus modelos; lo que simplemente ocurre es que la conciencia 

científica no los “tematiza”, no explicita los horizontes de conciencia perceptiva de que está 

rodeada y cuyas relaciones concretas intenta expresar objetivamente. 

La enfermedad como evento radical, provoca que “aparezca el cuerpo” en el sentido 

en que se presenta como disrupción en el modo de ser-en-el-mundo y exige una 

reorganización completa de nuestros hábitos y dinámicas. La vida cotidiana, ignora el cuerpo 

en la medida en que se proyecta sin problemas y este pasa desapercibido, como así también 

su ambivalencia y finitud. La enfermedad reduce la esfera de la acción corporal, como las 

posibilidades prácticas, generando esta conciencia del ser corporal que nos pone frente a 

frente y que provoca cierta extrañeza con nuestra vida cotidiana. La relación entre el cuerpo 
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vivido y el medio cambia con la enfermedad: el mundo que nos rodea se transforma y se 

siente de otro modo. 

Para una fenomenología centrada en la corporalidad como horizonte de toda 

experiencia y locus de nuestras habilidades sensorio-motoras, el cuerpo sano es esa 

transparencia por la que nos comprometemos con el mundo. Nos resulta tan familiar, que no 

se nos presenta como problema. De aquí la famosa frase de Leriche (2015), retomada por 

Canguilhem: “la salud es la vida en silencio de los órganos” (p. 63). En la enfermedad se 

produce un quiebre, dado que se fractura esa familiaridad, el cuerpo puede volverse una 

presencia extraña –alienación y distanciamiento– que molesta en el ejercicio de la vida y en 

las ocupaciones diarias, provocando un sufrimiento cada vez mayor, en tanto que esta 

circunstancia perdure y se cronifique. La nueva circunstancia, impacta al individuo pero 

también afecta de diversos modos el ámbito social e intersubjetivo. 

La esquizofrenia produce temor y desasociego no solo si aquel etiquetado con esa 

denominación es una persona cercana o si lo es alguien que simplemente acabamos de 

conocer y descubrimos que ha sido diagnosticado con ese padecimiento. El temor, como 

vimos en el primer capítulo, está asociado al imaginario que aún prevalece sobre la locura y 

el estigma que de ahí se deriva. Este temor es además intrínseco al trastorno, no se compara 

con las implicaciones que otros diagnósticos pueden tener incluso a nivel social y quizá esto 

obedece a que aún con el enfermo de cáncer puede mantenerse la confianza en la 

predictibilidad de su conducta, porque asumimos que sigue siendo un ser humano predecible. 

Como afirma Francisco Mora (2009): 

con el enfermo esquizofrénico, su vista lejana y ausente y a veces penetrante, su retraimiento 
y sus palabras y frases deslavazadas, nos adelantamos a la posible impredictibilidad de su 
conducta. Ante un enfermo esquizofrénico, nuestro cerebro es incapaz de leer el suyo y 
adelantar y predecir sus reacciones, lo que sin embargo, es posible con una persona normal con 
la que hablamos (pp. 78-79). 

Este padecimiento acarrea inmenso sufrimiento por lo que parece que implica. Como 

indicamos antes, la pregunta por lo que significa en términos profundos padecer de 

esquizofrenia, adquiere la forma fantasmal y esquiva de una afrenta espantosa hacia lo que 

soy, hacia el propio espíritu. Aquel diagnosticado con esquizofrenia no tiene una enfermedad 

en el pie, por causa de un tumor, una herida o una malformación, el esquizofrénico está 

enfermo, porque lo que es, “ese mí mismo” en el que solemos reconocernos y recogernos 
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está alterado. Mora indica que es por eso que muchos de los pacientes esquizofrénicos se 

niegan a tomar medicación en tanto que no terminan de reconocer su propio trastorno. La 

mente parece volar sola, incluso más allá del cerebro y de su posibilidad de ser localizada, 

identificada y tratada. 

Esta conducta extremadamente desviada, que parece expresar la pérdida de control 

de algo –el alma, el espíritu, la mente– al interior del sujeto, parece ser una experiencia 

universal, es decir, susceptible de ser identificada en todas las culturas y épocas. “Los 

esquimales utilizan la palabra nuthkavihak para señalar ese tipo de enfermedad que pone al 

individuo incrontrolable y fuera de sí” (Mora, 2009, p. 55) y, por cuenta de estas 

descripciones es posible identificar ciertos patrones de comportamiento que la podría señalar 

como rasgos de esquizofrenia. En palabras de De Masi (2021): 

se trata de una experiencia particular de disociación y retraimiento a un mundo de fantasía 
sensorial, una realidad alternativa o refugio psíquico, un mundo solipsista y grandioso que es 
antipensamiento, cerrado a la percepción, comprensión y procesamiento de la realidad externa 
y relacional. La psicosis, por tanto, no es un proceso inconsciente […] sino un estado morboso 
transformador de la conciencia. El lugar de desarrollar el pensamiento y de nutrir la realidad 
psíquica, la mente se convierte en órgano sensorial (p. 31). 

La construcción de ese mundo sensorial separado provoca el retraimiento psicológico 

y las alucinaciones. La confusión no es simplemente entre mundo interior y mundo exterior, 

sino ante todo entre mundo sensorial y mundo psíquico. En el estado delirante, el paciente 

no piensa: ve y oye. Ve mediante los ojos de la mente y oye con los oídos de la mente. La 

mente, en este sentido, se comporta como un órgano sensorial. ¿Puede entonces ese 

nuthkavihak decir algo sobre su situación vital? ¿Debemos escucharlo o estamos justificados 

para acallarlo, someterlo y encerrarlo en favor del mundo normal y de la quimera de la salud? 

Cuando hablamos de esquizofrenia oscilamos en ámbitos diversos, por un lado, entre 

el discurso biomédico que la comprende como una enfermedad, que en cuanto tanto que tal 

posee una serie de síntomas característicos que se presentan de forma conjunta y parecen 

explicarse por una causa biológica identificable. Por otro lado, podemos reconocer diversos 

discursos que ponen en entredicho la concepción de psicosis como enfermedad y la 

comprenden como un trastorno, en tanto que las causas no están bien definidas y algunas 

alteraciones anatómicas suelen ser consecuencia directa del trastorno. No obstante y en línea 

con Carel, la esquizofrenia se correspondería con el concepto de illnes, por su carácter 
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disruptivo, total y crónico que altera la vida completa del individuo y que implica las cinco 

pérdidas desarrolladas por la filósofa. Carel, en el segundo capítulo de su libro, sigue el 

análisis de Kay Toombs´s basado en las cinco pérdidas y en cómo la vivencia de la 

enfermedad puede ser ampliamente abordada a partir de éstas: la pérdida de la integridad o 

completud, la pérdida de la certeza, la pérdida de control, la pérdida de la libertad para actuar 

y la pérdida del mundo familiar. Para Carel (2013), “estas pérdidas representan la experiencia 

vivida de la enfermedad en su inmediatez cualitativa y son las que en cualquier paciente, en 

cualquier estado de enfermedad, experimentará. Acumulativamente, representan el impacto 

de la enfermedad en el ser-en-el-mundo del paciente” (p. 42). La filósofa, además, reconoce 

que, en tanto que como hemos visto, no es posible la separación entre percepción, acción y 

subjetividad, los cambios en el cuerpo conducen necesariamente a la alteración en la forma 

en que se comprende a sí mismo y está en el mundo; “del mismo modo, los cambios en la 

personalidad, como sucede por ejemplo en los desórdenes mentales como la esquizofrenia o 

la despersonalización, a menudo conducen a cambios en la forma en que se experimenta el 

cuerpo” (Carel, 2013, p. 27). 

La esquizofrenia continúa siendo un enigma que se hace cada vez más oscuro en tanto 

que atendemos más a los discursos reconocidos en nombre de las credenciales y méritos 

académicos, que a los individuos afectados por ella; “A pesar de numerosos intentos de 

clínicos, teóricos e investigadores honestos, parece que avanzamos poco en el conocimiento 

de eso que unos llaman “trastorno”, otros “enfermedad”, otros “experiencia vital anómala y 

otros, simplemente “experiencia vital”” (De Masi, 2021, p. 11). Vemos necesario aclarar que 

no nos oponemos en ningún sentido a los alcances que los estudios e investigaciones desde 

diversas áreas han logrado establecer, cuestionamos, más bien, que muchos de ellos partan 

de la anulación de la voz del paciente y, con ello, de lo que su vivencia pueda aclarar al 

respecto del propio padecimiento. 

De Masi (2021) afirma que: 

la psicosis, […], posee tres elementos claves: 1) la falta de organización de la personalidad y 
la identidad; 2) las dificultades para discernir entre realidad interna y realidad externa y trazar 
adecuadas diferencias entre ambos tipos de realidad y dentro de cada una, un tema que viene 
agravado; 3) por las dificultades emocionales y cognitivas tempranas propias de la psicosis 
(p. 16). 
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En esta misma línea y a partir de una perspectiva no biologicista, “la psicosis consiste 

en una dificultad, basada en vulnerabilidades biológicas, psicológicas o sociales, para 

integrar la experiencia en un self o sentido del sujeto y la identidad consistentes y coherentes” 

(Geekie y Read, 2012, p. 27). Afirman Geekie y Read que dar sentido y cohesión a las 

experiencias psicóticas en ese self, es justamente la posibilidad de reintegración para el 

paciente esquizofrénico que además dependería de una atención dispuesta a esas vivencias 

de la locura, a esas narrativas que nos pueden abrir a ese mundo fracturado y caótico en el 

que, sin embargo, habitan esas personas. 

En la enfermedad parece darse un tipo de resistencia del propio cuerpo y transforma 

la manera en que este cuerpo se mueve y despliega en el mundo. La enfermedad modifica el 

mundo fenoménico y provoca que el cuerpo “se interponga” como una cosa más entre mi 

conciencia perceptiva y los objetos. El cuerpo parece escindirse de mi ser-en-el-mundo y 

asumir una autonomía capaz de extrañeza, no obstante, la experiencia de la enfermedad 

también nos revela la imposibilidad de separarnos de esos procesos, que no controlamos o 

que nos superan. Nunca dejamos de ser nuestro cuerpo y por ello, la enfermedad es 

conciencia encarnada, un cuerpo desagarrado en sus contradicciones, en conflicto consigo 

mismo y llamando a otros oídos y otras miradas para reconocerse, reintegrarse a sí mismo y 

al mundo, y, de ser posible, volver a ser ese “centinela mudo” e invisible que permanece 

detrás de todos los actos y palabras propias. 

Habiendo dicho esto, retomaremos las cinco pérdidas mencionadas antes de forma 

que podamos comprender con mayor claridad lo que implica el padecimiento de la 

esquizofrenia y los retos que supone. Según Carel, la primera de las pérdidas, la pérdida de 

completud, surge de la conciencia de deterioro corporal que, eventualmente deriva en la 

sensación de pérdida de la integridad o unidad corporal. Ya no es posible dar por sentada 

dicha síntesis establecida en lo que se denomina “esquema corporal”. Habitualmente, el 

cuerpo y mundo se configuran mutuamente produciendo una manera de ser-cuerpo en 

términos de repertorio de posibilidades perceptomotrices. El cuerpo “habitual” es reservorio 

de gestos aprehendidos, incorporados, y por ello se dice que permanece anónimo, impersonal 

dado que en la expresión subyace una familiaridad bajo disposiciones estables, como saber 

implícito contenido en el cuerpo. En la experiencia de la enfermedad es el cuerpo actual el 

que prima, desdibujando la familiaridad que teníamos e interpelábamos, de modo que aquella 
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existencia cristalizada en ciertas disposiciones motrices desaparecen. Se produce entonces 

una especie de hiato entre el cuerpo habitual y el actual. En el caso de la esquizofrenia resulta 

particularmente evidente el padecimiento de este tipo de pérdida en tanto que la ruptura 

psicótica implica un distanciamiento radical, no solo con respecto al mundo vivido y familiar, 

asunto que retomaremos más adelante, sino ante todo consigo mismo y su cuerpo en el que 

aparentemente ya no puede confiar. 

La enfermedad no es en sí misma concebida como un hecho observable y localizable 

que afecta al ser pasivamente, sino como un estilo de percibir la existencia, una manera de 

ser-en-el-mundo que supone una reorganización de nuestra vida. La experiencia misma causa 

desconcierto y perturbación, las alucinaciones (en su mayoría auditivas), aunque 

incuestionables para el que las experimenta, al ser contrastadas y puestas en entredicho por 

los demás, generan una terrible desconfianza en los datos que ofrecen los sentidos. Cuando 

revisemos los testimonios de los pacientes volveremos sobre estos aspectos a partir de las 

narraciones y sus descripciones. Lo que podemos anticipar es que, con esta pérdida: 

La enfermedad hace aflorar aspectos en el que el Korper aparece disfuncionalmente […] La 
integridad del curso normal de la experiencia puede romperse, bien porque algunos sentidos 
no funcionan ya de manera óptima, bien porque la enfermedad supone la pérdida de una 
facultad. En este caso, a esta pérdida, la acompaña la sensación de incompletud. Este tipo de 
ruptura es muy difícil de integrar en una nueva concordancia (Bak, 2019, p. 45). 

En línea con lo afirmado, el sentimiento de certeza está relacionado con la pérdida, 

pérdida de confianza, pérdida de sustento y referencia a partir de la cual nos relacionamos 

con el mundo y las cosas. 

En tercer lugar, aparece la tercer pérdida: la pérdida de control. Según Carel, esta 

causa una profunda ansiedad, en tanto que ese cuerpo que como hemos visto, se torna 

extraño, parece traicionarnos: es en sí mismo, el obstáculo para hacer aquello que antes 

podíamos hacer y que no representaba dificultad alguna. Dinámicas que hacían parte de 

nuestra cotidianidad, tienen a desaparecer justamente porque el mundo se muestra limitante 

y radical. Para el esquizofrénico, aquello que ve y escucha resulta evidente, no obstante, 

parece no ser real, es producto de la distorsión que representa el trastorno. De este modo, la 

vida antes constituida se muestra imposible, atemorizante y cada vez más lejana. Los datos 

de la experiencia son germen de sospecha y, por lo tanto, retomar el estilo de vida al que 

estaba acostumbrado no es viable. La pérdida de libertad, según Carel, se entrelaza de forma 
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espeluznante con la pérdida del mundo familiar, debido a que, como veíamos antes, las 

actividades que previamente hacían parte de nuestra vida, se vuelven imposibles, de algún 

modo prohibidas. La enfermedad obliga reconstruir el ámbito vital, no obstante, esta 

reconfiguración parece falsa e inestable, el terreno de la acción es mínimo y en muchos casos 

simplemente no existe. La vinculación con el mundo, la propia historia y los otros, está 

anclada, así, a un trasfondo doloroso y a la sensación de querer habitar otro mundo, otra vida, 

otro cuerpo. 

La enfermedad da forma a todo lo que haces y posiblemente a quién eres. Da forma a cómo 
eres percibido por los demás y tu propia imagen como ser social. Durante mucho tiempo he 
renunciado a tratar de abordar, o incluso procesar, las miradas que recibo, así como sus 
significados ocultos y no tan ocultos. Soy mucho menos social. Camino en mi propio surco, 
ajena a las miradas de los demás, susurros y torpezas. Tengo que seguir adelante porque veo 
extraños en la calle todos los días. Y la réplica de interiorizar las miradas y los susurros tienen 
que ser contenidos, clasificados, reprimidos. Ahora me siento más sola porque los otros no 
pueden entender los contornos de mi mundo. Yo ya no puedo seguir sus pasos, compartir su 
libertad, dar por sentado lo común de la salud, su hegemonía, su fuerza normalizadora (Carel, 
2013, p. 118). 

La experiencia de la enfermedad desarrollada en estas cinco pérdidas nos pone frente 

a un cuerpo que parece escindirse de nuestro ser, esto es así, dado que pone en evidencia las 

limitaciones, la experiencia motriz frente a las habitualidades del cuerpo como ser-en-el-

mundo. Por esa misma razón al hablar de la salud, o de la recuperación, no supone una simple 

restitución, porque aquel horizonte en el cual emergían todas nuestras relaciones habituales 

ha sido cuestionado y como tal ya ha supuesto una reconfiguración en el esquema corporal, 

que dada su sinergia, ya ha sido aprehendida. El enfermo crónico ha constituido un nuevo 

orden, una estructura total y original tan distinta que, según Merleau Ponty, de ella no podría 

deducirse el estado anterior. En términos terapéuticos, no se trata aquí solo de la instauración 

de nuevas normas vitales, sino de una restructuración innovadora que permitan la 

transformación del cuerpo actual en cuerpo habitual, justamente en el momento en que esta 

incidencia tácita resulta imperceptible. 

Desde una fenomenología del cuerpo vivido, podemos afirmar, que la enfermedad –

en continuidad con la crítica de Merleau-Ponty a la ciencia moderna que tiende a definir la 

enfermedad mediante lo observable, verificable, localizable– tiene más que ver con un estilo 

de percibir la existencia, una manera de ser-en-el-mundo que supone una reorganización de 

nuestra vida, nuestros proyectos, nuestros hábitos y disposiciones en el mundo. Quien padece 
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una enfermedad es alguien que está enfrentado a una dificultad, la de volver a entablar 

contacto con el mundo tal como lo hacía antes. La enfermedad, deja de ser concebida como 

causa de la ruptura instrumental con el cuerpo material, sino será entendida como una 

expresión más del cuerpo vivido análogo a la pubertad, al embarazo, a la vejez, etc., que 

problematizan lo que antes se daba por descontado y nos obligan a reorganizarnos. 

Esta “reorganización” no necesariamente deriva en una “negatividad” o limitación de 

la existencia, sino que muchos fenómenos pueden desempeñar el papel de reveladores, a 

condición de que, en lugar de ser sufridos como hechos puros que nos dominan, se conviertan 

en el medio de extender nuestro conocimiento. La afirmación de Spinoza “nadie, en efecto, 

ha determinado por ahora qué puede el cuerpo” (E, 3/2e), nos permite recordar no solo que 

el cuerpo es misterioso y opaco, sino también, la posibilidad de ver hasta qué punto son 

contingentes y restringidos los modos de vida que tomamos por naturales, abriendo de ese 

modo, el espectro de nuestras posibilidades de percepción y acción. 

Esta otra forma de comprender la enfermedad como “una forma de vida” es a lo que 

se orienta en palabras de Ágata Bak (2019), la filosofía moral de Carel: 

En este sentido es preciso ahondar en la experiencia del sujeto paciente. El sujeto paciente, 
como se ha visto hasta el momento, experimenta por lo menos alguna de las cinco pérdidas, si 
no es el caso de vivenciarlas todas. […] Sin embargo, el cuerpo vivido prosigue con la vida, 
instaura una nueva normalidad, sigue de ese modo el trasfondo de la experiencia, aunque 
transformado. Esta situación plantea la siguiente problemática: a nivel íntimo corporal la 
enfermedad se concibe como una ruptura del curso de la experiencia, la frustración a menudo 
dolorosa de las capacidades del sujeto y la exhibición de su fragilidad en su desnudez respecto 
del contacto con otras cosas y con el propio cuerpo, en el que se hace patente su condición de 
material corruptible, con la posibilidad del cadáver como horizonte último. Las 
imposibilidades, sin embargo, no suponen solo una negatividad, respecto de lo que fue o 
respecto de los demás. Más bien, hay en él una articulación positiva, un “estilo” de experiencia 
vulnerable, unas prácticas que siguen plenas aunque necesariamente transformadas. Este punto 
es crucial si pretendemos conceptualizar adecuadamente la experiencia del paciente (p. 48). 

Hemos insistido en varias ocasiones en que, si bien es posible cierta reconfiguración 

de la experiencia, esta se da tras los cambios y pérdidas que la enfermedad ya ha provocado. 

Los nuevos rumbos que tome la experiencia estarán por supuesto condicionados por el paso 

de la enfermedad o por la transformación de las condiciones de la misma y la forma en que 

entonces “acompañe” la vida del individuo. En palabras de Ágata Bak (2019), “matizar esta 

diferencia entre pérdida y positividad del estar enfermo resulta importante de cara a la 



185 

 

problematización del sujeto paciente” (p. 50). De modo que ilumina, en su consideración, el 

componente ético a la base. 

Como habíamos indicado en el primer capítulo, la injusticia epistémica resulta 

fundamental en el marco de nuestra investigación en tanto que da lugar a nuevos espacios de 

reflexión sobre las relaciones epistémicas entre grupos sociales diferenciados por el influjo 

de su poder social. La reorientación a la que abren estas discusiones pone de manifiesto las 

relaciones bidireccionales o dialécticas entre la injusticia social y las injusticias epistémicas. 

Hemos entendido también que la marginación de ciertos grupos en los procesos de 

construcción de conocimiento, configuración de sentidos y determinación de los estándares 

de evaluación, es resultado de las relaciones de poder dentro de las estructuras sociales. El 

daño causado a una persona como agente capaz de producir y transmitir conocimiento. En 

sus numerosas y sutiles derivaciones, ese daño tiene su origen bien en el prejuicio del oyente 

que disminuye la credibilidad de las palabras del hablante, o bien en la ausencia de recursos 

interpretativos necesarios para que el sujeto en desventaja pueda dar cuenta cabal de cuál es 

su condición. Lo que aquí interesa destacar es que ambas formas de injusticia, testimonial y 

hermenéutica, tienen un carácter sistémico (Fricker, 2017). En un primer sentido, puede 

decirse que el déficit de credibilidad, que afecta a las personas diagnosticadas con 

esquizofrenia, tiene carácter sistémico porque nace de un prejuicio generalizado y no de una 

simple suma de errores de apreciación aleatorios. De esta circunstancia se derivan toda clase 

de consideraciones en el ámbito clínico, terapéutico, político y social. Pero hay un segundo 

aspecto en la dimensión sistémica que no es menos relevante para el análisis del padecimiento 

de la esquizofrenia. Según Fricker, la dimensión sistémica de la injusticia se refiere al hecho 

de que el prejuicio del interlocutor no se manifiesta solo en situaciones puntuales de 

discriminación, sino que abarca necesariamente un espectro de injusticias diferentes de las 

que víctima y victimario ni siquiera siempre son conscientes, precisamente a causa de sus 

propias cegueras. 

El diálogo entre el paciente y el psiquiatra debe entonces establecerse sobre la base 

de una relación no determinada por la desproporción de conocimiento y poder, sino más bien, 

orientada hacia las posibilidades y circunstancias que de forma conjunta puedan vislumbrar 

y paulatinamente consolidar.  Creemos que esto será posible en tanto que se devuelva su voz 

al diagnosticado con esquizofrenia y se le reconozca situado e inmerso en un horizonte de 
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sentido propio solo posible de contemplar a través de su testimonio. Solo de este modo la 

terapia puede encaminarse ya no necesariamente a la cura, sino más hacia el acompañamiento 

y cuidado: 

Si aceptamos que el cuidado es un sentimiento que le puede advenir al médico, que de otra 
forma es prescriptor de recetas para satisfacer las necesidades de un paciente, que no siempre 
es capaz de discernir qué es mejor para él, si lo aceptamos como algo que no es consustancial 
a la propia práctica médica, el riesgo de sucumbir a las dos injusticias epistémicas por parte del 
personal sanitario será mayor (Bak, 2019, p. 52). 

La psicoterapia no puede basarse o basar sus avances únicamente en la recolección y 

comparación de datos, que deriva en una simple estereotipación de los individuos ahora 

anónimos, desprovistos de identidad e introducidos en amplios cuadros coloridos llenos de 

números, porcentajes y comparaciones. Por el contrario, la psicoterapia debe regresar al 

individuo, a la existencia que reside en una mirada particular, en un sentir complejo que se 

abre y confía en el terapeuta y perfilar su técnica de acuerdo a esa existencia particular. De 

este modo, a nivel colectivo será posible contrastar esos hallazgos con el estigma, la 

estigmatización y la marginación de la que son víctimas los pacientes y que solo puede ser 

comprendida a través de sus experiencias narradas. 

Aún no sabemos con certeza de qué ha de curar el psiquiatra al paciente 

esquizofrénico, pero sabemos que dicho individuo acude al médico en su condición más 

vulnerable y requiere ante todo la validación de su testimonio, de la experiencia de una 

vivencia extravagante y, en su reconocimiento, la posibilidad para alcanzar una nueva 

normalidad y, con ella, nuevas posibilidades. Detengámonos ahora en cómo es posible 

relacionarnos con esta vivencia que solo le pertenece al que así está afectado. 
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Figura 15. The Maze. William Kurelek, 1953 

 
 



 

 

3. ASISTIR A LAS VOCES DEL LABERINTO 

En varias ocasiones, hemos afirmado a lo largo de nuestra investigación que nuestra 

existencia parece estar determinada por la contingencia. Esta situación requiere ser ampliada 

con el fin de, a partir de esta particular de ella, comprender lo humano y nuestra particular 

condición de fragilidad, cuando caemos enfermos y, específicamente, cuando estamos 

afectados por una enfermedad como la esquizofrenia. Ahora bien, esta pretensión, hemos 

dicho también, descansa metodológicamente en la antropología filosófica, que, siguiendo a 

Blumenberg (2011), es el “desiderátum más importante y más urgente” (p. 360) respecto a la 

posibilidad del hombre de conocerse a sí mismo. En este sentido, la pregunta que ha guiado 

nuestra investigación coincide necesariamente con la perspectiva de pensar lo que somos a 

partir de la pregunta por nuestra esencial condición de desajuste. 

En este último capítulo queremos entonces profundizar en esta insuficiencia de lo 

humano que, sin embargo, como ya dijimos, resulta urgente asumir. En primer lugar, 

exploraremos esa situación particular en la que se encuentra sumido el ser humano, las 

circunstancias de su aparición y de su existencia en relación con el mundo y con los otros. 

Esto nos permitirá desarrollar conceptos centrales para nuestra investigación a partir de 

Blumenberg y su metaforología. De este modo, en un segundo momento, podremos 

desarrollar el concepto de enfermedad y, con ello, acercarnos a la situación vulnerable y 

particular del ser humano, como posibilidad siempre latente de nuestra condición. 

Transitaremos diversos escenarios en los que la enfermedad ha sido abordada reconociendo 

que sus límites son porosos y por, ello, susceptibles de ser ampliados. Es preciso aclarar que 

el uso del término “enfermedad” para referirse a la esquizofrenia, ya lo hemos reconocido 

sospechoso e insuficiente, en tanto que se encuentra anclado a una concepción de corte 

biologicista. Por esta razón, vimos necesario, en el capítulo anterior, establecer la diferencia 

entre los tres conceptos, a saber, illness, disease y sickness, en tanto que eso nos permitió 
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identificar sus matices y limites en sus usos y asignaciones. En esta línea, si en algunos 

momentos persistimos con el uso de la palabra enfermedad, es solo porque muchos pacientes 

así la reconocen y porque expresa justamente ciertos imaginarios que explican, por un lado, 

la forma en que los individuos asumen su situación, se resisten a ella y a su denominación y, 

por otro, la manera en que las sociedades en sus diferentes niveles comprenden al 

esquizofrénico. La palabra enfermedad entonces está enmarcada en el horizonte de lo que 

fenomenología de Carel comprendió como illness39. Posteriormente, nos aproximaremos ya 

no a la enfermedad en términos generales, sino a la esquizofrenia específicamente. No 

obstante, este acercamiento no se establecerá a partir de las definiciones médicas o la aparente 

etiología clínica de la psicosis. Antes bien, tematizaremos la esquizofrenia a través de la 

mirada de la fenomenología en tanto que ella ha dado grandes pasos hacia la revisión de la 

vivencia de dicha circunstancia vital, lo cual nos permitirá enriquecer nuestra propuesta a la 

luz de la metáfora. Por último, el acercamiento a la esquizofrenia lo estableceremos a partir 

de los testimonios de los pacientes, lo que nos permitirá esbozar la intimidad del mundo 

desarticulado del homo demens. Las metáforas producidas por ellos serán, como el hilo de 

Ariadna: guía y anclaje en nuestra entrada al laberinto de la enfermedad mental y nos 

permitirán recabar en la vivencia y reivindicación de sus vidas, sufrimiento, pero también 

 
39 Este término es complejo y su ampliación nos permite reconocer en los imaginarios que además fueron 
desarrollados con atención en nuestro primer capítulo. Según el doctor Kenneth M Boyd (2000), médico en el 
instituto de ética médica de Edimburgo, Illnes “tiene tres definiciones. Dos de ellas corresponden a la forma en 
que se usó la palabra hasta el siglo XVIII, para significar “maldad”, “depravación”, “inmoralidad”, o, 
“desagradable”, “displacentero”, “dañino”. Estos significados más antiguos reflejan el hecho de que la palabra 
“enfermo” es una forma contraída del mal. El tercer significado. Que data del siglo XVII, es el moderno: “mala 
salud; el estado de estar enfermo”. El diccionario define ill, en este tercer sentido, como una enfermedad 
(disease, sickness). Buscando enfermedad como sickness encontramos “la condición de estar enfermo, mala 
salud” “afectado por enfermedad, indispuesto, achacoso, no en un estado saludable” (p. 11). En este sentido, 
pareceríamos estar recayendo una y otra vez en la misma acepción del término biologicista y organicista. De 
ahí la importancia de haber abordado el término desde la propuesta de Carel que reorienta la discusión hacia el 
ámbito de la vivencia en un sentido amplío del individuo. No obstante, el mismo doctor Boyd, reconoce la 
necesidad de superar el círculo vicioso de la definición y comprende illness como “un sentimiento, una 
experiencia de enfermedad, interior a la persona del paciente. A menudo acompaña a la enfermedad (disease), 
pero la enfermedad (disease) puede no ser declarada. A veces la enfermedad (illness) existe donde no se puede 
encontrar la enfermedad (disease). La educación médica tradicional ha hecho que el silencio ensordecedor de 
la enfermedad (illness), en ausencia de la enfermedad (disease), sea insoportable para el médico. El paciente no 
puede ofrecer al médico nada para satisfacer sus sentidos” (p. 12). Por su parte, el término sickness alude a la 
posición negociada en el mundo, en el orden social. Esta acepción de la enfermedad inscribe al individuo bajo 
su categoría de “enfermo” en un contexto comunitario del cual dependerá y que está vinculado a la forma en 
dicho colectivo lo acoge y reconoce, en ese sentido, abre a las implicaciones relacionales del afectado. 
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posibilidades. Reconoceremos que solo a partir de esa narración de la ausencia de sí es 

posible acompañar al enfermo y reencontrarlo en el ámbito de una vida común. 

3.1 Estar abiertos a un mundo como fuente de fragilidad 

En un comienzo el hombre, con su vulnerabilidad, sus manos, el mundo…, levanta su mirada 

al cielo; está ligado a la tierra, al agua, al aire y al sol, a esa enorme roca iridiscente que le 

ofrece un don originario para que con ese fuego robado (donado) comience su historia. 

Originariamente débil y naturalmente condenado por su condición de presa, el hombre mira 

al cielo y se pierde en un fulgor que se le muestra lejano; el movimiento apacible de las nubes 

en nada se parece a los tormentos y las angustias que desvelan sus noches y espantan sus 

sueños. El hombre ha nacido y su surgimiento parece estar marcado por el abandono. 

Ante este escenario sombrío y desconsolador el hombre resiste, reacciona y en medio 

de su lamento se levanta para robar la luz que antes lo enceguecía. La toma del palacio, 

resguardado por los dioses, y la hace suya. Sin embargo, este ser que ya probó el sabor de la 

victoria y del poder, se vuelve insaciable y ambicioso, su precioso fuego un día convertirá en 

cenizas lo que solo quiso iluminar y calentar. Tras la imagen de la luz y del desvelamiento 

que posibilita, el hombre inventó la más perversa historia de perfección, dominio y jerarquía. 

Tras el enorme fantasma de la razón y de la verdad, este ser, antes sometido, se alza por sobre 

dioses y universos y se jacta en su mascarada. Esta ha sido siempre la historia del Prometeo 

hecho hombre. Esta es la historia del nacimiento del hombre, que se repite en cada individuo 

de la especie. 

Durante siglos la ilusión de la razón y de su poder gobernó el mundo de los hombres 

y los embriagó con todos los dones que proporcionaba su sueño. Se hicieron alas y sobre sus 

discursos se elevaron confiados hasta tocar los dorados brazos del sol. No obstante, este 

gigante inclemente quema los sueños del hombre y le hace caer en los abismos más profundos 

de su propia naturaleza. En palabras de Blumenberg (2011), somos casi siempre nuestras 

vulnerabilidades y pocas veces nuestra autonomía. Quizá esto obedece, entre otras cosas al 

bipedismo como rasgo particular derivado de nuestra evolución. La cada vez más urgente 

necesidad de alcanzar una mejor perspectiva obligó a nuestros antepasados a erguirse y con 

ello quedaron más expuestos a la mirada y ataque de los depredadores, nuestra constitución 
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exige a su vez el prematuro nacimiento de nuestras crías y por ello su evidente fragilidad y 

dependencia en contra posición a los vástagos de otros mamíferos: 

Sea cual sea la esencia del ser pre-humano, empujado por un cambio forzado o casual de su 
espacio vital a percibir las desventajas sensoriales de la bípeda marcha erecta y a estabilizarla 
-pese a todas las desventajas internas que esto supone para las funciones orgánicas-, el caso es 
que, en definitiva, abandonó la protección de una forma de vida oculta y adaptada para 
exponerse a los riesgos del horizonte de percepción que se le abría como inherente a su 
perceptibilidad (Blumenberg, 2003, p. 12). 

En este orden de ideas, “el humano es un ser vivo riesgoso que puede malograrse a sí 

mismo […] El humano es la improbablidad en carne y hueso. Es el animal que a pesar de 

todo vive” (Blumenberg, 2011, p. 411). Pero esta lamentable situación de desventaja no está 

únicamente condicionada por la evidente infradotación orgánica que nos caracteriza y que ya 

vimos es consecuencia de nuestra evolución, sino además porque el hombre también se 

arriesga a la infelicidad, esto es, a la pérdida del sentido de la vida. Esta circunstancia resulta 

paradójica en tanto que, al parecer, el recorrido evolutivo de los organismos superiores suele 

estar orientado justamente a la disminución y no al aumento de los riesgos existenciales. En 

otras palabras, la evolución suele estar orientada por el impulso al perfeccionamiento de la 

especie con miras a la obtención de mejores condiciones para la preservación de su 

existencia. No obstante, este ser malogrado que somos ya no participa de ese beneficio de la 

evolución y requiere, por ello, la producción del artificio de la cultura, esto es, el máximo 

programa de compensación en el que se resguarda y en el que puede existir. A esto el filósofo 

alemán lo denomina “evolución instrumental” y es la base misma sobre la que 

definitivamente el hombre se asienta y puede ser. El hombre es entonces el animal técnico 

que se sirve de su razón como mecanismo de autoconservación en un estado de naturaleza en 

el que no tiene, originariamente a su alcance las condiciones determinantes de su existencia: 

[…] Blumenberg se aleja de la afirmación fenomenológica acerca de que el hombre es un sujeto 
puro para proclamar que es, ante todo, un sujeto reflexivo, que lleva a cabo las funciones de 
regulación y estabilización para obtener un discurso coherente de la realidad y garantizar su 
autoconservación. En esta línea, el acto reflexivo de la conciencia es un factum antropológico 
ligado a la autoconservación, justificándose la existencia de la razón humana sobre la base de 
cuestiones antropogenéticas (Ros-Velasco, 2011, p. 275). 

La consolidación de la ciencia es entonces una simple consecuencia derivada de un 

mecanismo de autopreservación de un ser en riesgo que reflexiona y para el que su propia 
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vida es objeto mismo de cuestionamiento urgente. En La Legitimidad de la Edad Moderna, 

Blumenberg puso la ciencia moderna en el punto de mira en cuanto, sobre todo, una instancia 

con cuya ayuda podemos mantener a distancia y bajo control la naturaleza despiadada e 

indomable. Este poner a distancia es asumido como un proceso de autoafirmación humana. 

La ciencia hace gobernable la naturaleza que nos rodea y le ofrece a nuestra existencia 

amenazada una cierta seguridad y, en algunos casos singulares, una plena satisfacción. 

Representa para ese primer hombre el horizonte con respecto al cual se consolará en sus 

desoladas noches y apaciguará la angustia otorgándole nombre a lo innombrable, suponiendo 

que hay algo familiar en lo inhóspito y explicando lo inexplicable: 

Al buscar el origen del hombre en un tipo de animal huidizo, comprendemos que todas las 
señales que desencadenan reacciones de fuga ante el cambio del biótopo llevaban impreso, es 
verdad, lo coercitivo del miedo, pero no necesitaban llegar a una apabullante y duradera 
situación de angustia, siempre que bastara un solo movimiento para aclarar la situación. Pero 
imaginemos que esta solución ya no bastara, por lo menos no siempre, de modo que las 
situaciones que forzaran a la huida tuvieran que ser, en lo sucesivo, soportadas, o bien evitadas 
adelantándose a ellas. La transición de lo que era una reacción momentánea a un estímulo 
puntual hasta convertirse en una exacerbada tensión situacional de un alarmado sistema 
orgánico nos hace depender de una serie de medios de superación de estas situaciones de 
peligro, incluso cuando no hay forma de escabullirse de ellas. A medida que aumenta la 
ambigüedad y la indeterminabilidad de los datos que acuñan la situación, forzosamente, crece 
el grado de inespecificación de la situación de tensión. Así surge la disposición a una actitud 
que se siente como de espera, referida al horizonte total. Su valor funcional reside, justamente, 
en la independencia de determinadas, o ya determinables, amenazas fácticas (Blumenberg, 
2003, p. 13). 

La ciencia natural moderna es, pues, parte de los medios de autoafirmación del 

hombre frente a la naturaleza hostil. No obstante, Blumenberg comprende la ciencia desde 

un ángulo diferente, a partir del cual, esta no es únicamente un medio para alejar la naturaleza 

agreste, sino, ante todo, una fuerza que anula la ilusión de superioridad y centralidad que 

creíamos tener en virtud de la razón. 

Nos interesa destacar que una parte importante del planteamiento de Blumenberg con 

respecto al surgimiento de la ciencia moderna tiene carácter teológico. Precisamente, la 

modernidad encuentra su legitimidad, en palabras del filósofo alemán, como respuesta 

específica al cristianismo tardomedieval, vinculado a su vez con la gnosisantigua y sobre 

todo con el nominalismo, el cual convierte el mundo en insoportable bajo el peso del 

“absolutismo teológico” (Blumenberg, 2003, p, 24). Este absolutismo teológico alcanza su 

máxima expresión en el así llamado “Dios del nominalismo”, Dios que se caracteriza por 
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permanecer ausente, un Dios que, por su conducta negligente o por su severidad, hace de la 

vida un infierno. 

Bien sea como muestra del absolutismo teológico o como realización de una 

naturaleza arbitraria, quedan reflejadas la esencial hostilidad de la realidad y la exigencia de 

obtener un acomodo en ella, humanizándola, haciendo habitable los lugares más inhóspitos, 

iniciando así un proceso de autoafirmación humana, en el que el hombre mismo se 

proporciona la ley a seguir y crea sus propios milagros tecnológicos y conceptuales. En otras 

palabras, el mundo como obra de Dios o como resultado natural pasa por ser en su “estado 

natural” una encarnación del caos, cargado de amenazas y de posibles tormentos. Esta 

situación se ve comprometida con la irrupción de la astronomía copernicana. Siguiendo a 

Nietzsche, Blumenberg afirma; 

Aquel -presunto-centrarse todo el sentido del mundo en el hombre le parece a él (Nietzsche) 
igual a la Providencia de antaño, induciéndole a compartir la aprobación que Dios había dado 
a las cosas en el momento de la creación. Aquel preguntar a la naturaleza para obtener 
información sobre el destino y los plenos poderes del hombre habría conducido a la humillación 
poscopernicana de su autoconciencia […] La lógica interna existente en la conexión entre la 
desaparición del orden cósmico y la autoafirmación humana aparece con singular claridad 
precisamente cuando Nietzsche nos hace reparar en que la ciencia moderna -ese gran 
instrumento de la autoafirmación del hombre- está todavía sujeta a un residuo de aquellas 
condiciones cuya acentuación, antigua y medieval, había mantenido en estado de latencia esa 
voluntad de autoafirmación (Blumenberg, 2008, p, 136-137). 

Por este motivo, la ciencia natural moderna forma parte de los medios de 

autoafirmación humana contra la naturaleza hostil. Sin embargo, en La génesis del universo 

copernicano, por el contrario, Blumenberg nos presenta una explicación de esta nueva 

ciencia desde una perspectiva diametralmente opuesta. Aquí aparece esta ciencia no solo 

como un medio para domesticar y distanciar la naturaleza indomable, sino además como una 

fuerza que, a su vez, pone al descubierto esta característica: esta ciencia nos ha ido robando 

la ilusión de que a nosotros nos corresponde un lugar privilegiado y central dentro del 

conjunto de la realidad del universo y de que dicha realidad se compone de un plexo de 

relaciones comprensible y orientado por valores, en el que se respetan nuestros intereses de 

supervivencia y de sentido. 

Nos interesa destacar que una parte importante del planteamiento de Blumenberg con 

respecto al surgimiento de la ciencia moderna tiene carácter teológico. Justamente, la 

modernidad encuentra su legitimidad como respuesta específica al cristianismo 
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tardomedieval, vinculado a su vez con la gnosis antigua y sobre todo con el nominalismo, el 

cual convierte el mundo en insoportable bajo el peso del “absolutismo teológico” 

(Blumenberg, 2003, p. 24). Este absolutismo teológico alcanza su máxima expresión en el 

así llamado “Dios del nominalismo”, Dios que se caracteriza por permanecer absconditus, 

un Dios que, por su conducta negligente, por su ausencia o por su severidad, hace de la vida 

un infierno, en palabras de Nietzsche: “El hombre parece hallarse desde Copérnico en una 

rampa inclinada: cada vez rueda más deprisa alejándose del centro, ¿hacia dónde? ¿hacia la 

nada? ¿hacia el punzante sentido de su nada?” (GM § 5). 

Bien sea como muestra del absolutismo teológico o como realización de una 

naturaleza arbitraria, quedan reflejadas la esencial hostilidad de la realidad y la exigencia de 

obtener un acomodo en ella, humanizándola, haciendo habitable los lugares más inhóspitos, 

iniciando así un proceso de autoafirmación humana, en el que el hombre mismo se 

proporciona la ley a seguir y crea sus propios milagros tecnológicos y conceptuales. En otras 

palabras, el mundo como obra de Dios o como resultado natural pasa por ser en su “estado 

natural” una encarnación del caos, cargado de amenazas y de posibles tormentos. Esta 

situación se ve comprometida con la irrupción de la astronomía copernicana: 

Por un lado, la obra de Copérnico se mueve todavía en un marco de referencia evidentemente 
medieval; por otro, no es menos evidente que también apunta más allá de él. Copérnico 
pertenece tanto a la Edad Moderna es, a su vez, ambivalente. En su obra se refleja la 
ambigüedad de la ciencia moderna: la aportación de esta consiste, de una parte, en la 
domesticación y el distanciamiento de la naturaleza indiferente y todopoderosa. En el primer 
caso triunfa el hombre sobre la naturaleza; en el segundo experimenta su futilidad en relación 
con la naturaleza. De forma similar arranca de los descubrimientos copernicanos una 
específicamente moderna “humillación”, que también es a la vez una elevación del hombre 
(Blumenberg, 2008, p. 44). 

La ciencia pasa por ser motivo de condenación y, en última instancia, al igual que 

para el Fausto de Goethe, maléfica en sí misma y en su ejercicio: 

Con ardiente afán ¡ay! Estudié a fondo la filosofía, jurisprudencia, medicina y también, por mi 
mal, la teología; y heme aquí ahora, pobre loco, que no sé más que antes. Me titulan maestro. 
Me titulan hasta doctor y cerca de diez años llevo de nariz a mis discípulos, de acá para allá, a 
diestro y siniestro… y veo que nada podemos hacer. Verdad es que soy más entendido que 
todos esos estultos, doctores, maestros, escritorzuelos y clérigos de misa y olla; no me 
atormentan escrúpulos ni dudas, no temo al infierno ni al diablo… pero, a trueque de eso, me 
ha sido arrebatada toda clase de goces. No me figuro saber cosa alguna razonable, ni tampoco 
imagino poder enseñar algo capaz de mejorar o convertir a los hombres. Por otra parte, carezco 
de bienes y caudal, lo mismo que de honores y grandezas mundanas, de suerte que ni un perro 



195 

 

quisiera por más tiempo soportar semejante vida. Por esta razón me di a la magia, para ver si 
mediante la fuerza y la boca del Espíritu, me sería revelado más de un arcano, merced a lo cual 
no tenga en lo sucesivo necesidad alguna de explicar con fatigas y sudores lo que ignoro yo 
mismo, y pueda con ello conocer lo que en lo más íntimo mantiene unido al universo, 
contemplar toda fuerza activa y todo germen, no viéndome así precisado a hacer más tráfico 
de huecas palabras (Goethe, 1964, p. 773). 

En este periodo de efervescencia y de excentricidad la floreciente ciencia siguió 

dando a la luz a todas sus hijas sobre las que se creía, descansaba la verdad sobre lo humano. 

Esto es, la preeminencia de la ciencia moderna no solo radiaba en que se creía que así se 

lograba el acceso a la tan anhelada verdad, de la que además el hombre se había distanciado 

tanto -quizá perdido en intereses demasiados mundanos o incluso mágicos-, sino más bien 

en que justamente en el desarrollo e inmersión en la ciencia, lo más humano se hacía 

manifiesto e irrevocable. Sin embargo, y en contraposición a este horizonte “noble” y 

afincado en esa “naturaleza humana” (otra de las ficciones procuradas por el ideal 

humanista): 

Las ciencias del hombre, esas hijas del filantropismo, crecidas y bien pertrechadas de técnicas 
fiables, han descuartizado con tanto ahínco lo humano, que uno tiende más bien a sospechar si, 
detrás de tanta exactitud y rigor, no se intentaba ocultar lo único que de veras sabemos nosotros, 
los hombres: que somos los únicos seres vivos que saben de la muerte. No de su propia muerte, 
como en un tardorromanticismo ya algo ajado defendían aún Rilke y Heidegger. Sabemos de 
la muerte definitiva del Otro, y de la continua descomposición y recomposición de lo Otro. 
Sabemos que nuestro tiempo se escapa, infatigable, y que estamos siempre demasiado atrás 
(recogiendo fatigosamente las tradiciones que nos hacen precariamente consistentes) o 
demasiado por delante (proyectando expectativas, en nuestra indigencia de existentes) de eso 
que llamamos “Yo”. Y empezamos a sospechar que, para cubrir ese insalvable intervalo, cuya 
marca es nuestro cuerpo, hemos urdido las ficciones de la Identidad autorreferencial: del 
hombre, o del dios, que aquí ya da lo mismo (Duque, 2003, pp. 110-111). 

Ahora bien, es preciso aclarar que la antropología filosófica no buscaría simplemente 

“comprobar” que lo humano se agota y consolida en esa razón así comprendida. La 

particularidad de la propuesta de Blumenberg es que es justamente ese carácter limitado e 

improbable de lo humano lo que lo impulsa a pensar-se, a cuestionarse sobre su propia 

existencia y sus posibilidades en este escenario que hemos venido caracterizando y en el que 

se encuentra inmerso. De ese conocimiento parece depender la supervivencia, pero además 

y quizá, ante todo, el sentido de su vida. La importancia capital de la antropología es pues 

justamente el retorno que implica hacia lo humano, hacia su autocomprensión. Esta premisa 

unifica su propuesta filosófica completa y explica también el interés del filósofo por el 
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lenguaje y por supuesto por la metáfora. Blumenberg piensa dentro del llamado giro 

lingüístico del siglo XX, es decir, piensa bajo la guía del lenguaje. Sin embargo, el lenguaje 

que guía al filósofo es un lenguaje-ficción que trata con metáforas e historias. 

Esas metáforas que propone y que suponen la base fundamental de su propuesta, 

constituyen, cada una de ellas, una presentación de la realidad como un todo. Cuentan con 

una clara plasticidad cargada de sentido que no puede ofrecer el concepto, y por la que pueden 

orientarse, deben orientarse y se orientan el pensamiento y la acción humanos, su 

historicidad, su historia y su historiografía. Las metáforas son, pues, presentaciones 

fundamentales de la orientación humana en el mundo, imágenes del mundo determinantes y 

fuentes de sentido. En cada una de ellas se expone una totalidad de interpretaciones que tiene 

una unidad orgánica imposible y superior al concepto, que, de todos modos, se trasluce y 

perfila a través de ellas, ya que también pertenece, en definitiva, a un mismo sistema de 

orientación: “El cambio histórico de una metáfora evidencia la metacinética misma de 

perspectivas y horizontes de sentido históricos, dentro de los cuales experimentan también 

los conceptos sus modificaciones” (Blumenberg, 2018, p. 37). 

Es indudable que la reflexión sobre la metáfora en Blumenberg está completamente 

articulada con un camino ya emprendido con anterioridad y marcado por el estudio genético 

del cambio histórico. Como indicamos más arriba recurriendo al filósofo, el principal valor 

para la reconstrucción metacinética histórica estriba en su mayor capacidad de reflejar los 

cambios de fondo. La metaforología blumenbergiana se articula orientada a reconstruir los 

horizontes concretos de sentido a cuyo través puede vislumbrarse y verificarse la presunta 

esencia de la historia, ya sea de una colectividad o del individuo. En este sentido, la metáfora 

surge, en tanto que objeto de la antropología filosófica, de una atención previa a los modos 

de producir sentido, que continúa siendo rectora y que se puede trazar desde la perspectiva 

de un estudio histórico antes desplegado. Es necesario aclarar que en ningún caso afirmamos 

que la metáfora sea para Blumenberg un simple elemento lingüístico del discurso cuya 

pervivencia histórica se corrobora documentalmente. Sus preocupaciones exceden 

evidentemente el análisis del lenguaje y, por ello, es necesario recabar en las premisas en las 

que descansa la posición privilegiada de la metáfora. 

Hemos insistido, en estas pocas páginas, en la lamentable situación en la que se 

encuentra el ser humano como resultado de una evolución, si se quiere, trastocada o alterada. 
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El ser humano requiere de ayuda, consuelo, es un ser dominado por sus deseos, tramposo, es 

un ser asustadizo, inadecuado, salvaje, excesivo, insuficiente, incompleto, etc. (Blumenberg, 

2011, pp. 382-383-384). En este sentido indicamos también antes que es un ser que, 

compelido por su limitación, ha tenido que evolucionar “artificialmente” para darse los 

medios y las posibilidades que no tiene a partir de su constitución primaria. Esta existencia 

que carece de apoyos y que ve la naturaleza como un medio cuando no hostil, por lo menos 

indiferente, no tiene otra salida que la de transformar la realidad y asimilarla en una 

construcción humana de sentido. Así las cosas, la metaforología no produce una técnica para 

habérselas con la contingencia de la posición del ser humano en el mundo, sino un método 

para el análisis de los modos en que este lo ha hecho. Proponer una técnica así supondría un 

salto ilegítimo hacia la deducción que Blumenberg condena. Como veremos, la conciencia 

de la contingencia no es para él más que la conciencia de lo metafórico de la misma existencia 

y de sus respectivas construcciones de verdad. La metaforología no es una propuesta para 

solventar el déficit de respuestas patente en nuestros tiempos, sino la mostración de la forma 

en que se había procedido a la hora de dar cuenta de una realidad que jamás se conforma del 

todo con las construcciones teóricas o conceptuales que pretenden aprehenderla. Sobre este 

asunto volveremos más adelante. La conciencia de la contingencia implica entonces el 

conocimiento de que estas construcciones nunca han recogido la completud de la experiencia, 

sino que la han metaforizado, aun cuando sus artífices no hayan sido conscientes de ello. 

Quizá por eso Paradigmas para una metaforología (2018) concluye afirmando que “a 

menudo, la metafísica se nos mostró como metafórica tomada al pie de la letra; la 

desaparición de la metafísica llama de nuevo a la metafórica a ocupar su lugar” (p. 186). La 

metafísica era posible para una existencia que creía que la realidad se le abría naturalmente 

y, por ello, dotaba de contenido a sus conceptos, de no ser así, sus conceptos abstractos tan 

solo podían alcanzar su concreción mediante intuiciones prestadas, mediante traslaciones 

metafóricas. 

La conciencia de la contingencia no hace más que desvelar el carácter hipotético de 

los conceptos con los que aprehendemos la realidad y su necesidad de darles materialidad 

mediante procedimientos traslaticios. No obstante, la tecnificación, como rasgo determinante 

de la autoafirmación moderna, no implica la necesidad de una técnica de construcción de 

sentido que tome el lugar de la metafísica cancelada. La metafórica no es un procedimiento 
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reglado, sino que continúa operando como respuesta a la necesidad surgida de una 

disposición natural hacia la metafísica40. Eso puede explicar, en parte, la contraposición de 

imágenes y modelos del mundo que Blumenberg revisó y que recogía la diferencia entre las 

comprensiones metafísicas y técnicas de la realidad. A lo que el ideal técnico renuncia es a 

la posibilidad de dar con una concepción cerrada del ser, su fin se orienta a obtener métodos 

de trabajo que permitan reducir las dificultades de existir. De este modo, se construye un 

modelo de la realidad en el que cada elemento del conocimiento obtiene una posición según 

su función, aun cuando el modelo en sí mismo no sea válido por otra instancia más que su 

propia coherencia interna y su efectividad. La necesidad de imágenes del mundo persiste, 

entonces, pese al escepticismo imperante sobre ellas, y se debe a una necesidad estructural 

de la conciencia de operar con sentido. En última instancia, la validez de la metáfora es, ante 

todo, pragmática y sirve como forma de orientación de la praxis articulada en trasposiciones 

intuitivas que dotan de contenido y hacen efectivas a las imágenes del mundo: 

Su verdad es, en un sentido muy amplio del término, pragmática. Su contenido determina, 
como referencia orientativa, una conducta; dan estructura a un mundo; representan el siempre 
inexperimentable, siempre inabarcable todo de la realidad […] En su pretensión, tan imprecisa 
como hipertrófica, una pregunta como «¿qué es el mundo?» no constituye desde luego el 
arranque de un discurso teórico; pero lo que sí se manifiesta aquí es una necesidad implicatoria 
de saber, necesidad que en el “cómo” de un comportamiento se sabe remitida al “qué” de un 
todo omniabarcante y sustentador, y que trata de orientar su forma de instalarse (Blumenberg, 
2018, pp. 48-49). 

La metafórica es un elemento pragmático legítimo de una retórica útil para 

arreglárselas racionalmente con la provisionalidad de la razón desde el momento en que se 

es consciente de la propia metaforicidad de las comprensiones de la realidad. Sin embargo, 

no hay una técnica de creación que pueda proponerse desde un planteamiento filosófico, sino 

que debe sustentarse en otros elementos de la cultura. Según lo que hemos dicho, la filosofía 

no puede, en tanto que saber que pretende buscar la explicitación de sus propios prejuicios 

históricos, aceptar en su interior las metáforas acríticamente o buscar formas de proponerlas, 

 
40 Según Cardona (2017), “El interés arqueológico-conceptual de Blumenberg en la metáfora tiene un respaldo 
metafísico. Por esta razón, señala que su metaforología es una vía para atender aquellos asuntos que 
habitualmente consideramos como problemas metafísicos, pero de los cuales no podemos tener una respuesta 
definitiva” (p. 48). En tanto que, en algunas ocasiones, la formación del concepto fracasa o resulta imposible, 
en el campo de la metafísica el uso de las metáforas resulta también imprescindible. 
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su límite debe ser el de describir su empleo. Por esta razón, Blumenberg repara en otras 

instancias de construcción de sentido desde sus primeras obras, entre ellas será fundamental 

la cuestión de la poética. Veamos entonces de nuevo que la intención del filósofo es 

aprehender las necesidades que sustentan la variación en la valoración de la capacidad 

creadora del ser humano y la filosofía sería, por ello, la aprehensión de los mecanismos que 

hacen posible y legitiman esta forma de creación. 

Dicho esto, podemos relacionar el análisis de la técnica con la metaforología en tanto 

que, por un lado, la legitimación de las necesidades que hacen surgir la técnica mediante la 

conciencia de la contingencia implica una revalorización del ser humano como creador. Por 

otro lado, dicha contingencia desvela las limitaciones de las capacidades cognoscitivas del 

ser humano y su necesidad de elementos retóricos que permitan complementar su 

provisionalidad. Por último, en el decurso del estudio de la técnica se muestra que la 

metafísica siempre actuó, inconscientemente, a través de metáforas que integraban su 

conocimiento en totalidades coherentes. Esta persistencia de la metáfora es la que permite 

que la metaforología se convierta en un método de análisis histórico, aunque su intención 

profunda sea desvelar los elementos de construcción de sentido que operan permanentemente 

tras los conceptos de realidad. 

Regresar a la pregunta por lo humano implica, como hemos dicho, retomar y 

reconocer nuestro carácter improbable: ¿cómo ha sido posible nuestra existencia? ¿Cómo es 

que, pese a nuestra condición, hemos persistido? Pero el acercamiento antropológico nos 

hunde aún más en lo que podríamos denominar, son las consecuencias de esta situación 

incierta e insegura. En tanto que ser deficitario41, es un ser al que le antecede su estatus de 

impedido. El hombre es un ser orgánicamente desvalido, esto es, que no está dotado por la 

naturaleza con órganos especializados capaces de adaptarse al medio ambiente. No tiene, 

como otros animales, órganos de ataque, de defensa o de huida. No está revestido de pelaje 

ni preparado para la intemperie, carece de garras para cazar, alas para volar, etc. Frente a esta 

falta de especialización orgánica, el hombre se ve obligado, para sobrevivir, a devenir “ser 

 
41 Nos referimos al término utilizado por Arnold Gehlen (1993), figura non sancta en Alemania por haber hecho 
parte del Partido Nacionalsocialista y por su posterior crítica del movimiento estudiantil del 68. Si bien no nos 
adherimos a este tipo de posturas, reconocemos necesario, de cara a desarrollar nuestra investigación, revisar 
los principales postulados que nos permitan profundizar en la condición humana y que, de ese modo, nos 
orienten por el derrotero que nos hemos propuesto recorrer. 
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cultural”. Ante la imposibilidad orgánica de adaptarse al medio ambiente, debe crear uno 

artificial –civilizatorio– que le permita producirse a sí mismo. En este sentido, lo que 

llamamos cultura no es otra cosa que el resultado de unas técnicas de distanciamiento frente 

a la naturaleza. En tanto que ser deficitario, incapaz de adaptarse a ningún ambiente natural, 

el hombre debe fabricarse una segunda naturaleza, un mundo artificial sustitutivo que 

compense su deficiente equipamiento orgánico. 

Blumenberg (2011) se ve también impelido por esta pregunta y, como veníamos 

diciendo, reconoce no solo este carácter riesgoso de lo humano, sino, ante todo, su condición 

biológicamente extraordinaria, en el sentido de, podríamos decir, excéntrica o excesiva. Si la 

postura erguida fue el cambio que determinó el surgimiento del hombre y dicho cambio iba 

en contra de las mismas leyes naturales sobre las que descansaba, es evidente que ello nos 

conduzca a preguntarnos por las condiciones de posibilidad de semejante existencia: 

la marcha erguida como esfuerzo supremo contra todas las ventajas y los privilegios de las 
cuatro patas cómodamente apoyadas. […] Resulta completamente obvio preguntar qué 
complejo de operaciones implica el esfuerzo desnudo por contrarrestar lo inusual de esta 
existencia y compensar sus dificultades (p. 389). 

Mediante las técnicas se va compensando la inestabilidad de la vida de los seres 

humanos en proceso de cambio y sus necesidades; por ello también el homínido se torna 

incapaz de seguir siendo un simple animal, de existir solo y desnudo en la cruda naturaleza 

y de subsistir librado al azar del entorno una vez perdidos o aminorados sus recursos y 

defensas animales. Pues lo que gana el proceso de hominización en dirección de la meta que 

alcanzará lo va perdiendo el homínido en la dirección que tenía en su punto de arranque. 

Pareciera que el crecimiento de las potencias intelectuales y la sofisticación cultural se 

adquiere mediante el debilitamiento de las capacidades instintivas. Los animales emplean el 

sexo para procrear, lo mismo que solo utilizan la comida para alimentarse o el ejercicio físico 

para conservar su vida; los humanos en cambio hemos inventado el erotismo, la gastronomía 

y el atletismo. 

Las dificultades de la animalidad en su estado inicial en la inédita dirección de la 

humanización están relacionadas, según Sloterdijk (2011), con que el desarrollo de rasgos 

que ya anuncian y preparan lo nuevo, significa el sacrificio de habilidades y dotes de la 

animalidad que se encuentran todavía enteras en el punto de partida del desarrollo. El animal 

se humaniza a medida que crece para él la dificultad de subsistir en su estado salvaje: 
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Pues que el hombre pudiera convertirse en el ente que está-en-el-mundo tiene raíces en la 
historia de la especie que pueden ser mencionadas por los conceptos infundados del nacimiento 
temprano, de la neotenia y de la crónica inmadurez animal del hombre. Se podría incluso llegar 
a afirmar que el hombre se caracteriza por ser el ente que fracasó como animal y en sus 
capacidades para seguir siéndolo (p. 321). 

En vista de su constitución biológica, el hombre no podría conservarse dentro de la 

naturaleza tal como ésta es, de allí que se vea abocado a emprender una modificación técnica. 

La vida humana misma aparece como una dinámica de integración equipada con 

competencias autoterapéuticas y biotécnicas, a ella le corresponde la competencia, tanto 

congénita como –en el caso de organismos superiores– adquirida por vía de adaptación, para 

hacer frente a vulneraciones e invasiones, para hacer frente a poderes superiores y terribles, 

que le salen al paso en el entorno fijo que le ha sido adjuntado o en el mundo circundante. 

Tales sistemas inmunitarios podrían ser igualmente descritos como prefiguraciones orgánicas 

de algún sentido de la trascendencia: gracias a la eficiencia de estos resortes y a la facultad 

de superación que tiene su propio cuerpo, el ser humano se confronta activamente con sus 

carencias originales. La técnica, en este caso, no son las herramientas que el hombre fabrica, 

sino el conjunto de acciones coordinadas desde su equipamiento, orientadas al logro 

estratégico de superar sus deficiencias. A causa de tales prestaciones, los sistemas 

inmunitarios de este tipo pueden ser comparados con una tropa encargada de la defensa de 

sus fronteras. 

De este modo el concepto de techné apunta a la destreza, la competencia, el 

entrenamiento y la habilidad alcanzadas por los hombres para construir una segunda 

naturaleza o, en palabras de Ortega y Gasset, una “sobrenaturaleza” (1962). No es posible 

para el hombre sobrevivir sin la ejercitación organizada y metódica que le permita operar con 

eficiencia en contra de la naturaleza interna y externa. Sin el desarrollo de una serie de 

prácticas coordinadas y disciplinadas, sin la pericia y la especialización, el animal humano 

habría sido barrido fácilmente por el devenir de una naturaleza hostil para la que no estaba 

preparado. 

En términos generales hemos caracterizado las circunstancias del surgimiento del 

hombre y, con ello, tenemos un panorama más claro de su particular situación. Ahora es 

momento de avanzar hacia una de las apuestas de nuestra investigación y que recae en una 

de las posibilidades a las que se expone recurrentemente en su vida el ser humano, en palabras 

de Sontag (2017): 
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La enfermedad es el lado nocturno de la vida, una ciudadanía más cara. A todos, al nacer, nos 
otorgan una doble ciudadanía, la del reino de los sanos y la del reino de los enfermos. Y aunque 
preferimos usar el pasaporte bueno, tarde o temprano cada uno de nosotros se ve obligado a 
identificarse, al menos por un tiempo, como ciudadano de aquel otro lugar (p. 11). 

Analizar la experiencia de la enfermedad y del dolor nos conduce a un aspecto íntimo 

de nuestra condición humana. Sabemos que el dolor no es solamente producto de una 

alteración o anomalía física, antes bien, es una experiencia significativa más compleja ligada 

a nuestra disposición racional. Como animales y seres encarnados, estamos vinculados al 

mundo y nuestra naturaleza corpórea condiciona siempre la forma en que percibimos y 

nuestras posibilidades de acción. Ese cuerpo extraño, modificado por una postura 

inapropiada (pensando en términos naturales) y necesitado de compensación artificial nos 

sitúa en el mundo, pero también sobre él42. Esta posición nos vuelve a lanzar a ese momento 

que solo cabe imaginar y que se asienta entre el mito y la ciencia: 

El animal que se convirtió en el primer hombre habitaba, al parecer, en los árboles -la cosa es 
bastante conocida-, era un habitante arborícola. Por eso su pie está formado de modo que no es 
adecuado para caminar sobre el suelo, sino más bien para trepar. Como habitaba en los árboles, 
vivía sobre terrenos pantanosos en que abundan enfermedades epidémicas. Vamos a imaginar 
-solo estoy contando un mito- que esta especie enfermó de malaria, o de otra cosa, pero no 
llegó a morir. La especie quedó intoxicada, y esta intoxicación trajo consigo una hipertrofia de 
los órganos cerebrales. Esta hipertrofia acarreó, a su vez, una hiperfunción cerebral, y en ello 
radica todo […] Este animal que se convirtió en el primer hombre, ha encontrado súbitamente 
una enorme riqueza de figuras imaginarias en sí mismo. Estaba naturalmente loco, lleno de 
fantasía, como no la había tenido ningún animal antes que él, y esto significa que frente al 
mundo circundante era el único que encontró en sí, un mundo interior […] Cuando el primer 
hombre encontró tal riqueza en imágenes internas, la dirección de su atención realizó el más 
grande y patético giro desde afuera hacia adentro. Empezó a prestar atención a su interior, es 
decir, entró en sí mismo: era el primer animal que se encontraba dentro de sí (Ortega y Gasset, 
1962, pp. 621-622). 

Nos interesa enfatizar en la relación que aquí se propone entre el salto evolutivo que 

supuso levantarse y mantenerse en la postura bípeda y la enfermedad, en este caso, además, 

una enfermedad que se cataloga como un tipo de locura. Nuestro carácter extravagante, si se 

quiere monstruoso, en tanto que técnico, no solo derivó en el sacrificio del proceso evolutivo 

tras la renuncia a la adaptación, sino, además, quizá como resultado de lo anterior, la fantasía. 

 
42 Vemos necesario aclarar que aquí el término “sobre” no responde a un sentido jerárquico que suponga algún 
tipo de superioridad moral, más bien obedece a un sentido de orientación: encima de, o a partir de. El ser 
humano como ya hemos dicho, se da un lugar en el mundo a partir de la reforma de esa naturaleza. 
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Nosotros acá reconocemos que ese giro hacia adentro provocó, por un lado, un marcado 

distanciamiento con respecto a sus instintos, que si bien, siguen orientándonos de algún 

modo, adquirieron un carácter secundario con respecto a los proyectos fantásticos (Ortega y 

Gasset, 1962), que desde entonces se tornaron primordiales. Por otro lado, ese componente 

fantástico es propiamente nuestro pensamiento, el rasgo característico de nuestra conciencia. 

El mundo ya no se redujo a los datos ofrecidos por los sentidos, fue particularmente traducido 

por un sinfín de imágenes e ilusiones que terminaron por constituirse en el centro mismo de 

nuestra existencia, en el sentido de nuestro estar en el mundo. 

A fuerza, el ser humano desconecta el mundo natural para constituir uno regido por 

las instituciones y las modificaciones materiales por él causadas, con el fin de crear con ello 

una esfera en la cual el universo no puede ya hacerle daño, o al menos no en el mismo grado. 

Esa esfera es la cultura, una ciudad resguardada por un ejército impenetrable de producciones 

simbólicas, semánticas e instrumentales, imposible de ser concebidas sin la conciencia, que 

es ella misma, la máxima de las sobreexigencias que el humano se ha impuesto; ella es el 

correlato de un apuro casi letal (Blumenberg, 2011, p. 413). Sus alcances y ensanchamientos 

no son sino el resultado de nuevos apuros en los que el hombre se autoimplicó, por conservar 

un cosmos de representación y significados; la misma defensa del pensamiento por sobre la 

capacidad orgánica fue ya una intensificación de la conciencia y un detrimento 

autoprovocado para responder a las demandas del entorno. El apuro, o esas demandas, 

llevaron al homo a mirarse hacia dentro y cuestionarse no tanto por cómo él podía evadirlas, 

sino más bien, por cómo reconstruir la realidad para eliminar el peligro. O, lo que es lo 

mismo, con la forma operativa de la razón, la conciencia, trasciende la inmediatez de la 

relación sensorial con la realidad. 

La conciencia no es solamente un receptáculo o una instancia de procesamiento 

permanente de estímulos y datos, sino, ante todo, la capacidad de tomar postura precisamente 

frente a la experiencia, esto es, qué puedo y qué debo hacer con lo vivido. La percepción es 

una constante de estímulos actuales y de objetos posibles, de sensaciones, impresiones y 

representaciones que aunque aisladas se integran en un solo índice egológico. Entre lo dado 

y lo que está por experimentarse aparece un elemento clave de interpretación para el 

comienzo de las funciones de la razón que es el de la expectativa, tener que esperar y haber 

decidido esperar, darse el lujo de demorarse y no simplemente actuar por impulso; en ello 
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juega un papel muy importante el hecho de haber tenido que abandonar la selva por la estepa 

en el momento en el que la selva terciaria se ve diezmada por el clima. Ese desplazamiento 

provocó, por un lado, el tener que dejar el escondite natural de los árboles por uno que en 

parte es elaborado: el escondrijo, la cueva, y, por el otro, la agresión, aquella en la que no 

necesariamente se incurrió para sobrevivir, porque el que huye de la agresión debido a que 

otro busca conquistar el espacio vital que ocupa o su territorio, puede ser el que más 

probabilidades tiene subsistir; lo que lleva así a la vez, a la primacía de los actos voluntarios, 

premeditados, por sobre los involuntarios y reactivos. Ese tránsito provocó además, en un 

grado superior de demora contemplativa, el tener que experimentar cosas y mundos nuevos, 

por ejemplo, la vastedad peligrosamente reveladora de la planicie, la apertura óptica de un 

mundo en el que todo es más visible, incluyéndose a sí mismo. El ofrecer escondrijos es igual 

a ofrecer tiempo, y éste se traduce en tomar decisiones, en reflexión, en demorarse en el lugar 

escogido porque este es más seguro. Blumenberg dice (2011) que “el ser humano no vacila 

y titubea porque posea razón, sino que posee razón porque se ha permitido vacilar y titubear” 

(p. 418), es decir, el lujo de dudar y de aprender a titubear es lo que lo ha llevado a poseer la 

razón; también en su forma reflexiva, cuya expresión vital es la certeza de que el peligro se 

traduce en muerte y de que necesariamente vamos a morir. En esa conciencia de finitud las 

acciones de los hombres son anticipatorias, presuntivas, predictivas; estas orientaciones y 

constituciones de significado del mundo y de la vida, son en un sentido muy amplio, 

intencionales. Por tanto, el surgimiento de la intencionalidad tuvo que haberse dado por 

medio de actos antinaturales, por medio de actos intencionales, y el primero de ellos fue haber 

renunciado a la inmediatez, haber desconectado de la realidad de la vida y de tener que 

obedecer al cosmos, venciéndolo. 

La razón hoy es posible como razón humana, porque fue defendida una forma nueva 

de vivir en el mundo, una forma que es en esencia perturbadora; en otras palabras, la 

intencionalidad se constituyó como el rasgo característico de la vida racional, por un primer 

acto intencional de desarrollo y de conservación de un nuevo estado que es un contraestado. 

La conciencia así no es un añadido místico del hombre, sino –en un nivel de lenguaje muy 

precario y prehistórico– un acuerdo de homos por mantener un mundo perturbado, por 

mantener una diferencia, que es en esencia, la de poder seguir viviendo, la del lujo de tener 

tiempo gracias a lo cual nos hemos salvado de tener que soportar la inmediatez del peligro, 
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y hemos pasado a la capacidad de prevenir estados futuros. Blumenberg dice (2011) sobre 

esto último, que si la ciencia llega a predecir acontecimientos futuros no estará sino 

perfeccionando aquello por lo cual ella pudo quedarse en el hombre (p. 419). Por eso la 

conciencia, o la razón, podemos definirla como “el órgano” que por excelencia se ha 

desarrollado en nosotros por las disposiciones y las posiciones que se toman frente a la 

realidad y por defender con la vida las mismas posiciones. 

La renuncia a la inmediatez de la relación entre el estímulo y la reacción se puede 

explicar en que esta última, por la vulnerabilidad, no resolvía el problema apremiante. Por el 

contrario, este sí era resuelto por dar largas a las situaciones o por escoger qué hacer frente a 

los problemas del biotopo. El tener tiempo, además, ese lujo peligroso llevado a cabo en el 

escondrijo, posibilitó que lo ausente se convirtiera en presente por medio de la invención del 

concepto; lo que también provocó una acumulación de energía que ya no se gastaba en traer 

al presente inmediato aquello a lo que se quería referir o aquello que quería mostrarse. Fue 

el concepto el que posibilitó además actuar como si se tuviera el objeto justo en frente al 

haberlo producido como idea o memoria; el incremento brusco en el peso del cerebro, la 

duplicación del tamaño de las células cerebrales y de su actividad debe entenderse como un 

proceso en el que se reemplazan los meros datos por el concepto, o por el procesamiento 

interno de los datos, que tiene su primer eslabón seguramente en la visión en perspectiva de 

los primates, que como tal, es integradora del mundo en una sola realidad dinámica y no 

fragmentaria que divide la physis en partes. 

¿Qué es entonces el ser humano? Hemos visto que no podemos conformarnos ya con 

la frecuente afirmación según la cual es un individuo que pertenece a la especie homo 

sapiens. Si bien esta noción nos engloba, ya ella comporta una reconstrucción de difícil 

elaboración si la entendemos como un sentido conseguido y no como una mera designación 

evolutiva. Que podamos rastrear desde hace siete millones de años una historia de varias 

especies que podrían llamarse humanas, o al menos homínidas, lo que indica no es 

exclusivamente un proceso biológico, sino el tiempo y la tardanza del desarrollo de la 

intencionalidad. Ahora bien, es preciso aclarar que el recorrido a través del marco de 

referencia filogenético, hecho por Blumenberg, no pretende localizar el punto exacto de 

emergencia de la razón el cual no es susceptible de ser encontrado sin más; más bien, se trata 

de ampliar el anacronismo que significa la razón en el mundo, y algunas de las 
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transformaciones que tuvieron que llevarse a cabo en el hombre para ser funcionario de la 

conciencia. 

Si proseguimos con el hilo de nuestra argumentación, esa condición improbable, a la 

que aludió Blumenberg, podría ser en sí misma la causa de una enfermedad crónica, según 

Ortega y Gasset. Nos aventuraremos a explorar esta idea que, conforme a lo dicho, implica 

comprender al ser humano como un ser que se mantiene enfermo en la existencia: ese déficit 

original estaría ligado a una condición patológica y perdurable que explica por qué resulta 

tan extraña su existencia y que hace tambalear buena parte de una tradición y sus imaginarios: 

Tenemos ante nosotros ahora el problema de enfrentarnos con un ser, el cual, considerado 
desde el punto de vista de la naturaleza, ha enfermado, pero que no ha muerto, sino que intenta, 
enfermo, seguir viviendo, lo cual ha conseguido al menos por algún tiempo; este “algún 
tiempo” significa el millón de años que, al parecer, ya viene durando el hombre. Como 
enfermo, desde la naturaleza es imposible, pero en la medida de que está ahí, vale como ser 
real, a pesar de ser al propio tiempo antinatural. Tendríamos el maravilloso fenómeno de algo 
que aun siendo imposible es, independientemente de ello, real, lo cual labora violentamente 
contra toda la tradición filosófica (Ortega y Gasset, 1962, p. 620). 

Si el hombre es un enfermo en tanto que animal simbólico, su condición deficitaria 

ciertamente se radicaliza, pero también nos permite acercarnos un poco más a nuestra 

apuesta. Enfermos y desvalidos por cuenta de una naturaleza en la que no terminamos de 

encajar tuvimos que hacernos un nuevo mundo que, a la manera de un “gigantesco aparato 

ortopédico” (Ortega y Gasset, 1962, p. 623), nos permitiera persistir “por algún tiempo”. Esta 

enorme incubadora no solo relata la vitoria de la técnica, como afirmaba el filósofo español, 

relata la condición monstruosa y patológica sobre la que descansa el ser humano, revela 

nuestra demente naturaleza. 

Parece que recaemos continuamente en lo mismo, pero es necesario ir con cautela, 

cuando hacemos afirmaciones de este talante y pretendemos acogerlas todas en una 

investigación filosófica. A lo que llamamos conciencia, si nos vemos forzados a describirla 

en un nivel orgánico como efectivamente lo quiere hacer la antropología más fina –sin 

naturalismos-, es a la estructura operativa extensa de la experiencia, y no a un órgano 

específico donde puedan hallarse la globalidad de los procesos de conocimiento. Estos 

procesos se amplían en tanto el horizonte mismo se expande; el paso de la selva a la estepa 

derivó en un nuevo horizonte que no solamente es más vasto que la selva, sino que no se 

termina. Se trata de un espacio que ya no está saturado sino disponible y en el que aunque 
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hay menos objetos, hay más cosas para ver y más datos que necesitan ser integrados. Es 

también un lugar, si no más peligroso por el mayor número de especies depredadoras o en 

defensa de su área, más mortal porque se es más susceptible de ser observado, “ya que, 

aunque el hombre solo puede ver en una dirección, puede ser visto en todas las direcciones” 

(Blumenberg, 2011, p. 421). Su capacidad de prevención y de anticipación como resultado 

de tomarse tiempo, también resulta de la indeterminación del mundo natural, al cual, él 

responde creando una determinación institucional, la vida social, la esfera comunitaria, en la 

que la misma expansión del miedo por la expansión del horizonte de peligro es atenuada por 

una seguridad invisible, la que le ofrece la cultura. 

Así las cosas, la razón es esencialmente prevención, ya que tiene la forma del estar 

preparados para la indeterminación reduciendo el miedo y la necesidad de tener que vivir 

situaciones que lo reproduzcan. El miedo es, dice Blumenberg (2011): 

parte de la patología de la relación con el entorno solo como atavismo; romper con la 
inmediatez es un acto de distancia, una actividad en la que yo me salgo de la contingencia y de 
sus determinaciones cósmicas que se traducen en mí en indeterminaciones de la existencia 
mortal (p. 424). 

En esa medida el acto de nombrar es una búsqueda de rigidez irreal, un acto por el 

cual el cosmos se hace mío. Es por ello que el hombre crea rituales, porque con ellos, en tanto 

que procesos conceptualizadores, simbólicos y representativos, aplaca el poder que amenaza 

y que no tiene imagen convirtiéndolo en dominio suyo por la ilustración del mismo. Como 

hombres, lo confinamos a aquellos espacios que no podemos controlar, de ahí el miedo casi 

que patológico a la oscuridad, a lo que no se conoce, a lo feo, a lo frío y despoblado, se 

explica porque esos son los lugares donde el hombre les ha construido su casa a los demonios, 

para que vivan ahí y no se pasen a la dimensión de la seguridad, donde de ellos no tengo 

dirección de escape. Fabulación, fantasía, razón y conciencia constituyen lo humano y 

expresan su carácter deficitario. Su circunstancia explica su transformación en homo faber; 

ilustra la resistencia a su debilidad y a que la realidad lo determine por medio de la imposición 

de sus propias condiciones. La técnica le permite al hombre relacionarse indirectamente con 

la naturaleza, de ahí el símbolo, el concepto y el significado. 

El mundo de la vida y/o cultura es la capa protectora frente a ese otro polo de la 

realidad en la que el hombre no puede existir siendo pobre y vulnerable. Los pilares de ese 

mundo elaborado son los significados, el lenguaje como forma simbólica, que cumplen la 
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función de trasladar todos los horizontes posibles a este que es seguro, en el que los peligros 

de los otros son filtrados por un acto de conservación y de defensa de este otro universo que 

se ha construido: el mundo de los mundos. Esa traslación es esencialmente metafórica y 

conceptual porque, por ejemplo, las impresiones son transformadas de meras 

determinaciones sensoriales inmodificables a expresiones e ideas por las cuales se da sentido 

a lo vivido. Esas expresiones e ideas se van constituyendo en relatos, en seguridades 

históricas. La historia entonces no es una colección de hechos recientes o lejanos, sino la 

historia de la elaboración de un sentido regulativo, el de la teleología de la conciencia hacia 

un mundo cada vez mejor, esto es, cada vez más humano. La metaforología elaborada por 

Blumenberg lejos de ser una propuesta hermenéutica, es una teoría descriptiva acerca de las 

composiciones intencionales del hombre en la conformación de ese mundo cultural, o mundo 

de la experiencia43. Esa teoría también se entiende en el marco de una Antropología en la que 

el hombre actúa sobre el mundo con el fin de darse a sí mismo una esencia por la cual él 

pueda sobrevivir a la existencia que resulta intrínsecamente peligrosa. 

Para Blumenberg, hay tres categorías de interpretación importantes: la intuición, el 

concepto y la metáfora. La primera ofrece el conocimiento directo, la segunda refiere al 

conocimiento abstracto mediado por la representación, y la tercera es el mecanismo por el 

cual lo inefable y lo inconceptualizable puede ser narrado. Esta última es la forma por la que 

la conciencia humana se resiste a aceptar que hay dimensiones o regiones del ser 

incognoscibles; si bien hay regiones de estas a las que no se puede acceder por la experiencia 

y por el concepto, la razón se ha hecho un mecanismo de dominio de lo no comprensible. La 

metáfora entonces no es simplemente un ornato del discurso, sino la forma anticipatoria de 

acceder a aquello a lo que la intuición y el concepto todavía no alcanzan. 

La gran metáfora de la vida humana es entonces la cultura, que es una analogía de la 

naturaleza, pero como mundo, uno elaborado bajo los requerimientos de la razón para 

 
43 En tanto que “La metaforología intenta acercarse a la subestructura del pensamiento, al subsuelo, al caldo de 
cultivo de las cristalizaciones sistemáticas, pero también intenta hacer comprensible con qué coraje se adelanta 
el espíritu en sus imágenes a sí mismo y cómo diseña su historia en el coraje de conjeturar” (Blumenberg, 2018, 
p. 37). Ese modo de proceder a partir de ejemplificación histórica e historiográfica considera siempre figuras 
relevantes en el discurso desde una perspectiva de investigación sobre la hermenéutica metaforológica y el 
lenguaje filosófico moderno. De este modo, proporciona, junto con un reconocimiento bastante conciso del 
mapa de los problemas implicados por el argumento, la ejemplificación de algunas indicaciones, hipótesis de 
lectura y de trabajo, sobre ciertas familias o campos metafóricos. 
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conservar su posición de dominio frente a toda la otra realidad. Su condición mundanal 

natural como carece de forma y de fórmula en lo que tiene que ver con su puesto en ella, es 

transformada a una en la que la figura de la cultura crea una situación nueva, en la que su 

condición como primate erguido con la que aumenta la optimización de la percepción visual, 

pero con la que a la vez puede ser visto, no es ya una situación insegura, sino la esencia 

misma de la relación que establece con la physis. La vida comunitaria, cercada por un ejército 

de seguridad invisible que es la vida de los significados, lo convierte en aquel que disimula 

y se oculta. Esa visibilidad ha conducido a la emergencia del rasgo característico de la 

conciencia, que es la conciencia de sí; el ser visto lo ha conducido a verse. 

Vivimos entonces en un mundo imaginado (fantaseado) por nosotros y que, 

configurado simbólicamente adquirió forma y nos acogió en su seno para distanciarnos del 

peligro que representa una naturaleza de la que hemos sido expulsados: “el humano vive de 

la seguridad de la distancia espacial y temporal de aquello que puede sobrevenirle, en 

definitiva, con el intento de transformar esa distancia en absoluta” (Blumenberg, 2011, 

p. 443). Vivimos en una sobrenaturaleza creada por el mono bípedo, aquel que se levantó y 

simultáneamente se mostró. Este ser expuesto y en riesgo no solo es observado por el 

potencial depredador, es visto por los otros de su especie. Vemos y somos vistos, sin 

embargo, paradójicamente no podemos vernos a nosotros mismos. Es la mirada del otro la 

que me configura y bajo la cual se despliega esa experiencia que para mí mismo resulta opaca. 

En este teatro de la vida, la vida y la muerte se suceden siempre frente a los demás, de manera 

que nuestra existencia se determina también por esa interacción de la que dependemos y 

necesitamos. De múltiples formas se dice, en nuestra humanidad, la fragilidad. Es nuestra 

marca, el punto de partida y la circunstancia que determina nuestro discurrir en un mundo 

siempre hostil. Volver la mirada hacia adentro posibilitó darnos el tiempo y el espacio para 

vivir; no obstante, como hemos insinuado ya, ese mismo movimiento es, en tanto que 

excesivo, también monstruoso y, ahí la apuesta, también anómalo: es expresión misma de 

una condición patológica. 

Queremos, en las líneas que siguen esbozar con mayor atención lo que apenas 

sugerimos antes, a saber, la enfermedad como posibilidad constante de nuestra limitada 

condición, a partir de conceptos como el de vulnerabilidad que reconocemos fundamentales 

en el camino que nos hemos propuesto. Hemos revisado, en el marco de la propuesta 
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blumenbergiana, algunos de los presupuestos de nuestra tradición occidental con el fin de dar 

a cada cosa su justo lugar en el horizonte de un ser humano limitado, improbable, pero por 

eso mismo, milagroso. El paradigma de la razón, de la verdad y de la ciencia han tenido que 

introducirse en un nuevo panorama revisado bajo el estatuto de la exposición y el riesgo. 

Concebir lo humano desde una nueva lente nos permitirá acercarnos de forma un poco más 

adecuada a esas otras formas de existencia sufrientes pero humanas y necesitadas de consuelo 

y reivindicación. Esos otros que pretendemos alcanzar en estas líneas, nos permiten ponernos 

en contacto con las áreas sombrías de dominio misterioso de la naturaleza. El tejido social, 

realizado mediante hilos de diferentes texturas y colores, nos da la apariencia de una trama 

juiciosa y resistente. Bella, incluso, siempre que hallemos un recodo para cobijarnos con 

buena sombra. Pero siendo muchos, el tapiz sufre desgarros y requiere continuas 

restauraciones. Por ello, nuevos hilos restauran la trama y algunos adquieren condición de 

fibra maestra: son las normas que aceptamos por mayoría y que vertebran la vida en 

comunidad. Aquellos hilos principales tensan la estructura aferrándose a los extremos. Sin 

embargo, más allá está el ámbito caótico y aquello que es indomable. Está adaptado para los 

inadaptados, los inconformes y los excluidos. Son nuestros propios monstruos que desde el 

otro lado nos miran. Van y regresan; cruzan la frontera sin respeto hacia los adornos que 

enaltecen el tapiz que sostiene nuestros pasos. Son transgresores; tras aquella alambrada 

deberían estar los monstruos, pero cierto es que acuden y se confunden entre nosotros, unas 

veces porque los convocamos y otras porque habitan debajo de nuestra piel. 

Quizá solo nos queda mirarlos de frente y dejarles que nos cuenten sus secretos. No 

obstante, pensar y mostrar los monstruos reclama un ejercicio de introspección en las zonas 

más oscuras de la historia de la libertad humana. Si cada monstruo es hijo de una 

contradicción (esto es, la que se crea entre el orden que margina y la rebeldía que revela), 

pensarlos supone un esfuerzo de reconstrucción de las claves sobre las que se ha construido 

nuestra cultura, sobre las cuales nos hemos constituido y nos seguimos diseñando, 

paulatinamente, con manos temerosas pero inquietas a través del tiempo y por entre nuestros 

propios sueños. 

El taller de los monstruos no tiene descanso y como no conoce pasividad, nuestra 

voluntad de ordenar el caos de sensaciones, objetos y palabras que nos rodean, tampoco 

aminora la capacidad de construir márgenes que delimitan lo que puede y no puede ser 
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explicado. Aquellas fronteras entre lo bueno y lo malo, lo bello y lo aborrecible, lo justo y lo 

inmoral, lo normal y lo patológico cambian con el tiempo y van dejando un reguero de 

conductas socialmente estigmatizadas, cuando no reprimidas. Quienes habitan al otro lado 

forman la fauna inefable de los primitivos y, en general, de los inadaptados. Ellos existen 

recordándonos que cualquier idea de orden, salud o libertad, ha dejado siempre una 

desgraciada estela de dolor y represión. 

Figura 16. The Fairy Feller's Master-Stroke. Richard Daad, 1864 
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3.2 El consultorio, el laboratorio y el mundo de la vida 

La vida es breve; la ciencia, extensa; la ocasión, fugaz; 
La experiencia, insegura; el juicio, difícil. Es preciso no 
solo 
Disponerse a hacer lo debido uno mismo, sino, además 
(que colaboren) el enfermo, los que le asisten, y las 
circunstancias externas. 

Hipócrates. 
 

Canguilhem (2015), comienza su reflexión con una pregunta que nos parece necesario 

retomar: “Para actuar es necesario, por lo menos, localizar. ¿Cómo actuar sobre un sismo o 

sobre un huracán?” (p. 18). En estas cortas líneas podemos entrever, por un lado, la pretensión 

terapéutica de la medicina y, por otro, la caracterización de la enfermedad que representa 

además el reto del proceder para el galeno. La enfermedad es un huracán, esto es, una vez 

traspasa las fronteras de nuestra corporalidad, arrasa con un poder descomunal. Sobreviene 

y acaece transformando por completo el paisaje de nuestra existencia. Somos envueltos por 

vientos violentos y sacudidos en lo más profundo de nuestro ser. Esa especie de “entidad 

maligna” coloniza nuestro cuerpo y parece apropiarse de él transformándonos de múltiples 

formas y, de ese modo, nos muestra extraños para nosotros mismos y para los demás. Ahora 

bien, en tanto que seres frágiles y propensos al daño, tendríamos que reconocer que, si bien 

la enfermedad acaece y trasmuta, no es ella misma algo externo que sobrevenga al cuerpo o 

al individuo, por el contrario, “está en todo el hombre y le pertenece por completo” 

(Canguilhem, 2015, p. 18). Esto no quiere decir por supuesto que no existan agentes 

patógenos exteriores, que, al entrar en contacto con nuestro organismo, lo altera y afecta. Lo 

que decimos acá y que retomaremos más adelante, es que es la noción misma de enfermedad 

no es ontológica sino más bien dinámica. La perturbación del equilibrio que ella representa 

es una posibilidad que yace en lo más profundo de lo que somos y que responde a nuestra 

deficitaria condición. Ahora bien, esa naturaleza dinámica oscila constantemente entre el 

equilibrio y desequilibrio, de modo que la enfermedad puede ser también un esfuerzo de la 

naturaleza del hombre para obtener un nuevo equilibrio (Canguilhem, 2015, p. 18). Esta 

afirmación de Canguilhem la reconocemos particularmente relevante para nuestra 

investigación ya que, en el caso de la esquizofrenia, este parece ser el caso cuando se trata de 

rastrear y explicar semejante trastorno. Aun cuando la psicosis acarrea enorme sufrimiento, 
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expresa una experiencia vital que pugna, se esfuerza por adaptarse y restituir cierto tipo de 

equilibrio. Volveremos sobre este asunto más adelante. Por ahora, volvamos sobre el estado 

morboso y el aparente tránsito que supone desde o hacia la salud. En nuestra vida pasamos 

de una experiencia “transparente” de nuestro cuerpo a una ruidosa o disruptiva. 

Habitualmente, el cuerpo asocia los sentidos y los unifica en él posibilitando así, una visión 

global, amplia y compleja de la experiencia de uno mismo y del mundo alrededor. Parece 

hacerse evidente el carácter rítmico y, por tanto, equilibrado del cuerpo: del oído interno y 

externo adecuadamente conectados entre sí, con la respiración y con el movimiento regular 

del corazón que se expresa en ella. El cuerpo entero parece reflejar una increíble precisión 

que atraviesa los músculos, las articulaciones, cada gesto y que armoniza con el entorno. 

Podemos reconocer acá esa sensación que todos hemos experimentado de leal 

intercambio con la naturaleza en la que nuestro cuerpo celebra sus facultades y potencias que 

le permiten lanzarse a la aventura y enfrentarse a los obstáculos de una naturaleza feroz e 

implacable. La confianza nos invade, pero cabe aclarar que no se trata acá de una confianza 

ciega, abstracta o mística, se trata de una confianza encarnada, incorporada y unificada, esto 

es, hecha cuerpo. Con la enfermedad, por el contrario, el cuerpo se presenta desarticulado, 

tratando de sobrevivir como resto de separaciones. Lo que antes celebraba por su misma 

presencia la armonía y la perfección, ahora se despeña hacia el oscuro abismo donde el yo se 

pierde en medio de dolores excesivos, de la soledad y de la angustia de muerte. Anne Boyer 

(2019), expresa de manera contundente este tránsito de la salud a la enfermedad y el drama 

mismo que representa el diagnóstico. El dictamen médico parece contradecir, en algunos 

casos, el aparente bienestar cuando el cuerpo aún no se expresa como ruido y disrupción: 

Que te digan que estás enferma de manera irrefutable cuando te encuentras bien de manera 
irrefutable es darse de bruces contra la dureza del lenguaje sin que se te conceda siquiera una 
hora de mullida incertidumbre en la que afianzarte con preocupación preventiva, o lo que es lo 
mismo: ahora tienes un nombre específico para una vida que se parte en dos. La enfermedad 
que nunca se tomó la molestia de anunciarse a los sentidos irradia desde la pantalla, pues la luz 
es sonido y es información encriptada, desencriptada, difundida, analizada, evaluada, estudiada 
y vendida. En los servidores, nuestra salud se degrada o mejora. Antes estábamos enfermos en 
cuerpo de luz (p. 23). 

El dolor o el mal adquiere entonces una denominación, una etiqueta a partir de la cual 

ser reconocido, más aún, en la cual queda subsumida la existencia de aquel que desde ese 

momento también adquiere un nuevo nombre. En algunas ocasiones, el nombrar la anomalía 
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puede hacerla aceptable, en otros casos, la posibilidad de categorización resulta también 

esquiva y, entonces lanza al afectado a un espacio flotante, inseguro y demasiado amplio: “la 

enfermedad que no tiene nombre es la clase de enfermedad que se mantiene en suspenso o 

en común o que se desplaza a la periferia de la psiquiatría” (Boyer, 2019, p. 25). La 

enfermedad reside en el centro mismo de lo que somos, escuchamos continuamente estas 

afirmaciones, no obstante, suelen parecer lejanas, abstractas. “Nos dicen que hay una 

diferencia entre enfermedad y salud, entre lo que es agudo y lo que es crónico, también entre 

vivir y morir” (Boyer, 2019, p. 34). No obstante, cuando la enfermedad acontece, nuestra 

historia se parte en dos y lo que antes era nuestro, evidente y seguro, se muestra ahora ajeno, 

extraño y peligroso. 

Según el neurólogo Gerald Edelman, al que se refiere Oliver Sacks (2019a), esto se 

puede explicar en función del doble nivel de conciencia: el nivel primario integra la 

percepción somática y emocional de distintos sistemas del propio cuerpo con la percepción 

del espacio donde este se sitúa y actúa y con la sensación de continuidad en el tiempo –es lo 

que proporciona el sentimiento de ser uno aquí y entre el pasado y el futuro. El nivel 

secundario integra funciones superiores que confieren sentido a lo anterior, y al todo, en 

términos de conceptos y sentimientos complejos. Cuando ambos niveles se alteran ya sea por 

lesiones neurológicas o por procesos migrañosos severos, por ejemplo, el yo desaparece 

completamente, pero cuando es solo la conciencia primaria la afectada el yo superior observa 

impotente que su propia existencia parece fruto de un puro fiat, sin ningún soporte 

experiencial, material, fuera de su propio saberse ahí, y sufre el vértigo de no hallarse, de 

sentirse desvanecer (pp. 130-131). La enfermedad, sobre todo si se trata de una enfermedad 

crónica, comienza un profundo proceso de metamorfosis a partir de la disociación con uno 

mismo y su propio cuerpo que empieza a mostrarse ajeno. 

Hay una segunda naturaleza que se mantiene como en reserva, y que aparece 

“conjurada” por la enfermedad. Hay en efecto una transubstanciación y la terapia o 

“superación” de la patología o de la situación límite consistirá, en muchos casos, en el éxito 

de esa metamorfosis. La enfermedad es siempre una pérdida y es una pérdida múltiple en 

tanto que es ante todo ruptura parcial de las estructuras del cuerpo vivido, de la propia historia 

y de todas las relaciones y significaciones que la hacen posible. La terapia estaría encaminada 

entonces hacia la restauración de esas estructuras, sin pasar por alto que dicha restauración 
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se da siempre reconociendo el cambio estructural del mundo y de la imagen corporal. La 

única terapia posible es entonces la instauración de un nuevo modo de ser que permita volver 

a proyectarse. Debido a que el cuerpo vivido se comprende siempre desde lo que se denomina 

esquema corporal, esto es, la imagen así creada de nosotros mismos, una vez que la 

enfermedad sobreviene y trastoca dicha imagen corporal, trastoca también las estructuras 

fundamentales de ese mundo vivido que se torna roto, tan fracturado como la existencia 

misma. 

Queremos en este punto, orientar la reflexión hacia la comprensión de la enfermedad, 

la vulnerabilidad que acarrea y, por supuesto, la relación de aperturidad particular que a partir 

del sufrimiento se establece con los otros en el marco del cuidado y la solidaridad. 

Cuando hablamos de vulnerabilidad, nos referimos al concepto a partir del cual es 

posible, en línea con el anterior apartado, dar cuenta de la fragilidad humana que depende en 

todo momento de los demás y de las condiciones materiales y circunstanciales que la rodean 

(Butler, 2006). En el marco del desarrollo de su propuesta, Butler diferencia dos conceptos 

fundamentales: la precariedad (precariousness) que es entonces un estado generalizado y 

compartido por todos los seres humanos, que refiere a la consabida fugacidad y debilidad de 

la existencia y a la dependencia que tenemos los unos de los otros, estando continuamente 

expuestos a los demás. Y la precaridad (precarity) que adopta un sentido político específico, 

vinculado a las condiciones de vulnerabilidad que sufren determinadas poblaciones. Esta 

situación agrava el estado de precariedad de dichos colectivos y desemboca en daño, 

exclusión y rechazo, dificultando de este modo su reconocimiento ontológico. 

En este sentido, hablar de vulnerabilidad implica, según Butler, entender la vida como 

perdida, dañada o ignorada. De lo dicho se infiere, por tanto, la imposibilidad de comprender 

la existencia de estos grupos más que como vida precaria. Veremos en adelante que la 

precariedad es, de hecho, la condición necesaria para el nacimiento de procesos de 

performatividad política dirigidos a deshacer esta exclusión ontológica. Así pues, aun 

pudiendo resultar en apariencia incoherente, he aquí que del seno de esta condición de vida 

precaria nace justamente el potencial para combatir la acción hiriente ejercida sobre la libre 

constitución de los sujetos. Esta agresión se manifiesta en la acción restrictiva impuesta por 

un conjunto de dispositivos de precomprensión que Judith Butler ha denominado marcos. 

Por este vocablo se entiende una serie de normas de aceptación y patrones de reconocimiento 
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personal y social, que condicionan íntimamente la construcción político-ontológica de los 

individuos. Estos marcos crean estructuras simbólicas y espacios de inteligibilidad 

articulados con base en convenciones, en virtud de las cuales se reconocen y aceptan 

determinadas vidas, postergando otras, que se tornan así víctimas de un proceso de 

forclusión. En otras palabras, se asumen tan sólo aquellas vidas que encajan con los 

estereotipos dictados por los marcos, y se rechazan aquellas que desentonan con el principio 

rector según el caso. De acuerdo con este proceder, las vidas excluidas no son, por tanto, 

reconocidas como vidas. No se las reconoce ontológicamente, se les niega su existencia, y 

por ende, su identidad como sujetos políticamente constituidos. Es, pues, el verbo enmarcar 

el que indica qué vidas aprehender dependiendo de categorías estipuladas. De tal forma, las 

estructuras normativas de los marcos son las que permiten que una vida sea reconocida. De 

ahí la necesidad de repensar estos criterios de subjetivación. 

Más adelante volveremos sobre las implicaciones de estos tipos de exclusión que 

profundizan el carácter ya vulnerable de nuestra condición tornándolo aún más riesgoso. Por 

ahora, queremos comprender en qué sentido la enfermedad se asume como uno de los 

mayores riesgos (y más frecuente también) a los que estamos expuestos y, de igual modo, de 

qué forma altera la vida y sus posibilidades en un contexto social al que se recurre en 

búsqueda de consuelo y cuidado. 

En tanto seres malogrados, somos vulnerables a enfermar, a morir. Vimos antes que 

este centauro ontológico44 que somos es capaz de, en la reforma que hace de la naturaleza, 

darse un nuevo mundo en el cual, el riesgo inherente a nuestra condición se minimiza o se 

controla. No obstante, esa pretendida fortaleza no termina de alejar la vulnerabilidad 

existencial. En la superación que alcanza el hombre de la evolución y selección natural a 

través de la cultura lo único que alcanza es la transformación del tipo de dependencia; ya no 

dependemos de una dotación orgánica robusta, sino de otras variables nuevas propias del 

nuevo espacio habitado. La anulación de la vulnerabilidad en términos radicales no es posible 

en tanto que esa exposición representa el signo necesario de su supervivencia como especie. 

La enfermedad aparece entonces como telón de fondo de una existencia frágil que transita 

 
44 Tomamos el término que José Ortega y Gasset acuña al animal técnico y, por lo tanto dual que somos; estamos 
vinculados a la naturaleza pero también configuramos una nueva reformada y adaptada a nuestras propias 
condiciones. 
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recurrentemente atravesando sus fronteras y viéndose arrastrado por las circunstancias 

particulares del mal que lo aqueja. 

A lo largo de nuestra investigación nos hemos encontrado reiteradamente, con 

nociones como testimonio, síntoma, símbolo, sentido, palabra, ambigüedad, que delatan una 

preocupación fundada en el lenguaje, en sus posibilidades y alcances en el ámbito práctico y 

terapéutico. Los cultos a la muerte, por ejemplo, son testimonios que evidencian una forma 

particular de enfrentarnos, adaptarnos o sobrellevar la pérdida. Este “relato” atestigua un 

forma de vivir un acontecimiento, es vestigio y declaración. En esta línea, nos hemos 

encaminado hacia una reflexión sobre la enfermedad que debe descansar en el sentido, 

entendido este en primer lugar, como direccionalidad (el paciente experimenta en el síntoma 

la necesidad de alcanzar algo o de ser alcanzado o amenazado por algo) y en segundo lugar 

como significante: el síntoma le significa al paciente un sufrimiento que él experimenta como 

carencia o amenaza. Así, por ejemplo, el enfermo vive la crisis de angustia unida a la 

sensación de muerte inminente o de miedo a perder la conciencia o a volverse loco, pero en 

rigor él no vive ni la muerte, ni la inconsciencia, ni la locura, sino tan sólo el significado de 

ellas. En el caso de los síndromes psicopatológicos, estos se podrían interpretar como formas 

genéricas de perturbación del sentido: la depresión como pérdida del sentido de la vida; las 

fobias y filías como distorsión del sentido de los objetos y/o situaciones con que y en donde 

realizamos nuestra conducta; las perversiones como una inversión del sentido; la angustia y 

la ansiedad como un contrasentido, apareciendo en la angustia el miedo a dejar de ser y en 

la ansiedad, el miedo a no llegar a ser. 

Ya no la realidad y su misión, sino la dirección y la posibilidad. La psicología, la 

filosofía e incluso las religiones, introducen en el tradicional ámbito de la ciencia, un valor 

propio y añadido a lo paradojal y a la antilógica que aceptamos y exploramos en el lenguaje, 

en ese exceso que a través de él rastrea y hace evidente no solo su restricción, sino también 

una extraña exactitud en su acierto, eso que llamará von Weizsacker (2005): sentimiento 

lingüístico. 

Todo fenómeno patológico, según el autor, consiste en la configuración de 

un contrasentido o un sinsentido y es de este modo no por un capricho, ni del paciente ni del 

observador, sino porque la realización de la vida humana se intenta y se cumple desde, hacia 

y con el sentido que la persona siente respecto del mundo y sus cosas y respecto de sí mismo. 
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En esta línea, toda enfermedad es destructiva de la realidad de un ser vivo, es 

una desrealización. En el caso de la enfermedad psíquica, por ejemplo, lo destruido es 

el sentido de la realización personal, al margen del problema del origen y/o causalidad de 

dicha destrucción. Este modo de ver la vida humana como realización del sentido personal y 

a la patología como desrealización de dicho sentido, explícita el proceder propuesto por Von 

Weizsacker, y el punto de partida para el desvelamiento de las estructuras de contra-sentido 

de los síntomas (la distorsión de sentido es una forma o modo de contrasentido). 

En psicopatología y en psiquiatría no es lícito prescindir del cuerpo (y la biología) del 

paciente y de sus relaciones materiales con el entorno, de igual forma, en las otras áreas de 

la medicina no es posible prescindir del componente psíquico del paciente y de la forma en 

que otorga sentido a lo que padece, o la manera en que pierde sentido su propia existencia, 

en ese horizonte que también es relacional y evidentemente mundano. Ahora bien, esta 

exigencia del doble encarnamiento de la existencia real humana –el encarnamiento en la 

propia carne y en la carne del mundo– conduce a fundamentar su visión de la vida humana 

(y sus trastornos psíquicos) en teorías y métodos que vayan más allá de la pura hermenéutica 

del sentido de la vida. 

Hemos insistido en que la conducta médica, en última instancia terapéutica, intenta 

ayudar al paciente a liberarse del sufrimiento y a incrementar su libertad de realización 

conductual. Curar las caries dentales no sirve sólo para quitar o evitar el dolor; sirve para 

beber y comer con más libertad y para sonreír con mayor libertad. La enfermedad de la 

persona, no del órgano (el diente), es siempre una perturbación de la libertad 

comportamental. Y esto es así porque la vida de la persona –que, claro está, tiene su 

fundamento en lo físico, en lo químico y en lo fisiológico– la vida personal, es una estructura 

de comportamiento, de interrelación con el entorno, donde y con el cuál la persona intenta 

realizar sus propias intenciones y realizarse a sí mismo. 

Por eso en una comprensión de este tipo hemos reconocido la necesidad de describir 

las dos dimensiones básicas del ser humano, como animal de realidades y como animal 

simbólico. Estas dos dimensiones fundamentales del ser humano, su inteligencia como 

actualización de lo real y su fantasía creadora, operan en la vida conjunta e inseparablemente, 

otorgan a este animal naturalmente desvalido, una gran independencia del entorno y un 

dominio progresivo de él, a través de la creación de la cultura. Ese dominio cultural sobre el 
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medio se apoya en la dimensión simbólica, mientras que la realización de la propia vida está 

posibilitada por la apropiación de lo real y por la apropiación del poder de lo real.  

 

La apropiación de sí mismo y la configuración del ámbito simbólico es lo que hace 

surgir al sujeto personal y con ello el psiquismo, fundamento de toda psicología y de toda 

posible psicopatología. Es en el ámbito psíquico donde se le hacen presentes al ser humano 

las realidades como posibilidades, como posibilidades personales para realizar su propia 

vida.  

La posibilidad para mi vida personal , sentida por mi persona, es lo que designa el 

término sentido. La apropiación de posibilidades, vivenciadas como sentidos de y para mi 

vivir, es lo que realiza el proceso de mi personalización, de mi llegar a ser persona. Esta 

personalización constituye el horizonte de sentido para la captación de todo proceso de 

despersonalización, esto es, de toda estructura patológica. 

Es por ello que la exploración respecto del dolor, no está solo encaminada a entender 

lo limitado del vocabulario médico, ya que el lenguaje unifica en la palabra “dolor” “el dolor 

de muelas, el dolor de heridas, de estómago, de cabeza, de corazón y del alma” (Weizsacker, 

2005, p. 230). También busca profundizar en ese aspecto del dolor como síntoma, como 

símbolo, como signo común de las enfermedades, tanto como el vértigo, vómito y la 

debilidad, de manera que nos conduzca a una pregunta más fundamental: la pregunta por el 

sufrimiento, por ese estado de padecimiento y sentimiento de miseria que se vivencia a través 

esos estados. 

Pensar la vivencia, es decir, la experiencia misma y particular, nos conduce 

necesariamente a través de estructuras que podríamos llamar “vulgares” en tanto que se 

escapan del intrincado léxico médico y que retornan a la vida cotidiana, de captación 

inmediata y configuran las descripciones espontáneas que realizan los pacientes no 

especializados en la exploración semiológica, que relatan lo que aparece naturalmente como 

objetualizaciones correspondientes al mundo habitual de esos actores sociales. Se pretende 

así desvelar esas estructuras profundas de la existencia humana dentro de la estructura 

fenoménica espontánea y acrítica de los hechos comportamentales, que se presentan como lo 

obvio, lo a la vista. Son las estructuras profundas, las que constituyen el esqueleto 

organizativo de lo obvio. ¿Para qué describir aquí, entonces, esta estructura vulgar –no 
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científica– de la vida humana? Por dos razones muy poderosas: la primera surge de la 

necesidad de exponer el mundo concreto en que vive el paciente, tal cual él lo capta y 

conceptualiza, de un modo sistemático y riguroso. Describirlo de un modo ordenado, sin 

salirse del nivel fenoménico habitual, para constituir una especie de guía semiológica, que 

nos permita, en primer lugar, una mayor claridad y precisión de las descripciones espontáneas 

para poder, desde ellas, indagar fenomenológicamente las estructuras profundas, esenciales, 

que configuran las formas inmediatas en que aparece la existencia. Si las estructuras 

aparentes en las que se muestra habitualmente la existencia humana no son recogidas 

claramente, difícilmente podremos explorar y desvelar su intimidad. La otra razón para esta 

exposición, la constituye el hecho de poder comprender cómo aparece lo enfermo, retornando 

al individuo y escapando de la abstracción propia de la categoría “enfermedad”. El relato que 

el paciente da de su sintomática siempre es –más o menos– un lenguaje hecho en lenguaje 

objetivizado, cosificado en alguna medida. Será nuestra aproximación a través de la metáfora 

la que desvele la estructura profunda de la relación Persona/Mundo, desde donde surgen los 

síntomas concretos, como modos de encarnar dichas estructuras existenciales. De hecho, la 

exploración semiológica, como así la propia investigación patológica, opera en un círculo de 

retroalimentación continuo entre las estructuras de cristalización habitual del 

comportamiento, que lleva al desvelamiento de las estructuras existenciales (intencionalidad, 

Mundo, Persona), desde las cuales se vuelve a los modos concretos de presencia del 

comportamiento en el mundo vivido habitual. 

Intentaremos exponer aquí lo que aparece naturalmente como estar enfermo en la vida 

cotidiana de las personas, pero al mismo tiempo el cómo ese padecimiento del otro se le 

muestra al observador, en este caso al psiquiatra o terapeuta. La subjetividad del observador 

es, por cierto, afectada por el paciente, pero termina a su vez influyendo sobre él. El síntoma 

no tiene existencia en-sí, sino sólo en relación con el otro; él surge en el “entre”: 

La humanidad a la que hace referencia la proximidad es aquella que se define por la exposición 
al otro. No se trata de una apertura al otro, sino a la afectación por el otro que hace de mí un 
rehén. El secreto del acompañamiento debe ser buscado, precisamente, en esa exposición al 
otro. Ella puede enseñarnos a ocuparnos de las personas que se encuentran al final de la vida y 
de todas aquellas que son dependientes o con las cuales la comunicación verbal es casi 
imposible, como los dementes o los pacientes con enfermedad de Alzheimer […] La 
proximidad es la exposición al otro, es decir, que la subjetividad es aprehendida en su alteridad: 
la del otro, no sintetizada ni reducida a lo mismo, pero también la mía, afectada por el otro, 
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alteridad en sí que hace posible la escucha, la proximidad y la compasión (Pelluchon, 2013, 
pp. 229-230). 

La enfermedad delatará la pérdida que la constituye, una pérdida de la propiedad de 

algo del individuo, ya sea a nivel de la morfología o de la función. En el caso de la 

enfermedad psíquica, en cambio, no se realiza la tarea de apropiación de lo que él mismo 

experimenta como imprescindible para seguir siendo el que es o para llegar a ser el que 

necesita ser. 

El sentir del dolor, aquello a lo que ahora llamamos sufrimiento, no es simplemente 

la repetición de un acontecimiento corporal, sino la consecuencia de una realidad afectiva, 

plena de significado y situada. La relación con el dolor es siempre una cuestión de 

significación y de sentido: “Oponer el dolor, que sería “físico”, al sufrimiento, que sería 

“psíquico”, responde a una proposición dualista contraria a la experiencia. Cualquier dolor 

corporal es simultáneamente sufrimiento” (Le Breton, 2017, p. 9). Por esa razón, 

aproximarnos a la vulnerabilidad que se profundiza y adquiere una nueva condición, más 

limitante, más dolorosa, en la enfermedad, nos sitúa frente a la dimensión de la finitud y a la 

del cuidado. El cuerpo enfermo se expone alterado, sus fronteras han sido violadas y ante 

esta situación requiere cuidado alterando la comprensión que tenemos del sentido de la vida 

vinculado a nuestra composición biológica: “Esta co-pertenenecia en el sufrimiento del 

prójimo, indispensable para cambiar la mirada y hacer efectiva la solidaridad, nos remite a la 

vulnerabilidad constitutiva de los humanos que somos, en el cruce de la biología y del 

sentido” (Kristeva, 2009, p. 142). Si bien la vulnerabilidad implica traspaso, quebranto, 

herida, también, en tanto que representa nuestra condición humana como expuesta o abierta, 

puede significar también, en un sentido más amplio “la predisposición de que nos sucedan 

cosas” (Seguró, 2021, p. 14). En su libro Vulnerabilidad, el filósofo español Miquel Seguró, 

reconoce que si bien el concepto está anclado a la palabra latina vulnus que se traduce 

habitualmente por herida y, en ese sentido, alude al riesgo vital que lleva consigo el ser 

humano como ser siempre susceptible, esa, podríamos decir, aperturidad, no solo debe 

comprenderse en clave de dolor, sufrimiento y muerte, sino también como “solidaridad, la 

corresponsabilidad o la alegría de vivir en comunidad” (p. 14). Esta propuesta nos orienta 

justamente a la noción de cuidado en tanto que implica la de encuentro, un encuentro que 

solo es posible porque somos seres dispuestos, orientados al mundo y sus peligros pero 
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también y en principio a la experiencia que incluye la coincidencia con el otro. La enfermedad 

y el dolor pueden ser además de circunstancias derivadas del riesgo de existir siendo 

vulnerables, posibilidades que procuren una nueva forma de ser con otros. El trastorno es 

signo (síntoma) de la forma de un ser, no obstante, el delirio, por un lado, deja ver una de 

esas múltiples caras de lo humano, y, por otro lado, puede ser facilitador de una nueva forma 

de ser con otros y para otros. 

Decimos entonces, que lo que duele es propiamente la persona, su condición humana, 

pática y corporal que además está, como hemos dicho antes, completamente orientada y 

determinada por su relación con el mundo: 

No hay primero la significación, la traducción, la interpretación: hay este límite, este borde, 
este contorno, este extremo, este plano de exposición, este color-sujeto local, que puede 
simultáneamente contraerse, concentrarse, tender a la inextensión de un punto, de un centro-
de-sí y distenderse, extenderse, ser atravesado por pasajes, por particiones. Eso solamente 
puede cerrar o dejar espacio libre para interpretaciones (Jean-Luc Nancy, 2016, p. 22). 

El cuerpo expone el sentido, es expositor, es expuesto. En los momentos en los que 

nos convertimos en fragilidad patente ante el otro, parece no estar tan claro que somos el ser-

para-la-muerte al que se refería Heidegger, por el contrario, la creatura humana se presenta 

como un ser para la vida que requiere cuidados (Pelluchon, 2013). En este sentido, la 

comprensión clásica de la Sorge se redefine a través de la comprensión de lo vulnerable. 

La invasión que representa la enfermedad está mediada por una significación 

particular que le pertenece al sujeto y que se modula y adquiere sus matices en las 

circunstancias y la capacidad que tenga para enfrentarla a partir de sus recursos íntimos. Es 

justamente por eso que, pacientes con las mismas patologías e incluso síntomas similares, 

puedan presentar actitudes diversas y en algunos casos contrarias entre sí. El hombre es 

ambiguo, su condición misma lo es y por ello se resiste a ser acogido bajo una sola acepción 

o categoría. La experiencia, la vivencia misma constituyen la posibilidad de narrar, de 

traducir a la palabra que parece, en su limitación, no alcanzar el fenómeno mismo de la 

enfermedad y del avasallamiento que acarrea. 

El sufrimiento descalifica los dualismos: el sufrimiento de la carne está en ella tanto 

como en la existencia, de manera que no se desplaza de un polo a otro sino entre dos líneas 

de intensidad que se enredan continuamente y que tienen como asidero el sujeto, en su 
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unidad. Las sensaciones son siempre percibidas y por ello filtradas a través de una 

afectividad. El dolor no es puro fenómeno nervioso: 

Todo es fabricado, todo es natural en el hombre, como se quiera decirlo, en el sentido de que 
no hay palabra ni conducta que no le deba algo al ser simplemente biológico y que no eluda al 
mismo tiempo la simplicidad de la vida animal (Merleau-Ponty, 1975, pp. 220-221). 

Podemos entonces afirmar que, través del sufrimiento y la vulnerabilidad, las dos 

dimensiones de nuestra corporalidad se hacen manifiestas. Siguiendo a Plessner (2022), 

tenemos un cuerpo físico (körper) y somos un cuerpo vivo (leib). Tener un cuerpo físico 

significa que asumimos la corporalidad como algo externo, un instrumento para su uso 

expuesto como materialidad ante la ciencia o como objeto que se puede localizar y poseer. 

Por otro lado, el ser un cuerpo vivo, asume nuestra condición de ser corpóreos. De ahí que 

se enfatice en esa unidad que somos en cada momento y a partir de la cual vivimos en el 

mundo. La relación entre el körper y el leib se propone desde su opacidad, es decir, podemos 

diferenciar conceptualmente cada una de estas dimensiones, no obstante, debemos asumirla 

desde la unidad en la que se hace posible nuestra experiencia de la vida y la otorgación de 

sentido a la misma. La enfermedad nos abre a vivencia de su polaridad, si se quiere, y a la 

complejidad de su constitución. 

Así las cosas, el dolor está atrapado simultáneamente dentro del enigma de una 

historia de vida, en la interpretación biológica del médico y en la explicación biográfica que 

a veces da de él el individuo. El dolor, como afirma von Weizszacker (2005), expresa una 

alteración y por ello, podríamos afirmar que tiene un lenguaje propio y que le corresponde a 

aquel que lo padece. De ese modo se abre como mapa, como paisaje en donde la calidad de 

la relación con el mundo se afecta y hace palidecer al individuo entero. Los componentes 

psicológicos le dan sus características al dolor: 

El hombre no es su cerebro, sino lo que hace con él a través de su pensamiento y su existencia 
en relación con su historia personal. Está inmerso dentro de una totalidad orgánica, el cerebro 
no es un registrador fisiológico, sino un decodificador de sentido, un interpretante (Le Breton, 
2017, p. 11). 

El dolor es entonces lo que el individuo dice que es. El dolor es propio de un 

organismo, de un proceso neurofisiológico, el sufrimiento es la resonancia íntima en el plano 

de la existencia. En el sufrimiento hay que entender el sentido: “Si dolor es un concepto 

médico, sufrimiento es el concepto del sujeto que lo siente. Es la dimensión del sentido lo 
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que le da al dolor su intensidad, su sufrimiento, y no el estado del organismo” (Le Breton, 

2017, p. 12). 

Es característico del sufrimiento su impotencia, ese soportar, ahora bien, cuanto más 

dura más se altera el sentimiento de identidad. El individuo se pierde y se duele, y es reducido 

así a la sombra de sí mismo. El sufrimiento marca el pasaje progresivo desde el malestar 

hasta lo intolerable. El dolor rompe las fronteras del individuo. Se impone con violencia. 

Rompe la coincidencia con uno mismo. El estado de avasallamiento se nos viene encima, esa 

tonalidad negativa, incómoda y muchas veces insoportable que nos aísla. 

Pensar la enfermedad nos ha conducido no únicamente al consultorio o laboratorio 

médico, además, nos ha abierto a nuevos ámbitos que son, propiamente, los escenarios de la 

vida, de su sentido y de la comunidad. 

3.3 Del animal racional al homo demens 

(…) Aunque, sin embargo, con todo y con ello, si bien, 
naturalmente, se puede admitir esto y lo otro y lo de más 
allá, es posible incluso… Porque, claro ¿dónde no 
suceden cosas absurdas? Y es que, no obstante, si nos 
paramos a pensar, seguro que hay algo en todo esto. Se 
diga lo que se diga, sucesos por el estilo ocurren en el 
mundo. Pocas veces, pero ocurren. 

Gogol (2009, p. 64). 

Hemos visto hasta ahora de qué modo la enfermedad está vinculada a la condición humana, 

en tanto que expuesta y limitada. Debemos ahora explorar de qué modo la locura, la psicosis 

es por ello mismo también una posibilidad siempre latente de nuestro estar en el mundo, de 

modo que también comprendamos, al interrogarla, qué es lo que afecta y de qué modo 

produce la transformación de la vida de aquel afectado por ella. Comprenderemos de qué 

modo permite comprender lo humano y cómo excede el ámbito de la etiología 

conduciéndonos al de la filosofía, la antropología e incluso la fenomenología. Queremos 

irnos acercando paulatinamente hacia nuestro objetivo, queremos ir tendiendo los puentes 

entre la locura, la condición humana y la narración como mecanismo más fundamental y 

humano en tanto que simbólico, a través del cual sea posible acceder a vivencias y 

experiencias que de otro modo no podrían ser comprendidas. 
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Déficit, anomalía, extrañeza, suelen tener elementos en común por los que se los 

relaciona y en muchos casos unifica en la concepción de enfermedad. En la introducción al 

texto El hombre que confundió a su mujer con un sombrero (2019b), Oliver Sacks afirma 

que esa noción de déficit, en el campo de la neurología, “indica menoscabo o incapacidad de 

la función neurológica” (Sacks, 2019b, p. 19), y se expresa en una múltiple y variada lista de 

pérdidas, todas ellas, en esa línea, investidas de un indudable carácter negativo. Si bien 

nuestro autor se distanciará de esta tendencia afirmando la necesidad de una nueva neurología 

más “personalista o más romántica” (p. 22) que reivindique a la persona, es preciso señalar 

que dicha ciencia tendría que partir de una reformulación fundamental de la enfermedad que 

recaiga en “el sujeto humano que lucha por preservar su identidad en circunstancias adversas” 

(p. 23), ampliando así la noción misma más allá de excesos o pérdidas: 

Hemos de decir desde el principio que una enfermedad no es nunca una mera pérdida o un 
mero exceso, que hay siempre una reacción por parte del organismo o individuo afectado para 
restaurar, reponer, compensar, y para preservar su identidad, por muy extraños que puedan ser 
los medios; y una parte esencial de nuestro papel como médicos, tan esencial como estudiar el 
ataque primario al sistema nervioso, es estudiar esos medios e influir en ellos (p. 23). 

Decía Gaston Bachelard (2000), que un cuento es una imagen que razona. La mente 

tiene que dar cuenta del equilibrio, de la palabra que permanece en el lugar exacto, de la 

situación memorable que nuestra imaginación recrea. La percepción puede tornarse, de este 

modo, una alianza feliz de neuronas, adverbios, sinapsis y adjetivos. El misterio de lo 

cotidiano aguarda en los objetos, en las personas, a la espera de ser desvelado mediante una 

construcción narrativa. Lo excepcional se articula en nuestro cerebro como una desviación 

de la norma, podríamos decir, como una anomalía, una enfermedad, una ausencia de sentido. 

La neurología ayuda a desentrañar los mecanismos que nos llevan a representar lo 

maravilloso, así como la literatura puede ser la herramienta idónea para reflejar la creatividad 

que se genera, pongamos por caso, después de la estimulación de los lóbulos temporales. 

Las historias clínicas del neurólogo inglés, por ejemplo, son leídas por miles de 

lectores en todo el mundo como relatos, paradojas, fábulas que en muchas ocasiones siguen 

el camino abierto por Las mil y una noches, según asegura el propio autor. Esto que 

podríamos denominar “estrategias narrativas” a las que el científico recurre continuamente 

con la intención de transmitir al lector la experiencia de seres que padecen un grave trastorno 

neurológico, nos sirven de base para poner de relieve el empleo de los recursos formales del 
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cuento de ficción en el relato de sus historiales clínicos y hallar, de este modo, los nexos entre 

el diagnóstico y la magia, ese lugar de encuentro entre la ciencia y la literatura donde es 

posible “asociar imágenes extraordinarias como si pudieran ser imágenes coherentes” 

(Bachelard, 2000, p. 200). Aclaramos aquí que en ningún momento afirmamos que los casos 

clínicos presentados por Sacks son ficcionales o resultado de su imaginación, aseguramos, 

por el contrario, que es la condición misma de las circunstancias allí presentadas, a través de 

la enfermedad, la atención del médico (que se ha quitado la bata) y el testimonio de dicha 

vivencia, lo que acoge y expresa nuestra condición no sólo pática y excepcional sino además, 

en tanto que propensa al desvío, plena de extravagancias, excesos y milagros. Del mismo 

modo, cuando pretendemos validar la voz del paciente esquizofrénico a través de la narración 

de su vivencia en la identificación de las metáforas a las que recurre, aspiramos acercarnos a 

una experiencia radical, en muchos casos dolorosa y transformada que requiere 

reivindicación y, podríamos decir, un estilo propio. La potencia de la narración no es la de 

ser simplemente una herramienta ornamental que engalane el discurso, por el contrario 

obedece a que se corresponde con lo más profundo de nuestra condición simbólica que lucha 

por expresar y controlar aquello que escapa al concepto. 

El testimonio nos conduce no simplemente a la elaboración de un caso de estudio, 

ante todo, a atestiguar el complejo impacto de una enfermedad que amenaza la vida y mente 

de individuos y se convierte por ello en un viaje de intuiciones y de fases simbólicas. 

Las particulares experiencias narradas por estos seres humanos no solo registran los 

periplos de individuos de camino al diagnóstico y sus múltiples tratamientos, sino ante todo, 

las pasiones y vivencias de unas vidas trastocadas y redefinidas por los avatares de la 

enfermedad. El extrañamiento y el miedo de ahí derivado que provoca la enfermedad y sus 

particulares y paulatinas manifestaciones nos permiten por ello, acceder a esas existencias 

raras, excesivas y disonantes. 

Nos gustaría comenzar por explorar ese concepto de lo extraño presente y recurrente 

en las páginas de los libros por ellos escritos, ya que delata múltiples aspectos de la vivencia 

de la enfermedad tanto como del encuentro con ella por parte del médico. Decíamos más 

arriba que nuestra condición pática de algún modo abre a la posibilidad misma del desvío, 

pero antes de adentrarnos en el terreno de lo patológico, revisemos un poco el concepto de 

pathos, en tanto que, según afirma Waldenfels (2015), nos guía en la comprensión de ciertos 
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eventos que “nos suceden, se topan con nosotros, nos caen encima, nos invaden, nos 

sorprenden, nos asaltan” (p. 26). Indica que estamos siendo afectados por algo, y esto de tal 

manera que este “por” no está ni fundamentado en un algo precedente, ni está superado en 

un “para qué” logrado a posteriori. Se trata más bien de un conjunto de experiencias con las 

cuales nos encontramos y a las cuales hay que responder. La enfermedad hace parte de ese 

conjunto de “eventos” y el extrañamiento que producen tiene una incidencia profunda en las 

respuestas posibles por parte del enfermo tanto como del médico: “El pathos es un 

acontecimiento, pero un acontecimiento de un tipo especial que le sucede a alguien” 

(Waldenfels, 2015, p. 28). Ahora bien, lo extraño es en sí mismo un fenómeno complejo que 

permite entrever su condición especial en el lenguaje; decía Waldenfels, respecto al idioma 

alemán: 

La palabra alemana fremd, que en las lenguas clásicas y modernas a menudo solo se puede 
traducir con diferentes palabras, significa, en primer lugar, lo que está fuera del propio ámbito 
(cfr. Foreing, étranger); en segundo lugar, aquello que pertenece a otro (cfr. alien); y tercero, 
lo que es de otra manera, de una índole extraña, heterogéneo (cfr. Strange, étranger) (p. 41). 

De ahí que lo extraño parece proceder de una inclusión dentro de límites y una 

exclusión fuera de límites simultáneamente. Lo extraño se encuentra en otra parte; se parece 

a cómo están separados de lo propio en cada caso por un umbral, el sueño de la vigilia, la 

salud de la enfermedad, la vejez de la juventud. Ese ser “fronterizo” que somos, arrastrado 

por la enfermedad, requiere de un tipo de lenguaje diferente en el cual pueda decir su 

sufrimiento, uno similar al que parece poseer el poeta como don de un dios y que por lo 

mismo lleva rasgos de una inspiración extraña. 

Nos encontramos entonces, ante casos de enfermos que habitan en una realidad que, 

en la mayoría de las ocasiones, nada tiene que ver con la nuestra. A pesar de la aparente 

sensación de normalidad sabemos, no obstante, que algo va a desencadenar la tragedia, 

tragedia que en nuestro caso se materializa en una identidad y que termina por echar abajo 

las puertas de la percepción. Empezamos entonces a experimentar el sentimiento de lo 

fantástico. A pesar de que estos son testimonios reales, insertas en contextos históricos 

determinados, las situaciones nos hacen pensar en un mundo flotante donde sus cimientos no 

cesan de tambalearse. 

Hablar de esquizofrenia es siempre un reto en tanto que, como hemos dicho, aún 

representa un enigma, sigue siendo motivo de discusión en el ámbito de la psiquiatría, la 
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psicología, las neurociencias y, por supuesto, también para la filosofía. No pretendemos en 

esta investigación desvelar el misterio ni mucho menos determinar su etiología o posibles 

causas. Aspiramos a comprender algo de su vivencia, del sufrimiento que implica, las 

experiencias que hace posible y las dinámicas que los individuos que la padecen establecen 

consigo mismos y con los demás. Queremos escuchar a aquellos tantas veces silenciados y 

vislumbrar a través de las metáforas que componen sus narraciones, su modo particular de 

habitar. Por esta razón nos ocuparemos de la esquizofrenia como posibilidad humana que, si 

bien está caracterizada por una serie de síntomas, trasciende la mera sintomatología. 

La imposibilidad que conlleva la psicosis de entrar en relación con los eventos es un 

no poder tener la experiencia de lo que llamamos acontecimiento en tanto que sucediéndonos 

nos aporta un sentido extraordinario que nos permite reconocernos radicalmente “otro” en un 

mundo también reconfigurado de par en par y en una historia verdaderamente inédita abierta 

por el paso de los eventos. Si pretendemos abordar esta circunstancia extrema, debemos por 

comenzar preguntándonos ¿cuál es el ámbito propio desde el cual la locura puede ser 

interrogada? Parece ser que la psiquiatría es el suelo seguro que, al hacerla operativa, permite 

por un lado, dilucidarla y, por otro, tratar a los pacientes tomados por locos. Parece ser la 

psiquiatría es el horizonte más apropiado desde el cual interrogar la psicosis y comprenderla 

a la luz de los acontecimientos. No obstante, trataremos de mostrar en qué sentido la psicosis 

antes de ser un tema psiquiátrico, esto es, un objeto científico que le atañe a la ciencia, es una 

cuestión filosófica, en tanto que aquello que ella expone siendo interrogada no son 

simplemente síntomas ni diagnósticos que afectan al hombre enfermo, sino al hombre mismo 

–al hombre del hombre enfermo– en su modo de ser, en las maneras en que su existir 

desfallece o es dislocado por la locura. Será la antropología filosófica la que podrá, por lo 

tanto, instruirnos respecto de lo que la locura revela del hombre en su cuestión existencial. 
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En esta línea, comenzaremos por acercarnos a la fenomenología páthica45 de Henri 

Maldiney –fenomenología páthica o del sentir, de los transpasible46 y de lo transposible– que 

se comprende con relación al proyecto de la psiquiatría fenomenológica de Binswanger. 

Esta psiquiatría, claramente influenciada por las obras de Husserl y Heidegger, se 

opuso contundentemente a las ciencias positivas, y con ello también a la psiquiatría positiva 

para la cual la locura es una patología. Así la cosas, la fenomenología de Maldiney tiene la 

particularidad de abordar la cuestión de la locura en su dimensión existencial que pone en 

juego la dislocación de la presencia con respecto a sí mismo y al mundo, de igual modo que 

el quiebre de la continuidad temporal de la vida la conciencia. Interrogando a la psicosis, se 

cuestiona el acceso al existir humano en tanto que estar fuera de sí, tenerse a sí mismo fuera 

de sí. Maldiney entonces, busca analizar, con la interrogación de la psicosis, la presencia en 

el mundo, las estructuras temporales y espaciales de la existencia, su articulación que proveen 

al existir una especie de ritmo particular y una orientación en el sentido. El acercamiento a 

la psicosis no busca otra cosa que develar las estructuras existenciales propias del ser humano 

y, en primer lugar, lo que la psicosis devela, es un modo de presencia en el mundo, fundado 

en lo que Heidegger llama Stimmung o ambiente o atmósfera y, que es aquel momento 

decisivo sobre el cual se funda todo comportamiento posible. Designa así el momento páthico 

de todo ser en el mundo. Precisamente, el análisis de la psicosis pone en evidencia, en la 

medida en que revela sus momentos críticos, aquellos momentos páthicos de las estructuras 

temporales y espaciales del existir humano. 

 
45 Nos referimos a aquella fenomenología que se deja instruir por la experiencia entendida esta como un 
aventurarse al encuentro de lo otro, de aquello cuya experiencia es ya un padecimiento, un pathos. Esto será 
retomado más adelante cuando sea interrogado el sentido del páthei máthos (es preciso sufrir para aprender, de 
Esquilo) que Maldiney interroga constantemente en sus escritos. 
46 Al respecto, Maldiney define del siguiente modo lo transpasible: “La transpasibilidad consiste en no ser 
pasible de nada que pueda hacerse anunciar como real o posible. Es una apertura sin propósito ni diseño, a eso 
de lo que a priori no somos pasibles” (Maldiney, 2014, p. 421). Renaud Barbaras, por su parte, se refiere a este 
concepto del siguiente modo: “Se trata de pensar un sentir que sea apertura a nada, una pasividad que sea 
receptividad respecto de nada. Es esta apertura que nombra el concepto de transpasibilidad. Este concepto 
expresa la necesidad de pensar un sentir absolutamente no perceptivo, o aún una apertura absuelta de toda 
intencionalidad. Señalemos aquí que, como lo hemos ya señalado, esta marcha es secretamente comandada por 
el presupuesto según el cual la intencionalidad es necesariamente perceptiva u objetivamente, de modo que 
volver a un sentir puro, más acá de toda percepción, es ipso facto renunciar a la intencionalidad. Se trata, por 
tanto, de sacar a la luz una receptividad pura, tal que nada pueda ser proyectado, mentado o anticipado a ella, 
lo que significa que no es apertura a nada, o más bien que eso a lo que ella abre no es más que la nada” 
(Maldiney, 2014, p. 20-21). 
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Veremos de este modo, de qué manera la fenomenología propuesta por Maldiney, 

puede dialogar con la antropología filosófica de Blumenberg, de modo que podamos 

aproximarnos a la psicosis desde su dimensión existencial, interrogando lo que recibir un 

acontecimiento significa y cómo esta pone en jaque la capacidad de encontrar, de hacer la 

experiencia del mundo y trastoca, a su vez, las estructuras espaciales y temporales en tanto 

que articulaciones de la existencia que estructuran nuestro ser en el mundo. La psicosis nos 

muestra ajeno y extraño el mundo que antes era propio y compartido, nos lanza a la frontera 

a la que nos referimos antes. 

Una fenomenología de lo páthico como la que propone Maldiney, es decir, del 

padecer y de la pasibilidad, se cuestiona constantemente por el significado mismo de 

“recibir” en tanto que la psicosis parecería poner en jaque esa capacidad, de una manera tan 

compleja como abismal. 

Afirma Maldiney (2001): 

El hombre es cada vez más ausente de la psiquiatría. Pero pocos se dan cuenta de ello, porque 
¡el hombre es cada vez más ausente para el hombre! Es posible comprender cómo esta retirada 
se efectúa en suma de modo humano y lo que implica de humano. Pues el hombre, en su 
retirada, sigue esta vía específicamente humana que se llama, desde Heidegger, “proyecto”, el 
cual está al principio de toda empresa. También es posible percibir al mismo tiempo lo que se 
muestra del hombre en esta deshumanización humana, y sacar de aquí aclaraciones sobre el 
proceso humano que constituye la locura. Así, en la tragedia de Sófocles: Ulises, testigo de la 
locura de Áyax, dice a Atenea: “Yo percibo en él algo que es mío” ¿Qué significa eso? Eso 
significa que la psicosis es una forma desfalleciente del modo propiamente humano de existir, 
es decir de ser-en-el-mundo, con los otros, consigo mismo; o todavía de habitar, construir, 
acoger y excluir, incluso de excluirse (p. 31). 

En estas líneas, el autor intenta dar cuenta de la dificultad de un abordaje que busca 

aclarar la locura haciendo de ella un objeto científico, un hecho cuya etiología fuese posible 

y evidente. Precisamente, expresa la convicción de que la psiquiatría, en su esfuerzo por 

determinar las enfermedades psicóticas, arriesga perder al hombre de vista para quedarse tan 

solo con un objeto, disponible o a la mano, dispuesto para ser clasificado, distinguido y 

diferenciado, reducido a una patología entre otras. Ciertamente, nuestro autor tiene en la mira 

a las psicologías y psiquiatrías positivas que, buscando tomar prestado su método de las 

ciencias exactas o positivistas, se vuelven estas hacia una: 

Generalidad separada de la individualidad concreta, y esta generalidad, variable de una a otra, 
es la de una estructura abstracta que tiende hacia la objetividad haciendo corto-circuito con la 
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realidad. Más simplemente, la psicología positiva hace caso omiso de la dimensión esencial 
del hombre real cuya existencia, como lo dice Hegel, no es positividad, sino que destino 
(Maldiney, 2012, p. 131). 

Se trata de un proceso de alienación de la psicología –positiva– que para hacer del 

hombre su objeto lo reduce a un “sistema cerrado” y se prohíbe la inspección de la 

dramaticidad del existir humano: aquella que se despliega en el pathos del encuentro entre el 

sí mismo y el mundo, el sí-mismo y el otro, en el “a través” de tal encuentro donde el existente 

no queda indemne y, por tanto, no queda fijo en una identidad, mantenido en una 

sustancialidad, sino que abierto a los posibles que advienen según el modo de la sorpresa y 

la primera vez. Mientras que la psiquiatría no fenomenológica se aproxima “temáticamente” 

al análisis de la psicosis y del existir mismo, por medio de abstracciones que no toman en 

cuenta al existente en carne y hueso, el Daseinanalyse47, busca más bien dar razón de los 

modos de presencia propios del existir; y es en dicho caso, que el existente –afectado o no 

por la psicosis– no solo se halla puesto o instalado en el mundo, sino también destinado hacia 

aquello que dándosele lo conmina o lo envía fuera de sí. De este modo, lo que la psiquiatría 

positiva pone fuera de juego es el hecho de que la psicosis le acontece al existente en tanto 

que proyecto, lanzado, como lo está, hacia sus posibilidades y expuesto a la interrupción 

crítica de su decurso o proyectarse existencial. 

Lo que la psicosis revela, en cuanto que posibilidad del existente, no es tal o cual 

enfermedad, sino una afección profunda en los modos que tiene el existente de mantenerse 

abierto a las cosas mismas, a los otros y, en suma, al mundo que le conmina, “El ser humano 

existe como una apertura extensiva, relacional y que se mantiene abierta a un reino de 

percepción que responde a la presencia de cualquier fenómeno que se revele en ella en cuanto 

él mismo” (Boss, 1983, p. 142). 

De modo que, el objeto del saber psiquiátrico, siendo el hombre “no está en 

concordancia consigo mismo sino a condición, precisamente, de no ser un objeto sino un 

existente” (Maldiney, 2012, p. 133). A diferencia de esta aproximación positiva y objetivista, 

 
47 El Daseinanalyse, toma como punto de partida el existenciario heideggeriano ser-en-el-mundo de raíces 
fenomenológicas. Su objetivo es elaborar un análisis más profundo de las vivencias del paciente para encontrar 
un sentido originario, es decir, desocultar aquello que le ha provocado al paciente en su situación presente el 
estado en el que se halla. Este análisis trata al individuo con una atención personalizada, ya que cada persona 
es singular e irrepetible, pues manifiesta la importancia de conocer al sujeto como único, no como sujeto que 
es igual a otros. 
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la psiquiatría fenomenológica busca comprender al hombre enfermo, esto es al hombre en 

situación”, lo que a su vez significa comprender a la psiquiatría en situación en la experiencia 

humana. El ser humano, tomado e interrogado el ser del ser humano, está irrevocablemente 

en situación, incluso, si cada situación particular y específica puede ser revertida, cambiada, 

el hecho de estar en situación es irrevocable. En este sentido, lo que la psiquiatría 

fenomenológica se compromete a comprender es, precisamente, al hombre enfermo en la 

situación que es la suya; pues, en efecto, si lo que la psicosis revela es un hondo 

trastocamiento en la experiencia temporal y espacial, entonces, aquello que en última 

instancia debe ser recomprendido, son los modos de estar en situación a los que la psicosis 

nos expone. De ahí que, lo que tienen en común el psicótico y el analista es aquel estar 

situación que, en cuanto estar, es común a uno y a otro. En tanto el hombre, como existente 

está fuera de sí, esto es, lanzado y en relación con el mundo, su existir no puede sino consistir 

en responder a lo que se le da y, de este modo, lo abre a la experiencia del mundo y de la 

alteridad. 

Si bien el existente que somos no se deja tematizar, esto es, no es objeto ni es 

objetivable, su ser no radica en la constancia propia de un objeto claramente delimitado y es 

confrontado siempre que se busca conocerlo. En esta misma línea, ese existente que somos 

no halla el inicio de sí y el sentido de su iniciativa sino en la relación con el mundo el mundo 

y siempre situado. Podríamos entonces afirmar que es eso justamente lo que la psicosis pone 

en juego y la razón por la cual, antes de síntoma o de la disfunción quizá debamos orientarnos 

por la historia de vida de ese hombre enfermo. Este encuentro, la comprensión que ahí está 

en juego es posible debido a que el hombre sano y el enfermo, el paciente y el analista, 

comparten un mismo mundo, incluso si difieren en su manera de establecer relación con él. 

La psicosis se ofrece para su comprensión en tanto que ella se revela como una 

fractura en aquel modo de ser fundamental del ser que somos y que es el ser el mundo que 

siempre es además un ser con otros. La psicosis no es por lo tanto, un objeto que un 

observador desinteresado pueda abordar, por el contrario, el hombre enfermo y el médico 

tienen cómo comprenderse en cuanto habitan un mundo común y orientan su existir en el 

mundo con los otros. La locura se manifiesta como una especie de dislocación de aquellas 

estructuras existenciales que son propias del hombre. La locura “desnuda” un modo de ser 

situacional que ya no comunica necesariamente con otros, o no del mismo modo y entonces 
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se repliega en sus propias maneras de ser en situación temporal y espacial diversa. De igual 

modo, la locura, su particular exceso, permite vislumbrar lo humano y lo que le es propio a 

ella, a esa condición y lo que significa para la vida humana, para la existencia particular de 

aquel agobiado por ella y necesitado de cuidado. Citando a Renan (1890), reconoce 

Canguilhem (2015): 

El sueño, la locura, el delirio, el sonambulismo, la alucinación ofrecen a la psicología 
individual un campo de experiencia mucho más ventajoso que el estado regular. Porque los 
fenómenos que, en este estado, se encuentran como borrados por su tenuidad, aparecen en las 
crisis extraordinarias de una manera más sensible por su exageración. El físico no estudia el 
galvanismo en las pequeñas cantidades que presenta la naturaleza, sino que lo multiplica 
mediante la experimentación para estudiarlo con mayor facilidad, plenamente seguro por otra 
parte de que las leyes estudiadas en este estado exagerado son idénticas a las del estado natural. 
Análogamente la psicología de la humanidad tendrá que edificarse especialmente mediante el 
estudio de las locuras de la humanidad, de sus sueños, de sus alucinaciones que se vuelven a 
encontrar en cada página de la historia del espíritu humano (p. 22). 

La propuesta del filósofo es, en esta línea, coincidente con nuestro esfuerzo por 

reintegrar al “hombre” mismo al cuestionamiento sobre la locura de modo que se lo 

reconozca como un ser no tematizable. Asumir a la locura solo como patología a partir de la 

cual se reconocen múltiples anomalías, incapacidades sociales, etc., busca emancipar a la 

enfermedad del enfermo, anulando la dimensión existencial que ella misma, la locura, revela 

y aclara aunque sea de modo diverso o sufriente. 

Como hemos visto, la enfermedad y la locura deben ser abordadas e interrogadas 

como constantes posibilidades de la existencia humana, como riesgos inherentes al ser 

humano y su condición. La psiquiatría clínica, por el contrario, insiste en dejarse orientar: 

por la preocupación de establecer un diagnóstico, es decir de situar, para darle sentidos, las 
expresiones del enfermo bajo un horizonte de posibles predefinidos: las categorías nosológicas. 
Todo su método está fundado en la distinción radical y principal de lo normal y lo patológico 
(Maldiney, 2001, p. 10). 

No obstante, dicha aproximación invisibiliza el fenómeno de la locura que, como 

decíamos antes, antes de ser una patología entre otras, es en primer lugar una posibilidad 

constante del ser humano que, en tanto que amenaza su existir personal, lo mantiene 

implicado en ella y por ella. Del mismo modo en que Ulises reconocía la locura de Áyax 

como una posibilidad propia y personal. La locura se hace manifiesta en el enemigo, sin 

embargo, también refleja una condición común a ambos: la locura del otro puede ser la mía; 
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esto es, los dos son “capaces” de sucumbir a la locura. Esa “capacidad” a la que nos referimos 

no consiste en poder tomar una iniciativa de camino a un curso de acción, sino más bien, que, 

en tanto que somos seres riesgos y además abiertos, dispuestos, la locura es siempre un 

escenario posible para la propia existencia. La locura puede, efectivamente, “hacerse un 

espacio” en cada uno de nosotros en tanto que ya estamos dispuestos a ella. 

La locura es, en este sentido, una posibilidad existencial de una dimensión de la 

condición humana que, siéndole propia, es a su vez impropia en tanto que significa un quiebre 

o una ruptura al interior del existir mismo. 

La demencia, afirma Heidegger (1990): 

(wahnsinn) no significa meditar (Sinnen) lo sin sentido (unsinn). Wahn es una palabra del 
alemán antiguo wana y significa ohne (sin). Sinnan significa originariamente: viajar, aspirar 
a…, tomar una dirección. La raíz indogermánica sent y set significa el camino. El Retraído es 
el demente porque está en camino hacia otra parte. Desde esta otra dirección puede llamarse su 
demencia “suave”, pues su mente aspira a una mayor quietud (p. 50). 

De acuerdo con esto, la locura no es simplemente un fantasear cosas insensatas. Al 

contrario, la misma etimología de whan, hace referencia al sentido. ¿En qué medida la 

psicosis puede testimoniar lo que hay de irreductible y de sentido en el hombre? La paciente 

a la que refiere Colette Soler (2016), pregunta recurrentemente, ¿es que yo existo?. La 

pregunta viene de lo profundo de su propia existencia. Es una experiencia auténtica, 

eminentemente propia, absolutamente suya. 

Si la enfermedad es pérdida y acarrea indefectiblemente otra serie de pérdidas, 

tendremos que comprender en qué consiste esa falta particular del trastorno del psicótico. 

Según Colette Soler (2104), se trataría de una falta de subjetivación que a su vez se deriva 

del exceso de goce de lo Real (siguiendo a Lacan). Una afirmación como esta es resultado 

del estudio del caso de una paciente psicótica que recurre al aclamado psiquiatra sin embargo 

con un extraño pedido: 

¿De qué quiere ella que la curen? No de su delirio, que la sustenta y libera de lo que ella 
considera como su estado nativo, primero, el que vuelve a caérsele encima apenas el chaleco 
medicomatoso frena el empuje del delirio. ¿Qué estado es ese del que se quiere curar? […] Es 
la vivencia de una falla íntima, más o menos acompañada por un acento de desgarradura, 
evocada como una especie de muerte subjetiva: “Yo no existo; floto o duermo, soy una pura 
ausencia, no tengo roles, no tengo funciones, ¿qué soy?” No se trata de la indeterminación 
subjetiva del neurótico; es, dice ella, “que no me han dado a luz”. Reconozco aquí lo que otro 
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psicótico, Jean-Jaques Rousseau, llamaba “vacío inexplicable”, pero también lo que evocaba 
Schreber como “asesinato del alma” (Soler, 2014, p. 8). 

Es propio del hombre poder volverse loco, perder la razón y con ello, el sentido del 

mundo. Sin embargo esto no demuestra sino que, de nuevo, el ser humano “puede” lo que le 

es impropio, es decir, existir inauténticamente sin poder apropiarse de sí porque se está 

demasiado lejos de sí mismo, o, por el contrario, no pudiendo distanciarse de sí porque se 

está insoportablemente consigo sin distancia alguna. Por tanto, la locura, además, pone en 

juego el sentido de la propia interioridad. Ese “vacío inexplicable” que podemos ser, es la 

“falla íntima” que nos desgarra, nos fragmenta y nos aleja del mundo. La locura como 

posibilidad siempre latente de ese animal improbable y, por ello, además simbólico, le 

recuerda a Weijun Wang (2019), algunas de las explicaciones que se han propuesto para este 

trastorno radical, afirma la escritora: 

Una posible explicación sugiere que el desarrollo evolutivo del habla, el lenguaje y la 
creatividad, si bien confieren dones significativos, ha “arrastrado” consigo tendencias genéticas 
menos deseables; desde este punto de vista, la esquizofrenia es simplemente el precio que paga 
la humanidad por la habilidad para escribir óperas conmovedoras y discursos estremecedores 
(p. 36). 

Si bien ella siempre evita recaer en romantizaciones que reconoce peligrosas en tanto 

que omiten el sufrimiento que acarrea la esquizofrenia, reconoce no solo una de las tantas 

formas de significar esta experiencia excesiva, sino, además, la vinculación directa que habría 

entre esta y la naturaleza humana. Su fundamental condición de desajuste y reelaboración 

simbólica. 

Ahora bien, el problema de la locura quizá no pueda comprenderse sin reconocer el 

desfallecimiento mismo del existir que produce tener su ser fuera de sí. Solo hay interioridad 

en tanto haya relación con el mundo y con los otros. De este modo, la interioridad es 

correlativa a la exterioridad y la locura parece, en primera instancia, el cuestionamiento 

fundamental de ese estar y entrar en relación: afecta el “entre” de la relación mantenida entre 

el sujeto y el mundo y, por ende, afecta los modos de estar presente para el mundo, para sí 

mismo y para el otro. Interioridad y exterioridad no nombran sino modos de ser relacionales 

de la presencia existencial. En ese sentido, la psicosis provoca el desfallecimiento de la 

correlación estricta entre interioridad y exterioridad, y, además, la capacidad del ser humano 

para mantenerse presente a sí mismo, para sostener la presencia de las cosas en su decurso 
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temporal y en su instalación espacial. La psicosis pone en jaque la capacidad del afectado por 

ella de sostenerse implicado en las relaciones de proximidad y distancia, de interioridad y 

exterioridad en tanto que esos modos de ser son trastocados de modo profundo y dramático. 

Abrir la pregunta por ¿cómo es posible la psicosis? Demanda más que la explicación 

etiológica, el cuestionamiento del modo en que la locura puede apremiar hasta lo imposible 

al existir humano y conducirlo a sus límites, justamente hacia dónde la psicosis parece ser 

una forma de lo imposible. La locura pone en crisis al existir mismo, en tanto que es la 

afectación de la capacidad del ser humano para existir. De este modo, pensar al hombre y a 

la locura, al ser humano conducido al límite por la posibilidad misma de la locura, es 

reconocer en la experiencia psicótica “el momento agónico” donde la pérdida de lo real es 

inmediatamente mutación de la presencia y emergencia de lo irreductible, que invalida toda 

teoría del hombre: “aclarar el trastorno mental, en efecto, parece radicar en esfuerzo de la 

vida humana de entenderse a sí misma, para comprender, en último término, qué vías la 

pueden conducir a una situación tal, alienante y dolorida” (Johnson, 2018, p. 58). 

La locura antes que ser un tema psiquiátrico, es, tal vez y originariamente, una 

cuestión filosófica en tanto que su dilucidación depende de la interrogación del sentido —y 

de la orientación, por ende— de ser del ser humano. Como afirmamos antes, cuando nos 

referimos a la pregunta por el sentido, nos enfrentamos al carácter direccional y proyectivo 

de la misma. La enfermedad y, en este caso la psicosis, nos pone de cara a una circunstancia 

y nos orienta de un modo diferente en nuestro encuentro con el mundo y con los otros: 

la condición situacional del existir parece presentarse como el horizonte comprensivo desde el 
cual entes particulares adquieren una u otra manera de ser descubiertos. Y dicho 
descubrimiento no parece ser un mero “matiz subjetivo” que se adhiera al entorno, sino que 
más bien parece articular lo que el ente con el que tratamos efectivamente es (Johnson, 2018, 
p. 61). 

Abrirnos a la locura, esto es, al descubrimiento de este ente, implica abrirnos, ante 

todo, a un modo de descubrimiento del mundo, aunque modificado. 

3.4 El Vampyroteuthis en el abismo de la enfermedad mental 

Vilém Flusser (2011), nos ofrece una metáfora fascinante de la otredad radical, en el marco 

de nuestra investigación a través del desconcertante Vampyroteuthis infernalis, sobre el que 
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reflexiona en su libro que lleva ese mismo nombre. El “calamar vampiro del infierno” es un 

pequeño cefalópodo que habita aguas profundas. Único en su tipo, de ahí que haya sido 

catalogado en su propio orden (Vampyromorphida), es en sí mismo una reliquia filogenética 

que representa para nuestro filósofo checo-brasileño, la metáfora perfecta que vino a encarnar 

el concepto de una paradójica otredad absoluta que no es externa ni ulterior, sino que emana 

de nuestro interior, o en sus propias palabras: “el diablo dentro de todos nosotros y dentro de 

nuestra cultura” (p. 12). Lo sugestivo de esta metáfora es justamente el carácter paradójico 

que caracteriza a esta Otredad: es un otro que, sin embargo, está en nosotros mismos, 

podríamos decir, que sin embargo, somos nosotros mismos. La criatura que habita los más 

profundos y oscuros abismos parece estar muy distante de nuestro entorno iluminado y 

terrestre, su hábitat es radicalmente diferente, aún más, nuestros medios son 

inconmensurables entre sí. Narra Flusser (2011): 

Los dos vivimos separados por un abismo. La presión atmosférica que él habita nos aplastaría, 
y el aire que respiramos lo asfixiaría. Si logramos encarcelar a sus parientes en acuarios para 
estudiarlos, tienden a suicidarse, devorando sus propios tentáculos. Pero ignoramos nuestro 
propio comportamiento, si logra arrastrarnos a lo profundo y encarcelarnos bajo sus cúpulas de 
vidrio para observarnos (p. 23). 
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Figura 17. El Vampyroteuthis infernalis. Jules de Guerne, s. f. 
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La primera sentencia comienza a darnos luces de eso que su metáfora expresa: 

vivimos separados por un abismo, ese vacío enorme y oscuro que se cierne entre existencias 

y que al tiempo permite su encuentro. Encuentro quizá improbable o poco frecuente, pero el 

abismo es también el camino. Son dos realidades opuestas, irreconciliables que en esa medida 

demandan, para ser comprendidas, una aproximación diferente a la científica: extracción, 

clasificación, demarcación y observación distante. Sabemos qué significa para el calamar 

vampiro, no podemos imaginar lo que lo opuesto representaría para nosotros, no obstante, 

nos encontramos y, en esa medida, nos preguntamos por las posibilidades del encuentro. 

Para el filósofo, uno de los más llamativos rasgos de este extraño ser, es que no es un 

alien, no proviene de lejanos mundos distantes, antes bien, “ambos somos variaciones del 

mismo juego que se juega con el cálculo de la información genética que programa toda la 

vida terrestre” (p. 23). Estamos vinculados porque la misma estructura fundamental informa 

y constituye nuestros cuerpos y aun así, nuestras diferencias son profundas; “Vampyroteuthes 

tomó un camino diferente al nuestro para realizarse. Su camino es relativamente más 

intrépido” (p. 24). Ahora bien, para comprender ese camino, resulta conveniente entender y 

trazar el nuestro también, en una especie de juego de reflejos. Si aspiramos entender la 

existencia del Vampyroteuthis infernalis, debemos acércanos a la nuestra y reconocer 

nuestros trazos curiosamente deformados en él: “Un juego de reflexión en el que 

descubriremos nuestra propia estructura existencial desde un punto de vista muy lejano a 

nosotros” (p. 27). 

La poderosa metáfora propuesta por Flússer nos acerca a aquello que no hemos 

podido comprender y que resulta esquivo a la conceptualización y objetivación biologicista. 

Contiene los elementos que hemos rastreado a lo largo de nuestra investigación y alude a los 

mismos elementos sobre los que ha descansado. Queremos acercarnos a una existencia que 

parece provenir de los más recónditos y extraños parajes. Aspiramos acercarnos a las 

vivencias de una circunstancia que, por sus particulares rasgos, y el sufrimiento que implica, 

lanza a sus víctimas a un abismo oscuro del que parece no haber retorno: “La esquizofrenia 

es un infierno […] El infierno no es solo ausencia de paraíso –por el contrario, 

dantescamente, tal falta podría ser también el limbo o el purgatorio– es una alteridad opuesta, 

donde tal vez ni siquiera la nostalgia tiene lugar” (Barbetta, 2018, p. 19). No obstante, en esta 

travesía reconocemos inevitablemente, sus ecos en nuestras vidas, reconocemos el riesgo, la 
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cercanía, la posibilidad siempre latente. Nos vemos también en sus miradas y entonces 

temblamos. Nos hundiremos ahora en las profundidades de esa existencia, de la crisis que 

representa como antesala para el testimonio. 

El aparecer, la donación misma de los fenómenos se impone e impone un encuentro 

que no debe ser medido conforme a la experiencia que, repetible “n” veces, como la que rige 

la conducta en un laboratorio, nos puede proveer de conocimientos seguros y claros puesto 

que lo es de objetos que resultan de una reducción de la cosa a sus caracteres esenciales, 

constantes y perdurables, a costa de una sustracción de la riqueza fenomenal de la cosa. La 

experiencia que está aquí en juego, no es aquella que organiza, sino aquella que va al 

encuentro de lo que se da y se le da. 

Por el contrario, tal como lo recuerda Maldiney (2001), la raíz indoeuropea per que 

se halla en el vocablo griego empeiría, experiencia, etc., remite a una travesía que se 

comienza, a una aventura que se emprende. Así, afirma: 

Nuestra primera relación con el mundo se expresa por ese ‘a través’. El mundo que se anuncia 
en la raíz ‘per’ es el de la experiencia: em-peiría, experientia, Erfahrung. La experiencia en la 
que nos encontramos y aprendemos las cosas es una travesía. Pero entendamos bien: una 
travesía humana (p. 232). 

Esto es, el “hacer experiencia”, que remite al tô páthei máthos de Esquilo, es aquel 

aprendizaje que se obtiene del padecer y del sufrimiento, sin el cual las cosas no podrían 

verdaderamente ser comprendidas. 

Comenzar la aventura, emprender el viaje debe conducirse del “cómo” de la 

manifestación de ese fenómeno hacia el “dónde” de su surgimiento. Una pregunta de este 

tipo orienta hacia la proveniencia de eso que se impone, interpela y hasta cierto punto 

persigue. La cuestión del dónde ya manifiesta el hecho de que la pregunta tiene su origen, su 

inicio, en otro lugar que en aquel que la descubre, puesto que ella lo toma, lo persigue, lo 

acosa, si se quiere en tanto que le adviene. El dónde señala que aquello que surge viene a 

nuestro encuentro desde otro lugar, por lo que aquel capaz de encontrar, cuando halla y es 

tomado por lo encontrado, no puede afirmarse a sí como el principio de eso a lo que responde 

preguntando, precisamente, por el dónde de su surgimiento. O, tal como lo afirma Waldenfels 

(2015): “Responder quiere decir comenzar en otra parte, comenzar por algo que se sustrae. 

Respondiendo a la demanda de lo otro, salimos de nosotros mismos” (p. 37). En este sentido, 

el responder es ya un modo de ser sumergido en la situación y, desde ella, se deja constituir 
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como despliegue, asunción y responsabilidad respecto de aquello a lo que se responde. La 

respuesta que ofrece el ser humano no es nunca primera, sino siempre motivada por la fuerza 

afectiva de las cosas, de las situaciones en las que nos hallamos, y que despiertan al existente 

tanto a sí mismo como a aquello con lo que se descubre en relación: “la condición situacional 

que el existir humano es se despliega al modo de un horizonte situacional total que, a la vez, 

determina una relación fáctica con los entes individuales que aparecen en el entorno” 

(Johnson, 2018, p. 62). 

Po esta razón, el responder comienza en otro sitio, en tanto que el sujeto, eso que 

somos, está siempre desplazado y emplazado más allá de sí, fuera de sí, precisamente, en 

donde sus intereses se despliegan y a los que él se halla abierto. Podríamos entonces ensayar 

una respuesta: eso que surge, no se agota allí delante como un objeto, sino que apareciendo 

sorprendentemente (puesto que su surgimiento es inimaginable) no surge en el mundo, 

aunque en algún respecto sea precisamente una cosa del mundo: “Su aparición primera no es 

la de un accidente determinado que ocupa un lugar determinado. No es en el mundo, sino 

que el mundo es en ella, comienza en ella” (Maldiney, 2012, p. 93). El emerger mismo de la 

cosa que nos sorprende, que viene a nuestro encuentro de modo inesperado, radica en el sentir 

que porta consigo el instante y el lugar de su aparición, sin referencia posible: 

el acto puro del aparecer, el phainesthai es el ¡Ah! Universal, la exclamación fundadora que 
desgarra el catálogo razonado de las apariencias y el código de las razones. Aquel que se 
despierta en el mundo a la luz de la desgarradura es el ahí de todo lo que tiene lugar (Maldiney, 
2012, p. 93). 

Si las cosas aparecen y se presentan no lo hacen en tanto que fenómenos 

intramundanos, sino en cuanto son sentidas, siendo el sentir “el lugar originario del aparecer” 

(Barbaras, 2014, p. 19). Se trata pues de un sentir pre-perceptivo que está más acá de toda 

percepción, que en cuanto tal no deja de ser intencional y, por consiguiente, objetivante. La 

experiencia del sentir originario es una que abre al ser humano a una receptividad pura y no 

objetiva, que no depende en nada de un ser capaz de proyectarse y que no cuenta con el 

movimiento intencional propio de la percepción. Por el contrario, abre al hombre a la 

experiencia misma de la nada, de la angustia, por ejemplo. En otras palabras, el sentir, que 

es aquí el “de dónde”, no está vuelto a nada que pueda ser anticipable, imaginable y 

anunciado previamente, puesto que en él todo está ahí para mí y es solamente en tanto que 

está para mí que es ahí en tanto que tal. Mas acá de la objetivación, el sentir es un “vivir-con 
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inmediato” pre-conceptual, pre-judicativo que revela la participación primordial del existente 

en el mundo; es entonces aquella presencia que se deja sentir abrazando del todo al existente 

conforme a múltiples tonalidades afectivas por las que este es tomado. 

Esta dimensión existencial del sentir es la dimensión de lo páthico y de la 

transpasibilidad: “es una apertura sin propósito y sin diseño, a aquello de lo que no somos a 

priori pasibles” (Maldiney, 2001, p. 421). La enfermedad se presenta inanticipable y 

precisamente porque su presentación es inimaginable, es que solo se manifiesta en una 

instancia primigenia en el sentir. Ese fenómeno extraño, que en nuestro caso es la psicosis, 

aparece, nos encuentra y antecede al reconocimiento y a la comprensión; por ello este recibir 

no está preparado para la acogida de lo que nos sorprende. En la psicosis, lo que se halla 

comprometido es por tanto, la capacidad del hombre para encontrarse con lo otro, con la 

alteridad del mundo, de tal forma que queda abierto pasiblemente hacia las cosas en su 

advenimiento. Esta pasibilidad, que es una capacidad de ser pasible, de sufrir y padecer el 

advenir de las cosas, es a su vez un modo de ser en crisis. Es, en palabras de Maldiney (2012), 

la interrupción del acontecimiento, que determina un estado crítico, el estado de la psicosis: 

“nuestra presencia en el mundo es amenazada, pues un acontecimiento no se produce en el 

mundo, es él al contrario quien abre el mundo: y lo abre según una tonalidad determinada” 

(p. 92). De este modo, la crisis del existir tiene su fundamento en aquella receptividad radical 

que es el sentir, dimensión páthica de la experiencia, así como la transpasibilidad en tanto 

que disponibilidad radical para recibir lo que a priori no se puede acoger: no se puede porque 

no se sabe qué será lo acogido, porque no hay modo de prepararse ante el evento que, en sí, 

es inesperado y sorprendente. El acontecimiento es recibido como una apelación o 

exhortación a retomarse a sí mismo de otro modo, a dejarse enviar por eso que le adviene y 

a asumir, por tanto, el riesgo de ser. Es una suerte de “llamada” capaz de volver al sí mismo 

a la tarea del existir, el tenerse fuera de sí, expresa por el contrario, la crisis del existir. Esto 

lo expresa Renée en su diario que recoge la psicoterapeuta suiza Marguerite Sechehaye 

(2017), que contiene las memorias de la niña y luego mujer diagnosticada con esquizofrenia: 

“¡Cuán feliz era cuando las cosas permanecían en su curso habitual, cuando la gente estaba 

viva, normal y, sobre todo, cuando yo tenía contacto con ella!” (p. 143). Esta crisis es 

experimentada como una interrupción o un quiebre en el curso de la historia interior de la 

vida. No obstante, y retomando las palabras de Sacks, este acontecimiento que representa la 
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crisis, la psicosis, en tanto que hace parte también de lo que somos y del riesgo que acarrea 

nuestra condición frágil, pero también abierta, es en sí mismo también una posibilidad para 

asumir el sentido reconfigurante de sí y del mundo, justamente a través de esos eventos que 

ponen en jaque nuestra existencia. Aquel poder recibir es, por un lado, una crisis en la medida 

en que indica una interrupción en el orientarse del individuo, y, por otro lado, llama a una 

decisión que pausa y zanja para dar contenido a la respuesta. En este sentido, la crisis no es 

simplemente una cerrazón del sujeto sobre sí mismo es, y de modo originario, la ocasión de 

la apertura del ser humano a ser totalmente reconfigurado en sus posibilidades, en tanto que 

el mundo se abre a partir del acontecimiento que lo afecta. La crisis que provoca la psicosis 

le adviene al individuo en su ipseidad, entendida esta como el modo de ser a partir del cual 

el sujeto se enfrenta a sí mismo en cuanto exhortado por aquello que se le ofrece, como si se 

tratara de una responsividad48. Responde a lo que le adviene sin que sea él mismo su agente 

o principio. La psicosis es un modo de afectación y alteración de la ipseidad del ser humano 

y, en esa medida compromete su capacidad de responder a lo que le ha acontecido. Las 

posibilidades que pueden derivarse de ahí evidencian esa plasticidad del cerebro a la que 

tantas veces refiere Malabou y que más adelante desarrollaremos. 

Por ahora, es preciso enfatizar en aquello en lo que parece residir el problema 

fundamental de la psicosis respecto de la condición de apertura y respuesta que constituye al 

ser humano y que garantiza su consolidación como sujeto con el mundo y con los otros. 

Según Bleuer (1993): 

Con “demencia precoz” o “esquizofrenia” designamos a un grupo de psicosis cuyo curso es a 
veces crónico, y a veces está marcado por ataques intermitentes, y que puede detenerse o 
retroceder en cualquier etapa, pero que no permite una completa restitutio ad integrum. La 
enfermedad se caracteriza por un tipo específico de alteración del pensamiento, los 
sentimientos, y la relación con el mundo exterior, que en ninguna otra parte aparece bajo esta 
forma particular. En todos los casos nos vemos frente a un desdoblamiento más o menos nítido 
de las funciones psíquicas. Si la enfermedad es pronunciada, la personalidad pierde su unidad; 
en diferentes momentos, diferentes complejos psíquicos parecen representarla. La integración 

 
48 Según Waldenfels, cuando hablamos del pathos en el cual algo nos acontece, subvierte las divisiones 
habituales entre sujeto y objeto. Cuando sobrevienen al sujeto sucesos que escapan de su control, este los acepta 
o rechaza y en eso justamente descansa el concepto de responsividad del autor: “así como el pathos se debe 
situar más acá de la intencionalidad, nuestra respuesta se debe situar allá de ella. La responsividad va más allá 
de toda intencionalidad, porque la aceptación de aquello que nos sucede no se agota en el sentido, la 
comprensibilidad o la verdad de aquello que damos como respuesta” (Waldenfels, 2015, p. 29). 
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de los diferentes complejos e impulsos es insuficiente, o inclusive falta por completo (pp. 15-
16). 

De acuerdo con lo anterior, cuando esta estructura o modo de ser se fractura, se rompe 

de igual modo la ligazón con la propia realidad y lo que ella involucra, trastocando de ese 

modo la existencia completa del afectado y acarreando un enorme sufrimiento. Si bien, como 

también afirmamos, esta situación abre también a nuevas posibilidades solo susceptibles de 

ser experimentadas y comprendidas a través de la anomalía, esto no significa que no deba 

reconocerse el sufrimiento provocado y arraigado a lo más profundo de nuestra condición 

humana. Klaus Gauger (2019) en el libro en el que narra con detenimiento sus vivencias 

desde que comenzaron sus crisis psicóticas y el desarrollo de su esquizofrenia, desde muy 

temprano en su narración expresa lo que representa para él y para su familia el advenimiento 

de la enfermedad: “todos notábamos que mi vida se me escapaba de las manos” (p. 44). La 

des-integración del self, en palabras de Tizón, que significa la esquizofrenia, deriva en 

potencializar la proyección (sucede sobre todo en casos de esquizofrenia paranoide como la 

que padece Klaus), en la escisión y la disociación progresiva con la realidad externa. Según 

Colodrón (1983), la esquizofrenia es propiamente una profunda “escisión de la personalidad, 

una Spaltung, una disociación, un hendimiento de las funciones psíquicas” (p. 35). Todas 

estas concepciones tienen en común el carácter de ruptura, pero ante todo, o por eso mismo, 

de herida. De ahí la necesidad de retomar el concepto, asunto que abordaremos más adelante. 

La locura permite, de acuerdo con lo desarrollado hasta el momento, la comprensión 

del “existir desnudo” en tanto que se inhibe de afirmar y plantear al sujeto en su poder de 

constitución de sentido (ego trascendental), así como la comprensión del hombre como sujeto 

racional definido conforme a tal facultad. La locura, entendida como crisis de la existencia, 

permite un acceso comprensivo a las estructuras existenciales del ser humano. En este orden 

de ideas, podríamos afirmar que la locura adquiere el carácter de acontecimiento pático, aquel 

que se presenta a un ser siempre en crisis, en tanto que expuesto constantemente, a la 

reconfiguración radical del mundo y de sus posibles, a la refundación de la historia de su vida 

en tanto que un acontecimiento puede volverse un hito abriendo un antes y un después en la 

propia biografía. 

La propuesta fenomenológica de Maldiney es sugestiva, en tanto que, de acuerdo con 

lo expuesto hasta ahora, comprende la crisis como la instancia de apertura al carácter inédito 
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de la existencia, ya que es el testimonio del evento que nos adviene, que nos trastoca y 

estremece en nuestra orientación en el mundo y en nuestras posibilidades de estar en él. Las 

crisis del existir que provocan los acontecimientos, aunque impliquen interrupción del libre 

curso de la aventura humana y una reorientación a veces radical del proyectarse, no son 

simplemente cerrazón ni clausura sobre sí. Ahora bien, la particularidad del acontecimiento 

de la locura es que ella modifica nuestra relación con el mundo caracterizada por la 

imposibilidad de mantenerse en relación con lo que se recibe. Boss (1991) se refiere a “una 

dictadura de las cosas” (p. 137), como una imposición tal que impele al existir, apremiándolo 

a ser prisionero de sí mismo. La exhortación se torna tiránica y, por lo tanto, restrictiva: 

la diferencia entre la exhortación del mundo cotidiano y la del mundo del existir en su trastorno 
parece radicar en una modificación de la naturaleza de la propia exhortación. Si bien es cierto, 
el dictum es uno vital en ambos casos, pues lleva al individuo a relaciones de trato con los 
entes; en el caso del trastorno mental, este parece apresar al existir (Johnson, 2018, p. 65). 

En nuestra vida cotidiana podemos decidir no atender al llamado o a la exhortación 

de las cosas, en el caso del obsesivo compulsivo, por ejemplo, eso no es posible. La crisis 

que representa el trastorno mental descansa en que el individuo trata de preservarse, de 

sobreaguar a sí mismo, en un mundo que se muestra tiránico, en el llamado es violento y 

desesperado. En términos de Blumenberg, podemos decir que un individuo en crisis psicótica 

no puede tomar distancia del absolutismo de la realidad o de las imagines. La condición 

general vital es aquello que embarga y angustia; esta indeterminación puede conducir incluso 

a la propia destrucción, no porque ello sea el objetivo último, sino porque en su desespero 

trata de eliminar algo que sin embargo, no es material. Según Jaspers (1993): 

La vida psíquica esquizofrénica, especialmente el pensamiento y el delirio, debe analizarse 
como vivenciar individual fenomenológico (vivencia delirante primaria), y como una 
perturbación del pensamiento mismo (pensamiento esquizofrénico). En ambos casos se 
observa la forma de la perturbación. Si en ello se siente con razón ventaja frente a las viejas 
divisiones del contenido del delirio, es rechazado, en cambio, sin razón el problema de los 
contenidos posibles de la perturbación, el problema de la específica formación esquizofrénica 
del mundo (p. 321). 

En línea con lo afirmado más arriba, si bien hay un mundo que configura el 

esquizofrénico y que es absolutamente singular y que implica transformaciones profundas 

del contenido de la vivencia, se trata de un mundo que no es el compartido (Mitwelt), el 

comunitario y, en su aislamiento cada vez mayor, la posibilidad de apertura, encuentro y 
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respuesta. No obstante, atender a lo que constituye ese mundo conformado por el paciente 

con esquizofrenia nos permitiría acceder a su particularidad y cohesión, si se quiere, dentro 

del delirio y, de ese modo, acercarnos a su dolor, angustia, soledad y también deseos. La 

enfermedad sobreviene y provoca la caída, su llegada es arbitraría, intempestiva, es, como 

hemos insistido, un acontecimiento. 

Un acontecimiento se distingue de un hecho en la medida en que el primero es vivido 

como teniendo el carácter de primera vez y, por lo tanto, de incomparable novedad. Por esta 

razón, el acontecimiento, en este caso el de la enfermedad, no se agota en la etiología, sino 

que más bien demanda ser comprendido a la luz de las posibilidades y del sentido que él 

mismo abre. Los acontecimientos traen la marca de una novedad radical, son impredecibles, 

repentinos y, en esa medida, también transformadores. Para ser vivido, el acontecimiento se 

debe abrir paso en el ámbito de la afectividad. De igual modo, el acontecimiento jamás se 

recibe desprovisto de historia, de lo contrario, no podría entenderse o reorientarse. En este 

sentido, podemos comprender, como hemos indicado a lo largo del apartado, cómo el 

acontecimiento afecta la dimensión temporal del ser humano y su relación con la historia. 

Expone la relación de proximidad o de lejanía que podemos mantener con nosotros mismos, 

con los otros y con el mundo. Todo esto, si la capacidad de recepción del acontecimiento se 

ve ofuscada por advenimiento. 

Resulta interesante la forma en que Malabou (2018), siguiendo a Freud, explora la 

palabra síntoma: 

Es particularmente esclarecedora ya que designa un fenómeno a la vez azaroso y necesario. 
En efecto, symptoma, en griego, significa en primer lugar el colapso, el derrumbe, aquello que 
cae (lo que sobreviene efectivamente y nos cae encima), luego la coincidencia, el incidente 
fortuito, y finalmente el signo que oculta y a la vez revela un sentido. El síntoma se sitúa, pues, 
en el cruce del accidente con la hermenéutica: es un accidente significativo (pp. 143-144). 

El abordaje de este concepto para Freud, requiere la distinción entre el acontecimiento 

que viene de afuera de forma completamente inesperada (Ereignis) y el acontecimiento 

vivenciado que se inscribe en la propia vida y solo ahí adquiere sentido (Erlebnis). En este 

sentido, cualquier tipo de exteriorización no deliberada de la propia actividad anímica revela 

algo oculto pero referido siempre al mismo individuo y su propia vida anímica: “mientras el 

uno (Ereignis) no pueda ser traducido en el otro (Erlebnis), no tiene verdadero valor 

acontecimental, destacado, es decir, sintomático” (Malabou, 2018, p. 145). Esta distinción es 
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fundamental porque nos permite a su vez diferenciar el acontecimiento como, por un lado, 

circunstancia fortuita, completamente externa que sobreviene al sujeto que recibe y elabora 

en tanto que interpelado y, por otro, como acontecimiento psíquico que además es por ello, 

síntoma y guía. Nos permite comprender a la enfermedad, en este caso la esquizofrenia, como 

acontecimiento que a su vez impide la experiencia del acontecimiento en un individuo que 

tras la crisis parece evadirse del mundo y, por lo tanto, de la posibilidad de responder a él. 

Retomamos entonces nuestro asunto, la recepción impedida es precisamente aquella 

de la crisis de la locura. La temporalización, esto es, la posibilidad de esperar, por ejemplo, 

y la espacialización, la posibilidad de aproximar o alejar, se descubren bloqueadas y el 

individuo se halla impedido de estar cerca de sí y de los otros. Esto significa que lo que es 

puesto en jaque en el caso de la locura es la capacidad de encontrar y, por consiguiente, la de 

conquistar la alteridad en su darse o presentarse. La locura se revela como posibilidad de ser 

conducido hacia lo imposible, en la medida en que es la no aperturidad a lo otro en su carácter 

adventicio lo que, a su vez, pude ser comprendido como no poder, un no recibir, un no poder 

acoger lo que se recibe. Además, la locura es en sí misma un acontecimiento que orienta, por 

su carácter de señal o signo, hacía sí misma y su constitución. La esquizofrenia tendría 

entonces un doble carácter acontecimental: por un lado, limita la posibilidad de la experiencia 

del individuo con su mundo, con los otros y con la realidad, retrayéndolo e impidiendo la 

afección y por lo tanto la respuesta sobre la cual descansa nuestra condición humana. Por 

otro lado, ella en sí misma sobreviene sobre el individuo, como lo hace el acontecimiento y 

con el extrañamiento que él también implica, provocando una respuesta interna que se 

expresa como síntoma y que desencadena, además, en tanto que exteriorización somática, lo 

que denomina Bleuer, conversión. Más adelante retomaremos este asunto sobre la base del 

concepto de trauma y de herida psíquica, no obstante, reconocíamos indispensable enfatizar 

en este carácter de la esquizofrenia en nuestro camino a comprenderla mejor. 

La psicosis49 está constituida entonces, por crisis e irrupciones de sentido que desafían 

su comprensión. Da lugar a experiencias discordantes y disruptivas impidiéndole al sujeto 

 
49 Vemos necesario aclarar acá que hablar de psicosis en singular podría acarrear el malentendido de 
comprenderla como una enfermedad unitaria y diferenciada y, de hecho, parece ser todo lo contrario. Las 
psicosis son variadas y eso explica también los diferentes tipos de esquizofrenia que, hasta el momento, se han 
reconocido y que dependen de sus síntomas y fluctuaciones: “Descubrimos alucinaciones, ideas delirantes, 
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encontrarse. La esquizofrenia confronta al hombre con la posibilidad no solo de la privación 

de sentido, sino con el carácter problemático, diremos, incluso, agónico del sentido. De este 

modo, también se evidencia la metamorfosis que esta opera en los modos de presencia de sí 

y de las cosas para el sujeto. Por supuesto, nos referimos en este caso a lo que la crisis 

psicótica en sí misma representa, mas no pretendemos agotar la existencia del paciente 

esquizofrénico a estos eventos. Justamente, acercarnos al testimonio nos permite 

aproximarnos a un espacio vital diferente al de la crisis, en la cual, el individuo puede tomar 

nuevamente cierta distancia y reconstruir, entramar nuevamente sus vivencias. 

Malabou, como lo hemos venido insinuando, desarrolla dos ideas fundamentales en 

el programa filosófico de comprensión de Los nuevos heridos (2018): la primera, radica en 

señalar la importancia y dificultad que comparten el psicoanálisis y las neurociencias para 

tratar la plasticidad; la segunda, la configuración de una plasticidad destructora como un 

camino para entender la herida que afecta a estos heridos que anteriormente ya ha 

caracterizado, y que en nuestro caso coinciden con el paciente esquizofrénico al que 

pretendemos aquí acercarnos. Con esto en mente, la filósofa explora conceptos como la 

cerebralidad, la sexualidad, accidente y herida en los que ahora vemos necesario detenernos 

un poco con el fin de orientar por buen camino la pretensión de esta parte final de nuestra 

investigación. 

Con el término cerebralidad (francés) Malabou asume una nueva categoría filosófica 

que, análoga a la división entre sexo y sexualidad, busca mostrar la regla, norma o principio 

de explicación de posibilidad que marca la función del cerebro fundamentalmente desde el 

caso morboso o patológico. De este modo, Malabou establece y desarrolla la discusión entre 

la libido y las emociones, esto es, entre el psicoanálisis y los estudios neurológicos, que 

asumen al cerebro involucrado en todo el nivel emocional y, entonces, como origen de todo 

apego. El desarrollo argumentativo le va permitiendo a la autora reflexionar sobre el 

acontecimiento y la herida con el fin de evidenciar, como hemos visto, la dificultad en la 

intelección de las heridas cerebrales con repercusiones psicológicas. De esta manera, señala 

su inquietud profunda por la reflexión de las causas del accidente, por la sustancia misma de 

 
confusión, estupor, manía y fluctuaciones afectivas melancólicas, y síntomas catatónicos. Muchos de esos 
síntomas y conjuntos de síntomas accesorios exhiben un carácter esquizofrénico específico, de modo que su 
presencia puede ser de utilidad para diagnosticar la enfermedad” (Bleuer, 1993, p. 16). 
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lo accidental. Los nuevos heridos son entonces ese paradigma desafiante tanto para el 

psicoanálisis como para la neurología, en tanto que demandan volver sobre esas 

circunstancias vitales excesivas y olvidadas. Estos pacientes han caído en su enfermedad de 

manera accidental, inesperada y su herida afecta dimensiones emocionales profundas que 

deriva en el cambio completo de su identidad, hundiéndolos en un profundo sufrimiento 

incomprensible para nosotros. El trauma que tendremos que reconocer alcanza dimensiones 

no solo individuales sino también colectivas, que llaman a replantear conceptos como el de 

plasticidad y, específicamente, plasticidad destructora. 

Malabou (2018) afirma que “el concepto de acontecimiento entendido como evento 

traumatizante, produce el efecto de una cuchilla crítica decisiva entre psicoanálisis y la 

neurología” (p. 43). Un poco más arriba analizamos el acontecimiento resaltando su sentido 

de interrupción del tiempo y el espacio, de modo que también identificamos, como 

característica específica de lo acontecimental, la potencia que tiene de transformar el modo 

de comprendernos y de comprender lo que está alrededor (sentido histórico y emocional). 

Ahora bien, aquí nos referimos a un acontecimiento que es un evento traumatizante, es decir, 

que rasga o hiere. La comprensión de este concepto es objeto de debate, desde hace un 

tiempo, respecto de si se trata de una herida accidental o provocada por causas profundas. 

Para Malabou, el análisis de estas dos visiones del trauma se convierte en fundamento de las 

causas o accidentes ante los cuales nos encontramos cuando hablamos de los nuevos heridos; 

por eso, asume el trauma dentro de una teoría general que vea a esta herida dentro de las 

dimensiones del cerebro y la psique, de la enfermedad cerebral y mental y, sobre todo, como 

un daño profundo en lo emocional y existencial. 

Ahora se nos vuelve más claro por qué esta idea de un acontecimiento entendido como 

evento traumatizante puede producir un efecto de cuchilla crítica decisiva entre psicoanálisis 

y neurología. Por supuesto, esa imagen de una cuchilla crítica se nos viene a la mente como 

parte de la tradición filosófica en tanto que una de las formas de proceder más usuales es la 

de elaborar un argumento que por su finura crítica pueda cortar lo que antes parecía una 

sólida estructura de la verdad. Tal vez, gran parte de la tradición de la filosofía es un largo 

trabajo de cuchillas críticas decisivas sobre la tradición existente. Aun así, aquí la filósofa 

desea algo más: con su concepto de acontecimiento como evento traumatizante puede 
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entablar un diálogo liminar entre las dos disciplinas que han tratado de encargarse de este 

tipo de heridas, pero a la vez desafiar parte de sus formas de proceder. 

Para lograr lo anterior, el argumento que tendrá que desarrollar la filósofa de manera 

más profunda y que aquí muestra como intuición es: “toda herida, sea “sexual” o “cerebral” 

tiene el poder de cambiar la personalidad de los pacientes” (Malabou, 2018, p. 43). En este 

punto, se activa completamente el sentido de acontecimiento, ya que no hablamos de una 

herida que pueda dejar al tiempo y el espacio continuar como antes. Por el contrario, se trata 

de una herida que transforma lo más profundo de aquel que ha tenido la mala suerte de caer 

en esta clase de catástrofe. 

Según la filósofa, en la teoría propuesta por Freud todo cambio no implica nunca un 

rompimiento total, toda lesión sexual, que genera una modificación del yo, se asume como 

un palimpsesto de la personalidad anterior que de cierta forma está conservada. En cambio, 

continúa la filósofa, las lesiones cerebrales impactan de tal manera que la alteración 

transforma la identidad total del paciente50. Incluso, enfatiza Malabou, el cambio que marca 

este daño es la generación de una nueva persona. Ejemplificándolo con el caso de una persona 

con alzhéimer se trata de una serie de daños cerebrales que afectan el nivel de las emociones 

y no solamente las capacidades meramente cognitivas, dejando a los pacientes en un estado 

de ausencia y desafección. 

En esta línea, la filósofa presenta como caso paradigmático de la trasformación de 

Phineas Gage, que refleja la forma en que la herida neuronal tiene repercusiones psíquicas y 

emocionales. La pregunta que persigue este caso y, por lo cual, aparece una y otra vez dentro 

de este tipo de trabajos es por qué un daño cerebral a tales proporciones implica la posibilidad 

 
50 Malabou sigue con detenimiento los aportes de Antonio Damasio (2018) en lo referente al “cerebro afectivo” 
y lo que significó para la neurociencia y el cuestionamiento de múltiples presupuestos sobre los que descansaba. 
El neurocientífico afirma que las emociones son elementos que afectan e influyen en el proceso de aprendizaje 
y consecuentemente, influyen en el proceso de toma de decisiones. Somos creadores de soluciones para nuestra 
vida y, en muchos casos, creadores no conscientes. Aprendemos conjunta y de forma automática de los hechos 
y de la señal emocional que aparece al mismo tiempo y que termina provocando un sentimiento que proviene 
de esa emoción. El cerebro observado ya no simplemente como un todo, sino a partir de las partes que lo 
conforman, le ha permitido a la neurociencia comprender que lo que se puede saber de la función cerebral ya 
no está exclusivamente basada en el comportamiento observable, en tanto que ahora es posible conectarlo con 
lo que simultáneamente ocurre bajo la superficie del cerebro en su interior. Esa génesis neurobiológica de los 
sentimientos lleva a la deconstrucción de la subjetividad mucho más allá de sus versiones tradicionales hacia 
resultados radicales y sin precedentes, como hemos venido observando. 
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de una vida postraumática funcional, pero con una pérdida del interés que desencadena en un 

cambio profundo del individuo, que ya no es más él mismo. El Phineas recuperado del 

accidente no ha sido recobrado, es un otro en el que ha operado y transformado la 

enfermedad. El aspecto que más llama la atención a la autora es la profunda insensibilidad 

que desarrollan estos pacientes: “a la frialdad de las causas del traumatismo responde la 

frialdad del comportamiento” (Malabou, 2018, p. 46). Estos nuevos heridos, que están cada 

vez más presentes, serían entonces, la figura paradigmática para nuestro tiempo de lo que 

fueron los poseídos en la medicina antigua o el neurótico del psicoanálisis. 

Esta comprobación lleva a la filósofa a la tercera gran idea que va a orientar su 

proyecto, a saber: la plasticidad. Con el fin de entender el poder plástico que tiene la herida 

sobre el psiquismo, la autora reconoce la existencia de los siguientes sentidos de la expresión 

del término plasticidad: 

1. Plasticidad como la capacidad que tienen ciertos materiales para recibir la forma, por 

ejemplo, cuando decimos que la arcilla es plástica. 

2. Plasticidad que designa el poder de dar forma, por ejemplo, cuando decimos que el 

trabajo plástico del artesano consiste en dar forma a la arcilla. 

3. Plasticidad como la posibilidad de deflagración o explosión, como ocurre con los 

explosivos plásticos. 

Siguiendo a Malabou (2018), cuando nos aproximamos a estos nuevos heridos, entre 

ellos, los esquizofrénicos, nos encontramos ante la presencia de la tercera forma de 

plasticidad. Las dos primeras no logran captar de forma adecuada el sentido negativo de cómo 

la forma recibe y es impactada provocándose una profunda herida o trauma: “si hay creación 

de una identidad después de la lesión cerebral, esta es entonces creación por destrucción de 

forma” (p. 47). No se trata de una mera compensación ni eliminación, la plasticidad que 

deriva de una herida cerebral es creación en la destrucción. Con esta forma de comprender la 

plasticidad, se distancia de las posturas anteriores para las cuales, siempre tenía una noción 

positiva, es decir, dadora de forma, en las dos modalidades indicadas anteriormente. 

La plasticidad freudiana designa dos fenómenos esenciales: vitalidad del libido 

(capacidad para cambiar de objeto) y carácter indestructible de la vida psíquica (un nivel 

previo o primitivo). En este sentido, Freud con el concepto de plasticidad quiere reconocer 

un algo en la vida psíquica que se resiste a toda destrucción, incluso en casos severos no se 



252 

 

provocaría una destrucción radical, sino más bien una regresión: “la plasticidad desplaza sin 

aniquilar. La indestructibilidad es la regla de la vida psíquica y la norma de la psicopatología” 

(Malabou, 2018, p. 49). Una enfermedad mental consiste en un proceso de regresión de la 

vida afectiva, pero no una destrucción. Por esta razón, mientras analiza la particularidad de 

la pérdida de la realidad en la psicosis y en la neurosis, Freud diferencia dos tipos de 

conductas, a saber, la autoplástica y la aloplástica, en donde la primera se da cuando la 

reacción predominante de la conducta recae en el área de la mente o cuerpo, para modificarse 

fundamentalmente el sujeto, y, la segunda, cuando el predominio de la manifestación recae 

en las condiciones externas, es decir, se provoca la modificación o supresión del objeto, o en 

este caso, de la realidad. Se trata de una forma de adaptación en la que el sujeto transforma 

el entorno, que, en el caso de la psicosis, se muestra excesivamente hostil o difícil. En efecto, 

Freud está comprendiendo la conducta como efecto emergente de una situación dada en 

donde el grado de plasticidad y adecuación caracterizarían la conducta “normal”: 

En la neurosis se evita, como huyendo de él, un trozo de la realidad, que en la psicosis es 
elaborado y transformado. En la psicosis, a la fuga inicial sigue una fase activa de 
transformación, y en la neurosis, a la obediencia inicial, una ulterior tentativa de fuga. O, dicho 
de otro modo, la neurosis no niega la realidad, se limita a no querer saber nada de ella. La 
psicosis la niega e intenta sustituirla. Llamamos normal o “sana” una conducta que reúne 
determinados caracteres de ambas reacciones, esto es, que no niega la realidad, al igual que la 
neurosis, pero se esfuerza en transformarla como la psicosis. Esta conducta normal y adecuada 
conduce naturalmente a una labor manifiesta sobre el mundo exterior, y no se contenta, como 
en la psicosis, con la producción de modificaciones internas, no es autoplástica, sino 
aloplástica. En la psicosis, la elaboración modificadora de la realidad recae sobre las 
cristalizaciones psíquicas de la relación mantenida hasta entonces con ella, esto es, sobre las 
huellas mnémicas, las representaciones y los juicios tomados hasta entonces de ella y que le 
representaban la vida anímica. Pero esta relación no constituía algo fijo e inmutable, sino que 
era transformada y enriquecida de continuo por nuevas percepciones. De este modo se plantea 
también a la psicosis la tarea de procurarse aquellas percepciones que habrían de corresponder 
a la nueva realidad, consiguiéndolo por medio de la alucinación (Freud, 1948, p. 413). 

La pregunta que formulan las neurociencias, por su parte, frente a esta visión de 

plasticidad del psicoanálisis es si es posible que algo se mantenga y resista, es decir, la 

posibilidad de algún material psíquico indestructible. Pues “la hipótesis de una plasticidad 

psíquica destructora pone en entredicho la idea de una continuidad de la personalidad en la 

patología” (Malabou, 2018, p. 49). Por esta razón, la autora afirma que se debe considerar la 

hipótesis del surgimiento de una personalidad completamente nueva como resultado del 

acontecimiento patológico que evidencie el surgimiento de un individuo radicalmente otro 
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respecto de sí mismo y de los demás. No obstante, sobre esta hipótesis la plasticidad 

neurológica tampoco elabora una teorización de su negatividad, permanece unida a valores 

positivos de construcción neuronales. De ahí la necesidad de revisar esta “metamorfosis 

destructora” (Malabou, 2018, p. 51), que implicaría, a su vez, “una forma de muerte” (p. 51). 

Retomemos entonces la hipótesis del carácter imperecedero de la vida psíquica, 

planteada por Freud, de forma que veamos de qué modo él asume que responde a la forma 

inicial de la psyché, que subsiste a través de sus eventos y desarrollos. La atención a esta 

concepción positiva de la plasticidad nos permitirá comprender sus límites y el camino más 

difícil pero necesario hacia lo impensable (Malabou, 2018). Para el neurólogo y padre del 

psicoanálisis, la plasticidad debe ser comprendida como una aptitud de dicha forma a 

deformarse sin deshacerse, presta siempre a resurgir en su estado inicial. Se trata entonces de 

una forma única, aquella denominada por Freud psyché primitiva. Esta capacidad de retorno 

la comprendemos como regresión. 

No obstante, lo primitivo, a su vez, tiene en Freud dos sentidos, muy articulados entre 

sí. Lo primitivo es, en principio entendido como “lo salvaje”, es decir, el hombre de los 

orígenes, que subsiste en cada uno. Y designa también lo “psíquico primitivo”, es decir, la 

supervivencia del “salvaje” en el “civilizado” y el estilo psíquico particular de esta 

supervivencia, es decir, el carácter único de la infancia del individuo. La plasticidad psíquica 

designa entonces la lucha permanente entre el hombre de los orígenes y el niño y la 

posibilidad siempre abierta, e inminente del retorno de eso primitivo. Sin embargo, dicho 

retorno toma la forma de una amenaza, puesto que la enfermedad psíquica se define como la 

reviviscencia de la primitividad. Como indica Freud, un ejemplo que muestra la plasticidad 

de la vida psíquica es el del estado del sueño, el cual vivimos cada noche y experimentamos 

todos sin excepción. Sabemos que cada vez que dormimos, dejamos atrás la moralidad a 

duras penas adquirida, como un vestido que nos volveremos a colocar cada mañana al 

despertar (Freud, 1981, p. 3207). 

Ahora bien, con respecto a esto, Freud desarrolla dos características fundamentales 

de las psicopatologías. Por un lado, que ellas participan a la vez de una regresión y una 

destrucción. Por otro lado, que ellas no destruyen sino aquello que obstaculiza a la regresión, 

es decir, aquellas adquisiciones y desarrollos tardíos que Freud compara a un vestido, una 

envoltura. Un velo destinado a cubrir la desnudez de lo psíquico primitivo, aquello hacia 
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donde la psyché retorna. En este contexto, la destrucción no hace más que revelar, desnudar 

lo indestructible: 

En un desarrollo anímico las cosas ocurren diversamente. Aquí la situación no es comparable 
con aquellas, y no puede describirse sino aseverando que todo estadio evolutivo anterior se 
conserva junto a los más tardíos, devenidos a partir de él; la sucesión envuelve a la vez una 
coexistencia, y ello a pesar de que los materiales en que transcurre toda la serie de 
transformaciones son los mismos. Por más que el estado anímico anterior no se haya 
exteriorizado durante años, tan cierto es que subiste, que un día puede convertirse de nuevo en 
la forma de manifestación de las fuerzas del alma, y aun en la única forma, como si todos los 
desarrollos más tardíos hubieran sido anulados, hubieran involucionado. Esta plasticidad 
extraordinaria de los desarrollos del alma no es irrestricta en cuanto a su dirección; puede 
designársela como una capacidad particular para la involución -para la regresión-, pues suele 
ocurrir que si se abandona un estadio de desarrollo más tardío y elevado no pueda alcanzárselo 
de nuevo (Freud, 1981, p. 3211). 

Sin embargo, para Malabou hay un punto de no retorno, un punto ciego en el que 

resulta imposible la regresión y que explica esa plasticidad destructiva que articula su 

propuesta de lectura de las enfermedades psíquicas. En este caso, la pérdida es radical, 

aquello extraviado permanece de ese modo y por ello, se trata de una identidad sin infancia. 

Las patologías cerebrales demuestran la posibilidad que tiene el psiquismo de 

continuar viviendo una vez destruido, pero la supervivencia no es la de un pasado, una 

personalidad o una infancia, más bien, se trata de sobrevivir a la dislocación de su historia. 

En este caso, la denominada supervivencia se manifiesta como una manera de ausentarse de 

la vida, como una desafección del poder de vivir y de morir, una duración de vida sin vida 

para durar. En ella, no hay un pasado para refugiarse. El agotado (extenuado) cerebral no es, 

ni puede ser un niño. 

Aun cuando los enfermos parecen recaer en la infancia, es importante destacar que 

no se trata de su infancia, sino de una que, podríamos afirmar, es la infancia de nadie; una 

infancia sin niño para vivirla. Cuando Renée, en la progresión de la esquizofrenia 

experimenta lo que se denomina regresión, este “retorno” no corresponde al regreso al 

principio de su historia o de su infancia, más bien, se trata de un volver a nacer51 que requiere 

 
51 En esta misma línea, escribe Zasetski en sus memorias las cuales recoge Luria en su libro El hombre con su 
mundo destrozado: “Después de la herida me pareció ser una criatura recién nacida que no hacía más que mirar, 
escuchar, observar, repetir, pero que no tenía pensamientos propios” (1973, p. 28). Si bien, como el mismo 
Zasetski afirma, él no es un insano, la forma anormal en que funciona su cerebro después de la herida, se le 
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que este nuevo individuo efectivamente pueda ser como no le había sido posible vivir; “Mi 

desdicha aumentaba por el hecho de que me veía disminuir de edad y porque el Sistema 

quería aniquilarme; a medida que empequeñecía, descubrí que tenía nueve siglos lo cual 

quería decir que no había nacido” (Sechehaye, 2017, p. 185). 

¿Podemos entonces afirmar que existe algo como el “primitivo cerebral”? ¿Qué 

sentido podría tener lo primitivo en la economía cerebral? Visto de otra manera: ¿Cuál sería 

la definición de lo denominado “psíquico primitivo”? Al parecer, no existe definición 

neurológica de aquello que Freud denomina lo “psíquico primitivo”. A pesar de ello, es 

posible encontrar un motivo neurológico de la primitividad en los análisis genealógicos del 

sistema nervioso. En efecto, los científicos distinguen entre cerebro antiguo y cerebro joven, 

de manera que ciertas regiones del cerebro: el tronco cerebral, el hipotálamo, la base del 

telencéfalo y muy probablemente la amígdala y el córtex cingulado, son evolutivamente 

antiguos. Dichas regiones, presentes en numerosas especies controlan los procesos vitales 

fundamentales, sin apelar a procesos cognitivos. Por su parte, otras regiones, como el 

neocórtex, son evolutivamente modernas y presiden aquellos procesos de formación de 

imágenes mentales y de conductas intencionales. Son estos últimos los directamente 

influenciados por las experiencias vividas. 

Sin embargo, el rol del cerebro antiguo no se limita a la sola regulación homeostática, 

sino que interviene también en el desarrollo y funcionamiento de las estructuras 

evolutivamente modernas del cerebro. Esta mutua influencia es producida por neuronas 

moduladoras, que se localizan en el tronco cerebral y la base del telencéfalo. Y a su vez, ellas 

mismas se afectan por las continuas interacciones de circuitos. 

El cerebro de cada individuo se va modelando, como el artista a su escultura, según 

las experiencias vividas. Cuando un daño sobreviene, no hay disociación entre cerebro 

antiguo y moderno. Al contrario de lo afirmado por Freud, el primero no resiste a la 

destrucción del segundo como su núcleo imperecedero. Buena parte de los sitios inductores 

de emociones están localizados en el cerebro antiguo (el hipotálamo y la amígdala), que una 

vez son afectados alteran a su vez la auto-afectación cerebral en su totalidad. Dicha 

interacción entre lo antiguo y lo reciente impide pensar que exista en el cerebro una sustancia 

 
presenta con una brusquedad y amplitud abrumadoras, tanto como la transformación radical de su identidad y 
de su mundo. 
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intocable, depositaria de una memoria indeleble, resistente al aniquilamiento de las huellas. 

Los casos de lesiones graves muestran justamente que no existe estrato alguno de la 

organización cerebral al abrigo de la destrucción. Como consecuencia de esto, es necesario 

modificar el paradigma de la plasticidad freudiana concebido como relación de la destrucción 

a lo indestructible, así como la definición de trastorno o daño psíquico. Al paradigma de la 

transformación de una misma forma es necesario oponer aquel de la transformación creativa 

de una nueva forma por destrucción que se lleva con ella la original. El trastorno psíquico ya 

no estaría más ligado a una supervivencia o resurgimiento, sino más bien, a una amnesia de 

la forma. 

Esto explica por qué los modelos de la modificación de conexión o desconexión se 

imponen en neuropatología como los antónimos de la regresión. La cerebralidad, régimen 

cronológico fáctico del accidente, caracteriza precisamente el modo de producción de estos 

cambios sin memoria, significativos de la auto-afección interrumpida. La relación de la 

psyché con su propia destrucción es el acontecimiento de toda la complejidad del concepto 

analístico del inconsciente cerebral. 

El conjunto cerebral, entonces, tanto regiones antiguas como regiones modernas, 

puede ser afectado por el acontecimiento, es decir, la explosión tiene repercusiones psíquicas 

decisivas que se manifiestan en el cambio plástico de la personalidad. Todo esto modifica 

profundamente la concepción de la causalidad psicopatológica tradicional y, por ello mismo, 

requiere de la formulación de un nuevo principio etiológico, el cual debería dar cuenta del 

efecto psíquico del acontecimiento a-significante. Para ello, se impone el vocabulario de la 

modificación o ruptura de las conexiones neuronales para caracterizar este efecto. Por 

ejemplo, en el caso de la esquizofrenia la afección se acompaña de modificaciones de la 

formación de regiones y de circuitos particulares en el cerebro, más que de cambios globales 

en monoaminas (dopamina). Al parecer, son estas rupturas de conexiones las verdaderas 

causas de la enfermedad y de la metamorfosis de la identidad. 

El sueño, que Freud tiene por la expresión inconsciente primordial de lo psíquico 

primitivo, no resiste a la destrucción de aquellas zonas cerebrales que lo hacen posible52. De 

 
52 Tres áreas visuales, situadas en la base del lóbulo occipital están directamente implicadas en el proceso del 
sueño. La primera, conectada a la retina se conoce con el nombre de “cortex visual primario”. A su lado se 
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esta manera, Malabou pregunta: ¿el psicoanálisis es capaz de aprehender una psyché privada 

de la posibilidad de soñar, -y que, sin embargo, sigue siendo una psyché? ¿No será necesario 

insistir ahora, sobre la brecha abierta en la teoría psicoanalítica por estos pacientes que se 

quejan justamente de no tener un self, una individualidad, un yo? ¿No será necesario 

interrogarse sobre la significación teórica, clínica y política de “esos aires catastróficos”, que 

atormentan, obsesionan y agobian a la psyché cerebral enferma? ¿Cómo no tener en cuenta 

otro sentido de la plasticidad que aquel que postula el carácter imperecedero de las vivencias 

físicas? 

Los testigos de esta eventualidad son los “nuevos heridos”, -enfermos de Alzheimer, 

y otros enfermos con daño cerebral, pero también los traumatizados de la guerra, las víctimas 

de abuso sexual o de catástrofes naturales, los excluidos sociales y, por supuesto, los 

esquizofrénicos. Malabou se pregunta y nos pregunta: 

En la medida en que se pierde necesariamente toda relación con la infancia y con el pasado en 
el momento en que nos formamos por destrucción, ¿a qué nos parecemos? ¿A qué se asemeja 
el rostro que adquirimos en el último momento, o incluso antes cuando el último momento 
precede al último momento? ¿A qué nos parecemos una vez que hemos sido metamorfoseados 
por destrucción, una vez que hemos sido formados por plasticidad destructiva, explosiva, 
nuclear? […] No nos parecemos a nada vivo, ni tampoco a nada inanimado. Los enfermos de 
Alzheimer en sus ropas que les dan en el hospital, que no les pertenecen, que recogen de un 
bote común, que son demasiado grandes para ellos, ¿se asemejan a nada? No, ellos no son 
semejantes a nada, porque “nada” es una palabra que todavía se asemeja demasiado a sí misma. 
[…] Me pregunto si el aspecto que uno tiene, eso a lo que nos parecemos en ese momento, no 
es más bien, el aspecto que tienen los otros cuando aprenden que uno ya no está ahí, y que, con 
bastante frecuencia, es un aspecto de indiferencia. Tendríamos que representarnos la 
posibilidad de leer nuestra propia nota necrológica. Tendríamos el mismo aspecto que las 
personas que se burlan de eso. Ese aspecto que tienen cuando leen o escuchan la noticia, ese 
leve aire de asombro, ese ligero fruncir el ceño, ese brevísimo tiempo de pausa, algunos 
recuerdos, la mirada perdida durante cinco minutos. La indiferencia ante la muerte del otro es 
aquello que compone el rostro de todos los sujetos que están ausentes para sí mismos. Es la 
impasibilidad que se congela para nunca más volver a hacer una diferencia. Creo 
verdaderamente que es a eso a lo que nos parecemos; no anticipamos la muerte, sino la 
indiferencia de los otros ante nuestra muerte. En cierto sentido, la imitamos por anticipado. 
Después de todo, si miramos el rostro de ancianos con daño cerebral, no tiene nada de aterrador, 
ni de espectacular; no se trata de una metamorfosis estrepitosa, ni tornasolada, como en los 
mitos. No, son exactamente iguales que antes, solo que con una indiferencia agregada. Nos 

 

encuentra una zona intermediaria, especializada en las tareas del reconocimiento visual de los colores, las 
formas y los movimientos. La tercera, en fin, corresponde al nivel de lo más complejo de la actividad visual, ya 
que ella misma depende de muchas otras modalidades sensoriales. Esta zona está implicada en la aritmética, la 
escritura, y las operaciones de construcción y la atención espacial (Soms y Turnbull; The Brain and the Inner 
world, citado por Malabou. P 112). 
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parecemos a eso, a los que nos volvemos en el recuerdo de quienes no nos extrañan, a quienes 
no les importamos. En el recuerdo de todo el mundo y de nadie (Malabou, 2018, p. 133). 

Estas preguntas y respuestas de Malabou abren una nueva vía en la comprensión 

social de la enfermedad mental, allí donde Freud afirmaba que la desaparición de lo 

originario, lo ancestral, lo inicial, lo primitivo significaba la muerte psíquica. Por el contrario, 

¿no parece indudable que ahí, esa pretendida muerte, sea en realidad una forma de vida? 

Ahora bien, según Flusser (2011): 

los objetos del mundo y nuestro propio yo no son más que abstracciones de relaciones 
concretas. Los objetos son extrapolaciones de relaciones dadas, extrapolaciones en la dirección 
de lo dado, extrapolaciones en la dirección de la intencionalidad relacional, y el yo es una 
extrapolación de las mismas relaciones, una extrapolación en la dirección opuesta de la 
intencionalidad (pp. 65-66). 

Estas consideraciones le permiten al autor checo, liberar el campo de discusión de 

modelos preconcebidos y estáticos, que pretendan agotar la esquizofrenia a partir de los 

síntomas, dilemas etiológicos y farmacológicos. Aproximarnos al abismo es acercarnos a una 

existencia y a un mundo que sorprendentemente, desde su punto de vista, puede ser 

radicalmente extraño. Ver a través de sus ojos, escuchar con ellos las voces, solo es posible 

a partir de la narración de su propia experiencia. Narración provista de un nuevo sentido al 

que solo podremos acercarnos gracias a la metáfora. La vivencia extravagante, radical, 

extraña del esquizofrénico y que persigue la fenomenología es accesible de forma profunda 

a través de los mismos mecanismos del lenguaje que en sus intercisos y desplazamientos 

metafóricos conducen al mundo que habitan estos seres humanos. He ahí justamente el 

carácter pragmático de la metáfora: 

su contenido determina, como referencia orientativa, una conducta; dan estructura a un mundo; 
representan el siempre inexperimentable, siempre inabarcable todo de la realidad. Indican así 
a la mirada con comprensión histórica las certezas, las conjeturas, las valoraciones 
fundamentales y sustentadoras que regulan actitudes, expectativas, acciones y omisiones, 
aspiraciones e ilusiones, intereses e indiferencias de una época (Blumenberg, 2003, p. 48). 

Ese individuo liminal que es el esquizofrénico hace parte de nuestro mundo y la forma 

en que reconstruye su experiencia con la metáfora, responde por supuesto al horizonte 

compartido y situado, de ahí que ella represente la posibilidad de la traducción y comprensión 

de la experiencia. 
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3.5 Existencia y narración: voces del abismo 

Nadie puede ser más cercano para mí que yo mismo 
Y a veces, yo mismo, estoy tan lejos de mí… 

Stanislaw Lem (2008, p. 103) 

 

La pregunta a la base de nuestro recorrido investigativo es sin duda una pregunta orientada 

por la vida, por las posibilidades de una vida transfigurada por el drama de la psicosis. Ahora 

bien, esto nos ha guiado a través de cuestionamientos sobre lo humano y su condición 

vulnerable. No obstante, volver a la pregunta qué es la vida, nos permite, a la vez, reconocer 

que la nuestra no se agota en su realidad biológica, sino antes bien, según lo dicho hasta 

ahora, ella misma constituye un drama y con ello, una realidad biográfica, esto es, narrativa. 

Queremos ahora acercarnos al testimonio de los pacientes diagnosticados con 

esquizofrenia; sin embargo, ellos tienen la particularidad de haber adquirido una forma 

narrativa que nos permite acercarnos, a través de sus palabras, más aún, de sus metáforas, a 

su vivencia. Pero esta vía no es directa. Los testimonios que constituyen la base de nuestra 

reflexión serán: el caso de Nadine Tabacchi, presentado por Pietro Barbetta a través de un 

diálogo entre los dos, en su libro Locura y creación. El caso clínico como experiencia 

literaria. El caso de Renée expuesto por ella misma en Diario de una esquizofrénica y que 

recoge y analiza Marguerite Sechehaye en el libro La realización simbólica. El caso de Paul 

Williams que también tiene tono autobiográfico y que se recopila en el libro El quinto 

Principio. Experiencias de lo innombrable. El caso de Klaus Gauger en su libro Mi 

esquizofrenia y, por último, el caso de Esme Weijung Wang que recoge en su libro Todas las 

esquizofrenias. 

Estas narrativas han sido elegidos por su carácter autobiográfico que, por lo tanto, han 

sido escritos en primera persona con un estilo narrativo e íntimo que nos abren a las vivencias, 

al dolor y vicisitudes, que acompañan sus vidas desde los primeros síntomas, el diagnóstico 

y la evolución del trastorno. Es entonces evidente que los testimonios recogidos no son los 

de pacientes internados, ni tampoco se trata de discursos proferidos por ellos en medio de 

crisis psicóticas. Nos guiamos por el resultado de un proceso de reconstrucción vivencial 

logrado solo en los intercisos de una vida marcada por el drama de esa “enfermedad”. 

Pretendemos con ello acercarnos a la circunstancia de una vida agobiada que, sin embargo, 
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puede expresarse tendiendo un puente, uno que debemos cruzar para acercarnos al abismo53 

y a la vida que allá se configura. Estos testimonios son también el recurso para que estas 

“personas esquizofrénicas de funcionamiento alto” (Weijun Wang, 2022, p. 59), puedan ser 

reconocidas en el mundo compartido del que han sido exiliadas sistemáticamente. Afirma 

Esmé en su libro: 

soy la esposa de alguien, soy una buena paciente y una mujer emprendedora y autónoma. 
También soy esquizoafectiva, soy una mujer que vive con trastorno esquizoafectivo, que vive 
con una enfermedad mental, que vive con la salud mental en jaque, soy una loca, una 
demente… pero ¡soy igualita que vosotros (p. 59). 

Nuestro modo de proceder entonces no es el de la traducción o decodificación de sus 

metáforas, no pretende tampoco funcionar como diagnóstico o identificación de síntomas, 

como de cierta manera se procede en la teoría de la metáfora conceptual y deliberada. Más 

bien, aspiramos a establecer una nueva aproximación que reconozca el carácter incognoscible 

de esas circunstancias vitales, que reclaman, sin embargo, un lugar y un trato que les permitan 

ser eso en lo que se han convertido. Comenzaremos ahora por desarrollar un poco estos 

conceptos de narración y trama con el fin de cimentar adecuadamente las bases de nuestra 

propuesta anclada a la lectura y análisis de las vidas relatadas por los pacientes 

diagnosticados con esquizofrenia. 

La vida es la realidad radical, e implica, por un lado, la negación de la independencia 

absoluta del mundo respecto del pensamiento y, por otro lado, la afirmación de su 

conjugación: la coexistencia del hombre y el mundo. La realidad radical es, en consecuencia, 

la suma de la existencia humana individual (biográfica) y la circunstancia como espacio 

antropológico, concebida como el ámbito de los problemas a los que tiene que enfrentarse el 

yo. En la vida, tienen lugar todas las demás realidades. Por esta razón la vida no “es”, por el 

contrario, se trata de un hacer-se a sí mismo continuamente, un autofabricarse. Para José 

Ortega y Gasset (1962), la realidad no es la naturaleza, ni es la conciencia, sino que es la 

propia vida; el mundo es lo vivido como tal, en este sentido, el yo es siempre un proyecto de 

vida: “La vida es quehacer y la verdad de la vida, es decir, la vida auténtica de cada cual 

 
53 No pretendemos con la imagen del abismo demonizar el mundo del sujeto con esquizofrenia, más bien, 
continuar en la línea del anterior apartado y con la metáfora desarrollada por Flusser, según la cual, solo 
representa la alteridad, pero una, con la cual es posible reconocerse y tender puentes. 
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consistirá en hacer lo que hay que hacer y evitar hacer cualquier cosa. […] La vida verdadera 

es inexorablemente invención” (p. 366). 

Por esto, la razón histórica consiste simplemente en narrar, ella es la única capaz de 

entender las realidades humanas, porque la contextura de estas es ser históricas, es 

historicidad. Ningún hecho aislado explica una realidad histórica; por ello, es preciso antes 

integrarlo en la figura total de un tipo de vida humana para que no sea simplemente un dato 

muerto. El pensamiento, debido a ello, es una función vital, como la digestión o la circulación 

de la sangre. La razón lo es de hechos vitales; la razón vital es pues vida como razón. 

En su libro La Razón Histórica (1983), el filósofo español afirma el carácter 

hermenéutico de nuestro ser histórico, así como su inevitable carácter vital, lo que nos lleva 

a su ser narrativo: 

El hombre no es cosa ninguna, sino un drama, su vida, un puro y universal acontecimiento que 
acontece a cada cual, y en que cada cual no es, a su vez, sino acontecimiento. Todas las cosas, 
sean las que fueren, son ya meras interpretaciones que se esfuerza en dar a lo que encuentra 
(p. 150). 

El carácter narrativo de este yo vital, ligado a su circunstancia, implica una 

desustanciación o descosificación de su ser, lo que le da ese carácter fluido, como en aquellas 

expresiones de Montaigne a lo largo de sus Ensayos, donde se refiere a la condición humana 

contingente, en la medida en que es inestable, mutable, incierta y abierta al futuro, es decir, 

un individuo inmerso en la temporalidad, el cambio y la accidentalidad. Para Ortega y Gasset 

(1983), la vida es un drama que acontece: 

y el sujeto a quien le acontece no es una cosa aparte y antes de su drama, sino que es función 
de él, quiere decirse que la sustancia sería su argumento. Pero si este varía, quiere decirse que 
la variación es sustancial (p. 154). 

Esta razón histórica es la base misma de la vida del hombre en tanto que ella consiste 

en ser narrativa. La condición de posibilidad para comprender algo humano se da a través de 

la historia; “la vida solo se vuelve un poco transparente ante la razón histórica” (Ortega y 

Gasset, 1983, p. 162). La razón histórica constituye entonces una especie de privilegio 

ontológico que, en su mudanza significó que el hombre no tiene propiamente naturaleza, sino 

historia: 
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[…] no una razón extrahistórica que parece cumplirse en la historia, sino literalmente lo que al 
hombre le ha pasado, constituyendo la sustantiva razón, la revelación de una realidad 
trascendente a las teorías del hombre y que es él mismo por debajo de sus teorías (p. 164). 

Por esta razón, el mundo exterior a nosotros no es propiamente la realidad primera, 

sino una interpretación que hace el hombre sobre esa realidad y, por lo tanto, es una idea. 

Estas ideas son las que se consolidan bajo la forma de creencias. Ahora bien, este punto es 

fundamental en tanto que permite entrever la importancia de la perspectiva como uno de los 

componentes de la realidad, que además nos permiten encontrarnos con el otro y construir 

una especie de urdimbre que da sentido al mundo: 

La versión integral solo se obtiene articulando lo que el prójimo ve con lo que yo veo, y así 
sucesivamente. Cada individuo es un punto de vista esencial. Yuxtaponiendo las visiones 
parciales de todos se lograría tejer la verdad omnímoda y absoluta (Ortega y Gasset, 1983, 
p. 106). 

Puesto que vivir es encontrarse forzado a interpretar nuestra vida, esta vida nuestra 

aparece como el “intérprete universal”. La forma en que comprendemos nuestra vida, el 

mundo que habitamos y lo que somos, descansa en una multiplicidad de voces, de hombres, 

de nombres que antes de nosotros y a partir de múltiples perspectivas explicaron y cimentaron 

nuestras propias posturas y, en ese mismo sentido, determinaron nuestra relación con la vida, 

el mundo y los otros. 

En este sentido, comprender al hombre como una realidad en ciernes, in via, nos 

conduce a la vieja concepción del homo viator; somos sustancialmente peregrinos. Los 

conceptos estáticos no se adecúan a lo que somos y, por esa razón, nos decantamos más por 

nociones móviles, dinámicas, en marcha. Aún más, asumir al hombre de este modo, nos 

permite nuevamente comprender que nuestra existencia es entonces una confrontación 

perenne de dos elementos heterogéneos: el mundo y el ser humano: 

El hombre y su antagonista, ese “otro” que no es el hombre y lo rodea, lo envuelve y aprisiona 
[…] Esta polémica, que constituye la materia misma de que está hecha nuestra vida, radica en 
la necesidad de que el hombre y el mundo, que son mutuamente extranjeros, heterogéneos, se 
hagan homogéneos, se identifiquen (Ortega y Gasset, 1983, p. 138). 

No obstante, el filósofo español sabe que eso no es posible, de modo que nuestra vida 

es siempre deficiente y parcial. Por lo tanto, nuestro empeño en continuar en ella, si bien 

puede ser comprendido como terquedad (Sloterdijk, 2012), pero también como empresa, 
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proyecto, y ante todo, naufragio: “Vivir es encontrarse en un naufragio entre las cosas. No 

hay más remedio que agarrarse a ellas. Pero ellas son fluidas, indecisas, fortuitas. De aquí 

que nuestra relación con las cosas sea constitutivamente inseguridad” (Ortega y Gasset, 1981, 

apéndice VII). 

Si nuestra vida es ante todo toparse con el futuro, se trata entonces de una actividad 

que se ejecuta siempre hacia adelante, somos lo que nos vamos haciendo y lo que vamos 

proyectando a lo largo de la vida vivida. Sin embargo, la traducción de nuestra libertad 

proyectiva en necesidad es a lo que estamos condenados, de modo que debemos convertir la 

vida en una creación propia, pero aceptando su inexorable circunstancia. Es eso a lo que 

Ortega y Gasset denomina destino; una reabsorción de nuestra circunstancia contingente. La 

vida sería entonces una especie de género literario y el texto es siempre el texto de una vida. 

Por su parte, en la tercera parte de Tiempo y Narración (2009), Ricoeur concluye que 

el lugar de la identidad narrativa, es decir, de aquella identidad que el sujeto humano alcanza 

mediante la función narrativa, se encuentra en la intersección del tiempo histórico, sujeto al 

calendario, y el tiempo de la ficción, abierto a variaciones imaginativas ilimitadas. De este 

modo, se abre la posibilidad de una hermenéutica de la “comprensión de sí” o de uno mismo 

como relato. Es en esta interpretación del “sí mismo” en donde la función narrativa cumple 

un papel central, llevándonos desde las teorías lingüísticas hasta la ética y la política, pasando 

por la reflexión acerca de la historicidad y de la ficción. 

La posibilidad de integrar el relato histórico y el de ficción se da precisamente en el 

campo de esta identidad narrativa, pero también el paso del punto de vista meramente 

descriptivo al prescriptivo y normativo. La ipseidad y la permanencia del sujeto en el tiempo 

tienen que ver con la continuidad establecida del carácter, en cuanto conjunto de signos 

distintivos que permiten identificar a un individuo humano, y con la “palabra dada” o 

mantenida en la promesa, que nos obliga a permanecer para sostener un compromiso. El 

carácter y el compromiso requieren de disposiciones duraderas en las que reconocemos a una 

persona, en ellos reside nuestra identificación con valores, normas o ideales en los que la 

persona y la comunidad se reconocen, y que forman una parte central de nuestra identidad. 

Por ello, afirma Ricoeur que “el carácter tiene una historia” o una dimensión narrativa, tanto 

es el caso de la identidad personal como, por ejemplo, en el de la identidad nacional de 

cualquier país, que requiere contar con rasgos diferenciales duraderos de reconocimiento: 
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El frágil vástago, fruto de la unión de la historia y de la ficción, es la asignación a un individuo 
o a una comunidad de una identidad específica que podemos llamar su identidad narrativa. El 
término “identidad” es tomado aquí en el sentido de una categoría de la práctica. Decir la 
identidad de un individuo o de una comunidad es responder a la pregunta: ¿quién ha hecho esta 
acción? ¿Quién es su agente, su autor? […] La respuesta solo puede ser narrativa. Responder 
a la pregunta ¿quién?, como lo había dicho con toda energía Hannah Arendt, es contar la 
historia de una vida. La historia narrada dice el quién de la acción. Por lo tanto, la propia 
identidad del quién no es más que una identidad narrativa (Ricoeur, 2009, p. 997). 

La identidad narrativa necesita establecer la conexión de la vida, la cual debe 

entenderse en los términos de historia de una vida, es decir, en términos de la identidad del 

personaje en unión con la trama. En la disposición narrativa se debe tomar en cuenta la 

disposición de los hechos, constituidos por los términos discordantes que transforman 

accidentalmente la trama desde el inicio hasta el fin, y los hechos concordantes que forman 

parta de la configuración de esta. La concordancia discordante consiste en una síntesis de lo 

heterogéneo, ya que se trata de una estructura inestable que marca la unión del efecto de 

contingencia y del efecto de necesidad. Los acontecimientos inesperados o sorprendentes se 

convierten en parte de la historia, cuando son comprendidos después desde el punto de vista 

de su necesidad. La identidad del personaje se comprende trasladando sobre él la operación 

de construcción de la trama aplicada a la acción narrada, adscribiendo una acción o pasión al 

agente o actante. 

Para Ricoeur, el personaje de la trama es un actante que opera acciones en un 

recorrido narrativo, las vidas humanas pueden entenderse como programas narrativos, a 

veces en relación polémica. El relato confiere al personaje una iniciativa, la capacidad de 

realizar una serie de acontecimientos, donde el narrador tiene el poder de determinar el 

comienzo, el medio y el fin de la acción. De esta correlación entre la acción y el personaje se 

deriva una dialéctica interna al personaje entre la concordancia y la discordancia. Según la 

línea de concordancia, el personaje saca su singularidad de la unidad de su vida considerada 

como la totalidad temporal que lo distingue de cualquier otro. Según la línea de discordancia, 

esta totalidad está amenazada por el efecto de ruptura de los acontecimientos imprevisibles 

que le ocurren. La síntesis de ambas líneas hace que la contingencia del acontecimiento 

contribuya a la necesidad en cierto sentido retroactiva de la historia de una vida, con la que 

se iguala la identidad del personaje. Así el azar se transforma en destino: 
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La ipseidad puede sustraerse al dilema de lo Mismo y de lo Otro en la medida en que su 
identidad descansa en una estructura temporal conforme al modelo de identidad dinámica fruto 
de la composición poética de un texto narrativo. El sí-mismo puede así decirse refigurado por 
la aplicación reflexiva de las configuraciones narrativas. A diferencia de la identidad abstracta 
de lo Mismo, la identidad narrativa, constitutiva de la ipseidad, puede incluir el cambio, la 
mutabilidad, en la cohesión de una vida (Ricoeur, 2009, p. 998). 

Tomás Moratalla (2018) afirma en la misma línea: “la narración y la vida humana en 

tanto que narrada, es un juego entre concordancia y discordancia. La peripecia, lo anecdótico, 

lo inesperado, será fundamental en esta síntesis y en esta configuración de sentido” (p. 118). 

Ahora bien, ¿qué sucede cuando la enfermedad imposibilita la integración de las 

experiencias, peripecias en una narrativa propia? La conciencia, la unidad de lo que somos, 

la sensación del yo se unifica en esa identidad narrativa que podríamos denominar “yo 

autobiográfico”. Lo que hemos sido, reposa en nuestros recuerdos y del mismo modo, nos 

movemos proyectivamente hacia el futuro encaminando nuestra vida en la cohesión de esas 

dos dimensiones, en el Yo que entonces se configura como pleno sentimiento y conciencia 

de lo que ocurre. Estamos anclados a una historia y a un cuerpo que además se muestra como 

centro de acopio y posibilitador de esas experiencias. El yo es centro, conciencia y 

elaboración de esas circunstancias, que se van acoplando, como hemos dicho, 

narrativamente: biológica y socialmente somos seres lingüísticos. Somos sujetos históricos, 

por tanto, narrativos. La alteración de esa conciencia es producida por una condición 

patológica que interviene y altera la misma narratividad de nuestra vida, derivando en una 

profunda fractura de nuestra propia identidad. Cuando tras el diagnóstico de esquizofrenia se 

asume al afectado como incapaz de decir, de tramar las experiencias, de asumir sus peripecias 

y acontecimientos, es porque de un modo u otro se asume que el otro ha perdido 

efectivamente su identidad y la posibilidad de establecer comunicación con el otro y con sí 

mismo. Recordemos que la narratividad implica también cierta facultad para leer, en este 

caso al otro y, en esa medida, comprenderlo y comprender sus sentimientos, anticiparse, en 

cierto sentido, a sus pensamientos: 

Nuestro análisis del acto de lectura nos lleva más bien a decir que la práctica de la narración 
consiste en una experiencia del pensamiento por la que nos ejercitamos en habitar mundos 
extraños a nosotros mismos. En este sentido, el relato ejercita la imaginación más que la 
voluntad, aunque siga siendo una categoría de la acción. Es verdad que esta oposición entre 
imaginación y voluntad se aplica preferentemente a ese momento de lectura que hemos llamado 
el momento del éxtasis. Pero la lectura, hemos añadido, implica también un momento de envío, 
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es entonces cuando la lectura se convierte en una provocación para ser y obrar de otro modo 
(Ricoeur, 2009, p. 1001). 

La ruptura es entonces consigo mismo, con los otros y con el mundo. Ahora bien, en 

la forma habitual de comprender la esquizofrenia, por lo menos en lo que respecta a una de 

las diversas posturas al respecto del trastorno, se asume una limitación verbal, lingüística de 

los pacientes que puede empeorar con el tiempo y que además se caracteriza por no poder 

comprender y muchos menos producir metáforas. Si bien aceptamos que el afectado por la 

esquizofrenia parece escindido del mundo, separado de la realidad, situación que le causa 

muchísimo sufrimiento, es cuestionable que éste, no obstante, no sea capaz de expresar su 

experiencia. 

Justamente, lo que vemos a través de los testimonios, es un complejo esfuerzo por 

manifestar y compartir sus vivencias y, al comunicarlas, unificarlas en una trama que resulta 

en una narración autobiográfica y proyectiva, rica en metáforas que constituyen para nosotros 

la guía para nuestro acercamiento y su reconocimiento. 

••• 

Hemos dicho que la condición humana es riesgosa, por ello expuesta en dos sentidos: abierta 

y también vulnerable. La vulnerabilidad, a su vez, la hemos comprendido como “síntoma” o 

expresión de nuestra condición, nuevamente, susceptible. En nuestro camino, además, hemos 

reconocido el carácter simbólico y, por lo tanto, narrativo de nuestro ser y, por esta razón, 

consideramos que la producción de una trama que hile nuestra vida es necesaria para la 

unificación de esta que siempre se proyecta. Ese carácter proyectivo es dinámico, es decir, 

móvil e inestable. Afirmamos en el apartado anterior que, para Ortega y Gasset, el ser 

humano es siempre homo viator, es decir, una existencia en ciernes, inacabada y mutable, de 

viaje. Nos interesa retomar esta indicación acá, porque la metáfora de la navegación 

blumenbergiana, recoge buena parte de estas consideraciones y nos permite profundizar en 

ellas en este último momento de nuestra investigación. 

En Naufragio con espectador (1995b), el filósofo alemán comienza con un capítulo 

titulado “La navegación como violación de fronteras”, en el cual no solo reconoce a la 

“metáfora náutica” como expresión del carácter móvil de la vida humana y de sus riesgos, 

ante todo, enfatiza en la pregunta por el paso, si se quiere la transgresión o violación que lo 

llevó a lanzarse a ese terreno más extraño y peligroso en el que sin embargo discurrirá su 
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vida. Ser vulnerable es, de algún modo, resultado de ese tránsito hacia la inestabilidad del 

océano, en donde descansa la paradoja de la que parte Blumenberg: “el hombre, un ser que 

vive en tierra firme, gusta de representarse empero la totalidad de su situación en el mundo 

con las imágenes de la navegación” (p. 14). 

La metafórica de la navegación resulta fundamental para iluminar la situación de 

inseguridad en la que se encuentra el hombre y, ante todo, en nuestro caso, para aproximarnos 

al naufragio como tal. Como hemos visto siguiendo el camino del Vampyroteuthis, el mar 

acoge los monstruos más temibles y espantosos, las turbulentas aguas pueden devorarnos y 

perdernos. La vida en el mar es de suyo errante, el tránsito al mar “es el paso al error de la 

inmoderación y la desmesura” (Blumenberg, 1995b, p. 15). La locura parece entonces residir 

en el océano; ella puede ser precipitada y atrevida, caótica e insensata. La locura engulle 

como lo hace el mar y lanza a sus víctimas a los más oscuros abismos en donde ya no hay 

puerto ni tierra firme. ¿Es acaso la locura ese naufragio que castiga la audacia y la 

transgresión que ella representa? Recordemos que la locura también fue comprendida como 

castigo divino y en esa medida condena a una vida en soledad y oscuridad. Vivir en la negrura 

de esta zona abisal aísla al ser humano que ha osado entrar en el terreno que le está prohibido. 

Blumenberg, recuerda a Prometeo y a Dédalo, ambos osados transgresores, locos que 

arrebatados, han pretendido hacerse a aquello que no les corresponde: el fuego y el cielo 

respectivamente. En este sentido, el mar tampoco es el hogar del ser humano “la tierra firme 

es la morada adecuada al hombre” (p. 19). Y, por esta razón, lanzarse a sus aguas acarreará 

también una nefasta consecuencia. El vampyroteuthis infernalis aguarda en el fondo rodeado 

solo de oscuridad y si, pretendemos de algún modo acercarnos a él, debemos también 

arriesgarnos y hundirnos en las profundidades del mar. 
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Figura 18. A Plea For A Monster. S. A., 1860 

 
Si el término alienado significa primordialmente algo que pertenece a otro, podríamos 

asumir que ese “fuera de sí” corresponde con la pérdida del sentido que se le atribuye al loco. 

Este individuo ha sido observado y clasificado, pero, por el contrario, no ha sido 

suficientemente escuchado ni realmente comprendido, quizá porque los fenómenos 

psicopatológicos como la esquizofrenia, se han manifestado y catalogado como disturbios de 

la comunicación. Los imaginarios que desarrollamos en el primer capítulo determinan en 

múltiples sentidos la forma en que es asumida la persona esquizofrénica y el sufrimiento que 

no solo padece esta sino además aquellos que la rodean. Si la esquizofrenia es un caos y una 

maldición, aquel que la padece queda excluido del mundo humano y de las posibilidades que 

este tendría para ellos: 

La gente habla de los esquizofrénicos como si estuviesen muertos sin estarlo, como si 
desaparecieran para quienes los rodean. Los esquizofrénicos son víctimas de la palabra rusa 
gibel, que es sinónimo de maldición y catástrofe, sin que ello implique necesariamente la 
muerte o el suicidio, pero sí un cese calamitoso de la existencia: nos deterioramos de una 
manera que resulta dolorosa para los demás […] La presencia esquizofrénica se define como 
la experiencia psicodinámica de estar con [una persona esquizofrénica] que da la impresión de 
haber dejado atrás el mundo humano y haberse adentrado en un entorno no humano […] el 
caos intrínseco de la esquizofrenia no se deja encorsetar por el sentido (Weijun Wang, 2022, 
p. 13). 
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No obstante, veremos que bajo esa incomprensibilidad engañosa se perfilan líneas 

autónomas y estructurales de organización que nos permiten captar ese mundo desesperado 

y torturado de significaciones. ¿Cuál podrá ser el camino para descender al oscuro abismo? 

No se trata simplemente de curar o recomponer al “maltrecho demente”, se trata de reconocer 

el universo propio que ahí se abre para nosotros y acompañarlo en su trayecto. Nadine 

Tabachi, diagnosticada con esquizofrenia se refiere a esto: 

¿Curar de qué? Curar mi delirio no es como curar el cáncer. […] El delirio es íntimo. No es un 
cuerpo extraño, sino que es todo. Es aquello en lo que creo. […] Más allá de las alucinaciones 
y de los otros síntomas del esquizofrénico, el delirio es la visión del mundo de la persona 
enferma. ¿Visión distorsionada? Indudablemente sí. Pero es aquello que ve, siente, teme, odia. 
El delirio es una injusta amplificación, en su base está el germen de la persona, la semilla del 
contenido del pensamiento del ser humano (Barbetta, 2018, p. 23). 

En estas líneas podemos identificar una profunda conciencia no solo de del 

padecimiento del narradora en primera persona y de la dificultad que esto implica, ante todo, 

de la condición humana, del carácter excesivo pero además simbólico que es susceptible de 

“desviarse” por una, en este caso, amplificación, o desmesura. El esquizofrénico tiene un 

mundo y en ese mundo habita, a ese mundo teme, ahí se refugia tanto como aspira escapar 

de él. La esquizofrenia como posibilidad humana es una experiencia psicótica que se 

manifiesta con una variable configuración sintomatológica y clínica, con una oscura 

fundamentación genético-causal. Pero, además, la esquizofrenia salvada de cualquier 

simplificación biologicista o naturalista, en su realidad dramática y en su dolorosa 

capitulación, también expresa un horizonte de sentido y adviene sobre el individuo, una 

contra-realidad portadora de significados. 

Como vimos antes, el esquizofrénico sufre una profunda metamorfosis, esto es, 

siguiendo a Malabou (2018), una serie de cambios en el ser de modo tan radical, y 

catastrófico, que derivan en una especie de fabricación de una nueva persona, una inédita 

forma de vida que parece no tener relación con la identidad de la que precede: 

[…] metamorfosis sin precedentes de la identidad del paciente. “Sin precedentes” significa aquí 
sin relación con el pasado del sujeto: es una nueva persona (un nuevo herido también) que 
surge. […] “El cambio de personalidad” designa, entonces, un trastorno de la identidad cuya 
gravedad hace que se pueda distinguir claramente entre un “antes” y un “después” de la herida 
(pp. 43-44). 
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La esquizofrenia no es simplemente un fenómeno de automatismo regresivo-pasivo, 

o pura consecuencia reactiva psicógena, es más bien un mecanismo para soportar la 

disolución de sí mismo y de su mundo, en este sentido, construye una forma de vida, un 

escenario en el que pueda ser. Esto lo hace no porque no comprenda ya la realidad; todo lo 

contrario, en tanto que la realidad les es dolorosa, tiene la necesidad de la fantasía. La 

esquizofrenia representa lo que en términos de Malabou (2018), es un estallido, esa explosión 

causa la herida y entonces produce la metamorfosis; “si la herida, como causa determinante 

de la transformación del psiquismo, tiene un poder plástico, este no puede más que remitir 

esencialmente al tercer sentido de la plasticidad: la explosión y el aniquilamiento” (p. 47). 

Comprendemos entonces a la esquizofrenia en sí misma como una herida, en el sentido de 

laceración que violenta y genera el estallido que derivará en la escisión. No pretendemos 

descubrir la causa (etiológica) de la herida, esto es, de la esquizofrenia, reconocemos, por el 

contrario, la herida como la razón de ser de esa distorsión que transforma al individuo 

profundamente en la distancia que impone con el mundo y con los otros. Cuando hablamos 

de herida y lo hacemos desde el concepto de trauma54, esta perforación de la barrera de 

protección incide violentamente en la emocionalidad del paciente y, por lo tanto, en su 

identidad. Es plasticidad en tanto que transforma el psiquismo: “Todo sufrimiento es 

formación de la identidad de aquél que lo padece” (Malabou, 2018, p. 47). Por esta razón: 

el proceso de abandonarse al autoengaño lleva mucho tiempo. Lo que comienza como una 
lucha para sobrevivir a acontecimientos abrumadores por medio de la excavación de la mente, 
en pos de una realidad que resulte tolerable, culmina en el miedo a la verdad y en la fidelidad 
al subterfugio, pues la mente está llena de ilusiones y mentiras (Williams, 2014, p. 80). 

La narración que hace Paul, nos permite vislumbrar esa herida, ese punto de fuga a 

partir del cual, su mente comienza a configurar, producto del daño, una nueva realidad que 

lo pueda salvar de aquella en la que está inmerso, pero que también lo aislará radicalmente 

del mundo y de los demás, provocando una transmutación que ya no le permitirá reconocerse, 

ni siquiera dentro del universo humano. 

Como vimos unas líneas más arriba, Catherine Malabou (2018), rastreando el diálogo 

entre el psicoanálisis y las neurociencias, reconoce que ambas parten de preguntas similares 

 
54 La palabra trauma significa en griego herida y deriva de titrosko, que significa perforar. Así, el trauma designa 
una herida con efracción, sea esta física (herida patente) o psíquica. (Malabou, 2018, p. 30). 
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respecto de las posibles causas del acontecimiento y la relación evidente que parece existir 

entre las vivencias externas y las reacciones que frente a ellas tiene el individuo: “el punto 

en común entre el psicoanálisis y la neurología reside en la tarea de pensar juntos la 

autorregulación del sistema y la intrusión perturbadora del azar, la necesidad económica y 

las reservas de indeterminación en el psiquismo” (p. 58). Ahora bien, aquello que cada uno 

comprende como sistema y accidente marca, de igual modo, el lugar de divergencia entre 

ambas posturas. Recordemos que es en esta línea que la filósofa francesa emprende la 

exploración del concepto de plasticidad que, según ella, se desplazó del ámbito estético, al 

del psicoanálisis y la neurología, en tanto que les permitió caracterizar al sistema psíquico. 

Habitualmente, la plasticidad es concebida únicamente a partir de su carácter positivo: dador 

de forma o receptor de forma. No obstante, como vimos antes, Malabou, propone otro tipo 

de plasticidad, negativa, si se quiere, destructora y que explicaría la transformación profunda 

que sufren esos nuevos heridos. Acá reconocemos lo que habíamos venido desarrollando a 

través de los testimonios y que constituye ese poder escultórico que da forma justamente a 

través de la aniquilación de la forma y lo que además la filósofa denomina “catástrofe”: 

La perturbación de la autoafección cerebral no significa el fin de la vida psíquica. Esta 
sobrevive a los daños infligidos en ciertas zonas del cerebro, en particular del cerebro 
emocional, incluso si estos daños son extremadamente graves. Si bien el daño es grave, como 
es el caso de la esquizofrenia, los diagnosticados con este trastorno, no quedan privados de la 
vida psíquica y, pueden por tanto, beneficiarse del tratamiento terapéutico que acompañe al 
individuo que, sin embargo, ha sufrido una metamorfosis: “existe pues una plasticidad post-
lesional que no es una plasticidad de reconstitución, sino de formación de una nueva identidad 
por deficiencia, elaborada a partir de la pérdida” (Malabou, 2017, p. 42). 

Esta idea de metamorfosis como resultado de ese estallido y consecuente destrucción 

de la identidad puede explicar por qué es frecuente que la esquizofrenia sea asimilada como 

un tipo de posesión demoniaca que torna a sus “víctimas” en “otras cosas”, otro tipo de 

existencias además peligrosas que no se reconocen y que no pueden ser reconocidos por sus 

propias familias o seres queridos. Refiere Esmé, siguiendo el caso de Malcoum Tate55, que 

 
55 Esmé Weijun refiere al caso de Malcoum Tate que nació en el sureste de Estados Unidos en 1954. Las pocas 
referencias que hay a la vida de este muchacho previo a su diagnóstico, lo refieren como un niño normal. 
Siempre obtuvo buenas calificaciones y algunos de sus maestros de la escuela de Baltimore lo describieron 
como uno de sus estudiantes más inteligentes. No obstante, desde sus 16 años, Malcoum comienza a recibir 
mensajes de Dios, abandona la escuela secundaria y comienza a beber alcohol y, ocasionalmente, a fumar 
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análoga al de la famosa película El exorcista (1973) que, en el primer caso, si bien no hay 

demasiada información sobre Malcoum, previo a su diagnóstico, era aparentemente un chico 

promedio que solía sacarse buenas notas y que disfrutaba de la lectura, no obstante, ““un día 

se volvió loco”, de forma similar, al caso de Regan (personaje del largometraje de terror) 

que, una vez poseída, se transforma, de modo que la niña mimada, tranquila y privilegiada, 

simplemente desaparece. Como comprenderá Esmé, “ambas historias de posesión nos 

transmiten la desesperación de la familia, ese no saber qué hacer” (Weijun Wang, 2022), que 

causa profundo sufrimiento en sus parientes y también en aquellos que se saben, desde ese 

momento, carga. Este aspecto lo retomaremos más adelante. 

En Diario de una esquizofrénica la doctora Marguerite Sechehaye analiza y presenta 

el testimonio de su paciente Renée a quien conoce desde los 14 años cuando comenzaron a 

manifestarse los “síntomas” y con quien trabajará hasta que ella alcanza los 26 y parece 

controlar el trastorno. En este libro, se hace evidente una multitud de imágenes que le 

permiten a Renée comunicar y entender sus vivencias. Dicha teoría de las representaciones 

resulta evidente cuando, al hablar del primer sentimiento “difícil”, Renée se refiere, para 

explicarlo, a la irrealidad. Irrealidad en tanto que aparentemente parecía estar separada del 

resto del mundo. 

En nuestra investigación, esta separación del mundo de Renée que anunciaba el inicio 

de sus crisis psicóticas nos parece particularmente significativa en tanto que si pensamos en 

la esquizofrenia y la forma en que se ha tratado de explicar en cuanto fractura: skhizein/rajar, 

separar, phren/entrañas, alma, este trastorno descansa en la ruptura, en una escisión dolorosa 

y extraña del individuo con respecto a sí mismo y, por lo tanto, con respecto a su mundo que 

ya no será más propio, sino ajeno. El mundo que se le abría a Renée era inmenso, infinito, 

liso y pulido y estas condiciones le producían una angustia enorme que derivaba en llantos 

 
marihuana. En 1977, Malcoum es diagnosticado con esquizofrenia paranoide y, por esa razón, durante los 
siguientes once años, viviría con su madre, su hermana Lothell y la hija de su hermana, N´Zinga. Su vida 
comienza a oscilar entre los paseos en bicicleta y las cada vez más frecuentes visitas a la cárcel y a las 
instituciones psiquiátricas. Estas situaciones y las aparentes amenazas de las cuales eran víctimas su madre y 
hermana derivaron en el asesinato de Malcoum el 18 de diciembre de 1988. Esa noche, Lothell disparó trece 
veces a su hermano, mientras su madre esperaba en el carro. Este caso parece ser uno de los más referidos no 
solo por la tragedia familiar que representa sino, ante todo, porque esa circunstancia parece enmarcarse en una 
evidente negligencia estatal e institucional de la que fueron víctimas, no solo Malcoum, sino también su familia 
que no veía opciones, posibilidades de apoyo. 
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incontrolados y que inicialmente solo contrarrestaba con el juego al cual recurría para “volver 

a la realidad” (p. 143). 

Estos episodios en los que experimentaba ese sentimiento de irrealidad se fueron 

haciendo más frecuentes y, para explicarlos, Renée comenzaría a recurrir a imágenes que 

construía para ilustrar su sentimiento: 

Un día, durante el recreo, jugábamos a saltar la comba. Dos niñitas sostenían los extremos de 
una larga cuerda a la que daban vueltas; entretanto, otras dos saltaban partiendo de lados 
opuestos para encontrarse y cruzarse en el centro. Cuando llegó mi turno y en el momento en 
que llegaba a la mitad del trayecto, vi aproximarse a mi camarada que saltaba para cruzarse 
conmigo, y fui presa de pánico: no la reconocí. Sin embargo, la veía tal cual era, y a pesar de 
esto, ya no era ella. La había notado más pequeña al otro extremo de la cuerda; pero ahora 
crecía y engordaba a medida que se acercaba a mí y que yo me aproximaba a ella. Grité: ¡Párate, 
Alicia, pareces un león! ¡Me das miedo! La angustia que probablemente se traslucía en mis 
palabras, y que yo quería ocultar bajo una apariencia de broma, hizo detener súbitamente el 
juego. Las niñas me miraban asombradas y decían: Estás loca; ¿Alicia un león?, no sabes lo 
que dices. Luego el juego siguió adelante. De nuevo se efectuó la extraña transformación de 
mi compañera y en medio de una risa nerviosa repetía: ¡Detente Alicia! ¡Me das miedo! ¡Eres 
un león! De hecho, yo no veía un león; era una imagen para expresar la percepción del 
crecimiento de mi compañera, y el hecho de que yo no la reconocía (Sechehaye, 2017, p. 138). 

Nos interesa particularmente la última parte del relato: no estamos hablando de una 

alucinación visual56 que desvirtúa, altera o transforma la percepción del mundo afuera, 

hablamos de una vivencia que separa a la niña de su mundo y de los otros, pero, ante todo, 

reconocemos un recurso de expresión, de comunicación de la experiencia que le permitan de 

un modo u otro, establecer un puente con ese universo de comprensión ahora lejano. La 

imagen, el león, representa, ilustra, pero ante todo explica y comunica la angustia y el miedo 

que, paralelamente al animal, va creciendo y haciéndose enorme e inmanejable, 

transformando a su amiga y haciéndola otra. Esto lo encontramos nuevamente en el siguiente 

apartado: 

 
56 “La definición exacta de alucinación todavía varía considerablemente, sobre todo porque no siempre resulta 
fácil discernir dónde se halla la frontera entre la alucinación, la percepción errónea y la ilusión. Pero, por lo 
general, las alucinaciones se definen como las percepciones que surgen en ausencia de ninguna realidad externa: 
ver u oír cosas que no están presentes” (Sacks, 2018, p. 9). La alucinación es una categoría única y especial de 
la conciencia y la vida mental y en el caso de las alucinaciones de las personas con esquizofrenia, exigen 
consideraciones particulares ya que, como hemos visto, no se pueden disociar de la vida interior profundamente 
alterada, ni de sus circunstancias vitales. En el caso de Renée que acá nos ocupa, aún no hablamos de las 
características alucinaciones auditivas del padecimiento de la esquizofrenia, hablamos del recurso que la 
metáfora representa para la niña en su intento no solo de entender ella misma lo que está sintiendo sino ante 
todo para hacer esa vivencia comunicable. 
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Parecía que la realidad se había disuelto, evadido de todos esos objetos y aquellas personas 
[…] Escuchaba las conversaciones, pero no comprendía el significado de las palabras. Las 
voces me parecían metálicas, sin timbre ni calor. De tiempo en tiempo, una palabra se destacaba 
como cortada con cuchillo, absurda. […] Me encaminé entonces hacia mi profesora y le dije: 
¡Tengo miedo, porque todos tienen una pequeña cabeza de cuervo puesta sobre su cabeza 
(p. 139). 

Las metáforas son, entonces, elementos ineludibles en la relación del hombre con la 

realidad, porque posibilitan el acceso a lo inefable de la realidad, conformando una forma 

irreductible de pensamiento (Blumenberg, 1999). La valía de la metáfora absoluta estriba 

precisamente en que ofrece respuestas provisionales a las preguntas que no se pueden 

eliminar, posibilitando la explicación de ciertos aspectos de la realidad que nos resultan 

impenetrables de otro modo debido a su carácter total; de la elucidación de estos aspectos 

depende la posterior organización y estructuración de la praxis (Blumenberg, 2003). 

Renée, experimenta esa pérdida de conexión con la realidad, está escindida, ya no se 

reconoce como parte de ese mundo que además es artificial y para indicarlo usa, por lo tanto, 

las metáforas de “metálico” y “frío”. Ella se ausenta y entonces tampoco comprende ya las 

palabras, han perdido sentido, son inconexas, han sido “cortadas por un cuchillo”. En esta 

experiencia de extrañamiento radical, el otro o lo otro adquiere la forma de un doble y se 

produce la desgarradura. Esta profunda desgarradura en el sí-mismo representa una ruptura 

profunda en el ser y no se deja borrar fácilmente, se resiste en tanto que, para aquello, se 

sustrae al orden no hay ningún equivalente: 

La sensación de irrealidad afectaba todo y, por ende el contacto con los objetos y con los demás: 
“[…]Durante toda la visita de mi amiga intentaba desesperadamente entrar en contacto con 
ella, sentir que estaba verdaderamente allí, que era una persona viva y sensible. Pero no era 
nada. Formaba parte de ese mundo irreal (Sechehaye, 2017 p. 145). 

El mundo parecía para la niña una maqueta llena de marionetas, de movimientos 

mecánicos y desprovistos de humanidad, los valores de referencia que antes tenía se van 

disolviendo paulatinamente y ella lo nota porque al pintar o practicar cualquier tipo de 

ejercicio, carece del sentido de perspectiva, no puede diferenciar la izquierda de la derecha, 

había perdido el sentido práctico. El abismo se abre y la succiona, conduciéndola a lugares 

cada vez más aislados, separados de los demás. Lo que para los médicos y personal sanitario 

eran síntomas psicóticos: risa estruendosa, movimientos desordenados y exagerados, gritos, 

son para la niña mecanismos para, si se quiere, forzar la realidad para que recupere su 
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condición dinámica y natural: “me excitaba voluntariamente: reía, saltaba, movía las cosas a 

mi alrededor, las sacudía para intentar hacerlas volver a la vida ¡Eran momentos 

terriblemente penosos!” (Sechehaye, 2017, p. 142). Renée efectivamente fue arrastrada a lo 

que ella denominó un “país iluminado”, no obstante, ese exceso de luz lo hacía cegador, y 

cubría todo lo que tocaba transformándolo quitándole su vida, su realidad. Este país para 

Renée en sus propias palabras es la locura, pero ella no la comprende como una enfermedad, 

es, más bien, un lugar, un espacio en el que habita y en el que se encuentra irremediablemente 

sola: 

En mi ignorancia, creía que la locura era un estado de insensibilidad en el que ya no se goza ni 
se sufre y en el que se pierde toda responsabilidad. Nunca, jamás, así fuera por un solo instante, 
me hubiera imaginado lo que representaba “perder la razón”, pues precisamente yo luchaba 
con todas mis fuerzas para no rodar, para no dejarme sumergir por la “luz eléctrica”, y no fue 
sino al cabo del primer año de análisis, cuando comprendí el peligro que me amenazaba. Sin 
embargo, la locura no representaba para mí un estado de enfermedad; yo no me creía enferma. 
Supuse que sería un país, opuesto a la realidad, en el cual reinara una luz implacable, cegadora, 
que no dejara sitio para la sombra (Sechehaye, 2017, p. 151). 

Es la locura, como país, un horizonte aterrador y doloroso para Renée, no obstante, 

no patológico. De hecho, su vivencia contrasta con la imagen que ella misma tenía de la 

locura. En la misma línea, Esmé coincide con la imagen de abismo y de irrealidad: 

Yo me he perdido en una habitación -y hablo de estar perdida físicamente- en una habitación 
totalmente a oscuras. Existe un suelo, sí, que no puede estar sino debajo de mis pies 
entumecidos, y esas anclas con forma de pie son los únicos hitos fiables. Si doy un paso en 
falso, tendré que afrontar las truculentas consecuencias. En ese sórdido abismo (la cursiva es 
mía), la clave es no tener miedo, porque el miedo, si bien es inevitable, no hace sino exacerbar 
la horrible sensación de estar perdida (Weijun Wang, 2022, p. 14). 

Y más adelante añade: “[…] volvió a parecerme que el día había pasado sin que yo 

existiera en él; a eso de las cuatro no tenía claro si yo era real o si había algo real” (p. 16). 

Notemos la recurrencia de la sensación de angustia que se alcanza en la expresión a través 

de las imágenes. El miedo que provoca esa experiencia inexplicable se manifiesta en una 

narrativa plena de metáforas que constituyen la posibilidad misma de control en el sentido y 

en la comunicación. De acuerdo con esto, Tizón comprende que la narrativa ha profundizado 

enormemente en su perspectiva de la psicosis y las experiencias de los sujetos que la padecen 

(Williams, 2014, p. 12). Acceder a ella a través de sus metáforas nos permitirá acercarnos a 

esas vidas y para reconocerlas, como lo hemos intentado recientemente, “en tanto que una 
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vía adaptativa desesperada (y tal vez inadecuada) para elaborar presiones y alteraciones 

biológicas, psicológicas o psicosociales extremas, a menudo brutales” (p. 13). Esta expresión 

de experiencias en primera persona es fundamental para la resignificación de la psicosis y 

explica por qué cada vez más: 

se trata de narraciones de experiencias psicóticas de personas de nuestro alrededor, de nuestros 
ambientes, de ciudadanos como nosotros. Por ende, el hecho de que cada vez más médicos, 
trabajadores sociales, psicólogos, psiquiatras, psicoterapeutas –y demás “psi”– hayan 
publicado sus experiencias psicóticas o de trastornos mentales severos más o menos superadas 
o elaboradas desempeña un papel no menor en la importancia concedida a estas formas de 
aproximación al tema (p. 14). 

La psicosis es entonces en sí misma un mecanismo de supervivencia a vivencias 

extremas. Este asunto lo explora también Sacks en su texto Un Antropólogo en marte, y lo 

denomina adaptación e incluso transmutación del cerebro alterado y de la realidad a la que 

se enfrenta. De ahí que “el estudio de la enfermedad exige al médico el estudio de la 

identidad, de los mundos interiores que los pacientes crean bajo el acicate de la enfermedad” 

(Sacks, 2019c, p. 19). El ser humano, dice Tizón: 

nace genética y corporalmente preprogramado para alcanzar una integración personal: un self, 
identidad o personalidad integrada. Por ello, para producir una psicosis, se necesitan enormes 
fuerzas antagónicas a la integración, sostenidas durante bastante tiempo, sin que sean 
contrarrestadas por factores de protección suficientemente potentes. Pero el tipo de vivencias 
que llevan a la psicosis (o al suicidio de un niño o un adolescente, o a un trastorno mental 
grave) son de tal grado de intensidad, dolor innombrable e inefabilidad, que pocos autores 
conocedores del tema se han atrevido a entrar en ellas para intentar “nombrar lo innombrable” 
(Williams, 2014, p. 15). 

Paul habla de un sentimiento de vaciamiento que aparentemente lo definió desde el 

comienzo, desde que puede recordar y que explica por qué se reconocía como fantasma. Este 

sentimiento parece oscilar entre el aniquilamiento y la desaparición, entre los recuerdos y las 

fantasías. El movimiento pendular delata una distancia entre lo que quizá hacía parte de la 

memoria, las fantasías, y él mismo impidiendo que pudiera diferenciarlos y percibirlos con 

detalle: 

Convergen (los recuerdos más recientes) con recuerdos más antiguos, como si mi mente 
alterara, comprimiera y reinventara los recuerdos, pero: ¿con qué propósito? ¿para que me fuera 
posible sobrevivir? ¿para que pudiera morir? En estos recuerdos opresivos siento el escalofrío 
familiar de un muchacho que aguarda en silencio, con ansiedad, mientras sus pensamientos 
flotan en el espacio (Williams, 2014, p. 33). 
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Nos llama la atención la segunda pregunta: ¿era un mecanismo de defensa la 

alteración de los recuerdos a través de esa distancia que interpuso entre él y ellos? Más aún, 

vivir o morir parecía depender de ese recurso. La fantasía representaba para el niño un 

resguardo en donde podía “experimentar” la vida familiar que para él resultaba 

completamente extraña; los carros tenían en común la esperanza, una proyección en la que 

se veía y que le brindaba el sosiego que en su casa no encontraba. La relación malsana con 

sus padres laceró profundamente su identidad; comprendió que nada de lo que dijera o 

pensara podría tener alguna validez, que no era amado en tanto que su misma existencia 

representaba un fracaso, fracaso que desencadenó un ineludible sentimiento de vergüenza 

que a su vez reemplazó la esperanza por rabia: 

Yo sentía que no existía, que no es lo mismo que sentirse insustancial. Me volví consciente, 
como les ocurre a muchos niños, de que no era capaz de desenvolverme en diversas situaciones: 
hablar, alternar con otras personas, jugar y, más tarde, trabajar eran todas actividades que me 
resultaban difíciles. Me refiero a un abismo en el que flotaba, a kilómetros de distancia de la 
Tierra, sin conocimiento del lenguaje o de las costumbres de allí abajo. La existencia en el 
vacío, con unas pocas coordenadas, hace que casi todo carezca de sentido, a excepción de la 
supervivencia física. El contacto humano, el juego y el mundo en su conjunto carecían de 
interés para mí, no porque los rechazara, sino porque eran incomprensibles e irrelevantes para 
la supervivencia (Williams, 2014, p. 46). 

Estas experiencias vitales especiales requieren, como hemos venido insistiendo, una 

aproximación que involucre diversas perspectivas, que den cuenta de la complejidad de la 

situación existencial que ahí se produce. Por esto, se han venido promoviendo puentes entre 

saberes, entre ellos el que Catherine Malabou propone, a saber, en el encuentro entre la 

neurología y el psicoanálisis, entre las neurociencias y la psicología, lo que permitiría una 

reinvención, en palabras de la filósofa, de la psicopatología que oriente hacia nuevos rumbos, 

retos y ante todo a una necesaria reformulación del problema al que nos enfrentamos. 

El padecimiento de despersonalización que opera la esquizofrenia y al que nos hemos 

referido ya, reobra sobre el individuo, en tanto que parece ser la obra del trastorno, su 

realización y su escultura propia. La metamorfosis que se suele producir y vislumbrar en 

padecimientos de este tipo representa un fenómeno ontológico perturbador que deja ver la 

presencia absolutamente indiscutible de un otro. Como hemos dicho, la esquizofrenia es en 

sí misma un enigma que por su halo de misterio no ha podido ser tipificada y plenamente 

esclarecida. Este carácter resbaladizo nos pone en problemas, cuando se la pretende tratar 
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como enfermedad. ¿Es acaso claro que ocurre o se “localiza” en el cerebro? ¿En qué parte? 

¿De qué manera opera? ¿Se trata solo de una patología cerebral? ¿Puede ser que el tipo de 

sufrimiento al que somete la esquizofrenia a sus “víctimas” pueda crear una identidad nueva, 

desconocida del que lo sufre? Sabemos que en las fases agudas de la esquizofrenia la 

personalidad se disgrega, se fractura y se desenvuelve en oscilantes momentos de 

incoherencia y otros más escasos de contacto y comprensión con lo que está pasando. La 

personalidad misma se está disolviendo en un proceso que ha comenzado años antes y que 

probablemente ha pasado desapercibida para familiares y allegados. 

Hoy en día, gracias al lento pero constante surgimiento del neuropsicoanálisis57 y de 

la vinculación entre neurología y psicología, la separación entre “espíritu” y cerebro no tiene 

ya el menor fundamento58. Se reconoce la existencia del cerebro afectivo y, por lo tanto, una 

dimensión afectiva del cerebro, de este modo, se encuentra estrechamente relacionado con la 

vida psíquica, lo que explicaría el impacto de padecimientos como la esquizofrenia en la 

identidad de aquel que la padece. Este tipo de “tendencia” es lo que Catherine Malabou, 

denomina plasticidad psíquica destructora que, como indicamos previamente, en su 

reconocimiento y abordaje, permitiría una nueva aproximación a los pacientes, en nuestro 

caso con esquizofrenia, ya no como figuras de lo impensable: 

Lo impensable es aquella metamorfosis que de un lazo ontológico y existencialmente secreto, 
hace que surja un sujeto irreconocible. Lo impensable es aquella transformación discontinua, 
las más de las veces repentina, por la cual la identidad enferma, desertando sus antiguos puntos 
de referencia, que por cierto ya no reconoce como suyos, se fija a los soportes indescifrables 
de un “mundo otro” (Malabou, 2018, p. 15 y 16). 

 
57 El neuropsicoanálisis es ahora una corriente de pensamiento e investigación considerada como una propuesta 
bastante balanceada entre el psicoanálisis y las neurociencias. En 1999, tras años de avances en técnicas de 
neuroimagen como la tomografía computarizada, la electroencefalografía y la resonancia magnética estructural, 
nació el neuropsicoanálisis. Surgía así la unión de dos campos del estudio de la mente y el cerebro humanos, 
considerando que uno era incompleto sin el otro. Entre sus fundadores tenemos a figuras tan importantes para 
la psicología y neurología como: Antonio Damasio, Eric Kandel, Joseph LeDoux, Helen Mayberg, Jaak 
Panksepp, Oliver Sacks y Mark Solms. 
58 Ya Damasio lo había desarrollado en su libro El error de Descartes, el cual se vio motivado a escribir por la 
creciente sospecha, incluso malestar con respecto al principio de racionalidad según el cual, las emociones y la 
razón no podían ni debían mezclarse: “Pero ahora tenía ante mis ojos al ser humano más frío, menos emocional 
y más inteligente que uno pueda imaginarse y, sin embrago, su razón práctica estaba tan deteriorada que 
producía, en los extravíos de la vida cotidiana, una sucesión de errores, una violación perpetua de lo que 
consideraría socialmente apropiado y personalmente ventajoso” (2018, p. 35). 



279 

 

Patologías como la esquizofrenia “esculpen” y transforman al individuo, el trauma da 

forma, una nueva que destruye la que estaba previamente y que posibilita la aparición de ese 

otro que es el paciente esquizofrénico: otro para sí mismo y para los demás: 

El reconocimiento del papel de la plasticidad destructiva permite ver que una potencia de 
aniquilación se esconde en el corazón de la construcción misma de nuestra identidad, una 
frialdad virtual que no solo es la suerte de quienes poseen un daño cerebral, de los 
esquizofrénicos o de los asesinos en serie, sino que es la firma de una ley del ser que siempre 
parece estar casi a punto de abandonarse a sí misma, de esquivarse (Malabou, 2012, p. 124). 

La incomprensibilidad que aún prima con respecto a la esquizofrenia y el no 

reconocimiento de esta, constituyen uno de los máximos problemas para aquellos que viven 

con el trastorno y en muchos casos, el alcance de esta circunstancia deriva en un abandono 

sistemático por parte del Estado y las instituciones acogidas bajo su halo. Ahora bien, este 

sufrimiento psíquico producto del desmoronamiento de la propia identidad y con ella, del 

mundo y las relaciones que con él se establecen y que transforman al individuo, solo podrá 

ser comprendido en el reconocimiento de la legitimidad de lo que podría ser un lenguaje de 

la locura. El trabajo con las metáforas que los mismos pacientes producen, no solo representa 

la posibilidad de reivindicarlos y devolverles su palabra, aquella de la que fueron despojados, 

sino además y, ante todo, su condición humana. 

El acceso a la comprensión de la vivencia de la esquizofrenia solo es posible a través 

de los testimonios de aquellos que la padecen o que conviven con ella. Rastreando las 

metáforas producidas por los esquizofrénicos, resulta sorprendente encontrar que, al hablar 

de su experiencia, coinciden en el uso de expresiones como el agujero y la magia, el infierno 

y la liberación. En algunos casos esa sensación de irrealidad puede ser percibida como un 

sexto sentido, una especie de don. Por esta razón, nos proponemos adentrarnos 

filosóficamente en la esquizofrenia a través del lenguaje y específicamente de la metáfora en 

clave blumenberguiana, esperando alcanzar no solo una nueva y más justa comprensión de 

la esquizofrenia, sino también, nuevas formas de abordaje, acompañamiento terapéutico y 

condiciones políticas y sociales para una reinserción de estos individuos al horizonte humano 

y compartido. 

Paul Williams en su texto “El quinto principio. Experiencias de lo innombrable” 

(2014) explora de forma prometeica su esquizofrenia a través de ese recurso narrativo 

orientado a justamente a nombrar lo innombrable y quizá, de ese modo, darse un lugar, o 
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restituirse la unidad perdida por su trastorno. Cuando narra las circunstancias de su infancia 

en las que se manifestó la esquizofrenia, reconoce nuevamente al niño solitario, al niño que 

padece de una terrible forma de abandono y maltrato por parte de sus padres y que, por esta 

razón, confrontado con los otros en los que no se reconoce, opta por copiar, por imitar esas 

formas de vida que le son ajenas y que delatan su condición marginal: 

Enfrentado a los colores de la vida, pero sin medios para reconocerlos, mezclarlos o valerse de 
ellos, el niño abandonado permanece encadenado a formas primitivas de pensamiento. 
Deseosos de estar en el mundo, pero refrenándose a cada paso, estos niños prescinden de los 
intentos de crecer de manera normal y, en cambio, optan por soluciones mágicas a problemas 
a los que jamás deberían tener que enfrentarse solos. Una ilusión de conocimiento y poder 
tomar el lugar del pensamiento realista; se establece un sistema de artificioso través del cual 
hacer que una cosa se vuelva realidad no requiere más que desear su existencia (p. 78). 

Incluso, en el discurso del psicótico, pueden aparecer de repente imprevistas 

modificaciones de la conciencia de la realidad, como una dolorosa ironía sobre la vanidad 

del sueño y la fantasía, sobre su irrealidad cruel y evanescente, continúa Paul: 

La imitación es el método empleado para llevar a cabo esta magia infantil. […] una criatura 
que no puede confiar en su madre o en su padre, que vive con un miedo constante y que ve el 
mundo como un lugar que lo amenaza con la muerte física o psicológica, no es capaz de dejar 
atrás la imitación y evolucionar hacia una persona independiente. No se desarrolla ningún 
lenguaje para la vida, y el niño llega a depender de la imitación, abandonando su propia 
personalidad en favor de una actuación que podría durar toda la vida, pulida y perfeccionada, 
según dicten las circunstancias (p. 78). 

La experiencia esquizofrénica no se reduce a ser un simple manojo de escombros o 

agregado de síntomas, es una existencia dotada de sentido, un sentido, sin embargo, diverso 

al nuestro. La metamorfosis no solo arrastra consigo una sintomatología clínica, sino que 

modifica el modo de ser y de participar en el mundo de todo paciente. Somos seres 

fronterizos; esto quiere decir que el establecimiento de límites o márgenes, en nuestro caso, 

siempre resulta móvil, dinámico y en algunos casos, caótico. 

El ser humano, caracterizado por el hecho de que su comportamiento no responde ni a 
regulaciones instintivas ni está guiado a través de caminos seguros por un programa diseñado 
artificialmente, es un ser que no está encerrado dentro de unos límites fijos, sino que más bien 
se comporta de una determinada manera con sus límites (Waldenfels, 2015, p. 91). 

Hablar entonces sobre lo que constituye esa experiencia, nos exige reconocer aquello 

que se sustrae a las palabras y que por ello debe permanecer oculto, no susceptible a la 
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traducción o análisis psicológico o histórico. Nos situamos en el umbral, es decir, según 

Agamben (2022), “en la figura, la vida es puramente cognoscible y, por ello, nunca puede 

convertirse, como tal, en objeto de conocimiento. Exponer una vida como figura, […] 

significa renunciar a conocerla para mantenerla en su inerme, intacta cognoscibilidad” 

(p. 20). Las vidas se hacen palabras, pero también silencios, escuchamos el eco de sus voces 

y escalamos torres o nos sumergimos en los abismos, en cualquier caso estamos en el umbral, 

espacio de tránsito hacia ese “fuera del mundo” misterioso, en el que habitan identidades 

transformadas que se suceden en la esfera insignificante de sus vidas privadas. 

La mutación de la intersubjetividad habla de esos límites, refiere a cómo se violentan 

y derivan en la configuración de otro radical. Recordemos que esa es la misma condición 

monstruosa del tránsito hacia el otro lado: 

Todo comienza con el hecho de que hay un ser que se aparta de sí mismo, se excede a sí mismo, 
se desborda a sí mismo y por lo tanto descubre la alteridad, también la de los animales, en sí 
mismo y la extrañeza de las demás culturas y de la suya propia (Waldenfels, 2015, p. 90). 

En el caso del esquizofrénico, se evidencia una profunda modificación de la forma en 

que se comunica con los otros y con el mundo. Se trata de una evanescencia de la habitual 

articulación mundana e interpersonal que deriva en la disolución del suelo originario, afirma 

Nadine, “La esquizofrenia es errante y caótica” (Barbetta, 2018, p. 19). En la misma línea 

refiere Renée: “Sufría mucho y no sabía cómo liberarme. Ni el juego ni la conversación, ni 

la lectura, nada lograba romper el círculo de irrealidad que me rodeaba” (Schehaye, 2017, 

p. 139). Hay un extrañarse que está marcado con la pérdida de familiaridad del yo, del cuerpo 

y del mundo por la desaparición de los habituales vínculos mundanos e interpersonales: “un 

orden de este tipo no solo puede degenerar en un desorden, sino que puede convertirse en 

otro orden, puede ser una cosa distinta de la que es” (Waldenfels, 2015, p. 94). Esta 

experiencia de extrañamiento señala Heidegger (1990, p. 44 ), es un exiliarse de la 

familiaridad y un encaminarse a otro lugar, como lo es el de la alteridad y la inquietud. Sin 

embargo, el que es extranjero va cercando un lugar en el cual pueda estar, el esquizofrénico, 

como errante, se encuentra aislado y camina en el desierto de la incomprensión y el silencio. 

Atrapado en un disfraz, impregnado de las líneas de un guion, arrastra sus restos humanos, 
actuación tras actuación; cada espectáculo desgarra tiras de la poca carne que le queda. No 
tiene ningún control sobre lo que dice o hace. Su conversación es mecánica e involuntaria; sus 
movimientos, los de una marioneta. Como juguete que no puede apagarse, se pavonea por la 
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plaza de armas, repeliendo a los enemigos, inconsciente del carácter humano de todo aquel que 
sale a su encuentro. Son todos iguales. Todos quieren matarlo (Williams, 2014, p. 81). 

Paul narra lo que para él ha representado sobrevivir al abuso y violencia en su hogar 

y haber alcanzado entonces la adultez, no obstante, a costa de una vida asumida desde la 

invisibilidad como mecanismo de defensa primario. El pequeño Paul descubre que 

desaparecer, aún a plena vista de sus padres, es la única forma de garantizar su supervivencia. 

Nos referimos antes a esa excavación que emprende Paul en su propia mente con el fin de 

encontrar un lugar en el que pueda estar y que no represente riesgo alguno. Cava, remueve, 

perfora, la herida se hace más profunda y arrastra a ese soterrado lugar lo que queda de su 

identidad y, según, él de su humanidad. Paulatinamente, desde los dos años, Paul va 

construyendo ese mundo interno que no es restitución del anterior, ese se pierde cada vez con 

mayor contundencia, va dando forma a un lugar que terminará por consumirlo y alejarlo de 

los demás. Ese aislamiento, esa soledad a la que es condenado por sus circunstancias, lo 

obliga a tan solo representar un papel en ese mundo compartido. La artificialidad vuelve a 

aparecer como expresión de ese extrañamiento, de la situación de extranjero en la que se 

encuentra con los seres humanos, él mismo es un juguete caminando entre marionetas. Intenta 

camuflarse, pasar desapercibido, está alerta, está excluido. El miedo que siempre lo ha 

acompañado no lo abandona, siente, más bien sabe que lo quieren matar; frente a ello, él 

debe defenderse. En el caso de Renée encontramos coincidencias respecto de esa sensación 

de extrañamiento que termina por alterar la percepción del mundo externo, mostrándolo 

completamente artificial y privado de vida. Cuando intentaba contar sus experiencias a su 

analista y recapitulaba los sucesos del día anterior, solían aparecer imágenes que se 

mezclaban con las palabras alterando la experiencia: 

estas personas, que en realidad habían actuado de acuerdo con fines, motivos precisos, ahora 
estaban como vacías, despojadas de su alma, y no les quedaba sino un cuerpo que se movía 
como un autómata y sus movimientos carecían por completo de emoción y sentimientos 
(Schehaye, 2017, p. 156). 

En la psicosis, el extrañamiento, la experiencia de lo extraño que se hace patente en 

el padecimiento, es con respecto al propio yo y del propio cuerpo que ya no pueden 

vivenciarse en el sentido de ser apropiados, esto es, vinculados a la trama que unifica. La 

psicosis se propaga hasta agotar cualquier comunicación con la realidad propia y de lo que 
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está afuera, privando paulatinamente de significado la existencia. Cuando se le pregunta a 

Nadine Tabachi sobre la esquizofrenia, esto es lo que responde: 

Aquella cosa llamada esquizofrenia es una gran caja de Pandora, un abigarrado caldero de 
anomalías, problemáticas, misterios y ricas vetas. […] ¿cómo la describo? Lejos de volverla a 
llamar enfermedad, ya que solo eso no es, pero lejos también de volverla a mistificar, diré que 
la esquizofrenia es un infierno. Semejante a lo dantesco: voces, dolores, persecuciones, 
condenación y a veces sangre (Barbetta, 2018, p. 18). 

Nos llama la atención por un lado, que cuestione el carácter de enfermedad de la 

esquizofrenia: “ya que solo eso no es”, y que entonces la reconozca como un infierno. La 

esquizofrenia contiene, porque es una caja de Pandora, todos los males, es el caos, el dolor y 

la muerte. No obstante, siguiendo la metáfora y recurriendo al mito, también está en el fondo 

la esperanza, si bien aún no se percibe en las palabras de Nadine, es preciso que en algún 

momento ella y todos los afectados por la esquizofrenia la puedan encontrar. Quizá en eso 

consista el camino terapéutico y el compromiso social que dicho camino abre. Ahora bien, la 

imagen que construye Nadine nos conduce hacia el infierno de Dante; sin embargo, ni ella ni 

los demás diagnosticados suelen estar acompañados de Virgilio. Carecen de guía, compañía 

y posibilidad de consuelo, en este sentido entendemos que la referencia atiende a la 

desesperanza justamente, al carácter de condena. Recordemos la inquietante inscripción en 

la puerta del infierno: 

Por mí se llega a la ciudad del llanto; 

Por mí a los reinos de la eterna pena, 

Y a los que sufren inmortal quebranto. 

Dictó mi Autor su fallo justiciero, 

Y me creó con su poder divino, 

Su supremo saber y amor primero. 

Y como no hay en mí fin ni mudanza, 

Nada fue antes que yo, sino lo eterno… 

Renunciad para siempre a la esperanza (Divina comedia, III). 

Así, continúa Nadine con su reflexión: “El infierno del esquizofrénico es similar a la 

condena eterna. Además está lleno de inconsciencia y para cierta parte, de impotencia. Y la 
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cabeza que se está devorando es la propia” (Barbetta, 2018, p. 19). La esquizofrenia, en su 

ausencia de páramo desierto, es atravesada por la vida y la muerte, por esta vida que se 

regenera en las distintas modalidades de ser dotadas de sentido y, por la muerte, por la 

experiencia recóndita de la muerte posible que se inserta en el horizonte de algunos 

esquizofrénicos y marcada por una fascinación a lo inefable, a esa otra parte de la vida. 

Vivir en el infierno y no haber conocido el Paraíso, ésta es la condena desde siempre. 

La locura, hemos dicho, arrastra y sumerge, nos deja sin mundo y desamparados. Paul se 

había convertido en un fantasma, pero cuando lo escribe, está narrando las peripecias que 

propiciaron su “desaparición”. En tanto que fantasma, es pues una imagen sin referente; o, 

más bien, un fantasma cuyo referente se ha perdido, ya no está. Se presencia en el ámbito de 

lo visible y, aun cuando es imagen de otra cosa, es independiente de aquello que representa. 

Paul ya no está ahí, se ha transformado. Es algo que no debería ser y, que no obstante, es: 

Phántasma entendido no como sombra o reflejo -que constituyen su sentido originario- sino 
como la aparición de algo que es independientemente de aquello de lo que es imagen y que 
pretende usurpar el lugar que debiera ocupar la copia fiel. Usualmente traducido como sombra 
y a veces como simulacro, este conlleva la metástasis de un mundo, el de las copias, que entra 
en crisis por esa grieta (Carrasco, 2017, p. 24). 

Puro exceso, transgresión a un terreno que no nos es propicio y, sin embargo, es en 

donde habita él. Su aparición es acontecimiento y causa de este y representa la anulación de 

la razón. “El phántasma revela la dificultad para pensar de otro modo aplicando, como si de 

un artilugio se tratara, un logos que ha de interrogarse por la relación entre lo real, la realidad 

y el lenguaje” (Carrasco, 2017, p. 26). Debe ser un fantasma, debe ser invisible porque ha 

sido olvidado. Esa condición fantasmal provocará la transformación del tiempo y del espacio 

también, debido a que habita un mundo distorsionado en el cual no logra situarse: 

Ser olvidado significa verse obligado a vivir fuera de la órbita de la gente; esto genera 
perplejidad, una inquietud constante y, en ocasiones, un miedo tal que, para mantenerse con 
vida, es preciso ignorar. El hecho de sucumbir a un miedo extremo sin que nadie ofrezca su 
ayuda con bastante probabilidad terminará en una catástrofe. Él es incapaz de contextualizar 
quién es, dónde está o por qué se encuentra allí. No hay soluciones disponibles para los 
problemas, ni tampoco consuelo; la soledad hacia la que se dirige y en la que se encuentra tanto 
alivio se solidifica en un topo y en la aprensiva sensación de que algo desagradable está a punto 
de suceder. […] No resulta sencillo comprender esta persecución que él mismo ha creado, 
habida cuenta de que su principal preocupación consiste en permanecer invisible (Williams, 
2014, p. 100). 
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El esquizofrénico ya no está embarcado en el mar, es náufrago. Para Renée, su analista 

era su “islote de realidad” (Sechehaye, 2017, p. 152), ella, arrastrada por la corriente apenas 

se mantenía a flote y el único “lugar” en el que lograba sobreaguar era al lado de su “mamá”, 

como llegó a reconocerla. La realidad que se le mostraba ajena y peligrosa, provocaba, como 

respuesta, la huida. La vida era para Renée, un desierto enorme y vacío, pero también un 

océano infinito en los cuales, por igual, se encontraba perdida, desolada y asustada. El juicio 

de realidad psicótico consiste en considerar como externo un objeto interno. En lo que 

respecta al componente denotativo de la conducta, en esta operación se le confiere realidad 

sensorial al objeto interno, formándose de este modo las distintas pseudopercepciones 

(alucinaciones e ilusiones). En la connotación, el juicio de realidad psicótico consiste en 

considerarla un hecho objetivo, un denotado, adquiriendo la misma certeza que se podría 

tener sobre éste. De este modo se forman los distintos tipos de ideas delirantes: 

Cuando llegaba era como si estuviera congelada: veía la habitación, los muebles, a “mamá” 
misma, separados los unos de los otros, fríos, implacables, inhumanos y sin vida. Entonces 
comenzaba a contar lo que había sucedido desde la víspera, lo que sentía; pero el ruido de mi 
voz y el sentido de mis palabras me parecían extraños (Schehaye, 2017, p. 155). 

La terapia o entrevista entre Renée y su “mamá/analista”, solo podía traducirse en 

diálogo y encuentro a partir del contacto, abrazo o caricia, que le permitiera a Renée 

reconocer como real lo que allí sucedía. De ahí que percibiera esos espacios como “islotes 

de realidad”, lugares en los cuales ser después del naufragio. El encuentro debe ser entonces 

coincidencia y reconocimiento, el diálogo debe comenzar en la voz del paciente y la 

validación de la circunstancia que ahí se evidencia. Estamos habituados a confundir la 

historia clínica con el relato de la vivencia, de este modo, asumimos que anotar las 

circunstancias en las cuales comienzan a presentarse los síntomas, equivale a validar la 

experiencia del paciente con todas las contradicciones que ahí se albergan y que representan 

la forma en que él mismo las significa, unifica o padece. Siguiendo a Sacks (2019c), lo que 

escapa a la historia clínica es el surgimiento de un instante mágico, en efecto fantástico, 

dentro de la consulta. En la rutina se ha incrustado el elemento extraño, lo interesante, lo 

excepcional. Una alteración de las leyes de la lógica que sirve entonces para poner en tela de 

juicio nuestros esquemas habituales de pensamiento. Nos encontramos, a partir de ese 

momento, en un territorio donde habita el sentimiento de lo fantástico, tal y como lo entendía 

Cortázar: 
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Eso no es ninguna cosa excepcional, para gente dotada de sensibilidad para lo fantástico, ese 
sentimiento, ese extrañamiento, está ahí, a cada paso, vuelvo a decirlo, en cualquier momento 
y consiste sobre todo en el hecho de que las pautas de la lógica, de la causalidad del tiempo, 
del espacio, todo lo que nuestra inteligencia acepta desde Aristóteles como inamovible, seguro 
y tranquilizador se ve bruscamente sacudido, como conmovido, por una especie de viento 
interior, que los desplaza y que los hace cambiar (Cortázar, 1982). 

Referirnos al sentimiento de lo fantástico no significa romantizar o anular el 

sufrimiento que acarrea la esquizofrenia, implica, más bien, acercarnos a ella desde otra 

mirada, perspectiva que muchos pacientes también llegan a tener de su enfermedad. Para 

muchos, asunto que retomaremos más adelante, lo que viven no se agota en el diagnóstico, 

más bien, expresa una modalidad de la existencia que transforma y en muchos casos causa 

dolor, pero que también abre a nuevas posibilidades de la experiencia y del sentido. Cuando 

seguimos los testimonios de los pacientes se va haciendo evidente eso extraordinario que 

reside en la cotidianidad tal y como afirmaba Cortázar. La extraña condición de los pacientes 

le lleva a habitar en una “Casa tomada” llena de tigres o mancuspias (Cortázar, 2007). Lo 

inamovible, seguro y tranquilizador ha desaparecido, se ha esfumado en un grave trastorno 

de la percepción. La lógica no nos basta, el mundo se convierte en una construcción arbitraria 

edificada a cada segundo por la alteración que representa la esquizofrenia. Estos casos parten 

siempre de un principio de incertidumbre. Se podría llegar a sostener que la posición de las 

neuronas tampoco se puede determinar, que sus pacientes residen en un abismo de 

percepciones alteradas del que, en muchas ocasiones, apenas se puede dejar testimonio. Son 

criaturas descarnadas, dolientes, que pugnan por abrirse paso en la oscuridad. Caminamos a 

tientas con ellas y la compasión se confunde con el asombro. 

Los pacientes esquizofrénicos son individuos que han cruzado el límite de la realidad 

y cobijan en su imaginación la piedra de la locura. Son seres fantásticos en el sentido en el 

que hablaba antes Cortázar, y que reconocemos más allá de las pautas de la lógica. Por su 

condición liminal somos incapaces de ver en ellos una identidad estable, una forma de ser e 

imaginamos su enfermedad como mera pérdida o exceso, como una circunstancia a corregir 

urgentemente con el fin de permitirles el retorno al mundo de la normalidad, al supuesto 

mundo humano. No obstante, siguiendo sus palabras y a través de ellas, el decurso de la 

patología, observamos cómo se vienen abajo las fronteras entre lo fantástico y estos 

trastornos. Tomando prestado el ensayo clásico de Alejo Carpentier, se podría acuñar el 

término de “neuronal maravilloso” para definir algunos aspectos de estos relatos: 
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Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una inesperada 
alteración de la realidad (el milagro), de una revelación privilegiada de la realidad, de una 
iluminación inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la 
realidad, de una ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas con particular 
intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de estado límite 
(Carpentier, 1949, p. 3). 

El milagro de la realidad puede ser también el abismo de la percepción. No tenemos 

que pensar en seres de otro mundo para experimentar el extrañamiento respecto a lo 

cotidiano. Nos encontramos con personas que pugnan por regresar al mundo compartido, 

mundo del que han sido expulsados por su condición pero también por los demás que dejan 

de reconocerlos y, anclados al miedo y el desconocimiento, consideran “mejor para todos” 

la reclusión, marginación o simplemente distancia. En muchos sentidos, como afirma 

Barbetta (2018): 

el precio ha sido una desvalorización del imaginario, considerado terreno peligroso, y una 
sobrevaloración de la ley diagnóstica. Así, la esquizofrenia, explosión del imaginario que se 
transforma en real, inquieta al biempensante, aterrorizado por los excesos, desde el excedente 
que caracteriza a la naturaleza humana (p. 31). 

“Sus vidas y periplos tienen el don de lo fabuloso” (Sacks, 2019b, p. 11), dice el 

doctor, y por ello resulta necesario articular una nueva forma narrativa que sepa ofrecer un 

lúcido y atractivo testimonio de estas existencias que no pretenda simplemente identificar 

más síntomas que llenaran los manuales médicos, sino que más bien, nos abra a la posibilidad 

de un nuevo encuentro en el cual poder estar con ese otro. Con el testimonio del 

esquizofrénico nos encontramos a medio camino del pacto referencial y el pacto ficcional. 

La realidad se extralimita, y nos vemos lanzados a emprender una extraña travesía a través 

de las tierras inhóspitas de las que se hacen viajeros y que fuerzan al científico a ser también 

romántico. La narración fluye y encontramos una historia más allá del diagnóstico, el puente 

que cruza el abismo entre los procesos fisiológicos y la biografía (Sacks, 2019b, p. 11), y que 

nos precipitan en nuevas categorías de la realidad. 

En las palabras y los silencios entre ellas que configuran la narración de los pacientes, 

los miembros toman vida propia y se perciben de formas extraordinarias y aterradoras. Igual 



288 

 

que en el cuento de Gógol “la nariz”59, somos extraños a nosotros mismos y nada puede ser 

más siniestro que la otredad de nuestro cuerpo y realidad. Ellos pueden ser un reloj y también 

una oreja, del mismo modo, marionetas, juguetes, etc. Ahora bien, aunque para nosotros tales 

experiencias representen la condena misma, para los pacientes con esquizofrenia, esta 

situación es también comprendida de forma oscilante, dinámica y paradójica: 

Desde el interior es banalmente esa cosa que amas y odias de ti. Si de un lado sabes que es a 
menudo tu posibilidad y riqueza, del otro no olvidas nunca que es tu condena y límite. Decir 
que se ama y se odia la esquizofrenia a los biempensantes les parecerá no solo mucho, sino 
demasiado. Para ellos el amor les podrá parecer excesivo. Sin embargo, como ya he dicho, si 
el delirio, aunque sea absurdo, es íntimamente parte de aquello que eres, odiarse a sí mismo en 
su totalidad resulta particularmente difícil incluso para el esquizofrénico. Intento decir: no soy 
la esquizofrenia, pero la esquizofrenia es mía, para bien y para mal. Desde el interior y menos 
banalmente siempre he intentado explicar mi recorrido esquizofrénico a lo largo de los años 
como un movimiento triádico (que en mi caso también resulta ser cíclico): partiendo del pathos, 
a través del padecer para llegar a lo patológico. Estas autoesquematizaciones de la enfermedad, 
desprovistas de autoridad, me sirven para tramitarla. […] La esquizofrenia es todo aquello que 
se dice que es, y quizás más. Excede aquellas definiciones, y en gran parte, explicarla es para 
mí imposible. Es indecible en muchos de sus aspectos. No sé cómo contarla, y tal vez sea mejor 
así, pertenece a las dimensiones insondables del hombre. Por cuanto puedo decir, creo que la 
misma surge en el pathos, en el drama de la pasión. Son estos los sentimientos a partir de los 
cuales comienza, y corresponden a las definiciones que se citan: es un excedente y es similar a 
la creatividad (Barbetta, 2018, p. 33). 

 
59 En el famoso cuento del ruso, el asesor colegiado Kovaliov, se levanta una mañana y descubre para su 
sorpresa que no tiene nariz. Al tratar de comprender cómo durante la noche pudo haber desaparecido tan 
preciado apéndice, sin siquiera haberlo notado, una serie de situaciones extravagantes lo conducirán a 
encontrarse con su propia nariz “que camina entre la muchedumbre vistiendo uniforme bordado en oro, de 
cuello alto, y pantalón de gamuza y con la espada al costado. El penacho del tricornio indicaba que poseía el 
rango de consejero de Estado”. Desesperado, concluye que la mejor forma para atrapar al fugitivo es a través 
de un anuncio que lo delate, exponga y describa, con el fin de que le sea retornado, decisión que nos conduce a 
una aún más descabellada situación: 
-Lo que se me ha escapado es… la nariz… 
-¡Jum! ¡Qué apellido tan raro! ¿Y le ha estafado mucho ese señor? 
-No me ha entendido usted. Cuando digo nariz, no me refiero a un apellido, sino a mi propia nariz, que ha 
desaparecido sin dejar rastro. ¡Alguna jugarreta del demonio! 
-Pero, ¿de qué modo ha desaparecido? No acabo de hacerme cargo. 
-Tampoco podría decir yo de qué modo ha desaparecido; pero lo esencial es que ahora anda de un lado para 
otro por la ciudad y se hace pasar por consejero de Estado. Por eso le ruego poner el anuncio: para que quien le 
eche mano me la traiga inmediatamente, sin dilación alguna. Hágase usted cargo: ¿cómo me las voy a arreglar 
sin un apéndice tan visible? Porque no se trata de un simple meñique del pie, por ejemplo, que va metido dentro 
de la bota y nadie advierte su falta. 
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Resulta llamativa la forma en que Nadine comprende que lo que ella denomina 

“amor” no podría ser aceptado por los “biempensantes”; sin embargo, esa reconciliación con 

el delirio que permite experimentar ese sentimiento expresa ya la distancia con los otros que 

asumirían “fácilmente” que, de estar en una situación similar, la odiarían profundamente (a 

la esquizofrenia) y, de paso, se odiarían también, en tanto que condenados por ella y con ella. 

Además, si prestamos atención, hay en la relación que Nadine establece con la esquizofrenia 

un mecanismo narrativo, más que explicativo de su padecimiento que le permite “tramitarlo” 

e introducirlo en esa trama vital en la que se reconoce. Una de las señas de identidad de estos 

testimonios consiste en estar escritos en primera persona. Si bien, durante las crisis de Renée, 

ella no toleraba que su analista se refiriera a ellas en primera persona mientras intentaba 

calmarla, la forma en que ella después, recoge sus vivencias, coincide con este mismo recurso 

en el cual se inserta a la narración y recompone, si se quiere, esa vinculación con su propia 

historia, el mundo y los demás. La recomposición, aclaramos, no se trata de una especie de 

retorno a una subjetividad o yo primigenio que habría permanecido presente, aunque oculto. 

Hemos visto que la transformación producto de la explosión que significa este 

acontecimiento hace aparecer una identidad sin precedentes (Malabou, 2018), esto es, 

completamente nueva e insospechada. 

Renée reúne las vivencias y experiencias derivadas del acontecimiento que representa 

la esquizofrenia y nos pone frente a ese ser humano que de ahí resulta y que se da lugar en la 

narración, que se expresa en las imágenes con las cuales da consistencia al cúmulo de 

sensaciones que la acompañaron y en muchos sentidos agobiaron la mayor parte de su vida. 

A través de las historias de estos pacientes, somos también nosotros partícipes de sus abismos 

existenciales. Nos sentimos muy cerca de ellos, padecemos la impotencia del médico, la suya 

propia y nos asombramos con la capacidad de adaptación de los familiares frente a los 

trastornos de sus seres queridos. A través de la palabra, damos crédito a las historias de los 

pacientes, reconocemos la autoridad del médico, pero también el ascendiente del narrador. 

El uso de la primera persona, como señala Cortázar en relación con el cuento fantástico, 

resulta de este modo fundamental para fijar los mimbres de lo neuronal maravilloso: “Aunque 

parezca paradójico, la narración en primera persona constituye la más fácil y quizá mejor 

solución del problema, porque narración y acción son ahí una y la misma cosa. Incluso 

cuando se habla de terceros, quien lo hace es parte de la acción, está en la burbuja y no en la 
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pipa” (Cortázar, 1982, p. 65). ¿Qué hacen entonces los pacientes al escribir? Si narración y 

acción son la misma cosa, podemos entender que se produce un sentido y se alcanza un lugar 

en el mundo, una especie de retorno a partir del cual pueda estar con los otros. Insistimos en 

que estas narraciones que seguimos no son el resultado de la crisis psicótica, si bien la 

esquizofrenia no se cura o simplemente desaparece y, por tanto, estará su siempre fundida 

con la de aquellos que la padecen, es posible que estas nuevas identidades se tejan (en el 

sentido de la trama) un sentido propio y muy particular al que nosotros podamos asistir y a 

partir del cual acompañar adecuadamente. 

Si, como afirma Moratalla (2018), “narrar consiste en extraer una configuración de 

una mera sucesión” (p. 117) y permite entonces alcanzar un tiempo homogéneo, podemos 

entender por qué para Nadine, la posibilidad de “narrativizar” la experiencia sin pretender 

explicar sus causas o razones, representa un camino en el cual transitar esa vida siempre 

acompañada por la esquizofrenia. Justo cuando se refiere a su estrategia de 

autoesquematización, indica, casi como una seña de su situación como paciente, que carece 

de autoridad. Esa autoridad que parece pertenecer exclusivamente al médico, en virtud del 

conocimiento que lo avala. No obstante, aun reconociendo, como lo hacemos, el papel y 

conocimiento del galeno, nos causa sorpresa que no se reconozcan autorizadas las voces y 

recursos de otorgación de sentido de los afectados por la enfermedad. En varias ocasiones 

nos hemos referido al drama que representa esta situación y que se recoge en lo que denominó 

Fricker (2017), injusticia epistémica, testimonial y hermenéutica y es precisamente porque 

estas injusticias recogen y explican buena parte de los límites que los mismos pacientes 

experimentan al enfrentarse al diagnóstico y tratamiento. 

Atendiendo a la propuesta de Matthew Ratcliffe (2005; 2008; 2015), según la cual la 

palabra “sentimiento” es en ocasiones usada con el fin de referirse a diferentes categorías 

fenoménicas, vinculadas con fenómenos afectivos corporales y pre-intencionales que 

articulan y sustentan la relación entre el individuo y el mundo, podemos comprender que 

dichos sentimientos que él denomina “existenciales” tienen dos características 

fundamentales, a saber, que son corporales y que acogen orientaciones de fondo a partir de 

las cuales la experiencia se configura. Así las cosas, estos sentimientos son tanto sentimientos 

del cuerpo como formas de encontrarse en el mundo, de manera que determinan el sentido 

de realidad del ser mismo y del mundo. Los sentimientos emocionales se caracterizan por ser 



291 

 

“oscuros” y más duraderos, en otras palabras, los sentimientos existenciales que 

corresponden a determinadas funciones vitales se manifiestan bajo la forma general de un 

sentimiento “de estar vivo” o “de estar sano”, entre otros. No obstante, en ámbitos más 

complejos suelen aludir a contextos más amplios como sentimientos de familiaridad, 

vulnerabilidad o ansiedad. La presencia implícita de estos sentimientos en la experiencia 

habitual permite que, algunos casos insólitos representen posibilidades de análisis particular, 

en tanto que constituyen radicales alteraciones en el nivel de fondo afectivo. Este es, por 

supuesto el caso de la esquizofrenia ya que, como hemos visto, las modificaciones 

experienciales que se viven en estos casos, son descritas frecuentemente en términos de 

sentimientos extraños que transforman esa forma tácita en una alterada, a partir de la cual el 

sentido de realidad es reducido o fracturado. Las metáforas que hemos venido identificando 

delatan la manera en que las alteraciones alcanzan contornos calamitosos, que denotan 

colapsos en la relación entre ellos, el mundo y los otros. La afectividad, entendida como lugar 

de posibilidad para la experiencia, está minada en esas situaciones límite. Las consecuencias 

prácticas de esas metamorfosis afectivas recaen en que el mundo de estas personas, se 

muestra reducido, de manera que cambia profundamente su forma de estar y, ante todo, de 

pertenecer al mundo. En el caso de Renée, podemos observar de qué manera esos 

sentimientos se alteran a tal punto que colapsa el sentido mismo de realidad o individualidad: 

Yo la llamaba el “país de la iluminación” a causa de la luz relampagueante, deslumbrante y 
fría, astral, y del estado de tensión extrema en que se encontraban todas las cosas, inclusive yo 
misma: como si una corriente eléctrica de una potencia extraordinaria pasara sobre todo y lo 
pusiera en tensión, cada vez más, hasta el estallido de una explosión aterradora, por eso, me 
quejaba con mi analista de la “paja” y no podía pintar al pequeño personaje (Renée) sin ponerle 
su “paja”, es decir, un delgado hilo que pasaba a través de su cuerpo, o más bien de su alma, y 
que representaba la tensión de la irrealidad y, al mismo tiempo, la relacionaba con la pesadilla 
de la aguja en el pajar. Por esta razón llamé “pajar”, como recuerdo de esta pesadilla 
(Sechehaye, 2017, p. 152). 

Renée era atravesada, su alma y su cuerpo eran lacerados por esa corriente eléctrica, 

por esa irrealidad que comprometía la conexión práctica con las cosas y las actividades 

deliberativas. El cuerpo ya no es lugar de los proyectos personales, como es el caso de Paul, 

se transforma en objeto; más bien, es el foco de un estado disruptivo que se impone 

continuamente. Esta forma de atención perturbada y negativa dirigida al cuerpo es llamada 

estado “dys” por Leder (1990), indicando a través del prefijo griego un estado disfuncional 
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de la experiencia del cuerpo, “una forma de aparecer del cuerpo como enfermo, dañado, 

extraño” (Leder, 1990, p. 84). 

Los testimonios, como cartografías, nos guían en la exploración de estas terras 

incógnitas del otro sumido en el caos del desorden mental y, por supuesto, representan 

también para el paciente, camino y mundo. No obstante, transitar estos parajes es sumamente 

complicado y Nadine lo reconoce en tanto que no le es posible explicar, esto es, acoger bajo 

un concepto y una definición la esquizofrenia; en tanto “pertenece a las dimensiones 

insondables del hombre” (p. 33). Esta circunstancia la lleva, unas líneas más adelante, a la 

construcción de la metáfora: 

El fervor y el deseo del pathos convierten a la persona esquizofrénica en algo similar a un ser 
de mil tentáculos que todo lo abarca y a todo se aferra, del cual un avispado tentáculo hace de 
puente (de asociación) con otro tentáculo. Es un ser poroso que absorbe todo. Es la enfermedad 
de asociacionismo desenfrenado, la cual trae tanto beneficio como dolor. El esquizofrénico es 
un Yo que empieza a proyectarse sobre todo, que todo devora, mezclando agudamente y con 
maldad ingredientes opuestos (Barbetta, 2018, p. 32). 

Lo que no alcanza el concepto tiene entonces lugar por la metáfora, aquello 

insondable e incognosible, requiere ser abordado de modo particular. Es la metáfora entonces 

lugar móvil que orienta en el terreno inestable de la enfermedad mental. Ella dice: “el fervor 

y el deseo del pathos “convierten”“ esto es, transforman. La esquizofrenia provoca una 

metamorfosis que en muchos casos desarticula, como veíamos antes siguiendo a Malabou. 

Nadine, para hablar del asociacionismo desenfrenado característico de la esquizofrenia, 

recurre a la imagen de un ser con múltiples tentáculos, una suerte de vampyroteuthis que 

absorbe y a la vez destruye. La posibilidad de recoger el caos de sensaciones, imágenes e 

intuiciones descansa en ese ser, aparentemente extraño y sin embargo, tan cercano: 

Una mañana, al despertar de un sueño intranquilo, Gregorio Samsa se encontró en la cama 
transformado en un insecto monstruoso. Estaba acostado sobre la espalda, que era dura, como 
acorazada, y levantando un poco la cabeza pudo ver su vientre convexo, color pardo, dividido 
por unos arcos rígidos; la manta había resbalado sobre esa superficie y solo una punta lo cubría 
todavía. Sus patas numerosas, de una delgadez lamentable en relación con el volumen del 
cuerpo, se agitaban frente a sus ojos (Kafka, 2009, p. 5). 

La vida diurna del paciente esquizofrénico se cierra hasta tal punto que parece 

sucederse continuamente bajo las condiciones del sueño y de su arbitrariedad. Gregorio 

despertó transformado y, aterrorizado, no pudo ya reconocerse. Ahora bien, los tentáculos de 



293 

 

Nadine no son simplemente apéndices aterradores que en su absorber la realidad, solo 

acarrean sufrimiento, también, en virtud de ese carácter ambiguo, la esquizofrenia es, 

además, un entramado multicolor en el que su vida alcanza nuevas posibilidades: 

[…] La realidad externa es una miríada de ideas a hilar, tramas y redes de tejidos de todos los 
colores y formas. Es, para robar una metáfora psicodélica, un sueño tecnicolor […] Es entonces 
que surgen las líneas de fuga, las valientes deserciones en el mundo, los caminos impensables 
e ilógicos en los cuales se empapa la mente del esquizofrénico, que oscila cada vez más entre 
la realidad y la ficción. Si el mundo pudiera ser todo, ¿por qué mutilarlo creyendo solo en lo 
real? (Barbetta, 2018, p. 33). 

Nadine, Renée, Paul, sufrían metamorfosis también radicales en las que sus vidas se 

evadían y distorsionaban. No obstante, su situación no se convierte en padecimiento sino 

hasta que ese mundo, ese individuo se vuelve incomprensible para los otros: “[…] Pero no 

es porque soy irracional que los demás no comprenden, sino porque el Yo es proyectado y 

abigarrado en todas las direcciones que sientes que la brecha con el otro es insalvable” 

(Barbetta, 2018, p. 33). La realidad ya no era más la realidad externa y compartida, parecía 

un continuo sueño aterrador: 

[…] Fue en el curso de este año, el primero de enero exactamente, cuando sentí por primera 
vez el miedo. Debo decir que la irrealidad había aumentado aun, y que el viento había adquirido 
un significado particular; estaba siempre muy excitada en los días de viento y en la noche no 
dormía por escucharlo, por participar en sus aullidos, quejas y gritos desesperados. Mi alma 
entera lloraba y gemía en él. Suponía cada vez más que el viento llevaba un mensaje que yo 
debía adivinar: ¿pero cuál? Lo ignoraba aún. […] De repente el miedo, el miedo terrible, 
inmenso, me invadió. No era la conocida angustia de la irrealidad, sino un verdadero miedo, el 
miedo que se siente en la proximidad de un peligro, de una desgracia (Schehaye, 2017, p. 143). 

Se pierde al mundo, pero ante todo en tanto que se pierde al otro y, con ello, la propia 

identidad. Lo que fue en algún momento creatividad se torna infelicidad y el pathos, 

patológico: “[…] Los tentáculos son tan largos que la sangre ya no llega a nutrirlos. 

Comienzan a secarse y morir. Y con ellos muere lo bello de la esquizofrenia” (Barbetta, 2018, 

p. 35). La esquizofrenia entonces también puede ser percibida y experimentada de otro modo, 

su ambivalencia la sume en un misterio aún mayor al que solo podemos acceder en las voces 

de los que viven con ella. 

Ahora bien, la transformación que provoca la esquizofrenia lesiona de modo 

significativo el entorno de quien la padece, debido a que, además de los cuidados que requiere 

y las limitantes socioeconómicas, su familia puede dejar de reconocer en muchos sentidos a 



294 

 

la persona afectada. Hay una enorme dificultad para aceptar que el ser humano pueda 

resultarnos incognoscible. No comprender del todo la enfermedad y reconocer en cambio los 

enormes cambios que provoca, nos muestra impotentes porque no logramos imaginar el 

sufrimiento que acarrea. Esta enfermedad afecta su economía afectiva y, por ello, requiere 

un tipo de acompañamiento que reconozca las necesidades específicas de la misma. 

¿Qué posibilidad existe entonces ante el escenario cruel y violento de la 

esquizofrenia? Volvemos al dilema de la cura, sin embrago, hemos dicho ya que la 

esquizofrenia no puede simplemente extirparse como si de un tumor se tratara. Dijimos 

también que buena parte de lo que se reconoce en el delirio es paradójicamente propio y 

dolorosamente constitutivo, es reconocido como parte de lo que el sujeto aún reconoce como 

suyo y, por supuesto se aferra a ello. En muchos casos, eso explica la reticencia al tratamiento, 

la negativa al proceder propuesto por el psiquiatra que puede discurrir entre el fármaco y la 

aplicación de un tipo de terapia: 

Curar la esquizofrenia es curar su contenido. […] ¿qué queda de la persona condenada a la 
locura cuando un fármaco modifica no solo y banalmente el funcionamiento del 
neurotransmisor, sino también el contenido de sus ideas? En mi caso me pregunto qué queda 
de mí no solo después de la experiencia psicótica, sino también después de la experiencia de 
todos aquellos medicamentos. […]A la incurabilidad se adjunta la destrucción de la esperanza. 
Sin embargo, es verdad que el fármaco sirve en la misma medida en que ayuda a vivir. La 
psiquiatría, con sus terapias, indudablemente salva, pero siempre y cuando uno sea capaz de 
salvarse de la psiquiatría (Barbetta, 2018, p. 24). 

Afirma también Renée: “Un médico quería ayudarme por medio de la hipnosis; me 

defendí, pues no quería perder mi personalidad” (Sechehaye, 2017, p. 144). Parece entonces 

que algo profundo del sufrimiento y situación de los pacientes escapa del proceder médico y 

del conocimiento tradicional y anclado a la concepción organicista y farmacológica. Es 

evidente la imposibilidad de reconocer ahí la presencia de una identidad que, aunque 

desarticulada, se produce y consolida en una aterradora soledad. Afirmaba Nadine que si bien 

la psiquiatría salva, deben ellos antes salvarse de la psiquiatría, sin embargo, ¿qué 

posibilidades tienen los pacientes de lograrlo? La medicación controla pero también agota, 

transforma y afecta en muchos otros sentidos la vida entera de un individuo que no termina 

de ver el fondo del pozo: 
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En realidad la razón está en los efectos secundarios de los psicofármacos, de los antidepresivos 
y sobre todo de los neurolépticos, efectos a menudo tan deprimentes que el paciente en su 
desesperación reduce las dosis o, en un ataque de furia, los deja del todo (Gauger, 2019, p. 88). 

Continúa Klaus más adelante con evidente sarcasmo en una carta enviada a su 

psiquiatra: “Aquí en Friburgo he llegado muy lejos: soy un paciente esquizofrénico gordo y 

atiborrado de pastillas, que vegeta en casa de sus padres y que, a pesar de su locura, puede 

moverse con libertad” (Gauger, 2019, p. 91). Aunque al momento del diagnóstico y 

establecimiento del tratamiento, los médicos suelen explicar los posibles efectos secundarios, 

evidentemente esa información no agota la experiencia de estos, ni tampoco implica una 

completa comprensión de lo que representa en la vida ya profundamente alterada de los 

pacientes. En otras ocasiones, los efectos a largo plazo que se van haciendo evidentes, como 

el aumento de peso, se evade o se reduce a la fórmula del deporte que desconoce el aumento 

de apetito y el desorden alimenticio que de ahí resulta. La respuesta frente a esta situación 

suelen buscarla y “encontrarla” los mismos pacientes en completa soledad, lo que solo 

empeora los sentimientos de frustración, rabia e impotencia. Klaus recopila varias cartas que 

escribe y envía a su médico y que, como la anterior, expresan el malestar y sufrimiento que 

condenan su vida: 

[…] Esa estupenda invitación a la libertad se ha visto realizada de manera que yo, friki cargado 
de kilos y sin trabajo, vivo aburrido en la planta baja de la casa de mis padres. Y habito una 
maravillosa ciudad en la que la gente me quiere muchísimo y solo ha pensado siempre en cómo 
simplificarle la vida a un conciudadano pobre y enfermo como yo, y en posibilitarle una vida 
en libertad y dignidad (Gauger, 2019, p. 92). 

La comunicación, sin embargo, es aún más desarticulada y esquizoide que el 

diagnóstico de los pacientes. No suele haber respuesta, no hay tiempo y no hay 

reconocimiento: 

Los terapeutas hablaban conmigo y los psiquiatras me recetaban medicamentos. Porque los 
terapeutas suelen ser psicológicos sin estudios de psiquiatría, faltándoles así la perspectiva 
biológica. A su vez, los psiquiatras carecen a menudo de la perspectiva psicosocial de la 
enfermedad. Yo siempre lo he considerado una repartición poco propicia […] ante una 
psiquiatra que tenía que despachar a toda prisa un caso tras otro. Apenas hube terminado de 
hablar, la médica echó mano de una inyección de depósito con un neuroléptico típico, me 
ordenó que me bajara el pantalón y me inyectó el medicamento en el trasero (Gauger, 2019, 
p. 70 y 79). 
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La información aquí es prácticamente nula, la injusticia epistémica evidente: el 

diagnóstico invalida al paciente para hablar sobre su experiencia, pero también 

aparentemente también para comprenderla. No obstante, nada más lejano a la realidad y a las 

necesidades de estos individuos. La imposibilidad de curar la esquizofrenia no implica en 

ningún caso que ellos no puedan o que no necesiten también comprender aquello que les 

sucede y que causa su sufrimiento: 

Si soy incurable, a potiori, respeten mis derechos. El derecho a conocer. Todo lo que sé sobre 
mi enfermedad lo debo a los libros, pero mi médico nunca me explicó qué es la esquizofrenia. 
[…] Somos locos, pero no por eso estúpidos (Barbetta, 2018, p. 25). 

El problema fundamental a la base de esta exigencia radica en que, si somos 

individuos que comprenden su propia existencia y dan sentido a sus propias experiencias, la 

enfermedad o trastorno no se agota en el diagnóstico y plan de tratamiento. En este sentido, 

afirma Aho (2018): 

El paciente todavía tiene que comprender y dar sentido al diagnóstico y quizás incluso elegir 
una nueva autointerpretación a raíz de él. En este sentido, la enfermedad puede entenderse en 
términos de una ruptura del significado, una pérdida de los recursos discursivos necesarios para 
sostener una identidad particular (p. xxi). 

Si desde el comienzo, la distancia con el médico es también la distancia con el propio 

padecimiento, no es posible que se efectúe el proceso de reinterpretación que abra a nuevas 

posibilidades a esa existencia ya carente de significado. La imposibilidad de comprender el 

diagnóstico profundiza la rotura consigo mismo y con el mundo, anula la posibilidad de 

explorar nuevas posibilidades y se impone como condena. Afirma Klaus: 

En ningún campo de la medicina es tan grande la distancia social entre el médico y el paciente 
como en la psiquiatría. Los pacientes psiquiátricos muchas veces no tienen trabajo y sufren el 
estigma característico de su enfermedad. En cambio, el jefe de servicio de una clínica 
psiquiátrica goza de gran prestigio social. Ya solo debido a ese desnivel, los conflictos entre 
un paciente y un médico jefe raras veces se desarrollan y se solventan en igualdad de 
condiciones. Prácticamente jamás se llega a una discusión clarificadora ni ocurre que el director 
de la clínica muestre al menos cierta empatía con el sufrimiento de ese enfermo (Gauger, 2019, 
p. 96). 

La labor del médico ha quedado entonces reducida al análisis exacto, meramente 

cuantificado y sintomatológico detrás del cual queda anulado el individuo, su sufrimiento y 

su vida. Jaspers (1993) se refiere a “la experimentación de lo vivo” como aquella 
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aproximación que está mediada por la experiencia y observación de los síntomas, que ya no 

solo se comprenden como signos cuantificables, antes bien, el camino que se abre el terapeuta 

está determinado por las voces de los pacientes que llenan las historias clínicas, pero en ellas 

no se atiende a las historias vividas de los pacientes. 

Veíamos en el primer capítulo que algunos de los imaginarios más frecuentes sobre 

la esquizofrenia recaen en la aparente pérdida de autonomía que acarrea esa suerte de 

posesión que doblega y aniquila al individuo. La aparente imposibilidad de tomar decisiones 

“racionales” acompaña la idea bajo la cual parece agotarse al paciente esquizofrénico, de este 

modo, afirma Esmé sobre la esquizofrenía: “se compara con el Alzheimer: sigue sin ser culpa 

tuya que lo tengas, pero no hay manera de arreglarlo y, aunque sea lo último que desearías, 

eres una carga y lo seguirás siendo hasta el fin de tus días” (Weijun Wang, 2019, p. 51). El 

tratamiento involuntario y la pérdida de estatus, que sufren aquellos que se asumen no 

conscientes de su situación, han sido justificados en virtud de esa forma de comprender la 

enfermedad que en muchos casos dista de la circunstancia vital sobre la que se impone. Quizá 

el psiquiatra deba posar su mirada, no tanto en lo comprensible y categorizable de la 

enfermedad, sino, más bien, en lo incomprensible de la misma, ampliando de este modo sus 

propios horizontes de sentido, significación y posibilidades vitales: 

[…] Muy raras veces se tematizó mi futuro profesional. Sin embargo es un tema central en esa 
enfermedad: ¿qué perspectivas siguen siendo realistas? Los psiquiatras piensan quizá que eso 
no es de su competencia o de todos modos dan por hecho que con esa enfermedad ya no se 
puede ejercer una actividad responsable. […] Las personas con esquizofrenia no tienen otra 
opción que silenciar su enfermedad, cuando buscan trabajo. La sociedad las deja casi por 
completo en la estacada, porque apenas hay un apoyo efectivo profesional o medidas 
compensatorias para las personas que padecen tal enfermedad (Gauger, 2019, pp. 62-65). 

En razón de estas omisiones y silencios, la vida de los pacientes se disloca aún más. 

A la pérdida de la realidad y de su self, se suma el aislamiento al que son sometidos por el 

estigma social que se cierne sobre la esquizofrenia y sobre el que hablamos en el primer 

capítulo. 

Está claro que cualquier ser humano puede ser un misterio para otro, pero las personas que 
padecen una enfermedad mental resultan especialmente opacas debido a sus cerebros 
estropeados. Con nosotros no te puedes fiar de nada, ni siquiera de nuestras propias 
experiencias” (Weijun Wang, 2019, p. 52). 
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El esquizofrénico es oscuro, nuevamente aparece esta característica que parece 

determinar al individuo; la negrura de su condición lo hace por ello también impreciso, 

peligroso, sospechoso. Los pacientes con esquizofrenia son imaginados y asumidos como 

individuos violentos o potencialmente violentos, aunque en la mayor parte de los casos, ellos 

son más propensos a ser víctimas de abusos y marginaciones de diferentes niveles. La 

distancia de los pacientes con su propio padecimiento, resultado de la circunstancia que 

acabamos de describir, tiene efectos también en la forma en que ellos asumen el plan de 

tratamiento y la relación con los profesionales: 

Pensar al esquizofrénico como peligroso y actuar con medidas de reclusión es la primera 
manera de ofrecerle una vía de no retorno. Necesita padecer-con el enfermo para comenzar a 
curar y no distanciarse de él, poniéndolo en condiciones poco humanas. Un hombre (aún loco) 
que se siente destituido de su ser legítimamente hombre y ciudadano de este mundo no se dejará 
tratar por un médico que no ha planteado con él un relación verdadera (Barbetta, 2018, p. 37). 

En muchos pacientes diagnosticados con esquizofrenia es característico no estar del 

todo seguro de su padecimiento, incluso de que este sea, efectivamente, una enfermedad. 

Klaus, doctor en filología germánica, no parece del todo consiente de su peculiar condición 

de la cual, no obstante, todos los demás dicen estar enterados. En principio esto obedece a 

que todo lo que sienten y “perciben” tiene la marca de la evidencia e incuestionabilidad. Para 

Klaus, si bien lograba reconocer características paranoides en sus pensamientos y 

conclusiones con respecto a los demás, representados, como suele suceder, en una 

organización que había sido descubierta por él y que ahora que ellos lo sabían se dedicaban 

a darle caza, esto no significaba, en ese momento que la categoría “esquizofrenia” explicara 

su situación. La rareza que delata su “no mirar” es percibida por el médico que todavía no 

alcanza a vislumbrar lo extremo de su situación y que, por el contrario, a pesar de su aún 

incipiente turbación, puede establecer una charla: 

-¿Sabes qué enfermedad tienes, Klaus? -me preguntó 

-¿Quizás esquizofrenia paranoide? -respondí vacilante. 

Ese diagnóstico lo conocía bien. Pero nunca había creído en él (Gauger, 2019, p. 77). 

La metáfora nos abre al encuentro en la distancia. Nos permite el encuentro no 

mediado por la razón o por la interpretación, sino por una comprensión que nos sitúa del otro 

lado. El valor de la caricia y del consuelo suele ser menospreciado en virtud de un 
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pragmatismo distinto y, sin embargo, más frío, menos humano. Cuando el concepto no 

alcanza, ni la cura, ni la traducción, la metáfora logra hacer familiar lo extraño, es posibilidad 

de cercanía y de validación. Por esta razón, no hemos pretendido aquí codificar o decodificar 

el testimonio; más bien, sumergirnos en él, atravesar la oscuridad del abismo y permanecer 

un tiempo ahí con el otro. El afán de la cura ha anulado el componente terapéutico de la 

caricia y el consuelo. Las diferentes terapias y métodos han olvidado que quizá, ha sido más 

bien el abrazo y la mirada que reconoce, la posibilidad de salvación. Relata Renée lo que 

significaba el abrazo de su analista/madre: “la sentía de nuevo como era: como mi refugio, 

mi vida y, por lo tanto, la realidad; mi precioso islote de realidad en medio del mundo 

desértico de mi alma” (Schehaye, 2017, p. 153). Siguiendo a Malabou (2018), la 

imposibilidad de comprender la deserción del mundo y de sí mismo que se sucede en los 

enfermos cerebrales, parece limitarnos en la posibilidad de atenderlos: 

Comprendí demasiado tarde, que la ternura (tendresse) habría sido la única respuesta. Que la 
incoherencia del comportamiento de mi abuela y su indiferencia visible eran también 
reacciones al impacto de la hospitalización. Debí intentar llevarla de vez en cuando, por unas 
cuantas horas, a su casa. Le habría permitido reencontrarse con su ámbito familiar, sus “cosas”. 
No debí buscar a toda costa y de manera absurda “refrescarle la memoria”, sino dejarla, 
tranquilamente y sin esperar nada, “asistir a su propia ausencia” (p. 14). 

Las categorías de análisis son insuficientes cuando nos enfrentamos a estas figuras de 

lo impensable como también lo es el lenguaje habitual; “al comunicarme con una persona 

que parece haber cambiado de sistema, porque sus palabras han sido dejadas a un lado, soy 

invitado a descubrir un lenguaje inédito y una relación diferente con la vida” (Pelluchon, 

2009, p. 240). Esta afirmación de Corine Pelluchon nos resulta reveladora en tanto que 

reconoce justamente la amplitud del lenguaje humano que permite el traslado del paciente a 

otras tierras y que exige al interlocutor seguirlo dispuesto a reconocer ahí un mundo, una 

existencia. Seguir al paciente significa entonces abandonar las pretensiones configuradas 

sobre un lenguaje de definiciones y conceptos, de categorías, síntomas y diagnósticos y 

sumergirse entonces en nuevas formas de relación que descansen sobre ese otro lenguaje del 

abrazo y la caricia: 

Esa nueva forma de relación explora lo que no es conceptualizable, lo que no pertenece a la 
patología, y hace posible el contacto, la proximidad. Nada de lo dicho es igual a la sinceridad 
del Decir, no es adecuado a la veracidad ante lo verdadero, a la veracidad de la aproximación 
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de la proximidad, más allá de la presencia. Solo la caricia, que no sabe lo que busca, que juega 
con lo que se escapa, sin proyecto ni plan, permite esta proximidad (Pelluchon, 2009, p. 241). 

Esa filosofía de la caricia a la que refiere Marc-Alain Ouaknin (2013), consiste 

justamente en renunciar a la pretensión de tener razón y se expresa en modos de 

acercamiento, de lectura abierta a lo inagotable del sentido y de sus múltiples 

manifestaciones: “La caricia es búsqueda, marcha hacia lo invisible, absolutamente sin 

proyecto ni plan, la caricia es el deseo de ir más allá, de descubrirse siempre distinto” (p. 14). 

De ahí que renunciemos a la pretensión de la traducción y nos lancemos a hacer una 

experiencia que no busca nada más que el encuentro empático. Este encuentro implica 

siempre validación y reconocimiento, una comprensión emocional que posibilite el retorno 

de aquel exiliado en múltiples niveles al mundo humano, a su cotidianidad más propia. La 

metáfora abre el camino a una “caricia que no sabe lo que busca” y que se sitúa en una suerte 

de no lugar en el abismo. 

Recuerda Renée en su diario: “[…] su voz, su caricia y su protección comenzaban a 

lograr un encanto: poco a poco las frases y los sarcasmos desaparecían y al cerrar los ojos la 

percepción irreal de la habitación ya no me importada” (Schehaye, 2017, p. 157). Cuando su 

analista/madre, le hablaba en tercera persona, lograba entonces Renée reconocer que ellas 

“contenían la realidad, la vida, afectividad” (p. 157). Recuperaban entonces esa realidad y 

consistencia en la cual era posible vivir, la voz y la caricia como talismán. 

El paciente esquizofrénico parece, como el vampyroteuthis, el modelo perfecto de 

“otredad” frente al cual, si queremos reconocer algo propio ahí, exige sumergirnos en las 

profundidades de su mundo. 

Si la vida trata de mantenerse a flote, esto es, con sentido, esta proeza en muchos 

casos depende de esa metafórica de fondo que sostiene esas comprensiones y su capacidad 

para proveer sentido. La existencia humana no implica simplemente solventar unas 

condiciones mínimas y básicas que le permitan sin más sobrevivir; por el contrario, demanda 

persistir en sostener algunos mínimos de significatividad que hagan viable su seguridad 

ontológica, continuamente amenazada. Mantenerse a flote significa entonces alcanzar esa 

seguridad ontológica que evite el hundimiento definitivo, esto es, la completa pérdida de 

sentido. Hemos insistido en que esa condición de nautas es propia del ser humano en tanto 

que frágil e improbable, entonces: ¿en qué se diferencia esta situación general y el caso 
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particular de la locura? ¿Se trata de dos tipos de naufragios? Tal vez, nos aventuramos a 

apostar, que todo ser humano se encuentra siempre de viaje, de camino, siempre abierto y 

entonces también manteniéndose a flote sobre aguas turbulentas; por su parte, aquel agobiado 

por la esquizofrenia, ha caído del navío y trata de aferrarse desesperadamente de viejas tablas 

y restos del naufragio. Quizá la seguridad ontológica no se alcanza derrotando o abandonando 

definitivamente el mar, cosa además imposible, sino construyendo una suerte de vara 

(Blumenberg, 1995b, p. 21) o tablón que nos permita flotar. ¿De qué materiales podía estar 

hecho este artificio para alcanzar sentido y entonces sobrevivir al hundimiento? ¿Puede el 

esquizofrénico construir tal cosa? ¿Cuál puede ser nuestro papel en todo esto? ¿El uso de 

metáforas para nombrar él lo que le pasa no es ya encontrar una vara en medio de su 

naufragio? 

Según Blumenberg, se trata de elaborar recursos de interpretación de la existencia, 

que desde una perspectiva metaforológica deben ser evaluados en su rendimiento vital e 

impacto pragmático orientativo. Las metáforas permiten representar lo irrepresentable, en 

palabras de Nadine: 

La pequeña familia edípica es a la esquizofrenia lo que la mecánica newtoniana es a la mecánica 
cuántica. Lo que vale para un balón no lo vale para un átomo, ni siquiera para lo inmensamente 
grande […] La esquizofrenia es una instancia que involucra continentes, razas y mundos. En 
esto no es diferente a los fotones que chapotean en todas las cosas o a los electrones que se 
escurren en el interior de la materia. Comprender las partículas microscópicas es comprender 
el mundo. Para comprender la esquizofrenia con todos sus anexos sirven esas entidades 
infinitesimales que se saben responder a grandes preguntas y que también dejan abierta la 
posibilidad de que macroscópicamente parezcan absurdas. Metafóricamente es similar al 
dualismo onda-partícula o al principio de indeterminación de Heisenberg, donde se debe 
aceptar la indeterminación de una respuesta a una pregunta si se quiere responder a otra 
(Barbetta, 2018, pp. 20-21). 

Fantasmas, cefalópodos de múltiples tentáculos, condenados, marionetas, robots, 

todos existencias trastocadas por el acontecimiento de la esquizofrenia, lanzados fuera del 

mundo compartido y más allá de nuestras miradas. Los conceptos no los alcanzan, las 

definiciones los laceran, los agotan y ellos, extraviados, parecen inalcanzables, inasibles. 

Asistir a sus vidas a través de sus palabras y metáforas nos permite lanzar la tabla, la viga 

para no hacer algo distinto que acariciarlos: 

La mano se abre, despliega sus dedos hacia fuera. Trascendencia hacia el mundo. Pero cuando 
alcanza el mundo, sus dedos no aprisionan, no asen, no mantienen con imperio. Los dedos 
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quedan tendidos, ofrecidos y la mano se vuelve caricia. La caricia es lo que se opone a la razón 
del asimiento, del concepto, del Begriff, anticoncepto, anti-logos, que reside aún en la 
indeterminación de la imagen, en lo imaginario del mito (Ouaknin, 2013, p. 161). 

La potencia terapéutica de la caricia puede ser reconocida en la imagen que se retrae 

al concepto y que se explora en la “ética de la fragilidad” (Pelluchon, 2013) cuando 

acompañamos al otro sin otra pretensión distinta que la compasión y reconocimiento: 

La proximidad y aquello sobre lo que se basa la compasión, es decir, el reconocimiento por 
parte del médico o enfermero de que él mismo está expuesto al sufrimiento, permiten al 
enfermo encontrar su verdad como humano. Este último expresa su confianza al mostrarse 
tranquilo y relajado. Este acceso a una humanidad más allá de la búsqueda de sí mismo o de la 
propia autenticidad supone que el médico o el voluntario se desnuden, esto es, dejen en la 
puerta de la habitación del enfermo todas las representaciones que le hacen valorar la calidad 
de vida de alguien de acuerdo a su productividad, su racionalidad, su autonomía e incluso su 
capacidad de volver sobre sí mismo y de proyectarse hacia el futuro. Pero esta verdad del 
enfermo, que también puede ser llamada dignidad, es dada por el otro, y no conquistada por 
una especie de retirada del mundo público (Pelluchon, 2013, p. 243). 

El amor, afirma Levinas (2002), apunta al Otro y lo señala en su debilidad. Amar es 

socorrer esa fragilidad y nos sitúa justamente en el umbral, en el limbo de lo que aún no es, 

de lo que se sustrae, de lo clandestino que expresa esa “vida nocturna”. Hemos regresado a 

los lejanos orígenes de lo humano que convergen en un gesto, en un movimiento: levantarse. 

Esa transformación artificial sobre la que fue posible el surgimiento de nuestra especie y que 

a su vez la marcó como frágil e improbable, también la dotó de manos, extraños apéndices 

que aprendieron a acariciar: 

La caricia consiste en no apresar nada, en solicitar lo que se le escapa sin cesar de su forma 
hacia un porvenir -jamás lo bastante porvenir-, en solicitar eso que se oculta como si no fuese 
aún. Busca, registra. No es una intención de develamiento, sino de búsqueda: marcha hacia lo 
invisible (Levinas, 2002, p. 268). 

Si bien el acariciar puede ser intencional o surgir espontáneamente, sin evidente o 

consciente finalidad, también se acaricia para calmar o consolar, de ahí que esa “raíz” común 

a las caricias, sea el amor o el afecto. Esta mano que acaricia es una mano que acoge y que 

al hacerlo parte del reconocimiento de ese otro, destinatario con el cual se establece una 

nueva relación íntima y profunda. Se abre entonces un espacio o recinto de intimidad en el 

que la mano se desliza, no aprieta, en el que la mano tiembla, oscila pero siempre, en tanto 

que reconoce y reivindica a ese otro, lo llama nuevamente al ámbito común. 
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La metáfora, por su parte, no es para nosotros un método de análisis o deducción, no 

es una técnica a aplicar ni pretende emplearse en mecanismos de diagnóstico o categorización 

de síntomas. Por el contrario, la metáfora ha sido la vía de entrada al universo de comprensión 

de esas nuevas identidades para las cuales reconocemos, justamente en virtud de las 

metáforas producidas por ellas y que han expresado su sufrimiento, que requieren, con la 

caricia y consuelo, la reinserción en el mundo compartido. La narración ha representado para 

todos los acá recordados, la posibilidad de tejer la trama para una vida nueva y surgida tras 

la catástrofe de la esquizofrenia. Esa identidad sin precedentes se ha dado forma en las 

metáforas que, en contraposición al concepto, les han permitido acercarse a ellos mismos y 

reconocerse ya no como extraños. La metáfora es la viga: “cuanto queda del naufragio en el 

que la carcasa artificial de los autoengaños y autoaseguramientos ha zozobrado” 

(Blumenberg, 1995b, p. 30). Recordemos que, para Blumenberg, en el viaje que constituye 

la vida humana, nadie ha llegado a la meta, el esquizofrénico ha saltado de la embarcación, 

otros han permanecido en el mar aun en sus naves, pero siempre de camino y en riesgo. 

El esquizofrénico se ausenta del mundo y pierde a los otros en el proceso, no obstante, 

esa fractura de la cual es víctima por su trastorno le causa enorme sufrimiento, padecer que 

se profundiza por el exilio que le impone el mundo que no le permite acceso por lo excesivo 

e incomprensible de su situación. La verdadera posibilidad para el paciente con esquizofrenia 

no se agota en el hospital, los medicamentos o la psicoterapia, si en esos lugares o a través 

de esos métodos no se le reconoce como ser humano. Si algunos métodos se muestran 

insuficientes, quizá su limitación no se explica por falta de estudios o recursos, sino porque 

no se acepta la irrevocable incognoscibilidad del fenómeno y no plantean, para su abordaje, 

un mecanismo más básico y fundamental: el encuentro, la caricia y la ternura. 
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Figura 19. Autorretrato. David Nebreda, s. f. 

 



 

 

CONCLUSIONES 

¿Es posible el consuelo, cuando se abre la caja de Pandora? Cuando analizamos la 

experiencia del sufrimiento, debemos tener presente el acercamiento a un aspecto íntimo de 

nuestra condición humana. Sabemos que el sufrimiento no es solamente producto de una 

alteración o anomalía física, sino ante todo es una experiencia significativa más compleja 

ligada a nuestra disposición racional y emocional. Esto quiere decir que el dolor siempre 

resignifica y explica la experiencia y esa resignificación del sufrimiento alude a algo más que 

una experiencia personal aislada. Aunque se da en lo privado se experimenta desde lo 

colectivo, no solo porque nuestra experiencia se da en un contexto histórico, sino porque se 

encuentra dentro de una red de significados tejida culturalmente. Por esto, la experiencia del 

dolor y del sufrimiento no solo ha sido explorada por la psicología social, la sociología y la 

antropología, sino también por la filosofía toda vez que esta apela directamente y condiciona 

el significado de la vida humana. 

El sufrimiento permite entonces reconocer la radical pertenencia a un mundo que 

además es hostil. Si comprendemos el dolor en los términos de Jünger (1995) como “una de 

esas llaves con que abrimos las puertas no solo de los más íntimo, sino a la vez del mundo” 

(p. 13). Asumimos esa dimensión compartida del sufrimiento con la que nos comprendemos 

y a través de la cual nos acercamos al otro. El dolor asedia nuestra vida, adquiere formas 

diversas en nuestros temores y pesadillas justamente porque no hay seguro alguno que evite 

nuestro encuentro con él. Hacemos parte del mundo como seres encarnados y de ese mismo 

modo estamos condicionados por ese mediador que nos “informa” sobre el mundo y los otros 

y que además determina nuestras posibilidades de acción. La relación que establecemos 

entonces, como vimos, se determina por la posibilidad de tomar distancia (actio per distans), 

una distancia que es metafórica y, por ello, simbólica. Somos animales frágiles e 

improbables, técnicos, en tanto que simbólicos y vulnerables, y, por ello, necesitamos 
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establecer con la realidad una relación mediada y además marcada por nuestros propios 

límites. Con esto en mente, nuestra investigación estuvo determinada por la propuesta 

blumenbergiana y por la transformación que su metaforología sufre o experimenta en su 

desarrollo posterior por parte del filósofo alemán. 

Podríamos decir que la transformación se produce entre una interpretación de la 

metáfora, que parte de su carácter preconceptual y que conduce al estudio de los rasgos de 

fondo de la existencia que componen el instrumental constructor de metáforas, es decir, no 

se estudia ya el concepto en su metacinética metafórica, sino que busca alcanzarse aquello 

que aún queda más allá, lo que propiamente no puede conceptualizarse. Como señala 

Blumenberg, en el anexo a Naufragio con espectador: 

La metafórica no se considera ya prioritariamente como esfera rectora de concepciones teóricas 
aún provisionales, como ámbito preliminar a la formación de conceptos, como recurso en la 
situación de un lenguaje teórico aún sin consolidar. Al contrario, se considera una modalidad 
auténtica de comprensión de conexiones que no puede circunscribirse al limitado núcleo de la 
metáfora absoluta. Incluso esta se definía ante todo por su no disponibilidad a “ser sustituida 
por predicados reales” en el mismo plano del lenguaje. Podría decirse que se ha invertido la 
dirección de la mirada: esta no puede referirse ya ante todo a la constitución de lo 
conceptualizable, sino además a las conexiones hacia atrás con el mundo de la vida, en cuanto 
sostén motivacional constante de toda teoría. Desde esa perspectiva se alcanza la dimensión 
genética última, aquella que trataría de las fuentes de la construcción y empleo de metáforas 
como elementos de comprensión. La teoría de la inconceptuabilidad autonomiza la metáfora 
que ya no puede comprenderse sólo por la insuficiencia del concepto (Blumenberg, 1995b, 
p. 97). 

Por el contrario, la metáfora responde al “inventario de unas condiciones de vida en 

el que tienen “significaciones” no sólo las palabras y los signos sino las cosas mismas” 

(Blumenberg, 1995b, p. 100). Esto es, la metáfora implica entonces una instancia en la que 

los objetos no sólo operan como referente del lenguaje, sino que, además, aparecen en una 

integración con significados interrelacionados. La metáfora no da ya sólo la imagen al 

concepto carente de intuición, sino que dibuja un contorno de significación para aquello que 

queda más allá y, lo que es fundamental, permite comprender el retorno de esas 

construcciones al mundo de la vida. Es decir, este camino nos ha permitido calibrar la clase 

de reacción emocional que causa la realización o decepción de las expectativas que se 

hallaban implícitas en dicha reacción; las vivencias y modos de estar-en-el-mundo de los 

pacientes esquizofrénicos. En última instancia, calibrar la metáfora es posible según las 

necesidades profundas que originan un horizonte de significatividad concreto, así como los 
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motivos de su fracaso por la decepción de las expectativas puestas en él, es decir, las 

condiciones concretas de la metacinética de la historia. 

Con Blumenberg, pudimos comprender la forma en que la metáfora permite integrar 

lingüísticamente las comprensiones del ser y, de un ser además particular, reconocido y 

validado a partir de su condición marcada por el trastorno. Emprendimos una aventura en la 

que hemos descendido a abismos profundos, recorrido desiertos infinitos y aterradores, nos 

adentramos en infiernos dantescos y, en todos ellos, hemos podido acceder al sufrimiento 

producido por esa desrealización y fractura propia de la esquizofrenia. La pérdida del sí 

mismo y con ello, del mundo y de los otros, sume al paciente esquizofrénico en una profunda 

sensación de soledad, pero también de abandono. Si bien en nuestra investigación hemos 

partido de la escucha atenta de los testimonios de “personas esquizofrénicas de 

funcionamiento alto”, esto nos ha permitido atender a las circunstancias que, a lo largo de 

sus vidas marcadas por el trastorno, representan lo que significa estar afectado por la 

esquizofrenia en nuestro mundo social. El énfasis en las metáforas producidas por los 

pacientes en sus testimonios ha evidenciado esa movilidad funcional que les es propia y, por 

ello, también las condiciones en las que se hace posible la aparición del individuo enfermo. 

Las grietas, fracturas, dislocaciones y vacíos de la vivencia esquizofrénica hacen patente esa 

tectónica que propone Blumenberg y que nos permitió acercarnos a esas estructuras 

geológicas producidas por deformación de la corteza de la realidad, de la ipseidad de esos 

seres humanos. De igual modo, la metaforología como tectónica e introducida acá en el 

ámbito de la vida del paciente esquizofrénico, pretende construir puentes hacia esas 

existencias inescrutables en sus fundamentos, pero ricas en respuestas. 

Los pacientes esquizofrénicos representan una alteridad que por su particular 

extravagancia, no ha querido ser asumida desde su condición humana y doliente. Si bien, el 

trastorno en sí mismo ha sido estudiado y caracterizado ampliamente, el proceder médico ha 

obviado en los casos más complicados, la humanidad de los ahí implicados. La atención se 

ha orientado entonces principalmente a la satisfacción de esos impulsos más básicos y 

primarios de nuestra condición animal: comida, aseo, refugio y medicación, pero ha 

establecido un abismo infranqueable con cualquier contacto plenamente humano, más allá 

de su referencia circunstancial. En los casos más difíciles con expectativas reducidas, los 
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pacientes suelen ser marginados de prácticas, dinámicas e incluso terapias debido a que se 

parte de un profundo cuestionamiento de su humanidad: 

Los pacientes con esquizofrenia se hundían al fondo de todo: excluidos de las terapias de grupo, 
vistos como lunáticos y locos de atar que no encajaban en ningún criterio de normalidad […] 
Los pacientes con funcionamiento alto contaban con el respeto de las enfermeras y, en 
ocasiones incluso de los médicos. Una enfermera que me respetase utilizaría conmigo una 
cadencia distinta: me trataría como a un ser humano y sería comprensiva. […] Por 
condescendientes que me resulten ahora esas palabras, ya era más de lo que recibían Jane y 
Laura, a quienes solo prestaban una asistencia básica. ¿Consejos vitales? Bah, para ellas no 
había esperanza más allá de una estabilidad limitada (Weijun Wang, 2022, p. 62). 

Como vemos, en esta cita, Esmé se refiere a su periodo de internamiento forzado, en 

el que sin embargo, ella gozaba de ciertos privilegios de trato humano, debido a que, entre 

otras cosas, en ese momento aún no era diagnosticada como paciente esquizoafetivo, sino 

que aún era reconocida como paciente bipolar. La jerarquización de los pacientes se 

establecía según diagnóstico y, de acuerdo a él, se le atribuía o no humanidad. Los pacientes 

esquizofrénicos se asumen entonces como existencias exiliadas del mundo humano con los 

cuales solo debe establecerse una relación de atención primaria, mas no de cuidado y 

acompañamiento humano. Se da por hecho aquí que con aquellos extraviados en el laberinto 

del trastorno mental no se puede establecer comunicación o encuentro y, por ello, se le 

condena a una soledad mayor, a un tipo de abandono próximo perverso y aterrador. 

Reconocemos que la situación de los hospitales psiquiátricos hoy en día no es la 

misma de hace 100 o 50 años, no obstante, la experiencia que narra la novelista 

norteamericana, se desarrolla entre 2001 y 2017, año en el que escribe su libro y nos permite 

reconocer los enormes retos que aún tienen por delante las instituciones de cuidado de 

pacientes con trastornos mentales severos y, en general, la responsabilidad que tiene la 

sociedad entera frente a estos individuos. 

En el encuentro con el sufrimiento del otro, ese otro que es en nuestro caso el paciente 

esquizofrénico, representa nuevos retos y nos pone de cara a un problema ético, político e 

institucional, que debemos asumir y al que podría abrir esta investigación. La circunstancia 

liminal del esquizofrénico, si por un lado lo excluye del mundo compartido, por otro no lo 

priva de su condición humana y, con ello, del sufrimiento que al reconocer debemos 

corresponder. La invisibilización del sufrimiento a través de, por un lado, múltiples 

romantizaciones como las que hemos indicado en los capítulos anteriores del presente 
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trabajo, y, por otro, diversas omisiones, han derivado en no reconocer y asumir el papel 

político y social que tenemos frente a esa situación sufriente. 

La aspiración a la vida buena parte de la estima de sí mismo expresando el momento 

reflexivo de la praxis, pero no debe entenderse como la estima de un yo aislado y encerrado, 

de forma egoísta, en sus confines. El término, que marca este movimiento hacia el otro, es el 

de solicitud, que “no se añade desde el exterior a la estima de sí, sino que despliega su 

dimensión dialogal […] la estima de sí y la solicitud no puede vivirse y pensarse la una sin 

la otra” (Ricoeur, 1996, p. 186). En este punto, la responsabilidad cobra protagonismo dentro 

de la ética y es el punto que queremos subrayar ahora. Ricoeur no se queda en resaltar 

simplemente la dimensión ética de la solicitud, sino que señala, a la vez, la necesidad de que 

la vida buena (con y para otros) implica contar con instituciones justas, lo que implica 

también la existencia del tercero y de la comunidad histórica. La estima de sí es planteada 

desde la capacidad donde el otro cobra una función mediadora entre capacidad y efectuación. 

Afirma Aristóteles que el hombre feliz necesita amigos, en este sentido, la necesidad de 

amigos revela el estado de carencia que abre las puertas al otro y es lo que permite la 

efectuación, el pasaje de la potencia al acto, mediado por el otro. Ahora bien, ¿qué sucede 

cuando ese otro se encuentra más allá de mi alcance? Siguiendo a Levinas (2002), “ser yo es 

[…] tener la identidad como contenido. El yo no es un ser que permanece siempre el mismo, 

sino el ser cuyo existir consiste en identificarse, en recuperar su identidad a través de todo lo 

que le acontece” (p. 60). Aquello que denominamos ‘identidad’, y que aparentemente se 

asocia a la solidez y cohesión que nos hace ser lo que somos, no es pues más que el resultado 

de una sucesión de heterogeneidades con las que el individuo se ve obligado a enfrentarse y 

rehacerse constantemente. Lo que particulariza a cada sujeto es ese conjunto finito de 

acciones que lleva a cabo y padece en su contexto mundano. 

Asumir esa interacción con el entorno permite que la identidad ya no sea concebida 

en términos estáticos, fijos, sino que considera a la identidad como un resultado parcial de 

un proceso dinámico que es puro devenir. El individuo no es entonces una unidad cerrada, 

sino que, existe en situación, adviene al mundo y se despliega en el mundo. El yo sale de sí 

porque es, constitutivamente, un ser dotado de conciencia y de intencionalidad, volcado hacia 

el mundo. No obstante, la particularidad de la propuesta de Levinas (2002) descansa en 

asumir que la “subjetividad del sujeto se descentra y se destituye” (p. 33) para ser 
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reexaminada a la luz de la alteridad; es entonces el Otro que viene hacia mí e interactúa 

conmigo lo que hace emerger mi identidad individual, y no al revés. En el plano de la ética 

y de la responsabilidad que pretendemos identificar frente al reto que representa el estar con 

el paciente esquizofrénico, especialmente en los casos más severos en los que incluso el 

diálogo no sería posible, nos conduce a reconocer que pensar lo infinito o lo extraño no puede 

reducirse a pensar un objeto, pues entonces estaríamos ya asimilándolo a categorías 

conceptuales preestablecidas, comprometiendo así su alteridad. Se trata, entonces, de aceptar 

que lo otro, la alteridad, se presenta en primera instancia como “rostro”, y que esa noción 

alude a “la anterioridad filosófica del ente sobre el ser, una exterioridad que no recurre al 

poder ni a la posesión” (Levinas, 2002, p. 75). 

El encuentro con la alteridad del otro particularizado, explicitada y reflejada en el 

rostro que se sitúa ante mí, viene marcado por unas pautas diferentes en las que no intento 

someter al otro ni neutralizarlo, sino que adopto ante él una actitud ética. El otro tiene un 

rostro y es descrito mediante el rostro; he aquí la posibilidad máxima de expresión y 

comunicación, es la relación cara-a-cara la que me pone frente al rostro de otro y permite el 

surgimiento del intercambio lingüístico, que se enmarca ya desde el comienzo en la esfera de 

la ética. La comunicabilidad es posible porque “el rostro es una presencia viva, es expresión” 

(Levinas, 2002, p. 209), y esa comunicación facilita que el otro se posicione como alteridad 

frente a mí conservando esa posición. Notemos que el énfasis que se propone aquí en el 

encuentro y reconocimiento del rostro del otro abre a un nuevo nivel de comunicación que 

incluso, nos atrevemos a afirmar, desborda el ámbito de la palabra. Esa forma particular de 

situarnos con el paciente esquizofrénico, de mirarlo, de reconocerlo, incluso cuando él no 

pueda hacerlo con nosotros, abre al encuentro en el que podremos efectivamente 

acompañarlo. Esta relación es asimétrica, pero no por ello menos humana o necesaria. Acá 

es cuando entra en juego el papel fundamental de la caricia. Si la palabra ya no puede decir, 

la caricia sí lo hará en un sentido si bien más básico, también más fundamental y, por ello, se 

abrirá paso a través de las sombras y los abismos, quizá no para traer al ser humano que ahí 

habita, pero sí para llevarle una sensación que apacigüe temores y ofrezca calma. 

Debe promoverse entonces una situación ética posibilitada por el encuentro, por la 

“textura táctil” de los encuentros. Lo invisible debe hacerse evidente, pero no en la evidencia 

pura de la razón, sino en la creación a partir de una subjetividad que se ha recuperado de un 
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montón de mediaciones o de una que se sabe anterior a ellas. La manifestación de lo invisible 

consiste en una producción, en un decir, en una movilización que corre por cuenta de una 

expresividad situada antes de las semánticas del orden. En este sentido, “la verdad de lo 

invisible, se produce ontológicamente por la subjetividad que la dice” (Levinas, 2002, 

p. 257). En esta producción ontológica, se encuentran palabras antes que las palabras, más 

bien, un nuevo tipo de lenguaje fundado en el amor y la apertura incondicional al otro. El 

encuentro a través de la caricia, no pretende fusiones o identificaciones que aspiren a restituir 

una unidad siempre autorreferencial, por el contrario, la caricia reconoce esa completa 

alteridad con la que, sin embargo, puedo ser y estar, a la que puedo acompañar. El contacto 

es la huella de algo que pasa o que ha pasado, algo que se redime en la infinita reiteración de 

la caricia. La caricia está en el límite del ser y se disipa en su propio anuncio, no apresa nada, 

solicita lo que se escapa y marcha hacia lo invisible, lo inasible y lo incognoscible. La caricia 

nos lanza al claroscuro de un encuentro ajeno a la lógica e incluso ajeno a la palabra. Se 

mueve más bien en la calidez, en el escalofrío del presente contenido en el contacto, en la 

maravillosa experiencia del tacto, del silencio. La proximidad que posibilita la caricia no 

arroja ninguna luz, en tanto que no se sitúa bajo la claridad reveladora de la intencionalidad 

objetiva. Se trata, por el contrario, de un tipo de experiencia que ningún concepto elabora, 

traduce o representa. Diríamos en términos de Blumenberg, que se mueve por ello en el 

ámbito de lo inconceptualizable, se expresa solo en el desplazamiento metafórico. Si la 

metáfora es el recurso traslaticio del lenguaje, la caricia es el recurso de proximidad de los 

cuerpos. 

Renée se refugió en el calor del abrazo de su madre/analista y solo por la proximidad 

del contacto recobró la realidad y acalló las voces que la atormentaban. Paul, al no recibir 

amor por parte de sus progenitores, buscaba recrear el abrazo rodeando a los árboles con sus 

brazos o simplemente acurrucándose bajo su sombra. Klaus, Nadine, Esmé y todos aquellos 

agobiados por el drama de la esquizofrenia refieren un profundo sufrimiento por la pérdida 

del contacto con los otros, por la distancia que no solo impone la fractura que su propio 

padecimiento implica, sino también, la lejanía a la que son lanzados al no ser reconocidos 

plenamente como seres humanos. 

La complejidad de lo que somos descansa a su vez, en nuestra debilidad constitutiva. 

La necesidad del otro es la del refugio. La forma en que estamos en el mundo y la forma en 
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que damos sentido a nuestras vidas se moldea también a partir de las miradas, los gestos, los 

silencios y las caricias, de ahí que la sensación de vivir dentro de un vacío emocional es 

infinitamente más insoportable que cualquier dolor físico. Siempre expuesto y siempre con 

los otros, esta circunstancia complica nuestra estructura, ensancha nuestras identidades 

haciéndolas menos restrictivas y, haciendo al mismo tiempo posible la locura. La 

indeterminación de lo posible y lo difuso del territorio en el que se interna la identidad huye 

de la luz y se va con el otro hacia un lugar diferente, de este modo, la responsabilidad no 

depende de la identificación de semejanzas entre yo y el otro, no está determinada por la 

cercanía, sino justamente por la distancia. 

El reconocer que, en la esquizofrenia, la transformación que opera por plasticidad 

destructora puede provocar la aparición de una identidad sin precedentes, nos lanza al 

territorio inhóspito de una alteridad frente a la cual debemos asumir una actitud ética que nos 

acerque al paciente, aun cuando no podamos entender qué significa vivir con su trastorno o 

su condición. 

Habitualmente, la noción de autonomía ha estado vinculada a una visión del sujeto 

que posee plenas facultades mentales y que, por tanto, está capacitado para elegir libremente 

y autodeterminarse. Esta visión de la autonomía, predominante en el pensamiento liberal, no 

solo permite distinguir y jerarquizar entre los humanos dotados de razón y los humanos que 

no la tienen, o entre los humanos dotados de lenguaje y el resto de los seres vivos, que carecen 

de él, sino que también menosprecia el valor afectivo en las relaciones éticas, así como el 

carácter inevitablemente heterónomo en las relaciones humanas. El cuidado entonces debe 

orientarse por el intercambio afectivo, donde se exponen determinadas visiones del mundo y 

unos valores. Este carácter subjetivo, empático y narrativo del proceso de enfermedad 

permite al paciente conocer distintas opciones en su tratamiento más allá de sus convicciones 

iniciales, así como de establecer una relación de proximidad moral con la persona que le 

cuida. En esto consiste justamente la ética orientada a la experiencia originaria del “cara a 

cara”, la epifanía del otro que se nos revela desde su dolor y su vulnerabilidad, reclamándonos 

nuestro deber incondicional hacia él. Este nuevo enfoque está basado por el “ser para otro”, 

que es posible al superar el ámbito de las elecciones racionales poner la experiencia de la 

exposición al dolor y la vulnerabilidad del otro, reclamándonos compromiso y justicia de un 

modo más fundamental que cuando nos ocurre a nosotros mismos. La ética, en este sentido, 
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no es solo un asunto del intelecto, sino también del cuerpo, ya que la experiencia de la 

vulnerabilidad y el sufrimiento del otro nos pone al desnudo y nos despoja de nuestra 

autonomía. Como indicamos más arriba, siguiendo a Ricoeur, es en nuestro modo particular 

de comprometernos con el mundo y representarnos la moral pública de instituciones más 

abiertas a la acogida de los humanos con afecciones extremas, como las padecidas por los 

esquizofrénicos. 

Reflexionar sobre la vulnerabilidad del sujeto, por lo demás, no implica solo pensar 

cómo este recibe los impactos (cómo se hiere), sino también avanzar en la comprensión de 

qué se puede hacer por ellos, cómo podemos asistir a su transformación e incluso ausencia 

de sí. Un enfoque de este tipo puede significar un aporte que no pretende obliterar la 

heterogeneidad entre los dos discursos, sino que reconoce la importancia de elaborar sus 

discrepancias y de reencauzar la discusión hacia un posible terreno en común de crítica social 

y cultural. 

En este sentido, nuestra investigación deja abierto un programa orientado hacia la 

conformación de instituciones más justas que acojan a los que están ausentes de sí para 

acompañarlos y asistirlos y para proteger también a sus familiares y cuidadores. Un proyecto 

de este tipo debe significar una implicación profesional y social que parta del reconocimiento 

y validación del sufrimiento y del compromiso de asumir esa responsabilidad que se extiende 

hasta el ámbito colectivo. Blumenberg (2011) se refiere a esto con el término de delegación, 

según el cual, una vez es asumido el carácter vulnerable de nuestra condición, es preciso 

también reconocer la imposibilidad del ser humano de darse a sí mismo todas las condiciones 

para su supervivencia, de modo que, requiere del otro, del entorno colectivo para que, en 

respuesta a su situación de vulnerabilidad, se responsabilice. Si, como hemos visto a lo largo 

de esta investigación, la vulnerabilidad es esa circunstancia que compartimos como seres 

humanos, es por ello también lugar de coincidencia, esto es, de vinculación. El sufrimiento 

del otro me afecta y me concierne, en este sentido, también me interpela y nos demanda una 

respuesta. 

Esa existencia fracturada que es el paciente esquizofrénico nos pone frente a un 

sufrimiento situado en el ámbito de lo incognoscible, que afecta su mundo e identidad. No 

obstante, delata también, como indicamos antes, el contexto comunitario e institucional, 

ámbitos a los cuales se delega esa responsabilidad del cuidado de sí mismo. En esta línea, 
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nuestra investigación deja pendiente una serie de retos que deben situarse en la comprensión 

del trastorno y su tratamiento desde la perspectiva médica o psiquiátrica, pero ante todo que 

deben enmarcarse en la capacitación de los cuidadores (personal sanitario y familia) en esa 

responsabilidad de acompañamiento y asistencia que permita, a su vez, el surgimiento de 

instituciones más humanas y justas. 

Así las cosas, sostenemos que el papel institucional debe moverse en varios frentes 

que permitan no solo el cuidado y validación de los diagnosticados con esquizofrenia, sino 

también del acompañamiento que requieren aquellos que se hacen cargo de esos pacientes. 

El contexto familiar es afectado de forma particular y recibe también los coletazos del 

diagnóstico. La familia se encuentra a menudo abrumada, deficientemente informada y 

desbordada completamente por la amalgama de consecuencias que desencadena la 

esquizofrenia. Aunque actualmente la atención terapéutica de la esquizofrenia cuenta con 

diversos dispositivos: unidades de media estancia, centros de rehabilitación psicosocial, 

hospital de día, viviendas tuteladas, además de las unidades de salud mental y 

hospitalización, la tendencia actual es a que el paciente conviva en su núcleo familiar y social. 

Por esta razón, la familia suele ser la que pasa la mayor parte del tiempo con el afectado y 

debe vérselas entonces también con los síntomas y crisis. En este sentido, un programa 

psicosocial debe partir pues de un proyecto de psicoeducación familiar que les brinde a las 

familias herramientas para acompañar adecuadamente al individuo trastornado. Los recursos 

y la información deben estar orientados no solo respecto del afectado, deben reconocer 

también el sufrimiento de cada miembro del núcleo familiar y, de igual modo, asistirlo. 

Proyectos de este tipo deben alcanzar, de igual forma, al personal sanitario que cuenta con 

los conocimientos clínicos de la patología, no obstante, suelen recabar, como hemos visto, 

en una asistencia básica pero no por ello humana. El ejercicio de la medicina, en este caso de 

la psiquiatría, no se desarrolla únicamente a la cabecera del enfermo, o más bien, lo que 

ocurre a la cabecera del enfermo no puede separarse de lo que sucede en la sociedad, de la 

evolución de sus costumbres, de la representación de la salud por los individuos, incluso de 

la felicidad y de lo que ellos pueden solicitar a los médicos. Debe partir del reconocimiento 

de la humanidad del paciente esquizofrénico, de su sufrimiento y de lo que su cuidado debe 

incluir más allá del espacio sanitario, los fármacos, y la teoría clínica, sin caer en las 

mistificaciones o estigmatizaciones tan comunes en el mundo cultural contemporáneo. 
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Si bien nuestra investigación se desarrolló en el ámbito de una antropología filosófica 

anclada a la metaforología, no obstante, es para nosotros evidente el paso que debe darse 

hacia una biopolítica que asuma las dimensiones intersubjetivas de la delegación, el cuidado, 

el consuelo y la caricia: “La necesidad de consuelo y la capacidad de consolación son más 

bien correlatos de una situación que se puede expresar en la siguiente fórmula: en un sentido 

muy elemental el ser humano no tiene ningún remedio” (Blumenberg, 2011, p. 467). 
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