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Wprowadzenie

Może się wydawać, że połączenie problemów komunikacji oraz opi-
su i  analizy wiersza, szczególnie wiersza Bolesława Leśmiana, zakrawa 
na robienie czegoś „na siłę”1. Postaram się pokazać, idąc w ślady Jacka 
Trznadla oraz Michała Głowińskiego, że nie, bowiem nie tylko dotychcza-
sowe interpretacje, ale i opisy tego dziełka wydają się niewystarczające2. 
Ich autorzy nie wzięli pod uwagę problemów dość banalnych, a mianowi-
cie – kwestii komunikacji. Wiersz przecież jest jakimś komunikatem i to 
skierowanym do odbiorcy po to, aby mu coś istotnego zakomunikować. 
Ta pozornie trywialna uwaga nie jest taką, jeśli spojrzymy właśnie z per-
spektywy nieco innej na tak specyficznie ukształtowaną wypowiedź, jaką 
jest wiersz, a do tego wiersz Leśmiana.

Podstawowe pytania, jakie winniśmy postawić, wiążą się właśnie 
z filologią i głównie z komunikatywizmem (Komunikatywizm… 2016; Li-
chański 2017; Etyka w komunikacji 2018; Lichański 2018; Teorie i praktyki… 

* https://orcid.org/0000-0002-1943-5069, Uniwersytet Warszawski (emeryt).
1 Chyba najsilniej kwestię te podnosili Jacek Trznadel (por. Trznadel 1964: 51) oraz 

Michał Głowiński w arcyważnej recenzji ze studium Trznadla (por. Głowiński 1964: 593–
594).

2 Pisał o tym już Michał Głowiński w przywołanej w poprzednim przypisie recenzji 
(por. Głowiński 1964: 595–596): „[…] trudno się także zgodzić ze sposobem analizowania 
wierszy o charakterze balladowym, w których występują określone postacie. Otóż krytyk 
przyjmuje ich wypowiedzi z reguły z dobrą wiarą, traktując je jako w pełni wartościowe 
deklaracje światopoglądowe […]. Znaczy ona nie przez to, co mówią bohaterowie, a za 
co autor może nie brać odpowiedzialności (bierze ją tylko za sposób ich mówienia i za to, 
w jakiej sytuacji mówią), znaczy ono jako całość” (podkr. – J.Z.L).
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2020). Wynika to z faktu, że sposób ukształtowania samego wiersza (czy-
li komunikatu) nie jest bez znaczenia dla jego zrozumienia. Co za tym 
idzie – poprawnej interpretacji. Także – kwestie stricte analizy filologicz-
nej okazują się, w wypadku tego wiersza, niezwykle ważne; wśród nich 
m.in. kwestia mniej czy bardziej oczywistych nawiązań do tradycji kla-
sycznych (Głowiński 1981; Kazimierczak 2020: 424–436), acz, być może, 
„przepuszczonych” przez tradycje romantyczne, także norwidowskie 
(Trznadel 1964; Sandauer 1965, t. 1: 477–498; Stone 1976; Literatura pol-
ska… 1989–1991, t. 1: 561–562).

Co najistotniejsze, jest to spojrzenie na wiersz Leśmiana jako na pe-
wien obiekt w sensie Hartmanna, a zatem jego opis z tej właśnie perspek-
tywy (Hartmann 1958, t. 3: 314–321; Mordka 2008). Wchodzą tu w grę tak-
że rozważania hermeneutyczne, ale w sensie Arystotelesa, aby móc coś 
powiedzieć o przywołanych przez poetę przedmiotach.

Dziewczyna – uwagi wstępne

W  tomie Napój cienisty znajduje się ballada Dziewczyna. Temu też 
utworowi poświęcę dalej uwagę, bowiem wydaje się, że dotychczasowe 
próby jej opisu i analizy nie są wystarczające ani w pełni trafne. Problem, 
moim zdaniem, wiąże się z przyjętą metodologią opisu, analizy i  inter-
pretacji, które skupiają się na pewnych szczegółach, a w efekcie problemy 
związane m.in. właśnie ze sposobem kształtowania samego komunikatu 
schodzą na plan dalszy. To, że częstokroć uwagi te są trafne, lub przy-
najmniej robią takie wrażenie, nie zmienia faktu, że mogą budzić wiele 
wątpliwości.

Podstawowa wiąże się z takimi problemami, jak całkowite pominięcie 
tradycji klasycznej (sen, jego dwie bramy, rola Hypnosa, czyli Morfeusza, 
itp.), a  też pojawiająca się sugestia wpływu psychoanalizy, szczególnie 
w  jej freudowskiej wersji (problem „niesamowitego”). Jednak również 
opis wersyfikacji, ukształtowania kompozycyjnego czy kwestie związane 
z hermeneutyką (o czym wspominałem) także w części dotychczasowych 
rozważań jakoś umknęły.

Tymczasem, moim zdaniem, mamy tu do czynienia ze specyficznie 
ukształtowanym komunikatem i to jest ważniejsze niż ewentualne nawią-
zania do takich czy innych poglądów filozoficznych. Jak zatem wyglądają 
dotychczasowe próby uporania się z tym akurat wierszem autora Napoju 
cienistego?
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Dziewczyna – próba opisu i analizy  
Część pierwsza – elementy stanu badań

Za swoiście kanoniczną interpretację można uznać tę autorstwa Ad-
rianny Strużyńskiej3, w której autorka pisze:

Autor starał się skłonić czytelnika do przemyśleń przez zastosowanie pytań reto-
rycznych („Czemuż innego nie ma świata?”, „A ty z tej próżni czemu drwisz, kiedy 
ta próżnia nie drwi z  ciebie?”). […] We wszechświecie toczy się nieustanna walka 
między duchem a materią. Najpierw umiera ciało, które jest kruche, nietrwałe. Duch 
jest w stanie istnieć w oderwaniu od swojej materialnej powłoki. Celem ludzkiej eg-
zystencji nie jest odnalezienie sensu życia, ale dążenie do tego. W nieustannie zmie-
niającej się rzeczywistości należy pogodzić się z ciągłą wędrówką i możliwością roz-
czarowania. Człowiek jest słaby i ułomny wobec potęgi wszechświata, którego natury 
nie potrafi całkowicie poznać.

Wcześniej pada uwaga, że mamy do czynienia w wypadku tejże ballady 
z „balladą filozoficzną” (zob. przyp. 3).

Jednakże na stronie ściąga.pl znajdziemy interpretację, w której au-
tor/autorka wskazuje na nawiązania do Kartezjusza, S. Kierkegaarda,  
H. Bergsona, I. Kanta, F. Nietzschego oraz oczywiście Z. Freuda. Ciekawa 
jest konkluzja4:

Zastanawiające jest ostatnie zdanie wiersza, w którym narrator zwraca się do czy-
telnika „A ty z tej próżni czemu drwisz, kiedy ta próżnia nie drwi z ciebie?”. Zdanie 
to ma skłonić nas do refleksji, gdybyśmy zastanawiając się nad trudem braci drwili 
z daremności ich działań.

Jaki, w moim mniemaniu, jest ogólny sens tego wiersza, już pisałem, 
ale powtórzę – utwór pokazuje, że w życiu warto walczyć o cel, jaki się 
sobie wyznaczyło i o swoje marzenia, choćby było to zadanie niemożliwe 
do wykonania.

Ta wersja interpretacji powtarza się też na stronie eszkola.pl. Tu w opi-
sie ballady pada uwaga, że jest to „utwór w poetyce baśni”5.

Zatem – czy jest to „ballada filozoficzna”, czy „utwór w poetyce ba-
śni”? A  może autorzy nie w  pełni umieją poradzić sobie z  określeniem 

3 „Dziewczyna” – interpretacja, oprac. A. Strużyńska, https://poezja.org/wz/interpreta-
cja/2993/Dziewczyna (dostęp: 3.08.2022).

4 „Dziewczyna” Bolesława Leśmiana, https://sciaga.pl/tekst/57239-58-interpretacja_
wiersza_dziewczyna_boleslawa_lesmiana (dostęp: 3.08.2022).

5 „Dziewczyna” –  interpretacja i  analiza, https://eszkola.pl/jezyk-polski/dziewczy-
na-2926.html (dostęp: 3.08.2022).

https://poezja.org/wz/interpretacja/2993/Dziewczyna
https://poezja.org/wz/interpretacja/2993/Dziewczyna
https://sciaga.pl/tekst/57239-58-interpretacja_wiersza_dziewczyna_boleslawa_lesmiana
https://sciaga.pl/tekst/57239-58-interpretacja_wiersza_dziewczyna_boleslawa_lesmiana
https://eszkola.pl/jezyk-polski/dziewczyna-2926.html
https://eszkola.pl/jezyk-polski/dziewczyna-2926.html
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przynależności genologicznej wiersza? I  jeszcze jedna uwaga: jakoś nie 
zauważyłem rozważań wersologicznych, a te mają dla opisu utworu zna-
czenie niezwykle istotne.

Choć zdaję sobie sprawę z  pewnego uproszczenia, to jednak takie 
spojrzenie, czasem pogłębione o  wskazanie związków ze współczesną 
poecie tradycją literacką, głównie rosyjską, a także rodzimą, ludową (inte-
resujące, że pomija się tu pośrednictwo Marii Konopnickiej!), do wcześniej 
przytoczonych ustaleń nie wnosi zasadniczych zmian.

Dziewczyna – próba opisu i analizy  
Część druga – nowa propozycja

Czy do uwag, które zostały dotąd powiedziane na temat ballady 
Dziewczyna można coś nowego dodać? Sądzę, że tak – przede wszystkim 
przywołując propozycję badawczą Nicolaia Hartmanna oraz odwołując 
się do pewnych propozycji, jakie sformułowała filologia (jako metoda ba-
dań). Trzeba także sięgnąć do ustaleń komunikatywizmu; takie połączenie 
metod tradycyjnych i współczesnych wydaje mi się konieczne (Hartmann 
1958, t. 3: 314–321; Mordka 2008; Lichański 2017, 2018).

Należy zatem zacząć od kwestii, które określa metodologia filologiczna.

* * *

Podstawą jest opis samego wiersza i  jego formy. W swoim studium 
Pszczołowska (1997: 316) zwraca uwagę, że jest to 8-stopowiec jambiczny. 
Acz nie odtwarza on dokładnie wzorca klasycznego heksametru (z róż-
nych przyczyn w  języku polskim nie jest to w pełni możliwe), schemat 
wiersza leśmianowskiego bardzo go przypomina6. Trzeba też odnotować, 
że wiersz Leśmiana ma zasadniczo układ 8 + 9; po ósmej sylabie mamy 
cezurę. Układ ten jest regularny; należy dodać, że mamy do czynienia 
z dystychami (jest ich 20). Warto zauważyć, że dwa wersy są powtarzane 
trzykrotnie. Pierwszy: Tak, waląc w mur, dwunasty brat (cień, młot) do jedena-
stu innych rzecze, pojawi się w tej samej postaci (z niewielką zmianą postaci 
mówiącej: brat, cień, młot) w dystychach piątym, dziesiątym oraz piętna-
stym. Drugi: I nie wiedziała ślepa noc, kto tu jest człowiekiem (cieniem), a kto 

6 Trzeba przypomnieć, że m.in. Norwida Bema pamięci żałobny rapsod także realizuje 
schemat heksametru (por. Pszczołowska 1997: 218).
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młotem?, pojawi się – w dystychu czwartym, dziewiątym i czternastym (tu 
następuje znacząca zmiana: I nie wiedziała ślepa noc, czym bywa młot, gdy nie 
jest młotem?).

Rymy są przed cezurą naprzemienne męskie i żeńskie, w klauzuli za-
wsze żeńskie z akcentem paroksytonicznym. Innymi słowy, ballada jest 
zrytmizowana, acz przy recytacji, w  części dystychów, mamy naprze-
miennie dwa lub trzy zestroje akcentowe, rzadziej – więcej (maksymalnie 
– sześć – w pierwszym wersie dystychu osiemnastego).

Ale dlaczego to jest de facto quasi-heksametr i  do tego w  układzie 
dystychów? Czy nie wynika to z  faktu, świadomego bądź nie –  to nie 
jest istotne, bowiem liczy się rezultat – zmodyfikowania klasycznej for-
my, która jest, jak określiła ją Mayenowa, w istocie liryczna, a nie epicka? 
(Mayenowa 1967).

Warto wreszcie odnotować, że zbliżoną formę budowy wiersza, i to 
w  identycznej funkcji lirycznej, powtórzy m.in. Konstanty Ildefons Gał-
czyński w  Wielkim koncercie skrzypcowym w  poemacie Niobe (Mayenowa 
1967; Lichański 2015: 143 i n.).

* * *

Wiersz jest zatem skonstruowany w  sposób przemyślany –  co jest 
uwagą trywialną. Pozostaje jednak niepojące pytanie: dlaczego tak wła-
śnie utwór został skomponowany? Wyjaśnia to zagadnienie genologii. 
Kwestie genologiczne stwarzają poważny problem, bowiem swoisty roz-
rzut pomiędzy „balladą filozoficzną” a „utworem w poetyce baśni” wska-
zuje na jakieś zasadnicze nieporozumienie. Tymczasem jest to po pro-
stu to, co Stefan Lichański określił jako światopogląd balladowy (Lichański  
S. 1967: 302–304). Jego specyfika polega na kojarzeniu elementów liryki, 
epiki i dramatu, niezwykłości wydarzeń, a też wiązaniu ballady z poezją 
ludową. Jak powiada Stefan Lichański (Lichański S. 1967: 304): [to charak-
terystyczna dla całego modernizmu europejskiego] liryczna ballada parafa-
bularna. A zatem, jeśli szukać określenia genologicznego, to właśnie podał 
je cytowany autor.

* * *

Kwestiami osobnymi są problemy hermeneutyki, które każą zastano-
wić się nad takimi pojęciami, jak „sen”, „mur”, „marzenia”, a także „próż-
nia” (która może być utożsamiana z „pustką” – czy w sensie buddyjskim, 
jest pytaniem, na które postaram się odpowiedzieć).



508

Jakub Z. Lichański

Do wyjaśnienia pozostają związki ballady z  tradycją klasyczną (co 
sygnalizowałem wcześniej) – dwie bramy Snu (Wergili); stąd możliwość 
pojawienia się, jak ostrzega Owidiusz, Hypnosa (i jednego z jego synów 
– Morfeusza)!

O bramach Snu pisze Wergili w Eneidzie (VERG., A., VI.893–899):

Dwie są bramy, co zową się bramami Snu. I jak mówią,
	 Poprzez jedną, rogową, jest wyjście dla cieni prawdziwych,
	 Druga zaś świetną lśni bielą słoniowej kości i tędy
	 Duchy upiorne podziemia ślą złudne senne widziadła.

Badanie tego, co przechodzi drugą z bram Snu okazuje się zatem błę-
dem i prowadzić musi na manowce. Jednakże – cóż o Śnie (Hypnos i jego 
syn, Morfeusz) powiada Owidiusz (OVID., metam., XI.630 i n.)7:

Tymczasem ojciec Sen z tysięcznego grona swych synów zbudził Morfeusza, który 
umiał zręcznie naśladować ludzką postać. Nikt lepiej niż on nie potrafił naślado-
wać kroków, rysów twarzy i głosów ludzkich; dodawał do tego odpowiednie szaty 
i słowa typowe dla danej postaci (podkr. – J.Z.L.).

A zatem trochę wyjaśnia się kwestia, co lub kto za murem pojawia się 
braciom – to złuda zesłana przez Sen. Może warto przypomnieć, że mo-
tyw ten pojawi się w twórczości Leśmiana w jego wersji Przygód Sindba-
da Żeglarza (Leśmian 1936: 64–87 [Przygoda trzecia] oraz 88–127 [Przygoda 
czwarta]), w których pojawia się motyw snu łudząco przypominającego… 
rzeczywistość.

Ale jest jeszcze – ślepa n o c. To znów postać z mitologii greckiej, noc 
czyli Nyks, córka Chaosu, ale także matka m.in.  Tanatosa (śmierci) i… 
Hypnosa! Dlaczego ślepa? Bo ma twarz zakrytą chustą. Tu znów ważny jest 
Owidiusz; w  przywoływanej już księdze jedenastej Metamorfoz (OVID., 
metam., XI.590–615) odnajdziemy opis, który wyjaśnia – oczywiście tylko 
w pewnym stopniu – i sny, i noc, i mur, i marzenia.

Można zaryzykować sugestię, że „sen”, „mur”, „marzenia” wiążą się 
ze wspomnianymi postaciami greckich bogów, którzy, przez bramę z kości 
słoniowej zsyłają nam kłamliwe sny (dystych dziewiętnasty), mur i marze-
nia stają się iluzją, w którą c h c e m y  uwierzyć. Poza nią jest jednak… 
próżnia! Jednak dystych dwudziesty k w e s t i o n u j e  tak banalne roz-
wiązanie – o czym wspomnę dalej.

7 Na związki Leśmiana z Owidiuszem zwracał uwagę Michał Głowiński (por. Gło-
wiński 1981: 173–174). Te związki sugerowali także badacze rosyjscy, co opisuje Marta 
Kazimierczak (por. Kazimierczak 2020: 424–436). Sądzę, że nie bez znaczenia był fakt, że 
poeta kończył gimnazjum klasyczne (por. Polski Słownik Biograficzny 1972, t. 17: 167).



509

Bolesław Leśmian i problemy komunikacji

* * *

Problemy związane z  postrzeganiem wiersza jako dość, in summa, 
skomplikowanego komunikatu rozpatrzę dalej.

Dziewczyna – próba opisu i analizy  
Część trzecia – similia i kwestie genologiczne 
oraz problem komunikatywizmu

Zacznę od wskazania, poza wspomnianymi już Wergiliuszem i Owi-
diuszem, dwu poetów bliższych Leśmianowi. Chodzi o znanych mu Wik-
tora Gomulickiego oraz Adama Asnyka. W. Gomulicki w wierszu Pieśń 
o Gdańsku, gdy wspomina on postać Artura Schopenhauera, zwraca uwa-
gę na fakt, że filozof (Gomulicki 1900: 9):

[…] I pustkę życia, nicość ziemi
Kreśli barwami ponętnemi…

Natomiast Adam Asnyk jest przecież autorem wiersza, który zaczy-
na się znanym incipitem (Asnyk 1974: 383): Daremne żale, próżny trud…  
Czy wyjaśnia to analizowany wiersz? Nie sądzę, ale pokazuję podobień-
stwa, które wydają się tu nieprzypadkowe!

* * *

A zatem wiersz przeplata wątki i motywy, które znamy z  twórczo-
ści poety, ale – przede wszystkim – z tradycji literackiej. Jest ona na tyle 
złożona, że operuje elementami wziętymi z  tradycji klasycznej (bramy 
Snu, Noc, sam Sen i jego synowie), z tradycji ludowej (wątki pojawiające 
się w opowieści o Sindbadzie do takiej się odwołują, acz przetworzonej 
literacko), czy wreszcie do pewnych pomysłów krążących w ówczesnej 
literaturze. Nie ma potrzeby sięgania do problematyki filozoficznej, cho-
ciaż być może, pośrednio, jakoś i do niej można pomysły leśmianowskie 
odnieść.

Sięgnijmy teraz do kwestii komunikatywizmu, bowiem one są w oma-
wianym utworze – jak sądzę – dość niezwykłe.

* * *
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Zadać zatem trzeba kilka pytań. Po pierwsze, czy w tekście ballady 
mamy tylko asercje, czy i  jak pojawiają się wypowiedzi w  czasie prze-
szłym, czy pojawiają się formy modalne? Jaką rolę pełnią pytania oraz 
wypowiedzi postaci – braci, cieni, młotów. Oraz kim są te postacie?

Od nich też zacznę –  to są, na początek, ci, którzy pragną, mimo 
ostrzeżeń Wergilego i Owidusza, zbadać mur, który oddziela sny od naszego 
świata. To zapewne marzenia, ale niepokoi fakt, czy określenie to odnosi 
się do snu i jego treści, czy do działań braci (por. drugi wiersz w dystychu 
dwunastym: I znikła treść – i zginął ślad). Ponieważ cienie także powymar-
ły, a następnie młoty podjęły już tylko samo działanie – zburzenie muru 
– i też, jak mówi dystych dziewiętnasty: potężne młoty legły w rząd, można 
stąd wnosić, że działania wszystkich trzech podmiotów, acz zrealizowały 
zamiar zburzenia muru, to – pozornie poniosły klęskę (dystychy szesna-
sty, siedemnasty i osiemnasty).

Sny okazały się kłamliwe (por. Wergili!), ale czy sam trud też był bez-
wartościowy? Przecież określony jest jako godnie spełniony trud (wers drugi 
dziewiętnastego dystychu). Mamy zatem kłopot, bowiem przy pozornym 
braku efektu działania sam trud jest godny. A zatem ma wartość! Czyżby 
aporia (trudność, paradoks)? Spróbujmy zatem to rozwiązać.

Bracia i  cienie to niejako ciało i dusza, a zatem pełnia człowieczeń-
stwa; młoty, nasze narzędzia, przejęły tylko nasz obowiązek i wykonały 
go. Zatem sam czyn okazał się możliwy do spełnienia. Ale – okazało się, 
że jednak coś osiągnęli. Jak powiada Nagardżuna (2014: 70)8:

Ci, którzy zrozumieli współzależne wyłanianie
Pozbawione całkowicie powstawania i ginięcia,
Przekroczyli samsaryczny9

Ocean poglądów.

A  zatem, jak powiada dalej filozof, nie są już zwodzone przez własny 
umysł (Nagardżuna 2014: 70). Źle Schopenhauer zrozumiał naukę o pust-
ce (próżni), bo to jest odrzucenie fałszywego postrzegania rzeczywistości. 
Tak zatem można rozumieć dystych dwudziesty.

Lecz komunikat, który jest przekazywany w całym wierszu, przecież 
pozornie mówi o… godnym spełnieniu trudów (zakończenie drugiego 
wersu dziewiętnastego dystychu)! Cała komunikacja jest… opisowa; ona 

8 Jak przypomina Jarosław Marek Rymkiewicz (por. Rymkiewicz 2001: 55–59), ponie-
waż stryjem poety był Antoni Lange, znajomość, nawet pobieżna, filozofii indyjskiej przez 
Leśmiana jest bardzo prawdopodobna. 

9 Trzeba przypomnieć, że termin „samsara” oznacza: nieustanne wędrowanie, czyli ko-
łowrót narodzin i śmierci, cykl reinkarnacji – por. http://sasana.wikidot.com/anicca (dostęp: 
12.08.2022).

http://sasana.wikidot.com/anicca
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tylko opowiada (powieść z dystychu dwunastego, która jest nadal konty-
nuowana!) o działaniach (czyli trudzie), który został spełniony. Zasadne 
jest zatem pytanie, czy dystychy od trzynastego do końca są tą samą opo-
wieścią, czy nową?

Odpowiedź jest oczywista –  tak, to ta sama opowieść, bo zadanie 
przejęły nasze narzędzia i je dokończyły – co zostało opowiedziane.

* * *

Zacznę teraz od końca. Próżnia, która okazała się po zwaleniu muru, 
nie jest synonimem błędu czy pomyłki w  działaniu. Pozornie nie mam 
racji, bo dystych osiemnasty mówi wyraźnie:

Nic – tylko płacz i żal i mrok i niewiadomość i zatrata!
Takiż to świat! Niedobry świat! Czemuż innego nie ma świata?

A zatem powraca topos, który pojawił się już u Asnyka! I on zostaje w za-
kończeniu zakwestionowany i odrzucony. Dlaczego?

Jak sądzę są dwie przyczyny. Pierwszą określił już w roku 1964 Mi-
chał Głowiński i warto raz jeszcze przypomnieć jego opinię (Głowiński 
1964: 595–596):

[t]rudno się także zgodzić ze sposobem analizowania wierszy o charakterze ballado-
wym, w których występują określone postacie. Otóż krytyk przyjmuje ich wypowie-
dzi z reguły z dobrą wiarą, traktując je jako w pełni wartościowe deklaracje świato-
poglądowe […]. Znaczy ona nie przez to, co mówią bohaterowie, a za co autor może 
nie brać odpowiedzialności (bierze ją tylko za sposób ich mówienia i za to, w jakiej 
sytuacji mówią), znaczy ono jako całość (podkr. – J.Z.L.).

Badacz zwraca więc uwagę, że n i e  m o ż n a  traktować wypowie-
dzi postaci pojawiających się w wierszu jako oczywistych i bezdyskusyj-
nych sądów o rzeczywistości. Liczy się całość wypowiedzi, rzec można 
–  c a ł o ś ć  komunikatu. Wydaje się to konstatacją wręcz trywialną; jed-
nak przytoczone na początku interpretacje ballady Leśmiana pokazują 
dowodnie, że takie rozumienie tych komunikatów ma „długie życie”. Co 
więcej – należy odróżnić to, co mówi nadawca (ze swoją wiedzą i swo-
im rozumieniem użytych pojęć) od rozumienia tejże wypowiedzi przez 
odbiorcę (ze swoją wiedzą i  swoim rozumieniem użytych pojęć). Na to 
zwracał uwagę m.in. Alosza Awdiejew w  studium Filozoficzne podstawy 
metodologii gramatyki komunikacyjnej (Komunikatywizm… 2016: 71–89) oraz 
w studium Struktura dyskursu, relewancja i interpretacja (Dyskurs i jego od-
miany 2016: 322–328).
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Spójrzmy na wskazany problem z  innej perspektywy (Komunika-
tywizm… 2016; Etyka w  komunikacji 2018). Trzeba przyjrzeć się, jak jest 
zbudowany c a ł y  komunikat. Wiersz zaczyna się ważną konstrukcją 
–  imiesłów przysłówkowy współczesny  +  czasownik: wierząc… zbada-
ło. Przypomnę, że imiesłów pełni funkcję okolicznika, w  tym wypadku 
– okolicznika s p o s o b u  zbadania czegoś. Można zaryzykować sugestię, 
że poeta, nieco przewrotnie, już w incipicie wiersza sugeruje, że sposób 
ten kryje w sobie błąd. Bada się przecież coś, nie opierając się na wierze 
(okoliczność!), lecz na jakiejś wiedzy. A bracia swe badanie oparli nie tyl-
ko na wierze, ale i na marzeniu.

Można powiedzieć, że poeta świadomie naruszył reguły komunikacji; 
przecież on powiedział coś innego, niż prima facie odczytujemy. Kwestie 
te szerzej omawiane są w  artykułach zamieszczonych w  przywołanym 
już tomie (Komunikatywizm… 2016), szczególnie w studiach Aloszy Aw-
diejewa (Komunikatywizm… 2016: 71–89) oraz Grażyny Habrajskiej (Komu-
nikatywizm… 2016: 90–114). Odbierając wiersz jako komunikat i gdy nie 
zwrócimy uwagi na tkwiące w nim pułapki, zbyt pochopnie ocenimy go 
tak, jak zaproponowano w przykładowych interpretacjach zacytowanych 
na początku niniejszego studium.

Mamy tu bowiem opis kilku czynności, z których tylko sam spełniony 
trud jest opatrzony przymiotnikiem – godnie10. Ale wykonały go… młoty, 
narzędzia, których użył człowiek11; człowiek – powiedzmy dobitnie – któ-
ry nic nie osiągnął, poza nocą wieczystą. Jednak do kogo skierowane są 
słowa w dystychu osiemnastym?

Pierwsza odpowiedź jest oczywista: do tych, którzy wierząc… zbadali 
mur od marzeń strony. Oni popełnili błąd i zapłacili za to życiem. Jednak 
jest i  inna odpowiedź: powraca tu przetworzony topos, którym posłu-
żył się Asnyk, a zarazem który lekko zmodyfikował Gomulicki. To topos 
vanitas (marność), który został tu przywołany, ale w nieco innej formie. 
W swej kanonicznej formie mówi on o marności naszych wysiłków, ale źle 
skierowanych; nie orzeka jednak, że wysiłek, aby poznawać świat, jest bez 
sensu, czy że jest daremny. W wypadku Dziewczyny wysiłek, ale naszego 
narzędzia, okazuje się poznawczo płodny. Wyzwala nas od złudzeń, które 
„podstawiliśmy” pod poznanie.

10 Dość automatycznie nasuwa się tu paralela z określeniem błogosławiony trud, zna-
nym z ballady Szewczyk z tomu Łąka (por. Leśmian 2000: 245–246).

11 Podobnie postąpił m.in.  i  Norwid (o  związkach z  nim wspominał J. Trznadel 
w swym biogramie poety zamieszczony w Polskim Słowniku Biograficznym (por. 1972, t. 17: 
168) w wierszu W Weronie, gdzie przeciwstawił wiedzę, jaką posiadają cyprysy, wiedzy 
ludzi (por. Lichański 2007: 114–119).
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Samo „marzenie” nie jest bezwartościowe; staje się takim, gdy b a d a -
j ą c  coś tu, czyli w wierszu – świat, chcemy na nim w y m u s i ć  (to chęt- 
ny domysł z drugiego dystychu) odpowiedź na to, co sami weń włożyli-
śmy naszym… właśnie domysłem, a nie wiedzą. Dobitnie przecież mówi 
o tym dystych szósty:

Ale daremny był ich trud, daremny ramion sprzęg i usił!
Oddali ciała swe na strwon owemu snowi, co ich kusił! (podkr. – J.Z.L.)

Można powiedzieć, że Leśmian postąpił wobec swego odbiorcy nieco 
nielojalnie: podobnie jak poeci antyczni przesłanie wiersza umieścił nie 
w zakończeniu – ono tylko mówi o naturze świata – ale w środku swego 
tekstu. Podobnie jak czynił to choćby Horacy.

Dyskusja

Powyższym rozważaniom można postawić co najmniej jeden, ale za 
to bardzo poważny zarzut. Oto zaprezentowane opis i  analiza są dość 
skomplikowane i ich wykorzystanie np. w szkole byłoby prawie niemoż-
liwe. Nie sądzę, aby był to naprawdę poważny problem: po prostu trzeba 
dostrzegać kontekst historycznoliteracki, w którym kształtował się świa-
topogląd poetycki Leśmiana.

Drugi zarzut może dotyczyć wyników – w zasadzie nie odbiegają od 
tych, które przedstawiłem na początku niniejszych rozważań. Z tym za-
rzutem o tyle nie mogę się zgodzić, że dotychczasowe rozważania, które 
pomijały całkowicie kwestie komunikatywizmu, są bardzo poważnym 
uchybieniem badawczym (że o brakach w analizie filologicznej zamilczę, 
jak i o braku rozważenia similiów).

Te dwa potknięcia, które wytknąłem oraz konwencjonalne przyjęcie, 
że w zakończeniu tkwi przesłanie wiersza, prowadzą w konsekwencji do 
błędnej interpretacji. Jej źródło tkwi w braku opisu dzieła jako przedmio-
tu, tak jak sugerował to Hartmann.

Jednak pozostają jeszcze kwestie Z. Freuda oraz wskazanych przez 
Adriannę Strużyńską filozofów (Kartezjusza, S. Kierkegaarda, H. Bergso-
na, I. Kanta oraz F. Nietzschego). Jak sądzę, wszyscy oni są przywołani… 
przez pomyłkę. Faktycznie w tekście ballady można znaleźć wyrażenia, 
które dadzą się zinterpretować w duchu wskazanych filozofów; jednak ta-
kie rozważania, szczególnie w perspektywie wcześniejszych uwag, uzna-
ję za błędne. Są one wynikiem tego, na co zwracał już uwagę cytowany 
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wcześniej Michał Głowiński (1964: 585–597): trzeba brać pod uwagę ca-
łość wiersza, a nie poszczególne jego fragmenty, w tym wypowiedzi po-
staci oraz traktować je jako bezdyskusyjne asercje. Jak sądzę, także ujęcie 
właśnie z perspektywy komunikatywizmu potwierdziło tylko tę wczesną 
uwagę Głowińskiego. Zarazem powyższe rozważania pokazują coś jesz-
cze, a wskazany błąd interpretacyjny można postrzegać niekoniecznie jako 
błąd. Oto wraz z nowszymi badaniami, a także zmienioną perspektywą 
czasową opisu, analizy i interpretacji tekstu, może się okazać – i z reguły 
okazuje się – że pewne jego aspekty zostały przeoczone m.in. z proste-
go braku narzędzi analitycznych. Jak mniemam, w wypadku Dziewczyny  
Leśmiana tak właśnie się stało.

Konkluzje

Wbrew pozorom wnioski nie są tak oczywiste, jakby na to wyglądało. 
To, że użyte narzędzia sprawdziły się, nie jest jeszcze jednoznacznie po-
zytywnym rozstrzygnięciem. Zapytać bowiem trzeba o  ich przydatność 
i efektywność w praktyce analitycznej. Ta zaś, przynajmniej w pierwszej 
chwili, nie wydaje się aż tak dobra, jak sugeruje autor. Jest przede wszyst-
kim dość skomplikowana i  to może świadczyć przeciw jej stosowaniu. 
Ponadto wydaje się, że wyniki, jakie pozwala osiągnąć, nie są aż tak od-
biegające… i tu muszę zgłosić sprzeciw (jak czasem, niezbyt poprawnie, 
mówią prawnicy).

Analiza similiów oraz opis utworu jako przedmiotu, a także namysł 
nad komunikatem i jego konstrukcją prowadzić muszą do wniosku, że: po 
pierwsze – zakończenie jest aprobatywne, bowiem zmienność świata, jego 
swoista pozorność, jest oczywista i próżnia (czyli pustka) jest tym, co na 
końcu błędnego sposobu jego badania otrzymamy; po drugie – przesła-
nie tekstu może zostać ukryte przez twórcę w dowolnym miejscu tekstu, 
z czym właśnie mamy i tu do czynienia.

Dziewczyna jest o tyle skomplikowaną balladą, że właśnie będąc – jak 
wynika z rozważań Stefana Lichańskiego – podręcznikowym przykładem 
i światopoglądu balladowego, i liryczną balladą parafabularną (Lichański S. 1967: 
302–304), poprzez połączenie obu tych elementów, a zarazem przywołu-
jąc klasyczne toposy, jest dla czytelnika swoistą zagadką. Jej rozwiązanie 
tkwi w umiejętnym odkodowaniu, jak powiedziałby Jurij Łotman, w czy-
tanym tekście tekstów wcześniejszych (Łotman 1970). Modele komunika-
cji, o których pisali i Awdiejew, i Habrajska w przywoływanych studiach, 
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w pełni to potwierdzają. Zatem połączenie metod filologii i komunikaty-
wizmu pozwala w pełni docenić kunszt poetycki autora Napoju cienistego. 
I gdy przyjdzie nam chęć na zbadanie muru od marzeń strony, szczególnie 
gdy wierzymy w  sny, sprawdźmy najpierw, czy bogowie zsyłają je nam 
przez rogową bramę, czy przez bramę z kości słoniowej. I nie dajmy się 
uwodzić jej blaskiem – przez nią przechodzą, jak ostrzega Wergili: duchy 
upiorne podziemia, które ślą złudne senne widziadła.
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Aneks

B. Leśmian, Dziewczyna12

Dwunastu braci, wierząc w sny, zbadało mur od marzeń strony,
A poza murem płakał głos, dziewczęcy głos zaprzepaszczony.

I pokochali głosu dźwięk i chętny domysł o Dziewczynie,
I zgadywali kształty ust po tym, jak śpiew od żalu ginie…

Mówili o niej: „Łka, więc jest!” – I nic innego nie mówili,
I przeżegnali cały świat – i świat zadumał się w tej chwili…

Porwali młoty w twardą dłoń i jęli w mury tłuc z łoskotem!
I nie wiedziała ślepa noc, kto jest człowiekiem, a kto młotem?

„O, prędzej skruszmy zimny głaz, nim śmierć Dziewczynę rdzą powlecze!” –
Tak, waląc w mur, dwunasty brat do jedenastu innych rzecze.

Ale daremny był ich trud, daremny ramion sprzęg i usił!
Oddali ciała swe na strwon owemu snowi, co ich kusił!

12 Leśmian (2000: 349–351); pominięta dedykacja dla Władysława Jaroszewicza. 
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Łamią się piersi, trzeszczy kość, próchnieją dłonie, twarze bledną…
I wszyscy w jednym zmarli dniu i noc wieczystą mieli jedną!

Lecz cienie zmarłych – Boże mój! – nie wypuściły młotów z dłoni!
I tylko inny płynie czas – i tylko młot inaczej dzwoni…

I dzwoni w przód! I dzwoni wspak! I wzwyż za każdym grzmi nawrotem!
I nie wiedziała ślepa noc, kto tu jest cieniem, a kto młotem?

„O, prędzej skruszmy zimny głaz, nim śmierć Dziewczynę rdzą powlecze!” –
Tak, waląc w mur, dwunasty cień do jedenastu innych rzecze.

Lecz cieniom zbrakło nagle sił, a cień się mrokom nie opiera!
I powymarły jeszcze raz, bo nigdy dość się nie umiera…

I nigdy dość, i nigdy tak, jak pragnie tego ów, co kona!…
I znikła treść – i zginął ślad – i powieść o nich już skończona!

Lecz dzielne młoty – Boże mój – mdłej nie poddały się żałobie!
I same przez się biły w mur, huczały śpiżem same w sobie!

Huczały w mrok, huczały w blask i ociekały ludzkim potem!
I nie wiedziała ślepa noc, czym bywa młot, gdy nie jest młotem?

„O, prędzej skruszmy zimny głaz, nim śmierć Dziewczynę rdzą powlecze!” –
Tak, waląc w mur, dwunasty młot do jedenastu innych rzecze.

I runął mur, tysiącem ech wstrząsając wzgórza i doliny!
Lecz poza murem – nic i nic! Ni żywej duszy, ni Dziewczyny!

Niczyich oczu ani ust! I niczyjego w kwiatach losu!
Bo to był głos i tylko – głos, i nic nie było oprócz głosu!

Nic – tylko płacz i żal i mrok i niewiadomość i zatrata!
Takiż to świat! Niedobry świat! Czemuż innego nie ma świata?

Wobec kłamliwych jawnie snów, wobec zmarniałych w nicość cudów,
Potężne młoty legły w rząd, na znak spełnionych godnie trudów.

I była zgroza nagłych cisz. I była próżnia w całym niebie!
A ty z tej próżni czemu drwisz, kiedy ta próżnia nie drwi z ciebie?


