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The Armory Show - Escandalo e sucesso

FErRNANDO GUEDEST

A 17 de Fevereiro de 1913 — completa-se um século no préximo domingo —a
Arte Moderna europeia fazia a sua irrup¢ao tumultuosa em Nova lorque.

Cinquenta anos mais tarde, no catdlogo referente a Exposigdo comemorativa
do cinquentendrio da realizada em 1913, Milton Brown, da Universidade de Nova
lorque, escrevia: In fifty years since it was held the Armory Show has already taken on
the aspects of a myth. Hoje, outro meio século passado, a exposi¢do continua miti-
ficada, quer pelo sucesso obtido hd cem anos, quer pelo escandalo entao causado.

Nos Estados Unidos, ao iniciar-se o Século XX, ultrapassadas as sequelas
deixadas pelo drama violento de 1865, a vida artistica desenvolvia-se ordeira e
tranquila, sem chama nem dela as cinzas, apesar da existéncia de alguns trans-
fugas, como Whistler ou Sargent, que na Europa perseguiam outros horizontes,
enquanto intimeros jovens enxameavam Paris presos a ilusdo de um Impressio-
nismo que ja ndo era desejavel mas que, por algum tempo, transformaram a
cidade no centro mais activo da arte norte-americana, embora por motivos ja
errados.

Os Estados Unidos ndo podiam, por entdo, dar grande importancia as lides
do espirito, a literatura e as artes. O meio século entre o fim da Guerra da Seces-
sdo e o inicio da Primeira Guerra Mundial foi marcado por um enorme desen-
volvimento material, com a construcao de milhares e milhares de quilémetros de
linhas férreas atravessando o pais de costa a costa e de norte a sul, a facilitar um
desenvolvimento extremamente rdpido, firmado na opgao pela industria e dei-
xando ao lado o pais agricola que a guerra vencera, arrastando o nascimento de
um comércio poderoso e ainda a inevitavel “conquista do Oeste” que haveria, a
bem ou a mal, de conduzir a unificacdo do pais. Tudo acompanhado por um
enorme surto de imigragdo (num sé ano a Geodrgia recebeu um milhado de imi-
grantes), um enorme surto de imigracao nem sempre devidamente regulado nem
sempre bem controlado, principalmente nos comegos deste periodo ou seja, nos
anos que se seguiram a 1865.
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Todavia em Filadélfia, patria da patria, discretos embora, iam-se formando
alguns artistas presos aos ideais daqueles que ali tinham lancado as bases da
nagao. Muitos deles ali tinham feito os seus estudos secundérios, frequentado a
escola de Belas-Artes e recebido a influéncia e os ensinamentos de Thomas Eakens,
o grande pintor “realista” que havia de provocar uma tempestade na Academia
de Filadélfia, e dela ser expulso como professor, por insistir na necessidade, para
si imperiosa, da pintura de nd, fosse utilizando modelos profissionais fosse, se 0
modelo faltava, solicitar a alguma aluna que posasse para a classe...

A saida de Eakens desencadeara varias ondas de choque que se revelaram
das mais variadas formas, como a ida para Franca, durante alguns meses ou
alguns anos, de alunos, agora ex-alunos, da Academia e umas reunides informais,
nas quintas-feiras a tarde, que se tornaram importantes e famosas no atelier do
pintor Robert Henri, regressado de Franca em 1891 onde frequentara, com gosto,
os encontros promovidos por Mallarmé, igualmente as quintas de tarde, nas quais
prevalecia a informalidade e as tematicas improvisadas eram abrangentes, desde
a poesia a pintura, a musica, ao bailado. Aqui, sob a influéncia tutelar de Walt
Whitman, que todos veneravam, falava-se da Olimpia de Manet ou da obra de
Dostoievski e das pecas de Ibsen. Ou das grandes partituras de Wagner.

Este Robert Henri iria ser, durante as duas dezenas de anos seguintes, o par-
ticipante, ou o motivador, de quantos movimentos, ou ac¢des ou actividades se
iriam desenvolver, ou nascer e morrer, ou organizar-se e desfazer-se, entre aque-
les artistas que, senhores de uma certa modernidade, americana e pouco euro-
peia, repudiavam o ensino da Academia, essa academia que se sentia feliz por se
encontrar a sombra de pintores europeus como Bouguereau, estafado mestre da
Academia Julian cujo ensino terminava onde comecava a obra de Manet.

Desde um fracassado Charcoal Club, que um dos mais activos amigos de
Henri, John Sloan, tentara organizar para prestar aulas de pintura (mas encerrara
seis meses ap0s a criagdo) passando por outras escolas efémeras ou ndo (como a
New York Art School), por reunides de quantos artistas desejassem romper com
o0 atraso em que viviam, mas sem abdicar do seu americanismo; passando por
vérias visitas a Europa que nao s6 a Paris — em tudo e sempre Robert Henri esteve
presente, incluindo nos beer parties em que, durante algum tempo, as suas reu-
nides das quintas-feiras estiveram transformadas... Em cada grupo que surgia,
em cada escola que abria e fechava as portas, variavam os participantes ou os
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alunos, mas Henri estava 14 — e pouco a pouco, com o correr dos anos, alguns
outros se tornaram permanentes junto ao dindmico pintor, gente que ja nao con-
finava as suas actividades a Filadélfia mas reconhecia Nova Iorque como destino
inevitavel. Foram Arthur Davies, William Glackens, Ernest Lawson, George Luks,
Maurice Prendergast, Everett Shinn e John Sloan os quais, desde hd muito ligados
a Robert Henri, haveriam de formar com ele, cerca de 1907, o grupo que ficou
desde logo conhecido por The Eight, mais tarde, até ao presente, The Immortal
Eight.

A primeira exposi¢ao desse grupo foi inaugurada a 3 de Fevereiro de 1908 na
Galeria Macbeth, na 5.* Avenida de Nova Iorque. Aguardando a abertura, as 9 da
manha, mais de trés centenas de pessoas se acotovelavam no estreito corredor
que dava acesso a galeria. O éxito destes “Realistas”, como eram entdo designa-
dos, iria ser fulgurante, com pedidos para que levassem a exposicao a outras
cidades da Unido, como Filadélfia, Chicago e Newark. Todavia, um tal éxito com
uma tal exposicao, deve fazer-nos reflectir sobre o tempo e as circunstancias em
que tudo isto acontecia.

The Eight eram obviamente bons pintores, da melhor vanguarda entao exis-
tente nos Estados Unidos. Todavia, ja tanta 4gua passara debaixo das pontes do
Sena e debaixo das pontes do Dantibio, do Oder e do Elba desde que os vanguar-
distas franceses ou os vanguardistas da Europa Central e Oriental tinham ultra-
passado aqueles estilos ali presentes, que s as reais dificuldades de contacto
entre os dois lados do Atlantico podia justificar o interesse e a surpresa demons-
trados pelos nova-iorquinos perante aquela “novidade”.

Em 1908 ja acontecera, cinco anos antes, Die Bruck em Dresden e Munique,
com Kirshner, Munch, Nolde e Kokoshka; j& acontecera Der Blau Reiter com Kan-
dinski e Franz Marc; ja Picasso pintara, em 1907, Les Demoiselles d’Avignon.
“A América para os americanos”, como propusera triunfantemente, noventa anos
antes, a doutrina do Presidente Monroe, tinha contrapartidas muito sérias no
desenvolvimento das artes, situacao (ou estado de espirito) que, todavia, iria
muito em breve ser rompida.

Em 1910 The Eight, ou os “Realistas de Nova Iorque”, apresentam-se em nova
exposigao (agora sob a designacao de Independentes) com éxito discutivel mas,
entretanto, uma pequena Galeria (a Photo-Secession Gallery), propriedade do fot6-
grafo Alfred Stiglitz, comecara a mostrar, aos seus poucos frequentadores,
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algumas pecas de artistas europeus como Rodin, de quem foram exibidos dese-
nhos e aguarelas, estudos destinados a futuras esculturas; esbocos de Matisse e
alguma pintura de Henri Rousseau, bem como litogravuras de Toulouse-Lautrec.
Acentue-se, contudo, que foi nesta pequena Galeria, situada no niimero 291 da
5.% Avenida, que veio a ocorrer nos Estados Unidos, discretamente, a primeira
exposi¢ao individual de dois pintores europeus, Cézanne e Picasso, em 1909.
O relacionamento pessoal entre Stiglitz e o grupo de Robert Henri, porém, nao
era dos melhores. O galerista era judeu e esse facto nao facilitava que estes “ame-
ricanistas” dessem grande importancia ao que se passava na “291”, nem abrissem
os olhos para o que estava a acontecer nessa modesta galeria de 30 metros qua-
drados. Iria ser necessario que alguns outros artistas, agora nao ligados directa-
mente aos Eight, que expunham entdo numa galeria na Madison Avenue,
tomassem a iniciativa de avangar para uma organiza¢ao mais ampla e mais esta-
vel. Foram eles Jerome Meyers, Elmer Mac Era, e Walt Kuhn, aos quais se juntou
o préprio dono da Galeria, ele préprio pintor, Henry Taylor.

Passadas varias reunides, entre estes e alguns mais que entretanto eram cha-
mados, foi decidido criar a Associagio Americana de Pintores e Escultores e entregar
a presidéncia a um dos Eight, Artur Davies, que entusiasmadamente iria colocar
em marcha o perigoso comboio. Walt Kuhn, pintor que se afastara da decrépita
Academia, foi eleito secretario. Os dois — Davies e Kuhn — nem se conheciam,
mas rapidamente encontraram pontos de contacto (apesar de Davies ser mais
velho que Kung aproximadamente uma geracao), pontos de contacto que iriam
permitir uma frutuosa colaboragao entre ambos.

Ao cabo de algumas reunides na Associa¢do, em que participaram artistas
oriundos de diversas tendéncias, além dos famosos Oito, foi possivel chegar a
um entendimento, entdo expresso no texto da seguinte plataforma a que todos
aderiram: E nossa intengio desenvolver um amplo interesse nas actividades artisticas
Americanas, organizando exposicoes dos melhores trabalhos contemporineos que se pos-
sam obter, representativos da arte Americana e estrangeira. A Associa¢ao surge, entao,
como contraponto a velha Academia, para dar nova vida e ampliar os esforcos
dos Eight de 1908, dos Independentes de 1910 e, desde logo, com um objectivo bem
definido, embora ainda s6 na cabega dos seus promotores-fundadores: realizar
uma grande exposi¢do, sem juri e sem prémios, que se assemelhasse ao famoso
Salon dés réfusés que em Paris tivera o éxito que se conhece.
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Intimeras dificuldades os aguardavam, e a primeira a vencer foi encontrar
um local, suficientemente grande e suficientemente iluminado, que pudesse
albergar, com qualidade e a um preco compativel com as possibilidades da Asso-
ciacdo, a magna exposicao que os organizadores se propunham realizar.

O Secretédrio Kuhn, em permanente contacto com o Presidente, percorreu
todos os locais possiveis, em Nova lorque e fora da cidade, tendo acabado por
se fixar no depésito de armamento recém construido, do 69.° Regimento de Infan-
taria, na Lexington Avenue, que lhes foi possivel alugar por um meés, para os
comegos do ano de 1913, por $5 000. Do local ficou o nome de Armory Show pelos
anos fora.

A Associagao podia considerar-se formalmente constituida no dia 2 de Janeiro
de 1912 (embora ainda tivesse de ultrapassar varias vicissitudes especialmente
ao nivel de elementos directivos). Tinham, pois, os entusiastas que se langaram
ao empreendimento pouco mais de um ano para organizar uma exposi¢ao que
se previa apresentasse mais de duas mil pecas de pintura e de escultura e que,
realmente desde o inicio dos trabalhos, se propunha ndo s6 expor o que conside-
ravam mais importante nas artes pldsticas norte-americanas mas, igualmente e
sem que disso fizessem grande alarde por razdes estratégicas, o que a Europa
estava a produzir naqueles anos turbulentos dos principios do século XX.

Com poucos colaboradores, com poucos auxiliares, com pouco dinheiro e
sempre com o desafio constante da Academia, dispunham, contudo, de um
apoiante activo, entusiasta e rico, 0 advogado John Quinn o qual, por essa mesma
época, ia também usando a sua influéncia nos meios literdrios e jornalisticos de
Nova lorque para promover as obras nascentes de Ezra Pound e de T.S. Eliot.

As tarefas administrativas e burocrédticas eram enormes: a criagao e produgao
de intimeras espécies de impressos para os mais variados fins, aparentemente
secundarios mas indispenséveis; os convites a artistas de todo o territério e logo
a recepcao e recolha de obras que iam chegando; a solugdo dos problemas de
seguro e a necessaria informacao aos autores de que a, ou as, suas obras estavam
seguras e bem guardadas — tudo isto sem descurar, antes fortalecer, as informa-
¢Oes para a imprensa, a verdadeira promogao que incutisse nos jornalistas a curio-
sidade pelo que se estaria a preparar, bem como interessar fortemente os opinion
makers no sentido de que valeria a pena estar atento e bem desperto enquanto
aguardavam que o mistério que rodeava os trabalhos se desvendasse...
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Em determinada ocasido, no més de Agosto de 1912, Arthur Davies enviou a
Kuhn, que estava a pintar nos lagos da Nova Escdcia, o catdlogo de uma exposi-
cao que naqueles dias acontecia na Alemanha, em Colénia, acompanhado de uma
nota na qual lhe sugeria que estudasse o pequeno volume com atengdao porque
seria certamente o modelo a adoptar — assim conseguissem eles realizar uma
exposi¢do daquela envergadura.

Kuhn recebeu o catalogo e nao hesitou: telegrafou a Davies pedindo que lhe
marcasse lugar no primeiro paquete que saisse para a Europa: ele ndo podia
perder aquela exposi¢ao onde cinco salas eram dedicadas a pintura de Van Gogh,
uma a Cézanne, outra a Paul Gauguin, uma também a Picasso e, dispersos pelas
restantes salas, pinturas de outros artistas que para ele eram outras tantas novi-
dades como Braque, Munch, Signac, Derain, Matisse, ou pintores cujo nome
jamais ouvira, como Piet Mondriaan ou Wassili Kandinsky ou Kokoschka.

E Kuhn chegou a Colénia no dia do encerramento da Internationale Kunst-
-Ausstellung des Sonderbundes, a 30 de Setembro, quando a exposicao ja estava a
ser desmontada.

Munido de uma autorizacao especial, pode ver tudo o que tinha estado
exposto desde 25 de Maio até aquele préprio dia. Em 25 salas tinham sido
expostos, entre outros, 125 pecas de Van Gogh, 25 Cézannes, 31 Gauguins, 18
Signacs, 16 Picassos, 7 Braques, 5 Matisses, 31 Munchs, 1 Piet Mondriaan e
intimeros outros da Alemanha, Austria, Suica, Hungria, Bélgica, Espanha e
Italia até um total de 1347 obras — dleos, desenhos, litogravuras e esculturas.
Um deslumbramento e um espanto, para um Walter Kuhn que via pela primeira
vez obras daqueles artistas, dos quais, de alguns deles, nunca sequer tinha
ouvido falar.

Kuhn, tendo transmitido a Davis a sua surpresa e o seu entusiasmo, com-
preendeu imediatamente que o seu préximo passo seria procurar obter aquelas
pecas, ou outras daqueles artistas, para o seu Armory Show. Partiu sem mais
demora para Haia, Munique e Berlim e foi na primeira daquelas cidades que viu,
pela primeira vez, 6leos e pastéis de Odilon Redon, que o fascinaram pela sua
originalidade e pela opuléncia da cor. Redon era ainda pouco conhecido, mesmo
nos meios europeus mais de vanguarda, e Kuhn teve a nogao de que estava a
fazer uma descoberta, que iria manifestar-se na larga representagao deste pintor
na exposigao de Nova Iorque.
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Ainda na Haia garantiu a cedéncia de uma larga representacao de obras de
Van Gogh e seguiu rapidamente para Munique e Berlim onde dois importantes
galeristas lhe asseguraram a quase totalidade das obras que iriam preencher em
Nova lorque a representacao germanica.

E de Berlim Walt Kuhn seguiu para Paris.

Paris efervescente de novidade e de qualidade: os bailados de Diaghileff, a
musica de Stravinsky e Schoenberg, a escrita de Mallarmé e os varios manifestos
exclamados por Marinetti, acompanhavam os movimentos que se formavam e
desfaziam nas artes plasticas: Matisse e o seu fauvismo ja tinha tido o seu
momento alto cerca de 1903; Picasso e Braque tinham arrastado na nuvem do
Cubismo uma longa procissao de discipulos como Gleizes, Metzinger, Juan Gris,
de la Fresnaye e André Lhote; Robert Delaunay e Marcel Duchamp circulavam
agora sob a 6rbita dos Futuristas que af haviam exposto em Fevereiro desse ano
—Boccioni, Carra, Balla; e havia os entusidsticos textos de Apollinaire em prol do
Cubismo, a arte de Chagal e de Chirico, de Modigliani, de Brancusi, de Amadeo
de Souza-Cardozo. Tantas e tdo importantes eram as propostas que se lhe colo-
cavam, que Kuhn sentiu-se incapaz de continuar sozinho. Telegrafou a Davies
para que viesse imediatamente ter com ele e entretanto foi conhecendo alguns
artistas norte-americanos a trabalhar em Paris e, de entre eles, um jovem pintor,
Walter Pach, ja bem introduzido na vida artistica parisiense e que se iria revelar
de grande utilidade.

Davies chegou a Paris em fins de Outubro e os dois americanos, guiados pelo
terceiro, Pach, ja entao tao entusiasmado com o projecto quanto eles, percorreram
durante dez dias as galerias que realmente importavam e os ateliers a que Pach lhes
facilitou o acesso, bem como a alguns coleccionadores, como o famoso casal Stein
que ia entusiasticamente formando a sua colec¢ao com a pintura mais avant garde.

Quanto a galerias, duas se destacaram na disposi¢do de ceder obras para a
exposigao naquelas terras longinquas, certamente pensando também nas hipé-
teses de negdcio que aquele enorme e ainda virgem mercado lhes poderia vir a
proporcionar. Ambroise Vollard forneceu uma quantidade significativa de Gau-
guins e Cézannes, enquanto Emile Druet Thes prometeu ceder, por um periodo
de seis meses, mais de cem obras onde se incluiam os pontilistas Seurat, Signac
e Cross, os mestres do pds-impressionismo — nomeadamente Van Gogh — bem
como Toulouse-Lautrec e Denis, e os fauves Matisse, Marquet e Rouault.
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Podia considerar-se espantoso o que aquele trio de norte-americanos conse-
guiu em pouco mais de dez dias, que tanto durou a permanéncia de Davies em
Paris. Deixando Walter Pach como representante da Associagao, para finalizar os
acordos conseguidos e outros que ainda pudessem surgir, Kuhn e Davies parti-
ram para Londres, tendo como primeiro objectivo visitar a Grafton Gallery, onde
naqueles dias estava patente a Segunda Exposi¢do de Pés-Impressionistas.

Os nossos norte-americanos, chegando com os olhos repletos da arte mais
radical que Paris podia, naqueles dias, oferecer, nao ficaram entusiasmados com
o que viam. Dois anos antes, porém, naquela mesma galeria, ocorrera o maior
escandalo artistico de que houve meméria em Inglaterra.

Fora a Exposicao “Manet e os Pés-Impressionistas” que Roger Frey, (um pro-
fundo estudioso dos velhos mestres, com uma reputagao fortemente estabelecida,
solicitado frequentemente para avaliagoes de quadros e outras pegas de arte
antiga ou mesmo para proceder a aquisi¢des para importantes coleccionadores
ingleses e europeus) organizara e estivera patente em Londres entre Novembro
e Dezembro de 1910.

Jamais acontecera em Londres um tal “escandalo” e todo o prestigio de Frey
foi abalado em poucas horas.

Virginia Woolf, na biografia que a vitiva de Roger Frey lhe pedira que dele
escrevesse, da-nos no seu livro de 1939, a melhor e a mais vivida descricao do
que foram aqueles dias em Londres:

“Desde 1906, como explica numa carta a sua mulher, ele se sentiu mais e
mais absorvido pela obra de Cézanne (que as suas frequentes passagens por
Paris lhe vinham permitindo observar) e pela moderna pintura francesa em
geral. Agora, a convite dos directores da Galeria Grafton, tinha a oportuni-
dade de reunir em Londres uma exposigao representativa dessas obras. (...)
A sua excitacao era total. Todos deviam ver o que ele vira naquelas pinturas
— deviam compartilhar da sua revelagao. Ficava alguém intrigado? Mas por-
qué? E ele lhes explicava que era muito facil fazer a transicdo de Watts para
Picasso; nao havia qualquer quebra, apenas uma continuagao. Estes estavam
apenas a puxar as coisas um pouco mais para além. E ele demonstrava; ele
persuadia; ele argumentava (com pintores, com estudiosos, com criticos...).
Fantastico mas razoavel, gentil mas fanaticamente obstinado, intolerante mas
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preparado para aceitar o contraditdrio e ardendo na convicg¢ao de que qual-
quer coisa de muito importante estava a acontecer.”

E Virginia Woolf continuava:

“E dificil em 1939 (Frey morrera em 1934) explicar o que estes quadros
excitaram hd menos de trinta anos. As pinturas sao as mesmas, foi o publico
que mudou. O publico em 1910 langava-se em paroxismos de raiva e de gar-
galhadas. Jam de Cézanne para Gauguin e de Gauguin para Van Gogh, iam
de Picasso para Signac e de Dérain para Friez e ficavam enfurecidos. As pin-
turas s6 podiam ser um gozo e um gozo a sua custa. Uma importante lady
pediu que retirassem o seu nome da Comissao de Patronos. Um ilustre cava-
lheiro teve um tao forte ataque de riso perante o retrato da mulher de Cézanne,
que teve de sair da galeria e acalmar-se, ao ar fresco, durante cinco minutos.
(...) Aquelas pinturas eram ultrajantes, anarquisticas e infantis. Eram um
insulto ao publico britanico e 0 homem que fora responsével pelo insulto ou
era um louco, ou um impostor ou um velhaco.”

Foi, pois, com este cortejo de vaias e de insultos que a moderna pintura pari-
siense fez a sua apari¢ao em Londres. Dois anos mais tarde, a segunda Exposicao
teve jd uma recepcao menos dramatica. O préprio Roger Frey, tendo recordado
aos seus conterraneos, no prefacio do novo catdlogo, o enorme choque de 1910,
pretendia agora, com a nova exposicao, que o publico raciocinasse, comparasse
artistas e formas e que, como escreveu entdo, compreendesse que “quando o
primeiro choque, de surpresa ou de encanto se exauria, a obra produzia uma
reacgao cada vez menos violenta”. E prosseguia: dai que “a arte Classica, man-
tendo um estado de espirito positivo e desinteressadamente apaixonado, comu-
nique uma experiéncia, de outro modo inatingivel — o espirito classico que é
comum a melhor arte francesa de todos os periodos, desde o século doze, e
embora ndo se encontrem aqui reminiscéncias de um Poussin, o seu espirito
parece reviver na obra de artistas como Dérain.” Por outras palavras, Frey pre-
tendia agora que o publico serenamente compreendesse que o que lhe tinha
apresentado em 1910 se ligava naturalmente e sem rupturas a oito séculos de arte
francesa.
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Para os dois norte-americanos, porém, para a exposi¢ao que pretendiam, no
que a seccao europeia havia de se referir, Londres ja nao significava coisa alguma.
As escolhas que tinham feito pela Europa eram bem significativas das suas inten-
¢Oes, embora, para ja, quisessem manter toda a discrigdo possivel.

O regresso a Nova lorque fez-se na tltima semana de Novembro, jubilosos e
confiantes em que Walter Pack iria dar boa conta do encargo que lhe haviam
confiado. Ndo precisariam de se preocupar mais com as pegas europeias e iriam
devotar todo o seu empenho na resolugao dos iniimeros problemas que ainda os
aguardavam nos Estados Unidos.

E assim foi.

Na extensa e detalhada carta que Kuhn enviou a Pack antes de embarcarem
em Liverpool, uma das recomendagdes era a de que obtivesse uma boa represen-
tagdo de Amadeo de Sousa-Cardozo, o pintor que, a instancias de Pach, tinham
visto no seu atelier nas proximidades do Quai d’Orsai, ou deambulando, como
tantos outros, no famoso patio do n.® 14 da Cité Falguiere (famoso ou em famoso
transformado pelo livrinho de Diogo de Macedo).

A 12 de Dezembro, ja em Nova lorque, Kuhn escreve nova e longa carta a
Pach. Desculpando-se do atraso em lhe dar noticias sobre o que se ia passando
daquele lado do Atlantico, afirma logo de inicio que ele e Davies lhe estdo gra-
tissimos pelo excelente apoio que dele receberam e, pela sua parte, reconhece
que, aqueles poucos dias lhe proporcionaram um completo curso de arte. For-
mula entdo vérios pedidos, como uma fotografia dos irmaos Duchamp-Villon no
seu jardim, o maximo de informacao sobre Odilon Redon, que ele pretende apre-
sentar em GRANDE, e pequenas biografias de todos os restantes artistas que
iriam estar presentes na Exposicao. Por fim reafirma-se convencido de que a obra
a que se estao devotando ira significar o surgimento de um espirito novo em Arte,
pelo menos no que a América diz respeito.

Chegados, pois, a Nova Iorque a 30 de Novembro, a primeira preocupagao
dos dois infatigaveis organizadores foi proceder a uma divisao das tarefas a
realizar, para o que criaram vdrias comissoes, que foram entregando aos colabo-
radores que se dispuseram a trabalhar com dedicacdo, entusiasmo e rapidez, ao
mesmo tempo que iam afastando diplomaticamente outros que poderiam cons-
tituir tropegos, numa altura em que ja nao havia tempo quer para discutir de
novo decisdes que ja tinham sido tomadas, quer para alterar quaisquer outras
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que um ou outro dos colaboradores achasse que melhoraria o conjunto, embora
a razao pudesse estar com ele ou eles. Nao conseguiram mais que uma vintena
de pessoas que se enquadrassem nesse bom perfil que tinham desenhado, mas
a verdade insofisméavel era que o tempo de que dispunham nao excedia uns
escassos 75 dias. Assim foram rapidamente criadas a Comissao Geral Executiva,
a verdadeira responsavel por que a Exposicdo abrisse as suas portas no prazo
previsto; a Comissao responsavel pelos expositores nacionais e uma outra pelos
estrangeiros; a Comissao para a recep¢ao das obras e responsavel também pelo
seguro e pela publicidade; e ainda a Comissdo encarregada do Catalogo e de
outras pegas impressas e, finalmente, a Comissao de Publicagdes, responsavel
pela preparacao e impressao de textos que se pretendia acompanhassem a Expo-
sicao, com fins mais ou menos didacticos.

Quanto a Davies, a primeira tarefa a que se dedicou foi o ingrato encargo de
recolher fundos que pudessem resolver o problema de pagar as contas do dia-a-
-dia, enquanto ndo comegasse a entrar no cofre da organizacao o valor dos bilhe-
tes de acesso. Varias voluntarias se prontificaram a ajuda-lo, nomeadamente
Clara Sydney Potter, boémia, rica e entusiasta, movendo-se com a-vontade na
alta sociedade nova-iorquina.

Fora decidido numa das primeiras reunides magnas da Organizagdo que os
expositores s6 o seriam por convite dos organizadores. Todavia, a medida que a
noticia da Exposicdo ia sendo mais profusamente difundida, os pedidos para
expor naquela que se previa viesse a ser o rebentar da bolha que infectava ha
longos anos a vida artistica norte-americana, iam surgindo cada vez em maior
ntmero e com maior insisténcia, a ponto que nova decisao teve de ser tomada e
devidamente publicitada — a de aceitar espontaneos, cujas obras seriam cuida-
dosamente apreciadas por membros da Comissao de Expositores Nacionais e
aceites ou rejeitadas. Tarefa ingente para quem de tdo pouco tempo dispunha
para levar a cabo as tarefas que previamente lhes tinham sido confiadas. Este
trabalho, porém, nado foi de todo indtil, pois das centenas de obras recebidas
algumas dezenas foram aceites, dando assim visibilidade a mais uma mao cheia
de artistas norte-americanos.

Com o aproximar da abertura da Exposigao as discussoes internas e externas
foram-se avolumando, como seria de esperar. Os homens da imprensa, como era
exiguo o material que podiam recolher dos organizadores, iam publicando o que
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de melhores fontes lhes pareciam vir as informagoes, ou o que mais condissesse
com 0s seus proprios pontos de vista, nomeadamente quanto ao que, afinal, viria
da Europa. Na sua integral ignorancia, a maioria ia fazendo largo uso de adjec-
tivos como anarquistas, terroristas, degenerados ou turbulentos — enquanto
alguns outros usavam termos menos ofensivos como sonhadores, libertadores e
patriotas. O tom geral era, porém, muito mau, fazendo lembrar o que acontecera,
trés anos antes em Londres, com a primeira exposi¢ao de Roger Frey.

Ainauguracao da Exposicao foi, porém, um éxito, pela quantidade de ptiblico
que acudiu, e um espectaculo.

Precedida, na véspera por uma visita dedicada a imprensa, as centenas de
pessoas que se acumularam a entrada, antes da abertura oficial na tarde de 17
de Fevereiro, ja teriam lido os jornais do dia e as primeiras impressoes neles
expressas.

O Sun reconhecia que a AAPS conseguira um verdadeiro milagre ao montar
aquela exposi¢do, um evento que nao podia de modo nenhum ser perdido, no
que era acompanhado pelo American, embora neste se criticasse a excessiva
dimensao da exposicao, a publicidade macica de que fora objecto e a atmosfera
de circo que acompanhara a sua preparagao; e repudiando embora a arte europeia
que ali chegava, reconhecia que os Estados Unidos estavam vinte e cinco anos
atrasados no tempo e que “quando tivermos digerido esta exposigao estaremos
menos fleumaticamente complacentes com as realizagdes dos nossos artistas”.
Por seu turno, o Times afirmava que ninguém naquela terra podia ignoré-la,
enquanto o Press reconhecia a profunda impressao que ela causara naqueles pri-
meiros visitantes sofisticados.

Esta fora, pois, a impressao de sucesso que a Exposi¢ao, como um todo, pro-
vocara nos anonimos redactores dos principais jornais de Nova Iorque, embora
um ou outro, mais afoito, ndo hesitasse em classificar a arte europeia ali exposta
de “anormal” “louca” ou “idiota”. O fogo de artilharia pesada ainda estava,
porém, para vir. Todavia, quem escreva, lendo o catalogo a um século de distan-
cia, ndo pode deixar de se impressionar com o acerto das escolhas daqueles dois
nedfitos, mesmo tendo eles tido como exemplos a Sonderbunds de Colénia ou a
propria segunda exposicao de Londres, na Galeria Grafton.

A valorizagdo critica das obras expostas iria ser, entdo, a tarefa dos criticos
oficiais dos principais jornais e de outras publica¢des nova-iorquinas nas semanas
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que se seguiam. Ora, se a pintura e a escultura norte-americanas nao ofereciam
grandes dificuldades e era-lhes obviamente possivel emitir opiniao sobre esse
material, tdo novo quanto os mentores da Exposi¢do tinham conseguido obter,
mas nem por isso alheio ou estranho ao que profissionalmente estavam habitua-
dos a olhar e a criticar, 0 mesmo nao se podia dizer das obras europeias que
Davies, Kuhn e Park lhes propunham.

Era um terreno virgem para o qual ndo estavam preparados e dai é que, con-
forme o humor de cada um, as suas inveteradas preferéncias artisticas e até as
suas posicoes politicas, se iria determinar a publica opinido que haviam de
expressar no seu jornal ou na sua revista, opiniao que os seus leitores aceitariam
e seguiriam, habituados como estavam a respeitar qualquer texto que antecedesse
a assinatura de cada um deles.

Toda a concepgdo da apresentacao da arte francesa fora obra de Davies, e este
teve a nitida intengao de dar a esta regido de exibidores uma posicao central.

A pintura francesa dos comegos do século XIX (Ingres e Delacroix, entre
outros, e o espanhol Goya que ai também estava presente) nao levantava proble-
mas inultrapassaveis, embora Manet, por exemplo, ainda nao fosse claramente
aceite. Todavia, os grandes mestres do P6s-Impressionismo — Cézanne, Van Gogh,
Gauguin - ja constitufam uma novidade tal que se iria repetir em Nova lorque,
trés anos mais tarde, a confusao gerada pela exposigao de Londres de 1910. Con-
tudo, os ataques mais violentos foram dirigidos contra o Fauvismo, ausente que
estava o Futurismo (devido a exigéncias inultrapasséaveis dos artistas que deve-
riam estar representados) e o Cubismo. Matisse foi objecto de todas as injurias,
especialmente ap6s um curioso ter descoberto que o pé de um nu tinha apenas
quatro dedos, mas foi sem duvida o Nu descendo uma Escada, de Duchamp, o
quadro individual que teve de suportar a lapidacao mais raivosa. Ninguém que-
ria perder aquele espectaculo, que ainda tinha, como condimento final, as obras
dos cubistas.

Souza-Cardozo, segundo oja citado Prof. Milton Brown, tera tido um sucesso
“phenomenal” o que este autor atribui ao facto de a arte de Amadeo apresentar
“um ar de modernismo sem, realmente, perturbar os canones estéticos da época.”

Nomes que actualmente nos nao dizem nada mas eram reverencialmente
escutados em 1913 - Royal Cortissoz no Tribune, William McCormick no Press,
Joseph Chamberlain no Mail, Arthur Hoeber no Globe, entre alguns mais,
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encabecavam o pelotdao de fuzilamento, enquanto o Times, provavelmente a
pedido de uma influente accionista, apesar do seu notdrio conservadorismo guar-
dava uma prudente reserva em face da polémica. Uma outra mulher, Harriet
Monroe, que em Chicago dirigia uma revista de poesia, nomeara, por esse tempo,
Ezra Pound como seu director para a Europa, e recusara, quase até a ruptura com
Pound, a publica¢do de poemas de Eliot por entender que aquela poesia ndo fazia
sentido, ao escrever para o seu Chicago Tribune, em 23 de Fevereiro, dizia simples-
mente: “Se este grupo de teorizadores tem qualquer outro significado para além
de querer aumentar o divertimento das nagdes, a vossa correspondente nao o
consegue atingir.”

Seria redundante transcrever aqui os vdrios tons de ftria, de desprezo ou de
g0Z0 que esses conspicuos criticos usaram nas mdltiplas andlises que dedicaram
ao Armory Show. Basta recordar simplesmente que do epiteto de anarquistas os
artistas europeus expostos raramente se livraram, bem como de expressdes como
“ameaca a moral”, “excrescéncias da arte”, “desordens de cérebros febris”,
“influéncia nefasta, degradada e degenerada”, e dai a conclusdao imediatamente
tirada que “a propaganda dos pintores cubistas, futuristas e pés-impressionistas
é ndo s6 uma ameaca a arte mas uma ameaga a moral publica”. E como a palavra
destes (para a época) eminentes criticos poderia nao bastar, foram obter a opinido
de um entdao famoso psiquiatra, o Dr. Krafft-Ebbing, que classificou “aquelas
mentes como de doentes sem cura possivel” e que, para concluir, afirmou que
“as mais profundas vitimas de sadismo (...) ndo sao mais viciosamente degene-
radas”. Enfim, uma ameagca a saide mental dos americanos (os quais, felizmente,
receberam os “degenerados” apenas com gargalhadas) e um grave perigo para
as raizes puritanas nas quais assentava toda a cultura e todo o espirito da nagao
americana. SO Picabia, entao residente em Nova Iorque e promovendo cuidado-
samente a sua imagem, explicando, o melhor que lhe era possivel, a sua pintura,
ia passando, mais ou menos incélume, por entre os raios e trovoes daquela tem-
pestade.

Mas que dizer dos poucos que, ndo sabendo entender, sentiam, todavia,
que ali estava a passar-se algo de muito importante, que ndo podia ser des-
cartado com meia duzia de gargalhadas e de insultos. A situacao era muito
mais dificil para estes do que para os ferozes detractores da seccao europeia
da Exposicao.
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O que chegava era um mundo inteiramente novo, do qual ignoravam as mais
elementares no¢oes. Nem livros, nem estudiosos, nem meros criticos — nada nem
ninguém, em Nova lorque ou em qualquer outro local dos Estados Unidos, lhes
forneciam a chave, ou os elementos essenciais para a encontrar. O ponto de vista
expresso por um professor de filosofia da Universidade de Columbia, Joel E.
Spingarn, numa carta ao Evening Post de 25 de Fevereiro, parece-me a opinido
mais acertada das poucas que entdo se ouviram: “Confesso que quando sai da
Exposicao os meus sentimentos ndo eram somente de excitacao; mas misturada
com esta sentia uma verdadeira depressao ao pensar que nenhuns outros artistas
partilhavam a coragem dos pintores deste nosso tempo. Como pareceu timida a
nossa poesia e 0 nosso criticismo literdrio e dramatico; quao desbotadas e ané-
micas todas as outras formas de expressao artistica. Estes pintores e escultores,
porém, quiseram mesmo expressar-se. De cabeca perdida, errados, caprichosos,
eles podem até voltar um dia a ser aquilo que eu aprecio; mas, enfim, eles mos-
traram agora possuir o sine qua non da arte, a coragem de se expressar sem enga-
nar as suas almas”.

Theodore Roosevelt, que deixara a presidéncia dos Estados Unidos poucos
anos antes, também visitou a Exposi¢ao — e se a sua posi¢ao perante a pintura
europeia exposta nao é de grande agastamento, também nao lhe é favoravel. Com
a tranquilidade que o caracterizava (e lhe valera, anos antes, o Prémio Nobel da
Paz, pela solucdo de um grave conflito internacional que mediara) afirmou com-
preender que os responsdveis pela Exposi¢ao estavam perfeitamente correctos
na necessidade de mostrar ao povo americano as forgas artisticas que actuavam
na Europa, “forcas que ndo podiam ser ignoradas”, o que, porém, ndo significava
que ele aceitasse minimamente as pinturas ali exibidas: “Se é verdade que nao
pode haver vida sem mudanga, ndo é menos verdade que a mudanca pode sig-
nificar morte e ndo vida, e retrocesso em vez de desenvolvimento.” Reconhecia,
porém, que “aquela mostra ajudaria alguns artistas americanos a produzir tra-
balho original e sério, ndo s6 na pintura mas também na escultura”. Podia ser
um comego para Roosevelt reconhecer, como o didrio nova-iorquino Globe tam-
bém reconhecera, que American art will never be the same again.

No espirito dos dois grandes promotores da Exposicao, havia, porém e desde
o inicio, uma preocupagdo didactica que ndo queriam esquecer, nem no meio da
tempestade de vaias e insultos nem quando as dguas se apresentavam mais
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calmas, ante um ou outro texto mais favoravel ou simplesmente menos violento.
Dai a preocupacao com a publicacao, mais ou menos didria, de pequenos folhetos
que eram distribuidos gratuitamente aos visitantes, ou outros de maior volume,
dedicados a um ou outro pintor e que chegaram até hoje, nomeadamente os que
foram posteriormente reunidos em volume, como The New Spirit ou For and
Against, dos quais existem reedi¢des recentes, provavelmente com vista ao cen-
tendrio que também aqui celebramos.

Em The New Spirit foram reunidos cinco panfletos, vendidos a entrada da
Exposicao, no mesmo quiosque onde se expunham reproducdes das obras prin-
cipais. Inclui o texto Noa-Noa, de Paul Gauguin e dois ensaios de Walter Pach,
um sobre Odilon Redon e o outro dedicado a A Arquitectura de um Escultor, neste
caso Raymond Duchamp-Villon e ai se juntou também o estudo sobre Cézanne
de Elie Faure e um conjunto de cartas de Van Gogh dirigidas ao seu irméao Theo.

For and Against constituiu uma publicagao mais tardia; apenas foi vendido
nas reposi¢oes da exposi¢do em Chicago e Boston (de que falarei a seguir), pois
nele foram reunidas opinides emitidas durante o tempo em que a exposigao
esteve patente em Nova Iorque, quatro favoraveis e outras tantas negativas.
O texto de Theodore Roosevelt s6 foi incluido na reedigao recente, certamente
para que nao se perdesse no jornal aquele documento histdrico.

Se a inauguracao da Armory Show contou com a presenca de mais de 3000
pessoas, nem por isso, durante os 26 dias em que esteve aberta ao publico, os
visitantes foram, em algum dos dias, muito exiguos, tanto que no total se regis-
taram mais de 62 000 entradas pagas. E a tarde do encerramento voltou a contar
com uma multidao que entupiu claramente o transito na Lexington Avenue e nas
artérias circundantes, multidao que a imprensa do dia seguinte avaliava entre
dez e doze mil interessados ou simplesmente curiosos.

De Nova lorque a exposi¢do seguiu para Chicago e ainda para Boston, seu
ultimo destino, por ser impossivel atender a outra meia dizia de cidades que a
reclamavam. E se na Exposicao nova-iorquina foram apresentadas cerca de 1 300
pecas, para Chicago ja s6 seguiram ndo mais de 650, ndo s6 porque o espago
disponivel no Arts Institut, onde ela foi instalada, ndo comportava mais obras,
mas também porque os dirigentes do Instituto estavam primordialmente inte-
ressados em expor a arte europeia e, da americana, ndo pretendiam mais do que
uma peca de cada artista. A recepgao local nao foi mais lisonjeira do que a que
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acontecera em Nova lorque, aqui para piorar ainda mais a situagdo, as autorida-
des de Chicago forcaram a retirada de algumas pegas, por constituirem alegada-
mente “ofensas a moral”, nomeadamente dois 6leos de Matisse e um de Marcel
Duchamp.

Boston iria ser a dltima cidade a receber, a seu pedido, a Armory Show, que
obviamente ja ndo tinha esse nome. A elegante e cultivada Boston, porém, nao
acolheu mais amigavelmente as cerca de 350 obras que para ai foram enviadas.
A Exposicao ia-se assim reduzindo, em muitos casos devido aos compromissos
internacionais assumidos e que nao permitiam a permanéncia nos Estados Uni-
dos de pegas nao vendidas por mais tempo.

Quer em Chicago como em Boston as manifestagoes de ignorancia e de humor
chocarreiro foram moeda corrente, mas a realidade verificada com a passagem
dos anos mostra, afinal, qudao bem aproveitados foram os ensinamentos europeus
que se foram infiltrando na arte e nos artistas norte-americanos, a ponto de, trinta
anos mais tarde, se chegar a década de 40 do passado século e assistir ao surgi-
mento do Expressionismo Abstracto da chamada Escola de Nova Iorque e, mais
importante, na década de 50, aquele forte movimento, bem americano e bem
moderno, que fez desviar transitoriamente para os Estados Unidos o ponto ful-
cral das artes ocidentais: refiro-me naturalmente a Pop-Art, inspirando artistas
como Robert Rauchenberg, Roy Lichtenstein ou Philip Guston.

Antes de terminar, devo ainda referir um tltimo aspecto importante, os resul-
tados financeiros das exposicoes.

Foram positivos nas trés apresentagdes, mas nao espectaculares. As vendas
foram significativas, nomeadamente no que respeita aos “degenerados” artistas
europeus, dos quais se venderam mais de dois tercos das pegas expostas. O que
mais nos pode interessar, as vendas de Amadeo de Souza-Cardoso, foram impor-
tantes. Dos sete 6leos e uma aguarela que enviou de Paris, vendeu a aguarela e
seis dos 6leos. E certo que os precos pedidos pelo pintor, oscilando entre $13,50
e $324 eram convidativos, se comparados com os marcados por outros artistas,
ou ja mais conhecidos em Paris, ou que cedo se tornariam célebres. Todavia, um
6leo de Braque foi vendido por $202, enquanto o espectacular Nu descendo uma
Escada foi comprado por $324 por um coleccionador de S. Francisco, Frederik
Terry, que jamais vira a polémica pintura, mas perante as reprodugdes patentes
nos jornais e revistas, por ter lido as indmeras (e péssimas) referéncias que os
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jornalistas lhe faziam, as apostas postas a circular e as adivinhas que suscitara,
deu telegraficamente a ordem de compra. Esta actualmente no Museu de Arte
de Filadélfia, integrada no legado que o casal Arensberg fez mais tarde da sua
coleccdo.

Os pregos mais correntes, mesmo para algum Picasso, ou Leger ou Kirschner,
rondavam os $200; o patamar seguinte, o de Kandinsky, de Matisse, de Dufy ou
de Gleizes era ja de $500 ou mais, até chegarmos a casos excepcionais, como o de
Cézanne, de Gauguin ou de Van Gogh cujos pregos, fixados pelos seus marchands
parisienses, ndo tinham nada a ver com a realidade daqueles dias. A Mulher com
um Rosdrio tinha no catalogo o prego de $48.600 (mas nenhum Cézanne foi ven-
dido na exposicao), as Flores sobre Fundo Amarelo, de Gauguin, estava marcado
por $40.500 e as Montanhas de Saint Rémy, de Van Gogh, por $15.025 (nem um
nem o outro venderam qualquer 6leo).

No que se refere a Sousa-Cardozo, vendeu dois 6leos a um coleccionador,
Arthur Jerome Eddy, Saut de lapin e Chateau fort, respectivamente por $67,50 e $81
(as duas pegas encontram-se actualmente no Art Institut de Chicago, inseridas
no legado deste colecionador) e ainda um terceiro 6leo, Paysage, por esse também
adquirido por $81, mas que nao consta do legado ao Instituto de Chicago; outro
coleccionador Robert W. Chanler, adquiriu a aguarela, Marine, por $13,50 e outro
6leo, Avant la corrida, por $216. Os restantes dois 6leos foram adquiridos pelas
Senhoras Elisabeth S. Cheever, de Nova lorque (Pécheur, por $135) e Manierre
Dawson, de Ludington, Michigan (Le retour de la chasse, por $54). Invendido ficou
o Oleo Le Prince et la meute, ao qual Amadeu marcara o prego de $324.

Se tivermos em conta o poder de compra do délar em 1913, com o seu
mesmo valor um século depois, verificamos aquilo que ja sabiamos: que a valo-
rizacao das obras de arte pouco ou nada tem a ver, com as oscilagoes da moeda.
As obras valorizam-se por si proprias, pela notoriedade ou pela crescente
importancia que vai sendo dada ao artista, ou até pela raridade, como é hoje o
caso de Amadeo.

Vou terminar. Passados estes cem anos sobre a grande exposi¢ao, se olharmos
com alguma atencdo para a pintura e a escultura norte-americanas da actuali-
dade, se descontarmos o que hoje resta da Escola de Nova Iorque dos anos 40 e
da Pop Art das duas décadas seguintes, é impressionante verificar como conti-
nuam actuais as duas frases que sempre citei ao longo deste trabalho: a do velho



CLASSE DE LETRAS 53

Presidente James Monroe afirmando, em 1823, que a América é para (e dos)
americanos, e o profético cronista do Globe, noventa anos mais tarde, ao sair
daquele enorme edificio da Lexington Avenue, entre as ruas 25.” e 26.%, no dia 17
de Fevereiro de 1913, a escrever no seu jornal que a arte americana nunca mais
seria a mesma a partir daquele dia.

(COMUNICACAO APRESENTADA A CLASSE DE LETRAS
NA SESSAO DE 14 DE FEVEREIRO DE 2013)
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