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RESUMEN 

 

 

La presente investigación plantea aproximarse a la práctica artística de Juan Javier Salazar mediante el análisis 

de cinco diferentes versiones de la obra Perú, país del mañana (1981, 1990, 2005, 2006, 2015). Se busca 

complejizar dicha imagen explorando el uso que el artista da a la historia oficial, a través de la apropiación de 

sus referentes simbólicos, para deconstruir sus narrativas. Así, se utilizarán marcos teóricos multidisciplinarios 

que establezcan los diversos vínculos históricos y sociales en torno a la construcción conceptual de la historia 

peruana, y cómo esta fue delimitada en sus imágenes por las estructuras del poder de turno. De este modo, se 

revisará cómo se establece el género del retrato en la historia del Perú y cómo estas imágenes fueron usadas 

como representaciones del poder, en cuanto a ficciones creadas para alimentar la narrativa oficial, para luego 

ser tomadas por artistas como Salazar para cuestionar dichas construcciones. Propongo que la apropiación 

sucesiva de retratos presidenciales, extraídos de una variedad de fuentes, se constituye en un montaje 

deliberado que cuestiona la oficialidad adoptando satíricamente el imaginario artístico del retrato de poder, 

constituyéndose en el testimonio de una práctica artística que posee una participación activa y crítica en la 

política nacional. 

  



 

 

3 

 

 

AGRADECIMIENTOS 

 

 

 

 

A Micaela y Adriana. 

Al Capitán y la Brugge. 

  



 

 

4 

 

 

 

 

 

 

 

“Mi intención es exorcizar al país” 

Juan Javier Salazar 

  



 

 

5 

 

ÍNDICE 

Introducción …………………………………………………………………………………………………………………………………….…… 6 

Capítulo 1. Perú, país del mañana, la utopía peruana ……………………………...…………………………..…………… 13 

1.1 De la utopía andina a la utopía socialista: la imagen como fuente histórica en el Perú………….. 17 

1.1.1   La promesa del retorno andino: la resurrección del Inkarri …………………………………….………… 25 

1.1.2  En busca de lo nacional: la promesa incumplida ………………………………………………….………….. 32 

1.1.3  De la “Patria Nueva” al derrumbe del Estado: la utopía peruana en sus imágenes…………….… 39 

a. Juan Javier Salazar, E.P.S. Huayco y las imágenes de protesta …………….…………………..………… 48 

b. Las imágenes en resistencia: migración y conflicto ………………………………….…………….………… 56 

1.2  El arte en Latinoamérica: de la resistencia a la existencia  ……………………………………………………… 67 

1.2.1  De Latinoamérica al mundo: zonas abiertas y cerradas ……………………………….…………………… 69 

1.2.2  Original y copia: la reproducción como mecanismo crítico …………………………………..…….…… 77 

1.2.3  “Volver a la realidad mágica”: animismo y ritualidad en Juan Javier Salazar ………………….…… 84 

Capítulo 2. Perú, país del mañana: la (de)construcción de la imagen del poder .………………..…………….. 93 

2.1 El retrato como función del poder  ………………………………………………………………………..…………….…. 99 

2.1.1  Delimitación del retrato  …………………….………………………………………….……………………………… 99 

2.1.2  La crítica al poder en Perú, país del mañana  ………………………………….……...………………….…… 103 

2.2  La continuidad de la imagen: Colonia - República - Contemporaneidad  …….……………………..… 110 

2.2.1  La imagen en la construcción simbólica de la república  ……..………………………………….………… 112 

2.2.2  El Virreinato del Perú y las Genealogías Inca  ……………..………………………….……………..………… 118 

2.2.3  El retrato republicano  …………………………………………………………………..………………………….…… 129 

2.3   Cuestionando los imaginarios nacionales ……………………………………..………………………….….……..…… 144 

2.3.1  La caricatura política en la sátira al poder ……………………………………..……….…………………….…… 145 

Capítulo 3. Apropiar la historia ……………………………….………………………………………………………………….….….… 155 

3.1 La historia como ficción ………………………….……………………………….……………………………………..…..…… 162 

3.1.1  La construcción de la narrativa oficial ……..………………………………………………..………………………….….…. 166 

3.1.2  Historia oficial vs. memoria social ……………………………………………………….………………………………...…… 174 

3.2   (Re)imaginando la pintura de historia …….…………………………………………………….…………….….…...…. 183 

3.2.1 La función de la imagen en la historia del Perú: el héroe y el pasado precolombino .……………………...... 191 

Conclusiones ……………………………………………………………………………………………………………………………………….... 210 

Bibliografía……………………………………………………………………………………………………….…………………………………... 214 



 

 

6 

 

 

 

Introducción  

 

 

Los flujos e intercambios culturales acelerados por la expansión del capitalismo y la globalización de 

los años 70’s impulsaron nuevas cuestiones en cuanto al poder y los nacionalismos, así como también del arte. 

Una creciente riqueza y movilidad social a escala global permitió el surgimiento de pensadores, innovadores 

y creadores interesados en explorar estas cuestiones desde diferentes aristas. Quiebres ideológicos con los que 

los críticos afrontaban el fin del gran relato del arte (Danto 1997) dan pie a una contemporaneidad que, 

continuamente enfrentada a lo irresuelto de la historia, suele interpelar a las imágenes que sobreviven del 

pasado, como documentos de un mundo real que irrumpe en la obra. En ese sentido, las figuras se presentan 

como síntomas de un pensamiento y no como rasgos de un estilo (Giunta 2014: 7). Es decir, es el contenido 

de las obras de arte, en lugar del formalismo, lo que categoriza y les brinda sentido en su contexto específico. 

La larga y prolífica carrera artística de Juan Javier Salazar (1955-2016), tan diversa en sus formas como 

en sus contenidos, fue testimonio de un pensamiento cuestionador tanto de las estructuras de la política 

nacional como de los mecanismos de producción y distribución de sus símbolos, “sintetizando con la mínima 

posibilidad material una expresión filosófica o existencial de un trabajo que me interesa vincular más con la 

cultura que con la estética” (Salazar en García 1987). Ubicándose, en un principio, en los márgenes del 

circuito artístico, su particular manera de narrar la historia nacional mediante la sátira de sus símbolos e 

idiosincrasias se constituye en un documento de su sociedad, sus personajes y devenires.  

Esta investigación plantea aproximarse al artista y la relación crítica que plantea a la coyuntura 

ideológica que vivía, desde el análisis de las diferentes versiones de la obra Perú, país del mañana (1981-2015) 

para demostrar cómo Salazar utiliza la historia oficial nacional para deconstruir sus imágenes a través de la 

apropiación de referentes simbólicos republicanos que se articulan con las nociones de cultura y memoria. Al 

ser una obra compleja, con múltiples capas de interpretación, que fue tratada de manera diferente a lo largo 

de múltiples reelaboraciones y transformaciones, documentaré sus diferentes variantes compositivas y 

matéricas para intentar entender cómo las distintas formas de trabajo, recojo de fuentes y soportes materiales 
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pueden ser entendidos en los diferentes momentos de su realización. Así podremos percatarnos que, desde el 

cuestionamiento de los flujos de circulación de estas imágenes tanto en objetos populares y de difusión masiva 

como en archivos fotográficos y representaciones pictóricas, esta serie de obras examina las construcciones 

hegemónicas del poder y sus representaciones visuales mediante el uso del retrato y el formato compositivo 

de una genealogía de gobernantes. 

Partiremos de la hipótesis de que la apropiación sucesiva de retratos presidenciales en Perú, país del 

mañana se constituye en un montaje deliberado de narraciones y tiempos para los que Juan Javier Salazar 

desarrolla una serie de obras que adoptan satíricamente el imaginario artístico del retrato de poder con el 

objetivo de resaltar la dicotomía entre la construcción de la historia oficial y la memoria social en el Perú. Al 

tomar estos retratos, estas obras cuestionan la construcción ficticia de la imagen del poder del Estado 

republicano, encarnada en el retrato del líder. Al deconstruir estas imágenes e indagar cada vez más 

profundamente en su aparición y desarrollo dentro de la historia del arte y la cultura visual, la obra puede ser 

leída como un registro crítico de estas representaciones que, mediante el juego con las cronologías artísticas, 

introduce el cuestionamiento a la universalización de las imágenes de poder. Mediante el uso del formato y 

las dimensiones de la pintura de Historia, superponiendo en el sustrato material componentes efímeros en 

deterioro y una factura apresurada, subraya metafóricamente la precariedad en la que se encontraba la 

institucionalidad gubernamental en los diferentes momentos de aparición de las versiones, por lo que 

representa un testimonio de una creación artística que posee una participación activa y crítica de la política e 

historia nacional. 

El corpus de obras seleccionadas consta de cinco versiones de Perú, país del mañana y, para su análisis, 

este trabajo plantea un enfoque similar a la crítica historiográfica realizada por pensadores como Alberto 

Flores Galindo en torno a la narrativa histórica del Perú. Esto permitirá revelar cómo este mecanismo puede 

ser empleado también desde la historia del arte y, en especial, para la revisión historiográfica de la construcción 

de la imagen del líder. Por ello, se revisará cómo se establece en género del retrato en la línea temporal de la 

historia del Perú, desde la conquista española hasta nuestros días, y cómo estas imágenes fueron usadas como 

representaciones del poder, para luego ser tomadas por algunos artistas del periodo que estudiaremos. Se 

intentará, a su vez, señalar los diferentes momentos políticos en las que hace su aparición cada una de estas 

cinco versiones, para ver cómo sus variaciones pueden ser entendidas como parte de la crítica historiográfica 

que Salazar hace del arte.  
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Al ser una obra-concepto, que se reinventa a lo largo del tiempo, para explicitar el carácter de Perú, 

país del mañana se utilizarán referentes teóricos multidisciplinarios que establezcan los diversos vínculos 

históricos y sociales en torno al poder y la construcción conceptual de las estructuras jerárquicas que 

motivaron sus distintas apariciones. Se realizará un análisis comparativo detallado de las obras en el que se 

comentará cómo los referentes utilizados para los retratos enmarcan el cuestionamiento presentado y 

cambian según el propósito del artista, ya que, siguiendo a Gustavo Buntinx, esta obra grafica “cómo un clima 

ideológico encuentra expresión cultural, cómo un proceso social es vivido por los seres humanos concretos, 

cómo la historia se internaliza y sus distintos momentos se incorporan a la trama misma de nuestras ilusiones 

y nuestros miedos (1987: 55). 

Recientemente, el interés de la crítica artística en la obra de Salazar se ha concretado en importantes 

publicaciones, por lo que se cuenta con una variedad de textos, muchos de ellos recientes, que han sentado 

un nuevo punto de partida desde el cual adentrarse en la obra. El catálogo Paraguas existencial (2022), “pese 

a no ser un catálogo razonado ni por asomo” (Villacorta 2022: 9) constituye el primer intento de compilar su 

portafolio visual con reproducciones de calidad. Jorge Villacorta identifica, reconoce y presenta “a un artista 

del dibujo como agencia primordial y central de toda la obra… aquel que dibujó incansablemente, casi como 

quien respira… La síntesis de la que era capaz su pensamiento habita en su dibujo” (Villacorta 2022: 10). 

Metodológicamente, este catálogo propone la categorización del portafolio en secciones “no herméticas, sino 

porosas”, es decir, que no corresponden a categorías cerradas. Ello, al contemplar el conjunto de obras, resulta 

inevitable, por lo que será algo que también se aplique a la división en capítulos de la presente investigación. 

Secciones porosas y no herméticas a través de las que exploraremos la crítica que el artista hace al poder y la 

imagen del líder, pero que regresará cíclicamente a conceptos clave, como los de utopía y resistencia, para ver 

como se trasladan, con el retrato, a través de la historia.  

El tono afectuoso del prefacio de Villacorta da cuenta del aprecio que el medio artístico tuvo por la 

particular narrativa que Salazar trasladaba a sus obras, en las que veremos “habitar” y multiplicarse a muchas 

de las imágenes que analizaremos. Asimismo, el autor describe cómo la reflexión artística parte de una 

confluencia entre imagen y texto que refleja la centralidad que la oralidad y el relato tuvieron para el artista, 

con extensos ciclos de obras que se repiten y reimaginan como un encuentro entre el arte contemporáneo y 

una lectura cultural, política y social del Perú. Siempre bajo el signo de la ironía y la sátira, comenta el autor, 
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las narraciones paralelas transmitidas mediante el texto y la palabra del artista, se trasladan a la obra como un 

cierto horror vacui que se manifiesta en la aglomeración del dibujo y el color (Villacorta 2022).   

El primer anuncio de la obra de Salazar en la crítica peruana fue de Mirko Lauer (1981) y con el 

artículo recapitulador en el mencionado catálogo, de cierta manera cierra un ciclo, ya que es también uno de 

los encargados de sumarizar la producción del artista tras su muerte. El autor menciona que una de las 

características de Salazar fue no solo ser un crítico sarcástico de lo político, que cuestionaba ácidamente la 

nacionalidad oficial, sino que “su arte fue entender, como nadie en la plástica peruana, los argumentos sociales 

que viven posados en los objetos más modestos que nos rodean… todo sagazmente rescatado para la estética 

y resignificado como comentario social” (Lauer 2022: 17). Comenta que Salazar, mediante el uso de objetos 

cotidianos, es capaz de hacer palpable la contradicción inherente a una sociedad estancada entre el pasado y 

el futuro, en busca de su propio mañana. Perú, país del mañana, nos dice, “es el ayer al que no podemos 

escapar, y que contrapesa todas esas mendaces mañanas” (Lauer 2022: 17). 

Por su parte, Mijail Mitrovic (2022) historiza la transición de Salazar entre el trabajo colectivo y una 

preocupación política que se incrementa progresivamente, para comprender el desplazamiento y 

reemplazamiento de la obra, desde sus inicios en el deseo revolucionario de los años 70’s y el horizonte de 

esperanza en la utopía socialista, a una crítica política de un sistema en donde los mitos habían colapsado. 

Rastrea “la transformación drástica de la posición del artista desde inicios de la década, cuando aún la 

posibilidad revolucionaria estaba abierta, hacia una posición más bien defensiva, de repliegue hacia una crítica 

generalizada del presente y pasado del país” (Mitrovic 2022: 54). Al incluir la lámina educativa de la Editorial 

Huascarán de la que son apropiados los retratos presidenciales para la primera obra (1981) y otras fuentes 

primarias que son recopiladas por primera vez, se constituye en el primer largo ensayo sobre el artista, que 

complementa las excelentes imágenes del catálogo del mismo año.  

Al contar con la primera versión de Perú, país del mañana (1981) en la colección del Micromuseo 

“Al fondo hay sitio”, Gustavo Buntinx ha sido uno de los encargados de facilitar su exhibición, ya que, en sus 

palabras, “es una obra que debe ser pública, no es para que sea de una sola persona”1, por lo que sus textos 

resultan indispensables para entender al artista. El deseo revolucionario que brinda contexto a Perú, país del 

mañana, tiene para Buntinx una visión de Estado “inexistente salvo como soporte de retóricas rotas. Y de 

 
1 Referido por Gustavo Buntinx en entrevista personal, realizada el 18 de mayo de 2022. 
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esperanzas eternamente preteridas que por siempre se renuevan” (2004). Las retóricas rotas son la razón de 

los anhelos utópicos de la sociedad, fragmentada y conflictiva, que el artista busca aprehender y comprender 

desde la sátira visual. Desarrollando los conceptos de utopía y ruina, Buntinx se refiere a Perú, país del 

mañana, como “un resto humeante de Promesa en las promesas retóricas parodiadas con tanta ferocidad por 

este ‘proyecto para hacer un mural, cuando tenga el dinero, mañana’” (Buntinx 2004). Apoyándome en las 

rutas iniciadas por estos autores, esta investigación se nutre de lo antes mencionado para desarrollar la 

hipótesis presentada. 

Para el primer capítulo, trataré las primeras tres versiones de la obra (1981, 1990, 2005) en las que la 

serie de retratos de los presidentes de la República del Perú es una copia de las imágenes reproducidas en dos 

láminas escolares ilustrativas de la Editorial Huascarán. Si bien estos son objetos de difusión masiva y baja 

calidad, también son representativos de la oficialidad institucional, contradicción que genera el nudo 

principal de la obra. La primera versión, de 1981, es una pintura en látex sobre planchas de triplay en la que 

la lámina es reproducida a gran escala para ser colocada en una galería de arte. Existen dos versiones similares 

en serigrafía, realizadas entre 1990 y 2005, en las que la primera pintura es incluida como un panel publicitario 

con diversos elementos en un espacio construido a su alrededor. Los presidentes son los mismos, pero se dan 

alteraciones en la cronología y se insertan los mandatarios más actuales, acercando la obra al presente. Este 

carácter de continuidad y transformación de Perú, país del mañana nos permitirá reconocer cómo el 

concepto de la obra tiende a ser recreado en momentos clave de transiciones políticas y convulsiones sociales, 

a la manera de una apropiación dentro de otra apropiación. Estas tres versiones nos ayudarán a trazar el 

panorama socio histórico del que surgen, introduciendo unas breves notas biográficas sobre el artista y 

enmarcándolo en las corrientes ideológicas latinoamericanas de las que se nutre. Esto permitirá evidenciar 

cómo la crítica historiográfica emprendida por pensadores peruanos en los años 70’s alimenta la obra de 

Salazar, con la que genera paralelos en cuanto al cuestionamiento de la figura del líder y la construcción de la 

historia nacional. El análisis iconológico de algunas de las representaciones presidenciales que estas tres obras 

muestran, y los lugares de las que son extraídas, permitirá analizar cómo se da la relación arte-política en los 

momentos que cada versión señala y cómo se emplean las imágenes como fuentes históricas desde el arte, 

abriendo un cuestionamiento a la representación que estos personajes han tenido dentro de la historia del 

arte. 
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En el segundo capítulo, trataremos el tema específico del retrato, desde su delimitación (Francastel 

1978) hasta su uso como crítica al poder (Deleuze 2014 [1986]; Foucault 2002 [1975]), desarrollando el tema 

de su empleo como elemento de la construcción simbólica de la transición entre la colonia y la república. Para 

ello, se utilizará una cuarta versión de Perú, país de mañana (2006), otra pintura de gran formato, a cuyo 

título se agrega el epígrafe (proyecto para hacer un mural cuando tenga el dinero, mañana). En ella, los retratos 

apropiados provienen en menor medida de láminas escolares y gran parte de las figuras ubicadas en la primera 

fila son reemplazadas por copias de icónicas pinturas republicanas. En la segunda fila, son sustituidas por 

retratos fotográficos convencionales de la representación de principios del siglo XX en el Perú2 y los de la 

tercera incluyen fotografías de prensa. Ello nos lleva a pensar que, a pesar de las similitudes de estilo que podría 

haber entre las obras de 1981 y 2006, su reformulación debe responder a cierto cambio en el contexto 

histórico y sus formas representativas, que hizo necesaria una actualización en la metodología del recojo de 

fuentes. Es el síntoma de una nueva era y marca una nueva transición, tanto en la política nacional como en 

la carrera del artista. Se resaltará el cambio de los referentes usados para esta versión, que constituiría la 

apropiación formal e iconográfica de una tradición de hibridez y resistencia presente desde las Genealogías 

Inca, empleada en este caso como cuestionamiento a la precariedad de las estructuras del poder nacional como 

configuradoras de una identidad común. Tensiones sociales que persisten y regresan de forma cíclica, como 

el fantasma de un pasado irresuelto, traen consigo un cuestionamiento al poder que se convierte en el reclamo 

por una identidad nacional no representada ni representativa, enunciada desde el lenguaje artístico en que 

critica su propia historia como objeto de arte. 

Ya que, al presentarse cierta manipulación en la reordenación, inclusión y omisión de personajes en 

las diferentes versiones de la obra, se podría indicar cierto juego con la historia, cabe preguntarse, ¿cuál es el 

sustrato ideológico que sustenta las recreaciones artísticas de retratos presidenciales? Podemos, en principio, 

caracterizar estas obras como inscritas dentro de la posmodernidad, en la que, como menciona Arthur Danto, 

aparece “una forma de arte que utiliza los museos como depósitos de materiales para un collage de objetos 

ordenados con el propósito de sugerir o defender una tesis” (1997: 28). No obstante, en el contexto peruano, 

¿puede realmente hablarse de una obra posmoderna? Se aprecia que “se perfilan algunos rasgos propios de lo 

que en otros lugares ha dado en llamarse la post-modernidad […] producto de una crisis que se atribuye ya no 

a las estructuras tradicionales de la sociedad, sino a experiencias fallidas de modernización” (Buntinx 1987: 

 
2 Ver Deustua, Schwarz y Mc Elroy 2009. 
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79), por lo que, sin la intención de tomar posición en el debate entre una modernidad fallida, inacabada o una 

posmodernidad heterogénea, esta tesis plantea prestar atención a los casos en los que se advierta la activación 

de estos mecanismos y sus consecuencias en el campo artístico. 

El tercer y último capítulo rastreará los conceptos hilados desde el poder como configurador de la 

construcción de las narraciones históricas que buscan perpetuarlo, para lo que se utilizará como marco teórico 

el trabajo de Jacques Rancière (2018) en cuanto a la construcción de ficciones que alimentan una narrativa 

oficial que tiene hegemonía sobre otro tipo de memorias. El concepto de una memoria social, como la 

emergencia de un mundo visual paralelo a la historia oficial, será tratado en cuanto a cómo las personalidades 

ficticias y rehabilitadas de los personajes son usadas cotidianamente en imágenes populares. Ya que el 

nacionalismo está íntimamente ligado a la construcción de identidad mediante la educación, se empleará 

material gráfico de enseñanza de la historia del Perú en cuanto a la construcción de la figura del héroe y sus 

hazañas como fueron imaginadas mediante la pintura de Historia. Para ello, pasaremos a la última versión de 

la serie (2015), una obra colectiva que consta de 71 retratos realizados por diferentes artistas para la 

retrospectiva 60 grandes no-éxitos, en conmemoración de los 60 años del artista. En ella, se exploran temas 

como la autoría y el trabajo colectivo y, como pieza central de su última gran exposición, nos revela la 

importancia que Perú, país del mañana, tuvo en su carrera. 
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Capítulo 1.  Perú, país del mañana, la utopía peruana 

 

 

Perú, país del mañana fue producida a finales del año 1980 y principios de 1981. El gran mural fue 

realizado en secciones y “contó con el aporte de amigos colegas de mi generación. Hernán Pasos, Charo 

Noriega, Johana Hamann y varios más que pasaban por la casa taller de la calle Cajamarca” (Salazar 2015), lo 

cual muestra las raíces colectivistas de Salazar. Fue exhibida por primera vez en mayo de ese año en la galería 

La Rama Dorada en Miraflores, en el marco de la primera exposición individual del artista, El sistema es 

implacable con la grasa, tras su salida de E.P.S. Huayco. Se podría decir que fue la pieza ancla de dicha 

exposición, no solo por su gran formato, sino también por la permanencia que esta imagen tuvo en el tiempo. 

Como afirma Buntinx, “Se trata de una cáustica referencia a la procrastinación que ha caracterizado al 

proyecto de la modernidad en el país desde su origen y una emblemática síntesis de la impotencia del poder 

dirigente a lo largo de la historia nacional” (1987:61).  

 

 
FIGURA 1.  Juan Javier Salazar, Perú, país del mañana. 1981, Látex y acrílico sobre triplay. 240 x 840 cm. Colección Micromuseo (“Al fondo 

hay sitio”).  
 

  

La versión inicial de Perú, país del mañana (1981) consta de siete paneles de triplay crudamente 

pintados con látex y presenta el retrato de 42 presidentes de la República del Perú dispuestos en tres filas que, 

a través de globos de historieta, repiten la frase Mañana. Coincidimos con Buntinx en reconocer “Un soporte 
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grandilocuente y frágil y patético para la galería de nuestros presidentes” (Buntinx 2004). En cada fila 

hallamos catorce retratos que siguen un orden cronológico al ser leídos en grupos de siete, donde las siete 

primeras figuras de cada fila forman un conjunto que divide la obra por la mitad, simulando las páginas de 

un libro abierto. Esto, además, divide a los personajes predominantemente militares al lado izquierdo, con 

trajes azules de detalles amarillos, y los civiles al derecho, con sacos en tonos neutros y corbatines blancos (Fig. 

2). Este detalle, que podría pasar desapercibido, se evidencia también por las fechas de cada gobierno indicadas 

mediante bandas horizontales blancas debajo de cada personaje, en donde hay un vacío cronológico entre los 

personajes de cada una de las mitades, que podría en principio parecer responder al desorden, pero que toma 

sentido al ver la fuente de la que son extraídos estos retratos. Esta organización corresponde la diagramación 

empleada en materiales didácticos de la época que el artista toma como fuente (Fig. 4), uno de los cuales es 

rescatado por Mitrovic (2022), así como a las primeras cronologías de los gobernantes del Perú, por lo que se 

rastreará la visualidad de dichos materiales como un elemento adicional para su interpretación.  

 

 
FIGURA 2. Perú, país del mañana. 1981. Disposición cronológica de los personajes en forma de libro abierto. Elaboración propia. 
 

 

Una cronología presidencial realizada a principios de los años 80’s delimita un contexto histórico 

relevante para el análisis, ya que encapsula un momento político y social muy significativo de la historia 

peruana. La pérdida de la esquina inferior derecha de la obra no permite distinguir los años del último 

presidente retratado y, aunque resulte anecdótico, paradójicamente suma a su carácter simbólico. Esto se debe 

a que el último presidente representado en la obra, Fernando Belaunde (1912-2002), el presidente en ejercicio 

en 1981, había sido electo por primera vez en 1963 para ser luego derrocado por un golpe militar en 1968. Sin 

embargo, las promesas de tierras y progreso con las que había sido elegido continuaban irrealizadas y fue el 
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primer presidente elegido democráticamente tras una larga dictadura militar, en 1980. El líder de ese gobierno 

militar no se encuentra retratado, por lo que queda la pregunta de por qué. Así, el artista abría la incógnita 

acerca de lo que esta nueva elección implicaba y lo que el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas 

(1968-1975) había significado en la historia del Perú. ¿Sería un avance o un retroceso? ¿Sería otra vez para 

mañana? El papel histórico de cada uno de estos personajes entra en debate con la memoria social y el relato 

hegemónico. 

A la par, el estallido de un cruento conflicto armado interno que se trasladaba rápidamente del campo 

a las ciudades y la incapacidad del gobierno de tomar acción, hacían que la frase mañana abriera múltiples 

preguntas ante un futuro problemático. Esto hace de la obra tanto una crítica a los gobernantes del pasado, 

que postergaron un futuro mejor, como al presente incierto en espera de un mañana. En palabras del artista: 

“Reflejaba la idea generalizada de la historia del Perú, en la que todo se posterga y todo termina prometiéndose 

para mañana, siempre” (Salazar en García 1987). La aparente persistencia de la frase “mañana” en el 

imaginario colectivo de la política nacional, llevó a esta obra a perdurar en el tiempo, simbolizando un pasado 

que se repite cíclicamente, pero que nunca progresa.  

El desarmado, poco tiempo después de la primera muestra, y la utilización de los distintos paneles de 

triplay que la conformaban como material de construcción hasta finales de 1989, dejaron en ella una 

impronta de deterioro y desgaste a manos de los elementos naturales que resulta, ahora, parte inseparable de 

la obra como objeto artístico. Los diversos paneles fueron recuperados y ensamblados nuevamente por el 

artista a pedido del curador Gustavo Buntinx, quien visitó su casa en Chaclacayo para las etapas de 

planificación de la exposición Parece que va llover, inaugurada en marzo de 1990. La obra fue adquirida por 

el curador y pasó a formar parte de su proyecto Micromuseo, su respuesta a “la carencia proverbial de un 

Museo de Arte Moderno en Lima… nuestro gran vacío museal” (Buntinx 2004). Años más tarde es exhibida 

nuevamente en una exposición colectiva en el año 2004, curada también por Buntinx. Tras catorce años, es 

significativo que reaparezca en una época de ebullición artística tras la caída de una nueva dictadura, esta vez 

la de Alberto Fujimori (1992-2000), la publicación del Informe Final de la Comisión de la Verdad y 

Reconciliación y su exposición multimedia Yuyanapaq: para recordar. Relato visual del conflicto armado 

1980-2000 (2003), que marcó un cierto cierre simbólico del conflicto armado interno. Las preguntas e 

incógnitas a las que apuntó en 1981 seguían, evidentemente, irresueltas. Actualmente la obra se encuentra 
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desarmada y almacenada en un depósito, aún a la espera de un espacio expositivo propio para la colección de 

Micromuseo, que Buntinx continúa gestionando. 

Se realizará, a continuación, un análisis historiográfico, siguiendo la ruta trazada por Alberto Flores 

Galindo, del periodo que hizo posible el resurgimiento y transformación de una obra como Perú, país del 

mañana. Las raíces socio-culturales en las que sienta sus bases hacen de importancia delimitar una época que 

permitió al arte peruano “transitar del festivo Pop internacional al Pop Achorado3 (“salvaje” y mestizo, 

insolente y crítico); de la apropiación a lo inapropiado; de la desconstrucción a lo reconstructivo” (Buntinx 2005: 

13). Dado que esta obra no es solo una ácida crítica de la situación política del país, sino que también tiene 

asociaciones simbólicas a otras obras del artista, será importante resaltar algunos breves aspectos biográficos 

y del contexto histórico en el que se inserta, para entender cómo también se constituye en una crítica a la 

historiografía de la imagen del líder. 

 
FIGURA 3.  Identificación de retratos en Perú, país del mañana. 1981. Elaboración propia. 

 
 

 
 

 

 
3 Término acuñado por Jesús Ruiz Durand a posteriori para describir sus afiches de los años 70’s. 
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1.1 De la utopía andina a la utopía socialista: la imagen como fuente histórica en el Perú 

 

El positivismo4 del siglo XIX y las corrientes arielistas5 latinoamericanas de principios del siglo XX, se 

habían encargado de construir una historia peruana basada en fuentes y elementos de la cultura material 

provenientes de las élites, gesto problemático en una sociedad como la peruana, marcadamente estamental. 

En la crítica historiográfica que hace Flores Galindo acerca de los escritos de Jorge Basadre, menciona que 

durante el Virreinato del Perú (1542-1824) existieron dos repúblicas: la “República de los Españoles” y la 

“República de los Indios” (1997: 16), y a pesar de la independencia en 1821, la historia continuaba siendo 

escrita desde la perspectiva de los herederos de la República de Españoles aún a mediados del siglo XX. 

Al acercarse el centenario de la independencia, y en el apogeo de la llamada República Aristocrática 

(1895-1919)6, comienza a asomar la llamada Generación del Centenario, un grupo de jóvenes pensadores que 

no solo cuestionaban las fuentes con las que se había construido el discurso histórico, sino también cómo este 

había conformado una identidad peruana irresuelta (Portocarrero 2019). Tras el empuje marxista-socialista 

introducido en la política peruana de la época en torno a la figura de José Carlos Mariátegui (1894-1930), 

comienzan a surgir diversos discursos críticos y autores como Raúl Porras Barnechea (1897-1960), Jorge 

Basadre (1903-1980) y Luis Alberto Sánchez (1900-1994) enfrentan un panorama en el que conflictos 

sociales persisten y reemergen una y otra vez. Es así que intentan comprender estos ciclos de descontento y 

violencia desde las implicancias que el discurso histórico ejercía sobre los diferentes agentes sociales y su 

posicionamiento dentro de las estructuras del poder. El impulso de esta generación de pensadores, y la 

influencia de escritores como José María Arguedas (1911-1969), trajeron consigo, en el campo de la 

etnografía, la antropología y la historia, una renovación en el intento por alcanzar una comprensión de las 

interacciones sociales y una reflexión sobre sus problemas estructurales.  

Investigaciones como las de George Kubler7, que analiza la situación de la población andina durante 

 
4 Entre los autores positivistas peruanos estuvieron Francisco García Calderón Rey (1883-1953) y José de la Riva-Agüero y Osma 
(1885-1944). 
5 El término "arielistas" surge de la influencia del libro Ariel de José Enrique Rodó, asociado a una corriente humanista enfocada 
hacia la espiritualidad y el idealismo latinoamericano. 
6 Término acuñado por Basadre para referirse al periodo entre 1895-1919, en el que la política y las instituciones gubernamentales 
centralizadas en la capital eran dominadas por una oligarquía concentrada en un pequeño número de familias terratenientes 
dedicadas en su mayoría a la agroexportación. “En ella, la función de gobierno, tanto a nivel de Poder Ejecutivo y Judicial, se 
limita a los círculos dirigentes” (2005: 393, tomo XI) 
7 Ver Kubler (1952). The Indian Caste of Peru, 1795-1940: A Population Study Based Upon Tax Records and Census.  
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la colonia a través de documentos indígenas; John Murra (1955), quien estudia etnográficamente la 

organización económica y macro social del estado inca; y John Howland Rowe (1957), quien traza la 

permanencia de la religión inca durante la colonia, cuentan con un exhaustivo empleo de materiales andinos, 

y brindan fuentes primarias que amplían la discusión histórica de la constitución del poder colonial en el 

Perú, y por tanto, de mucho de lo que se estudiaba históricamente hasta el momento. Surgen, de este modo, 

estudios asociados a la literatura, mitología y ritos indígenas, temas anteriormente ignorados. La Revolución 

de Mayo (Francia, 1968) terminó por dar un impulso gigantesco a la utopía de un socialismo igualitario y 

democrático a la vez, que en el Perú encontró eco en el renovado interés por los materiales y documentos 

indígenas que había empezado a configurarse. Mucke comenta que “si uno quisiera fijar un año preciso para 

el comienzo de la nueva historia, se podría proponer 1971”, año en que se celebró el sesquicentenario de la 

declaración de independencia (1999: 12). 

Los pensadores en los que se sustenta la obra de Juan Javier Salazar provienen de esta nueva generación 

que, desde mediados de siglo, busca entender a Latinoamérica y al Perú desde sus tradiciones e imágenes 

originarias, revisando críticamente la historiografía nacional. La memoria, presentada como realidad objetiva 

mediante la historia, comienza a ser cuestionada cuando queda en evidencia que los diversos pueblos 

originarios latinoamericanos no estaban presentes en los discursos canónicos de sus respectivas naciones. Es 

por esta razón que se estima relevante emprender nuevas investigaciones históricas que se contrapongan al 

relato tradicional escrito desde la perspectiva hispanista, que suele caracterizar a la población indígena como 

absolutamente dominada, para rescatar los relatos de una colonia convulsa que se resistía al absolutismo, tanto 

político como visual. 

Mediante el rescate de fuentes acerca de las diferentes rebeliones andinas que se dieron antes de la 

llegada de los libertadores, empieza a entenderse la independencia peruana como un proceso de liberación y 

no un hecho aislado motivado primordialmente por factores externos (Rowe 1957). Se transita de una 

independencia peruana “concedida”, mediante la llegada de las corrientes libertadoras del norte (1810-1826) 

y del sur (1815-1822), a una independencia “conseguida”8 por el mérito y sacrificio de los propios pobladores. 

Podría decirse que este innovador enfoque, desde la perspectiva de quienes antes no habían participado del 

discurso histórico, apoyado en la antropología y etnografía, abrirá más adelante espacio para los estudios 

 
8 Ver Basadre 2005: 248, tomo I. 
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subalternos y decoloniales. Es precisamente, este cambio ideológico el que puede verse en el material gráfico 

que el artista toma como fuente para su pintura.  

 

 
FIGURA 4. Editorial Huascarán, Lámina Presidentes del Perú 2. Fotografía Juan Pablo Murrugarra. Fuente: 

Mitrovic 2022.  
 

La historia oficial, la historia informal y la memoria oral constituyen tres tipos de memoria cuyas 

representaciones procederé a explorar a largo de esta tesis en cuanto a cómo se manifiestan en el imaginario 

popular peruano y cómo son trasladadas por Juan Javier Salazar a Perú, país del mañana. Propongo que para 

una lectura completa de esta obra es necesario destejer múltiples capas de elementos, significados y conceptos, 

que requieren una revisión de las raíces de las formas compositivas empleadas, así como de la propia 

representación oficial del personaje del líder. Esto se debe a que, en las sucesivas versiones de la obra, las 

diversas memorias mencionadas se contraponen en las imágenes y es la vinculación de los diferentes enfoques 

discursivos históricos alrededor del eje del poder (asociado a la oficialidad), lo que permite entender lo que se 

estructura como la Historia del Perú y la historia del arte. Es el impacto de estos discursos en lo que se 

configura colectivamente como el pasado en relación con la identidad nacional lo que busca ser representado 

mediante la apropiación del retrato del gobernante y, en este sentido, son los distintos enfoques socio 

históricos los que marcan la pauta del análisis e interpretación histórica de fuentes en el siglo XX que, 

considero, son el sustento del trabajo de un artista crítico como Salazar. En su cuestionamiento a la oficialidad, 
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y en un intento de integrar lo occidental y lo andino, “donde el recuerdo adquiere las dimensiones de mito” 

(Flores Galindo 1988: 19), el artista toma los conceptos de utopía y mito que empiezan a emerger en la 

historiografía, por lo que resultarán cruciales, en tanto son su manera de hacer que lo popular se infiltre en lo 

oficial.  

La historia tradicional documenta la conquista y las instituciones coloniales a través de fuentes 

gubernamentales y eclesiásticas españolas, y de crónicas escritas predominantemente desde la perspectiva del 

conquistador. Crónicas como las de Cristóbal de Mena, La conquista del Perú llamada la Nueva Castilla 

(1534) y Francisco de Xerez, Verdadera relación de la conquista del Perú y provincia de Cuzco llamada la 

Nueva Castilla (1534), fueron los primeros relatos que llegaron a Europa desde el Perú. En Historia general 

de las Indias (1547) de Gonzalo Fernández de Oviedo y Crónica del Perú (1553) de Pedro Cieza de León, la 

misión evangelizadora se constituye como validación del reclamo español a América, dado que “las bases de 

la institución incaica provenían de Cristo” (Estenssoro 2005: 149), por lo que podemos ver que no brindan 

las percepciones que tenían de la conquista las poblaciones andinas que aún conservaban la cosmovisión 

prehispánica. En efecto, Rolena Adorno menciona que existen dos tipos de crónicas en esta época: las que 

defendían los derechos de los conquistadores y sus descendientes, y las que estaban preocupadas por los 

intereses políticos de la administración pública y control indígena (2000: 05). Vemos así que la perspectiva 

nativa está ausente de esta narración. 

Iniciando con la llegada española, desde la que empieza a ser escrita la historia oficial del Perú, Alberto 

Flores Galindo (1988) elabora un estupendo recuento de la historia nacional a partir de la figura de la utopía 

andina que procederé a sumarizar. Ya que el sistema colonial no se ubicó en los márgenes de los nuevos 

territorios sino en el interior mismo de ellos, la difícil geografía andina hizo necesaria la utilización masiva de 

la fuerza de trabajo para la extracción de materias primas y los nativos terminaron convertidos en dominados. 

Epidemias de enfermedades no endémicas, trabajo forzado y conflictos armados trajeron consigo un 

vertiginoso descenso demográfico entre los nativos. Como afirma Flores Galindo, “Desde los vencidos, la 

conquista fue un verdadero cataclismo” y para la gran mayoría de indígenas “el encuentro con los europeos 

fue sinónimo de muerte” (1988: 31). El autor analiza cómo se interpreta la conquista y la opresión española 

desde la cosmovisión andina mediante la reinterpretación de mitos de la tradición oral. La utopía andina es 

entonces, “una creación colectiva elaborada a partir del siglo XVI” (1988: 57). Es el retorno imaginario al 

imperio incaico mediante el cual la cultura andina saldría de la dominación. De esta forma, la utopía intentaba 
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dar una esperanza simbólica dentro de una realidad social en la que la población era sujeto de segregación, 

mediante un rígido sistema de castas, y explotación, mediante sistemas de control como las reducciones, 

encomiendas, mitas y corregidores9. El autor traza diversos episodios en los que la reaparición de mitos 

ancestrales de liberación y resurrección a lo largo de los siglos XVI-XVIII, particularmente el mito del Inkarri, 

en el que el inca decapitado resucita para devolver prosperidad a la tierra y liberar a la raza indígena, son usados 

para validar rebeliones en contra del poder español (Ossio 2000).  

El proceso de Conquista que se dio primero por las armas fue después llevado a la esfera ideológica y, 

por ende, a la visual. En la conquista de América del Sur, la conjunción de imagen y texto se constituye como 

una efectiva herramienta de transmisión semiótica. Es así que para justificar la posesión de las tierras 

americanas era necesaria una conquista no solo mediante el sometimiento bélico, sino también de uno 

simbólico capaz de consolidar visualmente el dominio en todas las esferas posibles, tanto social como política 

y religiosa. Bajo dicho objetivo, los conquistadores, la corona y la iglesia emprendieron una campaña 

iconográfica que legitimara el poder español en América mediante la idea de una guerra justa, con la 

evangelización como justificación para la conquista (Adorno 2000). En consecuencia, se debe “entender en 

qué contexto ideológico se construye en el Perú la imagen política y visual del inca y de la conquista” 

(Estenssoro 2005: 106).  

La tradición pictórica del retrato fue una parte integral de las negociaciones del poder colonial y sus 

jerarquías sociales (Engel 2018a), teniendo sus inicios en el Perú con los primeros Retratos de Incas que, como 

veremos, no tenían un equivalente prehispánico. El énfasis colonial en personajes como figuraciones de la 

autoridad y su ubicua presencia en el imaginario visual, fueron centrales para la construcción de la imagen de 

un poder transmitido, ejercido y percibido a través de las colonias. A pesar de su posterior incorporación en 

el imaginario del poder indígena, no debe perderse de vista que fueron imágenes concebidas, en un principio, 

por los españoles para su propio beneficio. En vista de que se pretende analizar cómo se representa y construye 

el poder mediante el retrato del líder, me interesa resaltar los eventos que hayan forjado estas representaciones 

visuales. Nos enfocaremos entonces en tres eventos: la conquista, la independencia y la Guerra del Pacífico, 

momentos en los que la imagen del líder, transformado a veces en caudillo o héroe, fue usada para personificar 

 
9 Para un detallado análisis de la estructura sociopolítica Inca ver Rostworowski 2018. Estructuras andinas del poder. Ideología 
religiosa y política. 
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la identidad nacional. 

Los primeros libros ilustrados que llegaron a América, particularmente los flamencos y españoles, 

ayudaron a esparcir los vocablos iconográficos europeos en una población heterogénea y mayormente 

analfabeta tras la conquista. Como dijimos, la circulación de grabados, manuscritos e imágenes fue clave en 

el proceso de evangelización, asimilación y adaptación de las tradiciones occidentales al entorno colonial, pero 

también fueron utilizados en sentido inverso. En manos de los artífices andinos, las reproducciones, 

recreaciones y alteraciones de estos modelos iconográficos sirvieron para ocultar su resistencia bajo el velo de 

lo español. Para ello, las genealogías y la heráldica mostraron ser de gran utilidad en la transmisión de 

conceptos como la permanencia, la legitimidad y el poder al interior del nuevo régimen político colonial. Las 

estéticas tan disímiles de Europa y los Andes fueron, poco a poco, sincretizando ambas estructuras de 

pensamiento. 

La crónica Historia general del Piru, de Fray Martín de Murúa10, enviada a España a principios del 

siglo XVII y recién publicada en edición facsimilar en 1950, es un texto acompañado de un gran grupo de 

imágenes que hacen referencia a la sucesión de Incas y Coyas que rigieron el Imperio. El mercedario español 

recopila la línea genealógica de los incas con textos alusivos a cada gobernante como le fueron transmitidos 

oralmente y los representa visualmente con sus respectivos atributos de poder, como la porra, uncu, orejeras 

y mascapaycha, pero dentro de un espacio regido por la perspectiva lineal europea. En la figura de Viracocha 

(Fig. 5), podemos ver que los patrones de intensos colores presentes en el uncu han sido reproducidos 

fielmente, sin embargo, la posición anatómica del personaje adolece de las primitivas vistas compuestas, torso 

y rostro apuntando hacia un lado, rodillas y pies en dirección opuesta, mostrando una incorporación aún 

incipiente de los cánones representativos europeos por parte de los indígenas que realizaban sus ilustraciones 

(Adorno 1992). Estos incas habitan un espacio que no es el suyo. El escudo heráldico en la esquina superior 

de cada imagen demuestra cuál era la utilidad de este retrato desde el punto de vista español: reafirmar las 

líneas dinásticas y la nobleza del sujeto que serían luego trasladadas al monarca español, Carlos V. Así, el 

concepto de un poder otorgado (por la divinidad respectiva), era personificado y hecho sensible. Al ser leído 

al lado de elementos precolombinos reconocibles por los nativos, constituye una herramienta didáctica que 

expresa el pensamiento político del que surge. 

 
10 Existen dos versiones de este texto, el Manuscrito Galvin (ca. 1590) y el Códice Getty (ca. 1613). 
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FIGURA 5. Martín de Murúa, Viracocha, Historia 
del Origen y Genealogía Real de los Reyes Ingas del 
Perú, de sus hechos, costumbres, trajes y manera de 
Gobierno, 1590, acuarela sobre papel. Manuscrito 
Galvin. 

FIGURA 6. Martín de Murúa, “Ego fulcio columnas eius” 
Inca sosteniendo las columnas de Plus Ultra en el cerro de 
Potosí, Historia del Origen y Genealogía Real de los Reyes 
Ingas del Perú, de sus hechos, costumbres, trajes y manera 
de Gobierno, 1590, acuarela sobre papel. Manuscrito 
Galvin. 

 

 
 

Esta imagen de los incas, desde la mirada española, comienza a cambiar con el descubrimiento y 

posterior publicación de antiguos textos producidos por indígenas. Si bien ya se contaba con importantes 

textos de cronistas mestizos que abogaban por los indígenas, como los Comentarios reales de los Incas (1617) 

de Garcilaso de la Vega, la conjugación de texto e imagen presente en estos nuevos documentos, aún con la 

incorporación de paradigmas europeos de representación, es evidencia de una cultura andina que permanece 

activa tras la conquista. Relación de las antigüedades deste Reyno del Perú (ca. 1613-20), de Juan de Santa 

Cruz Pachacuti, publicado en 1879, recopila costumbres, mitos, canciones y poesía andina, narrando en cada 

capítulo el gobierno de un inca. La trascendencia que para los investigadores adquirió el único diagrama que 

contiene, que se dice es ilustrativo de la cosmovisión andina11, nos da indicios de la importancia que tomaría 

otro texto redescubierto en el siglo XX.  

El manuscrito de origen andino más importante rescatado hasta el momento es quizás el de Felipe 

Huamán Poma de Ayala, El primer nueva crónica y buen gobierno (ca. 1616), enviado al rey Felipe II en 1616 

 
11 Ver textos de Duviols 1997 en su debate al respecto con Tom Zuidema. 
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y encontrado recién en 1908, en la biblioteca Real de Dinamarca (Adorno 1992). Publicado por primera vez 

en 1936, en edición facsímil12, sus más de 400 folios, con 398 ilustraciones lineales en blanco y negro, hacen 

de éste un documento indispensable. Si bien está escrito en un español un tanto rudimentario, donde la 

gramática se confunde por momentos con la de los vocablos quechuas, su poder comunicativo reside en la 

capacidad de representar los espacios incas mediante sus propios lenguajes visuales y no los hegemónicos. El 

trazo, la composición y la construcción de la narrativa en el espacio no siguen las convenciones europeas. 

Como afirma Acha, “Guamán Poma vino a ser el exponente del dibujo con propósitos lingüísticos […] Le 

importaba el realismo conceptual, es decir, hacer visible las realidades que le interesaban tal como existían 

inteligiblemente y no visualmente” (1993: 73).  

Teresa Gisbert comenta que el manuscrito encontrado en Dinamarca probablemente corresponda a 

una versión corregida y aumentada de anteriores compilaciones, en las que Huamán Poma parece haber 

tenido contacto con Murúa, que aparece retratado en la Nueva Crónica maltratando a un indígena (Adorno 

1992). Esta asociación parece factible en tanto ambos siguen la misma división en edades del imperio Inca, 

pero con la adición de la preocupación por el bienestar indígena en Huamán Poma, omitida por el 

mercedario. De ser así, asoma un panorama, tanto estético como narrativo, en el que se generan resistencias 

al poder colonial, pero asumiendo una defensa argumentada desde las estructuras de dominación y el lenguaje 

de los dominadores.  

La negación de valores estéticos renacentistas de perspectiva central y naturalismo, proponiendo en 

su lugar una línea activa y dinámica, de características precolombinas, revela una cosmovisión distinta a la 

europea en la construcción de sus discursos y lenguajes visuales (Acha 1993). El uso de genealogías, heráldica 

y formas literarias europeas muestra la esperanza andina de articular un gobierno colonial sobre las estructuras 

preexistentes, hechas palpables a través del uso del espacio representativo precolombino. El propósito político 

de estas imágenes, con un autor posicionado socialmente desde la nobleza, es “en favor de un gobierno nativo 

y opuesto al colonialismo […] anti-inca, pero pro-andino, anticlerical, pero pro-católico” (Adorno 2000: 5). 

Esto muestra cierta disposición a hacer concesiones justificando en los abusos cometidos y el fracaso de la 

evangelización la necesidad de un cambio en el que se incorporen los modos precolombinos a las estructuras 

europeas.  

 
12 Edición a cargo de Paul Rivet del Instituto de Etnología de París.  
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En tal sentido, y a partir de la crítica literaria, Adorno propone realizar un acto de decolonización para 

entender cómo la obra de Huamán Poma incorpora los signos y lenguajes dominantes, pero resignificados 

desde la cosmovisión andina. Una hibridación de códigos que representa cierto espíritu de rebelión. Con el 

uso de elementos de diversos géneros literarios, y siguiendo el modelo Agustiniano de las edades del mundo13, 

el autor indígena toma ejemplos de las biografías españolas de los siglos XV y XVI, sermones cristianos 

moralizadores, almanaques lunares y calendarios agrícolas, mostrando un amplio conocimiento de los escritos 

que circulaban en el Virreinato del Perú. Todo esto es intercalado con discusiones de rituales andinos, 

costumbres, instituciones y “de manera extraordinaria, toma los principios base del Tratado de las doce dudas 

(1564) de Fray Bartolomé de las Casas, que entonces circulaba como manuscrito, para advocar por el retorno 

de la soberanía andina a los indígenas, como las Casas hiciera medio siglo antes” (Adorno 2011: 83-84). 

Podemos ver que, como lo hiciera en sus imágenes y los espacios que habitan sus incas, las narraciones de 

Huamán Poma son también el producto de un intento de mestizaje con lo español, que no sería logrado hasta 

más de un siglo después.  

El contenido sociopolítico de los discursos en estos manuscritos parece retratar una sociedad andina 

que permanece activa en espera del retorno del Inca. Oculta, pero no inmóvil, cambia y se adapta tanto a los 

contenidos como a las formas culturales españolas, pudiendo apreciarse “los cambios radicales que las 

estéticas de las vencidas culturas precolombinas tuvieron que asumir al verse obligadas a confrontar las 

estéticas ibéricas de los invasores triunfantes” (Acha 1993: 202). 

 

1.1.1 La promesa del retorno andino: la resurrección del Inkarri 

 

Autores como Flores Galindo, desde los estudios culturales, y Estenssoro, desde la etnohistoria, 

proponen la centralidad de la muerte de Atahualpa como acto inaugural en la representación del inca que los 

conquistadores se propusieron instaurar. Dos conocidas imágenes iniciales del Inca son el frontispicio de la 

crónica de Francisco de Xerez y el (tercer) escudo de armas concedido a Francisco Pizarro en 1538. Ambas 

constituyen la introducción de los incas en la historia universal y la primera imagen pública colonial del Inca 

 
13 San Agustín (354-430) divide la historia del mundo en seis edades, que siguen importantes acontecimientos de la tradición 
judeo-cristiana. 
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fuera del Perú transcurre entre el requerimiento, la captura y ejecución del inca y la sucesión legítima a los 

españoles. La derrota de Atahualpa, quien empieza a figurar al imperio derrotado, la resistencia de 

Vilcabamba (1539-1572), que culmina cuando Túpac Amaru I (1545-1572) es decapitado en Cusco por 

orden del virrey Francisco de Toledo, así como posteriores líderes indígenas que fueron también ejecutados, 

transmutan la derrota en decapitación. El traspaso de la figura del inca vencido al decapitado surge como 

metáfora de la caída de la cabeza del imperio para realizar el traspaso del poder. La permanencia de esta imagen 

se debe a que “la memoria histórica, oral, visual, escrita, se aferra tenaz a ciertas representaciones y olvida otras 

en función del valor consensual que se atribuye a los símbolos de los que puede asirse” (Estenssoro 2005: 

125). La decapitación era para los españoles la manera de reemplazar el imaginario visual inca por el colonial 

y se constituyó en un poderoso símbolo que perduró por siglos.  

 

    

FIGURA 7. Francisco de Xerez, Verdadera relación de la conquista 
del Perú y provincia de Cuzco llamada la Nueva Castilla, portada. 
Atahualpa negando el requerimiento. 1534.  

FIGURA 8. Tercer escudo de armas otorgado a Francisco 
Pizarro. Atahualpa encadenado. 1538. 
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FIGURA 9. Felipe Huamán Poma de Ayala. La primer 
nueva crónica y buen gobierno. Decapitación de Túpac 
Amaru I.1616.  

FIGURA 10. Felipe Huamán Poma de Ayala. La primer nueva 
crónica y buen gobierno. Decapitación de Atahualpa. 1616.  

 

En el Perú, el temprano motivo de la decapitación se constituye en una imagen que figura el traspaso 

metafórico de un poder legítimo y la personificación de la identidad andina desde la derrota. Como afirma 

Estenssoro, “La decapitación, la ejecución simbólica de Huáscar, luego real de Túpac Amaru I, abrió paso a 

la imaginaria de Atahualpa” (2005: 124). No obstante, las implicancias jurídicas del regicidio fueron difíciles 

de racionalizar por el derecho colonial español, donde el inca asesinado debió ser, en cierta medida, 

reivindicado mediante genealogías.   

En busca de una legítima dominación del Imperio incaico, sobre cuya estructura se construiría el 

poder español en el Virreinato del Perú, el rey se vio en la obligación política de reafirmar una línea dinástica 

que reemplazara la figura de un inca vencido y humillado por representaciones en las que, portando todos sus 

atributos de poder, lo traspasara legítimamente al rey14. Las diferentes funciones sociopolíticas que los retratos 

 
14 En México, donde Moctezuma abdicó el poder en favor de Cortés, no hubo la necesidad de generar genealogías aztecas que 
dieran continuidad al gobierno de los virreyes. La transmisión había sido legítima y las únicas decapitaciones que vemos en su 
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tuvieron en estos contextos generaron líneas divergentes para su desarrollo. La necesidad de la monarquía 

española de legitimarse dinásticamente en América tras la abdicación y redistribución de las posesiones de 

Carlos V, abriría paso a los artistas andinos a apropiarse del género de las genealogías para su propio beneficio 

y así legitimar sus privilegios de clase frente al nuevo gobierno español.  

En este sentido, desde 1666, se producen conspiraciones, conatos o rebeliones fallidas que de una u 

otra manera pretenden invocar la memoria de los incas. En las artes visuales, esto se ve reflejado en la 

proliferación de versiones andinizadas de motivos españoles, tanto laicos como religiosos. Imágenes que 

estaban ya desde Huamán Poma un siglo antes. Si bien es cierto que las representaciones de los incas en las 

cronologías ilustradas en forma de códice no son retratos sensu stricto, al ser tanto póstumos como altamente 

idealizados, son los prototipos que marcarán las convenciones iconográficas que darán paso a las primeras 

Genealogías Inca en las que aparecen sucedidos por los españoles y a los retratos de las élites indígenas que 

siguen el modelo del retrato de corte europeo que dan pie a la obra de Salazar. Dentro de este marco, y 

partiendo de la hipótesis planteada de una apropiación de este formato y su contenido iconológico, se podría 

decir que el uso del formato de libro y la imagen idealizada del líder en Perú, país del mañana (1981), remite 

también a estos primeros códices. 

 

 
heráldica son las de traidores, muchas veces españoles. Ver Armas de Hernán Cortés y Juan de Burgos, en las que aparecen 
múltiples vencidos, pero ninguno azteca. 
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FIGURA 11. Felipe Huamán Poma de Ayala. El primer 
nueva crónica y buen gobierno. Manco Inca apresado. 1616. 

 
FIGURA 12. Escuela cusqueña, Efigies de los incas o reyes del Perú. Atahualpa y 

Carlos V (detalle). 1746 - 1759, óleo sobre lienzo, 137.5 x 202 cm. Beaterio de 
Nuestra Señora de Copacabana, Lima.  

 

Por consiguiente, si observamos el concepto de disyunción15, se aprecia que los motivos españoles 

fueron cediendo sus contenidos estrictamente imperiales y pasan a incorporar contenidos incas. Empiezan así 

a operar en un campo semiótico más amplio de los andes coloniales (Cummins 1998). Para los andinos, los 

Retratos de Incas comienzan a sincretizar elementos visuales de ambas culturas y las representaciones 

genealógicas, que toman primero la forma de los libros ilustrados de virtudes católicas, pasan luego a 

representar la utopía del retorno del incanato, como vimos, hasta cierto punto, en el temprano Huamán 

Poma. 

En la cosmovisión andina prehispánica, en la que el mundo era visto como una dualidad16, la 

conquista había invertido el curso natural de las cosas (Adorno 2011: 87). Esto se evidencia mediante el 

estudio de documentos indígenas relacionados al mesianismo, una visión cíclica y profética del universo en la 

 
15 Ver Panofsky 1975: “El concepto de disyunción se utiliza para señalar que, en la situación de dominio de una cultura sobre 
otras, los vencidos se apropian de las formas que introducen los vencedores, pero les otorgan un contenido propio, con lo que 
terminan elaborando un producto diferente”.  El concepto de disyunción fue introducido en la historia andina por George 
Kubler y después por Francisco Stastny en sus estudios sobre Arte Popular” (Flores Galindo 1988: 58) 
16 Para un análisis de la cosmovisión andina, calendarios ceremoniales y ritualidad Mochica ver Hocquenghem 1987. 
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que aparece recurrentemente un salvador o liberador, destinado a regresar el balance al mundo. Esta necesidad 

por adaptar la conquista a las estructuras prehispánicas y que el mundo andino pueda convivir con el español 

alude nuevamente al concepto de utopía, en el que los efectos de la conquista podrían ser revertidos. Las 

resistencias de Manco Inca en Vilcabamba (1539-1572), Gabriel Manco Cápac17, Juan Santos Atahualpa 

(1710-1756)18, Túpac Amaru II (1738-1781) y Mateo Pumacahua (1740-1815), líderes de diversas rebeliones 

y con distintas motivaciones políticas, invocan la mitología de los incas para gestar un renacimiento andino.  

Así, se comienza a forjar el concepto de una utopía andina, que constituye el retorno de un Imperio 

incaico (considerablemente idealizado), alejado del feudalismo y absolutismo europeos. Retomando las 

palabras de Flores Galindo, “La historia de la utopía andina es una historia conflictiva, resultado de un 

contrapunto entre la cultura popular y la cultura de élites, la escritura y los relatos orales, la esperanza y los 

temores” (1988: 21). La estética andina, ejemplificada por la figura del inca, con una iconografía antes 

percibida como de significados fijos, pasa también a ser entendida como fluida y cambiante según los 

propósitos de quienes la empleaban. El conflicto encubierto por el dominio de la imagen remeda el que se 

daba en los planos sociales, políticos y religiosos. 

Desde 1693, año en que se comenzó a admitir como nobles, con derecho a ocupar cargos públicos, a 

todo quien pudiera demostrar ascendencia en la nobleza andina (Estenssoro 2005: 163), el interés por las 

representaciones incaistas toma una nueva dimensión y propósito. Se ha producido un cambio en la ideología 

desde la llegada de los conquistadores, ejemplo de esto es que la rebelión de Gabriel Manco Cápac (1667) y 

su discurso en favor del renacer del imperio encuentra acogida entre los campesinos huancas que un siglo 

antes eran aliados firmes de los conquistadores. Curacas y miembros de la aristocracia indígena “comienzan a 

elaborar genealogías que se remontan hasta los últimos incas” (Flores Galindo 1988: 50) en pos de reafirmar 

su propia hegemonía. Es posible que al emplear este lenguaje no solo legitimaran su propia ascendencia y 

reconocimiento social, sino también la intestada sucesión del monarca español al trono inca. Esto se debe a 

que estas reivindicaciones de tipo hereditario incaico a su vez consolidan el reclamo dinástico español a los 

nuevos territorios, por haber sido los receptores de su poder. Muchos de estos modelos de representación 

circulan desde inicios de la colonia y exhiben una marcada permanencia en su estética. Si bien hay múltiples 

cambios en su uso político, es necesario que sean vistos a profundidad. 

 
17 Rebelión de 1667. 
18 Juan Santos Atahualpa lideró una prolongada rebelión en la selva central entre 1742-1756. 
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El mestizaje que se había dado entre el retrato español y el de los incas, con las connotaciones políticas 

que cada uno tuvo, en especial en los andes, había generado un mecanismo de resistencia incaista encubierta, 

en la que los elementos prehispánicos del poder indígena eran adaptados al modelo hegemónico, pero sin 

perder sus valores propios. La proliferación de representaciones de la mascapaycha como corona que legitima 

la transmisión de la soberanía de los territorios conquistados y la vestimenta inca en retratos que siguen 

modelos imperiales, son una clara alusión a este proceso.  

A inicios de la Gran Rebelión, Túpac Amaru II encarga un lienzo, ahora perdido, donde aparecía 

vestido con los símbolos de la realeza inca. Esto marcó un momento de quiebre decisivo en la historia del 

poder de la nobleza andina y sus representaciones incaistas, ya que tras la derrota fueron fuertemente 

reprimidas por las autoridades coloniales y finalmente extintas como mecanismos de resistencia.  

 
El inspector real José Antonio de Areche estaba convencido que el éxito de Túpac Amaru en la 
movilización de las poblaciones indígenas había derivado de su pretensión de descender “del tronco 
principal de los incas” y de ser, por tanto, “dueño absoluto y natural de estos dominios y su vasallaje”. 
Esta convicción explica la vasta ofensiva emprendida contra los símbolos de la reivindicación política 
y cultural de los curacas. Implantó todo un conjunto de medidas que afectaban a los curacas y a sus 
representaciones incaistas (Majluf 2005: 254). 

 

Retratos y genealogías de antepasados que antes habían sido tolerados, se convirtieron en imágenes 

peligrosas por el poder real que los retratados ostentaban y hacían visible iconográficamente en estas pinturas. 

Comenzaron a ser vistas por las autoridades como la representación de una legitimidad alternativa a la del 

monarca español. Luego de la derrota y ejecución de Túpac Amaru II, se prohibió representar a los incas y 

este tipo de imágenes pasó a la clandestinidad. Se ordenó quemar los documentos genealógicos que 

sustentaban los privilegios de la nobleza nativa y se prohibió el uso de sus vestimentas. Murales y retratos 

pintados de nobles y altos funcionarios con atributos precolombinos fueron cubiertos o entregados a las 

autoridades coloniales. En este contexto, como afirma Majluf, “Solo un puñado de retratos de incas y de 

curacas en traje tradicional sobrevivieron” (2005: 256) y pasarían después a ser únicamente nostálgicos 

anhelos utópicos. 

En el periodo entre la Gran Rebelión y la Independencia, las élites de la nobleza andina habían 

perdido mayor parte de su poder, hecho que fue sellado definitivamente con la abolición del término Curaca 

por Simón Bolívar (1825). Si bien los Retratos de Incas (1590-1837) hicieron su regreso tras la independencia, 
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distintos agentes sociales intentaron nuevamente apropiarse de su memoria simbólica para legitimar la toma 

del poder. Tenían ahora un elemento nostálgico que esperaba a la utopía de un retorno, puesto que sus 

aspiraciones de poder real habían sido definitivamente agotadas. Poco cambió en los andes tras la 

independencia y tanto las élites como los pobladores comunes no participaron en los ideales inspirados en la 

Revolución Francesa que los libertadores propugnaban. Tal como ilustra Jorge Basadre, “La estructura social 

en el Perú fue en 1827, al concluir el gobierno de Bolívar, no obstante los destrozos de una guerra tan cruenta 

como la de 1820-24, fundamentalmente la misma del período anterior a la independencia” (2005: 208, tomo 

I).  

Las subsiguientes luchas caudillistas, golpes militares y tomas del gobierno central por medio de la 

fuerza, centradas en la captura de la capital, significaron que el sitio de poder y la presencia gubernamental 

eran poco sentidos en los andes profundos. La lucha por el poder no se constituye para las grandes masas 

como una motivación principal, sino como el vehículo a la liberación de la condición de servidumbre en la 

que se encontraban. Las poblaciones campesinas apoyaban indistintamente a uno u otro caudillo según sus 

propios intereses, y muchas veces estos se aprovechaban de ancestrales disputas territoriales entre 

comunidades para reclutar adeptos a su causa. Un retorno del Inca en este escenario comienza a tomar un aire 

nostálgico más que combativo. “Lo que había sido un arte combativo y militante se torna nostálgico” (Gisbert 

en Ades 1989: 16).  

 

 
1.1.2 En busca de lo nacional: la promesa incumplida 

 

En la lucha por el poder tras la declaración de independencia en Lima (1821), los españoles 

establecieron sus últimos reductos en los andes del sur, hasta que la victoria definitiva de Antonio José de 

Sucre en Ayacucho (1824) selló la independencia americana. Esto generó que la autoridad gubernamental se 

centralizará durante esos tres primeros años en Lima, principalmente en las élites criollas. La ya mencionada 

represión de la nobleza andina tras las Gran Rebelión significó que las élites regionales, en especial las 

cusqueñas, no se encontraran en capacidad de aportar dirigentes al gobierno al ser vencidos los españoles. Así 

mismo, significó que no se contara con las estructuras sociales y administrativas que pudieran liderar la 
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reestructuración de la sociedad colonial en un estado moderno. Las promesas de libertad comenzaban a 

diluirse aún antes de consolidada la independencia. 

Las luchas por poder y territorio que se dieron durante los sucesivos conflictos caudillistas del siglo 

XIX y la posterior Guerra del Pacífico (1878-1883), evidenciaban que las poblaciones indígenas no estaban 

comprometidas con las causas de los gobiernos centrales, ni era su beneficio el que estos conflictos pretendían. 

Las fracturas sociales emergentes escapaban al simplismo binario de una república española y otra de indios. 

La introducción de categorías raciales como mecanismos de jerarquización social en un territorio con una 

multiplicidad de etnias, significó que una cohesión nacional requeriría de un nuevo elemento identitario que 

aportara estabilidad. Es así que “El Perú había sido amenazado desde dentro pero no desde afuera. La mayoría 

de las veces las amenazas internas no perseguían objetivos nacionales sino intereses locales o regionales” 

(Sanders 1997: 168). La lucha entre los intereses centralistas y los de las regiones se intensificó, ya que la 

postergación del reclamo social de los mestizos e indígenas por parte del poder se hacía cada vez más evidente. 

Son estos conflictos los que empiezan a ser explorados de manera crítica por los historiadores del siglo XX, y 

ya que muchos de sus líderes fueron posteriormente presidentes y se encuentran retratados en Perú, país del 

mañana, resulta relevante resaltar a algunos de ellos, principalmente a aquellos cuyas percepciones públicas 

entraron en crisis.  

La profusión de conflictos internos, a veces llamados las “guerras civiles peruanas”, liderados por 

Agustín Gamarra (1834), Manuel Ignacio de Vivanco y Rufino Echenique (1843-1844), Ramón Castilla 

(1856-1858), Mariano Ignacio Prado y Pedro Diez Canseco (1867) y Andrés Avelino Cáceres y Miguel 

Iglesias (1884-1885), tras la derrota frente a Chile, todos ellos retratados por Salazar, eran luchas 

habitualmente entre liberales y conservadores por el poder central en Lima. La rampante corrupción estatal, 

la falta de entrenamiento y equipamiento del ejército y la presencia de tropas de colonos19, forzados a enlistarse 

por sus gamonales, hicieron que estas pugnas internas por el poder exacerbaran la fractura social entre el 

campo y la ciudad. La segregación entre el liderazgo criollo y la tropa de infantería conformada por indígenas 

y mestizos, significó la incapacidad del gobierno central de apagar rebeliones y la rotunda derrota de los 

peruanos en la guerra con Chile. 

 

 
19  Los colonos eran pobladores indígenas agricultores que eran forzados a trabajar las haciendas de los gamonales. 
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FIGURA 13. Comparación entre algunos personajes en Perú, país del mañana 1981 y 2006. Elaboración propia. 

      

      

Agustín Gamarra Rufino Echenique Ramón Castilla Mariano Ignacio 
Prado 

Pedro Diez 
Canseco  

Miguel Iglesias 

 
 

Pero, ¿cuáles eran las raíces de estas fracturas? El conflicto por la tierra comienza a emerger como una 

de las principales causas de las constantes disputas y las cambiantes lealtades indígenas, en especial durante la 

invasión extranjera (1881-1884). Posiciones divergentes sobre la posesión de tierras, como la reciprocidad 

comunal presente en sociedades andinas, y la redistribución de tierras privadas, favorecida por los españoles y 

sus herederos (Murra 1969; Flores Galindo 1997; Rostworowski 2005), significó que la expansión de 

latifundios criollos dedicados a la agricultura a gran escala se diera a costa de tierras comunales indígenas. Estas 

habían sido pasadas de generación en generación a las comunidades y no a individuos (Murra 1980: xiv-xvi), 

por lo que autores como Mariátegui y Arguedas señalan que esta discrepancia era parte del conflicto social 

que no logró ser resuelto a través de los enfrentamientos y rebeliones de los siglos XVII-XX. Se trataba de un 

conflicto ideológico e identitario cuya manifestación concreta se dio en las luchas por la tierra y que no pudo 

ser resuelto mediante el nacionalismo, que en los andes era aún incipiente. 

Tras el derrumbe del estado colonial, la figura del gamonal emergió en el vacío de poder generado. 

Estos cultivaban sus haciendas con mano de obra indígena y extendían su influencia mediante el clientelismo, 

el contrabando y la explotación. Sin embargo, según Flores Galindo, “Los indios no eran esos personajes 

sumisos y cobardes que retrataron algunos intelectuales oligárquicos; por el contrario, en la República y la 

colonia no habían cesado en ningún momento de rebelarse contra la feudalidad” (1988: 259). Así, el poder, 
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antes repartido entre el corregidor y el curaca fue heredado por estos gamonales, con lo que se intensificó la 

lucha entre la economía terrateniente y la economía campesina de subsistencia. La introducción de una 

economía capitalista de mercado implicaba latifundios agrícolas de gran extensión. Los terratenientes 

extendieron sus campos a costa de las parcelas de las comunidades indígenas, para quienes se incrementó el 

trabajo y disminuyó el tiempo para el cultivo en sus propias tierras comunales. Esto trajo consigo una crisis 

alimentaria, desnutrición, descenso poblacional y migración masiva hacia polos económicos más activos. 

El gamonalismo se sustentaba en la servidumbre campesina y las continuas rebeliones de colonos a 

inicios del siglo XX se intensificaron debido al poco interés que el gobierno central tenía respecto de los 

pedidos de los agricultores. Las élites criollas limeñas de la generación previa al centenario, retratan una 

sociedad para la cual las tradiciones peruanas se encontraban en lo colonial, con escritores como José de la 

Riva Agüero y Osma (1885-1944)20, bisnieto del primer presidente del Perú, y Francisco García Calderón 

Rey (1883-1953), hijo del presidente Francisco García Calderón Landa (1834-1905) nacido en Chile durante 

el exilio de su padre durante la Guerra del Pacífico. Enfocados en visiones nostálgicas de los andes y su gente, 

sin mayor interés en el pasado precolombino, los constantes conflictos por la tierra motivan a la siguiente 

generación a adentrarse en nuevas corrientes de pensamiento que pudieran explicarlos. “Para los intelectuales 

oligárquicos, como los García Calderón, lo tradicional era sinónimo de lo colonial, para Rumi Maqui21 el 

pasado que se debe conservar y rescatar es el mundo y prehispánico que en Lima se ignora” (Flores Galindo 

1988: 251). Quedan demarcadas dos claras posiciones, la oligárquica y la socialista, transformando los 

principios de un conflicto de clase para aplicarlos a un conflicto étnico y racial. Basadre por su parte difiere 

diciendo:  

 
Los indígenas se dedicaban, en su gran mayoría, al trabajo de la agricultura de la sierra y de la minería. 
Constituían la base de la pirámide social; el problema de su situación no era tanto racial, ya que no 
existían disposiciones jurídicas de carácter discriminatorio, sino consuetudinario en el ámbito social 
y económico y por ende cultural en la relación con su pobreza e ignorancia. El modo de ser o el trato 
acostumbrado con ellos no podía ser alterado con decretos (Basadre 2005: 215, tomo I). 

 

Por el contrario, autores como José María Arguedas ilustran la vida en el Perú mediante la figura del 

mestizo, proponiendo una peruanidad en proceso de formación, pero que se sustenta en la interacción de los 

 
20 Paisajes peruanos, 1912. 
21 Rumi Maqui: líder de una rebelión indígena campesina de dimensiones mesiánicas en la región Ayacucho en 1915. 
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aportes raciales, sociales y culturales, tanto europeos como americanos, mestizos y afrodescendientes. Sugiere 

que la imposición de un sistema económico europeo fracturó las estructuras sociales precolombinas, y que 

únicamente la reposición de las estructuras andinas mediante el socialismo significaría la verdadera liberación 

del pueblo de la explotación capitalista.  

 
Quise ver cómo los mestizos contribuyen al crecimiento de Lima, y cómo están defendiendo su 
peruanismo. Y cómo están logrando que se comprendan las virtudes del pueblo serrano, que en la 
capital, no solo eran desconocidas sino absolutamente menospreciadas (Arguedas en Forgues 1993: 
12) 

 

José Carlos Mariátegui fue otro pensador peruano interesado en el mestizaje y los aportes que el 

socialismo podría traer a la construcción de identidad nacional, siendo clave en la orientación de las 

problemáticas de la Generación del Centenario hacia un proyecto político-cultural de izquierda. La 

interpretación de la independencia del Perú en la obra de Mariátegui aporta una mirada particular, más allá 

de los ya conocidos debates acerca de la nación peruana en torno al problema del indio (“socialismo inca”) y 

el problema de la tierra (semi-feudalismo y oligarquías). Es así que propone un tipo distinto de mestizaje que, 

a diferencia de los planteamientos indigenistas, no sería racial sino revolucionario, con una construcción de 

lo nacional basada en lo popular para generar nuevas tradiciones, ya que encuentra en las bases fundacionales 

de la república la persistente raíz de esta disyuntiva. Portocarrero comenta que “El problema del indio, el 

latifundio o el centralismo son problemas cuyas raíces se encuentran, fundamentalmente en nuestra 

república, porque a ella le competía resolverlos” (2019: 62). En la nueva formulación que propone para 

nuestra identidad nacional, Mariátegui sugiere que el colonialismo remanente es lo que impide el 

establecimiento de los componentes étnicos y culturales sobre los que basar dicha identidad. La discusión 

semiótica en torno a términos para definir las diferentes etnias del continente, y a la población en su conjunto, 

cuestiona terminologías como “iberoamericanos, hispanoamericanos e indo-americanos” como parte de su 

exploración de las diferentes combinaciones del mestizaje, cuyo fin último era “peruanizar a los peruanos” 

(Villegas 2013: 76). 

La identidad en el Perú como nación, dice Mariátegui, viene de dos vertientes: la indígena y la 

europea. Sostenía, como los pensadores del centenario, que no se había logrado en el Perú un sentido de lo 

nacional en común, consolidado por una tradición patriótica mestiza, sino que se trataba de un proceso 

inacabado por la falta de inclusión andina en la narrativa nacional.  
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La adhesión de José Carlos Mariátegui al marxismo fue, como hemos visto, el catalizador de su interés 
por la tradición indígena del Perú y, en este sentido, su formulación de la idea nacional está 
especialmente condicionada por consideraciones ideológicas [...] Ello le llevó a identificar la sierra 
andina con el locus de la nación peruana y la tradición indígena con el camino auténtico hacia el 
socialismo en el Perú (Sanders 1997: 418). 

 

A través la edición de la revista Amauta (1926-1930), Mariátegui cuestiona el exclusivismo criollo y 

promueve el mestizaje social, cultural y artístico, así como reformas laborales, educativas y sociales que 

pensadores de izquierda, tanto peruanos como extranjeros, sentían necesarias para seguir el camino del 

socialismo. En el primer número (setiembre 1926) aparece un fragmento de Tempestad en los Andes, de Luis 

E. Valcárcel, Lo que ha significado la Pro-Indígena, de Dora Mayer y un texto de Víctor Raúl Haya de la 

Torre, líder del Partido Aprista Peruano22. También se pueden ver ilustraciones, poemas, transcripciones de 

letras de canciones tradicionales andinas y artículos por reconocidos pensadores de izquierda como León 

Trotsky (1879-1940), ideólogo activo de la Revolución Rusa y George Grosz (1893-1959), artista alemán 

asociado a las corrientes del Dadá y el Expresionismo, a quien Mariátegui llamaba no caricaturista, sino 

superrealista, al evidenciar mediante su crítica las estructuras ocultas de la sociedad (Villegas 2015b: 445), 

mostrando el posicionamiento ideológico de la revista como una de las perspectivas de debate más 

vanguardistas. 

 
22 La Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), fundada en 1923, fue un partido político de izquierda radical basado 
en movimientos obreros y estudiantiles antiimperialistas. 
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FIGURA 14.  José Sabogal, Portada Revista 
Amauta. Número 26, 1929. 33.8 x 24.5 cm. 
Archivo Mariátegui. 

 
FIGURA 15.  Ramiro Pérez Reinoso, Revista Amauta. Número 1, página 
31, 1926. Archivo Mariátegui. 
 
 
 

Resulta de interés, en este mismo número, la reseña de la primera exposición de Jorge Vinatea-

Reinoso (1900-1931) que, tanto por el lenguaje poético como por el enaltecimiento del artista y su obra, 

muestran la predilección que el editor dio a las indagaciones de la plástica indigenista en el desarrollo de la 

identidad nacional. Este mestizaje es el que se empieza a evidenciar en el arte de la época (Villegas 2013) y 

nutre posteriormente la obra de artistas como Juan Javier Salazar. Ramiro Pérez Reinoso menciona:  

 
Los andes donde se recuesta y anida como un monstruo cansado de eternidad tanta naturaleza y 
donde el indio, sin problema y sin drama, es átomo vivo de la tierra; Los andes, refugio futuro de 
hombres proféticos, tienen para este artista una calidad fresca y meridiana […] Después en Lima busca 
todo aquello que ha sido asesinado lenta y suavemente por el sopor de los siglos: un rincón colonial, 
una iglesia llena de maderas arcaicas, una plaza que cubre respetuosamente con sus losas las huellas de 
Pizarro (En Amauta 1926: 31). 

 

Hasta el momento, se había privilegiado una visión un tanto romántica de lo que tras la 

independencia empezó a constituirse socialmente como la nación peruana. El énfasis en escritos de 

pensadores, sociólogos, juristas y científicos de raíces europeas denota nuevamente una falta de confrontación 

con fuentes andinas, por lo que revisar historiográficamente estas construcciones resulta importante para 

entender este período fundacional de la obra de Salazar. Basadre comenta: “Los hombres que fundaron la 

República fueron generosos, idealistas y patriotas; pero les faltó tener una conciencia plena del Perú en el 
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espacio y en el tiempo” (2005: 222). No es precisamente generosidad lo que destila de los escritos de Arguedas 

y Mariátegui, para quienes estas actitudes tradicionalistas tendían al conservantismo (Mariátegui 1995 

[1928]). La falta de conciencia del espacio, geografía, entorno natural y el tiempo histórico de tradiciones 

vivas y móviles, impidieron que una identidad peruana, propia y distinta, reforzada por símbolos y emblemas 

republicanos, emerja. Se puede apreciar que, a pesar de un reconocimiento a las influencias indígenas en la 

cultura peruana, referencias directas de la percepción que estos pobladores tenían de los hechos continúan 

estando ausentes del discurso hegemónico, que tendía a la preservación de tradiciones coloniales. Para 

Arguedas, era necesaria “una utopía basada en la actualidad de las comunidades andinas y la experiencia 

urbana del mestizaje” (Mitrovic 2016b: 40), que es precisamente la utopía de cambio que nuestro objeto de 

estudio retrata, en su traslado a través de la historia.  

 

1.1.3  De la “Patria Nueva” al derrumbe del Estado: la utopía peruana en sus imágenes 

 

Una mirada a las representaciones visuales como manifestaciones del poder y sus raíces artísticas en 

símbolos, figuras y rituales cívicos resulta imprescindible para entender cómo las estructuras jerárquicas las 

pusieron en juego durante el primer tercio del siglo XX y las consecuencias que esto tendría en el futuro. Las 

imágenes dan cuenta de los cambios ideológicos que se estaban dando y el poder encuentra apoyo en el 

soporte visual como una manera de legitimarse y proyectarse a la población. 

La promesa de libertad indígena, postergada tras la independencia, fue renovada en 1919 con la 

segunda elección de Augusto B. Leguía (1863-1932), quien dio fin a la República Aristocrática. Con la rápida 

industrialización de Occidente y el fin de la Primera Guerra Mundial, grandes capitales expanden sus 

inversiones a naciones poco industrializadas, productoras de materias primas, como la peruana. Leguía fue 

electo con la promesa de reformas que llevaran al Perú a un estado moderno. En busca de generar un mayor 

sentido patriótico, propuso refundar la república en una política nacionalista a la que llamaron “Patria 

Nueva”. Una primera etapa, de reformas sociales profundas, como el reconocimiento legal a las comunidades 

indígenas, dio pase a una segunda fase en la que la ejecución de obras de infraestructura pública que 

reacondicionaran espacios urbanos implicó la toma de grandes préstamos, desencadenando una profunda 

crisis económica. El centralismo en la ejecución de estas obras, muchas realizadas en conmemoración del 
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centenario de la independencia, significó que las regiones recurrieran a formas alternativas de modernización. 

Propuestas de reforma agraria, recibidas con gran expectativa en el interior del país, pero con una férrea 

oposición limeña, rápidamente dieron paso a rebeliones reprimidas mediante el autoritarismo y el populismo. 

El contraste entre las imágenes del centralismo limeño, de estilo europeo, y las miradas de la independencia 

que se tenía en las regiones del sur andino en la paradoja del momento que se vivía, también se hizo evidente.  

 La celebración del centenario fue acompañada de rituales cívicos, banquetes, eventos públicos, carros 

alegóricos, desfiles militares y exposiciones artísticas e industriales. Leguía utilizó Lima como emblema de la 

modernización de la “Patria Nueva”. Para Nanda Leonardini, “Leguía tiene tres oportunidades históricas 

importantes para utilizarlas iconográficamente y así reafirmar su poderío: “El centenario de la 

Independencia” (1921), “El centenario de la batalla de Ayacucho” (1824) encargada de cerrar la 

independencia sudamericana y “El Plebiscito Tacna-Arica” (1925-1929) que determina el retorno de Tacna 

a la patria después de largo cautiverio” (2009: 1264). Así, las liturgias seculares son dirigidas a los héroes y 

próceres de estas justas. El nuevo sentido de identidad nacional que reconociera el papel andino en la 

construcción nacional promovida por La Generación del Centenario, Arguedas y Mariátegui, fue a la vez 

apropiado por el régimen para ganar adeptos con medidas populistas. Leguía intentaba identificarse con San 

Martín, apropiándose de su iconografía en la tipología declamatoria, con la intención de reforzar su vínculo 

con la idea de refundar la república, celebrar la independencia y reformar el país. 
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FIGURA 16. Portada del diario El 
Comercio. Miguel Miró Quesada, 
Centenario de la Independencia del Perú. 
Lima, 28 de julio de 1921. Archivo Histórico 
El Comercio. 

FIGURA 17. Portada revista Variedades. 
José Alcántara La Torre. Despedida. Lima. 
30 de julio de 1921. Edición N° 700, año 
XVII. 

FIGURA 18. Portada de La Prensa. 
Suplemento del Centenario. 28 de julio de 
1921. 

 

 

Las portadas de diarios de la época dan cuenta de esta asociación. En la primera (Fig. 16), Bolívar a la 

derecha y San Martín a la izquierda, toman las manos de una alegoría republicana en forma de mujer con 

gorro frigio, la Marianne francesa. Rodeados por una corona de flores dispuestas en semicírculo que, en pares, 

forman los colores de la bandera venezolana sobre Bolívar, la argentina sobre San Martín y la peruana sobre 

la república mujer. Debajo se encuentran las banderas y escudos español y peruano. En la segunda portada 

(Fig. 17), aparece nuevamente San Martín, identificado por la bandera argentina sobre su cabeza, cobijando 

a la república mujer, en la misma tipología que en la carátula anterior. Esta vez, una gran bandera peruana 

conforma el fondo y a la derecha hay dos personajes, uno haciendo venia a la mujer y otro detrás, con banda 

presidencial, que podemos asumir es Leguía por el perfil característico con el que ha sido retratado. En la 

tercera carátula seleccionada (Fig. 18), la república-mujer ocupa el centro de la imagen, cargando la bandera 

y con un paisaje andino detrás, con sol naciente y la imagen del libertador, extraída de una pintura de José Gil 

de Castro, que veremos más adelante. La fotografía de Leguía sobre la esquina superior izquierda pone a los 

tres personajes en el mismo plano, por lo que constituye la asociación más directa entre ellos en la presente 

selección y muestra los mecanismos mediante los cuales el régimen pretendió insertarse entre los fundadores 

de la república. 
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FIGURA 19. Mariano Benlliure. Monumento ecuestre a San Martín. 
Inauguración, 27 de julio de 1921. Bronce y mármol. Plaza San Martín. 
Fuente: El Comercio. 

FIGURA 20. Plaza de Armas de Lima. Inauguración del alumbrado 
público en conmemoración de la Batalla de Ayacucho, diciembre de 
1924, Lima. Fuente: Repositorio PUCP, Colección Leguía. 

 

 

Como podemos apreciar, y a decir de Villegas, “Una de las figuras de la independencia americana que 

fue rescatada durante la celebración de los Centenarios fue José de San Martín” (2015a: 59), encargándose 

retratos y un gran monumento en bronce del libertador. Las celebraciones empezaron el 27 de julio de 1921 

con la develación de una escultura ecuestre realizada por Mariano Benlliure23, emplazada en la plaza del centro 

de Lima a la que aún da nombre, diseñada por el escultor español Manuel Piqueras Cotolí (1885-1937)24. Las 

avenidas, plazas, paseos y memoriales construidos para llevar a Lima de una capital provincial a una metrópoli 

moderna, fueron decorados con esculturas y fuentes donadas por colonias de residentes extranjeros. Efigies 

de Manco Cápac (1926), donada por la colonia japonesa, y la de un mestizo Estibador (1922) obsequiada por 

Bélgica, decoraban la recién inaugurada avenida Leguía (ahora avenida Arequipa)25. Muchos de estos 

monumentos no fueron concluidos hasta algunos años después de las celebraciones, dando al régimen 

 
23 Mariano Benlliure (1862-1947) fue adjudicado la comisión de este monumento tras un controvertido concurso en el que 
participó entre otros Carlos Baca-Flor (Villegas 2013). 
24 Fue maestro de José Sabogal, Julia Codesido (1883-1979), Camilo Blas (1903-1985), entre otros importantes artistas 
Indigenistas. Interesado en el modernismo y el arte precolombino. 
25 Para un análisis artístico de los ejes urbanísticos y espacios públicos generados durante el Oncenio de Leguía ver la tesis doctoral 
de Johanna Hamann (2015). Leguía, el centenario y sus monumentos. Lima 1919-1930. 
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constantes oportunidades de enaltecer y reforzar su vínculo ideológico y visual con los héroes de la 

independencia (el pasado) y la modernización (el futuro).  

 

  

FIGURA 21. Daniel Hernández. Saludo al Presidente Leguía. 
1921, óleo sobre lienzo, 161 x 259 cm. Museo del Banco Central 
de Reserva del Perú. 

FIGURA 22. Daniel Hernández. La capitulación de Ayacucho, 1924, 
óleo sobre lienzo, 96 x 132 cm. Museo del Banco Central de Reserva 
del Perú. 

 

 

En el plano del arte nacional, Daniel Hernández (1856-1932), pintor académico formado en Europa, 

quien regresaba al Perú en 1918 tras cuarenta años, es nombrado el primer director de la recién formada 

Escuela Nacional de Bellas Artes (ENBA) (Villegas 2021: 194) por el presidente saliente. Asumiendo el cargo 

en 1919, ya durante el gobierno de Leguía, se convirtió mediante múltiples comisiones de retratos del 

presidente y recreaciones pictóricas de eventos nacionales significativos, en el pintor de historia que el régimen 

necesitaba para legitimar su imagen. Pinturas que pretenden ser documentos históricos, como Saludo al 

Presidente Leguía (1921), donde aparecen importantes personajes de la época, delegaciones extranjeras con 

elaborados atuendos, representantes del clero y la sociedad civil, y hasta el héroe de la Guerra del Pacífico y 

expresidente, el Mariscal Andrés Avelino Cáceres, quien apoyaba al régimen. Por otro lado, La capitulación 

de Ayacucho (1924), donde recrea imaginariamente la firma de la rendición española frente al Mariscal 

Antonio José de Sucre, que dio fin a las guerras de la independencia americana, y El paso de los Andes (1924) 

responden a épicas recreaciones imaginarias. Tomando el camino emprendido cien años antes por Jacques-
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Louis David (1748-1825), Hernández se convirtió en el pintor que dio legitimidad a un régimen que empezó 

reformista y se tornó represivo.  

 

  

FIGURA 23. Daniel Hernández. Retrato de San 
Martín (1923). Óleo sobre lienzo, 150 x 108 cm. 
Pinacoteca Municipal Ignacio Merino. 

FIGURA 24. Daniel Hernández. Retrato de Augusto B. 
Leguía (1923). Óleo sobre lienzo, 149 x 107 cm. 
Pinacoteca Municipal Ignacio Merino. 

 
 

El retrato de Leguía como libertador realizado por Hernández (Fig. 24), con la bandera ondeando 

detrás, es prueba de cómo la imagen visual puede asumir repertorios políticos, incluso personalizados en un 

individuo. Esta es la línea oficial del retrato que luego Salazar vendría a cuestionar, ya que podemos apreciar 

en estos detalles (Fig. 25) que en la obra de 1981 Leguía aparece como fue retratado durante su primer 

gobierno (1908-1912) y en la obra de 2006 como lo fue durante el segundo (1919-1930), con un globo de 

historieta con la palabra “mañana” escrita 3 veces. Es una crítica que avanza en el tiempo y en los ciclos de 

postergación gubernamental, en los que profundiza con cada versión. 
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FIGURA 25. Comparación entre retratos de Augusto B. Leguía en Perú, país del mañana, 1981 y 2006. Elaboración 
propia. 

 

 

 

 

Izquierda: Retrato de Augusto B. Leguía, 1908. Fotografía.  
 
Derecha: Augusto B. Leguía. Perú, país del mañana (detalle). 
1981. 

Izquierda: Retrato de Augusto B. Leguía, 1923. Fotografía. 
 
Derecha: Augusto B. Leguía. Perú, país del mañana (detalle). 
1981. 

 

 

  La dictadura del Oncenio de Leguía, se constituyó en contra de las ideas de izquierda, a pesar de 

promover un extendido rol estatal en los medios de producción (Basadre 2005, tomo XIV). En Lima, la 

limitación de derechos de expresión y prensa, el asalto al congreso y a la reforma constitucional, y la dura 

represión de manifestaciones de trabajadores y gremios con la persecución política de rivales opositores, 

significó que reformas verdaderamente integrales y profundas serían nuevamente postergadas. El centralismo 

limeño en la propuesta de construcción de la nacionalidad de la “Patria Nueva” constituye una nueva 

postergación de los reclamos desde el interior del país, ya que no se concretó una propuesta para incluirlos 

dentro de este nuevo constructo. El eterno retorno de promesas incumplidas.  

En el centro y sur del país, tuvieron lugar múltiples enfrentamientos, rebeliones, ocupaciones y 

quema de haciendas. Esta lucha, que podía ser percibida como de clases, inevitablemente lleva a los pensadores 

de la época a asociarlas con las luchas socialistas. Un ejemplo es Luis E. Valcárcel (1891-1987), que asociaba 

las revueltas campesinas al marxismo, resaltando lo “comunista” del imperio incaico. Sin embargo, resulta un 

grave anacronismo pensar en un imperio incaico socialista y que el conflicto por la tierra en el Perú fuera solo 

un conflicto de clase. En toda probabilidad una idealización romantizada, deja entrever la esperanza de un 
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retorno al balance utópico. Había bastante más en juego y las complejas dinámicas sociales pronto llegaron al 

punto de ebullición. A decir de Flores Galindo: 

 

Cualquier rebelión campesina inspirada en el pasado remitía la restauración de ese orden 
supuestamente igualitario y campesino. Para intelectuales como Valcárcel, en el sustento de una 
esperanza: los indios descenderían desde las alturas a las ciudades para crear, como diría Mariátegui, 
un “Perú Nuevo'' (1988: 261).  

 

FIGURA 26.  Comparación entre algunos personajes en Perú, país del mañana 1981 y 2006. Elaboración propia. 

       

       

Óscar R. 
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Luis Miguel 
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Manuel Prado 
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José Luis 
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Rivero 

Manuel A. Odría Francisco 
Morales 
Bermúdez 

Fernando 
Belaunde Terry 

 

Tras la caída de Leguía, una serie de golpes militares, como los de Luis Miguel Sánchez Cerro26, Oscar 

R. Benavides27, Manuel A. Odría28 y Juan Velasco Alvarado29 alternados entre gobiernos civilistas como los 

de José Luis Bustamante y Rivero30, Manuel Prado Ugarteche31, hijo del expresidente Mariano Ignacio Prado, 

 
26 Luis Miguel Sánchez Cerro: Dictadura de 1931-1933, presidente por golpe militar. 
27 Oscar R. Benavides: Dictadura de 1933-1939, presidente por golpe militar. 
28 Manuel A. Odría: Dictadura de 1948-1956, presidente por junta militar. 
29 Juan Velasco Alvarado:  Dictadura de 1968-1975, presidente por golpe militar. 
30 José Luis Bustamante y Rivero: Elegido democráticamente (1945-1948) fue derrocado por el golpe de Odría. 
31 Manuel Prado Ugarteche: Elegido democráticamente (1939-1945), terminó su mandato. Elegido democráticamente para un 
segundo término (1956-1962) fue derrocado por el golpe de estado de Ricardo Pérez Godoy. 
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y Fernando Belaunde Terry, descendiente de Pedro Diez Canseco,32 se llega al final de los retratos 

presidenciales presentes en la obra de 1981.  

Sucesivas propuestas para la solución del problema de la tierra y un primer intento de reforma integral 

por parte de Belaunde (1965) llevan a la Reforma Agraria de 1968, la más extensa y profunda hasta la fecha. 

El Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas (1968-1975) planteaba la redistribución de tierras, 

promover la industrialización, expandir la presencia del Estado y desarrollar una visión más amplia de 

identidad nacional (Burt 2011). Lo que comenzó con gran esperanza, pronto fue hundiéndose bajo el 

autoritarismo del régimen, cuyo repliegue y caída significaron que la combinación entre el atraso económico 

y el vacío de poder resultante fueran generando una opción diferente, violenta y ajena al aparato estatal. El 

empobrecimiento de los andes impulsó nuevas olas migratorias que trajeron a las ciudades un nuevo lenguaje 

visual, andino pero imbuido de urbe, mestizaje y la violencia política que empezó a intensificarse en el país.  

Ya que analizar Perú, país del mañana implica entender cómo se construye la narrativa oficial de la 

historia del Perú y cómo esta entra en crisis alrededor de los primeros años de actividad artística de Juan Javier 

Salazar, resulta relevante ejemplificarla en torno a la ausencia de Juan Velasco (1910-1977), líder del gobierno 

militar, en la versión de 1981, y su inclusión en todas las siguientes. Al ser una figura cuya fortuna crítica 

cambió drásticamente en el tiempo ¿Será que el artista también tuvo una percepción de este personaje que 

cambió debido a un análisis crítico? El cambio entre la copia de una lámina y un profundo estudio de la 

imagen del líder en la historia se evidencia mediante el empleo de cierto grado de subjetividad y manipulación 

en la elección de los retratos, ya que en las versiones del 2006 y 2015 no solo se trata de un conjunto de los 

presidentes más populares, conocidos o, si se quiere, representativos del Perú, sino que se acentúa la selección 

específica de personajes. Respecto a Velasco, resulta revelador que Flores Galindo escribiera en 1988, cuando 

las consecuencias del experimento social de la Reforma Agraria ya podían ser vistas con la tan necesaria 

distancia histórica: 

 

La nueva Reforma Agraria no otorgó el poder a los campesinos. Emprendidas desde el Estado y 
bloqueando cualquier posibilidad de movilización autónoma de los campesinos, debió reemplazar el 
deteriorado poder de los hacendados por el de los funcionarios estatales. El modelo empresarial de la 

 
32 Fernando Belaunde Terry: Elegido democráticamente (1963-1968), fue derrocado por Velasco. Elegido democráticamente para 
un segundo término (1980-1985), terminó su mandato.  
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Reforma llevaba a fomentar la gran propiedad […] fue un cambio de propietario, pero no de 
estructuras de la propiedad (Flores Galindo 1988: 305). 

 

De esta manera, vemos cómo la imagen del líder o gobernante sigue jugando un papel importante en 

la creación de una narrativa acerca de la historia del Perú, lo que hace necesario dirigir la mirada tanto a las 

figuras del inca, como a los mitos de resurrección andina ejemplificados por el Inkarri, llegando hasta los 

pensadores de principios del siglo XX, que revisan historiográficamente el pasado y generan relecturas que 

son luego trasladas al arte. Esto permitirá revelar cómo se construyó la figura del líder en el imaginario 

peruano, y así entender las trasformaciones de las mismas que una obra como Perú, país del mañana muestra. 

 

a.  Juan Javier Salazar, E.P.S. Huayco y las imágenes de protesta 

 

Esto nos lleva directamente a la época de actividad artística de Juan Javier Salazar, quien nace en Lima, 

Perú, en 1955, en una familia de clase media del distrito burgués de San Isidro. Su abuelo materno, Raúl 

María Pereira, fue un pintor de cierto interés a principios de siglo, y retrató presidentes para la pomposa 

celebración del centenario de la independencia criolla liderada por Leguía (Buntinx 1987). Algunos de estos 

retratos, como los de Agustín Gamarra y Nicolás de Piérola, entre otros, se encuentran en la amplia colección 

de retratos presidenciales del Museo Nacional de Arqueología, Antropología e Historia del Perú33. En un 

gesto de apropiación de la historia familiar, una constante en la que una vida personal de experiencias se 

confunde con su obra, Salazar adquiere un interés temprano por este tipo de representaciones y juega con 

ellas para desarrollar un ciclo de obras en las que cuestiona los símbolos, héroes y representaciones 

republicanas. 

Su padre fue ministro de economía durante el primer gobierno de Belaunde y tras la caída del régimen 

y la llegada del gobierno militar, esta participación política fuerza a la familia a emigrar a Portugal, donde el 

artista terminó su educación escolar en una época de intensas luchas sociales. El movimiento francés de mayo 

 
33  También se encuentran en esta colección los retratos al óleo realizados por Raúl María Pereira para la conmemoración del 
Centenario de la Independencia de los presidentes Óscar R. Benavides, José María Raygada, Justiniano Borgoño, Crisóstomo 
Torrico, Felipe Salaverry, Antonio Gutiérrez de la Fuente, Manuel Costas, Guillermo Billinghurst, Miguel Iglesias, Pedro Diez 
Canseco, José Rufino Echenique y Manuel Pardo y Lavalle. 
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de 1968, había hecho resurgir el socialismo utópico del siglo anterior, reforzando la capacidad del arte como 

herramienta de cambio social, por lo que resulta importante insertar al artista en la crítica historiográfica de 

su época para reconocer su propuesta crítica. El propio artista comenta al respecto: “El cambio fue radical. 

Portugal era en ese momento muy convulso […] En ese tiempo leí mucho a Arguedas, no solamente sus libros, 

sino también sus artículos periodísticos, sus estudios antropológicos. Yo creo que hay un Perú antes y después 

de Arguedas” (Adeprin s/f).  

Es en Portugal donde empieza a interesarse por las ideas del socialismo y el realismo asociado al Arte 

Povera que impregnaría su obra en los años siguientes. En 1972 ingresa a la Sociedad Nacional de Bellas Artes 

en Lisboa, donde entra en contacto con las corrientes artísticas internacionales que discutiremos más 

adelante. Un año después la familia regresa a Lima, donde Salazar estudió arquitectura en la Universidad 

Ricardo Palma (1973-1976) y paralelamente continua sus estudios de arte en una escuela pública, decisión 

puramente política, por lo que se inscribe en la Escuela Nacional de Bellas Artes (ENBA). Simpatizante del 

trotskismo, participó en la sección FIR (Frente de Izquierda Revolucionaria) del Partido Revolucionario de 

los Trabajadores (PRT) encabezado por Hugo Blanco, líder político que frecuentó a José María Arguedas. 

De Lima comenta que “Salazar se define como un neoarguediano no suicida […] con una búsqueda 

permanente en los vestigios de lo nacional, pero no en un sentido crítico/étnico tan marcado y conflictivo 

[…] asume los dilemas desde un espíritu más cosmopolita y festivo, pero no por ello menos profundo y vital 

(2011: 12). 

Las pugnas dentro de la ENBA, entre grupos con ideas tradicionales y los que deseaban impulsar una 

renovación artística acorde con los tiempos, llegan a su punto más alto alrededor de la misma época. Ello se 

ve reflejado en los cambios de directores que tuvo la escuela durante este periodo. Juan Manuel Ugarte 

Eléspuru (1911-2004), quien la lideró entre 1956-1973, pertenecía a una familia oligárquica peruana y había 

recibido una formación desde el academicismo europeo. Este fue reemplazado durante el gobierno militar 

por José Bracamonte (1928-1983), enfocado en el diseño gráfico y la comunicación social, quien había 

colaborado con el gobierno en el SINAMOS (Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social), con el 

diseño de afiches propagandísticos reproducidos y distribuidos masivamente, que visualmente remiten tanto 

al Pop Achorado como a la propaganda comunista rusa y china. Las pugnas políticas entre proyectos sociales 

se trasladaban al arte y actuaban también en las ideologías estéticas y educativas. Gustavo Buntinx hace un 
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estupendo recuento de esta época, que resumiré brevemente para analizar constantes que recorrieron la obra 

y maneras de trabajo de Salazar. 

Desde el surgimiento de los Indigenistas durante el Oncenio de Leguía, se había propuesto el carácter 

mestizo del arte popular, el valor estético de sus productos culturales como vínculos con la historia, memoria 

e identidad del país y su implicancia como proyecto social. Figuras como José Sabogal, las hermanas Alicia y 

Celia Bustamante, Carlota Carvallo y José María Arguedas habían reivindicado el valor del arte popular, 

incluyéndolo en muestras, investigaciones y hasta en sus propias colecciones de arte desde los años 40’s. Estos 

intentos de renovación artística son explicados por Lauer (2007), como basados principalmente en tres 

hechos: el redescubrimiento y difusión del arte prehispánico, la llegada de los nacionalismos y la aparición de 

las vanguardias europeas, producidas en las metrópolis y que se extendieron por todo el sistema colonizado, 

siendo acogidas y legitimadas por los estratos sociales dominantes (Villegas 2015b: 437).  

El proyecto mestizo indigenista, en el que la propuesta político-social regía sobre la estética, fue la base 

del apoyo que Sabogal recibiría de Mariátegui, futuro fundador del partido comunista peruano. En su faceta 

de crítico de arte, Mariátegui respaldó el planteamiento político de tendencia socialista del grupo, a pesar de 

personalmente favorecer un mestizaje de corte urbano-popular más que racial. En ambas cuestiones, los 

grupos de izquierda encontraban feroz resistencia en los pintores académicos y los seguidores de las 

vanguardias, liderados por Fernando de Szyszlo (1925-2017)34, que tenían en común el purismo de las Bellas 

Artes. Para estos, se debía obviar la función político-social del arte, en cuanto a opuesto a la experiencia 

subjetiva de contemplación estética trascendental que apoyaban las vanguardias artísticas europeas (Shiner 

2010). El debate entre quienes favorecían un arte universalista de corte moderno y quienes valoraban su 

función específica al contexto social tomaría una posición central en las discusiones artísticas de los años 50’s 

y 60’s en el Perú. 

El lenguaje visual del Pop Achorado fue utilizado durante los años 70’s para la promoción de la 

Reforma Agraria a partir de una iconografía campesina con la intención de llevar al campo su mensaje 

socialista. En esta sociedad, agitada y convulsa, la política y la economía incidieron de manera fundamental 

en el arte. Según Buntinx, “La relación arte-política-economía empezó a generar entre los artistas una escena 

conflictiva y diversa, pero finalmente entrelazada por un compartido horizonte de época” (2005: 19). Los 

 
34 Rith-Magnani (2011). El ancestralismo en la obra de Szyszlo. 
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colores intensos impresos en cuatricromías simples, el uso de fotografías y las solarizaciones se convirtieron la 

estética mestiza que pasaría a representar la supervivencia post-inmigración para miles de campesinos forzados 

hacia las ciudades. Para esta nueva población, que luchaba por adaptarse a un nuevo estilo de vida, la 

apropiación de la cultura visual publicitaria “[...] abre un importante campo en el territorio de la identidad 

social” (Sánchez Flores 2016: 44). Las posibilidades comunicativas brindadas por la reproducción 

electromagnética masiva, unidas a la visualidad del Pop internacional, generaron una ruptura radical en la que 

las experiencias no hegemónicas se vuelven el locus del discurso estatal. Tal como afirma Buntinx, “Para los 

plásticos radicales se trataba de asumir la experiencia popular en su (post)modernidad, trabajando con los 

productos seriados de una cultura de masas atravesada por la globalización satelital, pero también por la 

migración interna, las permanencias andinas, la miseria, el conflicto social” (2013: 68). 

    

FIGURA 27. Jesús Ruiz Durand, Reforma 
agraria base de una sociedad. 1969. 
Impresión en offset sobre papel, 100 x 70 cm. 
Museo Reina Sofía, Madrid. 

FIGURA 28.  Jesús Ruiz Durand, El azúcar, 1969. Impresión en offset sobre papel, 100 x 
70 cm. Museo de Arte de Lima. 

 

Este quiebre entre el arte popular y el académico había sido reforzado por la adjudicación del Premio 

Nacional de Cultura de 1975. Controversial por partida doble, ya que tanto Bracamonte, en el rubro de 

comunicación social, como el retablista ayacuchano Joaquín López Antay (1897-1981), en el rubro de las 

artes plásticas, fueron premiados. Era la primera vez que se premiaba el rubro de comunicación social, así 

como la primera que un artista que no pertenecía a ningún gremio profesional del arte recibía este premio y 
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fue causa de un incendiado debate entre el “arte culto” y las nuevas manifestaciones artísticas híbridas y 

populares. Las rígidas estructuras de jerarquización social peruana y las “problemáticas sociales del racismo 

urbano limeño ante los productos culturales andinos” (Villegas 2013: 77) chocan con las nuevas tendencias 

y corrientes latinoamericanas. El viejo debate entre las dicotomías arte-artesanía y artista-artesano fue avivado 

mediante este poderoso statement del régimen, y abrió un nuevo camino, tras años de pugnas, a las nuevas 

estéticas que intentarían definir la representación de una identidad nacional y revalorizarla como peruana. 

Para observar este conflicto desde sus protagonistas, vale la pena reproducir un pasaje de una entrevista a 

Ugarte Eléspuru:  

 
Si lo que se trata es de premiar en la persona de López Antay a los artesanos nacionales, estoy 
totalmente de acuerdo, pero si de lo que se trata es de establecer comparaciones entre el arte y la 
artesanía, no lo estoy. Creo que se ha cometido una confusión de niveles que puede tener muy 
peligrosas consecuencias para la correcta valoración de lo que es la cultura nacional. Si por cultura se 
entiende desde el punto de vista etnológico, la creación anónima y colectiva, o si desde el punto de 
vista artístico se entiende la creación individual diferenciada llevada al máximo nivel de expresión 
trascendente…  

En este caso me parece que ha primado un criterio oportunista y demagógico, porque artesanía y arte 
no deben compararse, cada una de ellas tiene su propio nivel muy respetable y que debe ser 
estimulado, pero cada cual en su terreno y a su altura (La Crónica, Lima, 27 de diciembre de 1975). 

 

La jerarquización social que se resiste al cambio es evidente. Si bien el proyecto revolucionario de las 

Fuerzas Armadas intentó en su primera fase revertir este paradigma, el desmantelamiento de las iniciativas 

políticas populares para disuadir a opositores, con una intensa participación y control estatal en todas las 

esferas de la sociedad, asemejaban más una jerarquía propia del mando militar que a un proyecto igualitario. 

El absolutismo teórico de las Fuerzas Armadas, encontraba eco en la subordinación pretendida en el discurso 

Eléspuru, y era precisamente la que los jóvenes artistas deseaban subvertir. El monopolio de la cultura e 

identidad peruana entró en disputa. El descontento popular por el fracaso de las reformas del gobierno 

militar, exacerbado por una profunda crisis económica, radicalizó a la población que salió a las calles en masa 

en 1977. Era un tiempo de luchas estudiantiles por mayor autonomía y diversos colectivos artísticos 

participan en estas manifestaciones, para las que Salazar realiza diversos afiches y volantes en xilografías 

artesanales pero cargadas de significado político.  
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Enfrentadas a una dura represión, las manifestaciones de 1977 marcaron un momento crítico, en el 

que el agotamiento del ideario revolucionario y reformista indicaba un inminente cambio en la dirección 

política del país. Las manifestaciones de gremios, estudiantes y colectivos sociales terminaron por 

desestabilizar fatalmente al régimen militar, por lo que al año se convocó siguiente a una Asamblea 

Constituyente que se encargaría de efectuar una transición de vuelta a la democracia. 

  

FIGURA 29.  Juan Javier Salazar, Escuelas en lucha. 
1977. Xilografía sobre papel, 58.5 x 35 cm. Fuente: 
Giusti 2020. 

FIGURA 30. Anónimo, No a la intervención. 1977. Xilografía 
sobre papel, 21 x 16 cm. Fuente: Buntinx 2005. 

 

Ese mismo año, estudiantes toman la sede de la Escuela, ubicada en un claustro colonial en el centro 

histórico de Lima, a lo que la policía responde brutalmente derribando las puertas con una tanqueta. En el 

proceso fue destruida la copia en yeso de la Victoria alada de Samotracia, usada por los alumnos en sus 

estudios. Buntinx ironiza que fue “La imagen demasiado real –y curiosamente kitsch al mismo tiempo– del 

arrollamiento de las aladas ilusiones del arte (en reproducción) por el metal motorizado de la política (en 

presencia demasiado auténtica)” (Buntinx 2005: 32). Esto marcó para los estudiantes el abandono de toda 

esperanza en el aparato estatal de apoyo al arte, y el quiebre definitivo con el gobierno Revolucionario de las 
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Fuerzas Armadas, por lo que algunos de sus estudiantes optan por el trabajo de taller colectivo en lugar de 

una escuela formal. 

El artista suizo-peruano Francisco Mariotti (Suiza, 1943) había sido invitado a dictar un curso en la 

ENBA por Bracamonte, para el que propuso Concepción y Desarrollo de Proyectos de Arte y Comunicación. 

No obstante, encuentra resistencia entre los grupos conservadores por su enfoque desde la comunicación 

social, la investigación y la antropología, en oposición a las nociones puristas del arte inspirado, original y 

puramente estético promovido desde el modernismo europeo. “La propuesta demostró ser demasiado 

avanzada para un medio aún empantanado por las ideologías anacrónicas (o sencillamente cursis) del arte 

mistificado” (Buntinx 2005: 38). Si bien no llegó a ser incluido en la currícula, su innovador planteamiento 

encontró seguidores entre los estudiantes, quienes después formarían el taller E.P.S. Huayco. 

Pronto, Salazar empieza a colaborar con otros jóvenes artistas en los Colectivos Paréntesis (1979) y 

E.P.S. Huayco (1980-81), siendo más constante su participación en el segundo. Las siglas E.P.S. identificaban 

a las Empresas de Propiedad Social creadas como cooperativas por el gobierno militar de Velasco, 

transformada lúdicamente por los artistas en Estética de Proyección Social, prefigurando la intencionalidad 

de acción política del grupo. Huayco es el aluvión de barro y piedras que desciende por las laderas de la sierra 

en época de lluvias, arrasando todo a su paso, “con una violencia regeneradora que fecunda la tierra a la vez 

que la devasta” (Buntinx 2005: 20). Este hecho puede ser considerado como una metáfora de las migraciones, 

que también traen aires nuevos a la señorial ciudad de Lima, pero que a la vez alteran su configuración 

profundamente. 

Se trataría de “una pequeña burguesía ilustrada cuyo proyecto de poder se expresaba en posiciones 

diversas de nueva izquierda. El horizonte ideológico de casi todas ellas era el socialismo, en el sentido más 

estricto -clasista- del término” (Buntinx 1987: 52). Los jóvenes artistas María Luy, Armando Williams, Charo 

Noriega, Mariella Zevallos y Juan Javier Salazar, liderados por Mariotti, presentan en 1980 su primera, y 

única, exposición colectiva titulada Arte al Paso en la Galería Fórum de Miraflores, la cual marcó la irrupción 

del Pop Achorado, de estética mestiza y popular, en el circuito oficial de las galerías limeñas. En un juego 

irónico entre la comida al paso y el Arte al paso, que da nombre a la muestra, se emplazan en el piso un grupo 

de latas vacías de leche que, a manera de puntos benday, forman la imagen de unas salchipapas. Los colores 

estridentes de los grabados y fotografías agregan el elemento urbano popular que fue reforzado por diversas 

citas de autores asociados a la Teoría Social del Arte en las paredes, descritas por Buntinx. Cinco grabados, 
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uno por cada miembro del grupo, eran acompañados por citas de Morais, García-Canclini, Hadjinicolaou, 

Castrillón, Lauer y Acha. El intento de democratización del arte mediante el empleo del grabado se hace 

evidente. Mirko Lauer sentenciaría en el volante que acompañaba a la exposición que “en el Perú, hoy, sólo 

lo popular es moderno” (Buntinx 2005, Lerner 2013) haciendo alusión a lo novedoso de este despliegue visual 

que integraba corrientes internacionales con la estética popular urbana.  

 

 

 

FIGURA 31.  Huayco E.P.S. María Luy, Charo Noriega, Francisco Mariotti, Juan Javier Salazar y Mariela Zevallos. Arte al paso 
(Salchipapas). 1980, Esmalte sobre hojalata, (aprox. 8,424 latas vacías de leche evaporada, marca Gloria) / 585 x 810 cm aprox. (Obra 
destruida). Fotografía: Guillermo Orbegoso. Fuente: Micromuseo (“Al fondo hay sitio”). 

 

Grabados de fuerte carga política satirizaban conceptos como la autoría, la mercantilización del arte, 

el circuito artístico alejado del público popular y las nociones de pertenencia social. Con una estética cruda, 

potenciada por la crisis económica que llevó a la caída del régimen velasquista (1975), la carencia de material 

artístico tradicional había llevado a los jóvenes artistas a ensayar otros medios de difusión para sus obras. Las 

manifestaciones estudiantiles de los años 70’s habían sido el foro perfecto para que se concreten proyectos 

político-artísticos de democratización del acceso y producción del arte, en los que la cultura popular intenta 

ser integrada al circuito artístico, siguiendo el pensamiento mariateguista. En Arte al paso empieza a germinar 

el que sería el proyecto culminante del grupo, Sarita Colonia (1980), en el que el deterioro material se 
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convierte en “una aguda seña de identidad… como síntoma del fracasado proyecto social que esos jóvenes 

pintores convirtieron en una actitud artística tan inédita como fugaz” (Buntinx 1987: 53).  

La migración y el conflicto se convierten en insignias de la vida de los nuevos pobladores, afectando 

dramáticamente la configuración de la ciudad, por lo que artistas emergentes empiezan a incorporarlos a sus 

lenguajes visuales. Las grandes olas migratorias que llegaban a la capital se establecen en las grandes pampas 

desérticas en precarias viviendas improvisadas, iluminadas con velas, lamparines a kerosene y fósforos. Una 

imagen que ha venido a ser representativa de este tiempo es Algo va’pasar (1980), presentada en la misma 

exposición. 

 

b.  Las imágenes en resistencia: migración y conflicto 

 

Algo va’pasar es una serigrafía de alta calidad que se apropia del logotipo y deconstruye los colores de 

una caja de fósforos “La Llama”, citando a su alrededor un pasaje adaptado del poema Inkarri35, traducido 

originalmente del quechua por iniciativa de Arguedas. La ilustración original de la caja es de José Sabogal 

(1888-1956), uno de los pintores indigenistas a los que Mariátegui y Arguedas estuvieron asociados. Al 

apropiarse de un objeto de alta circulación en un tiempo en que la migración y el desarraigo confluyen en la 

ciudad de Lima, las alusiones míticas, religiosas, urbanas y mestizas se superponen en múltiples capas de 

significados cuando se contextualiza la imagen. 

  

 
35 “El comunero esperó confiado en la resurrección de Inkarri. Tal resurrección ha empezado a cumplirse. Sus hijos alfabetos, 
cholos emergentes, se han insolentado con los patrones. Ya no les ceden la vereda. Indignados e impotentes los viejos señores 
racistas han emigrado a/de Lima a Miraflores. La nueva generación ha descubierto que las montañas son simples promontorios de 
tierra y no dioses. Hasta ellos ya no ha llegado el legado de Inkarri. No necesitan ese Dios. Van a conquistar el poder”. 
Reproducido en Buntinx 1987. 
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FIGURA 32.  Juan Javier Salazar - 
E.P.S. Huayco, de la serie Arte al paso, 
Algo va’ pasar. 1980, serigrafía sobre 
papel. 64 x 82.5 cm. Colección Museo 
de Arte de Lima. Fotografía Google 
Art Project - MALI. 

 

En este grabado está presente la llama, pero a diferencia de la original, esta mira hacia la izquierda y 

levanta una pata, como queriendo avanzar, lo que podría indicar el giro político que el artista sentía como 

necesario. Un microbús urbano sigue de cerca a la llama y en él viaja Manco Cápac, fundador del imperio 

incaico y primer inca de la cronología de reyes del Perú. Es el entorno urbano que irrumpe en la escena, como 

se vería más adelante en la serigrafía de Perú, país del mañana (1990). Ya no es la imagen de los andes pasivos 

y contemplativos, como vimos caracterizada anteriormente por los arielistas. Es un ande en movimiento 

donde el mundo precolombino se hace presente en el borde de la serigrafía, que incluye fardos momificados 

propios de estas culturas. De esta manera, “Salazar está evidentemente influido por una narrativa mítica y 

animista, producto de sus investigaciones en relación con la cultura popular” (de Lima 2011: 12).  

 

  
FIGURA 33.  Caja de fósforos, La Llama. ca. 1980. 3.4 x 5.4 
x 1.4 cm. 
 

FIGURA 34.  Algo va’pasar. Detalle de llama y degradé de amarillos con 
la frase “Algo va pasar”. 
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La imagen se divide en tres niveles, que marcan la ruta hacia Lima que anuncia el autobús. La frase 

“Algo va pasar” se repite hasta construir una trama de amarillos en el fondo del grabado. La palabra 

“Inmediatamente” conforma el azul. En palabras de Buntinx, “Su reiteración obsesiva sugiere además un 

ritual, un acto de magia. Talismán y panfleto a la vez” (1987: 64). Una pequeña figura del artista se confunde 

entre las momias, indicando que él también es partícipe de este tránsito. Es el mundo real del presente que 

irrumpe en la obra, amalgamando distintos tiempos históricos y contextos espaciales. 

Buntinx (2005) sugiere que esta imagen tendría una especie de cualidad premonitoria, ya que fue 

presentada “tres meses antes de que se colgaran los perros en los postes del centro de Lima” (Salazar en de 

Lima 2011: 9) refiriendo la primera acción con la que grupos subversivos se anunciaban en la capital. Durante 

los años 80’s, la insurgencia armada amenazaba grandes áreas urbanas en las que atentados con dinamita 

interrumpían el suministro eléctrico, por lo que el uso de velas y fósforos era generalizado. Mostrando la caja 

entreabierta y un fósforo emergiendo de ella, esta imagen logra para Buntinx capturar el explosivo momento 

de violencia que el país empezaba a experimentar. 

 Sin embargo, la interpretación de Buntinx de un objeto premonitorio de la debacle que vendría, es 

para Mitrovic (2022) una que se da después de saberse los acontecimientos que marcarían el inicio del 

conflicto armado interno, no un significado plasmado al momento de realización de la obra. Son en cambio, 

los últimos momentos en los que la apuesta revolucionaria de los años 70’s continuaba vigente. Un momento 

en el que los nuevos migrantes no estaban ya amarrados a las utopías de retorno del Inkarri. Como se 

menciona en la imagen: “hasta ellos ya no ha llegado el legado de Inkarri”. Así, esta imagen no representaría 

una utopía perdida al momento de su realización, sino la lucha de los pobladores migrantes por encontrar su 

lugar en las grandes ciudades que, tras la explosión del conflicto, devino en utopía inalcanzable.   
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FIGURA 35.  Detalle de Manco Cápac bajando de un microbús. FIGURA 36.  Detalle, Inmediatamente en trama azul. 

  

 

FIGURA 37.  Detalle de fardos momificados e imagen del artista. 
 

 

Así, vemos que los íconos de las serigrafías (Algo va’pasar y Perú, país del mañana) fluctúan entre lo 

andino y lo urbano, sintetizando lo que resultó ser uno de los más importantes fenómenos causados por la 

guerra interna que el Perú experimentaría en años venideros. El tránsito entre estas dos obras marca un 

momento de quiebre que evidencia diferentes aproximaciones plásticas con las que Salazar buscó representar 

la realidad nacional. El primero, previó a su separación de E.P.S. Huayco, en el que el socialismo era aún una 

posibilidad abierta y había un deseo revolucionario de aproximación al mundo popular, y el segundo, tras la 

derrota de los grupos de izquierda en las elecciones de 1980 y el surgimiento de grupos violentos que 

terminaron por desbaratar cualquier opción democrática de cambio social. Para Mitrovic, “Si en 1980 E.P.S. 

Huayco apostó por la imagen milagrosa, Algo va’ pasar puede ser leída como la apuesta por el milagro 

revolucionario. Avanzada la década, sin embargo, no era vista ya como la propiciación de un milagro sino 

como premonición de la catástrofe” (2022: 59). 

El conflicto armado interno (1980-2000) se desarrolló en el seno de la sociedad civil, sus actores y 

víctimas provenientes de todos los estratos y etnias, lugares y situaciones. La violencia política, tanto estatal 

como subversiva, afectó profundamente las relaciones sociales e institucionales peruanas, y hasta la misma 

gobernabilidad del país. Las relaciones Estado-sociedad sufrieron también una transformación profunda, con 
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desconfianza y violencia de ambos lados (Burt 2011). Perú, país del mañana es presentada en 1981, cuando 

ya se tenía la certeza de que la guerra anunciada en 1980 tomaría una escala tremenda. En ese sentido, “La 

violencia fue desplegada por una diversidad de actores armados quienes trataban de silenciar a la sociedad civil 

y eliminar cualquier esfuerzo organizado que se opusiese a los proyectos autoritarios y violentos que buscaban 

imponer” (Burt 2011: 43). 

El grupo subversivo Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso (PCP-SL)36, seguidor de la 

doctrina de Mao Zedong, surge a finales de los años 70’s como un proyecto compuesto por una combinación 

libre entre maoísmo, marxismo, leninismo y mesianismo andino, cuyo principal objetivo fue la toma del 

poder por medio del miedo y la violencia indiscriminada. El fundamentalismo y los delirios mesiánicos de su 

líder, Abimael Guzmán, lo llevaron a identificarse como “la cuarta espada de la revolución proletaria 

mundial”, junto a Marx, Lenin y Mao. A pesar de decirse estar identificados con el pensamiento mariateguista 

de reivindicación indígena, fueron las zonas rurales y andinas las más afectadas por la violencia senderista. Su 

evocación de “incendiar la pradera” o “un incendio en los Andes”, asociado a metáforas chinas maoístas 

(Rénique 2003: 54) y las revoluciones de Santos Atahualpa y Túpac Amaru de reivindicaciones incaistas, no 

sirvieron para atender las demandas de tierra y desarrollo económico de los pobladores, ni para ganar adeptos 

entre las izquierdas moderadas.  

Por otro lado, la política confrontacional y de desconfianza del Estado hacia los pobres, urbanos y 

rurales, recién emigrados que huían de la violencia, solo incrementó las existentes fracturas sociales. En los 

gobiernos de Fernando Belaunde (1980-1985) y Alan García (1985-1990) “la respuesta del Estado, arraigada 

en mentalidades coloniales que perciben a los campesinos indígenas como infrahumanos y, en última 

instancia, prescindibles, se basó en la fuerza bruta” (Burt 2011: 32). La incapacidad del gobierno de distinguir 

entre el terrorismo y los legítimos reclamos sociales de una población desesperada, llevaron a 20 años de 

violencia nacional y un éxodo masivo hacia las grandes ciudades que cambió el panorama socioeconómico 

del país. Una intensa crisis económica debido al virtual sitio de la capital por los insurgentes, una inflación 

rampante y la escasez de productos y servicios básicos, aún en las capitales regionales, caracterizó el periodo 

entre 1985-1990. El control militar en las llamadas “Zonas de Emergencia” significó la abdicación del 

gobierno central, que pierde legitimidad al verse incapaz de servir y proteger a sus ciudadanos.  

 
36 Ver Flores Galindo 1997; Rénique 2003; Degregori 2010; Burt 2011. 
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Frente a este clima de inseguridad individual y colectiva, en el que la misma fibra social se destejía y 

con la justificación de combatir la violencia, en 1992 el presidente Alberto Fujimori disuelve el Congreso e 

instaura una dictadura en la que introduce políticas neoliberales de privatizaciones de bienes públicos para su 

usufructo y el de su cúpula político-militar. La violencia estatal se intensificó, con un marcado incremento 

en las ejecuciones extrajudiciales, desapariciones forzadas, torturas y persecución política de adversarios, que 

significaron un giro hacia el autoritarismo. Los disidentes políticos fueron apresados sin juicio, entre ellos 

algunos artistas, como Alfredo Márquez, quien fuera parte de los colectivos Los Bestias (1984-1987), Taller 

NN (1989-1991), Made in Perú (1992-1994). En una entrevista con el curador Miguel López comenta: “Lo 

que nos interesaba era poner en crisis los signos y pensar desde otro lugar aquello que estaba ya velado por su 

excesiva exposición” (López 2011: 47). Imágenes de José Carlos Mariátegui, José María Arguedas, Mao 

Zedong, el Che Guevara, senderistas ajusticiados extrajudicialmente y civiles muertos en atentados terroristas, 

eran todas puestas en un mismo nivel e intervenidas con coloreados serigrafiados. Esta exploración de las 

imágenes del conflicto, vacías de juicio y que confrontan al espectador con aquello que no quiere ver, llevaron 

a que sea encarcelado por terrorismo en 1994 por un jurado sin rostro, para ser absuelto tres años después al 

ser encontrado inocente en un tribunal civil.  

  

FIGURA 38.  Taller NN. ¡Viva el maoísmo! 1989. Serigrafía 
sobre papel. 85 x 60 cm. Archivo Alfredo Márquez. 

FIGURA 39.  Taller NN. NN-Perú (Carpeta Negra - 
José María Arguedas). 1988. Serigrafía sobre 
fotocopia. 42 x 29 cm. Archivo Alfredo Márquez. 
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Ejemplo de esta tipología de imagen es la serigrafía, en lenguaje Pop Achorado, ¡Viva el maoísmo! 

(1989) del Taller NN, colectivo afín a las ideas políticas de Salazar que empleó el grabado con fines de protesta, 

demostrando el poder político que este medio tuvo dentro de la configuración de los aparatos de disidencia 

artística durante los años de la violencia. La identificación con el líder de la China comunista a partir de una 

conocida imagen extraída de su Pequeño libro rojo (1964)37, a cuya doctrina y propaganda se adherían los 

senderistas en su autodeclarado marxismo-leninismo-maoísmo, fue uno de los elementos con los que 

Márquez fue acusado de terrorismo, sin consideración a la ironía presentada por la deconstrucción del 

discurso. Mao aparece con los labios pintados de rojo (bandera), estilo Marilyn Monroe de Andy Warhol, 

pero está superpuesto a una fotografía de un grupo de mujeres senderistas durante una escenificación dentro 

de una prisión, donde, en tono militante, cantaban arengas y portaban banderas con la hoz y el martillo 

comunistas. Esta copia difusa constituye la trama de grises que conforman el rostro de Mao. La fuerte carga 

política de esta imagen se debió a que durante los años 80’s, las cárceles habían sido tomadas por los senderistas 

allí recluidos y convertidas en centros de adoctrinamiento llamadas “luminosas trincheras de combate” 

(Rénique 2003). Estos penales fueron retomados por la fuerza por el gobierno en diversos enfrentamientos y 

centenares de presos fueron ejecutados extrajudicialmente, un crimen de lesa humanidad que terminó por 

debilitar aún más la institucionalidad nacional y que subsiguientes regímenes intentaron dejar en el olvido.  

 
Es casi como si el offset clandestino de Sendero hubiera sido superpuesto a una de las glamorosas 
silkscreens en las que Andy Warhol plantea variaciones en apariencia lúdicas sobre el mismo retrato. 
(O viceversa). Ambas fuentes se ven recíprocamente subvertidas, aunque en grados distintos. Las 
retóricas establecidas del arte y de la política, sus ficciones narrativas, ceden paso a una fricción 
simbólica, inestable pero intensa (Buntinx 2004). 

 

La imagen fue tildada de “apología del terrorismo”, término que se constituyó como el paraguas bajo 

el cual cualquier acción política cuestionadora del corrupto y autoritario régimen era suprimida; el 

extremismo se estableció como la única opción para la victoria (para ambos bandos). Esto se evidencia en el 

hecho que después de la captura del líder del PCP-SL, Fujimori no impulsara un restablecimiento del orden 

democrático, sino la intensificación del clientelismo y la represión. El control de las líneas editoriales de 

diversos medios, la propaganda del régimen y el ataque a opositores mediante la proliferación de noticias 

 
37 El Pequeño libro rojo de Mao Zedong fue un documento doctrinario que contenía citas y reflexiones del líder del Partido 
Comunista Chino. Su propósito era difundir las bases ideológicas de la Revolución Cultural China, por lo que todo ciudadano 
chino estaba obligado a leer y llevar consigo este libro en todo momento. 
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falsas: “Buscó mantener a la sociedad civil aterrorizada y desorganizada, de modo que no pudiera desafiar la 

reconfiguración autoritaria del poder y los privilegios del régimen” (Burt 2011: 29). Salazar comenta al 

respecto: 

 
A un gobierno que no invierte en cultura ya estamos acostumbrados. La cultura tiene vida propia, 
puede vivir sin apoyo del Estado. Pero un gobierno que invierte en estupidizar a su país es una cosa 
extraordinaria. Sabemos que aquí se ha hecho ese daño. Y ese daño se ha multiplicado porque 
funciona económicamente (Juan Javier Salazar en Hare 2015). 

 

En conversación con Márquez38, el artista refiere que el espacio donde funcionaba el Taller NN entre 

1989-1990 se encontraba en la casa de Salazar en Barranco, y que colaboró con él durante ese tiempo en la 

elaboración de dos serigrafías sobre papel. Ambas piezas, fechadas en 1990, fueron presentadas en la 

exposición antológica Parece que va llover, realizada en la sala Luis Miró-Quesada Garland de Miraflores, 

para la que se recupera y retoca Perú, país del mañana (1981). El afiche-catálogo para esta muestra fue 

realizado en colaboración con Buntinx y los NN, para reproducir una página del diario La República. Esta, 

refiere el curador, fue diseñada como una broma, con la intención de que quien quisiera encontrar dicha 

portada en los archivos del diario, no lo pudiera hacer39. Un nuevo juego con la historia y el registro 

documental, similar a cómo los herederos de Salazar han nombrado su archivo: ALAZAR, empleando su 

característico juego de palabras. 

 
38 Entrevista telefónica realizada el 19 de abril de 2022. 
39 Entrevista personal a Gustavo Buntinx realizada el 18 de mayo de 2022. 
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FIGURA 41. Juan Javier Salazar, CAPRA. 1990, serigrafía sobre papel. 50 x 
70.5 cm. Impreso por Alfredo Márquez (NN-a-c-falo) en Taller NN.  

 

FIGURA 40.  Juan Javier Salazar, Parece q’va llover. 
1990, offset sobre papel. Diseño: NN AC-falo 
(Alfredo Márquez) y NN PP-lucho (José Luis García). 
Colección Micromuseo (“Al fondo hay sitio”). 

 

 

La segunda serigrafía en la que colaboró con Márquez, llamada CAPRA, tiene, nuevamente, fuertes 

implicancias políticas y constituye la imagen principal del afiche de la muestra. Pone en juego la imagen de 

un grupo de cabras, animal introducido al continente americano por los españoles en el siglo XVI, que arrasa 

los pastizales andinos compitiendo por alimento con los auquénidos nativos, y los colores de la bandera 

peruana, que viste a las cabras sobre un paisaje montañoso. El nombre, CAPRA, juega a su vez con la palabra 

APRA, partido político de gobierno entre 1985-1990, que había dejado al país con una rampante inflación y 

sumido en un conflicto armado interno que devastaba los andes. El cambio de gobierno traía nuevamente la 

esperanza de un mañana mejor, por lo que tiene sentido la inclusión de una nueva versión de Perú, país del 

mañana en esta muestra. 

En la segunda versión de Perú, país del mañana (1990), los retratos presidenciales se alzan dentro del 

formato como un panel publicitario que deja ver como fondo un delicado dibujo del Palacio de Gobierno, 

detalle que se perderá en la reproducción industrial del posterior grabado de 2005. La idea del cartel 

publicitario que resulta anti-publicitario, en una actitud de desalineación (Quijano 2018) estuvo presente 
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desde la primera obra, pero toma esta vez una forma más literal. La pintura de 1981, o la lámina escolar de la 

que se apropia, es reproducida fielmente en cuanto al orden de las imágenes. La gran bandera peruana que 

emerge sobre ellos lleva un escudo que dice “MAÑANA" y aparece por primera vez un personaje vestido de 

azul con un globo de historieta debajo del cartel. La cronología presidencial, el palacio de gobierno, la bandera 

con frase y el personaje de azul permanecen en la serigrafía del 2005, pero todos con ligeras modificaciones 

que veremos en el análisis de dicha obra. La recreación y transformación de Perú, país del mañana, parece ser 

un proyecto continuo, como se evidencia en un dibujo publicado por la revista U-Tópicos en 1982, apenas 

un año después de la primera versión. Esto establece un patrón que se verá repetido en el tiempo, en el que 

Salazar recrea su propia obra, trayéndola a la actualidad en contextos políticos turbulentos, a los que 

responden los cambios que las imágenes presentan. Nuevamente en 1986, la obra aparece en el suplemento 

cultural Asalto al cielo de El nuevo diario (Mitrovic 2022). 

 

 
 

FIGURA 42. Juan Javier Salazar, Perú, país del mañana. 1990, serigrafía sobre papel. 50 x 65 cm. Realizada 
por Alfredo Márquez (NN-a-c-falo) en Taller NN. Fuente: López, 2018. 
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FIGURA 43. Juan Javier Salazar, Perú, país del mañana: Proyecto para hacer un mural cuando tenga dinero, mañana. Proyectos. Revista 
U-tópicos. Lima, número 1, 1982. Fuente: INCA.NET  

 
 

La verdadera magnitud de la escala de devastación que sufrieron poblaciones rurales de todo el país 

no fue realmente comprendida hasta el año 2003 con el Informe Final de la Comisión de la Verdad y 

Reconciliación, que dio pie a una diversidad de manifestaciones artísticas. Entre ellas destaca una nueva 

presentación de la obra de 1981 para la exhibición País del mañana, utopía y ruina en la guerra civil peruana 

(1980-2000), curada por Buntinx en el 2004 y la presentación de una nueva serigrafía sobre tela en Sobre héroes 

y patrias, curada por Marilú Ponte ese mismo año.  

El último presidente retratado en Perú, país del mañana (2006), y con quien termina este relato, fue 

el sucesor de Fujimori, Alejandro Toledo, quien lideró las protestas para su derrocamiento bajo el símbolo de 

la chacana o cruz inca y con alusiones raciales acerca de su ascendencia andina. El eterno retorno de un 

conflicto que una vez más se presentaba como la oposición irreconciliable entre los intereses del campo y la 

ciudad.  

Estas cambiantes coyunturas políticas pueden ser recorridas mediante las obras de Salazar, que 

responden a ellas de manera sarcástica desde el arte. Habiendo demostrado cómo la revisión historiográfica 

en torno a la construcción de la historia nacional gira sobre el eje político, trasladaremos esto a nuestro objeto 

de estudio, para revelar cómo la postura crítica del artista y su generación, se insertan dentro del campo más 

amplio de las discusiones artísticas latinoamericanas y mundiales.  

 

http://www.inca.net.pe/assets/objeto/peru-pais-del-manana-proyecto-para-hacer-un-mural-cuando-tenga-dinero-manana9/
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1.2 El arte en Latinoamérica: de la resistencia a la existencia  

 

Pero, ¿cómo se inserta la obra de Salazar en el contexto de las propuestas que estaba construyendo la 

plástica latinoamericana? El artista alguna vez comentó que “Hay una cultura que, aun quinientos años 

después, es de resistencia. La idea es pasar a una de existencia. A una cultura creativa y no a una de pura 

reacción” (Sánchez 2016). La afinidad de Salazar por las ideologías políticas revolucionarias lo asociaron al 

arte contestatario emergente de las tensiones sociales de finales de los años 70’s en Latinoamérica, que se 

sustentaban en la Teoría Social del Arte (Lauer, Acha, Traba 1981), donde el arte se pensaba como un agente 

de cambio social, y en el ámbito de la revolución cultural encontraba su relevancia y utilidad para el ser 

humano. El artista pertenece a la generación en la que la crisis de las vanguardias modernas y el alejamiento 

de una historia universal, especialmente del arte, alimentan un clima de intensas reflexiones ideológicas en la 

formación de nuevos marcos conceptuales para el arte latinoamericano. La obra de 1981 coincide con el 

Primer Coloquio de Arte no-objetual de Medellín, en el que se dieron ponencias de importantes pensadores 

como Néstor García-Canclini, Alfonso Castrillón, Juan Acha y Rita Eder. La propuesta de Salazar, dentro de 

este contexto, busca un cambio del paradigma de lo que llama “la cultura de resistencia”, evidenciando su 

interés en el desarrollo de una visión macro respecto al continente. 

En este sentido, el arte debía ser producido no solo para una apreciación formal, sino como un reflejo 

de la visión del mundo del artista y su sociedad. La precariedad de los materiales empleados, causada por la 

escasez y una crisis política y económica a nivel continental, es usada por los artistas como símbolo de la 

decadencia de los gobiernos y las democracias poscoloniales, ya que su carácter efímero extrae las obras del 

circuito comercial y museístico, obligando a repensar sus canales de difusión y distribución. Los artistas 

latinoamericanos de finales de los años 70’s, entre ellos Salazar, problematizaron con entusiasmo “la tensa 

dinámica entre el componente foráneo y el local, el universalismo abstracto y las corrientes del arte social o 

político, o su equivalente entre arte culto y arte popular” (Mitrovic 2016b: 61). En su deseo de dejar atrás la 

modernidad progresista, que en el caso peruano no había logrado alcanzar a toda la extensión del territorio 

nacional, los artistas salen en pos de nuevas formas representativas, más diversas. Pretendían distanciarse del 

modernismo y sus mecanismos universalistas a través de la exploración de objetos comunes como latas, 

triplay, láminas escolares y cajas de fósforos, propios de la cultura urbana emergente que brinda “una 
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valoración estética de objetos marginales” (Castrillón 2004). Realizan así una denuncia de connotaciones 

sociales complejas que lleva, muchas veces, un carácter satírico y lúdico. 

Como resultado de múltiples y exhaustivas investigaciones (Buntinx 2005; Castrillón 2004; Tarazona 

2009; Mitrovic 2016) es posible insertar a Juan Javier Salazar dentro del panorama latinoamericano de 

tendencias ideológicas socialistas, ya que cuestionó con intervenciones y obras no-objetuales, los flujos de 

producción, comercialización y mercantilización del arte. Asimismo, exploro desde el arte popular la relación 

entre centro y periferia en el contexto de la migración masiva del campo a la ciudad y la subsecuente 

construcción de un imaginario generador de identidad en la diáspora. En una carrera artística que fue 

metáfora de su pensamiento, Salazar buscó ubicarse en los márgenes del circuito artístico institucionalizado 

para constituirse en una presencia disonante y cuestionadora de los mecanismos y estructuras hegemónicas 

detrás del mercado del arte. Enfoques históricos, documentales, sociológicos y antropológicos brindan 

miradas multidisciplinares desde las que enfrentar una obra que critica lúdica e ingeniosamente la explotación 

y la carencia material propias de la realidad social peruana, pareciendo apuntar a “construir memorias fuera 

de toda narración posible” (Tarazona 2003: 175).  

El surgimiento de las diferentes tradiciones nacionales, como vimos en el ejemplo de literatos e 

ideólogos para el caso peruano, parece estar reflejado en el intento de romper el discurso globalizador de 

occidente, con las rupturas tajantes que la modernidad aspiraba a establecer respecto al pasado. Alrededor de 

1920, los nacionalismos latinoamericanos cambian y se emprende la construcción de distintos y nuevos 

imaginarios, que rescatan el pasado, pero, a su vez, indican el inicio de algo nuevo (Acha 1993). Recuperando 

lo precolombino y las manifestaciones culturales populares, Latinoamérica como conjunto empieza a rastrear 

una identidad propia y distinta a la europea, en la que en cambio mira al pasado con una actitud documental. 

Es la representación artística de lo que los discursos históricos buscaban como alternativas de comprensión 

del pasado y la sociedad: “De allí esa actitud abiertamente ecléctica de la que se valen los artistas para 

apropiarse de la historia del arte, del arte popular, de los mitos o medios electrónicos” (Pini 2001: 164). 

Ansiaban generar elementos de cohesión que pudieran identificar a las distintas coaliciones surgidas en el 

continente tras la partida de la institución colonial.  
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1.2.1 De Latinoamérica al mundo: zonas abiertas y cerradas 

 

Entre los años 60’s y 70’s, se empiezan a gestar en Latinoamérica los primeros escritos que 

conceptualizan una teoría sólida que explicara el rumbo que tomaban nuestras artes y productos culturales. 

Esto, para desarrollar un “discurso [que] no es sobre América Latina, sino desde América Latina” (Pini 2001: 

167). Uno de los principales exponentes teóricos de este movimiento es la colombiana Marta Traba (1930-

1983), quien plantea la reevaluación de los ideales estéticos totalizadores y un cambio de perspectiva que 

implique una ruptura con los fundamentos teóricos previos, mayormente occidentales. Además, debía 

sintetizar conceptos críticos nuevos de los que surja un nuevo marco conceptual para entender el arte 

latinoamericano y el cambio que estaba experimentando (Traba 2005 [1973]).  

En vista de que la manera de trabajo de los artistas contemporáneos latinoamericanos evidenciaba 

cierta resistencia al modernismo e internacionalismo homogeneizante, que requiere cierta mímesis con teorías 

explicativas de escenarios ajenos, la autora empieza a desarrollar, desde los años 50’s, una estructura teórica 

particular en la que plantea una “estética del deterioro” en la que el arte latinoamericano es regido no por la 

idea renacentista de inmutabilidad y permanencia, sino en cambio, donde los “valores estéticos sufren un 

proceso de relativización y sustituyen el anhelo de nociones absolutas por la apología de lo circunstancial” 

(Traba 2005 [1973]: 19). Los ideales de estabilidad, permanencia y objetividad, son intercambiados por 

nuevos valores de cambio, deterioro y subjetividad, en “una rápida sucesión de vanguardias que se deterioran 

y son reemplazados por otras, haciendo eco del destino de los productos de la sociedad de consumo” (Traba 

2005 [1973]: 61). 

Usando la dicotomía para organizar una visión continental, Traba opone países abiertos, de alta 

inmigración y pocas tradiciones indígenas, y países cerrados, de baja inmigración y presencia cultural indígena 

importante. Ello con el objetivo de comprender “nuestra historia de semi todo: semi-independientes, semi-

dependientes, semi-desarrollados, semi-subdesarrollados, semi-cultos, etc.” (2005 [1973]: 65). Menciona que 

las formas de autoritarismo en América Latina no tienen que ver con la tiranía tecnológica como en occidente, 

sino con el establecimiento de capas jerárquicas inamovibles, de progreso paralizado como vimos en el caso 

peruano, generando formas de represión o contención que funcionan por fuera del progreso. La autora utiliza 

el factor económico para evidenciar las diferencias entre Estados Unidos, donde la actividad artística deriva 
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de la sociedad de consumo, y Latinoamérica, donde la copia de estos modelos no se corresponde con las 

circunstancias específicas, generando “una unificación ficticia del continente” (2005 [1973]: 80). 

 
Lo que resulta disparatado es la asunción de la señal correspondiente a una sociedad de consumo 
altamente industrializada dentro de una sociedad que califica, según los sociólogos, cómo arcaicas, 
feudales, semi coloniales o francamente coloniales, viviendo situaciones precapitalistas, raquitismo 
del mercado interno, la presión de las oligarquías en el poder, los desarrollismos a punta de revolver, 
la marginación de poblaciones enteras, el parroquialismo, el paternalismo, etc. (Traba 2005 [1973]: 
65-66). 

 

Al ser el Perú un país que la autora considera entre las áreas cerradas, procederé a ejemplificar. En estas 

áreas, se tiende a condiciones endogámicas de clausura a factores externos, donde el peso de la tradición, la 

fuerza del ambiente y el imperio de la raza transforman la concepción del tiempo que pasa. No es un tiempo 

lineal, que se mueve hacia adelante, sino un tiempo ahistórico, circular y recurrente. Esto parece describir a la 

perfección a Perú, país del mañana, en cuanto a que situaciones recurrentes aluden a un tiempo que no pasa 

y la condición de su deterioro “impide la mímesis que se produce en Norteamérica entre el artista y la sociedad 

de consumo” (Traba 2005 [1973]: 75). 

La introducción de la mencionada estética del deterioro, con la adición de elementos de Pop, resultan 

en obras que empiezan a ilustrar la exploración de la identidad latinoamericana a través del cuestionamiento 

a los personajes elegidos como representativos. Líderes, héroes, santos y pensadores, todos empiezan a ser 

cuestionados desde las imágenes. La obra de Marisol Escobar es un claro ejemplo de ello. Ella estuvo asociada 

a dos importantes personajes del Pop Art, Roy Lichtenstein y Andy Warhol, apareciendo en dos de sus 

películas en los años 60’s. Su obra Los libertadores (1962) incluye dos figuras, compuestas de formas 

geometrizadas con vistas isométricas superpuestas, sobre un caballo de juguete. Se trata de George 

Washington y Simón Bolívar, precursores de las guerras de independencia americanas. La inclusión de una 

pista de sonido en la que se reproduce Koronal Kerplach, una marcha militar compuesta en 1930 por David 

Amram40, incorpora un elemento irónico y satírico a un imaginario que había sido usualmente formal y 

solemne. El acabado contrastante entre distintas áreas de los volúmenes, gran detalle en los rostros y el caballo 

sobre una estructura con ruedas de factura aparentemente rústica, brindan un elemento de desgaste a los 

personajes. Pero, ¿qué utilidad tienen las figuras heroicas en estos nuevos contextos sociales? 

 
40 Pista de sonido en https://www.albrightknox.org/artworks/k19627-generals   

https://www.albrightknox.org/artworks/k19627-generals
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Las peculiaridades de los contextos latinoamericanos se infiltran en las obras de diversas maneras. Dos 

hombres adultos sobre un caballo de juguete con ruedas, con música de banda marchante, incorpora un 

elemento lúdico e infantil a este cuestionamiento. Ello encuentra eco en El último cuartucho (2005-2015), de 

Juan Javier Salazar, que también se apropia de una figura heroica del imaginario nacional superpuesta a una 

materialidad en deterioro. En este caso es Francisco Bolognesi (1816-1880), héroe de la guerra con Chile 

quien, se dice, al verse rodeado y a punto de la derrota dijo: “Tengo deberes sagrados que cumplir y los 

cumpliré hasta quemar el último cartucho”. Heroicidad en la rotunda derrota, el deterioro figurado del héroe 

es construido como símbolo de nación, y en relación a la historia del arte con El último cartucho (1894) del 

pintor Juan Lepiani (Fig. 145), claro referente para el juego de palabras del título. En términos de Dawn Ades: 

 
Las representaciones de héroes y mártires se han vuelto talismanes o íconos, a ser reinterpretados con 
reverencia, o ironía, por los artistas del siglo XX, para quienes la identidad nacional o latinoamericana 
en términos culturales y políticos permanece un tema irresuelto y por tanto potente (1989: 7). 

 

    
 

FIGURA 44. Marisol Escobar, Los libertadores. 1962, 
escultura en madera, técnica mixta y grabación de audio, 
221 x 72.5 x 193 cm. Museo Albright-Knox, Nueva York. 
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FIGURA 45. Juan Javier Salazar, El último cuartucho 
(#1). 2005, Acrílico sobre esteras y soporte de metal 
con ruedas, 202 x 240 x 165 cm. Colección Museo de 
Arte de Lima. Fotografía propia. 

 

El material empleado por Salazar remite al usado en los ya mencionados asentamientos de migrantes 

desplazados en la periferia de Lima, quienes empleaban una caña entretejida, llamada estera, para sus refugios. 

Las ruedas, que implican movimiento, ilustran estos procesos migratorios y traen un elemento actual y 

cotidiano al objeto artístico, que genera una tensión similar a la exhibida en la obra de Escobar. La recreación 

de esta obra, cuya numeración va hasta el 18, la convierte entonces en un producto masivo, reproducible, que 

nos lleva de vuelta a los inicios del artista como grabador. En el Perú, como en otros países latinoamericanos 

que experimentaban similares condiciones socioeconómicas, el grabado y la fotocopia empezaron a ser usados 

como mecanismos no solo de resistencia, sino también como increpancias a conceptos como la 

mercantilización del arte y la unicidad de la obra en una América Latina envuelta en la represión política de 

regímenes dictatoriales y militares41.  

 
Esa necesidad de reformular los discursos sobre la identidad, está entonces relacionada con la 
recontextualización de experiencias anteriores. La crisis del centro, el quiebre de la hegemonía, ayuda 
a crear una conciencia sin prejuicios donde nociones como hibridación, significación de lo popular, 
de lo “kitsch”, de lo vernáculo, se convierten en recursos válidos para crear propuestas visuales donde 

 
41  La proliferación de dictaduras militares en América Latina es un fenómeno que ve caer gobiernos democráticamente elegidos 
durante la segunda mitad del siglo XX. Algunos ejemplos son Perú con Velasco y Morales Bermúdez, Chile con Pinochet, 
Argentina con Videla, así como Nicaragua, Guatemala, Cuba, Honduras, Haití, Panamá, Bolivia, Brasil, Paraguay y Uruguay. 
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coexisten elementos tomados de la cotidianidad con otros aportados por los lenguajes del arte 
contemporáneo occidental (Pini 2001: 166). 

 

  

FIGURA 46. Distrito de Comas, 1980’s, Archivo histórico El 
Comercio. 

FIGURA 47. Fotografía, Käthe Meentzen. 1985, colección 
LUM. 

 

A medida que el conflicto armado interno escalaba en el Perú, los asentamientos humanos proliferan 

en las afueras de las ciudades. En su búsqueda por apoyo gubernamental, eran usualmente bautizados como 

santos católicos, presidentes, militares o héroes. La futilidad que Salazar resalta en El último cuartucho, en el 

que cuatro paredes se intersectan no para generar un espacio, un cuarto habitable, sino que al unirse en un 

solo punto resultan en la nada, un “no lugar”, podría ser tomada como metáfora de la frustración 

experimentada por estos pobladores al intentar identificarse con una historia nacional que no los representa. 

En este sentido, la inversión de los patrones repetitivos, aunado al deterioro material, es satírico a la vez que 

reivindicativo, y evidencian su calidad de mecanismo de resistencia dentro de una cultura híbrida que está 

empezando a incorporar los discursos oficiales en su estatus de informal. Esto, con similar propósito a las 

imágenes de los incas, significa “acercarse a una realidad viva y presente, sin remitirse a la simple repetición de 

algo conocido, sino recontextualizar esa realidad en un entorno urbano complejo” (Pini 2001: 166). 

Sin embargo, habiendo comentado el hecho de que América Latina fuera considerada una “zona 

cerrada”, el espíritu comunitario de los colectivos de los años 70’s y 80’s facilitó que ideas y reflexiones 

estéticas extranjeras fueran diseminadas entre los diferentes grupos de artistas, si bien con algún retraso. En 

este sentido, el relativo aislamiento latinoamericano no fue absoluto ni sus productos producidos en el vacío, 

como vimos en el caso de Escobar. Por ello, se verán brevemente algunos desarrollos artísticos que venían 

gestándose globalmente desde los años 60’s que, de una u otra forma, fueron incorporados a la estética de 
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Salazar y sus contemporáneos peruanos en el momento de creación de la primera versión de Perú, país del 

mañana, en cuanto a que esta obra se articula con exploraciones estéticas más amplias.  

Los profundos cambios que venían gestándose desde el arte a finales de los 70’s, en los que se busca 

un alejamiento del universalismo de la experiencia estética pretendido por las vanguardias, marca a principios 

de los 80’s un momento de quiebre que indica un regreso a la figuración. El grupo de “Les Nouveaux Fauves 

– Des Neuen Wilden”42, asociado al Neo-Expresionismo y la Transvanguardia italiana43, así como la escena 

del “Bad Painting”44 norteamericano, son todas evocadoras al retorno a la pintura, no en cuanto a si esta debía 

presentar una abstracción o una figuración, sino en cuanto a su metodología de trabajo y el retorno de la 

expresividad en la pintura. Responden formalmente a una reacción a la frialdad y ascetismo visual, a “la 

castidad puritana, protestante, del arte conceptual de los años 60” (Bonito Oliva 2002: 6), y políticamente a 

una abierta revuelta frente a la burguesía. “El retorno de la imagen” opero de diversas maneras, intentando 

acercarse al universo de artículos ya producidos, buscando no solo en el pasado cotidiano sino en los depósitos 

de museos, con la convicción de encontrar en la historia del arte “nuevos valores creativos, expresivos y 

operativos para revitalizarse y ofrecerse nuevamente al presente” (Terraroli 2009: 299), como constatamos en 

la obra de Salazar.  

Achille Bonito Oliva proclamaba acerca de la Transvanguardia: “El arte finalmente regresa a sus 

motivos internos, a las razones constitutivas de su obra, a su lugar por excelencia… como excavación continua 

dentro de la sustancia de la pintura” (2002: 5). Esto marca una tendencia hacia la reexaminación de los 

significados asociados a los medios tradicionales del arte, como el dibujo y la pintura figurativa, abandonados 

por las vanguardias. Bonito Oliva agrega que los artistas de los años setenta “empiezan a trabajar cuando cesa 

la coacción a lo nuevo, cuando se produce la deceleración productiva de los sistemas económicos, cuando el 

mundo se ve atrapado por una serie de crisis, que ponen al descubierto la producción vertiginosa de los 

sistemas ideológicos” (2002: 7).  

Es en este escenario donde jóvenes artistas latinoamericanos exploran la cultura de la migración con 

proyectos artísticos socialmente orientados. Los planteamientos ideológicos acerca del nuevo rumbo que 

tomaba el arte internacional son adaptados al contexto de crisis que se vivía y, desde el Perú, aparece la primera 

 
42 Exposición curada por Wolfgang Becker en la Neue Galerie de Aachen en 1980.  
43 Ver Bonito Oliva, Achille (2002). 
44 Exposición curada por Marcia Tucker en el New Museum of Contemporary Art de Nueva York en 1978. 
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versión de Perú, país del mañana (1981). La exploración cromática y pictórica, de materiales asociados al Arte 

Povera, pero anclada en el contexto específico y mediada por el dibujo figurativo, responde de cierta forma a 

lo que se venía gestando desde fuera, pero con el estancamiento estamental propio de una “zona cerrada”. 

Ello se enmarca en otra de las afirmaciones de Marta Traba, quien menciona que: “En la actividad plástica 

tenemos el registro privilegiado de los diversos modos y momentos en el que la gran esperanza socialista de la 

década del 70 se convierte en una utopía amargamente perdida” (2005 [1973]: 83) y la obra de Salazar es 

testimonio de esta decepción.  

El retorno a la figuración, pero mediada por las imágenes reproducidas, permite la aplicación del 

recurso de la apropiación simbólica de personajes de la “peruanidad”, que desembocará más tarde en los 

retratos de los presidentes. Esto se hace evidente para Salazar desde Huayco y por ello la importancia de 

rastrear estas raíces visuales. En la obra y dinámicas interiores de E.P.S. Huayco, se puede ver que las maneras 

de trabajo son síntomas de un pensamiento en que se colabora hasta el punto de diluir las ideas y autorías 

personales, a diferencia de los planteamientos globalistas. Muestra de esto es Vallejo II, que puede ser 

adjudicada conceptualmente tal vez a Salazar, pero en cuya realización participaron también los demás 

miembros del taller. Esta vez es la apropiación del retrato de César Vallejo, escritor de Los heraldos negros 

(1919), quien nos mira desde el pasado y nos dice cojudos. Como vimos anteriormente, Vallejo adscribe a las 

ideas de Mariátegui en cuanto a que el arte vanguardista debía acompañar una revolución social y política 

(Villegas 2015: 444), y por tanto no podía ser disociado de los movimientos sociales populares. En este 

contexto, que Vallejo nos diga cojudos, pareciera referir a lo utópica que demostró ser la idea de la revolución 

socialista en el Perú.  
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FIGURA 48. E.P.S. Huayco, Cojudos 
(detalle). 1980, serigrafía sobre papel, 
10.5 x 7 cm. Museo de Arte de Lima. 

 
 

FIGURA 50. E.P.S. Huayco, Vallejo II. 1980, serigrafía sobre papel, 65 x 50 cm. 
Museo de Arte de Lima. 

 
FIGURA 49. Fotografía de César 
Vallejo en el parque de Versalles. 1929. 
Dominio público. 

 

Pero, ¿por qué este interés en los símbolos patrios, los retratos y la cultura popular? La apropiación e 

ironía de las convenciones de representaciones nacionalistas fue la alternativa a las dictaduras 

latinoamericanas de los 70's, que deseaban garantizar su poca legitimidad institucional por medio de su 

asociación con los símbolos nacionalistas de los primeros días de las repúblicas sudamericanas. Son aquellas 

“Imágenes y gestos que se ubican en el quiebre mismo de las ideologías, antes que en cualquiera de sus 

fragmentos” (Buntinx 2013: 80). Esto se ve reflejado en una nueva proliferación de monumentos a próceres 

y héroes, nuevamente en conmemoración de un aniversario, esta vez las del sesquicentenario de la 

independencia (1971). La reivindicación de personajes indígenas, más que de los libertadores extranjeros, 

brindó un tinte nacionalista a esta campaña propagandística. Esta fue acompañada del desarrollo de la estética 

del Pop Achorado, tanto en los ya comentados afiches, como otros materiales gráficos populares, como libros 
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de historia, fascículos y material educativo alusivo al proceso de independencia, batallas decisivas para la 

consolidación territorial y los símbolos patrios de la nación, dirigidos a la juventud. 

La reproducción y el grabado se convierten nuevamente en un medio para democratizar el arte y 

llevarlo masivamente a la población como discurso político, y es uno de estos materiales educativos, la lámina 

escolar, la que Salazar elige como referente para su obra.  

 
 

1.2.2 Original y copia: la reproducción como mecanismo crítico 

 

Entre las dos pinturas de gran formato (1981 y 2006), Perú, país del mañana tiene varias recreaciones 

en diversos formatos “menores”. Como vimos, una primera serigrafía sobre papel fue realizada en 

colaboración con Alfredo Márquez en 1990 de manera artesanal. Existe, sin embargo, otra versión que surge 

de dicha serigrafía, de similar composición y formato, pero esta vez sobre tela y realizada en un taller de 

impresión industrial. Un ejemplar de esta se encuentra en la colección del Museo de Arte de Lima y tiene una 

historia un tanto más confusa debido a la presencia de un número indeterminado de copias en el tiraje.  

 
FIGURA 51. Juan Javier Salazar, Perú, país del mañana. 2005, serigrafía sobre tela, 102 x 174.5 cm. Museo de Arte de Lima. 

Fotografía propia. 
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 Esta serigrafía sobre tela (¿2005?) es presentada, entre otras, en la exposición colectiva Sobre héroes y 

patria. 1992-2002 en la Galería Pancho Fierro del centro histórico de Lima en el 2004. El criterio de selección 

de obras para esta muestra, curada por Marilú Ponte, era que exploren una “lectura de sucesos, sentimientos 

y actitudes surgidos inmediatamente después de los años más crudos de la violencia interna, en un entorno 

espinoso que nos obligó a reaccionar después de un absurdo letargo” (Ponte 2004). Ese “absurdo letargo” 

identificado por la curadora, la actitud “para mañana” reflejada en la obra de Salazar, muestra por qué las 

condiciones sociales volvieron a ser propicias para la reaparición de la obra. Fue presentada nuevamente en el 

2007, en la exhibición en el Museo de Arte de Lima, Miradas de fin de siglo IV: Popular/Pop. Vanguardia, 

Conflicto & Modernidad Visual y en Imaginarios contemporáneos vol. 1 en el 2022. La copia aquí analizada 

fue adquirida por el museo en el 2007, la número 76 de un tiraje de 100 copias, y está fechada en el año 2005, 

lo cual cronológicamente no encaja con la fecha en la que fue presentada en la exposición del 2004. Sin 

embargo, Alfredo Márquez45 refiere que esta serigrafía fue impresa en largos fardos de tela, al mismo tiempo 

y en el mismo taller de impresión industrial que la conocida tela incaica con la que Salazar cubriría la estatua 

de Pizarro en la performance el Enfardamiento de Pizarro (2001). Esta tela incaica sería motivo de intensa 

controversia en la exhibición póstuma del artista en la 57 Bienal de Venecia del 2017, por lo que volveremos 

sobre ella en el tercer capítulo. Tanto Márquez, como su compañero en el colectivo Los Bestias, Álex Ángeles, 

refieren que se realizaron múltiples fardos de estas impresiones, y que rollos completos fueron adquiridos por 

coleccionistas, entre ellos Gustavo Buntinx (medio rollo) y el comisario peruano de la Bienal, Armando 

Andrade (un rollo completo)46. Probablemente de ello surgen las discrepancias entre la numeración y fechado 

del tiraje, ya que pueden ser las copias extraídas de uno de los fardos, o los fragmentos pertenecientes a una 

colección, o los que el artista distribuyó individualmente. Por cuestiones de concordancia, mantendremos el 

fechado referencial de la versión aquí analizada en el año 2005, a pesar de ser fechada en 1999 en el catálogo 

de Salazar del 2022. 

El empleo del offset en esta versión, técnica de reproducción masiva, es significativo ya que es 

característico de la producción industrial empleada en paneles publicitarios, periódicos y vestimenta. 

 
45  Entrevista telefónica realizada el 19 de abril de 2022. 
46  Referido por Gustavo Buntinx en entrevista personal, realizada el 18 de mayo de 2022. 
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Industrialmente se emplean tintes acrílicos, y en esto difiere de la versión de 1990, cuyo soporte es el papel. 

Que nuevamente Perú, país del mañana tome la forma de un afiche publicitario dentro de la obra remite 

también a las técnicas populares de reproducción con las que se realizaban grandes telas y carteles con avisos 

de conciertos y eventos folklóricos, los llamados Carteles Chicha. Estos eran publicidad para eventos 

populares frecuentados por gran cantidad de público, en especial de ascendencia andina, cuyos afiches siguen 

hasta cierto punto la estética y colores del Pop Achorado, y emplean un lettering característico del medio 

peruano.  

 
FIGURA 52. Taller de serigrafía Monky. Crédito: Archivo Pedro Tolomeo 
Rojas. El Comercio.  
  

 
 
 

FIGURA 53. Elliot Túpac, Querer es poder. 2012, esmalte 
sobre madera y metal (carrocería de camión), 245 x 225 
cm. Colección Micromuseo (“Al fondo hay sitio”). 
Fotografía propia. 

 

En la obra de Salazar, este afiche con el retrato de los presidentes parece ocupar el centro de la Plaza 

Mayor de Lima. Emerge dentro de un paisaje que combina tres diferentes lugares fácilmente reconocibles 

para muchos peruanos, dispuestos en una línea de horizonte ubicada en la parte baja y sobre la que se alza el 

enorme cartel. El Palacio de Gobierno ocupa nuevamente el centro, con la pileta delante, pero esta vez tiene 

a Machu Picchu a la izquierda y a la derecha un grifo Shell, transnacional petroquímica activa en el país en la 

época. Detrás del grifo se encuentra un cerro, donde se halla un asentamiento popular habitado por pequeñas 

casas modestas. Este es uno de los miradores más importantes de la ciudad, desde el que se ve la mayoría de la 

capital. En la época incaica había sido considerado sagrado, un apu, y fue bautizado como Cerro San Cristóbal 

por el mismo Francisco Pizarro, donde emplazó una cruz católica, visible en el grabado. Esta cruz fue 
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reemplazada en 1928 por una de tamaño monumental, durante el gobierno de Leguía, con la promesa de una 

rehabilitación de la zona, que nunca se concretó.  

La secuencia inferior marca claramente tres tiempos históricos peruanos, que también son leídos de 

izquierda a derecha, como los retratos. Lo incaico de arquitectura en piedra, lo republicano gubernamental 

neoclásico y lo urbano del presente, entre el capitalismo y lo popular. Tres caras del Perú actual. Esta vez son 

dos los personajes ubicados bajo el cartel y parecen transitar entre estos tiempos. Bajo el parante izquierdo 

aparece nuevamente el personaje vestido de azul, que dice mediante globo de historieta, “proyecto de mural 

para cuando tenga la plata” que más tarde se añadió al título de la gran pintura del 2006, simbólico de la 

realidad que discurre detrás de la oficialidad, y de la que muchas veces es excluida.  

El personaje del lado derecho, al lado del grifo, resulta de particular interés. Parece ser un vendedor 

ambulante, posiblemente de banderas, habitante usual en las avenidas al acercarse el aniversario de la 

independencia peruana. No obstante, ya que porta una gran figura amarilla, ofrezco otra interpretación. Bajo 

la hipótesis que esta escena discurre durante la celebración de Fiestas Patrias, dicho personaje sería el propio 

artista, que se inserta nuevamente en la obra, como vimos en el borde de Algo va’pasar. Salazar conmemoraba 

la fecha, 28 de julio, con una performance llamada Perú Express (1982-2016), en la que subía a autobuses 

públicos para vender pequeños cojines de peluche hechos y pintados a mano con la forma de Perú, llamados 

Perucitos. Imitando la entonación y el discurso de vendedores ambulantes que abordan estas unidades para 

vender sus productos, fue un ritual performativo que el artista repitió durante años, en su constante intento 

de acercar el arte a las personas mediante la creación de mercados intermedios y alejarlo de la santidad del 

museo. Resulta revelador el discurso de presentación que hace el artista a los pasajeros al ofrecer sus peluches, 

que varía solo ligeramente de año a año: 

 
Señores pasajeros, no les quiero molestar su lindo viaje, su bonita conversación, pero como todos los 
gobiernos rematan el Perú a pedacitos, les he traído uno entero, que viene con un Chile de yapa. Tiene 
un huayruro en el relleno para la buena suerte y dos ojitos en Iquitos. Cuánto te cuesta, cuánto te 
vale, en cualquier galería de arte 10 dólares, pero hoy día, porque es Fiestas Patrias, esto no es un 
negocio, es una fórmula instantánea para poner el país en las manos, de nuevo, de sus habitantes. Hoy 
día los ofrezco a lo que sea su voluntad (Perú Express, 2006). 

 

La producción artística reproducible, artesanal, de materiales poco convencionales de rápido 

deterioro y los canales de distribución directos sintetizan diversas preocupaciones que fueron una constante 
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en la obra de Salazar. La fotografía de uno de estos performances parece ser el referente directo para este 

personaje. El ritual repetitivo que Perú Express inaugura, resuena con el de las múltiples recreaciones Perú, 

país del mañana. Hacerse cargo del circuito entero de producción, circulación, distribución y consumo de 

sus Perucitos responde, en palabras de Buntinx, a una “búsqueda del ‘soporte perdido’ dirigida hacia otra 

plataforma de circulación socio-económica y en respuesta al requerimiento de nuevas formas de 

representación” (2005:165). Ello es lo que Acha, siguiendo a Marx, sostuvo como base de su teoría estética, 

buscando otros modos de inserción para la producción de cultura visual, el flujo de mercancía y el contacto 

directo entre el artista y el público, lo que enmarca la producción de Salazar en un contexto filosófico amplio 

y a la vez específicamente latinoamericano.   

 

 
FIGURA 54. Perú, país del mañana (detalle). 2005, serigrafía sobre 

tela. Museo de Arte de Lima. Fotografía propia. 

 

 
FIGURA 55. Fotografía de Juan Javier Salazar. Perú 

Express. ca. 1996. Fuente: Mitrovic 2022. 

 

FIGURA 56. Perú, país del mañana (detalle). 
2005, serigrafía sobre tela. Museo de Arte de 
Lima. Fotografía propia. 
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Dentro del cartel, la disposición de los personajes en tres filas es reorganizada ligeramente con respecto 

de las dos versiones anteriores. Esta vez son 15 en vez de 14 retratos por fila, lo que permite incluir dos 

presidentes más y dejar un espacio en blanco, que refuerza la idea de la incógnita del futuro, del mañana. Los 

referentes utilizados son iguales a los de la primera versión, pero al agregar uno más en cada fila se pierde la 

organización cronológica como páginas de libro abierto y se altera aún más la cronología. 

 

 
FIGURA 57. Perú, país del mañana. 2005. Disposición cronológica de los personajes alterada. Elaboración propia. 

 
 

Se hace nuevamente la inclusión de la gran bandera peruana que emerge detrás de los personajes, y 

que será añadida definitivamente en la siguiente recreación de la obra. Su intenso color rojo en dos grandes 

campos de color es repetido únicamente en las banderas del vendedor y en las bandas presidenciales. El escudo 

inclinado hacia la derecha será repetido en el 2006, pero el cuadrante superior izquierdo, donde se encuentra 

el animal, esta vez recreando fielmente el escudo de armas nacional, será posteriormente alterado. El grabado 

parece ser, en este sentido, una obra transicional, en la que el artista ensaya elementos a ser incluidos más 

adelante, rescata conceptos y recrea la obra en pinturas, intervenciones en galerías, afiches y proyectos para 

museografías de exposición. Esto resalta la importancia que la repetición y reelaboración de sus propias obras 

mediante el dibujo tiene dentro de su producción artística, como elemento reproducible y popular. No es 

solo una imagen que se desliza simbólicamente sobre la precedente, como la serigrafía que incluye a la pintura 

de 1981, es la unión entre los símbolos de nación y realidad cotidiana, las dos esferas a las que alude.  

Un ejemplo de esto es la inclusión de Perú, país del mañana en 50 grandes no-éxitos, donde un 

conjunto de obras del artista habitan un espacio indeterminado, como personajes animados y en movimiento 
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saliendo de un abismo para habitar una especie de galería imaginaria que incluye El último cuartucho, los 

Perucitos y el Animante (cerro con maracas). Aquí, nuevamente, la repetición se vuelve un ritual. 

 

 
FIGURA 58.  Juan Javier Salazar, 50 grandes no-éxitos. 2008, acrílico sobre madera, 123 x 244.2. Museo de Arte de Lima. 
Fotografía propia. 
 
 

 
FIGURA 59.  Juan Javier Salazar, Casi todo por casi nada, 2015. Acrílico sobre 
pared. MDE15. Encuentro Internacional de Arte de Medellín, Colombia. 
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FIGURA 60.  Juan Javier Salazar, 49 grandes no-éxitos. Afiche en offset. Museo de Arte de Lima. 
 

 
FIGURA 61.  Juan Javier Salazar, Sin título. 1984-1990, Tinta sobre papel, 48.3 x 88.9 cm. Museo de Arte de Lima. Fotografía 
propia. 

 
 

 

1.2.3 “Volver a la realidad mágica”: animismo y ritualidad en Juan Javier Salazar 

 

El artista comentaba a propósito de su forma de trabajo, que “El arte pretende hacer cosas vivas, 

pretende hacer cosas que tengan un espíritu contenido… Tienes que dejar que las cosas se sigan de largo, no 

las detengas cuando sea el momento lógico. Si se organizan por su cuenta y sale algo, ahí es donde está la 

magia” (Salazar en Tarazona 2006). Esta alusión a la magia es una constante en su discurso, por lo que, en este 
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apartado, intentaré elucidar cómo Salazar pretende, mediante su trabajo, llevar al espectador hacia una 

realidad mágica y mítica. En palabras de Mitrovic, “las apelaciones al ritual podían ser leídas directamente 

contra el telón de fondo de la política” (2022: 59), por lo que vemos son relevantes a nuestro objeto de estudio.  

 
Entonces la idea es: un país oficial de batallas, funcionarios, monumentos, desfiles; un país que 
funciona a lo largo de los años, de los siglos, y por el otro lado un país que funciona día a día… porque 
son como rituales de sanación colectiva estas cosas y tal vez eso es lo que a mí me gusta hacer, descubrir 
las maldiciones ocultas de esta cultura y ritualizarlas (Salazar en Biczel 2015). 

 

El uso de las imágenes de manera ritual en los contextos andinos y su transformación tras la llegada 

española, disfrazan la persistencia de las costumbres prehispánicas que, en el cargado procesional del anda del 

santo o gobernante, oculta la práctica precolombina de la procesión de las momias de los antepasados. Es así 

que, “Con el correr del tiempo los elementos mágicos-religiosos fueron incorporándose en los ritos y mitos 

católicos y en otros casos estos fueron interpretados por la mentalidad mágica de los indígenas […] Se fue 

gestando un catolicismo popular rico en rasgos indígenas” (Acha 1993: 63). Existe en el sincretismo de estas 

dos vertientes, la andina y la española, elementos para el análisis en torno a la ritualidad, ya que ambas tienen 

en común, en cuanto a su función y propósito, el deseo de insuflar vida a las imágenes. Esto es lo que parece 

justificar el interés de Salazar en la apropiación y resignificación de mitos e imágenes, cuyos rastros lo siguen 

desde su época en colectivos.  

En su búsqueda de lo popular, donde el artista es un trabajador cultural que responde directamente 

al entorno, Salazar rescata los elementos de la vida cotidiana y el lenguaje visual del presente diario, para 

replicar lo que de cierto modo hemos visto suceder desde el encuentro entre españoles y peruanos, ejerciendo 

la capacidad trascendental del arte de generar identidad en la colectividad y mostrar sus más profundos deseos 

y anhelos. La repetición en la obra de Salazar se convierte casi en la repetición de un mantra, y es un concepto 

que la atraviesa. Esto puede verse en cómo sus imágenes se convierten en ídolos, a ser copiados y repetidos 

para que actúen sobre la realidad con su magia, comentando que “El arte no debe ser inteligente. Debe 

trascender eso… Puedo hacer obras estéticas, pero lo que verdaderamente me interesa son los espíritus 

colectivos” (Salazar 2006). Esto evidencia la importancia que da a explorar el pasado peruano para recoger lo 

que pudiera resonar en el presente. El sincretismo de las imágenes y tradiciones, que empezó a configurar lo 

que se quisiera entender como lo peruano, trae en su obra otro componente además de la magia, que es el de 

la ritualidad. 
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La frase, “Mi intención es exorcizar al país” denota el elemento mágico-religioso que Salazar intentaba 

activar mediante sus imágenes, en un universo de costumbres previas a la concepción occidental, al mundo 

de las posibilidades abiertas y los tiempos superpuestos. La alusión al exorcismo se presenta en diversas 

entrevistas al artista, por lo que se puede entender como clave para descifrar la fórmula poética que emplea 

para mostrarnos su perspectiva ideológica acerca del devenir nacional y su historia política, apelando a la 

magia y el ritual para criticar al poder. Es en esta concepción que tiene sentido la idea de exorcizar, en cuanto 

a que lo que busca es liberar a un espíritu contenido en un recipiente que no le pertenece. Salazar intenta 

liberar al país mediante ritos mágicos que hicieran visibles sus profundas contradicciones: “Se trata de 

exorcizar esta situación” (Salazar en Tarazona 2009: 137).  

No se puede comentar la obra de Juan Javier Salazar sin mencionar uno de los hitos que lo insertan 

en la historia del arte peruano y latinoamericano, y que está claramente asociada a lo ritual: Sarita Colonia, 

de E.P.S. Huayco47. Su emplazamiento cerca de Pachacamac (Km. 45 de la carretera Panamericana sur), una 

importante huaca48 a las afueras de Lima, combina elementos religiosos de esta santa apócrifa y popular, con 

el elemento precolombino de la adoración a la Pachamama y el apu (cerro). Recreada de una estampa popular, 

con la estrategia ensayada en Arte al paso, es una imagen descompuesta en puntos pintados sobre latas vacías 

de leche. Su apropiación por parte de los pobladores, que le rinden culto y la vuelven altar, los inserta como 

identidad en el imaginario católico, al ser la encarnación del migrante. Su herencia andina, de otro lado, la 

convierte en una materialización de las vírgenes del cerro, que en la pintura colonial fusionan el culto a la 

Virgen María con el culto a la Madre Tierra, o Pacha Mama (Buntinx 2004). La híbrida religiosidad andina, 

con sus andas y santos, se había trasladado a la ciudad, trayendo consigo rituales e imágenes, pero también 

una necesidad de identidad y pertenencia. Así, vemos que el mestizaje entre las clases sociales se muestra en la 

obra de Salazar con “el interés por los mitos y la magia en el contexto de lo popular, o por el universo visual 

de la barriada” (Lauer 1981: 122) y constituye una manera particular de entrelazar diferentes discursos. 

 
A veces hay cosas que funcionan; el trabajo de Sarita Colonia, por ejemplo, hace una fusión entre el 
marxismo-leninismo de moda en Latinoamérica en esa época y las prácticas de brujería popular. 

 
47 Aunque Buntinx (2005) hace referencia a ciertas disputas dentro del colectivo previas a la culminación de la obra y su posterior 
registro, razón por la cual Salazar no aparece en las fotos de 1980, sí participó de la recolección y reciclaje de material dentro de la 
barriada, el pintado y montaje de las piezas. Salazar también la cuenta entre sus obras y aparece en la fotografía de registro hecha 
por Buntinx para su libro, casi 20 años después. 
48 Una huaca era para las culturas precolombinas un lugar sagrado, que puede tomar la forma de un santuario, templo, tumba o 
formación rocosa natural.  
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Poniéndolo en términos crudos, claro; en términos del contenido real lo que queríamos lograr una 
obra que hiciera milagros (Salazar en Hare 2015). 
 
 

  

FIGURA 62.  Estampa de Sarita Colonia. Década de 
1970, offset sobre papel. Cuadriculada y numerada 
para su uso como boceto. Colección Micromuseo 
(“Al fondo hay sitio”).  
 

FIGURA 63. Excursión al norte en busca de material de reciclaje. 
1979. De izquierda a derecha: María Luy, José Antonio “Cuco” 
Morales, Charo Noriega, Juan Javier Salazar, Francisco Mariotti, 
Lucy Angulo, Emei y Fernando Bedoya. 
 
 

 

FIGURA 64.  E.P.S. Huayco, 
Sarita Colonia. 1980. Esmalte 
sobre hojalata, 60m² aprox. 
Fotografía Marianne Ryzek. 

 

El proceso de participación colectiva con la comunidad era para el grupo tan importante como la obra 

en sí, ya que era un acto de desclase asociado al socialismo. “Una actividad en la que el concepto de 

apropiación adquiere su más grave sentido […] Residual y emergente al mismo tiempo, la suya es una imagen 
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de transición en la conciencia mágico-religiosa del nuevo poblador urbano” (Buntinx 2013: 71). Su sacralidad 

vencida pero no extinta por su deterioro. Existen numerosos ejemplos de imágenes que articulan estos dos 

espacios simbólicos, el español y el andino en la obra de Salazar, que Buntinx resume “En el tránsito del mito 

del Inkarri al ‘mito’ del progreso […] se traspasaba la utopía andina del retorno de Inkarri a la utopía socialista 

de un poder ejercido por los trabajadores mismos” (1987: 63). Un socialismo imbuido de magia, en el que los 

mitos son usados para explicar el porqué de las cosas, y su presencia en el discurso nos habla de nuestro 

presente más que del pasado. 

Del lado de la cultura ceremonial andina, las funciones sociales del objeto y la imagen les otorgaban 

una cualidad ritual/mágica a través del animismo. Las imágenes eran valiosas en cuanto a su función de uso 

accionable y se activaban en calendarios ceremoniales asociados a los ciclos de los astros y la agricultura. En 

estas sociedades, “Lo importante de un bien estético no era este como referente o significante con sus formas, 

si no lo referido, vale decir, la realidad o irrealidad referida. El bien estético es en suma un simple medio” 

(Acha 1993: 64).  La dualidad, siempre presente en su cosmovisión, también pertenece a la obra de Salazar, 

ya que igualmente estructura una particular manera de narrar, de tiempos paralelos, circulares o posibles, que 

articulan las funciones narrativa e ilustrativa del objeto figurativo como soporte de la memoria colectiva. En 

pinturas alegóricas de rituales religiosos híbridos y procesiones, podemos ver cómo los elementos arcaizantes 

emergen como síntomas de un pensamiento “salvaje” en Latinoamérica, “que puede estar motivado por la 

magia y la mitología” (Traba 2005 [1973]). 

Si bien en su característica ironía el artista comentó que la idea del exorcismo nació como “una 

boutade, una fanfarronada que le dije a un crítico hace muchos años, que a mí me gustaba exorcizar las 

maldiciones ocultas que tiene este país, esta sociedad, esta cultura” (La culpable, min 1:40), se entiende que 

fue un tema recurrente debido a la persistencia de ciertos elementos. La presencia de momias, tanto en el 

borde de Algo va’pasar (1980) como en Trampa para arqueólogos y antropólogos (1987), muestra el interés 

del artista en esta iconografía, que, en el momento más álgido de la violencia política, toma un giro sombrío. 

No obstante, lejos de ser fúnebre, encuentra en el animismo y la ironía un tono festivo, como en El animante 

(cerro con maracas) (2006)49, que resalta nuevamente la hibridez y polivalencia de la cultura popular. 

 
49 Animante es un apelativo local del chamán que está en contacto con las almas y que es capaz de reanimar a los objetos (Quijano 
2018). 
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FIGURA 65.  Juan Javier Salazar, Trampa para arqueólogos y 
antropólogos. 1987, serigrafía sobre láminas de madera 82.5 x 64 cm. 
Fuente: La Mula. 

FIGURA 66.  Juan Javier Salazar, El animante (cerro con 
maracas). 2006. Escultura cinética. Fierro y aluminio, 60 x 
58 x 40 cm. Fuente: 80 m² Livia Benavides. 

 

Esto evidencia un cierto fetichismo hacia las imágenes que, como menciona Mitchell (1996), 

respondería a la subjetivación de las cosas, la personificación de objetos inanimados, el totemismo y la 

idolatría. Esto se presenta desde la iconografía Mochica, en la que las imágenes no solo tienen una función 

ritual y estética, sino que “representan un discurso sobre el orden natural y social” (Hocquenghem 1987: 36). 

Los mecanismos empleados en la secuencia narrativa de la “La rebelión de los artefactos” parece ser también 

lo que anima a las figuras de Salazar, que responden igualmente a esta subjetivación y se presentan como un 

arte de objetos vivos, que buscan recuperar la función mágico-religiosa que tuvieron en el pasado y transitan 

el espacio que comparten con nosotros, como vimos en 50 grandes no-éxitos. Salazar explicita este símil 

diciendo que: “El arte es como la brujería, es una manera de acumular energía en un objeto y transferirla” 

(Municipalidad de Miraflores 2015).  
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FIGURA 67. Donna McClelland. “La rebelión de los artefactos”. Objetos animados tomando prisioneros humanos. Dibujo en línea de botella 
Moche tardío. 1999. 

 

Entonces, se tiene por un lado el pensamiento mágico, que se pone en práctica a través del ritual, la 

magia y la brujería (Makowski 2001) y por otro la ritualidad en torno al poder y cómo este se muestra. Del 

lado de la herencia española, la relación del retrato con el ritual político es parte inherente al desarrollo de este 

género en el Perú desde la conquista. Como hemos visto, estos eran prueba de linaje, pero también eran la 

personificación del rey en su ausencia, lo que implicaba que debían tener vida: “Un ícono que es la real y 

“viva” presencia del monarca… representación como poder y poder como representación” (Marin 1988: 8). 

Así eran entendidas estas imágenes en el ámbito colonial. Se le juraba lealtad a la imagen del rey, pero la falta 

de referentes directos para los retratos reales, por la distancia y el tiempo que tardaría obtener una imagen 

fidedigna de la semblanza del gobernante, hacían necesaria la creación de retratos imaginados (Engel 2018b). 

Estas imágenes se volvieron herramientas ideológicas que soportaban el peso de la distribución del poder en 

el colonial convirtiéndolas en símbolos más que en identidades particulares, al igual que los Retratos de Incas, 

lo cual hace pertinente su análisis, si bien no estrictamente como retratos.  

Estos rituales políticos, asociados al ejercicio del poder, implican un simulacro similar al visto en torno 

a la dictadura de Leguía y que veremos más adelante en las complejas iconografías presentes en pinturas como 

El matrimonio de Beatriz Clara Coya. Como comenta Engel, “El acto de crear un simulacro es uno de 

simulación que comprende elementos de imitación o reproducción” (2018b: 162). Estos simulacros se 

llevaban a cabo al jurar lealtad a retratos, reales o imaginados, colocándolos en dependencias y exhibiéndolos 

conmemorativamente en fechas indicadas. Son actos performativos que, repetidos frente a la imagen, generan 

paralelos con los rituales sacros y es un componente que ha estado presente en el relato de mitos desde la 
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antigüedad.     

Teniendo en cuenta que “Un porcentaje creciente de las poblaciones andinas dejó de mirar hacia el 

pasado, de esperar el regreso del Inca, tal como proponía el clásico mito de Inkarri, y se lanzó más bien con 

una vitalidad insospechada a la conquista del futuro” (Degregori 2010: 37), tiene sentido que se ensayaran 

nuevos rituales, símbolos e imágenes que los acompañaran en este tránsito. Esta ritualidad, en la 

contemporaneidad, está ligada también a la performatividad y a las cualidades mágicas que artistas como 

Salazar buscaban imprimir en sus imágenes. Por ejemplo, Perú, país del mañana no espera ser adorada o 

cargada, no hay acción necesaria sobre ella que implique un ritual; este es más del tipo contemplativo y 

reflexivo que accionable. Es la idea de nación e identidad nacional que no llega a concretarse la que da pie a 

estrategias de resistencia contra las potencias coloniales mediante la reivindicación de una personalidad propia 

originaria y el rescate de las culturas tradicionales, cuando el futuro avizorado desde el socialismo de los años 

70’s se había ya tornado en una utopía inalcanzable. 

El avance inexorable hacia la modernidad, motor de muchos proyectos políticos fundacionales de las 

repúblicas independientes alrededor del mundo, es lo que el artista objeta a través de su obra, ya que lleva al 

hombre a la paradoja de arraigarse al pasado, pero con el deseo de entrar en la modernidad a través de la 

racionalidad científica, técnica y política, que exige muchas veces el abandono de todo pasado cultural. La 

visión paternalista, propia de la mirada estructuralista, intenta mediante sus teorías justificar este paso, pues, 

“Al mismo tiempo que una promoción de la humanidad, el fenómeno de universalización constituye una 

especie de sutil destrucción, no solo de las culturas tradicionales -lo cual no sería un mal irreparable- sino del 

núcleo ético y mítico de la humanidad” (Ricoeur 1990 [1955]: 256) (subrayado mío).  

Para aclarar esta perspectiva, cabe citar brevemente el trabajo de Lévi-Strauss (1964), para quien las 

sociedades vistas como en vías a la modernidad, son incapaces de asimilar el instrumental civilizado, debido a 

una concepción estática del tiempo que se ha quedado nostálgicamente en el pasado. Así, vemos que las 

historias del tercer mundo están escritas desde la problemática de la transición hacia la modernidad, ya que, 

en la construcción del paradigma de progreso infinito, asociado a las sociedades de consumo, la democracia 

se convirtió en la fórmula ideal para desligarse de lo anterior. Es así que también se constituyó en una nueva 

fórmula para ejercer dominio. Ricoeur añade: 
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El mundo tecnológico en el que vivimos es un mundo sin pasado, un mundo proyectado hacia el 
futuro, un mundo que pretende borrar sus huellas. Pues bien, el mundo de la cultura es el mundo de 
la memoria. Mientras que la innovación técnica borra el pasado y nos convierte en seres del futuro, el 
hombre de cultura tiene que arbitrar sin cesar el conflicto entre la memoria de sus raíces y el proyecto 
de su realización (Ricoeur 1990 [1955]: 276). 

 

Juan Javier Salazar es, en este sentido, un hombre de cultura, para quien la magia tiene un peso que 

configura una manera de ver, proponiendo regresar a un núcleo mágico-mítico. Busca alejarse de la idea de 

un progreso lineal impulsado por el poder, ya que en la cotidianidad que imprime en sus obras, sus objetos 

no son destruidos para crear nuevos, sino que se transforman, recrean y cobran nueva vida mediante el ritual. 

Estos rituales son configurados en cierta medida por las estructuras jerárquicas subyacentes, que permiten, 

habilitan o inhiben su práctica, lo que nos lleva a la necesidad de dirigir la mirada al tema del poder que toda 

jerarquía implica. ¿Por qué y para qué los retratos presidenciales reciben una nueva vida a través de las 

apropiaciones? ¿Cómo se puede profundizar en las estrategias con las que Juan Javier Salazar (de)construye 

la imagen del poder? 
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Capítulo 2.  Perú, país del mañana: la (de)construcción de la imagen del poder 

 

 

Considerando que la imagen principal de Perú, país del mañana está compuesta por una sucesión de 

retratos de personajes ligados al poder gubernamental, este capítulo se enfoca en indicar y comprender los 

parámetros bajo los cuales se define el género del retrato y sus diferentes características como una imagen de 

poder. Siguiendo los pasos de Flores Galindo en su ruta de crítica historiográfica, emprenderemos el mismo 

camino en busca de trazar las formas en las que la crítica artística toma sus postulados para realizar su propia 

revisión historiográfica, pero esta vez, de la historia del arte. Por ello, resultará conveniente analizar además de 

las imágenes, algunos postulados acerca del ejercicio del poder y las relaciones que genera dentro de la 

sociedad, para luego aplicarlos a las imágenes que las diferentes épocas hacen de sus líderes.   

Habiendo partido del reconocimiento del contexto histórico y el propósito político de los vestigios 

visuales de las primeras imágenes de incas desde la relación conceptual entre historia y utopía en el capítulo 

anterior, ahora rastrearemos la permanencia de iconografías, la emergencia de nuevos significados y la 

adaptación a las nuevas estructuras sociales que se desarrollan en la era republicana, haciendo énfasis en las 

nuevas funciones que los retratos del líder adquieren. Entonces, algunas consideraciones básicas sobre el 

arraigo y desarrollo del retrato de las que partiremos son que estos fueron usados como imágenes de poder 

tanto en la creación de la figura pública del retratado como en la perpetuación de su memoria y autoridad. 

Asimismo, intentan no solo ilustrar la personalidad psicológica y la identidad del retratado, sustituyéndolo 

simbólicamente, sino que también lo idealizan, glorificando su posición social y proyectando sus aspiraciones 

al poder.  

Así, la permanencia de la imagen en este tránsito entre modelos políticos distintos, el colonial y el 

republicano, dará pie a la exploración de los cambios discursivos que la obra de Juan Javier Salazar nos permite 

observar, ya que resulta ser no solo una cronología de gobernantes, sino también de los modos representativos 

que usó el arte para la figuración del poder a través del retrato. Por ello, se verá la relación formal que Perú, 
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país del mañana tiene con este tipo de cronologías que estuvieron presentes desde la llegada española al Perú 

y, para continuar con el desarrollo que tuvo la imagen del Inca, nos remitiremos a las genealogías que los 

retratan. 

Ante una sucesión de retratos, compuesta principalmente por gobernantes oligárquicos y militares, 

es necesario estudiar ciertos principios acerca de la práctica del poder y el complejo impacto que genera en el 

cuerpo social. Para ello, nos apoyaremos de las afirmaciones de Gilles Deleuze y Michel Foucault para 

profundizar en las fuerzas que subyacen a estas estructuras, cuyo estancamiento, estimo, es el motivo principal 

de Perú, país del mañana. En un inicio, se examinarán las construcciones hegemónicas del poder y su 

interacción en la sociedad, para luego explorar cómo se emplean las representaciones visuales como 

manifestación de este. Sus raíces artísticas en símbolos, figuras y los rituales cívicos antes mencionados, 

permitirán visualizar el escenario en el que se inserta la obra de Salazar. La iconografía e iconología de la 

imagen resultan, por tal motivo, claves para profundizar en ella, por lo que se les dedicará considerable 

atención.  

Perú, país del mañana (2006), a la que se agrega la frase (proyecto para hacer un mural cuando tenga 

el dinero, mañana), dicha originalmente por el personaje de la serigrafía de 1990, servirá de eje sobre el que se 

desarrollarán estos puntos, pues hallamos en ella un doble juego entre los referentes retratísticos utilizados, y 

las connotaciones que dicha elección conlleva, y el contexto y propósito de su producción. Para esta segunda 

versión en pintura de gran formato, el artista decide indagar con mayor profundidad en los retratos 

presidenciales como símbolos de poder y en las representaciones canónicas de los gobernantes del Perú, 

desviándose del camino de la apropiación de láminas escolares para pasar a una investigación historiográfica 

del arte en pinturas al óleo y fotografías republicanas. Con ello, enfatiza el elemento de ironía presente en la 

primera obra, cuestionando tanto la institucionalidad gubernamental como la artística.  
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FIGURA 68.  Juan Javier Salazar, Perú, país del mañana (proyecto para hacer un mural cuando tenga el dinero, mañana). 2006, Látex y acrílico 
sobre triplay. 360 x 720 cm. Colección Miguel Cordero, Arequipa. 

 

Esta pintura fue reformulada para la muestra antológica Juan Javier Salazar: Super-visiones. Antes, 

durante y después (1978-2006) en la Galería Pancho Fierro, curada por Emilio Tarazona (2006) y actualmente 

se encuentra en la colección de Miguel Cordero en Arequipa, a donde fue llevada a finales de ese mismo año 

para la exposición Paisajes en fuga en el CCPNA bajo la coordinación de Ángela Delgado Valdivia. Cordero 

recuerda con entusiasmo que diversos periodistas se trasladaron a Arequipa para esa muestra, entre ellos 

Ernesto Arias del El Comercio, quien tomó diversas fotografías de la obra en el parque Selva Alegre, a las 

afueras del centro histórico. Asimismo, él y otro grupo de compañeros trasladaron el cuadro “en un 

camioncito hasta el mirador de Sachaca para pasearlo”50, lo que recuerda el paseo de las andas procesionales y 

de los ancestros, relacionados nuevamente a la cualidad de objeto mágico y ritual que el artista infundía a sus 

obras. 

Por otro lado, en su reseña, Miguel López nota que la muestra en Lima “exigió una suerte de 

arqueología entre sus amigos cercanos, que permitió reunir un conjunto altamente significativo de obras” 

(2006). Una de estas personas cercanas había sido Gustavo Buntinx, quien por más de 20 años trabajó con el 

artista, pero que recientemente había tenido discrepancias con otros ex-miembros del grupo E.P.S. Huayco 

en torno a actas y archivos prestados al curador para la publicación de su libro en el 2005 (Rodríguez 2013). 

 
50 Entrevista por correo electrónico realizada en agosto de 2022. 
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Este cambio en la dirección curatorial y la negativa de Buntinx a prestar la versión de Perú, país del mañana 

de 1981 para la retrospectiva, convierten a la recreación de la obra, además, en la reivindicación del derecho 

del autor sobre el del coleccionista, ya que, en su tono característicamente irónico, Salazar increpa al curador 

de la siguiente manera: 

 
Gustavo Buntinx estaba verdaderamente picón que no hubiera hecho la muestra con él… porque a mí 
no me interesaba hacerla en San Marcos y una serie de cosas… y ahora tengo que ir a decirle sabes que 
Gustavo gracias, porque si tú me la hubieras prestado entonces no hubiera hecho la otra… No es que a 
mí me interese copiar mis cuadros, pero me pareció que en una retrospectiva tenía que estar (Tarazona 
2006, parte 2 min 6:53). 

 

El estado actual de conservación de la obra es bueno, comenta el coleccionista, y se encuentra 

ensamblada en un espacio propio, con los nueve paneles de triplay colgados de manera independiente, tal 

como cuando fue adquirida. Perú, país del mañana (2006) no regresaría a Lima hasta el año 2017, cuando la 

obra de Salazar, bajo la curaduría de Rodrigo Quijano, fuera designada para representar al pabellón peruano 

en la 57 Bienal de Venecia, cuya accidentada exposición será materia de análisis en el tercer capítulo. Un dato 

interesante es que para esta exhibición se colocaron bastidores a las planchas, pero fueron retirados antes de 

traerla de regreso al Perú, ya que agregaban un elemento externo no deseado por el artista ni el coleccionista. 

El cambio más significativo entre esta y las anteriores versiones, son las fuentes que el artista utiliza 

para retratar a los presidentes. Al dejar parcialmente de lado las representaciones extraídas de láminas 

escolares, explora las pinturas al óleo sobre lienzo realizadas a inicios de la república, y para otro conjunto 

recurre a retratos fotográficos, tanto de prensa como de notables estudios como el de los Hermanos Courret51. 

Así, los personajes se individualizan, resaltando sus atributos particulares, incluyendo un mayor colorido y 

juego de ritmos en la división del espacio pictórico. Si bien esta versión toma mayor colorido y la pintura 

predomina sobre el tosco dibujo en línea negra presente en la primera, aún son visibles los fuertes trazos 

característicos del artista.   

 
51 Eugène Courret (1839-1920) fue uno de los pioneros de la fotografía en el Perú y fundó, junto a su hermano, uno de los 
estudios más importantes de Lima (1863-1935). Su importante archivo fotográfico documenta el final del siglo XIX mediante sus 
personajes, en retratos y tarjetas de visita, escenas de la Guerra del Pacífico y la ocupación chilena, y diversos paisajes peruanos. 
Realizó múltiples retratos a presidentes, algunos de los cuales ingresaron al imaginario nacional y fueron usados como referentes 
de Salazar. 
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Así mismo, se deja de lado la composición en forma de libro para ceñirse al formato de una línea de 

tiempo, y a pesar de tener nuevamente las fechas indicadas debajo de cada figura en una línea blanca, no siguen 

un orden estrictamente cronológico, omitiendo y agregando algunos personajes no retratados anteriormente. 

Las figuras más bien parecen estar agrupadas entre aquellas vestidas como militares y las civiles, especialmente 

en la segunda y tercera fila. No sucede así en la primera fila, en cuyos tres primeros paneles se encuentra un 

importante grupo de retratos apropiados del pintor José Gil de Castro (1785-1841), quien retrató tanto a 

autoridades coloniales como a próceres libertadores en la transición entre estos dos periodos. 

 

 
FIGURA 69. Identificación de retratos en Perú, país del mañana (proyecto para hacer un mural cuando tenga el dinero, 

mañana). 2006. Elaboración propia. 
 

 

Esta obra refleja un impulso contemporáneo que “dispone del arte del pasado para el uso que los 

artistas le quieran dar” (Danto 1997: 27) y a través del cuestionamiento a la figura histórica del caudillo 

heroico que lidera a su pueblo hacia el futuro, replantea las relaciones sociales del presente. Precisamente, un 

presente en constante cambio, desde el cual se observa el pasado como una estrategia para contrastar la 

construcción de la historia oficial y la memoria social como forma de entender y enfrentar las narrativas 

tradicionales empleando imágenes populares de circulación masiva (Mitrovic 2016; Buntinx 2005). Es una 
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crítica a la política nacional a través de la apropiación de sus imágenes, en las que la repetición y seriación 

hablan de un consumo cultural masificado, a la vez que critican el mercado del arte al utilizar, nuevamente, 

materiales efímeros que solo 25 años después hacían sentir su presencia en la obra de 1981.  

En término materiales, tanto el imponente formato como el uso del látex, la acercan a la pintura 

anterior. El soporte también es el de la primera versión, constando de seis planchas de triplay colocadas 

verticalmente, aunque se vuelve más alta por la adición de tres planchas horizontales en la parte superior para 

formar la bandera y escudo del Perú, con lo cual enfatiza la cualidad de símbolos nacionales que estos 

personajes adquieren tradicionalmente. Esta nueva disposición de elementos la asemeja aún más al cartel 

publicitario dentro de las serigrafías de 1990 y 2005, lo que parecería mostrar que no está volviendo a un 

supuesto “original” de 1981, sino que es una obra que continúa su evolución a través del tiempo y en cada 

recreación. La obra de 1981 ingresó al espacio pictórico representado en las serigrafías, donde adquirió la 

bandera, y es extraída nuevamente en esta pintura. 

No obstante, en el tiempo transcurrido entre la realización de estas dos obras, la promesa de desarrollo 

y bienestar continuaba inconclusa y las necesidades de la población habían quedado postergadas a manos de 

la corrupción estatal, por lo que la afirmación de Mañana continuaba vigente. Esto pone en evidencia, a decir 

de Tarazona, una “naciente actitud poética en respuesta a la desventurada realidad del país, producto de la 

pauperización de la sociedad, las condiciones infrahumanas de existencia y la corrupción del Estado” (2003: 

170). En ese sentido, ante un contexto en el que no hay avances significativos en el acceso a bienestar para 

grandes masas poblacionales, la modernidad que se cuestiona es la de los líderes blancos, valientes y 

masculinos en sus representaciones normativas ya que estas se construyen sobre valores excluyentes y, por 

ello, son la ilustración del reclamo del artista. Perú, país del mañana, propone generar una discusión crítica 

acerca de la gran ilusión de la república peruana: la identidad propia y exclusiva. Una tentativa que 

consideramos un espejismo, dado que no se llegó a englobar en una sola unidad (la nación) a todas las 

relaciones de fuerzas sociales existentes (los pueblos). Pero esa ilusión de nación tiene una raíz, y esta se 

encuentra en el retrato como imagen del poder. 
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2.1 El retrato como función del poder 

 

Las maneras de componer las imágenes de los líderes y cómo se lleva esa idea de unidad nacional al 

terreno del arte mediante el retrato, tiene una tradición como género pictórico desde el Renacimiento. 

Aparece en América, como vimos, con los primeros conquistadores y es una tradición aún más antigua si se 

consideran las raíces iconológicas de los retratos en bustos y monedas romanas, con la proyección de ideales 

políticos mediante efigies. Sin embargo, aunque nos ceñiremos únicamente al ámbito temporal del retrato 

desde el establecimiento de los españoles en el Perú para esta investigación, conviene explorar brevemente las 

raíces de este género y cómo fue su arribo en el nuevo continente. 

Propongo que el retrato traído a América fue concebido desde un inicio para funcionar como una 

imagen de poder y para ello, resulta necesario en primer término, delimitar los conceptos con los que se 

trabajarán estas imágenes y, en segundo, aclarar cuáles son las relaciones que estos evidencian en cuanto al 

poder. Si bien se trabajará también una categoría de imágenes que no son retratos en sentido estricto (las 

Genealogías Inca) ello quedará debidamente anotado y su relación con los retratos evidenciará la importancia 

de comentarlas, habiendo visto las similitudes formales y de función con los Retratos de Incas comentados en 

la sección anterior. La noción del poder y el tiempo en la obra de Salazar, como una apropiación del retrato, 

deja la pregunta de ¿por qué este artista elige los retratos presidenciales? ¿Cómo determinan su estrategia 

crítica?  

 

2.1.1 Delimitación del retrato 

 

Tras un tímido inicio en imágenes devocionales cristianas que incluyen las figuras de los donantes, el 

género del retrato se independiza dando inicio al retrato desacralizado con el Renacimiento (Estabridis 2003: 

135), siendo relativamente nuevo como género independiente. El deseo humano de verse representado 

mediante una efigie está presente desde las pequeñas figurillas paleolíticas hasta los monumentos egipcios y 

las cerámicas Mochica, pero sus propósitos en distintos contextos políticos y religiosos exige definir los 

parámetros de lo que aquí llamaremos retratos. Considerando que: “El retrato libre más antiguo que ha 
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llegado hasta nosotros, en occidente, es el de un rey” (Francastel 1978: 86), será importante considerarlo desde 

su asociación a las imágenes de poder. 

Siguiendo los postulados de Pierre y Galienne Francastel, existen dos condiciones principales para 

que se dé la existencia del retrato en una sociedad: el deseo de superación de la muerte y el ejercicio eficaz de 

la función imperial. Es esta última la que da pie a los retratos de ostentación, que siguen el modelo de los 

retratos libres de los príncipes Anjou y Borgoña, aparecidos por primera vez en manuscritos en el siglo XV 

(1978: 115) y que desembocan, en el pico más alto de la vanidad, en los retratos de Luis XIV. Es en sociedades 

con religiones que aspiran a la superación de la muerte, ya sea por el ritual a la imagen, la memoria o las buenas 

obras, donde la noción del emperador sagrado se manifiesta en las imágenes. Así, la jerarquización permite un 

eficaz control social y explicitar un foco de poder, donde sus representaciones tienden a las antiguas e 

idealizadas pinturas, esculturas, medallas y monedas. 

En el Alto Renacimiento, estas primeras representaciones se diversificaron para constituirse en un 

género libre en un doble sentido, ya que son tanto un objeto movible, como uno que “proporciona al 

individuo el derecho a presentarse sin otro objetivo que el de mostrarse” (Francastel 1978: 74). El 

individualismo y humanismo renacentista hacen identificables las condiciones de las que partimos para 

definirlo. Desde su emancipación, el retrato de corte toma formas diversas por toda Europa y se constituye 

como una oportunidad de goce privado que los flamencos internacionalizaron y llevaron a España. Es por 

ello que el retrato que llega a América en el siglo XVI, toma la forma flamenca de la pintura óleo sobre lienzo, 

de una figura de carácter profano, en tres cuartos con fondo neutro. En su forma arcaica, este tipo de 

representación se había transformado desde las figuras de cuerpo completo de los donantes en retablos de la 

Flandes de Jan van Eyck y los frescos florentinos de Paolo Uccello, en los que retratos de personajes 

contemporáneos ligados al poder y las comisiones artísticas se infiltran en los grupos de la adoración de los 

magos (Botticelli, Perugino, van der Weyden).  

Desde el saqueo y captura de Roma por la corona española en 1527, el retrato italiano se infiltra en el 

imaginario español, aunado a la vertiente del retablo católico flamenco, pero como objeto exento y liberado 

del muro. Un retrato verdaderamente libre, “ya no es, pues, el género errante que se introduce en una pintura 

ya sagrada, ya profana, pero destinada a permanecer en un lugar fijo. Bajo la forma de panel libre, es portátil, 

movible y es de propiedad exclusiva de aquel que lo ha encargado” (Francastel 1978: 115). El retrato se 
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popularizó rápidamente en las grandes cortes europeas y encargaban a los pintores más renombrados 

representaciones tanto familias aristocráticas como burguesas emergentes. Distintas motivaciones, así como 

presupuestos, dieron pie al surgimiento de diversos subgéneros como el retrato de corte, el retrato oficial y el 

retrato alegórico, entre otros…  

 
Los sucesores del siglo XV pueden elegir entre una gama diversificada de los tipos de retrato que les 
han legado los iniciadores del género. Disponen del retrato sobre fondo neutro y del retrato sobre 
fondo imaginario que admite igual un paisaje, que arquitecturas o decoraciones al estilo antiguo, 
interiores o, gracias a la estratagema de la ventana abierta sobre una veduta, la combinación de varios 
de estos elementos. Pueden elegir entre el retrato de perfil y el de frente o de tres cuartos, entre el busto 
o el retrato de pie… (Francastel 1978: 107). 

 

 

Esta diversificación de las imágenes significó que personajes diversos tuvieran la posibilidad de 

asociarse al poder al escoger representarse de manera convencional, elaborando un meticuloso discurso 

simbólico mediante el uso de atributos y heráldica, y utilizando la imagen como un documento que certifica 

su posicionamiento social. Así, con la expansión de los imperios europeos, proliferan las copias de retratos de 

reyes y gobernantes. El ritual de sujeción al poder encarnado en el retrato instaurado por los monarcas 

absolutistas europeos, permite ver cómo este tipo de representaciones fueron útiles a los propósitos de la 

corona en el Virreinato del Perú. Las galerías de retratos familiares y genealógicos, aprendidas de los príncipes 

franceses, se convierten entre los americanos en galerías de virreyes, cuyas convenciones serán apropiadas para 

generar imágenes de incas y antepasados de nobleza indígena como imágenes de poder, por lo que resulta 

relevante retroceder hasta sus inicios.  

Existía una tradición en la pintura española de series genealógicas y la casa de los Habsburgo contaba 

en sus residencias y dependencias de gobiernos provinciales con estas galerías previas al siglo XVI. La galería 

de retratos de Felipe II contaba con ejemplares pintados por Tiziano, Arcimboldo y Anguissola (Carrió-

Invernizzi 2015; Cummins en Mujica 2020) y este prototipo fue exportado a las colonias para su 

reproducción. Estos retratos tuvieron distintos usos políticos para los reyes, como consolidar su imagen 

pública, conmemorar y proyectar valores, y la figuración de su poder en la ausencia. Sin embargo, aún quedan 

por investigar las condiciones políticas particulares que dieron pie a este tipo de series en el Perú, y cuál fue su 

recepción en las cortes españolas. En 1572 el virrey Toledo comisionó y envió a Felipe II cuatro pinturas y 
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una serie de ilustraciones de los retratos imaginarios de la dinastía inca, destruidas en el incendio del Alcázar 

en 1734. 

Debido a la permanencia de los patrones estilísticos de los retratos americanos durante la era colonial, 

daremos un salto en el tiempo hasta el tránsito entre el Antiguo Régimen y las repúblicas surgidas de las 

revoluciones independentistas en Europa y América. Resulta necesario categorizar estos distintos regímenes 

de poder y cómo sus relaciones cambian en el tiempo, ya que esta es precisamente la época de fervor patriótico 

nacionalista que llevó a la independencia del Perú y de la que datan los primeros retratos de la serie en Perú, 

país del mañana.  

Entre los regímenes de soberanía con capacidad de prohibición y represión de la vida (monárquicos), 

y los regímenes disciplinarios (republicanos), propios de sociedades “modernas”, Foucault identifica como 

bisagra la figura de Napoleón (2002 [1975]: 200), cuya imagen representada en pinturas neoclásicas se 

convierte en la convención representativa para el libertador convertido en caudillo militar y luego en 

autócrata, y forma parte del sustrato iconológico de nuestras obras (1981-2006). El cambio a regímenes con 

formas más participativas de gobierno debería, en ese caso, también ser visto en el panorama visual en nuestro 

objeto de estudio. Pero en las imágenes fuente de esta pintura no es identificable dicho cambio en el 

paradigma. ¿A qué se debe?  

En el siglo XIX, en el Perú, se representa la idea de nación independiente mediante el retrato de los 

libertadores en sus figuraciones más heroicas: los retratos José de San Martín (1778-1850), Simón Bolívar 

(1783-1830) y Andrés de Santa Cruz (1792-1865) por ejemplo (Fig. 96, 97, 98). No obstante, estos fueron 

caudillos militares que perpetuaron rezagos ideológicos coloniales y no lograron consolidar a los 

republicanos. El esperado cambio conceptual a un régimen diferente, sustentado en la idea de un progreso 

alejado de las estructuras de poder monárquico deberá esperar, tanto en la imagen como en las estructuras 

sociales. El poder estatal, moderno y sólido, es en el continente americano un mito encarnado en la figura del 

líder, una ilusión visual del poder. 

Ya que incluir la imagen altamente idealizada, como las presentadas en la obra de 1981, permitiría 

incluir también toda representación humana dentro del campo específico del retrato, hay otras dos 

condiciones a cumplir para que una imagen sea así llamada. Según Francastel, la primera es la presencia de 

rasgos individualizados; la segunda, que se cuente con la posibilidad de identificar al modelo (Francastel 1978: 
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14). Por ello, el autor elimina los llamados retratos históricos, al considerarlos fabricaciones póstumas del 

pasado, y los retratos imaginarios, que toman rasgos de diferentes rostros para componer nuevas figuras52.  

Si volvemos con esta definición a los Retratos de Incas, vemos que, al no cumplir con la condición de 

la representación visual de rasgos particulares, y a pesar de la presencia de la cartela informativa y de los 

atributos que nos dan la posibilidad de identificación del personaje, estos no son retratos, sino signos que 

representan la memoria de los incas. Estos están siendo incluidos en el marco de esta investigación únicamente 

en la tipología de las Genealogías Inca por su estructura formal y de función, no como retratos. Es también la 

razón por la que no sean tomados en cuenta los huacos retrato moche como antecedentes precolombinos del 

retrato en el Perú, ya que no se tiene certeza de su función ni existe la posibilidad de identificación del 

personaje a pesar poseer rasgos específicos (Donnan 2001). Son igualmente imágenes de poder, pero difieren 

en este aspecto de los retratos que Salazar elige para la pintura del 2006, en la que escoge fuentes visuales 

directas de algunos de los personajes a diferencia de los retratos casi imaginarios extraídos de láminas escolares 

para la de 1981. Entonces, ¿cómo son usados los retratos para criticar la figuración del poder? 

 

 
2.1.2 La crítica al poder en Perú, país del mañana 

 

Hay ciertas imágenes, como las de Salazar, que exigen salir de las limitaciones de aproximaciones 

formalistas para ser entendidas completamente como objeto de estudio, ya que, al serle adscritos sucesivos 

significados en virtud de su permanencia en el tiempo, su complejidad demanda la comprensión de 

estructuras ideológicas que no son fijas. En consecuencia, la ilusión visual que representan estos retratos 

escapa a las interpretaciones estructuralistas que, tanto en lingüística como en filosofía y estética, predicaban 

la autonomía formal de la obra como: “Un organismo independiente, absoluto, que se basta a sí mismo… La 

obra es totalidad y sale beneficiada siempre al ser experimentada como tal” (Rousset 1963: xx en Derrida 1989 

[1967]: 24). Al intentar encontrar una sistematización que hiciera de la forma un “paisaje” inteligible, que 

contuviera dentro de sí todos los elementos para su análisis e interpretación, el estructuralismo dejaba de lado 

la recepción y comunicación social de las obras. Al reconocer que, en Perú, país del mañana, no todo 

 
52 Los tronies holandeses, por ejemplo. 



 

 

104 

 

significado es visible o estático, sino que cambia a lo largo del tiempo y en los espacios que ha ocupado la obra, 

podemos entender que no basta únicamente un análisis formal para comprender la fuerza interior de sus 

mecanismos críticos.  

Ciertamente, la obra de Juan Javier Salazar presenta una sucesión cronológica de retratos 

republicanos que parece ser heredera ideológica de las galerías de retratos españoles, y que documenta cómo 

se representa visualmente el poder a lo largo de más de 150 años de historia republicana. No obstante, puesto 

que la ostentación del poder es una motivación principal del retrato independiente, tanto del primitivo 

europeo como del híbrido latinoamericano, conviene explicitar algunos de los mecanismos activados en su 

construcción visual y su permanencia dentro de las estructuras sociales. Para acercarnos a la complejidad del 

discurso crítico de Salazar, que propongo utiliza un mecanismo de deconstrucción de las imágenes del poder, 

nos apoyaremos en las teorías de Deleuze y Foucault en cuanto a la definición del concepto de poder con la 

que trabajaremos, su comportamiento o expresión dentro de la sociedad y, además, para complementar lo 

mencionado en el capítulo anterior, los postulados de Ricoeur y Derrida ayudarán a ver cómo Salazar critica 

la noción del poder en el Perú mediante una lectura de la idea de progreso y modernidad implícitos en la frase 

“mañana”. 

En principio, Deleuze menciona en su teoría de la microfísica del poder que se trata de una: “relación, 

y una relación de poder es la relación de fuerzas” (2014 [1986]: 65). Esto se debe a que toda fuerza está y tiene 

sentido en una relación con otra fuerza; son interdependientes y siempre inestables, fluidas y fluctuantes. En 

otros términos, las relaciones de poder se ven transformadas por el cambio en las formas de la interacción 

social, donde no son los personajes o estructuras las que dominan a otras en virtud de la violencia o coerción 

que puedan ejercer sobre ellas, sino que tiene entre las distintas multiplicidades sociales, cualidades de 

complementariedad y no de sometimiento u oposiciones puras. Una dicotomía así no permitiría reconocer 

que el poder se trata de una relación de fuerzas en constante tensión. 

Si el poder se trata de tensiones y no únicamente de una relación subalternizada de vencedor y 

vencido, una imagen con intención artística que retrata personajes poderosos no puede ser vista solo dentro 

de una categoría de estilo o de época, sino como un elemento que permite analizar estas relaciones de fuerzas 

que existen en la sociedad. En el caso de Salazar, el concepto para Perú, país del mañana surge precisamente 

en un contexto donde el poder, su origen y sus relaciones jerárquicas estaban siendo cuestionados en medio 
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del caos de la transición entre modelos de gobierno y la violencia política al inicio de un conflicto armado 

interno. Asimismo, en vista que la imagen no se elabora ni refiere a una sola época, debido a la existencia de 

diferentes versiones, se puede inferir que el artista está atento a las fluctuantes relaciones entre las fuerzas 

políticas y sociales, en tensión continua en el Perú contemporáneo. Por ende, es la ilustración del reclamo que 

el artista percibe desde un gran grupo social (el pueblo) ante las fuerzas que pugnan por el poder en la 

república peruana (los gobernantes).  

Si una relación de fuerzas es una acción sobre una acción y una acción de poder se ejerce sobre una 

colectividad actuante en cuanto: “Facilita, dificulta, amplia y limita” otras acciones (Deleuze 2014 [1986]), 

en este caso es la falta de acción, el para mañana, que posterga la acción y las promesas, lo que está siendo 

representado. La obra de Salazar critica una forma de poder ejercido por medio de la sustracción de la acción 

y es, por tanto, una acertada representación de las relaciones de poder en ese entonces y de cómo continuaban 

siendo percibidas por las grandes masas sociales peruanas. De ahí que su reformulación en el tiempo cobre 

sentido y que sea una imagen cuya voluntad crítica sigue siendo válida en la actualidad. 

Por su parte, Foucault señala tres categorías en las que enmarcar dichas relaciones entre fuerzas, que 

son su “distribución en el espacio”, el “ordenar en el tiempo” y el “componer en el espacio tiempo” (2002 

[1975]: 137-172). Aplicando estos preceptos a Perú, país del mañana (2006), donde nuevamente predomina 

la caracterización de los personajes entre militares y civilistas, vemos que al estar dispuestos ordenadamente 

en filas diciéndose uno al otro, y al observador, “mañana”, es este el entender del poder que parece estar siendo 

representado. Es un poder relacional en constante tensión, pero esta vez a partir de su categorización, pues se 

encuentra gráficamente dispuesto (distribuido en el espacio), en una cronología (ordenado en el tiempo) y se 

proyecta hacia el futuro (compuesto en el espacio tiempo). Aunque se trate de una cronología artificial y 

alterada, la calidad de composición imaginaria evidencia la conciencia de su carga crítica. 

Pero sigamos ahondando en el examen del poder expuesto en la versión del 2006, ya que parece 

también evidenciar los mecanismos mediante los cuales este actúa en la sociedad. Según Foucault, son los 

focos de poder, no los individuos, quienes ejercen sus estrategias sobre otras colectividades sociales. En este 

sentido, se le menciona como una propiedad de una clase, por ejemplo, como un atributo del dominante, que 

está localizado en el aparato del Estado, y que actúa bajo una modalidad, ya sea la violencia o la ideología 

(2002 [1975]). Partiendo de la premisa de que la imagen de Salazar es una apropiación de las imágenes del 
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traspaso de poder inca al español, en la forma de genealogías, y relacionado esto a lo visto en el capítulo 

anterior a ese respecto, conviene analizar cómo es que este poder es encarnado y traspasado por estos 

personajes. 

Considerando que para Foucault el poder debe ser traspasado de una multiplicidad a otra, podríamos 

decir que fue necesaria la reivindicación de la figura del Inca en representación del poder imperial en la 

transición a la colonia, ya que el poder inca debía ser su propiedad y atributo, para que el monarca español 

pudiera hacerlo suyo, localizándolo en su persona53, y ejerciéndolo bajo la modalidad ideológica de la 

evangelización. Es por ello que el Inca debió ser reconocido como sujeto y que la imagen de su decapitación 

diera paso a la del gobernante que otorga su poder voluntariamente, sanitizando la violencia que se ejerció 

para que esto sucediera.  

 
Una relación de poder se articula sobre dos elementos que le son indispensables para ser, justamente, 
una relación de poder: que el ‘otro’ sea reconocido y mantenido hasta el fin como un sujeto de acción; 
y que se abra, frente a la relación de poder, todo un campo de respuestas, reacciones, efectos... Es un 
conjunto de acciones sobre acciones posibles; … incita, induce, disuade, facilita o dificulta; amplía o 
limita, vuelve más o menos probable (Deleuze 2014 [1986]: 69). 
 

  

En la concepción española del monarca divino, cuya imagen exige un ritual, podemos ver cómo los 

personajes retratados, tanto en las genealogías como en las galerías de retratos de virreyes, serían la 

representación de los focos de poder localizados en el Estado y podemos entender también cómo Salazar 

cuestiona el traspaso de poder entre estos mediante la apropiación de sus imágenes. Democracia incipiente y 

dictadura militar marcan la era republicana en el Perú, y los retratos presidenciales apropiados son a la vez una 

representación del poder y un ejercicio en cómo cuestionarlo desde su estructuración. Perú, país del mañana 

es una imagen que evidencia la existencia de estas relaciones de fuerzas en los momentos claves en los que hace 

su aparición y una tensión en la búsqueda por llegar a una forma viable de manejarlas desde la sociedad. Pero 

¿cómo cambian en el tiempo estas estructuras de comprensión de los fenómenos del poder? 

 
53 Marin (1988) refiere que la frase de Luis XIV (1655): “El estado soy yo”, fue pieza clave del absolutismo francés. Derivado del 
católico “este es mi cuerpo”, la frase “L'état c’est moi” traslada la abstracción del concepto de Estado a su persona. En este sentido, 
siguiendo a los romanos en la personificación del poder del emperador en sus imágenes, “el retrato de César es César” se 
transforma en “El retrato de Luis es Luis”. 
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Más que un contenedor de significado, esta obra se constituye como un punto de partida en relación 

a los posibles sentidos que podría atraer. Cumple la función de crear una tensión crítica que abre posibilidades 

de interpretación, y una manera alterna de examinar la cuestión histórica de la construcción visual del poder 

y la nación. En este sentido, al ser un objeto sin la suficiente distancia histórica de conceptos en constante 

construcción y re-construcción, lleva la fuerza de lo que no está predeterminado dentro de su forma. El valor 

inquisidor y crítico de la obra de Salazar reside en que la creación misma no sabe directamente qué significa, 

sino que crea nuevas maneras de entender a sujetos complejos mediante la deconstrucción. Los montajes 

históricos y las narrativas encarnadas en las imágenes de figuras presidenciales serán analizadas en el siguiente 

capítulo, pero lo irresuelto de su forma y las preguntas planteadas, que se apropian de lo anterior pero que 

dejan abiertas puertas hacia el futuro, vuelven útil la relectura que hace Jacques Derrida acerca de la forma y 

sus interpretaciones postestructuralistas. 

Si se trata a la obra “como si no tuviera historia… se corre el riesgo del platonismo convencional” (1989 

[1967]: 24), en el que la obra de arte aspira a ser reflejo de una idea que intenta ser transmitida correcta y 

completamente por el artista. En este sentido, la estructura subyacente a la obra se vuelve un objeto platónico, 

perfecto y objetivo, lo que resulta ilusorio con respecto a lo que en efecto se desea estudiar. Al ser la imagen 

de Salazar una que retorna y es transformada por el propio artista en el tiempo, podemos deducir que no tiene 

un sentido fijo, o una conexión directa e identificable con un solo significado, ya que así no tendría ningún 

sentido para el artista recrear su propia obra. Es, en cambio, una imagen que permite comentar la historia del 

Perú contemporáneo de una manera efectiva y perdurable, que no expresa una opinión específica en tal o 

cual sentido. Así, no es exactamente el mismo significado que se repite, sino que crea enlaces, encuentros y 

polémicas con las narrativas tradicionales, tanto de la historia como de la historia del arte, en sus diferentes 

momentos de producción. Por ello, es comparable a la escritura, que para Derrida: “Es inaugural, en el sentido 

nuevo de esta palabra, por lo que la escritura es peligrosa y angustiante. No sabe adónde va, ninguna sabiduría 

la resguarda de esta precipitación esencial hacia el sentido que ella constituye, y que es, en primer lugar, su 

futuro” (1989 [1967]: 21). La imagen de Juan Javier Salazar es también peligrosa y angustiante, no sabe dónde 

va. Es en su futuro que encuentra nuevos significados e interpretaciones y por lo que es tan representativa de 

su presente.  
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Por consiguiente, esta obra no solo se trata de una apropiación, sino que en su misma concepción 

crea tensiones visuales y de contenido con su referente. Salazar no crea imágenes según un género pictórico, 

o un estilo. La constante en su trabajo es el discurso, que identifica eventos y rupturas en la historia nacional 

que comenta en distintos momentos. Se debe, por tanto, profundizar en el discurso subyacente expresado en 

su particular narrativa. Es así que se deben considerar las relaciones de poder implicadas en el retrato 

presidencial y los vínculos que su apropiación genera hacia estas. Se deben ver en el tiempo para comprender 

su sentido, o los nuevos sentidos que va adquiriendo a través de la historia. Como diría Derrida, su “... sentido 

debe esperar a ser dicho o escrito para habitarse él mismo y llegar a ser lo que es al diferir de sí: el sentido” 

(1989 [1967]: 21). 

Entonces, retornando a Deleuze para entender a Derrida, se deben “determinar los focos de poder y 

ver qué palabras, qué frases se intercambiaban al nivel de estos focos” (2014 [1986]: 394). Como debemos 

notar, no se trata de “relaciones de fuerzas de las que derivan formas (de dominación), sino de focos de poder 

de los que derivan enunciados dominantes” (2014 [1986]: 394). Si los retratos originales se constituyen como 

elecciones de los enunciados dominantes de una época y eran formas de comunicar al espectador cómo debía 

entender el poder, la obra de Salazar no intentaría representar cómo el individuo biográfico retratado domina 

a otros más débiles mediante su imagen, sino la relación de fuerzas complementarias entre gobierno y pueblo 

como entes abstractos, en la que la estructura del poder es revelada, en su precariedad, a través de imágenes 

apropiadas. Al destacar esta estructura, explicita la jerarquía entre gobierno y pueblo, donde frente a un 

pueblo que demanda, el gobierno proyecta la ilusión del futuro. 

Al emitir la misma frase, “mañana”, los personajes se uniformizan, y se enfatiza la contradicción entre 

la realidad y la proyección personal que cada personaje hacía de sí mismo a lo largo de la historia republicana. 

La frase mañana implica también la promesa del futuro. Responde a la fórmula del artista para revelar las 

formas en las que las fuerzas complementarias del gobierno y la sociedad actúan unas sobre otras, 

increpándose. En este sentido, nuestra pintura intenta mirar al futuro, pero evidencia que hay una 

incapacidad de “progreso” ya que la historia desde el poder se repite sin fin, “todo se posterga y todo termina 

prometiéndose para mañana, siempre” (Salazar en García 1987). Es un enunciado visual de cómo se ha 

intentado, a través del poder político, crear la ilusión de progreso mediante la falsa objetividad del relato 

histórico oficial acerca de la construcción de la nación como un ente moderno y libre de sus ataduras 
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coloniales. El progreso es aquí tomado como proyecto político modernista y no como atributo artístico, dado 

que es preferible no introducir el principio de progreso como perfeccionamiento en el tiempo en los 

productos visuales, ya que una época no mejora la anterior, sino que son las relaciones de poder las que hacen 

que se priorice visibilizar una u otra cosa. A decir de Deleuze, “El poder es lo que va a hacer ver y a hacer 

hablar” (2014 [1986]: 57).  

Allí radica el dinamismo de la obra de Salazar, ya que no se queda en un solo presente, sino que se 

proyecta hacia el futuro, adquiriendo mayor complejidad en cada recreación. No es un modelo repetido, sino 

una nueva imagen que responde al mismo concepto (al mismo síntoma, según Giunta) pero de diferente 

manera a lo largo del tiempo y que conectó con un sustrato profundo de significados culturales vinculados al 

pasado colonial, las imágenes populares y los retratos oficiales para expresar y/o cuestionar el devenir de su 

pueblo.  

Este juego con el discurso histórico presente en su cronología de presidentes, que increpa tanto el 

pasado como el presente y habita en estos tiempos paralelamente, también alude a la construcción visual del 

Estado-nación mediante la exploración de la tradición de este tipo de retratos y su iconografía, donde la 

narrativa de la historia tradicional une a los nacionalismos y al imperialismo (Chakrabarty 1992), en cuanto 

tienen en común un enfoque desarrollista que deja atrás lo originario. Al basarse en retratos de líderes de 

gobierno, pone en evidencia cómo el poder político ha utilizado manifestaciones artísticas como pinturas, 

fotografías, esculturas y arquitectura para construir su discurso, muchas veces al margen de la percepción 

popular. Las iconografías de la historia y de sus estructuras jerárquicas se activan aquí como archivos, 

“proyectos y utopías que fueron dejadas de lado por quienes después ocuparon el poder” (Giunta 2014: 26). 

Esto resalta el aspecto satírico de una crítica a las jerarquías sociales, con una marcada “instrumentalización 

en la necesidad de consolidar el relato de la historia y los signos identitarios al interior de una comunidad: 

narrativas y discursos erigidos sobre las ruinas de aquellos que han sido abruptamente diezmados” (Tarazona 

2003: 164), en los que resaltan los temas de hegemonía, subalternidad y poder. 

Al apropiarse de retratos presidenciales y organizarlos de ese modo en la composición, Salazar también 

apropia las imágenes del poder colonial, que en estos primeros retratos republicanos mantienen y soportan 

las estructuras dominantes que perduran mediante sus mecanismos de control. Como consecuencia, es válida 

su recreación y transformación en el tiempo. No obstante, si volvemos a los postulados de Deleuze, donde el 
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poder no se ejerce, sino que crea relaciones de fuerzas en constante tensión, imágenes como Perú, país del 

mañana explicitan esa tensión como un modelo de increpar al poder. Son metáforas contemporáneas de una 

república en la que, es evidente, subyacen estructuras de poder que persisten desde la colonia. Es, como 

podemos denominar siguiendo a Giunta, lo “irresuelto de la historia” (2014: 25).  

En la continuidad formal del retrato en el pase entre modelos de poder, se puede ver que no hubo un 

cambio en la manera en la que este se pensaba a sí mismo a través de sus imágenes, por lo que podríamos 

concluir que en la visualidad también persiste la estructura monárquica que les dio origen, aún dentro de la 

era republicana. Podremos ver más adelante, mediante una comparación entre los referentes retratísticos 

utilizados en cada versión de la pintura de Salazar, cómo la idea de continuidad sin cambio penetra en la obra 

a la manera de un cuestionamiento al Estado y sus formas. Del mismo modo que Deleuze afirma que “la idea 

del estado de derecho es monárquica antes que republicana, y en ese aspecto la República se encadena con la 

monarquía” (Deleuze 2014 [1986]: 60), es justamente esta encadenación la que se evidencia con la cronología 

que compone Perú, país del mañana. Ello nos lleva a la necesidad de examinar las raíces del formato de galería 

de retratos que compone la obra, para mostrar cómo se configura el prototipo de la imagen oficial del líder en 

el tiempo. Así como hemos recorrido la noción de poder y su conducta en la sociedad, veremos cómo este se 

configura a lo largo del tiempo, y en la historia, a través del retrato: la idea de la imagen como archivo, que 

sustenta el tejido simbólico del que Salazar extrae sus imágenes. 

 

2.2  La continuidad de la imagen: Colonia - República - Contemporaneidad  

 

Perú, país del mañana, en cuanto a obra contemporánea, representa una acumulación de imágenes 

del pasado en la que se puede apreciar una continuidad, que puede ser ubicada dentro de la historiografía 

peruana en cuanto a la construcción de imaginarios como tejidos simbólicos. La elección de los retratos y las 

preguntas que plantea en torno a las representaciones hegemónicas de los gobernantes, vinculan la obra a los 

modos de trabajo del arte contemporáneo que rescata archivos e investiga en documentos. Asimismo, se 

discutirá cómo se construyen las narrativas del poder a través del retrato y cómo fueron un intento de 
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legitimar la sucesión del poder, conflictuado y parcial en muchos casos, ya que a través de ellos se deseaba 

construir la identidad del personaje, real o ficticia, que durara para la posteridad. 

La construcción de las representaciones del poder en la historia del arte en un tiempo de transición, 

en el que nuevas relaciones de poder estaban en construcción, se analizará rastreando la pervivencia de los 

elementos y las funciones de estos retratos. Por ello, se rastreará su uso como símbolos de poder, discutiendo 

las convenciones y modelos usados en retratos oficiales mediante un análisis comparativo. La transición de 

estos hacia nuevas iconografías también será apreciada, ya que, al apropiarse de retratos pertenecientes a un 

largo periodo de la historia republicana, la obra recrea los cambios que experimentó este género pictórico tras 

la independencia. Tanto para el retrato individual, como en cuanto a la disposición en el espacio que evoca a 

las Genealogías Inca (1725-1847), será de importancia explorar la forma en la que se dio el mestizaje de estas 

representaciones cuando fueron traídas a América a través del grabado español.  

Asimismo, el uso que se les daba a este tipo de imágenes en el contexto institucional y privado, 

asociado a la ritualidad o la conmemoración, servirá para examinar las identidades de los comitentes y su 

propósito. Ello resulta importante para el estudio de las obras de Salazar, ya que también aspiraba a que sus 

obras tuvieran ese estatus de objetos de culto. Se estima que esto está en relación a la intención del artista de 

acumular distintos tiempos en el presente, de dar vida a las imágenes a través del ritual, por lo que para explicar 

esta obra se deben también mirar a otras en las que emplea símbolos que evocan el pasado lejano, a los que 

superpone elementos populares del presente. Esta relación no tradicional con el pasado, de tiempos cíclicos y 

no lineales, no resulta evidente a primera vista al ver la sucesión de retratos que conforman Perú, país del 

mañana, pero si se rastrean cronológicamente los antecedentes pictóricos de representaciones retratísticas 

republicanas, otro panorama comienza a emerger.  

Los retratos apropiados evidencian lo que los personajes deseaban proyectar de sí mismos, ocultando 

hechos que podrían haber manchado su legado histórico, y es precisamente lo que el artista pone a juicio del 

espectador. Esto llega hasta la contemporaneidad, con una figuración del poder que continua en nuestro 

presente mediante una ficción en la obra del artista, que cuestiona sus construcciones usando elementos aún 

en circulación, como los retratos presidenciales presentes en objetos populares y material educativo con tintes 

nacionalistas. Por ello, cabe preguntar ¿cuál fue el propósito original de estos retratos? ¿Cómo son 

deconstruidos como imágenes de poder por Salazar? 
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2.2.1 La imagen en la construcción simbólica de la república 

 

Las funciones narrativas y simbólicas de las imágenes son puestas en juego en el camino entre lo 

abstracto y lo concreto, entre el deseo de una nueva estructura de poder despersonalizado y el poder 

concentrado en un personaje. Este fue el recorrido realizado por los pensadores en los primeros días de la 

Independencia, cuando debían encontrar los nuevos símbolos patrios que representarían a la incipiente 

nación. Partieron de las imágenes de la naturaleza, abstracta y particular, pero pronto los fantasmas de 

representaciones anteriores volverían.  

El traspaso conceptual del Antiguo Régimen a una modernidad política implicaba que el Estado 

dejara de ser identificado con la imagen del gobernante. Para Natalia Majluf, las formas visuales del poder 

político, en el paso de la monarquía colonial a la constitución republicana, implicaban resolver la cuestión de 

cómo llenar el vacío que deja la caída de un rey. Aunque los símbolos patrios actualmente parecen cerrados, 

concluyentes e inmutables, no siempre fue así. Algunos autores se han dejado llevar por la narrativa del 

patriotismo, pero al igual que las naciones a las que representan, estos símbolos no siempre existieron. Fueron 

creados y desplegados en contextos políticos inestables y violentos como expresión de una ideología y un 

momento histórico preciso (Majluf 2006: 203). 

Esa es también la intención de Juan Javier Salazar. Crear símbolos que representen a la nación peruana 

en un tiempo de transición (1981) y en el que pronto la inestabilidad vería el retorno de la obra (1990, 2005, 

2006). En ese sentido, el tiempo histórico muestra similitudes al contexto violento e incierto de los albores de 

la república. A través de su apropiación de retratos, y la posterior inclusión de banderas y escudos, podemos 

adscribir al artista algunas de las cualidades que Majluf da a los fabricantes de emblemas del siglo XIX, ya que 

ambos ayudan a construir una infraestructura simbólica según los requerimientos figurativos de un estado en 

proceso de formación. Así, vemos reflejada su intención de comentar la historia del país y su desventurada 

historia política, y el “proceso por el cual las ideas adquieren la forma de objetos e imágenes es el que nos 

permite comprender la historia de su puesta en escena y de su inserción en la cotidianidad política” (Majluf 

2006: 204). 

Antes de examinar el desarrollo de los retratos presidenciales, me enfocaré en el surgimiento de los 
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símbolos abstractos de nación, como son la bandera y el escudo. Estos responden a la ilusión republicana de 

un poder despersonalizado, mientras los retratos presidenciales que replican modelos coloniales son más bien 

una “regresión” en cuanto a los ideales que encarnan. La contraposición de estos dos elementos, los ideales 

del pasado y el presente, brindan a las obras de Salazar indicios de un matiz mestizo, urbano y andino en la 

utilización de los símbolos oficiales, como en el vendedor de banderas en la obra del 2005 o las performances 

de los Perucitos. 

El concepto de los símbolos patrios surge con el nacimiento de los movimientos republicanos tras la 

Revolución francesa (1789) con la intención de reflejar el nuevo ethos democrático. Como afirma Majluf, 

“eran la presentación pública del cambio político, del pacto social que buscaba la fundación de una nueva 

sociedad… y su puesta en escena era el marco que permitía fijar sus sentidos” (2006: 209). Sin embargo, la 

creación de estas nuevas imágenes no podía surgir de la nada. Emergieron de una serie de estrategias simbólicas 

que conscientemente intentaban reemplazar el imaginario colonial para afirmar el cambio radical al que 

aspiraban.   

Para ello, los primeros actos públicos en la ciudad de Lima tras las tempranas declaraciones de 

independencia en el norte del país (Trujillo, 1820) siguieron al pie de la letra las solemnidades rituales del 

paseo del pendón real español que “expresaba la obediencia al monarca español y el sometimiento de las 

colonias a la península” (Majluf 2006: 210). Este nuevo simulacro replicaba la ruta recorrida, las plazas 

utilizadas y las medallas conmemorativas lanzadas al público colonial, puesto que San Martín intentaba forzar 

un juego de equivalencias para hacer sentir a la población una transición comprensible en términos de 

ritualidad. Mediante la escenificación pública, que implicaba el uso de la bandera peruana en reemplazo del 

pendón español, se expresaba una “cultura política dominada por la teatralidad, pero también afirmaba la 

enorme carga simbólica que estos emblemas podían tener” (Majluf 2006: 214). 

El pendón español era único y su uso y exhibición seguía estrictos protocolos, dado que era la 

encarnación simbólica del rey y la monarquía. La bandera en cambio, podía ser reproducida infinitamente y 

se alentaba a los ciudadanos a llevar sus colores durante las fiestas de la independencia para “generar un 

vínculo personal y emotivo con la idea de nación que la bandera encarnaba” (Majluf 2006: 212). Por ello, se 

menciona como un reemplazo imaginario que afirmaba el cambio que operaba en el orden político, ya que 

fue un intercambio ritual que traspasaba la representación del rey a la representación de la nación por medio 
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del emblema. 

Se dice que los colores de la bandera peruana propuestos por José de San Martín (1778-1850) fueron 

inspirados en un sueño, en el que vio volar a una bandada de parihuanas,54 mientras la expedición libertadora 

descansaba en la Bahía de Paracas. Esto es por cierto un constructo, un mito para legitimar dicha elección de 

colores, ya que no hay fuente alguna de la época que los mencione. Es más bien el poeta Abraham Valdelomar 

quien escribe por primera vez esta historia, más de 100 años después del supuesto hecho, luego popularizada 

a través de su reproducción en textos escolares, láminas ilustrativas y contratapas de cuadernos de escritura. 

El mito fundacional de los símbolos patrios es una piedra angular de la educación cívica escolar en el Perú. 

Por ello, para esta investigación, se ha de considerar cómo se construyen dichos símbolos patrios, cuál es su 

sustento dentro del aparato simbólico y cómo pretendían identificar a una nación aún en construcción, sin 

rumbo político ni demarcación territorial firmemente establecida.  

 

 
 

FIGURA 70 Escudo de Armas del Perú, después de 1884. 
Fuente: Gobierno del Perú.  

FIGURA 71. Primera imagen bandera del Perú, diseñada por José de 
San Martín, Huaura, 20 de diciembre de 1820. Atribuida a Charles 

Chatworthy Wood. Dibujo y acuarela sobre papel, 20 x 30 cm. Museo 
Histórico Nacional, Buenos Aires. Fuente: Majluf 2006. 

 

La concepción del escudo siguió un camino aún más complejo que el de la bandera que, como el 

pendón, requería de un equivalente del que pudiera apropiarse, nuevamente mediante el principio de 

disyunción. Se entendía que en el gesto de constitución del Estado-nación, era vital el reemplazo de las armas 

reales por el escudo nacional pero sus elementos constitutivos fueron motivo de profundas controversias 

 
54  Phoenicoparrus andinus, ave con plumaje rojizo en las alas y blanco en el pecho. 
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ideológicas (Majluf 2013). Los criollos limeños fueron los primeros encargados de concebir dicho emblema, 

ya que Cusco y sus élites permanecieron bajo el firme control realista por varios años.  

Pensadores como Hipólito Unánue, deciden que el eje que debía sustentar el discurso de nación sería 

el de la naturaleza, ya que era lo que hacía a los nacidos en América distintos y únicos con respecto de los 

peninsulares. Si los símbolos surgidos con la Revolución de Túpac Amaru se hubieran mantenido, un renacer 

inca de corte regional hubiera sido representado en el escudo. Uno que remitiera a símbolos prehispánicos, 

como el sol, la mascapaycha o el arcoíris, signos del poder de sus antepasados que los colocaría como naturales 

herederos del mismo. No obstante, esta era una clase social ahora debilitada tras el contraataque iconográfico 

español y era, a su vez, muy distante para los círculos de intelectuales criollos en Lima. Para estos últimos, el 

suelo era lo que los diferenciaba del español. Por ende, la vicuña, que se rehúsa a ser domesticada, el árbol de 

la Quina, del que la ciencia aprendió a extraer los componentes químicos para tratar la malaria, y la 

cornucopia, representando la abundancia de la tierra, fueron la elección. 

La bandera y el escudo, en reemplazo del pendón y las armas, eran la materialización de una nueva 

idea del Estado-nación con una noción abstracta de la soberanía, que ya no estaba asociada a un líder. Tenían 

la capacidad de interpelar ideológicamente a los conceptos de soberanía del Antiguo Régimen, para 

sustituirlos por una nueva imagen en los nuevos estados y las nuevas formas que el poder adoptaba. “La 

nación viene a tener su propia liturgia: sus personajes y lugares santos, su bandera, fiestas e Himno Nacional; 

toda una parafernalia cultural de origen muy reciente” (Sanders 1997: 56). La república es representada con 

múltiples alegorías despersonificadas para alejarla de las nociones del rey, por lo que toma también la forma 

de una alegoría femenina (Fig. 75).55 Esta funciona como la antítesis de la transmisión del poder monárquico 

por vía masculina. Según Nanda Leonardini, “Para 1825 en numismática circula otra alegoría, la de la 

Libertad en una imagen femenina de pie, esta vez con gorro frigio, vestida a la usanza romana con subpanum 

y túnica, inspirada en Marianne, la muchacha símbolo de la República Francesa, figura vigente en monedas 

y billetes hasta 1897” (2009: 1260). 

Dentro de la historiografía, estos símbolos parecen fluir orgánicamente y transformarse en el tiempo, 

por lo que resultaría natural que continúen con esta tendencia en la obra de Salazar. Algunos otros elementos 

 
55 Ver la tipología de la Marianne de la Revolución Francesa en Murilo de Carvalho (1997), “República-mujer: entre María y 
Marianne”, pp. 113-143. 
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recogidos en sus pinturas aluden a sucesos que traen a la memoria las historias de la independencia del Perú. 

La bandera de las serigrafías de Perú, país del mañana (1990, 2005) regresa en el 2006 como cenefa en la parte 

superior de la obra y el escudo, nuevamente inclinado, se presenta más colorido. La imagen del animal en 

cuadrante superior izquierdo del escudo es más bien la llama en constante movimiento de Algo va’ pasar 

(1980) que reemplaza a la vicuña. Una apropiación de su apropiación, pero esta vez con el fondo de atardecer 

andino de la caja de fósforos de Sabogal (Fig. 33). 

 

FIGURA 72. Juan Javier Salazar, Perú, país del mañana (proyecto para hacer un mural cuando tenga el dinero, mañana) (detalle). 2006. 

 

El tercer componente en la configuración visual de los nuevos ideales republicanos, y el que aparece 

predominantemente en Perú, país del mañana (2006), es el retrato. La lucha iconográfica por la 

representación nacional resulta también explícita en algunas de las primeras monedas acuñadas tras la 

proclamación de la independencia (Fig. 74) en cuyo anverso se distribuía típicamente el retrato del monarca. 

La acuñación de monedas, llamada por Hipólito Unánue: “El signo y monumento principal del dominio” 

(Majluf 2013: 85), había sido potestad única de la corona y el retrato del rey en el anverso del metal había 

fungido como garante de legitimidad desde el siglo XVIII. Las armas reales en el reverso, presentes desde las 

primeras acuñaciones americanas, asocian al monarca al linaje del que adquiere su poder. Como puede verse, 

las armas y nombre del rey circularon abundantemente en monedas, con el retrato como respaldo de valor: 

“En la moneda se materializaba, como en ningún otro soporte, la figuración del absolutismo: es solamente el 

Estado, autorizado por su monarca, el que tiene la potestad de acuñar moneda” (Majluf 2013: 87).  

Las armas y el retrato eran una unidad de significado que personificaba el poder de una dinastía.  No 

había, según Marin, “ninguna distinción entre el poder y su representación, entre el cuerpo del rey y la unidad 

política que preside” (1992: 10). El poder tenía un lugar y un tiempo; la imagen del monarca y el poder del 

Estado eran equivalentes. Su imagen presidió todo acto público monárquico, y en los momentos de mayor 

crisis, como durante la abdicación de Fernando VII entre 1808 y 1814, se intensificó su uso. Es en este tiempo, 
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cuando el reinado español en las colonias fue más precario y debieron emprender una intensa campaña de 

Reconquista (1814-1817), que el retrato del rey tuvo mayor circulación y decoró la mayor cantidad de 

oficinas públicas, ya que resumía los conceptos de legitimidad, soberanía, autoridad y poder que ansiaban 

transmitir. 

  

FIGURA 73.  Virreinato del Perú, Moneda de 8 reales. 1812, plata, 
4 cm de diámetro. Anverso y reverso. Retrato y armas de Fernando 

VII.  
 

FIGURA 74.  República del Perú, Moneda de 8 reales. 1823, 
plata. Anverso y reverso. Escudo con sol naciente y alegorías 

republicanas. 
 

 

      FIGURA 75.  República del Perú. Moneda de un sol. 1828, plata. Anverso, reverso.  
Alegoría republicana en forma de mujer con gorro frigio y escudo con vicuña, quina y cornucopia. 

 

Las nuevas monedas acuñadas tras la independencia llevaron en principio un sol, reminiscente del 

imperio Inca, que también puede verse en el primer diseño de bandera de San Martín. Se quiso reemplazar las 

armas reales por una imagen de poder despersonalizado, pero este intento no encontró en el sol el símbolo 

adecuado. Se intentaba identificar la nación como un territorio y no como una historia compartida, en el que 

“... la historia natural desvanecía y sublimaba estos conflictos de identidad y legitimidad. Era la antihistoria,  

el terreno neutro que permitía eludir toda referencia política o cultural” (Majluf 2006: 236). El escudo como 

signo de soberanía, “forjó una emblemática enteramente nueva y a la vez local, que tendía puentes entre el 
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patriotismo colonial y la modernidad política” (Majluf 2006: 235). Esa es la cuestión en la obra de Salazar, la 

discrepancia entre el cambio y la continuidad, la tradición y el futuro que, en su búsqueda de reimaginar los 

símbolos y la identidad nacional del presente, en alguna ocasión también usa la moneda (billetes) y la 

institucionalidad que simbólicamente trae consigo. 

 

FIGURA 76.  Juan Javier Salazar, Billete, 31 soles, 1 mes. 2008, Serigrafía sobre papel, 16 x 30 cm. 

 

2.2.2 El Virreinato del Perú y las Genealogías Inca  

 

Habiendo discutido el cúmulo de significados percibibles en Perú, país del mañana (2006) mediante 

el análisis de los diferentes símbolos patrios empleados, realizaremos ahora lo propio explorando la 

organización visual de la obra en cuanto a su similitud con la estructura formal de las Genealogías Inca, como 

manifestación de la función del traslado del poder al retrato, que se estima es la que es cuestionada en la obra. 

La inclusión de un retrato que sigue la tipología de los Retratos de Incas, el del presidente Manuel Costas 

(1820-1883), hace aún más pertinente esta asociación simbólica y el trazado de las raíces con las que este tipo 

de imágenes ingresaron en los imaginarios coloniales. Élites españolas, andinas y republicanas, todas apropian 

este motivo para representarse como genuinos sucesores del incanato, con los reyes españoles también 

nombrados como incas (Mujica 2020) y es en lo que Salazar profundiza con esta versión.  
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FIGURA 77.  Justo Sahuaraura Inca, 

Recuerdos de la Monarquía Peruana o 
Bosquejo de la Historia de los Inca. Inca 

Roca. 1850. 

 
 
FIGURA 78.  Juan Javier Salazar. Perú, 
país del mañana, Manuel Costas 
(detalle). 2006. 

 
FIGURA 79.  Marcos Chillitupa Chávez, 
Genealogía de los incas. Huayna Cápac 
(detalle). 1837. 
 

 
 

Si bien “a la colonia le tomó un tiempo largo pasar de la coexistencia de dos estéticas, la feudal ibérica 

y la precolombina, al mestizaje estético” (Acha 1993: 86), esto supuso un conflicto a la vez que un 

intercambio. En la pintura del retrato podemos ver que, a partir del siglo XVII, este mestizaje tiene dos 

vertientes, la limeña, que sigue más de cerca los patrones de la metrópoli, y la cusqueña que, por su aislamiento 

debido a las razones ya expuestas, toma un camino diferente. Particularmente en obras de la escuela 

cusqueña56 se hizo patente esta hibridación, ya que ejemplifican la necesidad de presentar simbólicamente 

ante la sociedad el traslado del poder de la nobleza inca a la dinastía de los Habsburgo, que se ejercía en 

múltiples niveles. Posteriormente, en el llamado Renacimiento andino (Mujica 2020), motivado por el 

descontento social e intensificado por las reformas borbónicas del siglo XVIII, el recuerdo de los incas se 

vuelve un asunto público y el retrato convencional, que entremezcla atributos incaicos y europeos, se vuelve 

un componente integral de la construcción de la imagen de poder y las jerarquías sociales, ya no sólo 

españolas, sino también andinas. En palabras de Cummins, “La cultura colonial es generativa, no meramente 

derivativa” (2003: 28), por lo que estos retratos toman en América nuevos significados.  

 
56 “Los caracteres que definen la pintura andina son el decorativismo con el uso de sobredorado, arcaísmo, formas repetitivas, 
falta de interés por la perspectiva, falta de interés por los juegos de luz y sombra, rechazo al realismo, idealización y persistencia de 
la estética manierista. Gisbert (1994 [1980]: 104). 
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La función específica de los retratos incaistas fue socio-política y única al contexto, aunque sus 

convenciones siguen las de retratos imperiales españoles de los siglos XVI y XVII. La unión de las coronas 

inca y española a nivel jurídico debía ser reforzada a nivel visual y la nobleza andina adoptó rápidamente el 

prototipo europeo para ejecutar sus propios retratos y series, difundidos en la forma de genealogías en lienzos, 

murales y manuscritos. La composición de estas pinturas deriva de un grabado, pero la similitud iconográfica 

no implica en realidad una continuidad simbólica, evidenciando “las características autóctonas que 

permanecen en el arte colonial… testigos de la existencia de una nación indígena dentro de la estructura 

virreinal, que lucha por su identidad y visibilidad” (Gisbert en Ades 1989: 16). 

Lima fue la primera ciudad colonial en mandar ejecutar una serie de retratos de los virreyes 

(Wuffarden 2004: 200) y el retrato de corte para representar el poder político prolifera a lo largo de los 

territorios americanos bajo un similar patrón iconográfico. Los primeros retratos de este tipo, traídos desde 

España, sirvieron de modelo a los artífices locales para su reproducción y es por ello que estas representaciones 

son cruciales para entender el desarrollo del género en el Perú. En estos retratos aparece tradicionalmente el 

personaje de cuerpo completo, con escritorio y escriba, fondo de cortinaje recogido, cartela y escudo heráldico 

nobiliario, algunas veces con la insinuación de perspectiva mediante el piso de baldosas y paisaje o fondo 

neutro. Otros atributos como la biblioteca, bastón de mando, llaves de la ciudad y medallas en el pecho 

remiten también a esta tipología. La repetición de fórmulas compositivas y los elementos de función 

performativa hacia estos retratos confirman que “el ritual, es el estrato más profundo en la arqueología de la 

imagen real” (Burke 1992: 25), lo que los hace perdurar aun cuando los ideales políticos que los sustentan 

cambian en el tiempo. 

La concesión otorgada por el papa Alejandro VII a los Reyes Católicos sobre América en 1493 

legitimaba la conquista para la conversión del paganismo a la cristiandad. Si la sucesión inca por línea 

masculina se encargó del translatio imperii57 a nivel jurídico, la línea femenina fue la encargada de otorgar 

validez a la transmisión del poder religioso. Así como se da con las genealogías incas para la línea masculina, 

el motivo pictórico de los matrimonios de Coyas muestra esta práctica para la sucesión matrilineal. Ya que, 

“en la colonización de nuestra América chocaron dos proyectos igualmente religiosos, el feudal y el 

 
57 Translatio imperii “es la necesidad de traslación del poder mediante las imágenes, que hace indispensable el reconocimiento del 
estatus del rey vencido para consolidar la unificación de dos dominios bajo la forma de un reino o imperio circunscrito bajo una 
sola corona” (Estenssoro 2005: 97-99).  



 

 

121 

 

precolombino” (Acha 1993: 69), el empleo de imágenes fue uno de los principales instrumentos de 

evangelización en los territorios de las colonias españolas y los motivos híbridos como el niño Jesús Inca, las 

celebraciones del Corpus Christi, la Virgen Cerro, los bautizos de incas y estos Matrimonios de Coyas fueron 

ampliamente difundidos. La unión de las princesas incas Beatriz Clara y su hija Ana María Lorenza, otorgadas 

en matrimonio a descendientes de los santos patriarcas de la Compañía de Jesús, Martín García de Loyola, 

sobrino nieto de San Ignacio de Loyola, y Juan Enríquez de Borja, nieto de San Francisco de Borja, 

respectivamente, se convierte en manos de los jesuitas en parte importante de la campaña de conversión 

legitimada mediante la inserción del catolicismo en la cosmovisión andina. Los Matrimonios de Martín de 

Loyola con Beatriz Ñusta y de Juan de Borja con Lorenza Ñusta de Loyola (Fig. 80) y las más de seis copias que 

aún existen de esta pintura (Wuffarden 2004: 200) nos hablan de la relevancia que se dio a la difusión del 

mensaje de unión simbólica del imperio incaico y la Compañía de Jesús. Nuevamente, la imagen estereotípica 

del líder (político o religioso) es reproducida y difundida para legitimar su sucesión al poder. 

 

 
FIGURA 80. Anónimo de la Escuela Cusqueña. Matrimonios de Martín de Loyola con Beatriz Ñusta y de Juan de Borja 

con Lorenza Ñusta de Loyola. ca. 1679-1690, óleo sobre lienzo, Iglesia de la Compañía de Jesús, Cusco. Fuente: 
Wuffarden 2004. 

 

En el ejemplo aquí presentado, el primer plano de la composición es ocupado por los dos 

matrimonios, que se celebraron en 1572 y 1611 respectivamente, pero que habitan el mismo espacio 

imaginario, entre el Cusco y Madrid, como indica la arquitectura presente en algunas versiones en forma de 
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una escenografía posterior en semicírculo con la insignia de la Compañía de Jesús en forma de sol radiante en 

el medio. Justo debajo, los dos santos ofician la ceremonia que da unión a estos dos grupos, lo que deja en 

claro los fines propagandísticos de estos motivos. El componente de la historia imaginaria, o el mito de origen, 

será tema recurrente en el desarrollo de las personalidades públicas que los retratos buscaron conferir. El lado 

izquierdo pertenece al matrimonio de la Coya Beatriz Clara (ca. 1557-1600), descendiente directa de los 

últimos incas de Vilcabamba y bisnieta de Huayna Cápac. Sobrina de Túpac Amaru I, la princesa fue dada 

en matrimonio como representante de la Panaca real,58 y por ende del linaje incaico, al capitán que derrotó y 

capturó a su tío. Aparece con vestimenta incaica y su panaca de incas y coyas, que ocupa el plano 

inmediatamente detrás suyo, porta vestimentas reales, mascapaychas, porras, escudos de los ayllus, papagayos 

y demás atributos de poder inca, con el Inca Sayri Túpac cargado en un anda. Su hija, Ana María Lorenza 

Loyola, ocupa junto a su esposo el lado derecho de la composición, del que detrás aparece un grupo de 

españoles rodeados de una arquitectura europea con cúpulas y columnas de mármol. Esta princesa mestiza 

está vestida con el típico atuendo aristocrático español de finales del siglo XVII. Se encuentra en el espacio 

español y ha adoptado sus costumbres, lo que mostraría que ella ya ha sido asimilada al modelo imperial 

mediante su reconocimiento de la religión católica. “Toda señal de violencia es eludida en esta idílica 

ceremonia conjunta, que presenta al Perú como un territorio plenamente incorporado a la estructura 

imperial, en el que las “repúblicas” de indios y de españoles habrían sellado un pacto político de convivencia 

armónica, bajo la influyente tutela espiritual de la Compañía” (Museo del Prado 2019). Por eso, aunque los 

matrimonios de coyas son, como los Retratos de Incas, una idealización póstuma, la función didáctica que 

cumplieron no puede ser dejada de lado. 

La inclusión de vestuarios, tocados, joyas y patrones textiles, marcadores de identidades y diferencias 

sociales, hacen importante fijarnos a profundidad en estas imágenes en cuanto representan el pensamiento 

político que tuvieron los andes coloniales. Son validación del linaje inca para unos y de la conquista para otros, 

por lo que deben ser vistas desde “la dimensión política… en un empeño por restituir su valor como fuentes 

históricas, tratando no solo de explicarlas sino entender gracias a ellas algunas dinámicas claves de nuestra 

sociedad colonial” (Estenssoro 2005: 94). Las imágenes de matrimonios simbólicos y los Retratos de Incas 

tuvieron un arraigo en el Perú que no se dio en ningún otro lugar.  

 
58 Sobre la Panaca y las estructuras sociales andinas, Ver Rostworowski, 2015. 
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Cummins se refiere a la temprana tradición entre los artífices locales de pintar Incas como asociada al 

proyecto evangelizador hispánico, tomando un nuevo sentido tras las reformas borbónicas cuando afirma 

que “Se convirtió en un espacio persistente de interacción entre andinos y españoles en una variedad de 

niveles” (2003: 30). Sin embargo, a ello debemos añadir lo dicho por Juan Carlos Estenssoro, que comenta 

que “para estudiarla no hay que perder de vista en ningún caso quienes inventaron esa imagen y, más aún, 

que lo hicieron en defensa de los intereses metropolitanos” (2005: 110).  

Ejemplo de una apropiación de la tipología del retrato de corte es el Retrato de Marcos Chiguan Topa 

(ca. 1740-45), quien fuera un curaca del siglo XVIII. La figura de pie se encuentra rodeada de símbolos de 

poder, tanto indígena como realista, que fueron una importante herramienta para la aristocracia nativa de 

asimilar los conceptos de nobleza europeos y crear una imagen pública cercana al foco del poder, si bien por 

momentos algo artificial (Fig. 81). El rostro de la figura es el único elemento de la pintura que tienta al 

naturalismo y la mímesis, con el modelado de los rasgos andinos contrastando la planimetría de vestimenta 

negra y el brocado dorado. Rasgos individualizados parecen además estar presentes, por lo que, a diferencia 

de las imágenes de sus antepasados, es un retrato propiamente dicho. 

Se dice que fue parte de una serie que contaba con las efigies idealizadas de sus ancestros nobles hasta 

llegar a la mítica figura de Inca Lloque Yupanqui, tercer inca del imperio, que siguen como conjunto el 

formato de las galerías de los reyes españoles, así como también de las series pintadas de virreyes. Este retrato 

es algo distinto a otras representaciones incaistas, ya que estas usualmente portaban atributos únicamente 

incaicos. Pero Topa elige asumir los atributos del marqués de Oropesa, esposo español de Lorenza Coya, y 

muestra todos los símbolos de poder imperial usados comúnmente en la época. Cortinaje recogido, escritorio, 

cartela y escudo heráldico muestran lo convencional de la figura. Sin embargo, la vestimenta de gala decorada 

con un intrincado brocado en pan de oro, característico de la escuela cusqueña, y la presencia de la 

mascapaycha, asocian lo andino a lo español y demuestran el mestizaje visual que había tenido lugar. El escudo 

en la parte superior derecha, europeo en su concepción, corresponde al otorgado mediante una real cédula de 

1545 a Paullu Topa Inca, por su apoyo durante la conquista (Rowe 1951: 263).  

Existen otras dos imágenes que portan el mismo escudo en el Museo Inka del Cusco. Entre ellas la 

más resaltante es el llamado Retrato de Alonso Chiguan Topa (Fig. 82), también del siglo XVIII, que 

probablemente ocupó la misma galería que el de su pariente Marco, aunque debido al deterioro de su cartela 
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no se ha podido definir el parentesco exacto ni la fecha de ejecución. Estilísticamente, ambas imágenes parecen 

ser de periodos similares, aunque el traje inca de Alonso, los detalles de soles en sus sandalias, rodilleras y 

hombreras, y el uncu que porta lo acercan más a la imagen idealizada del inca con traje puramente tradicional, 

lo que indica una cierta diferencia respecto al de Marcos. Sin embargo, carga una cruz católica, que mantiene 

su asociación a lo español, en cuanto a la religión al menos. Al ser un retrato imaginario, su misma existencia 

habla de lo intercambiable del parecido en cuanto al uso que se podía dar a la imagen. 

Estas imágenes son claramente previas a la Gran Rebelión (1780-81), ya que no solo reafirman la 

aristocracia indígena de los retratados, sino también su lealtad a la corona española. Marcos Chiguan Topa 

toma la posición y el decorado de los arcángeles arcabuceros como defensores de la iglesia, lo que se refuerza 

en el texto en la cartela que relata su condición de alférez real de los incas y su elección como uno de los 24 

electores que conformaban el Cabildo de Indios Nobles para la fiesta anual del apóstol Santiago en la ciudad 

de Cusco. Representantes de su pueblo en las fiestas religiosas españolas, estos títulos resultan de gran 

importancia simbólica y fueron fácilmente entendidos por las diversas audiencias a quienes podría haber 

estado dirigido el retrato (Rowe 1951). Esto sigue las convenciones trazadas por las diversas pinturas de coyas 

y matrimonios reales que unen los linajes españoles y andinos, en mutua reafirmación. El pequeño ayudante 

que porta la cartela hace evidente el uso de la arcaica proporción jerárquica, lo cual unido al hieratismo del 

personaje, nos habla de las convenciones con las que los personajes poderosos eligen ser representados. 
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FIGURA 81.  Escuela cusqueña. Retrato de Marcos Chiguan 
Topa. ca. 1740-45, óleo sobre lienzo, 190 x 130 cm. Museo 
Inka, Universidad Nacional San Antonio Abad del Cusco. 

FIGURA 82.  Escuela cusqueña. Retrato de Alonso Chiguan Topa. 
Siglo XVIII, óleo sobre lienzo, 211 x 126 cm. Museo Inka, Universidad 
Nacional San Antonio Abad del Cusco. Fuente: ARCA Arte Colonial. 

 

Con esto no se quiere decir que no haya habido originalidad en los productos artísticos coloniales 

(Mujica 2003), sin embargo, el género del retrato es de por sí marcado por el conservadurismo, debido a su 

propósito de extender la memoria pública conmemorativa y afirmar el poder del comitente (Engel 2018a: 

78). Aunque las poblaciones colonizadas de América fueron convertidas al catolicismo, las creencias religiosas 

y sus rituales adquieren cierto grado de sincretismo, creando productos nuevos y diferentes. A nivel de tanto 

lo popular como del arte oficial, la Iglesia Católica dictó, mediante sus comisiones, el rumbo del arte de las 

colonias. Su predilección por copias de grabados importados de Europa, principalmente vía Amberes, que se 

ajustaran a sus ideales evangelizadores, se amalgama con elementos de las antiguas religiones precolombinas, 

adquiriendo considerables variaciones locales. Si bien hubo innovaciones, como el niño Jesús Inca y el 

Arcángel Arcabucero (Mujica 2020), estos también siguen, en un principio, patrones fijados por grabados a 

los que se añaden elementos locales. Los arcángeles, por ejemplo, toman sus posiciones de un manual militar 

de la época (Mujica 2016), a las que se superpone la ornamentación y decorado en patrones florales 

cusqueños. El motivo europeo adquiere un nuevo carácter en América para crear una imagen de gusto local, 

que reflejaba la búsqueda de una identidad propia.  
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FIGURA 83.  Atribuido a Miguel de Adame, Efigies de los incas o reyes del Perú. ca. 1725. Grabado europeo compuesto por 

Alonso de la Cueva Ponce de León.  Paradero desconocido. Fuente: Mujica 2020. 
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FIGURA 84.  Escuela cusqueña, Efigies de los incas o reyes del Perú. 1725, óleo sobre lienzo, 137.5 x 202 cm. Museo de Arte 

Religioso y Catedral de Lima. 

 

Las Genealogías Inca y los Retratos de Incas siguen también el camino del sincretismo, y son “el 

testimonio pictórico más complejo del translatio imperii… donde figuraban los reyes de España como los 

herederos únicos del imperio fundado por Manco Cápac” (Mujica 2020: 224). Siguiendo el patrón fijado por 

el grabado de Alonso de Cueva (Fig. 83), tienen un claro programa político. Las imágenes de incas siguen el 

formato de un retrato con cartela inferior, con información derivada de El primer nueva crónica y buen 

gobierno y toman un carácter local que refleja los intereses de la sociedad colonial. Con un modelo de 

monarquía compuesta, con un rey mayormente ausente59, estas imágenes fueron ideadas por la monarquía 

para acreditar su linaje o marcar una nueva ascensión al trono. Sin embargo, son apropiadas por las élites 

cusqueñas para legitimar sus demandas de privilegios como descendientes directos de los Incas y fueron una 

importante herramienta política en la construcción de una identidad con pretensiones al poder. “Un 

argumento visual de vindicación de sus derechos al cacicazgo sobre la base de la apropiación y manipulación 

de diversos elementos simbólicos” (Majluf 2005: 301). Esta superposición de un discurso indígena al modelo 

 
59 Elliot, John H. (2020) Arte imperial Inca. 
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español generó nuevos retratos híbridos, que se apropian de los beneficios del retrato real, sin que quepan del 

todo en esta clasificación. 

Sin embargo, al constituirse en útiles elementos probatorios de una descendencia noble, los conflictos 

ideológicos se reflejan en el plano estético, ya que la iconografía, que busca legitimar la sucesión del poder fue, 

como mencionamos, también usada por las élites cusqueñas como mecanismo de resistencia al colonialismo. 

La relación entre centro y periferia respecto de la metrópoli, hizo a estas imágenes de poder una importante 

arma política que imita las galerías de retratos de los Habsburgo. Según Natalia Majluf, 

 
Pocas imágenes de la tradición artística colonial contienen una carga política tan marcada como 
aquellas que se crearon para representar a los monarcas incas y a sus descendientes. En torno a estas 
representaciones se fueron construyendo los argumentos de legitimación de la Corona española y de 
la nobleza indígena surgida a su sombra. Incorporadas a fiestas y celebraciones públicas, formaron 
parte de la retórica y del ritual político. Eran imágenes que no solo representaban el poder, sino que 
también podían actuarlo, e incluso ejercerlo (2005: 253). 

 

El retrato al óleo en un lienzo de grandes dimensiones había sido el patrón representativo para 

establecer cierta jerarquía social en el siempre cambiante escenario político de la América española (Engel 

2018a: 46). Eran mostrados en ambientes privados y casas de gobierno, y la adhesión a estrictos patrones 

tradicionales genera un corpus que puede ser clasificado entre los que apoyan las reivindicaciones localistas y 

los que representaban los intereses de ultramar. Su uso por parte de diversos agentes sociales, “sugiere que 

individuos de diversos estratos socio-económicos eran conscientes de las implicancias políticas de no solo 

poseer estos retratos, sino de comisionarlos y exhibirlos” (Engel 2018a: 50). 

 Los movimientos sociales en el periodo entre la Gran Rebelión y la derrota definitiva de Mateo 

Pumacahua en 1814, fueron clave para determinar la importancia del territorio andino en la lucha por la 

independencia continental. En el intento de erradicación de los rastros incaistas que pudiera abrir líneas de 

cuestionamiento a la legitimidad del poder imperial (Majluf 2005), las Genealogías adquieren un carácter 

revolucionario. Las luchas independentistas tuvieron importantes precursores en los movimientos regionales 

del Alto Perú y en el caos político entre la abdicación del rey Fernando VII, el surgimiento de las corrientes 

libertadoras y las intermitentes revueltas en el Alto Perú (1725-1824), se generan importantes 

transformaciones en su contenido. Surgen variaciones en la sucesión de personajes con el motivo de 
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cuestionar el linaje que otorgaba a los españoles el dominio sobre el suelo americano. En algunas de ellas (Fig. 

85), se suprime a los reyes españoles y aparecen los Incas sucedidos por la familia de Túpac Amaru, 

interrumpidos por Francisco Pizarro y Vicente Valverde, con Mateo Pumacahua (1740-1815) como 

simbólico del retorno incaico. Cristo, Coya y emblemas republicanos se funden en una sola imagen, 

traspasando nuevamente el poder a los sucesores de los gestores ideológicos de estas imágenes. 

 
FIGURA 85.  Escuela cusqueña, Genealogía inca con Mateo Pumacahua. Siglo XIX. Colección 

privada. Fuente: Mujica 2020. 
 

 

2.2.3 El retrato republicano 

 

En cuanto al género del retrato tras la independencia, vale la pena enfocar el análisis a la medida en la 

que estos muestran una verdadera ruptura, o caso contrario, una continuidad, con retratos anteriores. Era el 
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turno de los movimientos libertadores de explorar el poder de la memoria de los incas en el imaginario de las 

poblaciones sur andinas para legitimar la continuidad del poder originario y autóctono Inca, transferido a los 

libertadores, en busca del apoyo comunitario. Cada vez más, vemos a los presidentes que aparecen en las obras 

de Juan Javier Salazar infiltrarse en las genealogías del poder, con San Martín apareciendo en un conocido 

biombo de Marcos Chillitupa. En este sentido, como afirma Majluf, 

 

Como representantes de una legitimidad originaria, los incas se convirtieron en un motivo reiterado 
del discurso independentista que fue recuperado por los movimientos libertadores en toda América 
Latina: aztecas, chibchas e incas fueron convertidos en los ancestros antiguos de estas naciones recién 
imaginadas (2005: 260). 

 

Proliferan imágenes de los trece Incas en la región, promovidas por libertadores argentinos, chilenos 

y la resistencia cusqueña, como se puede ver en múltiples ejemplos en museos y colecciones. Sin embargo, tras 

la liberación de la costa y el retiro de los españoles al Cusco, las élites surandinas pierden importancia en la 

determinación del rumbo de la nación peruana a manos de los criollos limeños: “Anulados sus privilegios por 

la legislación republicana, desprovistos de poder y generalmente desvinculados de cargos públicos de 

importancia, la nobleza Inca del Cuzco encontró refugio en la historia” (Majluf 2005: 289). Las 

representaciones ingresan al entorno del arte popular como reproducciones melancólicas de la grandeza 

antigua. Como el caso de “Los incas del biombo de Marcos Chillitupa [quienes] sólo parecen poder sustentar 

ahora una suerte de nobleza honorífica, que apela al pasado como fuente de prestigio en el presente” (Majluf 

2005: 285). Sus reclamos, basados en ideales de linaje propios del Antiguo Régimen, no tienen lugar en la era 

republicana y sus imágenes se convierten en objetos decorativos que pierden el carácter probatorio de un 

linaje incaico noble. 
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FIGURA 86. Marcos Chillitupa Chávez, Genealogía de los incas. 1837, óleo sobre lienzo y bastidor de madera pintado, 
compuesto por seis paneles 195 x 75 cm c/u. Museo de Arte de Lima. 

 

El referente de las Genealogías Inca y los Retratos de Incas resulta aparente no sólo en cuanto a la 

disposición compositiva de Perú, país del mañana, sino, especialmente, al realizar un análisis comparativo 

con el ya mencionado retrato de Manuel Costas (1820-1883) en la obra del 2006. Este ostenta los atributos 

iconográficos incaicos presentes tanto en genealogías como en retratos imaginados, particularmente con el de 

Inca Roca en la Genealogía Inca de Justo Sahuaraura Inca (Paris, ca. 1850). Es similar a esta también en otro 

aspecto, ya que “Como las copias de las dinastías Inca hechas para viajeros europeos del siglo XIX, las 

imágenes de Sahuaraura hacen falta de la polémica y revolución que tuvieron en la época de Túpac Amaru” 

(Ades 1989).  

Esta nostalgia se hace evidente en la obra de Salazar al analizar más detenidamente al personaje (Fig. 

78). Manuel Costas fue un civilista arequipeño quien ascendió a la presidencia mientras se luchaba contra la 

insurrección del caudillo Nicolás de Piérola (1839-1913) entre 1874 y 1875. Era la primera vez desde la 

Confederación Perú-Bolivia (1836-1839), liderada por Andrés de Santa Cruz, que las élites regionales 

obtenían la presidencia, pero ello no implicó mayor cambio en su situación. Costas porta la vestimenta 

tradicional del Inca con mascapaycha, pectoral y uncu, escudo y cetro, pero dice “¡NUNCA!” en lugar de 

mañana, detalle que resalta la importancia que el uso del texto tiene dentro de las obras de Salazar. La narrativa 

detrás de este retrato, la asociación más directa a la formula compositiva de la galería de retratos de incas 
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presente en Perú, país del mañana, es nuevamente, representativa del renacer incaico que nunca sucedería. 

Así, el vínculo al pasado a través de la apropiación de sus iconografías y productos visuales masificados, hace 

evidente que la obra del 2006 no se trata de una mera recreación de una obra anterior, sino de una 

transformación que implica el replanteamiento de la historia a través de la manipulación de los referentes y 

las fuentes recogidas para su representación.  

 

 
FIGURA 87.  Santiago Juárez, Simón Bolívar rodeado de seis personajes notables. 1825, 

Cusco. Fuente: Majluf 2005. 
 

 
Las posteriores representaciones de incas que incluyen al “Libertador”, lucen en la parte superior 

escudos, banderas y colores nacionales, que también son recreados en la pintura de Salazar. Con Bolívar como 

sucesor de los incas, se omiten tres siglos de violencia y conflictos sociales, como en los Matrimonios de Coyas, 

y convierten a los incas en seres nostálgicos sin ningún poder real. Muchas de las representaciones de estos 

libertadores, como en la figura alegórica de Simón Bolívar (Fig. 88) rodeado de seis personajes notables del 

momento, entre ellos Agustín Gamarra, José de la Mar y Antonio José de Sucre, retratados por Salazar en 

2006, toman las convenciones iconográficas trazadas por Felipe IV para establecer una continuidad. Un 
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testimonio de la inestabilidad política de inicios de la vida republicana nacional, incluye un inca y una coya 

en la parte inferior, junto a los símbolos del escudo nacional habitando un paisaje aparentemente andino. No 

obstante, cabe preguntarse, ¿cómo establecen estas imágenes una continuidad visual con el lenguaje artístico 

colonizado? 

Estabridis menciona que uno de los retratos más característicos de la tipología colonial limeña es el 

realizado por Cristóbal Lozano (1705-1776) en 1758. Lozano es quien sienta las fórmulas técnicas y de estilo 

que luego serían repetidas como normas canónicas por sus seguidores (Kusunoki y Wuffarden 2014, Engel 

2018) y en los retratos a continuación se puede apreciar la inmutabilidad de la imagen (Fig. 88 y 89). Su 

aprendiz, José Gil de Castro, sigue así esquemas compositivos prefijados de un repertorio codificado para ser 

entendido por quienes debían observar estos retratos. Este último, llamado “El pintor de Libertadores” y uno 

de los principales creadores de los íconos fundacionales del imaginario político regional, fue “una figura 

decisiva en la conformación visual de las revoluciones republicanas” (Majluf 2014: 12). O, como dicen 

Kusunoki y Wuffarden, “el eslabón entre la tradición pictórica cortesana del siglo XVIII transformada al 

servicio del nuevo orden republicano” (2014: 34). 
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FIGURA 88.  Cristóbal de Lozano, Don Antonio 
Manso de Velasco, conde de Superunda, virrey del Perú. 
1758, óleo sobre lienzo, 222 x 136 cm. Museo de Arte 
Religioso de la Basílica Catedral, Lima.  

FIGURA 89.  José del Pozo y José Gil de Castro, José 
Manuel de Tagle Isasaga, tercer marqués de Torre Tagle.  
1795-1800, óleo sobre lienzo, 223.5 x 147 cm. Ministerio de 
Relaciones Exteriores, Lima. Fotografía Daniel Giannoni. 

 
 

Gil de Castro había dejado el Perú alrededor de 1815, poco después de realizar en Lima diversas copias 

de retratos de Fernando VII, quien, como se mencionó, buscaba afirmar su poder a través de la presencia de 

su imagen en oficinas estatales durante la reconquista española. En su estancia en Chile, había mantenido las 

convenciones retratísticas coloniales en el uso de una técnica pulida en la superficie y de atuendos 

minuciosamente detallados con texturas, bordados y medallas. Los rostros, como en el Retrato de Marcos 

Chiguan Topa, son los únicos individualizados y tanto cuerpos como fondos se ciñen al patrón. Esto 

estableció la iconografía a ser usada para retratar a las familias que aún apoyaban a la monarquía. Sin embargo, 

con la llegada del ejercito libertador, el cambio político no significó necesariamente un cambio de estilo. A 

diferencia del rey, que debía definitivamente ser reemplazado, los retratos pensados para el ámbito 

conmemorativo privado no sufrieron tan significativo cambio.  
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FIGURA 90.  Francisco de Goya, Fernando 
VII en un campamento. 1814, óleo sobre 

lienzo, 207 x 140 cm. Colección Museo del 
Prado, Madrid. 

FIGURA 91.  José Gil de Castro, Retrato del 
Capitán General Bernardo O'Higgins 

Riquelme. 1820, óleo sobre lienzo, 210 x 135 
cm. Colección Museo Histórico Nacional, 

Chile. 

FIGURA 92.  José Gil de Castro, Retrato 
del Mariscal de Campo Luis de la Cruz y 

Goyeneche. 1820, óleo sobre lienzo, 107 x 84 
cm. Colección Museo Histórico Nacional, 

Chile. 

 

El trabajo del pintor en Chile pronto cambió de copias del retrato del Rey y sus cortesanos a las efigies 

de los mandos militares del ejército independentista. No obstante, las convenciones permanecieron y estos 

nuevos retratos tampoco sufren mayor cambio desde el Retrato de Fernando VII (1814) de Francisco de Goya 

(Fig. 90). La imagen del rey era estereotípica, realizada a la manera tradicional, y el atuendo que porta ayuda, 

nuevamente, a “crear” al personaje como un alto mando militar (Burke 1992). Es claro que el patrón es 

reproducido para los libertadores, con el Retrato del Capitán General Bernardo O'Higgins Riquelme (Fig. 

91) siguiendo el modelo casi al pie de la letra, salvo en el reemplazo de las montañas españolas por los andes. 

Aquí también los uniformes y medallas reforzarían la imagen pública de los libertadores, que toman para el 

ámbito privado el formato más pequeño de imagen de medio cuerpo, como en Retrato del Mariscal de 

Campo Luis de la Cruz y Goyeneche (Fig. 92). Nótese lo similar de las posiciones, atributos y hasta paisaje entre 

las pinturas de antes y después de la independencia.  

De manera similar, en las imágenes a continuación podemos ver un retrato de antes de la 

independencia chilena, Retrato del Coronel Judas Tadeo de los Reyes y Borda (Fig. 93), y uno posterior, José 

Bernardo De Tagle y Portocarrero, Cuarto Marqués De Torre Tagle (Fig. 94), en los que la distancia temporal 

no resulta estilísticamente evidente. Las dos figuras de cuerpo entero siguen la fórmula clásica del retrato 
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colonial. El personaje, rígido y de pie sobre piso ajedrezado, está apoyado sobre escritorio con escriba y 

papeles, con una cartela en la esquina inferior derecha y escudo de armas en la esquina superior izquierda. El 

escudo de armas está presente antes y después de la independencia, recordando los estamentos sociales aun 

presentes. El escritorio, el fondo oscuro y el cortinaje recogido como símbolo de majestad remiten a la pintura 

José Manuel de Tagle Isasaga, tercer marqués de Torre Tagle (1795-1800), y denotan el estereotipo cuyo 

origen se encuentra en la pintura española desde los Habsburgo. Sin embargo, en América, el detalle 

decorativo tenía poco que ver con la sinuosidad del Rococó del siglo XVIII europeo, favoreciendo una 

estética rígida y con tendencia al hieratismo, en la que los retratos de los líderes y héroes de la independencia 

toman un aspecto de imagen votiva, ahora al servicio del secularismo (Ades 1989: 12).  

 

  

FIGURA 93.  José Gil de Castro, Retrato del Coronel Judas 
Tadeo de los Reyes y Borda. 1815, óleo sobre lienzo. 225 x 

143 cm. Colección Museo Histórico Nacional, Chile. 

FIGURA 94.  José Gil de Castro. José Bernardo de Tagle y 
Portocarrero, cuarto Marqués de Torre Tagle. 1828, óleo 

sobre lienzo, 215.7 x 130.3 cm. Ministerio Relaciones 
Exteriores del Perú, Lima. Fotografía Daniel Giannoni. 

 

El contexto del retrato en los turbulentos primeros días de la República se introduce en Perú, país del 

mañana en la elección de las representaciones presidenciales a ser usadas en cada versión. La alteración en las 

fuentes elegidas entre las versiones de 1981 y 2006 indica que no se trata de una recreación literal de la primera 
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obra, por lo que se explorará el significado de este cambio.  

Las imágenes de referencia para la obra de 1981 son las representaciones utilizadas en materiales 

educativos que pretendían incitar el patriotismo nacionalista y es evidente en el retrato de Simón Bolívar, más 

similar a una lámina que a una pintura. Sin embargo, en la obra del 2006, los primeros nueve presidentes 

retratados, que marcan el centro de la pintura, toman el lugar de los siete primeros en la obra de 1981. Los 

espacios que ocupan son alterados y los personajes se aglomeran y superponen, replicando el caos y la rápida 

sucesión de gobernantes en la época. Así, el ritmo de la obra replica el ritmo de los acontecimientos históricos. 

Esta vez, los retratos siguen un orden cronológico a lo largo de toda la primera fila. Esto cambia el sentido de 

lectura de un libro (1981) a la de una línea de tiempo (2006), cuyo ritmo es marcado por el espacio otorgado 

a cada uno de los personajes. El reemplazo de referentes se vuelve más evidente al observar en detalle las cinco 

primeras figuras.  

Al reflexionar más profundamente acerca de las ópticas históricas mediante las que han sido 

representados los retratados, podemos ver que, mediante los retratos elegidos y su continuidad o disrupción 

con el patrón iconográfico colonial, el artista introduce una nueva capa de significado a la obra. Mientras que 

en la obra de 1981 los retratos de San Martín, Torre Tagle y Riva Agüero son extraídos directamente de 

láminas escolares, en cuyos referentes las características iconográficas coloniales se mantienen, la obra del 2006 

toma un nuevo rumbo. Permanece el recojo de una imagen canónica del personaje, pero ya no es la de las 

láminas escolares, sino que se incrementa el número de las apropiadas directamente de óleos de la temprana 

república cuando, tras la complicada transición hacia la república, surge la figura pública y la imagen del 

caudillo:  

 
En el vacío político producido después de la caída de los borbones en 1808 surgió el Caudillo. 
Hombre fuerte, muchas veces combatiente de la guerra de Independencia, con una clientela cuya 
prosperidad dependía directamente de él. Tanto su autoridad, como su legitimidad, estaban 
representadas por su propia persona y no dependían en absoluto de la existencia de una serie de 
situaciones formales… Los Caudillos podían prescindir del estado, o más bien, lo convirtieron en su 
propiedad privada. Eran, pues, uno de los mayores obstáculos para el desarrollo de las naciones 
(Sanders 1997: 137).  
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FIGURA 95.  Perú, país del mañana (detalle). 2006. 
 

    

FIGURA 96.  Daniel Hernández, José de 
San Martín, libertador del Perú. 1919, 

óleo sobre lienzo. Hemiciclo del 
Congreso del Perú. 

FIGURA 97.  José Gil de Castro, Retrato de 
Simón Bolívar. 1823-25, óleo sobre lienzo, 

65.5 x 51.5 cm. Museo de Arte de Lima. 
 

FIGURA 98.  José Gil de Castro, Retrato de 
Andrés de Santa Cruz. 1836, óleo sobre 
lienzo. Museo Nacional de Arqueología, 

Antropología e Historia del Perú. 

 

Un importante cambio es evidente desde el principio. El retrato de San Martín en la pintura del 2006 

marca la pauta para tres personajes bastante individualizados en la primera fila, que miran a la derecha, a los 

que personajes menores que miran hacia la izquierda parecen responder con la frase mañana. Son 

nuevamente San Martín, Bolívar y Santa Cruz, quienes marcaron hitos dentro de la rápida y caótica sucesión 

de caudillos, con modelos de poder republicano, absolutista y confederado respectivamente. Nótese el fondo 

con piedras inca en el Retrato de Andrés de Santa Cruz tomado por Salazar (Fig. 98), que nuevamente confiere 

un sentido de nostalgia hacia el pasado.  

Se introduce así un cuestionamiento al poder que pone en evidencia su frágil estructura, que es 

deconstruida capa por capa. Existen diversos retratos de cada uno de estos personajes que el artista podría 
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haber elegido para su apropiación; sin embargo, en el 2006 no elige para San Martín ninguna imagen de Gil 

de Castro, sino más bien un retrato póstumo de Daniel Hernández (1856-1932) en el que aparece como un 

héroe, con elementos de paisaje y geografía andina incluidos. Hace lo inverso con los otros dos retratos. 

Cambia los referentes de láminas escolares, que son la copia de una copia, por los de pinturas de Gil de Castro, 

que siguen la iconografía del líder de raíces coloniales, replicando fielmente los detalles de los uniformes, 

medallas y fisonomía para diferenciarlos de los personajes secundarios. Empleando la ya mencionada 

perspectiva jerárquica, son representados de menor tamaño para indicar inferior importancia, como el 

pequeño en el Retrato de Marcos Chiguan Topa (Fig. 81).  

   

FIGURA 99.  José Gil de Castro, Retrato del 
General José de San Martín. 1818, óleo sobre 
lienzo, 109 x 84 cm. Colección Museo 
Histórico Gabriel González Videla, Chile. 

FIGURA 100.  José Gil de Castro, José 
Bernardo de Tagle Portocarrero, marqués de 
Torre Tagle y de Trujillo. 1822, óleo sobre 
lienzo. 107 x 83.5 cm. Museo Histórico 
Nacional, Buenos Aires.  

FIGURA 101.  José Gil de Castro, Pedro 
Bermúdez Ascarza. 1832, óleo sobre lienzo, 
101 x 75 cm. Museo Nacional de 
Antropología, Arqueología e Historia del 
Perú, Lima. Fotografía propia. 

 

Se dice que la mayoría de retratos de San Martín no tenían la intención de ser retratos de estado 

(Majluf 2006), sino eran más bien pensados con una función conmemorativa, para ser vistos en la esfera 

privada. En el retrato de Torre Tagle (Fig. 100) se puede ver también esta tipología. Este sigue una fórmula 

diferente, la republicana, imitando la efigie de San Martín de 1818 (Fig. 99), con uniforme rojiblanco, la 

medalla del Orden del Sol y la banda de Mariscal del Perú. San Martín, al igual que José de Torre Tagle, 

promovieron la creación de un congreso que diera representatividad a ciertos sectores de la población. Los 

atributos republicanos presentes en las medallas que portan así lo indican, con soles para simbolizar al Perú y 
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sol, gorro frigio y estrella para Chile, presentes en las charreteras de las figuras de Torre Tagle y San Martín 

respectivamente. El detalle de las medallas puede ser también visto en otros óleos de Gil de Castro, en los que 

los personajes las portan como símbolos de reconocimiento y atributos iconográficos. Las medallas e insignias 

imitan a las portadas por reyes, resaltando la participación del personaje en hechos heroicos de la naciente 

república. 

   

FIGURA 102.  José Gil de Castro. Pedro 
Bermúdez (Detalle de la medalla de La Batalla 
de Junín). 1832. Museo Nacional de 
Antropología, Arqueología e Historia del 
Perú, Lima. Fotografía propia. 

FIGURA 103.  José Gil de Castro. Francisco de 
Paula Otero (Detalle de la medalla de La Batalla 
de Junín). 1829. Museo Nacional de 
Antropología, Arqueología e Historia del Perú, 
Lima. Fotografía propia. 

FIGURA 104. Anónimo, Condecoración 
a los vencedores de la Batalla de Junín. 
1828, oro y esmalte, 4.15 x 3.4 cm. 
Museo Nacional de Antropología, 
Arqueología e Historia del Perú, Lima. 

 
 

La biografía del personaje y la posterior recepción de su legado son significativos para la elección del 

retrato por parte de Salazar. José Bernardo de Tagle, cuarto marqués de Torre Tagle y Trujillo, había sido 

cercano aliado de San Martín y el primero en proclamar la independencia peruana, el 20 de diciembre de 1820 

desde Trujillo, pero cayó en desgracia con la llegada de Bolívar (Wuffarden 2016: 57). Acusado de traición a 

la patria y encontrando la muerte junto a realistas españoles sitiados en 1825 en la fortaleza del Real Felipe, 

este retrato fue un encargo póstumo de su hermana a Gil de Castro, quien lo había pintado años antes con la 

parafernalia republicana. De allí que, como menciona Wuffarden, “la efigie encomendada haya intentado la 

ficción de retrotraer al marqués en el tiempo, con el propósito de presentarlo en su faceta realista anterior a 

1820. Tagle figura por ello con el uniforme de brigadier español y ninguna de las insignias que lleva indica su 

reciente protagonismo como prócer de la Independencia y jefe de estado” (2016: 58). 

Pudiendo Salazar elegir nuevamente la imagen en la que Torre Tagle es representado como caudillo, 

muy similar al de Pedro Bermúdez (Fig. 101), elige en el 2006 el retrato en el que perviven los elementos 
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coloniales del escritorio del estadista y la cortina recogida (Fig. 94). Su intención es similar a la mencionada 

por Wuffarden, desplazar al personaje de una narrativa a otra, enfatizando la visión crítica que tiene 

actualmente de este personaje. Este detalle podría explicar por qué, en cambio, el artista no toma el Retrato 

del General José de San Martín (Fig. 99) de Gil de Castro para esta versión ya que, en el momento de la 

realización de dicho retrato, este personaje aún tenía la intención de ser representado como la personificación 

del poder, como en los retratos reales. Sin embrago, con el tiempo y la consolidación de la Independencia, se 

eligió representarlo de manera diferente, hecho que Salazar aprovecha en la versión de Perú, país del mañana 

del 2006. 

Simón Bolívar, quien había pasado periodos de juventud en Europa, presenciando la coronación de 

Napoleón Bonaparte, no tendría: “La misma mesura política e iconográfica de San Martín” (Majluf 2013: 

98). Los suyos fueron intencionalmente concebidos como retratos de Estado, a ser desplegados en las oficinas 

de la administración estatal, buscando así reemplazar la figura del rey con la propia. Ambiciones monárquicas 

reflejadas en una intensa campaña iconográfica, con innumerables retratos del caudillo al estilo de Napoleón 

como hombre de estado, aunque con raíz colonial más que neoclásica, chocan abruptamente con el nuevo 

republicanismo que ansía una identidad visual que refleje sus nuevos ideales políticos. 
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FIGURA 105. José Gil de Castro, Retrato de Bolívar en 
Bogotá. 1830, óleo sobre lienzo, 202 x 137.5 cm. Museo 
Nacional de Antropología, Arqueología e Historia del 
Perú, Lima. Fotografía Daniel Giannoni. 

FIGURA 106.  José Gil de Castro, Retrato de José Luis de 
Orbegoso. 1835, óleo sobre lienzo, 221 x 149.30 cm. Museo 
Nacional de Antropología, Arqueología e Historia del Perú, 
Lima. Fotografía Daniel Giannoni. 

 

A través de las imágenes vemos, por el número de retratos y la popularidad del retratista Gil de Castro 

en la esfera del poder político militar a inicios del republicanismo sudamericano, que la despersonalización 

del poder lograda a través de la ideación de un escudo y bandera, fue más exitosa que la suplantación de la 

imagen del rey. El recato visual de San Martín en su intención de no retratarse como monarca, sino como un 

libertador, no fue compartida por sus sucesores, desvaneciendo la línea en la que el líder y el Estado son 

concebidos como entidades independientes. Son evidencia de: “El antagonismo entre diferentes intereses e 

ideales, entre diferentes modelos del proyecto de ‘nueva nación’ tras la independencia” (Ades 1989: 21). 

El uso de la figura presidencial como retrato de Estado, con función de personificación del poder 

colonial, toma un nuevo destino a mediados del siglo XIX, enfatizando más bien la función conmemorativa 

del retrato del héroe. Treinta años después del inicio de las corrientes libertadoras, el continente se hundía en 

el caos de los caudillos y las guerras civiles. Era un contexto “demasiado inestable para la formación de 

comunidades artísticas. No hubo un reclamo por ningún ‘movimiento’ en las artes que pudiera encarnar las 

ideas políticas de la independencia, de la manera que lo hizo el Neoclasicismo en las manos de David para la 
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Revolución francesa” (Ades 1989: 7). Por ello, Gil de Castro opta por la continuidad de la tradición del 

retrato colonial en la república temprana, ya que mantenían algunos de sus contenidos rituales. Sin embargo, 

los retratos posteriores exploran una nueva continuidad, incipiente en América, pero muy presente en la 

tradición europea del líder heroico.  

La figura del héroe, presente en representaciones de la justa de Independencia y la Guerra del Pacífico, 

es apropiada para la construcción de la nueva imagen del líder. El paradigma decimonónico de la 

representación del héroe se filtra en el retrato presidencial dotándolo de una “sacralidad laica” (Loayza 2016: 

14), una nueva ritualidad, que pintores académicos de formación artística europea, como Teófilo Castillo y 

Daniel Hernández, intentan introducir en sus retratos presidenciales y que presidentes como Augusto B. 

Leguía durante el Oncenio (1919-1930), en abierta campaña visual para reafirmar su dictadura, también 

continúan (Villegas 2015a). En el Retrato de San Martín (Fig. 96), Daniel Hernández recrea un retrato del 

libertador en miras al centenario de la independencia utilizando esta iconografía heroica, pero ya con un 

lenguaje diferente, propio de inicios del siglo XX y más acorde a las ideas modernistas europeas. Es el referente 

de la figura que abre la obra del 2006, así como también el que posteriores presidentes toman como modelo 

para sí mismos, pretendiendo un alejamiento del caudillismo primitivo. Al tomar a los sujetos individuales 

como referentes para creación de un imaginario nacional, los vencedores de las múltiples luchas internas: “Se 

encargaron de registrar una versión heroica del conflicto, libre de ambigüedades y hechos que podrían 

manchar su gloria, y definieron, además, los símbolos nacionales del Perú” (Loayza 2016: 9).   

En el proceso de estandarización de los íconos nacionales, los retratos presidenciales responden a un 

proyecto político en el que el retrato de San Martín fija un patrón para quienes quieren estar asociados a la 

independencia, brindando una cierta continuidad a la imagen. En Perú, país del mañana (2006), se eligen 

pinturas que remiten tanto a lo colonial como a lo heroico, en lo que se cree es el uso deliberado de este recurso 

para deconstruir la constitución visual de los símbolos republicanos y evidenciar cómo el devenir histórico de 

un personaje y su representación ponen en cuestionamiento la idea misma de lo que significa ser una república 

o nación.  

La melancolía y nostalgia por el pasado pronto abrieron paso a cuestionamientos al discurso 

hegemónico sobre el cual se construyó la representación visual de la identidad nacional, al configurar una 

identidad popular subalterna respecto del poder oficial. La sátira y la caricaturización de personajes 
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abundaron tras la independencia, pero, ¿de qué manera se puede utilizar satíricamente un retrato canónico 

para cuestionar el discurso histórico oficial que se tiene de un personaje?  

 

2.3  Cuestionando los imaginarios nacionales 

 

Usando el humor, las primeras caricaturas políticas intentan dejar en evidencia y ridiculizar personajes 

o comportamientos sociales. En el tránsito entre el colonialismo y la república, “la caricatura satiriza la 

ambigüedad del doble discurso de la aristocracia criolla” (Mujica 2006: 13) y es distribuida en forma de 

panfletos anónimos que evidencian el pensamiento político tanto del artista como de los editores y pensadores 

asociados a la publicación. Con las guerras independentistas, el género de la caricatura se emancipa de los 

diarios, por lo que, en primer término, se realizará un breve recorrido del desarrollo de la caricatura política 

en el Perú. Se tomarán como ejemplos algunos presidentes que aparecen en la obra de Salazar, de importante 

representación en caricaturas de alta circulación que se convirtieron en una abierta crítica al discurso oficial. 

En segundo lugar, se realizará un análisis de retratos de presidentes de la República Aristocrática y de otros 

asociados al caudillaje militar, en busca de rasgos propios de la caricaturización que se infiltran en Perú, país 

del mañana. 

Ada María Llosa, en su análisis del sentido satírico de la caricatura peruana, menciona que: “Desde 

un enfoque semiótico, la formación del sentido satírico consiste en una yuxtaposición de perspectivas sobre 

un mismo objeto. Una de ellas es la presentación de un símbolo cotidiano u oficial que es acompañado por 

un elemento que excede o desestabiliza la representación acostumbrada” (Llosa 2016: 21). De igual modo 

opera la frase “mañana” en Perú, país del mañana, donde la aproximación de elementos contrastantes abre el 

campo a interrogantes acerca de la construcción narrativa que presentan. El uso de lo lúdico y la sátira, que 

disfraza de burla una crítica y reflexión profunda sobre las problemáticas sociales, está presente tanto en la 

caricatura como en la obra de Salazar y hace importante examinar hasta qué punto se podría considerar a los 

retratos de la obra como caricaturizaciones. Buntinx comenta que “precisamente al convertir en tira cómica 

una galería de mandatarios solemnes, Salazar ponía en relieve la escasa distancia que separa a la historia oficial 

de la historieta” (1987: 61).  
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2.3.1 La caricatura política en la sátira al poder 

 

Si definimos la caricatura como la representación de la figura humana con rasgos exagerados, una de 

sus primeras evidencias estaría presente en los cuadernos de apuntes de Leonardo de Vinci. El objetivo de esta 

técnica, surgida en el Renacimiento, no era burlarse o ridiculizar a sus sujetos, sino explorar las posibilidades 

de un arte que se aparta deliberadamente de la mímesis de los cuerpos y la naturaleza. En ellos el caricaturista, 

de forma similar al pintor, pretende capturar la esencia y el carácter del personaje retratado, solo que en lugar 

de buscar una “forma perfecta” de belleza platónica, explora “la perfecta deformidad, penetrando a través de 

la mera apariencia superficial en dirección a su ser interior, con toda su fealdad o mezquindad” (Gombrich 

1939: 322). Más cercano al ámbito peruano, la serie de grabados Los caprichos de Goya, que circularon 

ampliamente a finales del siglo XVIII, incluye la caracterización de personajes de rasgos exagerados en las que 

mediante la sátira se pone en evidencia las difíciles interacciones sociales de la época.  

La caricatura política se populariza en el contexto de las revoluciones e independencias, haciendo 

visibles tanto los cuestionamientos generales de la sociedad hacia los discursos hegemónicos, como las 

particulares tendencias políticas de los caricaturistas. Su carácter ideológico es usualmente de corte 

antagónico al discurso oficial, que tiende a emplear técnicas propagandísticas más que caricaturescas. 

Concebidas como grabados para ser reproducidos y difundidos masivamente, las caricaturas ironizan acerca 

de los entretelones del poder mediante imágenes punzantes de fácil comprensión, que exageran personajes y 

escenarios, pero que están relacionadas al contexto temporal específico. No eran ideadas para ser eternas, sino 

que buscaban capturar un momento político clave mediante la sátira.  

Bajo este modelo, surge en Francia la primera publicación semanal dedicada a la caricatura, La 

Caricature (París, 1830-1843). Con excelentes litografías de Honoré Daumier, nace en respuesta a la 

Monarquía de Julio (1830-1848). Estas primeras caricaturas políticas se transformaron en una potente 

herramienta para cuestionar al gobierno de turno y la revista se popularizó rápidamente como modelo para 

grabadores y simpatizantes republicanos alrededor del mundo. En su paso a América, las rivalidades surgidas 

entre caudillos militares tras las guerras de independencia acarrearon una producción satírica abundante 

(Tauzin 2009: 273). Con la publicación de las primeras revistas ilustradas, se introduce en el Perú el género 
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de la caricatura política, rápidamente extendido consolidado en Lima para 185560.  

En las imágenes de este periodo, en el que suceden dos acontecimientos importantes, llamados por 

Basadre la Prosperidad Falaz61 y la Consolidación62, se pueden ver en acción los mecanismos empleados en las 

caricaturas que resuenan en la obra de Salazar. Imágenes punzantes de personajes controversiales, con capas 

superpuestas de significados activados mediante la interacción entre texto e imagen para generar tensiones 

discursivas, son capturados tanto por las caricaturas como por Perú, país del mañana.  

La compilación de caricaturas en el álbum Los Adefesios (1855), litografiado por el francés León 

Williez y con ilustraciones anónimas firmadas con una pequeña cara redonda y sonriente, contenía 24 

reproducciones que capturan las controversias del periodo. Aparecen gobernantes y personajes influyentes, 

cuya imagen pública era, y continuó siendo, históricamente controversial. Entre ellos Ramón Castilla, 

Rufino Echenique, Crisóstomo Torrico y Juan A. Pezet, han aparecido en por lo menos una de las versiones 

de la obra, por lo que veremos algunos ejemplos de esta publicación y de otras representaciones caricaturizadas 

de los individuos retratados en las pinturas de Juan Javier Salazar. 

En ¡Si se para, le vuelvo a dar cuerda! (Fig. 108), aparece Castilla, con bicornio emplumado de 

mariscal, manipulando un títere de Echenique, y en ¡Qué mamada! (Fig. 107), Echenique es presentado 

recostado en el suelo succionando la ubre de una vaca que lleva el escudo peruano, en clara alusión a su 

desfalco de la hacienda pública. La posición de la publicación es clara, sin embargo, Juan Manuel Ugarte 

Eléspuru, citado anteriormente en relación al Premio Nacional de Cultura de 1975, difiere. En su estupenda 

recopilación de este álbum, no oculta su sesgo político como defensor de los intereses de las jerarquías criollas 

favorecidas por Echenique, al comentar en la leyenda de la imagen, “es por cierto una de las más injustas y 

pasionalmente arbitrarias… acusando al presidente de lo único que no se le pudo acusar: de malos manejos de 

la hacienda pública, en beneficio personal” (1983: s/p). Se puede ver cómo visiones contrastantes giran en 

 
60 Entre los primeros caricaturistas peruanos en salir del anonimato se encuentra Francisco Fierro (1807-1879), dedicado a escenas 
costumbristas en acuarela, que de manera burlesca incitaban al espectador a un cuestionamiento crítico-social. “El costumbrismo 
representó la búsqueda de la nacionalidad a partir de la sátira de nuestras costumbres” (Sagástegui 2003: 9). Sin embargo, en la 
inestabilidad política de las guerras caudillistas, este costumbrismo toma una nueva dimensión que increpa a las estructuras del 
poder mediante la caricatura.   
61 Referencia al periodo entre 1845 y 1872, en el que el Perú vivía una bonanza sin precedentes debido a la exportación del guano 
de islas, con un acelerado crecimiento económico, tan fugaz como plagado de corrupción. 
62 En 1850, en lugar de invertir el dinero obtenido de la exportación del guano en generar un crecimiento económico sostenido, el 
gobierno decidió pagar o “consolidar” deudas que el Estado había contraído con particulares para financiar las guerras de 
independencia, criollos terratenientes en su mayoría, con cercanía al gobierno de turno. 
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torno a los sujetos retratados y derivan en caricaturizaciones, ya que en la actualidad, las investigaciones 

alrededor del periodo han permitido constatar que la corrupción estatal fue masiva63 y que la oportunidad de 

generar desarrollo desde el Estado fue dejada, nuevamente, para mañana. El tema recurrente del usufructo al 

Estado por parte de los gobernantes es presentado nuevamente en La lechería peruana (Fig. 109), en la que 

Mariano Ignacio Prado aparece sujetando a una gorda vaca mientras otros personajes la ordeñan.  

 

 
 
FIGURA 107.  León Williez ¡Qué mamada! 1854, Litografía, 31 x 43.7 cm. 
Museo de Arte de Lima.  

FIGURA 108.  León Williez ¡Si se para, le vuelvo a 
dar cuerda! ca. 1854, Litografía, 43.7 x 31 cm. 
Museo de Arte de Lima. 

 
63 Ver Quiroz, Alfonso W. La deuda defraudada. Consolidación de 1850 y dominio económico en el Perú. 1987. 
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FIGURA 109.  J.J. Rasoir, La lechería peruana, 1867. Diario La Campana.  
Fuente: Quiroz 2009: 180-181. 

 
 

Las maquinaciones en las luchas por el poder son otro tema predilecto de los caricaturistas y están 

presentes en El último día de César (Fig. 110), donde Manuel Pardo es caracterizado como el emperador Julio 

César ingresando al senado, con corona victoriosa de laureles y capa de majestad, seguido por un séquito de 

personajes con togas de patricios que representan a los miembros del partido civilista. Con rasgos exagerados 

y enormes cabezas, portan un estandarte de las legiones romanas con el nombre “Pardus”. Un grupo de 

querubines parece acercarse volando, pero estos tienen patas de gallinazos y charreteras militares, anunciando 

un festín para los carroñeros tras la ejecución del complot. Flanquean la puerta del congreso dos personajes 

con hachas, uno de los cuales porta un casco de bombero con la leyenda “Bomba de Lima”, preparado para 

apagar cualquier incendio. La iconografía romana imperial se acentúa con la presencia en el fondo de un arco 

triunfal y sobre la derecha, se puede ver a Mariano Ignacio Prado, personificado en la escultura de Augusto de 

la Prima Porta, con la leyenda “Pradus”. Bajo una escultura más grande contigua a ésta, de la que solo aparece 

el pedestal, se puede ver un gorro frigio, popular símbolo del republicanismo desde las luchas revolucionarias 

francesas. Bajo esta insignia, Nicolás de Piérola y Andrés Avelino Cáceres susurran al oído del personaje 

anónimo que dará la primera estocada. Así pues, esta imagen es un ejemplo de cómo la caricatura capturó el 

clima social de un momento específico, ya que solo una semana después de su publicación ocurrió un primer 
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atentado contra Pardo, que cuatro años después se repetiría en su entrada al senado (1878), tal como se ve en 

esta caricatura, pero esta vez acabando con su vida. 

 

 

FIGURA 110. Yo, El último día de César. 1874. La Mascarada.  

 

La inestabilidad de los regímenes que llegan al poder republicano es intensificada tras el fracaso de la 

guerra con Chile. El prestigio de los políticos había sido mermado, y en el paso al siglo XX se mantiene esta 

tendencia a la caricaturización de muchos otros presidentes. Juan Gargurevich apunta lo siguiente: “están 

presentes prácticamente en todos nuestros periódicos. La sátira fina, la burla cruel han sido con frecuencia las 

armas favoritas para combatir en las casi constantes tempestades políticas de la historia del país” (1991: 136 

en Llosa 2016).  

En 1909, año de numerosos motines que intentaron derrocarlo mediante un golpe de estado 

pierolista, el presidente Leguía aparece con smoking, corbatín y cinto presidencial, alejando con su espada a 

un hombre furioso de camisa abierta, mientras que con la otra mano recibe una gran bolsa de dinero de 

personajes de rasgos asiáticos extremadamente exagerados (Fig. 111). Una pequeña niña abraza al hombre, 

que lleva escritas las palabras “el pueblo” y el encabezado “miseria”, en alusión a percibidos intereses 
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subalternos que favorecerían a grupos extranjeros de poder en el mercado laboral peruano, nuevamente 

enfatizando la percepción del egoísmo de los gobernantes y la postergación de las necesidades de la población.  

  

FIGURA 111.  Fray K. Bezón, Pobre pueblo. 1909, número 120, página 4.   FIGURA 112.  Eduardo Morel, alias Lazarus. 
Monos y monadas. 1979. Fuente: Roca-Rey , 
2019. 

 
 

En otra alusión de connotaciones artístico-históricas aparece Francisco Morales Bermúdez como 

Saturno devorando a su hijo (1820-23), de Goya (Fig. 112). Conocido como el “caballero de los bares” por su 

afición a las bebidas alcohólicas y en un juego de palabras con el apelativo de Miguel Grau (héroe de la Guerra 

del Pacífico, llamado “El caballero de los mares”) su figura pública fue construida en gran medida a partir de 

sus constantes apariciones en la revista gráfica más importante del momento, Monos y Monadas. Desde esta, 

se emprendió una campaña de demolición de la imagen pública del presidente, así como de su sucesor 

Fernando Belaunde, quien es representado en un sin número de sus caricaturas como un personaje despistado 

y desconectado de la realidad. Es caricaturizado por Carlín con el título “presidente entró en la atmósfera, 

podría caer en el Océano Índico” (1983). Aparece sentado en una silla de barbero, leyendo una noticia en un 

diario titulada “Sendero vuelve a atacar” mientras se pregunta por el paradero de su líder, quien es el barbero 

(Fig. 114). Este se acerca amenazante con traje rojo intenso y navaja afilada en mano, sin que el presidente 

parezca enterarse, en un claro ejemplo de “cómo este género puede permitirse transmitir opiniones polémicas 

que, difícilmente, hubieran podido expresarse en cualquier otro medio de prensa escrita” (Roca-Rey 2019: 

114). De esta manera, comprobamos la potencia de estas imágenes para poner en cuestionamiento la 
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capacidad de los presidentes como líderes de estado.  

 

  

FIGURA 113.  Eduardo Morel, alias Lazarus. El 
caballero de los bares. Monos y monadas, 1979. 

FIGURA 114.  Carlos Tovar, alias Carlín. El presidente 
entró en la atmósfera. 1983. 

 

 

La caricatura tradicionalmente se posiciona al margen de las jerarquías, tanto políticas como artísticas, 

y es, en ese sentido, similar a la obra de Salazar en intención. El artista resalta este aspecto al apropiarse de 

representaciones visuales tan utilizadas que se convierten en caricaturas. Tras múltiples copias y 

transformaciones, muchas de las reproducciones en láminas y material educativo que toma como modelo 

para la primera versión de Perú, país del mañana (1981), deforman los rostros y facciones de los personajes, 

y en las extraídas de pinturas (2006), la exageración de los atributos y rasgos borda lo que hemos definido 

como caricatura. Como se puede apreciar en la comparación entre las figuras usadas en las pinturas de 1981 

y 2006, en su reelaboración se cambian los referentes usados y esta tendencia se acentúa (Fig. 115). Esto es 

visible en la transformación de Castilla, la miniaturización de Echenique mediante la perspectiva jerárquica y 

Piérola en síntesis Pop. Salazar ha construido una imagen crítica en base a estas representaciones, subvirtiendo 

su sentido y junto a la frase “mañana” es capaz de generar crítica mediante el montaje. Sobre esta elaboración, 
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Didi-Huberman explica: “El montaje nos muestra que las cosas quizás no sean lo que son (y) que depende de 

nosotros verlas de otra manera, según la nueva disposición que nos habrá propuesto la imagen crítica 

obtenida de ese montaje” (2008: 87).  

 

FIGURA 115. Comparación entre retratos presidenciales, Perú, país del mañana. 1981 y 2006. Elaboración propia. 

      

Ramón Castilla Rufino Echenique Mariano Ignacio 
Prado 

Manuel Pardo Nicolás de Piérola Fernando 
Belaunde 

     
 

 

Enfocándonos en la reproducibilidad y las tergiversaciones que sucesivas copias acarrean, generando 

una caricaturización a veces involuntaria, un interesante material gráfico educativo que ilustra este proceso es 

el que se encuentra en las series de álbumes de cromos promovidos por el gobierno entre los años 1960-1980. 

En el Álbum Gobernantes y personajes del Perú (ca. 1970) los personajes retratados son traducidos al lenguaje 

del Pop Achorado, siguiendo la estética de la propaganda visual emprendida por el gobierno militar, como 

puede verse en las figuras allí presentes de incas y algunos presidentes como los ya mencionados Echenique, 

Castilla y Piérola (Fig. 116). 

 
 
 
 



 

 

153 

 

FIGURA 116.  Cromos ilustrados Personajes y gobernantes del Perú. Selección de Presidentes. 1970’s. 

      

Ramón Castilla Rufino Echenique Juan Antonio Pezet Mariano Ignacio 
Prado 

Andrés Avelino 
Cáceres 

Nicolás de Piérola 

 

En la galería de presidentes de este álbum, de la que se han recogido algunos ejemplos para 

compararlos con los tomados por Salazar, podemos ver que el colorido, aunado al fotomontaje, se aleja de la 

típica imagen de estos personajes, para constituirse en un montaje. La intencionalidad de esta caricatura puede 

apreciarse claramente en la galería de Incas que abre el álbum (Fig. 117). Estas imágenes caricaturizadas 

racialmente emplean el montaje con collage fotográfico y parecen resaltar rasgos propios de los pobladores 

andinos como la nariz aguileña, los ojos hundidos y los labios estrechos. Al ser la copia de la copia, adquieren 

el mismo aire nostálgico que las genealogías incaicas tomaron tras la independencia. El colorido estridente del 

Pop Achorado está presente tanto en los atributos de poder de las figuras (porras, escudos y mascapaycha) 

como en los fondos de patrones que las rodean.  

Si bien la intención de estos álbumes no fue la sátira, sino la exaltación del sentimiento patriótico 

desde la educación escolar, en el contexto del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas, el diseño y 

la estética resaltan los atributos deseados usando una estrategia visual que resulta disonante. En los textos que 

acompañan estos cromos coleccionables, la neutralidad del lenguaje sigue las normas canónicas de la 

construcción del héroe y los imaginarios nacionales, sanitizando la historia y a sus personajes poderosos. Este 

interesante material educativo fue el punto de partida no solo para Perú, país del mañana, sino que fue parte 

de un empuje desde el Estado para impulsar una particular idea de nación. En consecuencia, se le dedicará 

considerable espacio a la relación entre material educativo y su intención de formación de identidad nacional 

en el siguiente capítulo. 
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FIGURA 117.  Cromos ilustrados Personajes y gobernantes del Perú. Selección de Incas. 1970’s. 

      

Atahualpa Manco Inca Túpac Inca 
Yupanqui 

Calcuchimac Túpac Amaru I Lloque 
Yupanqui 

 

Así, habiendo trabajado el concepto del poder apoyándonos en el trabajo de filósofos como Deleuze 

y Foucault, hemos podido construir, sobre las bases de las revisiones historiográficas planteadas en el primer 

capítulo, una ruta de lectura hacia una historiografía del arte en cuanto a la representación de la figura del 

líder, ya sea presidente, inca o héroe. Habiendo hecho evidente la repercusión que el poder tiene sobre las 

formas representativas, notamos también su presencia en cómo se construye la historia oficial de la nación 

desde los grupos hegemónicos que estas imágenes nos muestran. Mediante estas narraciones históricas se 

configuró la lectura de la historia oficial del Perú, cuestionada por las tendencias ideológicas de izquierda a las 

que Salazar se asocia, y cuyo funcionamiento en las estructuras sociales critica desde el arte. Por ello, la relación 

entre poder y construcción histórica será profundizada a continuación, particularmente en cuanto a la 

narración alternativa que Salazar plantea de la historia o historias del país. 
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Capítulo 3.  Apropiar la historia 

 

 

Habiendo planteado el contexto histórico y los límites del retrato desde los que parte esta 

investigación, así como su asociación con el poder y sus imágenes, seguiremos con la revisión de las diferentes 

versiones de Perú, país del mañana para identificar los sucesivos contenidos que va tomando en el tiempo 

conforme se intensifica la revisión de las tradiciones histórico-artísticas con las que se articula. El juego satírico 

con la imagen del líder y las narraciones hegemónicas que han configurado el discurso artístico de Salazar, 

hacen relevante enfocarnos en la medida en la que evidencia las ficciones con las que se pretende construir la 

identidad nacional peruana. Por ello, partiremos nuevamente del trabajo de pensadores, en este caso Jacques 

Rancière, para sentar las bases de cómo se configuran la historia y la identidad desde el poder.  

 Es ahora el turno de la versión colectiva, en la que podemos ver la eventual progresión del artista hacia 

una disociación del proceso productivo de la obra, pero que en su regreso constante a conceptos y formas 

visuales continúa desplegando nuevas capas de significado. Propongo considerar Perú, país del mañana 

(2015) como una unidad, más que como un conjunto de piezas, por lo que se tratará principalmente la 

relación de Salazar como artífice/gestor del conjunto pictórico, más que productor material de la obra, ya que 

solo pintó uno de los retratos que la componen. 
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FIGURA 118.  Juan Javier Salazar y otros, Perú, país del mañana. 2015, Mural colectivo. Técnica mixta sobre triplay, 224 x 732.6 cm. 

 

Perú, país del mañana (2015) fue pensada como donación para el primer museo público estatal de 

arte contemporáneo (aún por concretarse al 2022). Consta de 71 retratos (y un espacio vacío) realizados por 

artistas de diferentes edades, contextos y estilos, concebidos para la retrospectiva 60 grandes no-éxitos en la 

sala Luis Miró-Quesada Garland de Miraflores. Como en anteriores retrospectivas y muestras antológicas, 

Perú, país del mañana, continuaba siendo indispensable. Así como las anteriores versiones eran una visión 

panorámica de la historia del poder en el Perú, esta se vuelve un compendio de diferentes generaciones de 

artistas, con una proyección al futuro, componente importante que, como veremos, las construcciones 

históricas e identitarias suelen tener. Reflexionando a posteriori, podríamos decir que fue la despedida de un 

artista que, al rodearse de este grupo, se inserta en la historia del arte y presenta el panorama artístico de ese 

momento encapsulado en una obra. 

 

Con esperanza y algo de ingenuidad esta pieza avizora un "mañana" mejor, incluso mediante la 
posibilidad de darme esta oportunidad, en la que no obstante nuestras diferencias, podamos mostrar 
que es posible juntarnos y una vez más hacer cosas entre artistas, máxime en estos tiempos de 
polarización y desconfianza, en los que las disputas en el ámbito político cobran especial relevancia, 
de cara a unas nuevas elecciones y a la celebración del bicentenario de nuestra independencia, la obra 
muestra las posibilidades que se tienen desde el poder, pero también desde el arte, que con humildad 
busca, hacer posible lo necesario (Salazar 2015). 

 

Cierto grado de azar es incorporado, ya que la obra es coordinada por Iván Vildoso y, aunque se hizo 

el envío de una imagen referencial a quienes aceptaron participar, la elección de material, técnica y lenguaje 

visual son dejados enteramente a cada artista, por lo que podemos concluir que Salazar no podría haber 

visualizado de antemano el resultado final. Por ello, esta es una obra bastante más desarticulada que las 

versiones anteriores.  

Originalmente se habrían proyectado 58 retratos, como queda evidenciado en el diagrama registrado 

en la carta de invitación (citada en Anexo 1), que fueron ampliados a una retícula de 72 recuadros debido a la 

gran convocatoria. El orden en que los artistas aparecen también fue dejado al azar, ya que el retrato de cada 

presidente fue asignado alfabéticamente en orden de llegada a quienes aceptaban participar, mostrando el 
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carácter orgánico y democrático que el artista deseaba imprimir en esta obra, a la que tiene la astucia de dejar 

crecer y cambiar en el tiempo. 

 
FIGURA 119.  Juan Javier Salazar, Diagramación del mural colectivo Perú, país del mañana. 2015, 

carta de invitación. Cieneguilla, julio 2015. Archivo Diego Molina. 
 

Debido a la heterogeneidad de las representaciones presidenciales en esta obra, y por cuestiones de 

relevancia y magnitud, no exploraré las asociaciones estilísticas y referenciales usadas por los 71 artistas, sino 

que propongo ciertas generalizaciones para enfocarnos en cómo funcionan en conjunto, ya que esa fue la 

intención del artista. Como comenta en su carta, al agregar los carteles de historieta, “los 58 “Mañana” en las 

piezas”, Salazar pone un “detalle que uniformizará en algo la obra” (2015). El trabajo comunitario esta vez es 

realizado optando por dividir y sectorizar la colaboración, a diferencia de las obras anteriores donde no se 

pueden distinguir del conjunto completo. Invitados por Salazar, los artistas son motivados a adentrarse en su 

manera de trabajo en cuanto al rescate de los archivos de imágenes de la historia y a registrar 

interpretativamente la realidad nacional, más que en intentar una repetición de la primera obra. Así, se 

evidencia cómo el juego con la historia del arte y la Historia (a secas y con mayúscula), son a la vez una 

extensión de la crítica al poder vista en el capítulo anterior y, además, marcan el surgimiento de otros 

conceptos como el cuestionamiento redirigido hacia la institucionalidad artística y el arte “único”.  
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Salazar se desplaza por temas como el nacionalismo y la construcción de una identidad nacional, a los 

que alude mediante el juego con los elementos simbólicos propuestos desde el gobierno. Esto le permite 

resaltar la fractura existente entre este y la multitud, enfocándose en los discursos históricos 

institucionalizados que se plantean desde el Estado. Pese a la participación de Salazar en la Bienal de Venecia, 

institución máxima del arte64, con la versión de Perú, país de mañana del 2006 y la adquisición de la serigrafía 

del 2005 para la colección del MALI, su obra continúa desplazando los lugares privilegiados de enunciación 

académica e institucional, localizados en los focos de poder, cuando estos se presentan como discursos 

impermeables a la persona común (Tarazona 2009: 132). Sin embargo, podemos ver cómo el espíritu rebelde 

y disidente del artista fue adoptado alegremente por las instituciones artísticas, no por ello disminuyendo en 

ningún caso la potencia de su mensaje, pero sí siendo incorporada a cierto tipo de narrativa institucional a la 

que desde un principio buscó cuestionar. 

    

Charo Noriega, Retrato de José 
de Tagle. 

Álex Ángeles, Retrato de 
Miguel de San Román. 

Herbert Rodríguez, Retrato de 
Juan Antonio Pezet. 

Armando Williams, Retrato de 
Serapio Calderón. 

 
FIGURA 120.  Selección de Retratos presidenciales. Perú, país del mañana. 2015. 

 
 

En la versión Perú, país del mañana (2015), participan colegas contemporáneos suyos como Herbert 

Rodríguez, Charo Noriega y Armando Williams, y artistas de generaciones posteriores (“sobrinos” les llamaba 

Salazar), tanto hombres como mujeres, entre otros, Jorge Cabieses, Fernando Bryce, Alice Wagner y Natalia 

Iguíñiz. También hay artistas consolidados, como José Tola, Eduardo Tokeshi y Claudia Coca, artistas 

urbanos limeños, como Entes, Pésimo y Jade Rivera, y amazónicos como Brus Rubio y Christian Bendayán. 

 
64 Proyecto presentado póstumamente, pero trabajado durante su vida con el curador Rodrigo Quijano. 
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Un variado conjunto de artistas los acompañan, como un pescador chorrillano dedicado a la pintura de 

lettering al estilo de los Carteles Chicha, llamado “Bambi”, cuyo presidente aparece almorzando en una 

cevichería, y dos artistas con discapacidad, uno física, Félix Espinoza, y otro cognitiva, Renzo Lermo. Esta 

diversidad de artistas, con sus distintas edades, géneros y proveniencias, crean una obra que recorre una 

amplitud de representaciones del medio artístico contemporáneo, sin distinción académica ni técnica.  

Esta heterogeneidad de artistas y personajes representados podría indicar una perspectiva de la historia 

que está abierta a interpretaciones, abierta a que cada cual investigue y construya desde su perspectiva al 

personaje histórico propuesto desde el relato tradicional. La deconstrucción de la identidad ficticia del 

personaje, presente en los retratos originales, mediante mecanismos críticos/artísticos que cuestionan el 

discurso hegemónico desde dentro (Danto 1997), nos lleva a las siguientes preguntas: ¿cómo se relacionan las 

imágenes de la historia escrita desde el poder a la forma en la que es narrada actualmente? ¿Cómo interpretan 

los artistas estos retratos desde la contemporaneidad? 

 
FIGURA 121.  Artistas y sus respectivos retratos presidenciales. Perú, país del mañana. 2015. 

   

Bambi, 2015. Fotografía Iván Vildoso. 
Félix Espinoza, 2015. Fotografía Iván 

Vildoso. 
Renzo Lermo y Juan Javier Salazar, 2015. 

Fotografía Iván Vildoso. 
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Bambi, Retrato de Domingo Elías. 2015. 
Fotografía propia. 

Félix Espinoza, Retrato de Mariano 
Holguín. Fotografía propia. 

Renzo Lermo, Retrato de Andrés Reyes. 
Fotografía propia. 

 

Con la historia y los montajes narrativos emanados desde el poder, representados en las sociedades 

jerárquicas mediante las imágenes del líder, la relación entre las construcciones históricas oficiales y los grupos 

hegemónicos encargados de legitimarlas, serán exploradas en su aparición dentro de los productos populares 

de la memoria social, como la emergencia de un mundo visual paralelo de la historia oficial que lo asimila y 

reinterpreta. Por ello, el vínculo de la imagen del líder heroico de las que emanan estas representaciones se 

verá en relación con el arte popular para entender cómo los montajes históricos son asimilados por las 

diferentes tradiciones culturales existentes en el Perú actual, representadas por este diverso grupo de artistas. 

Esto permitirá apreciar cómo son empleados los mecanismos críticos, extraídos de los diversos enfoques 

historiográficos examinados, en la imagen artística. También exploraré otro material gráfico de carácter 

educativo oficial con el objetivo de mostrar cómo en las sucesivas hibridaciones de los lenguajes artísticos, la 

pintura oficial del presidente, héroe o líder, es absorbida por la cultura de masas para terminar siendo 

resignificada por los artistas.  

Propongo para este capítulo, explorar cómo Salazar emplea un doble juego con la historia mediante 

esta nueva versión, ya que, en primer término, cuestiona los discursos históricos tradicionales al reproducir 

sus imágenes y a su vez terceriza el trabajo, proponiendo a otros la construcción de su propio Perú, país del 

mañana, cuyas piezas él recoge y nuevamente apropia. Al jugar con los diferentes relatos, Salazar presenta 

una obra que se resiste frente a la tradición y se asocia a la posmodernidad, ya que, como menciona Todorov, 

“La estética llamada posmoderna, exhibe… su conexión, a veces lúdica, con el pasado y la tradición” (2000: 
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16). Como hemos mencionado, la tradición peruana tiene también el componente del legado andino, por lo 

que, en su juego con el pasado, Salazar toma algunos de sus productos culturales, como los ceramios de asa 

estribo y el patrón de muro incaico usado para cubrir la estatua de Pizarro, que nuevamente reinterpretan el 

pasado y lo traen al presente, por lo que también serán vistos brevemente en su relación a los símbolos 

nacionales. 

 
FIGURA 122.  Identificación del retratado y artista de los 71 retratos en Perú, país del mañana. 2015. Elaboración propia. 

 

Ya que la obra de Salazar refleja las paradojas de reflexionar acerca de las contradicciones entre el 

discurso y el devenir histórico real del Perú (Quijano 2018), no resulta extraño que busque extraer la 

oficialidad de las imágenes mediante su manipulación. Al jugar con la escala monumental de la obra, el artista 

también emula el formato de la pintura de historia, lo que podría indicar su empleo para cuestionar las 

jerarquías académicas de las Bellas Artes que, regidas por los conceptos de belleza y academicismo, son el 

reflejo de las artes plásticas tradicionalmente institucionalizadas. Ya que estimo que Perú, país del mañana se 

trataría de una (re)imaginación de la pintura de historia, se tratarán brevemente los referentes que Salazar 

utiliza en otras apropiaciones de pinturas republicanas. Por ello, resultará relevante comenzar por el análisis 

de algunas teorías sobre la composición de las narraciones históricas, para lo que se utilizará como marco 

teórico el trabajo de Jacques Rancière sobre la construcción de ficciones. 
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3.1 La historia como ficción 

 

A través de su apropiación de las imágenes de poder y los retratos presidenciales, Salazar se apropia a 

la vez de la historia y explora cómo se configura una identidad subalterna respecto del poder oficial, por lo 

que resulta necesario analizar cómo este último actúa en y sobre la historia. Como menciona Rodrigo Quijano 

(2018), a través del trabajo con el carácter ilusorio del cambio en la historia peruana, Salazar crea historias 

posibles, en las que opera la falsa ilusión de separar lo irreal ficcional con lo real histórico. La historia tiene un 

método de composición en el que operan diversos agentes con diferentes intenciones, y este método puede a 

su vez ser empleado en la creación de la imagen, en la que la ficción se infiltra. Como vimos a través de la figura 

de la utopía andina, existe en el Perú una historia imaginada y deseada, pero no real, que es parte de un mundo 

fragmentado (Flores Galindo 1988: 19). Por ello, resulta relevante explorar las fórmulas de cómo se compone 

la historia, relacionándolas a la construcción de una trama como método de composición, para luego 

extrapolar esto a la construcción de la ficción histórica que se traslada a la imagen del líder. 

Siguiendo a Rancière para comenzar a fijar lo que se entenderá en adelante como historia, recurrimos 

al concepto de la narrativa del tiempo, que para el autor define cómo se vive el presente dentro de un colectivo 

y, en cuanto a las categorías de tiempo y temporalidad, define el contexto del mundo de la experiencia de una 

comunidad. Este presente, que se determina como experiencia, tiene un vínculo con el pasado y a la vez 

establece cómo se entiende lo que viene, el futuro, al nivel de las personas que están viviendo la historia. Esa 

narrativa del tiempo “traza líneas divisorias entre lo posible y lo imposible, lo necesario y lo contingente” 

(2018: 10). Al establecer el contexto de cómo se vive la experiencia del presente, se entiende el pasado y se 

posibilita el futuro, también se determinan normas y criterios de lo que se debe hacer en ese presente, estando 

en sintonía o asintonía con este, y permitiendo o prohibiendo un determinado tipo de futuro.  

Lo que permite la construcción de una narrativa del tiempo, de acuerdo con Rancière, es el concepto 

de ficción, que es un modelo de componer la experiencia del tiempo que, como en cualquier narrativa, ayuda 

a crear un sentido sobre la justicia del tiempo en la división jerárquica de los grandes relatos históricos: “Una 

ficción no es la invención de un mundo imaginario… es por el contrario la construcción de un contexto en el 

que puede percibirse la coexistencia de los sujetos, las cosas y las situaciones y pueden identificarse y 
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conectarse los acontecimientos de un modo que hace sentido, para producir un sentido de realidad” 

(Rancière 2018: 10). Una narrativa cierra la puerta a otras narrativas en la medida que crea una articulación 

entre lo que el presente nos abre como posibilidad y la capacidad de lo que realmente se puede hacer dentro 

de este presente. El tiempo no es algo que se ordena a sí mismo y se narra como historia, sino es la propia gente 

la que construye esta ficción que se vuelve su narrativa del tiempo, cargada de ideología, como un “proceso 

histórico que pavimentaba los caminos del futuro [y] también producía nuevas formas de distancia y de 

discernimiento” (Rancière 2018: 16).  

Volviendo a la obra de Salazar para ejemplificar estos conceptos, “la narrativa de la continuidad 

histórica continúa estructurando el tiempo dominante al precio de una transformación de las promesas de 

liberación en afirmaciones desilusionadas” (Rancière 2018: 33). Podríamos entonces decir que no se intenta 

que el cuadro se enfrente al modelo hegemónico de la historia peruana, sino que apela a las ficciones 

comunitarias para explicar las experiencias que se tienen del tiempo y la decepción experimentada tras el 

fracaso de la utopía socialista de los años 70’s. Por ello el título, Perú, país del mañana alumbra el futuro 

mediante una imagen que está plagada de pasado. No está creando algo fuera de la narrativa del tiempo 

presente, sino que está interrumpiendo las ficciones comunitarias mediante la ironía y la sátira. Es así que para 

construir una ficción “no se trata de contar cómo sucedieron los acontecimientos, se trata de contar cómo 

pueden suceder, de narrarlos como los efectos de su propia posibilidad” (Rancière 2018: 13).  

Salazar propone una imagen del Perú a partir de los efectos de su propia posibilidad. Interpreta cómo 

se construye la ficción de la historia en el Perú para así desarmarla y presentar una versión del futuro de la 

sociedad peruana mediante su propia narrativa. La obra se constituye como la metáfora de un arte que se 

renueva frente a una historia que no se renueva. Son las dos narrativas diferentes, la oficial y la no oficial, 

viviendo en una sola imagen que toma lo canónico para superponer una capa que se sale de la narrativa y la 

revela como lo que es, una ficción.  

Como podemos ver en las siguientes imágenes, en las versiones de los diferentes artistas presentados 

en 2015, la historia es contada como ironía (juego de palabras entre el apellido del artista, Cordero, y el 

material de la obra), como superposición de tiempos, en el Retrato de Pedro Diez Canseco, sobre cuya boca 
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aparece el logo de los Rolling Stones y la imagen de su sobrino bisnieto sobre la banda presidencial65, y el 

Retrato de Andrés de Santa Cruz, donde el pasado parece estar arrastrándolo hacia las tinieblas. ¿Es, entonces, 

la reelaboración de Perú, país del mañana una estrategia que el artista emplea para mostrar las maneras de 

cómo se compone y comparte la ficción histórica? 

   
FIGURA 123.  Miguel Cordero, 

Retrato de Manuel Pardo Lavalle. 
FIGURA 124.  Jhon Chauca, 

Retrato de Pedro Diez Canseco. 
FIGURA 125.  Jhoel Mamani, 

Retrato de Andrés de Santa Cruz. 

 

Estas apropiaciones son una forma de evidenciar cómo esta ficción se ha instalado en el imaginario 

nacional. Al dejar de recurrir a láminas educativas66, y adentrándose en el imaginario popular, las imágenes 

tomadas son potenciadas cuando en el 2006 empieza a diversificar los referentes tomados. Con ellas, y dentro 

de las jerarquías decimonónicas de las Bellas Artes, el artista está apelando a un estrato más alto de producción 

artística, dejando de lado lo popular para entrar al museo, espacio predominante del academicismo y el 

oficialismo, y tomar de allí sus referentes. Utiliza las estrategias visuales que contribuyeron a esa gran ficción 

que llega hasta nuestros días. Encara e ironiza acerca de las formas visuales del poder para criticar a la sociedad 

del Perú, pero también juega con la posibilidad que tienen las imágenes, los artistas y el mercado del arte para 

decir algo acerca de esta política. Vuelve a hacerlo en 2015, al separarse de la producción material de la obra 

para dejar a cada artista realizar su propia investigación acerca de la imagen ficticia y la memoria colectiva que 

 
65 Javier Diez Canseco (1948-2013). Político peruano de izquierda, presidente del partido socialista, diputado y congresista entre 
1978-2013. 
66 Si bien las láminas como objetos son representativas de la oficialidad que se busca dar a los presidentes mediante la educación 
pública, por su factura y distorsiones llevadas a cabo a lo largo de sus múltiples copias y reproducciones, también pueden ser de 
cierto modo, consideradas populares cuando adoptan otros lenguajes al intentar penetrar en los diferentes ámbitos en los que eran 
empleadas. 
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se tiene del retratado. Desde su condición de “artesano” (Quijano 2018), Salazar entra en el juego de fuerzas 

en tensión, que responden no únicamente al antagonismo de un sistema dominante-dominado, sino que 

actúa como contrapeso y elemento crítico hacia ambos extremos. Al alejarnos de las dicotomías, se puede 

mirar al poder como un entramado en el que Salazar enfrenta al gran relato histórico peruano, que va desde 

inicios de la república hasta sus días. 

En este sentido, Salazar es un narrador, personaje que para Walter Benjamin tiene como rasgo 

característico una orientación innata hacia lo práctico, “algunas veces en forma de moraleja, en otras, en forma 

de indicación práctica, o bien como proverbio o regla de vida. En todos los casos, el que narra es un hombre 

que tiene consejos para el que escucha” (1936: iv). La cualidad de narrador, “apropiada a la realidad 

posmoderna del intercambio incesante de los roles y las identidades, de lo real y lo virtual, de lo orgánico y las 

prótesis mecánicas e informáticas” (Rancière 2013: 27), junto a la hibridación de los medios del arte, plantean 

un escenario en el que es válido recrear, reinterpretar, copiar, reproducir y hasta comisionar la ejecución de 

una obra en busca de la emancipación de la hegemonía del gran relato histórico, como vemos en la obra del 

2015. 

 

Los artistas, al igual que los investigadores, construyen la escena en la que la manifestación y el efecto 
de sus competencias son expuestos, los que se vuelven inciertos en los términos del idioma nuevo que 
traduce una nueva aventura intelectual. El efecto del idioma no se puede anticipar. Requiere de 
espectadores que desempeñen el rol de intérpretes activos, que elaboren su propia traducción para 
apropiarse la “historia” y hacer de ella su propia historia. Una comunidad emancipada es una 
comunidad de narradores y de traductores (Rancière 2013: 28). 

 

Entonces, en el marco teórico de ficciones históricas y narradores que emplean cierta codificación, 

estos conceptos pueden ser trasladados a las imágenes que el poder emplea para consolidar sus narrativas del 

tiempo. Por ello, veremos ahora cómo se construye la narrativa oficial, y los mecanismos críticos que la obra 

artística emplea para enfrentarla.  
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3.1.1 La construcción de la narrativa oficial 

 

Como vimos en el contexto socio-histórico examinado en el primer capítulo, la obra de Salazar se 

inserta en un tiempo en el que la historia del Perú había empezado a ser repensada y reescrita desde un punto 

de vista de tendencia socialista que buscaba incluir a la totalidad de la población. Vimos cómo textos de 

Basadre, con una construcción de la historia como gran verdad, contrastan con la construcción histórica que 

hacen autores como Flores Galindo, en los que el tiempo se compone como una narrativa de posibilidad. 

Veremos ahora otros autores que tratan el tema de la construcción de las narrativas oficiales.  

Construyendo sobre la base de las teorías marxistas, Sharpe explica que “del Clasicismo en adelante, 

la historia se ha contemplado tradicionalmente como un relato de los hechos de las grandes personalidades” 

(1993: 39). Propone el cambio a un modelo alternativo, que sigue los escritos de Thompson, para plantear 

una “historia  desde abajo”67 que permitiría la exploración de experiencias históricas antes ignoradas. Sería 

una antagonista a la “historia de los grandes hombres”, con un enfoque diverso que abre el entendimiento a 

una síntesis más rica de experiencia cotidiana que tiene el pueblo de la historia. Un “salto conceptual a fin de 

ampliar su comprensión de las clases inferiores en sociedades del pasado” (Sharpe 1993: 55).  

 
Los propósitos de la historia son variados, pero uno de ellos consiste en proporcionar a quienes la 
escriben o leen un sentimiento de identidad, una idea de procedencia. En el nivel superior nos 
encontraríamos con el papel representado por la historia en la formación de una identidad nacional, 
al ser parte de la cultura de la nación. La historia desde abajo puede desempeñar una función 
importante en este proceso recordándonos que nuestra identidad no ha sido formada simplemente 
por monarcas, primeros ministros y generales (Sharpe 1993: 56). 

 

Sin embargo, al continuar mencionando a algunas clases como “inferiores”, Sharpe de cierto modo 

perpetúa lo sucedido con el derrumbe de la estructura colonial en el Perú y que aparece como una unidad 

nacional irresuelta tras la independencia, “problema crucial que, desde el 16 de noviembre de 1532, constituye 

la causa fundamental de una crisis continuada y que está aún por resolverse” (Matos Mar 1984: 25). Al otorgar 

a los criollos el monopolio de la dominación, la jerarquización social creó una imagen ilusoria de identidad 

 
67  E. P. Thompson, History from Below, The Times Literary Supplement, 7 de abril de 1966, pp. 279-80. 
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nacional y terminó por constituir a todo sujeto excluido de las élites en una identidad subalterna, no partícipe 

de la nación. Costa, sierra y selva fueron territorios que desarrollaron identidades diferentes, muchas veces 

alejadas de la presencia de un Estado central. Esto se conformó por siglos en la “existencia de dos Perúes 

paralelos… el Perú Oficial… y el Perú Marginado: plural y multiforme; del campesinado y la masa urbana… de 

los cultos de los cerros, la espera de Inkarri y la devoción a las santas y beatas no canonizadas” (Matos Mar 

1984:99). Es para el autor: 

 
La incongruencia de un Estado-Nación que no representaba ni expresaba las aspiraciones de la gran 
mayoría de sus súbditos, extraños a esa específica definición de nacionalidad. Y el problema de una 
identidad nacional que no se expresaba en la cultura formal, frente a una cultura formal que se 
proponía como identidad, pero que desconocía la multiplicidad de las tradiciones populares y se 
desarraigaba cada día más (Matos Mar 1984: 103). 

 

Entre los retratos incluidos en la versión del 2015, vemos cómo dos artistas amazónicos, Brus Rubio 

y Christian Bendayán, han reconfigurado los retratos de dos presidentes para adecuarlos a su particular 

lenguaje visual. Resultan relevantes como ejemplos ya que su inclusión como referentes artísticos podría ser 

considerada un ejemplo del intento de contar la historia del arte “desde abajo” y de decolonizarla de sus 

referentes tradicionales. El retrato de Antonio Arenas (Fig. 126) es recreado de una popular fotografía, que 

dio origen a su retrato al óleo que cuelga en el Congreso de la República. Este ha sido reimaginado para portar 

pintura facial propia de las comunidades nativas amazónicas, pero con una ligera sonrisa arcaica. Un danzante 

sobre su hombro derecho con una alta y delgada planta son imitadas sobre el otro lado por una columna de 

siluetas de aves volando verticalmente. Debajo, una cornucopia de la que brotan gran cantidad de peces de 

río, cuyo brillante tono amarillo es repetido en el fondo esfumado entre el blanco y el naranja, hace recordar 

no solo a los atardeceres selváticos, sino también al oro de la cornucopia del escudo nacional y a la caja de 

fósforos “La Llama” de Algo va’ pasar. Por otro lado, la versión de Valentín Paniagua de Bendayán (Fig. 127) 

hace recordar por sus colores y disposición dentro del espacio representativo, a las estampas religiosas 

populares en el Perú, como la de Sarita Colonia68, que es una acertada venia a la icónica obra de E.P.S. Huayco. 

Los colores del óvalo que contiene a la imagen, la gran flor sobre la solapa, la camisa y la corbata todas ayudan 

a integrar fondo y forma, como en el retrato anterior, en un espacio casi caricaturesco, en el cual únicamente 

 
68 Cf. Fig. 61. 



 

 

168 

 

el rostro es tratado de forma naturalista. Pero, ¿qué propuestas de nación son las que podemos identificar 

mediante estas construcciones? 

 

   

FIGURA 126. Brus Rubio, Retrato de 
Antonio Arenas. 

FIGURA 127. Christian Bendayán, Retrato de 
Valentín Paniagua. 

  

FIGURA 128.  Antonio Arenas (1808-1891). 
1885, Fotografía. Biblioteca Nacional del 

Perú, dominio público. 
 

FIGURA 129.  Valentín Paniagua (1936-2006). 
Fotografía Diario Expreso, 10 de noviembre de 

2020. 
 

 
 

El rastreo de Gonzalo Portocarrero (2015) sobre las propuestas de nación planteadas por algunos 

importantes intelectuales peruanos de los siglos XIX y XX, nos posibilita entender las interacciones que 

permitieron o dificultaron la construcción de una identidad común en el Perú republicano. Al ingresar a 

dichas propuestas para dilucidar sus dinámicas, hay un enfoque particular en el racismo, “entendido como 
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un mecanismo de poder que construye identidades, refuerza relaciones de dominación y permea el 

funcionamiento de la vida colectiva” (Vich 2018: 221). Esto, estima, era empleado desde el poder para la 

construcción de jerarquías y divisiones estamentales, rígidas e impermeables, con un Estado incapaz de 

garantizar la igualdad para todos. En la historia construida desde el poder, los grupos racialmente 

discriminados, ya sean andinos, amazónicos o afrodescendientes, son eliminados del relato. Estas distintas 

narraciones son las que Salazar enfrenta en su obra, por lo que resulta importante adentrarnos en ellas con 

mayor detalle.  

Además de los intelectuales ya mencionados en esta investigación, como Mariátegui, Arguedas, 

Valcárcel y Riva Agüero, Portocarrero comenta los proyectos nacionales propuestos por Manuel González 

Prada y Ricardo Palma, que nos servirán para ver dos proyectos contrastantes para la construcción de la 

identidad nacional mediante la narración histórica. El primero planteaba un nacionalismo inclusivo, 

contemplando el papel del indígena y el mestizo dentro de la estructura social, en palabras de Vich (2018), 

Portocarrero le asigna “un criollismo culposo” que siente vergüenza y culpa de su estatus social. Lauer 

comenta que “Juan Javier es lo más parecido a un gonzalezpradiano en el mundo del discurso en torno de la 

plástica. Muchos artistas tienen la ironía, pero él tiene la sincera santa indignación de Manuel González Prada” 

(2022: 22). Podemos entonces ver una asociación directa entre el artista y los pensadores peruanos de los que 

se nutrió el imaginario nacional.  

Por otra parte, Palma perteneció al grupo de mestizos, discriminados duramente en el siglo XIX, 

proponiendo una nación liderada únicamente por criollos, excluyente de los demás estamentos sociales que, 

para Portocarrero, reflejaba un autoconcepto negativo de su propia etnia. Riva Agüero sería, en este caso, una 

integración de estas dos posiciones, ya que valoraba el liderazgo criollo a la vez que reconocía la importancia 

del papel indígena en la construcción de un proyecto nacional integrador que generará identidad mediante el 

mestizaje de las raíces culturales indígenas y españolas. Sin embargo, era principalmente la geografía andina la 

que valoraba, no tanto así a sus pobladores. Los modernizadores extraen de esa oposición la moraleja de que 

su interés por los avances, por las promesas de la historia, justifican su posición hegemónica; en tanto, el atraso 

de las clases populares las condena a la subalternidad (García-Canclini 1989: 192).  

Aníbal Quijano ha constituido un esquema teórico que plantea una dominación de norte a sur, que 

se funda en una estructura etno-racial, constituida desde el siglo XVI. Una “colonialidad del poder” en un 



 

 

170 

 

mundo que no ha sido completamente decolonizado del sistema-mundo capitalista/patriarcal y 

moderno/colonial, que es a su vez reforzada por la construcción del lenguaje empleado por las ciencias 

sociales. Esta colonialidad debe ser, en su opinión, repensada para la inclusión de formas de conocimiento 

fuera de los paradigmas existentes, ya que estos corresponden, volviendo a los conceptos de Traba (2005 

[1973]), a procesos complejos, heterogéneos y múltiples, con diferentes temporalidades. “La colonialidad es 

uno de los elementos constitutivos y específicos del patrón mundial de poder capitalista. Se funda en la 

imposición de una clasificación racial/étnica de la población del mundo como piedra angular de dicho patrón 

de poder, y opera en cada uno de los planos, ámbitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia 

cotidiana y a escala social” (Quijano 2014: 285-286). Vemos así, que el racismo como impedimento para una 

construcción de nación, se convierte en un “un problema de mentalidades relativo al carácter de sociedades 

poscoloniales que no han logrado descolonizar su imaginario y donde los fantasmas del pasado acosan 

permanentemente al presente” (Vich 2018: 222).  

La identidad es siempre una construcción histórica, relacional e inestable y pertinente al contexto 

específico de la cultura (Vich 2005). La “comunidad imaginada” (Anderson 1993) peruana no lograba 

pensarse como una unidad política, por lo que, en lugar de un Estado-nación, surgieron múltiples y 

heterogéneas naciones dentro de un mismo territorio. En el Perú, la nación no es unida por un sentimiento 

de comunidad, sino que la identidad se funda siempre en la construcción de una diferencia, vale decir, se 

funda en la imaginación de un “otro” distinto, cuya representación suele funcionar como una estrategia para 

garantizar la supuesta unidad identitaria del enunciante y es problemática al estar constituida sobre la base de 

un antagonismo. Pero, ¿cómo manifiestan estas comunidades sus diferentes versiones de la historia? 

Frederic Jameson ha definido la cultura como “el conjunto de estigmas que un grupo porta ante los 

ojos del otro y como un espejismo que emerge al menos entre la relación de dos grupos” (1993: 104), lo que 

apoya lo expuesto por Portocarrero. Europa se consolidó como el eje de un camino unidireccional hacia el 

desarrollo, convirtiéndose en el núcleo de una colonialidad/modernidad, en el que lo diferente era 

considerado irracional y primitivo (Quijano 2014: 287). La historia sería una narrativa conformada y 

destinada a perpetuar la jerarquía de un cierto grupo y correspondería a un “imaginario colonizado” en el que 

se da una ausencia de los sectores populares en la toma de decisiones del país. No es únicamente una 

segregación de blancos o criollos hacia otras poblaciones, sino que “en el Perú, todos los ciudadanos se 
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clasifican, se jerarquizan, se estereotipan y se marginan unos con otros” (Vich 2018: 223) lo que imposibilita 

una representación y participación igualitaria. Un dispositivo del ejercicio del poder que permanece muy a 

pesar de la obtención de la independencia. 

Para Anderson, fue decisivo en la formación de las nacionalidades la llegada del print capitalism, lo 

que explicaría porque el patriotismo criollo se cristalizó en torno a los centros administrativos del Antiguo 

Imperio: “Los periódicos y gacetas de finales del siglo XVIII contribuyeron a la creación de la comunidad 

imaginada que estaba ligada a factores logísticos, ubicación geográfica y alcance de la tecnología. Estás 

diferencias no permitieron el desarrollo de una conciencia nacional a gran escala” (Sanders 1997: 114). El 

discurso histórico instrumental al poder, en el que se hace evidente una ideología, tuvo el efecto contrario al 

deseado en el Perú, ya que, en lugar de construir una identidad nacional, llevó a la idealización del pasado, “la 

utopía andina”, que tuvo su pico en el gobierno de Velasco (1968-1975).  

 
Nos encontramos con dos maneras fundamentales para criticar la modernidad: una, la poscolonial, 
desde las historias y herencias coloniales; la otra, la posmoderna, desde los límites de la narrativa 
hegemónica de la historia occidental… Opresión y negación son dos aspectos de la lógica de la 
colonialidad. El primero opera en la acción de un individuo sobre otro, en relaciones desiguales de 
poder. El segundo lo hace sobre los individuos, en la manera en que niegan lo que en el fondo saben 
(Mignolo 2010: 18). 

 

Los sistemas de conocimiento también fueron afectados por la visión eurocéntrica y se puede percibir 

una relación asimétrica entre historiadores de países colonizados y colonizadores, ya que en las historias 

tradicionales se suele partir desde el punto de vista europeo y se producen en ignorancia de los relatos no 

occidentales. Una construcción historiográfica narrada desde la perspectiva del progreso que, compartida 

tanto por los nacionalismos como por los colonialismos, parte desde la noción de la modernidad. Así, la 

historia como sistema de conocimiento invoca a la constitución de un Estado nacional para la fundación de 

una identidad propia y distinta, en un discurso unificador y totalizador de la narrativa histórica de la 

modernización que gira en el eje Atlántico norte constituido por un centro, Europa, y las periferias, 

planteadas por la teoría del sistema-mundo de Wallerstein (1979).  

Esta construcción jerárquica de identidades antagónicas “fue, por su carácter y por su origen 

eurocéntrico, denominado racional; fue impuesto y admitido en el conjunto del mundo capitalista como la 
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única racionalidad válida y como emblema de la modernidad” (Quijano 2014: 287). Sin embargo, siguiendo 

la crítica de Salazar, esta puede ser interpretada como una ficción contada por el colonizador al colonizado 

que es aplicable también a la historia del arte, donde el academicismo y los modernismos europeos fueron la 

vara con la que se pretendía medir la producción artística de poblaciones que no compartían sus propósitos 

ni contextos, a los que el artista subvierte en contenido mediante la apropiación.  

A principios de la década de los 80’s, las cuestiones planteadas en la primera versión de Perú, país del 

mañana (1981) nuevamente comenzaron a cristalizarse y consolidarse teóricamente de manera 

independiente; fueron creciendo y diversificándose, hasta convertirse en un área de especialización académica 

que analiza las profundas consecuencias de los fenómenos coloniales en todo el mundo, claves para 

comprender a todo territorio en un proceso poscolonial. Estas constituyen “una instancia de la duda de la 

historiografía acerca de su habilidad para controlar la secuencia de eventos que se ha propuesto narrar” (Guha 

1998: 89) a la que los estudios subalternos buscan añadir la ambivalencia, contradicciones, tragedias e ironías 

a una historia de otro modo lineal, marcada por grandes periodos totalizadores que abren paso a otros y donde 

las historias universales son escritas únicamente desde el punto de vista de Europa (Chakrabarty 1992).  

 

Los conocimientos subalternos fueron excluidos, omitidos, silenciados e ignorados. Desde la 
Ilustración, en el siglo XVIII, este silenciamiento fue legitimado sobre la idea de que tales 
conocimientos representaban una etapa mítica, inferior, premoderna y precientífica del 
conocimiento humano. Solamente el conocimiento generado por la élite científica y filosófica de 
Europa era tenido por conocimiento ‘verdadero’, ya que era capaz de hacer abstracción de sus 
condicionamientos espacio-temporales para ubicarse en una plataforma neutra de observación 
(Castro-Gómez y Grosfoguel 2007: 20). 

 

Salazar, siguiendo los postulados de los estudios subalternos, propone empezar a desprenderse del 

estudio único de las relaciones económicas y políticas en los procesos sociohistóricos que, con estrategias 

ideológicas, permearon tanto los sistemas políticos de gobierno, como los jurídicos y educativos, en su 

ejercicio del poder (Castro-Gómez y Grosfoguel 2007: 16-18). Esto apoya las observaciones de Quijano, ya 

que “en efecto, lo que el paradigma de la totalidad permitió percibir en la historia de la existencia social de las 

gentes concretas fue, precisamente, el poder como la más persistente forma de articulación estructural de 

alcance social” (Quijano 2014: 297).  
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Podemos ver cómo se inserta aquí la obra de Salazar que, en su estudio sociológico y antropológico 

del Perú, incluye también los cultos a los cerros (El animante, cerro con maracas), el mito del Inkarri (Algo 

va’pasar) y a las beatas no canonizadas (Sarita Colonia), en los que los fantasmas del pasado vuelven, 

postergan el futuro y retumban de añoranza. Vemos los mitos y quiebres narrativos que se alejan de la 

oficialidad. Él se entiende a sí mismo como representante de la cultura de un Perú marginal, poniendo en tela 

de juicio las instituciones constitutivas del Estado y trascendió a la ilusión de la ficción histórica, develando 

los entramados del poder. 

Volviendo a la construcción de la trama histórica de Rancière, Quijano comenta que: “Lo que es 

realmente notable de toda estructura social es que elementos, experiencias, productos, históricamente 

discontinuos, distintos, distantes y heterogéneos puedan articularse juntos, no obstante sus incongruencias y 

sus conflictos, en la trama común que los urde en una estructura conjunta” (2014: 292). Esto encuentra un 

símil en la construcción que Salazar hace de la historia del arte en la obra del 2015, creando una combinación 

de perspectivas e interpretaciones de las figuras presidenciales desde el punto de vista de diversos artistas. Estas 

imágenes, así como las narraciones históricas, “cumplen la función de una memoria colectiva -que a su vez es 

requisito para la identidad- y que no recuerdan simplemente el pasado, sino que también constituyen el 

presente” (Sanders 1997: 105), construyendo comunitariamente su propia narrativa histórica paralela. 
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3.1.2 Historia oficial vs. memoria social 

 

La Historiografía contribuye de manera decisiva en la construcción de los imaginarios nacionales, 

uniendo las partículas de la memoria en un todo histórico (Regalado 2007), por lo que resulta importante 

para analizar las imágenes de Perú, país del mañana. De lo discutido anteriormente, del término Historia se 

pueden desprender tres modelos historiográficos: primero, el tradicional, que da prioridad a los hechos 

políticos de las élites, la “historia de los grandes hombres”. Segundo, el de la historia económica y social, que 

se enfoca en el aspecto estructural y de organización del sistema y, en tercer lugar, los modelos “desde abajo”, 

que incorporan la dimensión subjetiva, las experiencias de pequeños contextos e imágenes colectivas 

(Regalado 2007: 32). Es este último el que seguiremos en cuanto a los productos visuales que examinaremos 

como representantes de esa “historia no oficial”, o no hegemónica, y en relación a una selección de los retratos 

en la versión colectiva de Perú, país del mañana (2015). La tensión entre el oficialismo y lo popular es una 

cuestión primordial en la obra, por lo que se explorará el uso de referentes del retrato presidencial en objetos 

populares como esclavinas y bordados, confrontándolas con los oficiales presentes en billetes y estampillas, 

entre otros.  

En el análisis del desarrollo del nacionalismo, resulta interesante la distinción que se hace entre Estado, 

que es un sistema de poder que se ocupa de la colectividad a la que exige obediencia y de la que adquiere 

legitimidad, frente a una Nación que es, siguiendo a Anderson, una “comunidad imaginada”, cuyos 

miembros están unidos por un sentido de solidaridad y cultura común para el beneficio de la colectividad. 

Mediante un proceso de consolidación territorial, centralización del poder, unificación económica, 

innovación ideológica y extensión del sistema de educación a las masas, cuajó en el mundo occidental el 

Estado nacional moderno. El creciente enfoque de los Estados hacia la construcción de una historia nacional 

y la propagación de discursos nacionalistas incrementaron su poder para determinar el vocabulario simbólico 

de banderas, himnos y festividades cívicas laicas. La nación es para Sanders “una comunidad imaginada que 

viene a ser concebida con el declive de una cosmovisión religiosa” (1997: 57) a la que reemplaza como medio 

organizativo de la sociedad. Por ello, para entender la obra de Salazar, es necesario detallar cómo discrepan la 

pretendida organización nacional y la percepción que se tiene de ella en la sociedad.   

Las representaciones del tiempo forman parte esencial de cualquier cosmovisión que es incorporada 
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en la construcción de la imagen de un país. La memoria, en este caso, cumple una importante función social 

al estructurar experiencias, en tanto sirve para configurar la identidad y organizar los horizontes que marcan 

el conocimiento del pasado, su posición en el presente y las expectativas de futuro de una colectividad: “Las 

imágenes generadas y enraizadas en el presente por lo tanto no son solo recuerdos sino también 

reconstrucciones” (Regalado 2007:154). La historia como una memoria que pueda ser narrada es un 

componente fundamental de la conciencia social. Sin una historia compartida no hay continuidad en una 

sociedad que se entiende a sí misma como unitaria.  

El paso de considerar hechos objetivables y registrables a eventos y mensajes interpretables constituye 

la construcción de un imaginario a la manera de un tejido simbólico a través de conceptos que los grupos 

tienen respecto de su pasado cercano. También en el ámbito del arte, artesanía y folclore, estos remiten al 

imaginario y los discursos de la memoria colectiva y la visión de su pasado, que es lo que busca rescatar en 

Perú, país del mañana. Pone en evidencia que “La continuidad histórica no solo es sucesión de hechos, sino 

también una narración... es rememorar interpretativamente” (Regalado 2007: 19). En efecto, es desde el 

presente que se entiende cómo los presidentes postergaron un futuro mejor para la población, es desde el 

presente que se entiende, con la debida perspectiva histórica, cómo las promesas políticas quedaron en 

muchos casos truncas frente a la corrupción del Estado. Ello nos sitúa en la necesidad de indagar en el tema 

de la nación desde la perspectiva de la “tradición como una forma vital y significativa de estructurar el pasado 

que, a la vez, condiciona y determina lo que se entiende sobre presente” (Sanders 1997: 25). 

En cuanto a la relación entre Estado y memoria, Todorov comenta que los regímenes que tienden al 

totalitarismo tienden también a la supresión de la memoria. “Las huellas de lo que ha existido son o bien 

suprimidas, o bien maquilladas y transformadas; las mentiras y las invenciones ocupan el lugar de la realidad; 

se prohíbe la búsqueda y difusión de la verdad” (Todorov 2000: 11). En consecuencia, el Estado controla la 

selección de lo que debe ser recordado. Es en esta selección que el poder decide lo que conviene conservar u 

ocultar, ya que “la memoria no se opone en absoluto al olvido. Los dos términos para contrastar son la 

supresión (el olvido) y la conservación; la memoria es, en todo momento y necesariamente, una interacción 

de ambos” (Todorov 2000: 13). Por ello, se aprecia cómo las narraciones provenientes desde los distintos 

actores sociales toman diferentes rumbos según la ideología que los rige. 

En vista que, además, “el cambio en la relación entre memoria e historia es resultado de situaciones 
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concretas de crisis y fenómenos de violencia” (Regalado 2007: 128), veremos algunos ejemplos de esto en la 

Perú, país del mañana. La ya mencionada crisis económica y social de los años 80’s, a la que se sumó un 

vertiginoso incremento de la inflación, propició la aparición tanto de una nueva moneda, como de múltiples 

denominaciones de sus billetes, ya que debían seguirle el paso a la constante alza de precios. Los fenómenos 

de violencia, que al mismo tiempo devastaban el país, permiten evidenciar ambas condiciones, la crisis y la 

violencia, para ver cómo se efectuó el cambio entre memoria e historia. Veremos entonces dos ejemplos: las 

representaciones del Perú oficial en sus billetes, ya que la importancia de la moneda como representante del 

dominio ha sido expuesta en el capítulo anterior; y del lado del Perú marginado, veremos algunas esclavinas 

usadas en celebraciones populares asociadas a los calendarios agrícolas en la región andina. 

En esta selección de billetes, cuya unidad monetaria, el Inti (1985-1991), está asociada en el imaginario 

peruano a la crisis generalizada de los años 80, podemos ver el tipo de personaje al que se recurre para las 

imágenes del anverso. Se encuentran los expresidentes Nicolás de Piérola, Ramón Castilla y Andrés Avelino 

Cáceres, y dos héroes, Miguel Grau y Francisco Bolognesi, representantes de las élites del poder militar y 

gubernamental. Estas imágenes nos hacen recordar a los retratos de Castilla y Piérola en la versión de Perú, 

país del mañana del 2006, y a la imagen de Bolognesi de El último cuartucho, por lo que podemos ver su 

tratamiento en diversos lenguajes e interpretaciones de sus perfiles. 

 
FIGURA  130.  Selección de billetes de los años 80’s 

 Fuente: Banco Central de Reserva del Perú 2015. 

Año Denominación Imagen anverso y reverso de Intis.  

1985 50 
 
 
Impresión: 
Casa de la 
Moneda de 
Brasil 
 
7.5 x 15 cm. 
 

 
Nicolás de Piérola                                                                Extracción minera 
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1987 100 
 
 
Impresión: 
Casa de la 
Moneda de 
Brasil 
 
7.5 x 15 cm. 
 

 
Ramón Castilla                                                                   Mujer supervisando hiladora 

1988 5,000 
 
 
Impresión: De 
la Rue 
International 
Limited 
 
7.5 x 15 cm. 
 

 
Miguel Grau                                                                         Pescadores con sus redes 

1989 100,000 
 
 
Impresión: De 
la Rue 
International 
Limited 
 
7.5 x 15 cm. 
 

 
Francisco Bolognesi                                                              Lago Titicaca 

 

Al ser usadas representaciones normativas en los billetes, que ingresan al imaginario popular por su 

amplia circulación y constante uso, no es de extrañar que algunos de los artistas invitados a la obra del 2015 

hayan recurrido también a extraer sus referentes directamente de los billetes de Nicolás de Piérola y Andrés 

Avelino Cáceres. Así, no solo están participando de la obra, sino también en la metodología para el recojo de 

fuentes empleadas por Salazar. 
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FIGURA 131. Comparación entre billetes y retratos, Perú, país del mañana. 2015. 

 

 
ARRIBA: Banco Central de Reserva del Perú, Billete de 500 Soles de 
Oro, Nicolás de Piérola. 1968, impreso por Thomas de la Rue, 6.5 x 15.5 
cm. Fuente: Banco Central de Reserva del Perú 2015. 

 
IZQUIERDA: Hugo Salazar Chiquimango, Retrato de Nicolás de 
Piérola. 2015. 

 

 

 
 

 
ARRIBA: Banco Central de Reserva del Perú, Billete de 1000 Intis, Andrés 
Avelino Cáceres. 1986, impresión por De la Rue International Limited, 7.5 
x 15 cm. Fuente: Banco Central de Reserva del Perú 2015. 

 
IZQUIERDA: Carlos del Águila, Retrato de Andrés Avelino Cáceres. 2015. 

 

 

Del otro lado, dentro del Perú marginado (o no oficial) he elegido las esclavinas, parte del atuendo de 

los danzantes de la Negrería de Sapallanga o Pandillada de Garibaldis, una de las comparsas más importantes 

de la celebración de Mamacha Cocharcas, en Huancayo, Junín. Esta festividad religiosa “coincide con la 

época seca y la espera de lluvia para fertilizar las tierras por lo que refleja la complejidad religiosa andina en 

una sociedad agropecuaria y comerciante” (MUCEN 2018: 223). Los colores planos de las telas usadas para 

las figuras presidenciales contrastan fuertemente con el color y patrón del fondo de flores y vegetación de los 

bordados. Los rostros de los personajes parecen remitir más a las representaciones copiadas de dibujos que 
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directamente a fotografías o fuentes primarias, por lo que se asemejan más a las caricaturizaciones de los 

cromos escolares en las que la repetición genera distorsión que a las representaciones usadas para los billetes 

oficiales. La presencia de estas imágenes presidenciales en el arte popular y la cultura de masas, hibridadas 

como vimos en otro tipo de rituales en los que se intentan incorporar los elementos del imaginario 

republicano oficial a sus propios relatos, cambian en el tiempo. Como vemos en los ejemplos debajo, la 

reproductibilidad técnica incorpora el elemento del retrato de los rasgos reconocibles que parece ser, hasta 

cierto punto, intercambiable.  

En ambos ejemplos de esclavinas con la figura de Ramón Castilla (1930 y 1950), el componente visual 

debe apoyarse en la narración de la historia o en el conocimiento de la imagen específica a la que alude, ya que 

el parecido se ha perdido. La asociación de este personaje a la región donde triunfó en la guerra civil caudillista 

contra Rufino Echenique, y donde abolió la esclavitud y el tributo indígena, perdura en la memoria social de 

ese pueblo y por ello es ampliamente representado entre los sectores populares. Son poseedores de esta 

imagen, que unida a celebraciones más antiguas, conforma su identidad republicana de manera que se 

superpone e hibrida con la ancestral. Si bien el parecido específico no es necesario para que cumpla su función 

narrativa, la reproducción mecánica reintroduce el parecido mediante la fotocopia en tela, que podemos ver 

en la Esclavina Andrés Avelino Cáceres (1995). Es una construcción identitaria que continúa modelándose 

en el tiempo. El fino trabajo con hilos dorados, las aplicaciones en relieve de diseños intrincados y lentejuelas, 

nos habla de la importancia social y prestigio de estas imágenes, por lo que pueden ser apartadas inquietudes 

acerca de la falta de habilidad de los artistas para obtener un parecido. Simplemente no era de su mayor interés 

para la función que estas imágenes tenían. 
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FIGURA 132. Atribuido al taller Capacyachi, Esclavina para la 
danza con Ramón Castilla y la liberación de los negros. ca. 1930-
1940. Bordado, espejos y cuentas sobre satén. 82.6 x 49.5 x 1.3 cm. 
The Menil Collection, Houston. 

FIGURA 133. Autor desconocido, Esclavina con la imagen de 
Ramón Castilla ca. 1950, Tela e hilo de color, bordados en 
relieve con aplicaciones. 80 x 46 cm. MUCEN Lima. 

 
 

  

FIGURA 134.  Estudio Courret, Retrato 
de Ramón Castilla. Ca. 1865, Fotografía 
en tarjeta de visita, 10 x 6 cm. Archivo 
Courret. 

FIGURA 135. Manuel María del Mazo, Mariscal 
Ramón Castilla. 1871, óleo sobre tela, 123.5 x 107 
cm. Ministerio de Relaciones Exteriores, Lima. 
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Podemos ver en las figuras de Cáceres y 

Castilla, cómo un mismo referente (la fotografía), es 

apropiado desde el arte popular (esclavinas) y desde el 

oficial (óleo) y que, como plantea esta investigación, la 

diferencia radica en la (re)imaginación de los referentes 

por parte de diferentes grupos mediante sus estilos, a 

modo de hacer suya la narrativa histórica. Sobre ello 

resume García-Canclini: “Como la misma clase recibe 

lugares subordinados en todos esos espacios, la cultura 

popular puede ser entendida como resultado de la 

apropiación desigual de los bienes simbólicos por parte 

de los sectores subalternos” (1989: 254).  

 
FIGURA 136. Ezequiel Fabián Cristóbal, Esclavina 
Andrés Avelino Cáceres. 1995, Tela e hilo de color, 
bordados en relieve y con aplicaciones. 94 x 57 cm. 
Colección particular, fotografía propia. 

 

En esta esclavina (Fig. 136) podemos ver cómo los elementos vegetales y florales constituyen el espacio 

imaginario alrededor del personaje, y lo insertan en la tradición andina mediante el colorido y la composición. 

Cáceres está envuelto dentro de una corona vegetal. Dos grandes flores celestes flanquean al personaje y sobre 

el centro irradian rayos dorados que lo alumbran como el sol, astro rey de los indígenas. El dorado es usado 

esporádicamente, únicamente presente en este halo y en las condecoraciones militares del personaje, por lo 

que podemos asociarlo a las fuentes del poder que visibiliza en sus representaciones, el andino y el 

republicano. De aquí que Cáceres emerge como un símbolo que busca generar un sentido de identidad 

nacional en su hibridez, el “brujo de los andes”, el “taita” cuyo heroísmo en la derrota y resurgimiento durante 

el centenario convirtieron en un ícono nacional que, sin embargo, tampoco logró materializar la tan ansiada 

unidad del relato de la nación. 

 
La identidad es una construcción que se relata. Se establecen acontecimientos fundadores, casi 
siempre referidos a la apropiación de un territorio por un pueblo o a la independencia lograda 
enfrentando a los extraños. Se van sumando las hazañas en las que los habitantes defienden ese 
territorio, ordenan sus conflictos y fijan los modos legítimos de vivir en él para diferenciarse de los 
otros. Los libros escolares y los museos, los rituales cívicos y los discursos políticos, fueron durante 
mucho tiempo los dispositivos con los que se formuló la Identidad (así, con mayúscula) de cada 
nación y se consagró su retórica narrativa (Flores Ballesteros 2003: 329).  
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FIGURA 137. Estudio Courret, Retrato de 
Andrés Avelino Cáceres. ca. 1870-90. Fuente 
Archivo Sisson Porras-De la Guerra. 

FIGURA 138. Bill Caro, Retrato del Mariscal 
Andrés Avelino Cáceres. 2012, óleo sobre tela. 
Ministerio de Defensa. 

 

  

FIGURA 139. Anónimo, Esclavina de danzante. ca. 1960-1980, 
tela, cartón e hilos sintéticos, 70 x 41.5 cm. Museo Nacional de 
Antropología, Arqueología e Historia del Perú, Lima. Fotografía 
propia 

FIGURA 140.  Anónimo, Escudo de Armas del Perú. 
Siglo XIX, óleo sobre tela, 93 x 76.8 cm. Museo Nacional 
de Antropología, Arqueología e Historia del Perú, Lima. 
Fotografía propia. 
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 Como se puede ver en esta esclavina con el Escudo de Armas del Perú (Fig. 139), el elemento 

sincrético, expresado en la inclusión del característico bordado andino alrededor, perdura en el tiempo y es 

incorporado a las danzas y festividades propios de quienes utilizaban estas imágenes. La oficialidad está 

presente, pero es nuevamente asimilada a las costumbres propias. La analogía con este tipo de imágenes nos 

ayuda a apreciar cómo Salazar se nutre de un rico imaginario de hibridaciones, apropiaciones y 

resignificaciones de retratos, personajes y símbolos de la pretendida construcción de una identidad nacional, 

tomando la historia y sus eventos para materializar los conceptos aún difusos de una nacionalidad y 

patriotismo inconclusos. 

 

3.2 (Re)imaginando la pintura de historia 

 

El origen y el horizonte de la vida colectiva son fundamentales para garantizar la permanencia de una 

comunidad a lo largo del tiempo. Los referentes identitarios constituyen las bases sobre las cuales cada 

generación transfiere a la siguiente, elementos de cohesión e identidad respecto a ellos mismos, y son estos los 

conceptos que Salazar cuestiona mediante el uso de referentes republicanos en sus obras. La demarcación de 

las nuevas naciones en las áreas administrativas instauradas por las reformas borbónicas es, en los años 

posteriores a las independencias americanas, continuamente reconfigurada mediante conflictos bélicos, por 

lo que un sentido de pertenencia que permitiera al gobierno central repeler los ataques era indispensable. 

Considerando que los sectores dirigentes legitiman su poder mediante la construcción de un imaginario 

político, este gira en torno a grandes hechos y grandes personalidades. Las corrientes nacionalistas se nutrieron 

del Neoclasicismo para introducir al continente americano a la pintura de historia como una (re)imaginación 

de escenas que pretendían ser un registro que legitimara los episodios de la historia oficial como constitutivos 

en la formación de la nación.  

La crisis de la Guerra del Pacífico (1879-1884), que se constituye el primer conflicto externo del Perú 

republicano tras décadas de conflictos caudillistas locales, las celebraciones del centenario (ca. 1920-1924) y 

la búsqueda de un nacionalismo distinto durante el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas (1968-

1975), fueron oportunidades para reformular la pintura de historia y brindan no solo un registro, sino 
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también una interpretación de los hechos (Flores Ballesteros 2003). Los pintores académicos formados en 

Europa fueron los elegidos, en los dos primeros casos, para representar la identidad nacional, por lo que 

podemos ver que nuevamente partió desde, y quedó confinada a, su función conmemorativa en los espacios 

de las élites del poder. Es recién en el tercer caso que comienza a hacerse evidente una hibridez con las 

representaciones de los sectores populares, que son el ejemplo del reclamo por la configuración de una 

identidad nacional no representativa de la mayoría del pueblo. 

 

 
FIGURA 141.  Luis Montero, Los funerales de Atahualpa. 1867, óleo sobre lienzo, 350 x 530 cm. Museo de Arte de Lima. Fotografía 

Daniel Giannoni. 
 

Entre los géneros de la pintura académica, la pintura de historia se caracteriza estilísticamente por el 

respeto a las normas académicas, las cuales se pueden resumir en “El uso del gran formato, el realismo 

histórico, la narración, el dominio técnico del dibujo y el color” (Wuffarden en El Comercio 2019). Luis 

Montero introduce el género en el Perú en 1867 con la presentación de Los funerales de Atahualpa69 y los 

pintores académicos se encargaron de representar la nueva y emergente nacionalidad mediante 

 
69 Una pintura de formato monumental realizada en Florencia y traída al Perú en 1868 mediante una gira por Sudamérica, 
haciendo paradas en Río de Janeiro, Montevideo y Buenos Aires. 
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representaciones de libertadores, próceres, la proclamación y firma del acta de independencia como los actos 

fundacionales en la formación de la República y la construcción de su imaginario. Sin embargo, “las obras de 

arte como articulaciones históricas de cuestiones que no pertenecen estrictamente al repertorio cosificado de 

las genealogías de la historia del arte” (Van Alphen 2006: 82), ya que fueron después adoptadas y reimaginadas 

por los “artistas populares”.  

En la obra de Montero, vemos que el rumbo del discurso era el traspaso del poder inca hacia los 

conquistadores, que dio inicio a la era colonial, como se había visto desde las Genealogías Inca, pero esta vez 

tomando la forma de la pintura académica. A las pocas semanas del inicio del conflicto con Chile, el gobierno 

hizo imprimir un billete con esta imagen en el reverso. Como ejemplo de lo valioso de estas pinturas como 

constitutivas de identidad nacional, entendemos por qué cuando el ejército chileno ocupa Lima (1881), el 

cuadro es enviado a Chile “junto a otros bienes culturales en una política de robo de patrimonio peruano… 

no resultaba casual este hurto que, como trofeo de guerra, encerraba identidad, historia y patrimonio 

cultural” (Leonardini 2009: 1262). 

 

 
FIGURA 142.  Banco Central de Reserva del Perú, Billete de 500 Soles de Oro, Los funerales de Atahualpa. 1879. Fuente: 

MUCEN. 
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FIGURA 143. Correos del Perú. Los funerales de Atahualpa, 
un sol. 1918. 
 

FIGURA 144.  Correos del Perú. Proclamación de la independencia, 
Conmemoración del primer centenario de la independencia, 5 
centavos. 1921. 

 

La catastrófica derrota del ejército peruano, en parte resultante de la desorganización, la falta de 

unidad, preparación y liderazgo en el ejército, demostraron la necesidad urgente de consolidar un Estado y 

una identidad nacional que definiera lealtades y principios básicos que representaran a la colectividad. Salvo 

la resistencia de algunos personajes aislados, que en la derrota pasarían a ser llamados héroes, las fuerzas 

peruanas fueron rápidamente derrotadas: 

 

La guerra del Pacífico ardió durante 4 años, pero su resultado se sabía de antemano. Salvo algunas 
honrosas excepciones como, por ejemplo, las de Miguel Grau y Francisco Bolognesi, las fuerzas 
peruanas ofrecieron poca resistencia a los chilenos, mejor equipados y numéricamente superiores. 
Después de destruir la solitaria y heroica resistencia naval de Grau, las fuerzas territoriales chilenas 
invadieron todo el Perú. Se quedaron en el país hasta 1883, obligando al Perú a renunciar a sus valiosas 
posiciones sureñas y privando a Bolivia de su salida al mar (Sanders 1997: 171). 

 

Los posteriores gobiernos de “reconstrucción” comisionaron obras que conmemoraran a estos héroes 

en su intento de generar un sentido de pertenencia en torno a la guerra, buscando enfatizar sus cualidades 

heroicas, que encontraron un reflejo en personajes en torno a la independencia. El uso del personaje poderoso, 

o “los grandes hombres”, como concepto para articular los discursos hegemónicos acerca de la historia del 

país, trazan los pasos que seguirá Salazar al apropiarse de los presidentes, y se hace evidente al ver algunos 

ejemplos.  

Las épocas de la conquista y la colonia son prácticamente eliminadas de la iconografía académica: un 
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desplazamiento donde “El pasado colonial es totalmente suprimido, borrado de la iconografía nacional. La 

independencia viene a ser como el despertar de una pesadilla y la recuperación del caudal auténtico de la 

existencia nacional” (Sanders 1997: 119). Entre las obras de este periodo destacan la obra de Ramón Muñiz, 

El repase (1888) y El último cartucho de Juan Lepiani, llamado “el pintor de la Guerra del 79” (Soto y Chávez 

2014). Ambos emplearon el género de la pintura de historia para dar forma visual a los episodios tanto de la 

guerra como de la independencia, en cuanto momentos forjadores de la nación que refuerzan lo que el poder 

quería resaltar de la historia. La construcción de la figura del líder heroico que estas obras comienzan a delinear 

desde el academicismo, hace importante resaltar algunas de las características que luego serán trasladadas por 

Salazar, mediante el retrato, a su cuestionamiento al poder.  

 

FIGURA 145. Juan 
Lepiani, El último 
cartucho. 1894, óleo 
sobre lienzo, 450 x 650 
cm. Museo de los 
Combatientes del 
Morro de Arica, Lima. 

 

 

Un ejemplo de las reimaginaciones históricas puede apreciarse en La proclamación de la 

independencia de Juan Lepiani, que representa el discurso que San Martín da en la Plaza de Armas el 28 de 

julio de 1821, para la que reconstruyó el evento de manera imaginaria, ya que ni fue testigo presencial, ni era 

un investigador histórico. Al ser un momento solemne, la composición tiende al hieratismo, con figuras 

estáticas frente a una multitud congregada. Los personajes en primer plano se ubican de espaldas al 

espectador, por lo que “parecen emplazarse en el balcón del cabildo, aunque sabemos que el acto se produjo 
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en un tabladillo sobre la Plaza Mayor. Los edificios del entorno tampoco reflejan demasiado el aspecto que 

presentaban en 1821, sobre todo la catedral de Lima” (Wuffarden en El Comercio 2019). Junto a El último 

cartucho, que inspira la obra de Salazar tratada en el primer capítulo, constituyen dos formas de representar: 

la primera un episodio que invita a la reflexión patriótica; el segundo un episodio caótico, en el que el 

movimiento de la escena enmarca al personaje principal mediante el uso de uniformes blancos a su alrededor, 

buscando enardecer la pasión patriótica aún en momentos desesperados. Podemos entonces afirmar que estas 

narraciones visuales cumplen la función de articular la memoria colectiva y las necesidades del poder de 

encontrar una representación común. En este sentido, como afirma Sanders, “La nación necesita una 

narración de identidad que pudiera ser integradora de los elementos dispares presentes” (1997: 162) para lo 

cual se emplearon pinturas de historia, que más tarde serían convertidas en objetos de circulación masiva para 

la difusión de los ideales nacionalistas. 

 
FIGURA 146. Juan Lepiani, Proclamación de la independencia. c, 1904, óleo sobre lienzo, 279 x 403 cm. Museo 
Nacional de Arqueología, Antropología e Historia del Perú. 

 

Una segunda generación de artistas académicos, por su afinidad a la pintura de historia, son 

comisionados para realizar un conjunto de pinturas conmemorativas en el contexto de las celebraciones del 

centenario. Entre ellos resaltan Daniel Hernández, que realiza la idealización póstuma de José de San Martín, 

libertador del Perú (Fig. 96), La capitulación de Ayacucho (Fig. 22), el Retrato de Manuel Pardo Lavalle y el 
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Saludo al Presidente Leguía (Fig. 21), en las que podemos apreciar nuevamente el juego con la historia. Los 

dos primeros son ejemplos de reimaginaciones de eventos no registrados, y las otras dos obras hechas en base 

a fuentes fotográficas. Sin importar la fuente, todas entran al imaginario de la oficialidad, fueran o no 

históricamente acertadas. 

Pero ¿cuál era el objetivo principal de la construcción de los héroes nacionales en el marco de las 

celebraciones del centenario? Básicamente, se trataba de representar a personajes a ser imitados, que 

sintetizaran los ideales republicanos, como Cáceres y Bolognesi, que aun en la derrota actuaron con dignidad 

y valentía, siempre en apoyo del gobierno central y encarnando en sí la oficialidad y el poder de las élites a las 

que representaban: “Todas estas obras exaltan las virtudes heroicas de los protagonistas de la historia peruana 

y, en esa medida, son un reflejo de la historia oficial. Por eso tuvieron mucho éxito público, fueron 

reproducidas en láminas y textos escolares… contribuyeron de manera decisiva a modelar el imaginario 

público peruano en el campo de la historia nacional” (Wuffarden en El Comercio 2019). 

Entonces, ¿cuál es el objetivo de presentar nuevamente a estos personajes al acercarse el bicentenario? 

Como vimos anteriormente, la oficialidad nacional suele ser exaltada en torno a momentos conmemorativos, 

y proliferan las representaciones que utilizan grandes formatos monumentales. Por ello, para esta ambiciosa 

obra colaborativa, la más grande de la serie con más de 7 metros de largo, el bicentenario es mencionado por 

Salazar en su carta de convocatoria para la obra.  

La pintura de historia, caracterización y escenario principal para el personaje del héroe, cuenta la 

historia de muchos de los personajes retratados por Salazar. San Martín, Bolívar y Cáceres todos cuentan con 

pinturas de historia que cuentan sus hazañas durante las batallas y conflictos armados, tanto en la 

independencia como en la Guerra del Pacífico. Al incluir en la obra del 2015 a personajes no retratados 

anteriormente, el artista historiza las imágenes del poder. Así como rompe la cronología al alterar el orden de 

los personajes en la serigrafía del 2005, y omite y reemplaza personajes en el 2006, en la obra del 2015 la 

inclusión de todos los mandatarios completa un reclamo, no únicamente a los presidentes más icónicos, sino 

que lo transfiere a todos.  

En ese sentido, el juego con el formato de la pintura de historia y su reimaginación de eventos encarna 

la posición oficial del gobierno en cuanto a la trama que narra los eventos de la nación, y es traída al presente 

con un cambio de su contenido, pero presentando nuevamente una galería de retratos. Como se ve en los 
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ejemplos a continuación, la apropiación de la historia oficial se convierte en un mecanismo de los artistas para 

jugar directamente con la historia del arte, empleando un formato que aún es usado en instituciones 

gubernamentales en el Perú, como el Congreso de la República y el Ministerio de Defensa., que aún cuentan 

con galerías de sus máximas autoridades que siguen el formato de las genealogías y las galerías de virreyes.  

“El anacronismo conceptual materializado en clave humorística [como] irreverente reescritura de la 

historia” (Villacorta 2022: 12) de Salazar es transferido e interpretado como clave visual por quienes lo 

acompañan en el 2015. Una ficción histórica que explicita su intención de figurar como realidad, es revertida. 

Por ejemplo, el logo de Jesús Ruiz Durand es superpuesto en diferentes capas a la imagen de Velasco (Fig. 

147), y La Fuente de Duchamp es puesta sobre el retrato de Echenique (Fig. 148) o, como el personaje de 

Mateo Liébana, quien asume la tipología del personaje sobre piso ajedrezado, escritorio y escriba (Fig. 149), 

vista en el capítulo anterior, juegan con la historia del arte mediante la manipulación visual de los personajes. 

 

   

FIGURA 147. Carlos Incháustegui, 
Retrato de Juan Velasco Alvarado. 

 
 

FIGURA 148.  Jaime Higa, Retrato de 
José Rufino Echenique. 

 
 

FIGURA 149.  Mateo Liébana, 
Retrato de José Pardo y Barreda. 
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FIGURA 150.  Jesús Ruiz Durand, 
Túpac Amaru 02, 1970. Impresión en 
offset sobre papel, 100 x 70 cm. 
Museo de Arte de Lima. 

FIGURA 151. Marcel Duchamp, La 
fuente. 1917, porcelana y óleo, 61 x 36 x 
48 cm.  

 

FIGURA 152.  Retrato de José Pardo y 
Barreda. 1915, Fotografía sepia, 19 x 
13.2 cm. Fuente Archivo histórico 
Riva Agüero, PUCP. 

 
 

3.2.1  La función de la imagen en las construcciones de la historia del Perú: el héroe y el 
pasado precolombino  

 

La circulación de imágenes en la construcción de la historia republicana del Perú es, como en todo 

Estado-nación, una en la que se reimaginan y reinterpretan los acontecimientos históricos para hacer perdurar 

ciertas narrativas. Como hemos mencionado, la identidad criolla y mestiza del Virreinato del Perú había 

intentado ser una fusión entre los componentes español y andino utópico, pero tras la independencia, los 

nuevos valores republicanos promovidos desde el Estado buscaron eliminar ese periodo. Desarrollando sus 

propias historias fundacionales, la nueva república debió centrarse en las hazañas de los “grandes hombres”, 

tomando episodios idealizados de guerras y conflictos como representantes de la historia oficial. La 

ideologización de la circulación de las imágenes hizo necesarias las representaciones oficiales de los personajes 

como símbolos de la institucionalidad nacional. Precario como era, el Estado a finales del siglo XIX tomó a 

los héroes y gobernantes para legitimar objetos oficiales de alta circulación, poniendo a los personajes al 

mismo nivel mediante el esquema compositivo propio de la gráfica de la época. Sin embargo, la precariedad 

de la institución presidencial y de las élites políticas nacionales hacen posible una imagen como la de Salazar.  

García-Canclini menciona la dificultad de integrar a los estudios culturales los nuevos procesos de 

producción industrial, diversidad de formatos y procesos de circulación masiva y los nuevos tipos de 
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recepción y apropiación (1989: 239-240), por lo que se hace necesario remitirnos a las fuentes que el artista 

toma para sus imágenes en un esfuerzo por entenderlas. La imagen que Salazar trabaja en sus interpretaciones 

de los presidentes es diseminada mediante su presencia en materiales educativos, papel moneda y estampillas, 

como soportes de memoria portátiles. Estos mismos materiales fueron los encargados de difundir el pasado 

precolombino como parte de la identidad dual de los peruanos, por lo que después de ver algunos ejemplos 

de material gráfico con la presencia de las historias heroicas de los “grandes hombres”, se verá brevemente el 

juego en el que Salazar los pone mediante el uso de la cerámica y las referencias incaicas. La controversia en 

torno a la Bienal de Venecia, de cierto modo, redondea estos conceptos, ya que en dicha muestra estuvieron 

presentes tanto Perú, país del mañana (2006) como a la tela incaica, exotizada y desprovista de la crítica 

decolonial que contenía al ser transformada en tapiz, por lo que también resulta relevante.  

    

FIGURA 153. Correos del Perú. 
Nicolás de Piérola, 5 centavos. 
1897. Fuente: Carrillo 2018. 
 

FIGURA 154. Correos del Perú. 
Eduardo López de Romaña, 22 
centavos. 1900. Fuente: Carrillo 
2018. 

FIGURA 155. Correos del Perú. 
Augusto B. Leguía, 50 centavos. 
1928. Fuente: Carrillo 2018. 
 

FIGURA 156. Correos del Perú. 
Luis Miguel Sánchez Cerro, 10 
centavos. ca, 1932.  
 

 

 

FIGURA 157. Correos del Perú, Emisión del Centenario. San Martín y 
Leguía. 20 centavos. 1921. Fuente: Carrillo 2018. 
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Pero, ¿cómo se producen y otorgan contenidos a la historia republicana? En el siglo XIX se trata de 

redefinir donde residen la soberanía y el poder, y la imagen de los héroes patrios se convierte en un eje principal 

en la construcción del Estado-nación (Casalino 2008: 87). El Estado-nación moderno encuentra en la 

pedagogía cívica y en la educación pública sus principales herramientas para la transmisión de los símbolos 

del poder nacional. A través de la educación pública, se busca reforzar la transmisión de la legitimidad que 

vemos como una constante del nacionalismo desde la época colonial, enfocando la historia hacia las hazañas 

de grandes personalidades, que vienen a ser “la representación del ciudadano virtuoso [que] podría ser objeto 

de imitación. En esa línea, son un tema central en la pedagogía cívica y su construcción pasa necesariamente 

por la esfera oficial” (Casalino 2008: 75). Es así que la tradición heroica presente en mitos prehispánicos 

también nutre la historia de los héroes del siglo XIX, que, en el culto a los ancestros y eventos míticos 

fundacionales, adopta de manera particular estos símbolos. 

Casalino comenta que un héroe en el contexto del Estado-nación, va más allá de la definición épica 

de alguien cuyas acciones son dignas de ser recordadas, pues estos personajes también pertenecen a una élite 

social, política, económica y religiosa: “La imagen de la heroicidad está asociada a la bella muerte, aquella en 

la cual el individuo decide entregar su vida por el bien de la comunidad, para que ésta sobreviva y a partir de 

esa perdurabilidad, la comunidad en agradecimiento y reconocimiento del sacrificio realizado, decide 

recordarlo” (Casalino 2008: 31). Estos, en palabras de Carlyle, responden a un arquetipo cultural donde “el 

culto a los héroes es admiración trascendente a un grande hombre” (en Casalino 2008: 32) para quien los 

valores de lealtad, virtud, proeza y coraje son primordiales. 

Como vimos en su apropiación por diferentes sectores, los héroes son representativos de la sociedad 

y para que su memoria perdure, deben ser constantemente revalidados por subsiguientes generaciones. En ese 

sentido, según Casalino, “al héroe tradicional le corresponde una sociedad jerarquizada, estamental y 

organizada en cuerpos sociales, mientras que el héroe moderno surge a partir de la individualización y la 

construcción de la ciudadanía”, pero, en ambos casos, se puede aplicar el concepto de la transfiguración del 

héroe en un semi Dios (2008: 33). Aquiles, Alejandro Magno y Túpac Amaru, todos responden a este 

arquetipo, que requiere que la memoria del personaje haya quedado congelada en el tiempo, de preferencia 

por su muerte en batalla, como representante de la muerte trágica del héroe. De esta manera, como señala 

nuevamente Casalino, “el recuerdo es detenido en el tiempo en el momento culminante del hecho heroico 
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razón por la cual también es sustraído del deterioro que ocasiona el tiempo y la historia” para lo cual se genera 

en su entorno una comunidad de culto, encargada de erigir altares y conmemorar fiestas de manera que sean 

traspasados a las siguientes generaciones (2008: 33). 

Por ello, en el Perú, la construcción del héroe requirió de un proceso complejo, ya que los héroes de 

la Independencia no habían fallecido en batalla, sino mucho después, sujetos al desgaste del tiempo. Para 

tratar de entender estos procesos de manera interdisciplinaria, Casalino recurre al psicoanálisis, para lo que 

propone analizar los actos fúnebres y un “segundo entierro” de estos personajes al construirse en 1924, el 

Panteón de los Próceres de la Nación, en el contexto de la “Patria Nueva” de Leguía. Aquí fueron reubicados 

los restos de un selecto grupo de personajes de la independencia y fueron transformados, resaltando hechos y 

cubriendo desaciertos, en héroes.  

 
El personaje o personajes que se requieren rescatar de la historia, pasan necesariamente por un proceso 
de transfiguración, esto quiere decir que en el imaginario y en la memoria se van produciendo 
transformaciones en el perfil del personaje donde se le van retirando algunos rasgos e incluyendo otros, 
hasta convertirlos en estereotipos que encarnan valores, virtudes y principios funcionales para la 
comunidad que los reivindica (Casalino 2008: 34). 

 

Entre ellos estuvo Ramón Castilla, quien, con los años, sucesivos conflictos por el poder y guerras 

civiles, había caído en el desfavor público. Su figura debió ser rehabilitada mediante una intensa campaña 

visual, como vimos en los casos de quienes llegaron a la presidencia de la república y están retratados por 

Salazar. Un dato interesante encontrado en la investigación de Casalino es que, en mayo de 1980, los restos 

del Mariscal Ramón Castilla: “fueron conducidos en ceremonia apoteósica hasta ese lugar [el Panteón de los 

Próceres]. El rescate de este personaje estuvo a la altura de las reivindicaciones que los líderes de ese período 

perseguían” (2008: 221) con un mausoleo construido especialmente para él. Esta reimaginación de un 

personaje caído en desgracia y luego revalorado mediante rituales cívicos podría haber hecho relevante que 

Salazar empezará a reimaginar y resignificar estas imágenes, presentando la primera versión de Perú, país del 

mañana tan solo un año después. 

Volviendo a los personajes retratados por Salazar, estudiaremos brevemente la figura de Cáceres y su 

construcción heroica, a la que asociamos nuevamente a la figura de Leguía, quien muchas veces pidió la 

compañía del héroe, un hombre bastante mayor para este momento y a quien condecoró con el bastón del 
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grado de Mariscal. En una entrevista realizada a Cáceres por la conmemoración del “Cuarentidos aniversario 

de la Victoria de Tarapacá”, el autor escribe: “Todos los peruanos evocamos, con los ojos, el alma, la epopeya 

singular en que un puñado de bravos, sublimados por el sacrificio y exaltados por el infortunio, en vigoroso 

empuje, destrozaron a las poderosas y engreídas huestes chilenas, poniéndolas en vergonzosa fuga” (El 

Comercio 1921). El uso de una narración pomposa y grandilocuente nos indica la importancia del lenguaje 

en la construcción histórica y la resignificación de los hechos. Tanto las imágenes como los escritos buscaban 

resaltar estos episodios heroicos en la derrota, a lo que Salazar comenta: “Semióticamente, es idéntico al actual 

ya fuiste, caballero nomás” (Adeprin s/f), aludiendo a la actitud resignada que nuestros héroes parecen 

adoptar. No es coincidencia que el único retrato realizado por Salazar para la obra del 2015, fuera 

precisamente el de Leguía. 

  

FIGURA 158. Ejército del Perú. Augusto B. Leguía y Andrés Avelino Cáceres en 
uniforme de gala. Ceremonia de entrega del grado de Mariscal. 6 de junio de 1920, 
fotografía. Fuente: Archivo del Congreso de la República. 

FIGURA 159.  Anónimo, Augusto B. Leguía y Andrés 
Avelino Cáceres. 1920, fotografía. Fuente: Wikimedia 
commons. 

 
 
Entre las manifestaciones que podemos señalar entre aquellas vinculadas al objetivo pedagógico, 

como las láminas de las que surge la primera obra, se ve la inclusión de biografías e imágenes en textos 

escolares, así como la construcción de monumentos conmemorativos, plazas y avenidas nombradas para la 

perpetuación de la memoria de los personajes heroicos. La inclusión de feriados festivos para la 

conmemoración de batallas en el calendario cívico y escolar, nos brinda un claro ejemplo de cómo los 
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discursos históricos son materializados en la práctica educativa. El día del Combate de Angamos, el Combate 

de Iquique, la Batalla de Arica, la Batalla de Tarapacá, el día de Grau y el día de Cáceres, así como la Batalla 

de Junín, el Combate de 2 de mayo, el desembarco de la expedición libertadora y el día del mártir Olaya70, nos 

hablan, por su número y las celebraciones asociadas, de la importancia de los héroes y los episodios bélicos en 

la construcción de la identidad nacional, oficializada mediante la educación.  

La intervención oficial para el forjamiento de una identidad puede ser apreciada claramente desde el 

análisis de las imágenes de la educación, por lo que se ha elegido como muestra de algunos de estos materiales 

educativos cuatro álbumes, “Recomendados por el Ministerio de Educación Pública como textos 

complementarios para la enseñanza de la Historia del Perú en el nivel primario”. Los dos primeros ejemplos, 

La guerra de Chile contra el Perú y Bolivia (Editorial Navarrete 1979) y Somos Libres (Editorial Imprenta 

Amaru 1974, conmemorando el sesquicentenario Batalla de Ayacucho) servirán para ejemplificar cómo estos 

dos momentos de construcción identitaria, son también reforzados mediante la inclusión de las pinturas de 

historia. Los últimos dos Gobernantes y Personajes del Perú, ya vistos en el primer capítulo en su 

representación de incas y presidentes, servirán para mostrar cómo son narradas las hazañas de los héroes, en 

su inclusión entre los personajes representativos de la nación. En este sentido, propongo que, al estar incluidos 

en los mismos espacios simbólicos pedagógicos, los héroes y los gobernantes están siendo puestos al mismo 

nivel, por lo que tiene sentido que la obra de Salazar también pueda ser interpretada mediante su observación. 

No son estos ejemplos aislados, ya que también se ha encontrado la presencia de estos personajes y 

pinturas en álbumes de la Editorial Navarrete llamados Nuestros héroes de la guerra con Chile y sus biografías 

(ca. 1970) y Nuestro Perú y el Mundo (1985), en los que aparecen los héroes Grau y Bolognesi en las carátulas, 

acompañados por los presidentes Piérola y Castilla. Las pinturas de historia también están presentes, ya que 

“junto a las pinturas de otros artistas y períodos, dichos óleos serán reproducidos en textos y láminas escolares 

que llegan a los lugares más recónditos” (Leonardini 2009: 1263). El álbum Somos libres (1974), dice:  

 
A todos los que murieron por la Patria, la Nación rinde el homenaje eterno de su gratitud, y guarda 
celosamente su memoria, como el mejor legado que debemos conservar y engrandecer, para entregarlo 
a las futuras generaciones… Al ir armando sus páginas, recuerda con profundo respeto y afecto a 

 
70  Ministerio de Educación del Perú, 2022. 
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nuestros grandes hombres. Ellos nos miran desde el fondo de la historia, más allá del tiempo (Álbum 
Somos libres, 1974: 1). 
 
 

 

 
FIGURA 161.  Editorial Navarrete, Nuestro Perú y el 
Mundo.  1985, impresión en offset sobre papel, 5.5 x 7.6 
cm. Fotografía propia. 

FIGURA 160.  Editorial Imprenta Amaru, Somos libres. 1974, impresión 
en offset sobre papel, 21 x 30 cm. Fotografía propia. 
 

 

 

 

 
FIGURA 162.  Editorial Navarrete, La 
Guerra de Chile contra Perú y Bolivia. 1979, 
impresión en offset sobre papel, 21 x 29 cm. 
Fotografía propia. 

 

La construcción de la identidad nacional desde la educación, especialmente desde el Gobierno 

Revolucionario de las Fuerzas Armadas con su búsqueda de “lo nacional”, se puede ver en el material gráfico 

pedagógico como láminas escolares, álbumes de cromos y otro material educativo, como los fascículos. La 

imagen del héroe representada es la imagen canónica de la que se produjeron retratos y copias en diversos 

soportes. Álbumes inicialmente dedicados a la ciencia y la naturaleza, como complemento ilustrado a los 
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textos escritos, pasaron a la historia y sus personajes. En la exaltación del sentimiento patriótico desde la 

educación escolar, vemos que en los cromos del álbum Gobernantes y Personajes del Perú de los años 60’s y 

70’s se da un cambio del lenguaje visual en torno al surgimiento de una renovada búsqueda de identidad, pero 

se toman los mismos episodios de la historia oficial, simplemente ampliando la gama de los hombres 

representados. En este sentido, en el intento de popularizar a los personajes y acercarlos a la población, 

también les son superpuestos otros lenguajes visuales, como vimos en las esclavinas. En la carátula debajo, 

podemos ver cómo los personajes son alterados y ligeramente distorsionados en ilustraciones, no así en los 

cromos, que se extraen de imágenes fotográficas, pudiendo entender cómo funcionaban también las imágenes 

de las genealogías, al pasar de fuentes primarias de observación directa a las secundarias y sus sucesivas copias. 

 

 

 
FIGURA 164.  Álbum Gobernantes y Personajes del Perú. ca. 1970, impresión en offset 

sobre papel, 22.5 x 39 cm. Fotografía propia. 
 

FIGURA 163. Álbum Gobernantes y Personajes del 
Perú. 1961, impresión en offset sobre papel, 29.7 x 
21 cm. Fotografía propia. 

 

 
  
En el texto del Álbum Gobernantes y Personajes del Perú (ca. 1970) vemos que es efectivamente una 

reedición de la versión de 1961. En la carátula se encuentran cuatro personajes principales de las justas 

heroicas, los grandes hombres, Piérola y Castilla, que reciben tratamiento especial por parte de Salazar como 

íconos de la nación, que se alteran y reinterpretan al ser ilustraciones. En una comparación de los textos de 

cada álbum, el introductorio y el final, apreciamos frases como: “la galería inolvidable de los que guiaron este 
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Perú que amas. El Perú que adoro al Sol y a Viracocha, como el que adora a la Cruz. El Perú que creyó que 

sus gobernantes tenían origen divino, como el Perú que cree en la elección democrática y libre de sus 

Presidentes. Del Suyuyuc Apu, del Intendente y del Prefecto” (Editorial Navarrete ca. 1970) Su expresa 

motivación es también mencionada, ya que “persigue algo más: reforzar y completar tus conocimientos acerca 

de la Historia de tu Patria. Este contenido patriótico hace que este álbum sea distinto. CADA UNA DE SUS 

PÁGINAS, CADA UNA DE SUS LÁMINAS ES LA HISTORIA MISMA DEL PERÚ” (Editorial Navarrete ca. 

1970). Así, podemos apreciar que el contenido ideológico de estos materiales tiene un claro propósito: 

difundir el conocimiento de la historia del Perú para construir, desde la educación infantil, el sentimiento 

patriótico que el poder hegemónico privilegiaba. 

FIGURA 165.  Comparación entre cromos de los álbumes Gobernantes y Personajes del Perú, 1961 y 1970’s. 

  

MIGUEL GRAU - El glorioso 
comandante del monitor 
“Huáscar”. Asombró al mundo al 
convertirse en el terror de los 
chilenos, teniendo ellos una 
escuadra muy superior. Murió 
destrozado en los primeros 
instantes del desigual Combate de 
Angamos (8 de octubre de 1879). Se 
le llama “El caballero de los mares”.  

  

FRANCISCO BOLOGNESI - 
Nació en Lima 1816. Con Grau, 
son los héroes máximos del Perú. 
Combatió en Tarapacá y San 
Francisco. Dirigió la defensa del 
legendario Morro de Arica hasta 
“quemar el último cartucho”. 
Con Bolognesi murió casi toda la 
guarnición peruana (7 de julio de 
1880). Una bala le atravesó el 
corazón. 
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El texto de este álbum, producido ya entrado el gobierno militar, menciona que se enfocan en cómo 

estas figuras “nos muestran que los grandes hombres no mueren. Que renacen de sus cenizas en cada época, 

para simbolizar las más nobles aspiraciones, los ensueños, los anhelos y esperanzas de los pueblos” (Editorial 

Navarrete ca. 1970). Se puede ver también cómo esto se proyecta hacia el futuro, comentando en la última 

página del álbum que: 

 

Panorámicamente han pasado ante ti los rostros queridos de nuestros grandes hombres. Grandes por 
sus hazañas, grandes por sus actitudes, grandes por la herencia que nos han dejado en los campos de la 
historia, de las artes, de las letras, de la religión.  
Sus vidas son el mejor ejemplo de lo que significan los valores morales y constituyen un mensaje de 
cultura, de perseverancia y muestran el coraje que se necesita para distinguirse en la lucha por la Patria. 
El recuerdo de ellos está viviente en nuestras mentes. Sus imágenes nos animan, sus palabras nos 
alientan, las sentimos vibrantes cuando alguien las pronuncia y reafirman nuestra fe en el destino del 
Perú (Editorial Navarrete ca. 1970). 

 

Cabe recalcar la falta de presencia femenina en las imágenes de ambos álbumes Gobernantes y 

Personajes del Perú (1961 y ca. 1970). En el primer caso, la única mujer presente entre los 162 personajes es 

Mama Ocllo. El segundo álbum es ampliado en su formato e incluye al doble de personajes, pero únicamente 

a otras 7 mujeres. También está Mama Ocllo, pero aparecen además la prócer María Parado de Bellido (1761-

1822), las pensadoras Flora Tristán (1803-1844) y Clorinda Matto de Turner (1854-1909), la escritora 

Mercedes Cabello de Carbonera (1845-1909), la educadora Elvira García y García (1862-1951), Juana Alarco 

de Dammert (1842-1932) y la primera intérprete del himno nacional Rosa Merino (1790-1868), dejando en 

claro por qué es la “historia de los grandes hombres” y no de las grandes mujeres. 

Para el álbum La Guerra de Chile contra el Perú y Bolivia (1979), Editorial Navarrete presenta una 

edición que celebra el centenario del inicio de la Guerra del Pacifico, en la que no oculta el nacionalismo 

latente que continuaba siendo impulsado por el gobierno militar de transición y “presenta esta Gran 

Versación lustrada de aquella Guerra que tanta sangre, sacrificios e infinitos daños morales, sociales, 

económicos y políticos causó a la nación peruana y boliviana”. Menciona, además, que “rinde un justo 

homenaje a Nuestros Héroes de la Guerra del Pacífico y presenta su aporte para lograr el “desarrollo del 

espíritu nacionalista y cívico en los educandos” partiendo del conocimiento histórico de nuestro Perú” 

(Editorial Navarrete 1979). En este álbum se dedica considerable espacio a los héroes, entre ellos Miguel Grau, 

con un detallado recuento, con imágenes a color y mapas ilustrados, de la campaña naval peruana. También 
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se incluyen las campañas terrestres de La Breña y La Batalla de Arica. Se hacen biografías e ilustran episodios 

célebres, aunque imaginarios, de otros héroes como el sacrificio de Alfonso Ugarte con la bandera peruana en 

el Morro de Arica y la pintura de Lepiani, El último cartucho (1894). También aparece el retrato al óleo de 

Grau, Cáceres, Castilla e Iglesias, entre otros presidentes y, como en todos los cromos ilustrados de este álbum, 

aparece una cinta con los colores de la bandera alrededor de la imagen. La construcción del héroe y sus mitos 

fundacionales, hazañas y trágica muerte son parte del discurso que estos materiales presentan, y que son 

cuestionados desde las historias y obras artísticas no hegemónicas. 

 

  
FIGURA 166. Editorial Navarrete, La Guerra de Chile contra Perú 
y Bolivia. El último cartucho (J. Lepiani). 1979, impresión en offset 
sobre papel, 18.5 x 20 cm. Fotografía propia. 

 

FIGURA 167.  Editorial Navarrete, La Guerra de Chile contra 
Perú y Bolivia. El repase (R. Muñiz). 1979, impresión en offset 
sobre papel, 18.5 x 20 cm. Fotografía propia. 

 
 

FIGURA 168.  Selección de cromos ilustrados. Editorial Navarrete, La Guerra de Chile contra el Perú y Bolivia. 1979. 
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Andrés Avelino Cáceres. 
Impresión en offset sobre papel, 
9 x 6.5 cm. Fotografía propia. 

Miguel Grau. Impresión en 
offset sobre papel, 9 x 6.5 cm. 
Fotografía propia. 
 

Francisco Bolognesi. Impresión 
en offset sobre papel, 9 x 6.5 cm. 
Fotografía propia. 

Alfonso Ugarte. Impresión en 
offset sobre papel, 9 x 6.5 cm. 
Fotografía propia. 

 

 

La dificultad de unificar el pasado republicano se acentúa al tratar de integrar lo precolombino, lo 

que nos trae de regreso a Salazar. Entonces, vemos cómo en la construcción de la historia, los soberanos, los 

héroes y el poder son vitales para la consolidación del Estado-nación que es, unida a la vertiente del pasado 

precolombino, clave en la formación de una identidad nacional peruana que brinda sentido a Perú, país del 

mañana. 

Salazar también explora el pasado precolombino, especialmente su cerámica, en su indagación acerca 

de las identidades nacionales. Se apropia de las formas de las cerámicas precolombinas, como las asas puente 

y estribo, trasladándolas al presente al tomar como motivos botellas y latas, entre otros objetos, volviendo de 

manera recurrente a los elementos cotidianos, pero esta vez de la ciudad. Si bien su producción cerámica fue 

abundante, tomaré como ejemplos una en la que se emplean las historias de la república y otras dos que 

integran los legados precolombinos, a manera de ilustrar las dos construcciones narrativas que he venido 

exponiendo.  
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FIGURA 169. Juan Javier Salazar, Mi ex-enamorada 
y los perros de mis amigos. (s/f), pigmentos cerámicos 
y óxidos, temperatura. 26 x 15 x 15 cm. Colección 
Manuel Velarde. 

FIGURA 170. Archivo Courret, Monumento a dos de 
mayo. ca. 1876, Fotografía de escultura en mármol y 
bronce. Colección Samuel Adrianzén.  

 

En la pieza cerámica Mi ex-enamorada y los perros de mis amigos (Fig. 169) Salazar apropia la silueta 

del monumento conmemorativo al Combate del 2 de Mayo de la Guerra Hispano-sudamericana (1865-

1866), que comprende a cuatro figuras alegóricas de Perú, Chile, Bolivia y Ecuador alrededor de un obelisco 

con una victoria alada como remate. Salazar reemplaza a las cuatro figuras por un grupo de perros, que asedian 

a una mujer, que aparece desnuda como remate de una columna lisa y blanca. La parte inferior de la pieza es 

redondeada, lo que le resta estabilidad. La frágil institucionalidad de nuestros símbolos y monumentos 

encuentra paralelismo nuevamente en la historia personal y biografía de su autor. Como muchos otros títulos 

de sus obras, (Es-timados colegas, Predi-kar en el de-cierto, Invierta en la selva), su usual juego de palabras 

emplea las ambigüedades del lenguaje para generar distintas interpretaciones. ¿Son perros que pertenecen a 

sus amigos? o ¿son alegorías de sus amigos transformados en perros? 
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FIGURA 171. Juan Javier Salazar, Nunca llueve en Chancay. 2003, 
Cerámica moldeada y pintada, 15 x 30 x 7.5 cm. Museo de Arte de 
Lima. Donación Verónica Majluf. 
 

FIGURA 172. Cultura Huari, Botella asa puente escultórica 
representando un pez. s/f. Cerámica con engobe polícromo, 
11.4 x 5.9 x 17.2 cm. Fuente: National Museums in Berlin, 
Ethnological Museum/ Claudia Obrocki.  

 

  

FIGURA 173. Juan Javier Salazar, La portola. 2016, Cerámica 
moldeada y pintada, 17.7 x 10 x 17.7 cm. Museo de Arte de Lima. 
Donación Natalia Majluf. 
 
 
 

FIGURA 174. Cultura Nasca, Botella de asa estribo con 
personajes tocando antaras trompeta y danzando. 200-600 D.C. 
Cerámica con engobe, 19.9 x 14.4 x 13 cm. Museo Nacional de 
Antropología, Arqueología e Historia del Perú, Lima. 
Fotografía propia. 
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FIGURA 175.  Juan Javier Salazar, Lenbranças dos bandeirantes peruanos. 2011, cerámica 
vidriada, 13 x 38 x 19 cm. Museo de Arte de Lima. Fotografía propia. 

 

En cuanto a la apropiación de la cerámica precolombina, podemos ver que, a partir de la reelaboración 

de algunas de sus obras, como los Perucitos, son incorporadas nuevas formas a su imaginario de 

transformaciones irónicas de los elementos simbólicos de la nación, esta vez en la forma de una cerámica de 

asa estribo, con el característico jaguar recostado (Fig. 175). En su La portola (Fig. 173), una pequeña lata de 

atún es convertida en objeto artístico, que para Mirko Lauer se trata de un “recordaris humorístico y a la vez 

conmovedor de una supervivencia ininterrumpida de lo prehispánico, una simbiosis de arqueología y dieta 

popular” (2022: 18). Vemos así, cómo Salazar nunca dejó de nutrirse del pasado peruano, precolombino y 

republicano, marginal y emergente, mediante una obra que tomó formas diversas pero que nunca dejó de 

lado la crítica mordaz a las contradicciones que revelan el Perú actual. 

En el retorno cíclico de conceptos y la búsqueda de nuevos circuitos de difusión artística, Pizarro o 

Enfardamiento a Pizarro, fue una performance en la que Salazar cubrió el monumento al conquistador con 

una tela impresa con un patrón de muro incaico en el día del Qoyllur-Rit’i71 y el Inti Raymi72, celebraciones 

andinas asociadas a los calendarios agrícolas (Tarazona 2003). Según una conversación con Alfredo 

 
71 La festividad de la hermandad del Qoyllur-Rit’i es una muestra del sincretismo de las religiones andinas y la católica. Consta del 
peregrinaje devocional de las diferentes naciones cusqueñas, que bajan desde sus poblados con danzantes, comparsas y andas 
procesionales, a un nevado. Comenzando 40 días después de semana santa, dura un mes y cuenta con tres días centrales, en los que 
hacen representaciones de la identidad de cada comunidad. 
72 El 24 de junio se celebra el solsticio de invierno en una fiesta dedicada al Inti, dios sol, que data de tiempos prehispánicos.   
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Márquez73, la tela original habría sido impresa al mismo tiempo que los rollos de tela para Perú, país del 

mañana (2005), lo que la asocia temporalmente a nuestros objetos de estudio. En un asalto decolonial, la 

imagen superpone otro significado al cubrir y fusionar las dos vertientes identitarias que hemos venido 

comentando. El texto curatorial del pabellón peruano en la Bienal de Venecia, señala que la acción “tiene el 

eco de un número de magia y prestidigitación, en el que es posible obliterar con un manto cinco o más siglos 

de condición colonial, aunque sea por unos breves segundos” (Quijano, 2018). La coloquial frase, “habla, 

Copperfield” que un transeúnte dijo al artista mientras realizaba la acción, pone de manifiesto la efectiva 

comunicación del mensaje deseado. 

 

 
 
 
 
 
 

FIGURA 176. Juan Javier Salazar, 
Pizarro. 2001, Intervención en 
monumento (still de video-registro, 
DVD, 9 min.) Museo de Arte de Lima. 

 

 

FIGURA 177. Juan Javier Salazar, Pizarro. 2001, 
Intervención en monumento. Fuente: Diario El 
Comercio. 

 

 
73  Entrevista telefónica realizada el 19 de abril de 2022. 
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Lo que resulta destacable de la presentación de Salazar en Venecia es que, más allá de la controversia 

que el aspecto decorativo adquirido por la tela incaica que cubría el pabellón tomó, su obra, aun 

póstumamente, continúa siendo muestra de la nula participación e interés del Estado por el arte. Como 

comenta el curador, “la autoexotización” de lo inca, aún en el siglo XXI, continúa presente por parte de los 

mismos grupos hegemónicos que antes apropiaron las imágenes de los incas como recuerdos de viajes.  

Acerca de la llegada de la obra de Salazar a la Bienal, Miguel Cordero recuerda que Rodrigo Quijano 

se comunicó telefónicamente con él para expresarle su interés en Perú, país del mañana (2006), y que esta 

había sido elegida entre todas las demás versiones debido a que la de 1981 se encontraba en mal estado en los 

almacenes del MAC, tras una muestra colectiva de arte latinoamericano en el 2015 a la que tuve la 

oportunidad de asistir y donde se despertaron las preguntas que intento responder en esta investigación; la 

otra gran pintura “no llenó las expectativas de Quijano por ser muy dispersa”74. Lamentablemente, la 

secuencia de eventos que llevaron a la controversia acerca del montaje de las obras en Venecia, empieza desde 

la organización privada del envío por parte del Patronato Cultural del Perú y el comisario Armando Andrade. 

Cordero recuerda que nunca se le preguntó el valor estimado de la obra para efectos del seguro, sino que se 

fijó arbitrariamente en 20,000 dólares y que él mismo debió encargarse de su embalaje y envío a Lima de 

manera particular. Todo esto establece uno de los antecedentes que llevó al conflicto causante de la renuncia 

del curador y la exhibición del pabellón forrado en tela incaica que causó tanto la molestia de la familia de 

Salazar como perjuicio a las obras expuestas. 

Rodrigo Quijano (2017) explica en una carta en la que expresa los motivos por los que, pesar de haber 

sido elegido por concurso, renunciaba: 

 

2. Porque, y esta es la razón principal, los gestores de esta operación al inventarse una pieza “basada” 
en la famosa tela con la que Juan Javier Salazar cubrió y desapareció anticolonialmente el monumento 
de Pizarro en Lima y convertirla en cortina (!) para cubrir todas las paredes del pabellón (!!), no sólo 
desactivaron la intención política del artista convirtiéndola en decoración ridícula y autoexotizada, 
sino que se inventaron una pieza, y eso es falsear la historia y abusar de ella y del artista recientemente 
fallecido y de quienes siempre admiramos su obra… 

 
74 Entrevista realizada en agosto de 2022. 
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4. Porque es evidente que este desenlace exhibe por fin la enorme cantidad de limitaciones y 
arbitrariedades de un modelo de administración del arte como empresa privada y como otra forma de 
marketing y de branding. Y que su manejo a manos de banqueros y publicistas nada tiene que ver con 
el arte, por mucho que lo coleccionen… 

 

5. ¿Por qué debe la ciudadanía del país soportar estas decisiones privadas de un puñado de 
inversionistas como si fueran decisiones públicas? Esto del envío privado a Venecia, es sin duda alguna 
atípico, pero así ya resulta excesivo. Y ¿qué dirían las autoridades culturales del Estado? Claro: cuál 
Estado, justamente.  

 

 

FIGURA 178. Juan Javier 
Salazar, Pabellón peruano en 
la Bienal de Venecia. 2017. 
Fuente: Sputnik 2017. 
 
 

 
 

 

FIGURA 179. Juan Javier 
Salazar, Pabellón peruano en 
la Bienal de Venecia. 2017. 
Fuente: Sputnik 2017. 

 

Otros autores concuerdan con sus cuestionamientos: 
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Mientras J.J. Salazar cubre el monumento a Pizarro con un manto impreso con piedras incas, en un 
acto simbólico y genuino de resistencia y rebeldía indígena, frente al ‘invasor’, algo inaceptable para 
los ‘conquistadores’ y sus actuales sucedáneos políticos, la “camarilla” de Venecia cubre totalmente el 
recinto peruano en VENECIA con la misma tela (en versión espectáculo), en un acto simbólico de 
peruanidad exótica y venta turística (Perú es Machu Picchu).   

Es así que la Bienal de Venecia desnuda groseramente lo peor del Perú: su precaria institucionalidad, 
siempre al servicio de intereses de pocos, siempre evitando tomar decisiones, dejándolas siempre para 
“el Perú de mañana” (J.J. Salazar hubiera cambiado los rostros de los presidentes por los de los 
coleccionistas, muchos de ellos detrás de escuelas privadas de arte, museos y galerías) (Acha Kutscher 
en Cavello Limas 2017). 

 

Estas duras palabras para los organizadores y gestores privados del envío a Venecia, la controversia 

entre lo público y lo privado, lo institucional y lo democrático, el mercado del arte y lo informal, son 

precisamente, en mi opinión, las raíces de la obra de Salazar, por lo que esta última polémica es para mí, un 

cierre idóneo para una carrera excepcional. Al cuestionar las construcciones de la historia, sus imágenes y 

narraciones, propongo para terminar, cómo los temas a los que alude Salazar motivan también a otros artistas 

contemporáneos en su despedida en 2015. 
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CONCLUSIONES 

 

 

A lo largo de esta investigación, hemos complejizado una serie de obras que en principio podrían 

parecer familiares, ya que juegan con un lenguaje que se ve en la cotidianidad, pero que en una mirada más 

detenida muestran una carga conceptual estructurada y con múltiples aristas, que evidencia la construcción 

de un discurso que es congruente y se actualiza a lo largo de las cinco versiones analizadas (1981, 1990 2005, 

2006, 2015). Para intentar entender Perú, país del mañana desde su potencial como crítica al poder según los 

diferentes momentos en los que se recrea, abordamos tanto sus antecedentes históricos como artísticos desde 

la metodología del análisis comparativo y el iconológico (Panofsky 1975). El apoyo en detalladas 

historizaciones desarrolladas por investigadores peruanos (Majluf 2005, Mujica 2020), la crítica 

historiográfica que empieza a desarrollarse en el Perú en el siglo XX (Flores Galindo 1988), así como en 

fuentes primarias (cartas, entrevistas, notas periodísticas y material gráfico) ha permitido contextualizar tanto 

las obras como sus referentes, por lo que podemos arribar a las siguientes conclusiones. 

Las asociaciones conceptuales a las corrientes de pensamiento del arte latinoamericano de los años 

70’s (Acha 1979, Traba 2005 [1973]) y los paralelos trazados a otras obras del artista y sus contemporáneos 

peruanos (Taller NN, Jesús Ruiz Durand) nos han permitido ver el surgimiento de obras capaces de incidir 

en el discurso político-histórico en un periodo en el que el arte se plantea cómo enfrentar los retos sociales 

que los cambios ideológicos hacían necesarios. El auge y caída del socialismo en la década que precede a la 

primera versión de la obra, así como también el panorama de cambio progresivo que la llevó a transformarse 

en el tiempo, cuando las utopías del pasado no eran ya posibles, demuestran la preocupación que artistas 

como Salazar tuvieron por las transformaciones sociales del momento. Los sucesivos gobiernos militares y el 

problema de la tierra (1950-1968), exacerbados por el conflicto armado interno (1980-2000), dieron pie a una 

generación contestataria, en la que a partir de estos cambios se acentúan ciertos elementos nostálgicos, 
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expresados en la repetición de la frase mañana. Es así que Salazar nos presenta los retos que la sociedad peruana 

aún enfrenta, atrapada entre los deseos de modernidad y la postergación de las necesidades de grandes sectores 

de la población. 

Las primeras tres versiones de Perú, país del mañana (1981, 1990, 2005) nos ayudaron a discutir el 

formato de las láminas escolares y su asociación con las Genealogías Inca. La versión del 2006 se constituye 

como la más compleja de la serie, ya que se aleja del empleo de una sola fuente (el material educativo) para 

adentrarse en las colecciones artísticas nacionales para el rescate de retratos. El análisis iconológico de algunas 

representaciones presidenciales allí mostradas permitió analizar cómo se dio la relación entre el arte y la 

política detrás de muchas de ellas, permitiendo entender la permanencia de ciertos patrones iconográficos en 

el tránsito entre el colonialismo y la república. La versión colectiva del 2015 nos brinda una mirada a la 

interpretación que estas imágenes han tenido a lo largo de distintas generaciones de artistas por lo que, a pesar 

de carecer de unidad estilística, también formó parte del corpus seleccionado.  

Perú, país del mañana (1981) señala el inicio del tránsito de un artista que encuentra su propia 

propuesta en el distanciamiento de los colectivos a los que había pertenecido. Alejada de la nostalgia, su 

particular sátira busca resaltar las fracturas entre los discursos oficiales y la realidad experimentada por la 

colectividad. Como se ha constatado a lo largo de esta investigación, esto se debe a una actitud 

contemporánea, que deja atrás el pasado perdido y toma las riendas de su propio futuro. Los diferentes 

contextos en los que se recrea la obra son también testimonio de este tránsito, ya que responden a una actitud 

activista del artista, siempre interesado en la antropología peruana y cuyo trabajo se ha visto anclado en los 

dos grandes pilares de la construcción identitaria nacional, el republicanismo y el pasado andino 

precolombino, que se articulan en las diversas idiosincrasias, tradiciones y costumbres peruanas. Estas 

imágenes encuentran, detrás del velo de ironía, una luz de esperanza y la posibilidad de un futuro mejor, pero 

ancladas en la crítica a las estructuras de los sistemas de poder más que en la añoranza por el pasado. Las 

utopías andinas y socialistas, y los elementos de resistencia y regeneración, son todos conceptos que tienen 

que ver con el animismo que Salazar deseaba imprimir a sus imágenes, cuyo dinamismo y vitalidad son las 

herramientas con las que busca “exorcizar al país”, liberarlo de cierto modo de las cargas del pasado y del 

capitalismo del presente, su manera particular de enfrentar la coyuntura ideológica que vivía. 



 

 

212 

 

Como he demostrado, detrás del surgimiento de una obra como Perú, país del mañana, que en su 

esencia busca cuestionar las jerarquías institucionales nacionales, se encuentra un sustrato ideológico que 

deconstruye paso a paso la estructura de la imagen de poder. Se inaugura una secuencia de obras que resalta 

la dicotomía entre los impulsos estatales por fomentar la construcción de una identidad nacional mediante 

símbolos e imágenes oficiales, y cómo la colectividad experimenta estas imágenes cotidianamente, 

cuestionándolas desde la informalidad. Por ello, hemos trazado los vínculos teóricos que permiten ver las 

construcciones jerárquicas que llevaron a la realización de las imágenes que son apropiadas por el artista para 

las distintas versiones de la obra, delimitando las nociones de poder desde las que partimos, expresadas por 

Deleuze como las relaciones de fuerzas complementarias, en este caso en un juego entre las localizadas en un 

personaje y el conjunto de la sociedad. El poder representado en el retrato como elaboración discursiva dentro 

de la historia y la identidad que se desea proyectar de los personajes representados, generada mediante los 

montajes de la Historia tradicional (Rancière 2018), se ha desarrollado en cuanto a su capacidad (fallida) para 

la construcción de una nacionalidad en común.  

 Mediante la manipulación de las narrativas, sus símbolos y las fuentes arte históricas que son parte 

de la construcción visual del poder, las imágenes se han desplegado como elementos que muestran la 

importancia que tienen en la comprensión de la historia. Las hemos visto actuar como fuentes sobre las que 

se erige una narrativa hegemónica y como imágenes empleadas desde el gobierno central en momentos claves 

para generar ciertos discursos, como tras la Guerra del Pacífico y el Centenario de la Independencia. La 

aparición del retrato presidencial sobre diversos objetos (billetes, monedas y estampillas) ha evidenciado que, 

a pesar de la caótica sucesión presidencial peruana, estas imágenes son tan duraderas como útiles en cuanto a 

soportes de memoria que tiende a la oficialidad. Sin embargo, en su apropiación de estos símbolos, Salazar 

logra manipularlas para convertirlas en una revisión crítica a las construcciones historiográficas de estas 

narraciones. 

Como hemos visto en el desarrollo de la investigación, y a lo largo de múltiples ejemplos, los retratos 

presidenciales se han convertido en parte del imaginario colectivo nacional, debido en gran parte a su 

presencia en material educativo, brindándole a estas imágenes un sentido compartido que hace posible que 

sean comprendidas localmente, en un trabajo que “lo puede entender mejor un taxista peruano que un crítico 

de arte inglés” (Salazar en Portocarrero 2010: 100). La apropiación y la superposición de narración y lenguaje 
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que efectúa Salazar, presente en la combinación de imagen y texto con las que juega constantemente, encara 

al mensaje original de los retratos. 

La campaña educativa nacionalista emprendida por el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas 

Armadas (1968-1980), que empleó extensivamente las imágenes de héroes y personajes poderosos para la 

construcción de la historia oficial, permitió que el arte se infiltre en el material educativo con el que buscaban 

incidir en las construcciones históricas presentes. Las nuevas narrativas históricas surgidas, acompañadas por 

imágenes de un lenguaje visual asociado al Pop Achorado, abrieron las puertas a su apropiación por parte de 

artistas como Salazar. Por ello, la inclusión de material gráfico escolar que hiciera explícitos estos vínculos 

entre narrativa, historia e imagen ha resultado particularmente relevante75. 

El uso de materiales perecederos cuestiona tanto los formatos académicos como la posibilidad de 

conservación de las obras, ya que su difícil mantenimiento permite que el paso del tiempo deje en su 

materialidad la impronta del deterioro institucional que el artista percibía. El deseo de desplazar los ejes de 

distribución del arte hacia polos alternos ha generado que de momento sus obras se encuentren bastante 

dispersas. Las versiones en serigrafía de Perú, país del mañana (1990, 2005) pertenecen a diversas colecciones, 

pero dos de las tres grandes pinturas aún buscan un lugar permanente. Las obras de Salazar, lamentablemente, 

aún no pueden ser exhibidas como fue el deseo del artista, en un museo nacional público de arte 

contemporáneo, por lo que eso también nos queda como tarea para mañana.  

Por lo antes expuesto, esta investigación espera ser un nuevo aporte en la comprensión de Perú, país 

del mañana, articulando la propuesta de Juan Javier Salazar a temas más amplios e incorporando las últimas 

publicaciones existentes. Al ser la primera investigación dedicada a recopilar y estudiar detalladamente las 

diversas versiones y transfiguraciones de esta obra, deseo que este estudio sea una contribución a la 

divulgación de uno de los artistas peruanos más relevantes y originales de los últimos tiempos. 

 

  

 
75 Recientemente, Perú, país del mañana ha aparecido en diversas actividades del programa educativo nacional a distancia, lo que 
demuestra la relevancia de la propuesta y la continuidad de su vigencia. Fuente: MINEDU, Aprendo en Casa, Educación Básica 
Regular, Área de Arte y Cultura, 1° y 2°de Secundaria, julio 2020. 
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ANEXO 1: Carta de invitación (digital) de Juan Javier Salazar a artistas participantes en versión colectiva 
de Perú, país del mañana (2015) 
 

 

Es-timado colega 

 

Previo un afectuoso saludo me permito comentarte, que habiendo cumplido 60 años estoy optimista y 
cada vez mas convencido del lugar que tiene el arte, como expresión que reflexiona sobre lo que somos, 
nos sucede, conmueve o debería conmovernos en el trascurrir de nuestra invalorable historia, riqueza 
de la cual somos depositarios y luego depositantes, es por ello que quisiera contar con tu apreciado 
apoyo, para una muestra que tengo en la sala Miro Quezada en octubre de este año, me ilusiona poder 
construir colectivamente una versión actualizada del Perú país del mañana. 

La primera versión contó con el aporte de amigos colegas de mi generación. Hernan Pasos, Charo 
Noriega, Johana Hamman y varios mas que pasaban por la casa taller de la calle Cajamarca. Esta obra 
fue comprada por Gustavo Buntinx, director de la Casona de San Marcos, luego de que yo quisiera 
donarla y él como director no aceptase. El problema surge luego, cuando quise exponerla y no me la 
quiso prestar. Entonces pinte otra, para una exposición en Pancho Fierro y allí colaboraron Gian Carlo 
Scaglia, Jorge Cabieses, Alex Angeles, Catia Flores y en general todo aquel que pasara por el taller Tupac. 
Esta versión esta en Arequipa. La intención ahora es que cada artista pinte un presidente y el cuadro 
quede en fideicomiso a la espera de un Museo de Arte Contemporáneo Nacional Estatal, que seguro en 
unos años será un hecho. 

Con esperanza y algo de ingenuidad esta pieza avizora un "mañana" mejor, incluso mediante la 
posibilidad de darme esta oportunidad, en la que no obstante nuestras diferencias, podamos mostrar 
que es posible juntarnos y una vez mas hacer cosas entre artistas, máxime en estos tiempos de 
polarización y desconfianza, en los que las disputas en el ámbito político cobran especial relevancia, de 
cara a unas nuevas elecciones y a la celebración del bicentenario de nuestra independencia, la obra 
muestra las posibilidades que se tienen desde el poder, pero también desde el arte, que con humildad 
busca, hacer posible lo necesario. 

Tu invalorable aporte sería compensado con mi gratitud, el ofrecimiento de luego entregarte un 
grabado de la pieza completa terminada, además de 100 soles, que puedo hacértelos llegar  o donarlos, 
como prefieras. 

Las especificaciones de tu aporte consiste, en pintar la imagen de uno de los presidentes (adjudicado 
alfabéticamente entre quienes acepten colaborar), en una pieza de triplay a entregarte, de 
aproximadamente 56.0 x 40.7 cm con base de latex, que en caso lo autorices hare llegar a tu taller, 
adjuntare una ilustración que puede servirte como referencia, eres libre de usar el material que 
prefieras, de preferencia teniendo en cuenta que no se deteriore mucho con el tiempo, luego, la pieza 
que intervengas será puesta junto a otras pinturas, espero poder contar con tu aporte y completar la 
obra antes de setiembre para yo tener tiempo de poner los 58 "Mañana" en las piezas, detalle que 
uniformizara en algo la obra. 

Me despido agradeciendo la atención que dispensas a este pedido y esperando puedas comentarme a 
la brevedad posible tu generosa disposición de colaborar. 

Un afectuoso abrazo.  

Juan Javier Salazar 
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Propuesta curatorial  

Plan de exposiciones para el proyecto curatorial de tesis  

 

1. Título provisional 

País del mañana: la imagen contemporánea en el bicentenario 

 

2. Aspectos generales 

País del mañana: la imagen contemporánea en el bicentenario es planteada como una exposición temporal en 
la sala 3 del MAC de Barranco. Será una exposición de carácter evocativo y estético, donde se contará con 61 
piezas, de formatos bidimensionales, entre pinturas, fotografías y dibujos, y tridimensionales, en su mayoría 
cerámica y objetos, provenientes de distintos puntos clave de la historia peruana, en especial en su relación 
con las construcciones identitarias discutidas en el trabajo de investigación. La elección de obras busca la 
participación de diversos artistas que juegan con los símbolos nacionales, así como algunos de los referentes 
que toman, para estableces vínculos claros y de fácil comprensión por un público amplio y diverso. 

 

3. Justificación 

En miras al bicentenario de la independencia, se busca brindar una mirada crítica de cómo se 
construye y cómo se representa la identidad cultural peruana, trazando paralelos entre los productos 
culturales de distintas épocas y lugares del Perú que pueden ser considerados contenedores de memoria y de 
lo que significa la identidad nacional. Se busca, desde la contemporaneidad, aportar una mirada sincrética 
entre historia y arte, donde las culturas precolombinas, colonial y occidental se encuentran en el presente. 

La categoría de lo nacional es compleja y diversa y, en este caso, busca estar alejada de un relato 
nacionalista. Se busca una mirada crítica del país, que no es visto como fijo o inmutable ni concebido como 
una unidad homogénea, sino como un territorio construido simbólicamente desde distintas perspectivas, en 
un intento de narrar una historia del Perú que rastree continuidades y piense la historia del arte nacional desde 
la contemporaneidad. Por ello, la disposición de la muestra busca, mediante la repetición, establecer paralelos 
entre obras que refuercen la idea de una búsqueda en la construcción de la identidad nacional.  

 

4. Objetivos 

 

OBJETIVO 1 

Generar diálogo acerca de la construcción visual de lo nacional en el arte contemporáneo. 

• Enfrentar diferentes maneras de (re)construir los símbolos nacionales. 
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OBJETIVO 2 

Brindar una mirada sincrética entre historia y contemporaneidad, donde las culturas precolombinas, lo 
colonial y lo republicano se encuentran, reinterpretados desde el presente. 

• Encontrar referentes visuales nacionales que perduran a través de la historia del arte en sus distintas 
manifestaciones contemporáneas.  

• Analizar la construcción simbólica de la diversidad nacional a través de sus personajes y tradiciones 
culturales en el arte peruano del presente. 

 

5. Público objetivo 

La exposición se plantea para dos públicos objetivos: Por un lado, se tiene como objetivo un público 
peruano, en especial familias, ya que se quiere generar diálogo entre las distintas generaciones que la pueden 
conformar. Se busca maximizar el atractivo generado por el Museo de Arte Contemporáneo (MAC) como 
un museo-parque con la posibilidad de contar con espacios exteriores para actividades conexas.  

Sin embargo, también se apunta a un público especializado, interesado en el arte, como 
investigadores, artistas, críticos y/o curadores, que con un conocimiento especializado puedan establecer 
relaciones más profundas y críticas sobre la construcción de los símbolos nacionales. Por ello, se ha buscado 
incorporar tanto material pictórico como cerámico, objetos populares, billetes y material educativo que es 
tomado como referente por diversos artistas. 

 

6. Política y contexto 

El Museo de Arte Contemporáneo de Lima (MAC) se encuentra ubicado en Barranco, distrito 
cultural y tradicional, en un terreno de más de 14,000 m² cedido por la Municipalidad. Es un edificio de corte 
minimalista con tres módulos principales habilitados para exposiciones, con una construcción abierta de 
estructura de fierro y grandes ventanales que busca articularse con el entorno urbano, promoviendo la 
interacción entre el público y diversas manifestaciones artísticas. 

El MAC es una institución cultural que busca, según su misión y visión, ser generadora de 
experiencias y saberes en torno a prácticas artísticas contemporáneas, a través de programas expositivos, 
culturales y educativos “que promueven la participación, el pensamiento crítico, el disfrute y la creación” 
(MAC, 2020). En ese sentido, el MAC busca estar en diálogo permanente con la sociedad peruana a través de 
la producción, investigación y difusión del arte y sus contenidos, para generar nuevos conocimientos de 
acorde al entendimiento de nuestra realidad en constante cambio y redefinición. Es así que la institución se 
revela a la sociedad como un crisol donde convergen reflexiones diversas acerca de nuestra realidad e 
identidad, abordando problemáticas comunes a los peruanos y otros latinoamericanos, en una coyuntura 
multidiversa como es la realidad peruana. El tema de la construcción de la identidad nacional, muchas veces 
esquiva y siempre diversa, ha sido un complejo proceso ha sido motivo recurrente en el arte peruano, 
adquiriendo particular profundidad en la práctica contemporánea, hasta convertirse en un eje central de 
investigación artística. Por ello, el MAC se presenta como una plataforma única desde la cual construir y 
reconstruir nuestra identidad como peruanos en torno al bicentenario. 
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7. Periodo de duración 

6 semanas 

 

8. Localización del espacio expositivo 

La exposición se realizará en la sala de exposiciones temporales 3 del MAC. 

Diversas actividades educativas conexas pueden ser llevadas a cabo dentro del a sala así como en los jardines 
exteriores. 

 

Detalles de la sala de exposición 

 

La sala temporal 3 es una edificación independiente conectada por medio de un camino con las demás 
salas del Museo. Cuenta con 1,018.00 m2 aprox. siendo ésta de planta rectangular (20.65 m x 52.70 m) con 
una altura de 6.20 m hábiles (hasta las vigas metálicas).  

El diseño de la sala es una planta abierta con un espacio libre de cualquier elemento estructural. La 
estructura y sistema de cerramiento (muros, tabiquería, ventanas) se desarrollan a lo largo de la forma 
rectangular de la edificación. La sala cuenta con un piso de cemento pulido, sistema de iluminación natural 
por medio de grandes ventanales y un sistema de iluminación artificial. No se cuenta con un sistema de aire 
acondicionado integral, aunque se cuenta temporalmente con aparatos de aire acondicionado en ciertos 
sectores (entradas). Se cuenta con una entrada y una salida que conecta esta sala temporal con otras salas de 
menor tamaño. Cabe señalar que, en el exterior de la edificación, hay 2 espejos de agua.  

 

    



 

 

241 

 

 

 

9. Recursos económicos y materiales disponibles 

El MAC cuenta con un equipo de trabajo que se encarga de la seguridad y mantenimiento de la sala.  

 

iii) Guion curatorial preliminar 

Desarrollo conceptual 

El arte se nos presenta como un medio de comunicación y los artistas, por medio de objetos, 
transmiten una realidad percibida, entendida y materializada, que comparte un significado en el tiempo para 
su comunidad. La construcción de la identidad en el mundo contemporáneo, entendida como un proceso en 
constante cambio, requiere de herramientas que nos ayuden a establecer paralelos entre las experiencias que 
vivimos actualmente y las de nuestros antepasados, para brindarnos un sentido de pertenencia y de nación. 
Por ello, con la muestra País del mañana: la imagen contemporánea en el bicentenario, se pretende establecer 
correspondencias entre las diversas maneras de construir la identidad nacional a través del arte, para entender 
la producción artística contemporánea y sus vínculos con la diversidad de experiencias de peruanidad. 

A través de paralelos generados en torno a cuatro piezas clave, se buscará explorar representaciones y 
reflexiones en torno a la memoria histórica nacional, a través de múltiples soportes y materias, que remiten a 
una voluntad por parte de los artistas contemporáneos de mantener viva su cultura ancestral, a la vez que la 
cuestionan y recrean. El mecanismo de apropiación de imágenes de reconocidos bienes culturales no sólo los 
cuestiona como representaciones de la identidad nacional, sino también a las instituciones del arte y el 
gobierno que los albergan y perpetúan dichas construcciones simbólicas, que jerarquizan y definen las 
nociones de arte e identidad. Como menciona Andrea Giunta, este es un acto que forma parte del repertorio 
de arte contemporáneo, que busca “retomar el pasado desde las imágenes del arte, analizar o poner en cuestión 
el estatuto de las iconografías gestadas como parte del imaginario de la nación, cuestionar sus valores”, ya que 
“pueden tener un sentido subversivo cuando alteran los mapas tradicionales, cuando desjerarquizan las 
relaciones establecidas en términos de representaciones culturales” (2014:25). Las historias posibles, paralelas 
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y metafóricas son clave para aprehender la representación de una mentalidad colonial heredada que perpetúa 
las estructuras de poder presentes en los sectores dominantes de la población, incluso en su etapa de repúblicas 
independientes. 

Si el arte posmoderno es referencial, puede “robar” tipos e imágenes para desarrollar una apropiación 
de carácter crítico, creando “una compleja alternancia de futuros anticipados y pasados reconstruidos… que 
acaba con cualquier sencillo esquema de antes y después, causa y efecto, origen y repetición” (Foster 2001:31). 
Ello implica para los artistas un profundo conocimiento de la historia del arte y la representación, por lo que 
se han elegido dos obras que remiten a una interpretación de las pinturas Las tres razas de Francisco Laso y la 
Santusa de José Sabogal, realizadas por Argüelles y Gamarra que están acompañadas por algunos referentes 
directos colocados dentro del mismo espacio, como un reordenamiento crítico de la realidad que cuestiona el 
historicismo desde dentro. 

En cuanto a la búsqueda y rescate de archivos, Fernando Bryce los menciona como un “análisis 
mimético” que cuando copia, interroga. Esta noción es aplicable también a las obras de Salazar, Argüelles y 
Martinat, ya que se “dispone del arte del pasado para el uso que los artistas le quieran dar” (Danto, 1997:27), 
buscando, a través del cuestionamiento a la figura histórica del líder heroico, repensar las relaciones sociales 
del presente. Así también, las obras de Wagner, Paucar y Gutiérrez evidencian una apropiación posmoderna 
de los referentes nacionalistas que son interpelados desde un presente, en constante cambio, desde el cual se 
observa el pasado, en busca entender y enfrentar las narrativas tradicionales de la historia. Esto pone en 
evidencia una “naciente actitud poética en respuesta a la desventurada realidad del país, producto de la 
pauperización de la sociedad, las condiciones infrahumanas de existencia y la corrupción del Estado” 
(Tarazona, 2003:170). Es una crítica política a través del uso de imágenes de objetos populares, en las que la 
repetición y seriación hablan de un consumo cultural masificado, a la vez que critican el mercado del arte. 

Además, se buscará, a través de la selección de obras relacionadas a la cerámica y las formas 
precolombinas, establecer un diálogo entre las obras de artistas que recurren formalmente al pasado 
prehispánico. Motivos geométricos, símbolos y colores asociados a la iconografía usada en textiles y ceramios 
precolombinos, así como el rescate de materiales propios de los artífices antiguos, como el barro y las fibras, 
buscan establecer paralelos formales entre nuevas manifestaciones artísticas y las formas ancestrales de nuestra 
cultura. Es interesante observar las semejanzas entre el lenguaje de expresión artística empleado por artistas 
contemporáneos y el que podemos encontrar en objetos prehispánicos, así como también resaltar la 
diversidad de materiales en los que estos motivos son realizados, llevando a originales reinterpretaciones, 
como se aprecia en las obras de Garrido-Lecca, Munar, Velarde y Salazar. 

Estando a puertas del bicentenario de la Independencia del Perú, plantearnos la pregunta de cómo 
construimos las representaciones visuales que nos permiten reconocernos como peruanos es algo complejo. 
Por ello, para abordar el tema, se propone como punto de partida expresiones artísticas desarrolladas a lo largo 
de los últimos 20 años. A través de las obras seleccionadas, se ha buscado reunir diversas perspectivas, diversas 
voces e interpretaciones de lo que significan los símbolos asociados a ser peruano en la actualidad. 

 

Guión museológico    

Se trabajará en torno a 4 piezas claves alrededor del tema de identidad nacional como una mezcla 
reinterpretada de las formas del Perú antiguo y los personajes históricos que dieron forma al Estado nación. 
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Se ha buscado incluir en esta selección un grupo diverso de artistas, de diferentes estilos visuales, edades y 
géneros, intentando cierta paridad dentro de la muestra.  

Piezas clave: 

1. Juan Lepiani, El último cartucho (1894) 
2. Juan Javier Salazar, Perú, país del mañana (2006) 
3. Anónimo cusqueño, Manuela Topa Amaru (ca. 1777) 
4. Alice Wagner, Manto I (2019-20) 

 
 

TEMAS Y 
SUBTEMAS 

CONTENIDO 
TEMÁTICO 

MATERIAL EXPOSITIVO APOYOS 
MUSEOGRÁFICOS 

Piezas clave Generar diálogo acerca de la 
construcción visual de lo nacional 
en el arte contemporáneo. 

Obras 3, 24, 46, 56 Texto introductorio, rótulos de 
obra, apoyos museográficos. 
Textos de pared 

ST 1 

Personajes y 
héroes 

Texto enfocado a la construcción 
visual del personaje histórico 
representativo nacional. 

Obras 1, 2, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 
12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 
21, 22, 23, 25, 26, 27, 28, 37, 38, 
39 

Texto de pared, paneles, 
exhibidores, rótulos de obra.  

ST2 Historia 
y  símbolos 

Texto que se centra en el rescate 
del antiguo Perú y sus tradiciones 
como generadores de identidad.  

Obras 40, 41, 42, 43, 44, 45, 47, 
48, 49, 50, 51, 52, 53, 53, 55, 57, 
58, 59, 60, 61 

Texto de pared (vinilo), paneles, 
rótulos de obra. 
Exhibidor para cerámica. 

 

 

iv) Propuesta museográfica 

Organización de la exposición 

Se busca plantear una espacialidad para la muestra que se enfoque en la posibilidad de apreciar una relación, 
tanto de contrastes como de similitudes, entre las diferentes piezas presentadas. Las piezas clave seleccionadas recorren 
un amplio espacio temporal y han sido distribuidas a lo largo de la muestra cerca a otras que brindan miradas 
complementarias. Esto ha sido pensado con la doble finalidad de establecer zonas claras en las que desarrollar las 
actividades educativas planteadas. 

Actividades Educativas: 

Se plantean dos tipos de actividades educativas, que buscan atraer a público escolar, tanto niños como jóvenes. Estas se 
articulan con la competencia del área de arte y cultura del Currículo Nacional de Educación Básica: Aprecia de manera 
crítica manifestaciones artístico-culturales, en cuanto se busca que las estudiantes perciban, contextualicen y 
reflexionen críticamente. Por ello se han planteado: 

- Visitas guiadas.  Objetivo: Mediar entre el conocimiento mostrado en los espacios expositivos y el público. 

- Ejercicios en sala. Objetivo: Explorar y descubrir las conexiones entre los diferentes objetos mostrados. 
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- Actividades creativas: Objetivo: Aplicación de conocimientos adquiridos para crear un producto nuevo a 
partir de los objetos observados en actividades lúdicas y creativas. 

 

Vistas de Sala 
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Pared héroes, 3.5 x 7.5 m. 

      

 
Reverso Pared 1, 3.5 x 7.5 m. 
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Textos de Sala 

TEXTO INTRODUCTORIO  

TEXTO COMPLEMENTARIO 1 - Personajes y héroes 

TEXTO COMPLEMENTARIO 2 - Historia y símbolos 

 

RÓTULO (ejemplo) 

Juan Javier Salazar, 2006 

Perú, país del mañana (proyecto para hacer un mural cuando tenga el dinero, 

mañana) 

Látex y acrílico sobre triplay, 360 x 720 cm. 

Colección Miguel Cordero 

v) Lista de obras preliminar 

 

Obras 

 
Título Autor Foto Museo/ 

Institución 
Medidas 

1 The Progress of Perú 
 
(1998) 

Fernando Bryce 

 

Museo de Arte de 
Lima 

30 x 21 cm. c/u 
 
Tinta sobre 
papel 

2 Leche de héroe  
 
(2003) 

Alice Wagner 

 

Colección privada 12 x 8 x 8 cm. 
c/u 
 
Intervención 
sobre latas de 
leche Gloria 
 

3 El último cartucho 
 
(1894) 

Juan Lepiani 

 

Museo de los 
combatientes de 
Arica 

450 x 650 cm. 
 
Óleo sobre 
lienzo 
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4 Ejercicios Superficiales  
 
(2010) 

José Carlos 
Martinat 

 

Colección 
Hochschild 

25 m2 aprox. 
 
Frottage 
tridimensional 
de monumento 
público en 
bronce 
 

5 Mariscal Ramón Castilla 
 
 
(1871) 

José María del 
Mazo 

 

Ministerio de 
Relaciones 
exteriores 

123.5 x 107 cm. 
 
Óleo sobre tela 

6 Condecoración a los 
vencedores de la Batalla de 
Junín. 
 
(1828)  

Anónimo 

 

Museo Nacional de 
Antropología, 
Arqueología e 
Historia del Perú, 
Lima. 

4.15 x 3.4 cm. 
 
Oro y esmalte 

7 Medalla Gran cruz de la 
Orden del sol 
 
(1828)  

Anónimo 

 

Museo Nacional de 
Antropología, 
Arqueología e 
Historia del Perú, 
Lima. 

4.15 x 3.4 cm. 
 
Oro y esmalte 

8  Billete de 1,000 soles de 
oro 
 
(1984) 

Banco Central 
de Reserva del 
Perú 

 

Colección MUCEN 
Lima 

7.5 x 15 cm. 
 
Impresión sobre 
papel 
 
 

9 Billete de 5,000 soles de 
oro 
 
(1984) 

Banco Central 
de Reserva del 
Perú 

 

Colección MUCEN 
Lima 

7.5 x 15 cm. 
 
Impresión sobre 
papel 
 

10 Billete de 50,000 soles de 
oro 
 
(1985) 

Banco Central 
de Reserva del 
Perú 

 

Colección MUCEN 
Lima 

7.5 x 15 cm. 
 
Impresión sobre 
papel 
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11 Billete de 1,000 intis 
 
(1988) 

Banco Central 
de Reserva del 
Perú 

 

Colección MUCEN 
Lima 

7.5 x 15 cm. 
 
Impresión sobre 
papel 
 

12 Billete de 5,000 intis 
 
(1987) 

Banco Central 
de Reserva del 
Perú 

 

Colección MUCEN 
Lima 

7.5 x 15 cm. 
 
Impresión sobre 
papel 
 

13 Billete de 100,000 intis 
 
(1989) 

Banco Central 
de Reserva del 
Perú 

 

Colección MUCEN 
Lima 

7.5 x 15 cm. 
 
Impresión sobre 
papel 
 

14 Billete, 31 soles, 1 mes 
 
 
(2008) 
 
 

Juan Javier 
Salazar 

 

Colección Museo de 
Arte de Lima 

16 x 30 cm.  
 
 
Serigrafía sobre 
papel 

15 Retrato de Andrés Avelino 
Cáceres 
 
 
(ca. 1870-90) 

Estudio Courret 

 

Archivo Sisson 
Porras- De la Guerra 

11 x 17 cm. 
 
Fotografía en 
formato tarjeta 
de visita 

16 Esclavina con la imagen de 
Ramón Castilla 
 
 
(1950) 

Anónimo 

 

Colección MUCEN 
Lima 

80 x 46 cm. 
 
Tela e hilo de 
color, bordado 
en relieve con 
aplicaciones 

17 El ultimo cuartucho #1  
 
(2005) 

Juan Javier 
Salazar 

 

Colección Museo de 
Arte de Lima 

202 x 240 x 165 
cm. 
 
Acrílico sobre 
esteras y soporte 
de metal con 
ruedas 
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18 El Perú 
 
(1996-1998) 

Flavia Gandolfo 

 

Museo de Arte de 
Lima 

55 x 43 cm. c/u 
 
Fotografía sobre 
papel 

19 Suicidio en la guerra  
 
(2019) 

Andrés 
Argüelles Vigo 

 

Ginsberg Galería 160 x 145 cm. 
 
Acrílico sobre 
lienzo 

20 
 

Fotografía de Grau y 
personaje 
 
(s/f) 

Estudio Courret 
y Fernando 
Gutiérrez 

 

Colección 
Hochschild 

20 x 27 cm. c/u 
 
Fotografía en 
película blanco y 
negro sobre 
papel 
albuminado 

21 Día 2 Quilca-Perú de la 
serie “de Lima a 
Talcahuano” 
 
 
(2009) 

Fernando 
Gutiérrez 
“Huanchaco” 

 

Colección 
Hochschild 

86 x 86 cm. 
 
Fotografía en 
película blanco y 
negro coloreada 
digitalmente 

22 Mi ex-enamorada y los 
perros de mis amigos.  
  
 
(s/f) 

Juan Javier 
Salazar 

 

Colección Manuel 
Velarde 

26 x 15 x 15 cm.  
 
Cerámica 
vidriada, 
pigmentos 
cerámicos y 
óxidos 

23 Monumento al perro 
 
(s/f) 

Juan Javier 
Salazar 

 

Colección Manuel 
Velarde 

18 x 15 x 15 cm. 
 
Cerámica 
vidriada, 
pigmentos 
cerámicos y 
óxidos 
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24 Perú, país del mañana 
(proyecto para hacer un 
mural cuando tenga el 
dinero, mañana) 
 
(2006) 

Juan Javier 
Salazar 

 

Colección Miguel 
Cordero 

360 x 720 cm. 
 
Látex y acrílico 
sobre triplay 

25 Álbum Gobernantes y 
Personajes del Perú 
 
(1961) 

 

 

Colección propia 29.7 x 21 cm.  
 
 
Impresión en 
offset sobre 
papel 
 
 
 
 

26 Álbum Gobernantes y 
Personajes del Perú 
 
(ca. 1970) 

 

 

Colección propia 22.5 x 39 cm. 
 
Impresión en 
offset sobre 
papel 

27 La Guerra de Chile 
contra Perú y Bolivia 
 
(1979) 
 
 

Editorial 
Navarrete 

 

Colección propia 21 x 29 cm. 
 
Impresión en 
offset sobre 
papel 

28 Somos libres  
 
(1974) 

Editorial 
Imprenta 
Amaru 

 

Colección propia 21 x 30 cm.  
 
Impresión en 
offset sobre 
papel 

29 Espárragos 
 
(2010) 

Juan Javier 
Salazar 

 

Colección 
Hochschild 

23 x 24 x 13 cm. 
 
Cerámica  
Esmaltada 

30 La portola 
 
(2016) 
 

Juan Javier 
Salazar 

 

Museo de Arte de 
Lima 

17.7 x 10 x 17.7 
cm. 
 
Cerámica  
Modelada y 
pintada 
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31 Nunca llueve en 
Chancay 
 
(2003)  

Juan Javier 
Salazar 

 

Museo de Arte de 
Lima 

15 x 30 x 7.5 cm.  
 
Cerámica 
moldeada y 
pintada 

32 Botella asa puente 
escultórica representando 
un pez 
 
s/f 

Cultura Huari 

 

Berlin National 
Museum 

11.4 x 5.9 x 17.2 
cm. 
 
 
Cerámica con 
engobe 
polícromo 

33 Botella de doble pico con 
asa puente con 
representación de cabeza 
trofeo 
 
(100-650 d.C.) 

Cultura Paracas 

 

Museo de Arte de 
Lima 

14.6 x 14.5 x 
16.5 cm. 
 
 
Cerámica 
modelada y 
pintada 

34 Botella gollete asa escribo 
con representación de yucas 
 
 
(1-800 d.C.) 
 

Cultura 
Mochica 

 

Museo Larco 14.5 x 13.5 x 20 
cm. 
 
Cerámica 
modelada y 
pintada 

35 India Patarrajada, She 
will do all the acrobacies 
the Master orders, pero no 
esperes que te quiera 
mucho… Tlatilco/Olmec, 
México. 1200-800 BC 
 
(2008) 

Kukuli Velarde 

 

Colección privada 55 x 38 x 40 cm.  
 

Arcilla blanca, 
cera, pintura de 
caseína 
 
 

36 India cojuda, se hace la que 
no pero bien que le gusta 
 
(2007) 

Kukuli Velarde 

 

Colección privada 51 x 30 x 38 cm. 
 
Arcilla marrón 
con incisiones, 
engobes y cera 

37 Perucitos 
 
(2001 - 2010) 

Juan Javier 
Salazar 

 

Colección privada Medidas 
variables 
 
Peluche relleno 
y cosido a mano 
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38 Algo va’ pasar 
 
(1980) 
 

 
 
 
 

Juan Javier 
Salazar 

 

Colección Museo de 
Arte de Lima 

64 x 82.5 cm. 
 
Serigrafía sobre 
papel 

39 El deceso de la 
independencia,  
domingo salsero 
 
(2011) 

Fernando 
Gutiérrez 
“Huanchaco” 
 

 

Colección 
Hochschild 

200 x 100 cm. 
 
Óleo sobre 
lienzo 

40 Expositor II 
 
(2020) 
 

Sandra Gamarra 

 

80 m2 Livia 
Benavides 

200 x 120 x 40 
cm. 
 
Óleo y pintura 
espejo sobre 
vidrio 
 

41 Bandera VIII 
 
(2000) 

Eduardo 
Tokeshi 

 

Colección 
Micromuseo “Al 
fondo hay sitio” 

150 x 140 x 40 
cm. 
 
Bolsas de 
transferencia 
médica y 
estructura de 
metal, sal y 
sangre 

42 Ñusta. Apres, anónimo de 
la Escuela Cuzqueña 
 
(2004) 

Susana Torres 

 

Colección privada 170 x 100 cm. 
 
Óleo sobre 
lienzo 

43 ¿Las tres razas? 
 
(2019) 

Andrés 
Argüelles Vigo 

 

Ginsberg Galería 150 x 150 cm.  
 
Acrílico sobre 
lienzo 
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44 La Santusa 
 
(1928) 
 

José Sabogal 

 

Museo de Arte de 
Lima 

65.5 x 55.5 cm.  
 
Óleo sobre 
lienzo 

45 Manuela Topa Amaru 
 
(ca. 1777) 

Anónimo 
cusqueño 

 

Museo de Arte de 
Lima 

167 x 106 cm. 
 
Óleo sobre 
lienzo 
 
 

46 Sin título (Santusa) 
 
(2014) 

Sandra Gamarra 

 

Colección 
Hochschild 

60 x 50 cm.  
 
Óleo sobre 
lienzo. 

47 Destilaciones IX 
 
(2017) 

Ximena 
Garrido- Lecca 

 

80 m2 Livia 
Benavides 

70 x 70 x 60 cm. 
 
Cerámica y 
tubos de cobre 

48 Reverberación #6  
 
(2018) 

Ximena 
Garrido- Lecca 

 

80 m2 Livia 
Benavides 

50 × 36 x 40 cm. 
 
Cerámica y 
lámina de 
bronce 

49 Reverberación #2 
 
(2018) 

Ximena 
Garrido- Lecca 

 

80 m2 Livia 
Benavides 

36 × 34 x 36 cm. 
 
Cerámica y 
lámina de 
bronce 

50 Perú, país del mañana 
 
(1981) 

Juan Javier 
Salazar 

 

Colección 
Micromuseo “Al 
fondo hay sitio” 

240 x 840 cm. 
 
Látex y acrílico 
sobre triplay 
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51 Portada Revista Amauta 
 
 
(1929) 

José Sabogal 

 

Archivo Mariátegui 33.8 x 24.5 cm. 
 
Impresión sobre 
papel 

52 Portada Revista Amauta 
 
(1927) 

José Sabogal 

 

Archivo Mariátegui 33.8 x 24.5 cm. 
 
Impresión sobre 
papel 

53 Portada Revista Amauta 
  
(1926) 

José Sabogal 

 

Archivo Mariátegui 33.8 x 24.5 cm. 
 
Impresión sobre 
papel 

54 Transcripción a mano de 
los “Siete ensayos de 
interpretación de la 
realidad peruana” de José 
Carlos Mariátegui  
 
(2015) 

José Vera Matos 

 

80 m2 Livia 
Benavides 

30 x 40 cm. c/u 
 
Estilógrafo 
sobre papel de 
bambú 
 

55 Contorsionista 
 
(1200 – 500 A.C.) 

Cultura 
Cupisnique 

 

Museo de Arte de 
Lima 

37 x 14.3 x 20.7 
cm. 
 
Cerámica 
modelada e 
incisa 
 

56 Manto I 
 
(2019-20) 

Alice Wagner 

 

MUCEN 170 x 220 cm. 
 
Arcilla y engobe 
de color 
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57 NN-Perú (Carpeta Negra 
- José María Arguedas) 

(1988) 

Taller NN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Archivo Alfredo 
Márquez 

42 x 29 cm.  
 
 
Serigrafía sobre 
fotocopia 

58 NN-Perú (Carpeta Negra)  

(1988) 

Taller NN 
 

 

Archivo Alfredo 
Márquez 

42 x 19 cm. 
 
Serigrafía sobre 
papel 

59 Vaso silbador para un 
ritual somático de mano 
 
(2017) 

Frances Munar 

 

Ginsberg Galería 26 x 21 x 12 cm. 
 
Cerámica 
sonora 

60 Sonajero para un ritual 
somático de dientes 
 
(2020) 

Frances Munar 

 

Ginsberg Galería 14 x 7 x 6 cm. 
 
Cerámica 
sonora 
 

61 Botella silbadora para un 
ritual somático de dientes 
 
(2017) 

Frances Munar 

 

Ginsberg Galería 30 × 24 × 10 
cm. 
 
Cerámica 
sonora 
 

 

10. Requisitos específicos de seguridad 

Se contará con seguridad en salas, entradas y salidas. 

La sala cuenta con alarmas contra hurto, detectores de humo y material contra incendios.  

 

11. Conservación 

La sala temporal 3 del MAC cuenta con un piso de cemento pulido y no cuenta con un sistema de aire acondicionado 
o climatización por lo que en los meses de invierno la temperatura desciende drásticamente. Al haber dos espejos de 
agua al exterior de la edificación también deben tomarse en cuenta las condiciones de humedad, por lo que la exposición 
es propuesta como una temporal de duración de 6 semanas, para no afectar el estado de conservación de las obras. No 
se cuenta con ninguna obra que tenga especificaciones concretas de restauración. 
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12. Mantenimiento 

El MAC cuenta con un equipo de curadores, educadores, comunicadores y equipo de montaje. La museografía y el 
diseño gráfico serán realizados con recursos propios. 

 

13. Evaluación 

Se considera oportuno evaluar el impacto social, cultural, económico y comunicacional de la exposición, por lo que se 
realizará un estudio de público cuantitativo, midiendo la afluencia de público a la muestra. Además, se buscará, 
mediante encuestas y una actividad interactiva de sugerencias, estudiar el impacto cualitativo para evaluar la eficiencia 
de las acciones y programas educativos realizados en el marco de la exposición.  

 

14. Procedimientos administrativos 

Para efectos de seguros, se contará con el seguro MAPFRE de clavo a clavo. 

Habrá un modelo de contrato para firmar con los coleccionistas o galerías propietarias de las obras y una ficha 
correspondiente para cada obra según un formato estándar. 

La empresa de transporte será N. Leigh, ya que son especialistas que cuentan con todas las medidas de seguridad 
correspondientes y se encargan de la logística asociada. 

 

15. Cronograma detallado  
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16. Presupuesto 

Concepto Responsables Tiempo de trabajo Costo unitario Costo  $ 

Diseño de proyecto Curadora 3 meses 1,500 4,500 

Diseño museográfico Diseñador gráfico 2 meses 1,500 3,000 

Acondicionamiento de sala Curadora 

Equipo MAC 

2 semanas 3,000 3,000 

Montaje Equipo MAC 2 semanas 1,000 1,000 

Transporte N. Leigh 2 semanas 3,000 3,000 

Seguro de las piezas MAPFRE (clavo a clavo) 6 semanas 40,000 40,000 

Registro fotográfico Fotógrafo 2 semanas 61 x 50 3,050 

Inauguración Equipo MAC 
  

500 

TOTAL 
   

58,050 

 


