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Xavier Guchet

Art et technique au prisme du

phénoméne de I'obsolescence

Art and technology seen through the prism
of the obsolescence phenomenon.
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Résumé. Cerlaines ceuvres d’art comportent des éléments
techniques que Uindustrie ne produit plus : il devient alors
impossible de remplacer ces éléments lorsqu’ils ne fonctionnent
plus, afin de conserver a l'ceuvre son intégrité et donc sa
signification. Cet épineux probleme, qualifié d’obsolescence, affecte-
t-il le monde de Uart de fagon purement extérieure — comme si ce
monde avait a subir des choix (en Uoccurrence industriels) qui ne
le concernent pas, qui n'ont rien a voir avec le travail et la pensée
de Uartiste, qui ne mordent pas sur Uessence méme de Uceuvre dart
dans le monde actuel ? Larticle soutient au contraire Uidée que
le phénomene de Uobsolescence met en question Uessence méme
du rapport entre Uart et la technique, et qu’il est la conséquence
d’une pensée insuffisante de ces rapports. Probleme de nature
conceptuelle donc, et non de choix économiques stricto sensu.
Mots-clés. Evolution technique, obsolescence, ordre de
grandeur, temporalité.

Abstract. Some works of art contain industrial components which
are no longer manufactured: when they cease to function, it thus
becomes impossible to replace these parts in order to preserve the
integrity and significance of the work. Does this thorny problem of
obsolescence affect the art world in a purely exterior manner — as if
it were subjected to choices (in this case made by industry) that did
not concern it, that had nothing to do with the artist’s work and
thought processes, that did not encroach wpon the essence of the
artwork in the world today? This paper, on the contrary, supports
the idea that the phenomenon of obsolescence questions the very
essence of the relationship between art and technology, and that it
stems from insufficient reflection upon this relationship. It is
therefore a problem of a conceptual nature, and not, strictly
speaking, one caused by economic choices.

Keywords. Technological development, obsolescence, order of
magnitude, temporality.

Certaines ceuvres d’art posent des problemes inédits aux
restaurateurs et aux conservateurs : celles qui incorporent
des éléments techniques que I'industrie a cessé de produire
et ne fournit plus. I en va ainsi par exemple d’une ceuvre
comportant des ampoules électriques qui, du jour au lende-
main, ne sont plus fabriquées : il est souvent envisageable de
les remplacer par un autre type d’ampoule, mais cela change
le sens de 'ccuvre et se révele par conséquent en contradiction
avec le principe méme de la conservation. Ce probleme ne
reléve pas a proprement parler d’'une forme d’usure qui affec-
terait I’ceuvre, a la maniere dont les enduits défectueux de
Léonard de Vinci font de la Céne une fresque en perdition.
Une fois usées, les ampoules sont faites pour étre remplacées
par des ampoules neuves, bref I'usure d’'une ampoule est ici
sans importance ; seulement voila : on ne peut plus trouver
ces ampoules sur le marché.

Quelle est la nature du probleme exactement ? On vient
de le voir : il ne s’agit pas a proprement parler d’usure ou de
dégradation des ceuvres. Les ceuvres sont en parfait état, mais
il leur manque désormais un élément crucial sans lequel elles
ne correspondent plus a ce que l'artiste voulait faire. On

comprend la difficulté : pour reprendre une caractérisation
classique de I'ccuvre d’art que 1'on trouve chez Kant en par-
ticulier, on dira que celle-ci a un mode d’unité tout a fait
spécifique qui la rapproche d’un étre vivant. Cette unité n’est
pas celle du nexus effectivus, ou lien de causalité mécanique
entre les parties d’un tout (une machine par exemple), et pas
davantage celle du nexus finalis, ou lien de causalité d’un tout
sur ses parties constituantes, d’apres des fins (j’ai la repré-
sentation d’un but en téte, et je construis une séquence d’ac-
tions qui me permet de 'atteindre). L'unité de I'ocuvre d’art
n’est pas celle d’'une machine dont les séquences opératoires
sont régies par le mécanisme universel ; elle n’est pas non
plus celle de I’action tendue vers I’accomplissement dun but
fixé au départ. Dans le premier cas, il y a une précession des
parties sur le tout : il faut commencer par construire les dif-
férents éléments constitutifs de la machine — Kant prend
I’exemple des parties d’une montre — avant de les assembler
en vue de fabriquer quelque chose qui fonctionne conformé-
ment au plan initial. Dans le second cas, il y a au contraire
une précession du tout sur les parties : 'on commence par se
représenter le but a atteindre, avant d’établir la séquence
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d’actions quiy conduit. L'eeuvre d’art a un mode d’unité qui
n’admet ni la précession des parties sur le tout ni la précession
du tout sur les parties ; qui manifeste plutot une circularité
du tout et des parties (comme 1’étre vivant) : elle ne résulte
pas de la simple juxtaposition partes extra partes des €léments
qui la composent, comme la machine, mais elle n’est pas non
plus la matérialisation dans I’espace et dans le temps d’une
finalité idéale, d’une représentation donnée au départ comme
achevée. L'ceuvre d’art existe bien comme un tout finalisé,
mais cette finalité ne précéde pas 'ceuvre elle-méme, elle
n’existe en aucun cas quelque part dans un ciel idéal, objec-
tivement, comme mode¢le pensé de I'ocuvre a faire : Kant parle
alors de finalité subjective, d'un effet de finalité qui n’est pas
indépendante du rapport d’un sujet qui juge I'ccuvre a I'ceuvre
elle-méme. C’est la raison pour laquelle une machine peut
étre réparée (en remplacant des pieces usées par des pieces
neuves par exemple) ; une séquence d’actions peut étre adaptée
(en adoptant par exemple des conduites de détour, lorsque
le but ne peut plus étre atteint par les mémes voies qu’aupa-
ravant) : tandis quune oeuvre d’art doit étre restaurée. Dans
les deux premiers cas, une partie du tout peut disparaitre et
étre remplacée par une autre, ou bien identique (piece de
rechange), ou bien fonctionnant de maniére similaire (ce qui
arrive souvent dans la démarche du bricolage), ou bien tres
différente de la partie initiale (une conduite de détour peut
aboutir au résultat par des séquences d’actions tres éloignées
de la séquence initiale devenue inadaptée). Dans le cas de
I'ceuvre d’art, aucune de ces démarches de remplacement
n’est praticable : I'ceuvre doit rester exactement la méme dans
toutes ses parties pour demeurer inchangée quant a son tout.
L'indisponibilité d’'un élément de 'ceuvre — I'ampoule élec-
trique de tout a I’heure — affecte par conséquent le sens méme
de I'ceuvre, le concept subjectif de sa finalité.

Il faut bien stir nuancer. Certaines ceuvres admettent des
renouvellements apparemment radicaux, qui n’affectent
pourtant pas le sens de I’ceuvre. Ainsi tel artiste qui a accepté
sans difficulté la destruction de son ceuvre (en raison de la
difficulté a stocker I'ceuvre dans le musée), avec conservation
du plan de construction de ’ceuvre en vue de pouvoir la
refaire plus tard. Dans ce cas, tout peut changer dans la
matérialité de I’ceuvre sans que pourtant rien ne change.

Si l'on se focalise cependant sur les cas particuliers
d’oeuvres d’art incorporant des éléments issus de I'industrie,
et par conséquent toujours susceptibles de ne plus étre pro-
duits, force est de constater qu’une situation inédite se pré-
sente. Cette situation ne concerne pas seulement le
conservateur des ceuvres, mais aussi tous ceux qui entre-
prennent de réfléchir aux rapports entre I'art et la technique.
De quelle nature est ce rapport ? Plus précisément : sous quel
concept ressaisir la facon dont la technique affecte I'ocuvre
d’art dans le cas de I'ampoule électrique qui n’est plus
fournie ?

Ce concept n’est donc pas celui d’usure. Ecartons deux
autres concepts qui se révelent rapidement inadéquats : la
panne et le « passé de mode ». L'ceuvre d’art dont les ampoules
électriques ne marchent plus n’est pas a proprement parler

tombée en panne. Seul ce qui doit fonctionner peut tomber
en panne : or si 'ceuvre d’art fait effectivement intervenir des
éléments qui tombent sous la catégorie du fonctionnement
(un systeme électrique), 'ceuvre d’art elle-méme échappe
évidemment a cette catégorie ; en tout cas, en tant qu'elle fait
ceuvre, elle échappe au moins en partie a cette catégorie du
fonctionnement : elle ne se laisse pas dissoudre dans celle-ci.
L'ceuvre d’art qui perd son éclairage ne releve pas davantage
de la catégorie du « démodé » : la mode est un phénomeéne
purement psychosocial, il concerne essentiellement ce que le
philosophe Gilbert Simondon appelle des « organes de mani-
festation ». Une coiffure, un vétement sont des exemples
« d’organes de manifestation ». Il s’agit de réalités intermé-
diaires entre I'organisme et les objets techniques proprement
dits : ces « organes de manifestation » ont une certaine exté-
riorité par rapport a 'organisme, mais ils ne sont pas assimi-
lables aux objets techniques dans la mesure otl, contrairement
a ceux-ci, ils ne servent pas de médiations dans le rapport des
hommes au monde naturel. Ils servent plutét de médiations
dans le rapport des individus au monde social, ils sont tournés
vers les autres et non vers la nature. Les organes de manifes-
tation ont pour fonction d’affirmer des appartenances sociales
ou culturelles (le vétement nous situe), des statuts, des combats
politiques, des protestations. Simondon a bien distingué ces
deux registres du rapport a la nature extérieure viales média-
tions instrumentales, et du rapport aux autres en société via
les « organes de manifestation ». Les « organes de manifes-
tation » médiatisent le rapport aux autres, et non le rapport
a la nature. Tandis que la panne concerne les médiations
instrumentales, le « passé de mode » concerne les « organes
de manifestation ». L'oeuvre d’art, qui ne tombe justement
sous aucune de ces deux catégories d’objets matériels — ni
médiation instrumentale, ni « organe de manifestation » —
réclame par conséquent un autre concept que ceux de la
panne et du démodé pour rendre compte de cette situation
troublante.

De quoi s’agit-il alors ? On dira que I'ceuvre d’art semble
frappée d’une certaine inactualité, qu’elle est incapable de
signifier ce qu’elle a a dire dans le monde actuel. L'ceuvre ne
peut plus faire ceuvre dans le monde d’aujourd’hui, tout
simplement parce que ce monde a changé dans un sens qui
ne permet plus a 'ceuvre d’y trouver sa place et d’y ceuvrer.
Il existe un mot en technologie qui décrit ce changement du
monde dans sa dimension technique : évolution. Les tech-
niques évoluent. Le concept d’évolution technique a été
proposé au XIX€ siecle avec I'intention d’introduire un ordre
dans le domaine tres disparate, treés hétérogene des techniques.
Le but visé était de constituer ce désordre apparent en domaine
de connaissance rationnelle. C’est ainsi que ’anthropologue
anglais Pitt Rivers justifie son intérét pour le concept darwi-
nien d’évolution, qu’il propose d’appliquer au domaine de
la culture matérielle. Son but est de faire en sorte que les
collections des musées, jusqu’alors simples accumulations de
curiosités ethnographiques rapportées par les voyageurs,
satisfassent enfin aux conditions de I’étude scientifique.
L’évolution est, par conséquent, un concept qui permet de
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classer des objets matériels en séries, d’apres des principes
rationnels. On retrouve une idée trés proche chez Leroi-
Gourhan, qui explique lui aussi que le concept d’évolution
permet de classer les documents matériels, 1a ou I’histoire ne
permet pas d’affirmer avec certitude des chronologies. Concept
classificatoire donc.

Une évolution technique permet de classer les objets en
séries selon leurs différentes composantes technologiques:
les matériaux, les formes, les procédés de fabrication, les
schémes de fonctionnement, c’est-a-dire les « essences tech-
niques » (le terme est de Simondon). Dans le cas évoqué ici
a titre d’exemple — I'ccuvre d’art privée de ses ampoules élec-
triques — I’évolution porte sur les schémes fonctionnels : en
passant des ampoules a incandescence aux ampoules dites
basse consommation, on change d’essence technique. Un
terme convient pour caractériser le rejet dans le passé de ce
qui apparait dépassé : I'obsolescence. Les ampoules a incan-
descence sont devenues obsoléetes. Si I'usure porte sur les
éléments techniques, si la panne porte sur I'objet technique
individualisé, si le « passé de mode » porte sur ce méme
individu technique mais ressaisi dans son mode d’existence
psychosocial uniquement, I’obsolescence porte plutot sur les
essences techniques et, corrélativement, sur les ensembles
techniques ou les grands systemes techniques dans lesquelles
les essences prennent place. Une alternative en matiere d’es-
sences techniques va trés souvent de pair avec une alternative
entre systemes techniques : dans le domaine électrique, la
fourniture de courant haute tension et celle de courant basse
tension s’inscrivent dans deux systémes techniques tres dif-
férents, et correspondent a des modes d’insertion de la tech-
nique dans la société tout aussi différents : la haute tension,
c’est la production centralisée d’énergie dans des mégacen-
trales ; la basse tension, c’est au contraire une production et
une distribution locales de I’électricité. Deux modéles socio-
techniques radicalement opposés donc, et I’on sait que la
controverse touchant ces deux choix a été vive au XIX€ siecle.
Ce n’est pas seulement un élément technique, ou un objet
technique individualisé qui devient obsolete : c’est tout un
systéme technique. L'obsolescence, c’est ce qui arrive aux
objets techniques lorsqu’ils ne s’accordent plus avec les sys-
temes techniques du moment. Une imprimante dont le port
paralléle n’est plus compatible avec les ports USB actuels n’est
pas en panne, elle n’est pas usée, elle n’est pas passée de
mode : elle est devenue obsoléte. Il faut donc étre précis :
d’un vieil ordinateur dont la puissance du microprocesseur
etla mémoire sont tres inférieures aux derniéres générations
de machines, on dira le cas échéant qu’il est « dépassé », mais
pas qu’il est obsoléte : il est dépassé dans le cadre d'un systeme
sociotechnique qui, lui, ne change pas. Les schémes de fonc-
tionnement demeurent inchangés pour 'essentiel. Remarquons
aussi que deux gammes d’objets techniques qui opérent dans
le méme systeme sociotechnique et répondent grosso modo aux
mémes usages, mais qui sont caractérisés par des schémes
fonctionnels différents, peuvent coexister sans que I'un des
types d’objets soit déclaré obsolete : il en va ainsi du moteur
a essence et du moteur Diesel, dans lesquels la combustion

n’est pas assurée selon les mémes séquences opératoires. Les
deux gammes d’objets trouvent leur place dans le systéme
sociotechnique du transport automobile. Remarquons enfin
qu'un type d’objet considéré a un moment donné comme
obsoléte par rapport a un autre peut retrouver une actualité
dans un futur plus ou moins proche. Il en va ainsi du moteur
électrique pour équiper les véhicules automobiles : la tech-
nologie électrique a été supplantée par la technologie de la
combustion interne au tout début du XX€ siécle, mais est
redevenue un futur possible pour I'industrie automobile au
moment des chocs pétroliers, dans les années 1970, et plus
récemment avec la prise de conscience des effets déléteres
des gaz a effet de serre sur I'environnement. L'obsolescence
n’est jamais un absolu, elle est relative & un systéme sociotech-
nique donné qui, en se transformant, peut toujours rendre
a nouveau actuel I'inactuel.

Confrontée a ce phénomene d’obsolescence, I'ocuvre
d’art est en définitive confrontée au choc de deux temporalités
qui se révelent inconciliables : la sienne propre, et celle de
I’évolution des grands systémes sociotechniques. Si le probléme
apparait insoluble, c’est que I’ceuvre d’art continue d’étre
ressaisie comme une singularité qui impose son espace et son
temps propres —une topologie et une chronologie entiérement
originales. L'oeuvre d’art ne s’inscrit pas dans un espace et
dans un temps déja organisés, elle se crée son propre espace
et son propre temps. Faire ceuvre veut dire que I'ccuvre d’art
impose a I’expérience de se couler dans un nouvel espace-
temps. Expérimenter le monde a partir de 'ceuvre, c’est
I'expérimenter selon les dimensions spatiales et temporelles
ouvertes par I’ceuvre, pouvant affecter aussi bien la sensibilité
que les structures de la perception (pensons a « I’'invention »
d’un nouveau type de regard a la Renaissance, li¢ a la pers-
pective), c’est-a-dire la facon dont se construit le rapport de
I’art au réel.

Mais comment ’ceuvre fait-elle ceuvre justement ? Le
« faire-ceuvre » peut étre appréhendé a partir des catégories
proposées par Simondon pour rendre compte des différentes
définitions de I’objet et de 'objectivité dans les sociétés
humaines. Iy a, on I’a vu, au moins deux sortes d’objets, les
objets techniques proprement dits, et ces objets intermédiaires
que sont les « organes de manifestation ». L'ceuvre d’art ne
tombe a priori sous aucune de ces deux catégories, elle a un
mode d’existence original. Or, il se trouve que I'ccuvre d’art
a basculé depuis longtemps du coté des « organes de mani-
festation » : devenue une marchandise qui s’achéte et se vend
sur un marché, I’ceuvre d’art est en effet investie de caracté-
ristiques qui sont celles des objets intermédiaires évoqués par
Simondon, permettant a I'individu qui les posséde d’afficher
ses appartenances, ses statuts et ses prises de position.
Désormais, ressaisie sous le concept de I'obsolescence, 'ccuvre
d’art semble basculer aussi du c6té des objets techniques :
des lors, en effet, que I'ccuvre entretient un rapport essentiel
aux scheémes fonctionnels des éléments techniques qui la
composent (et non seulement a leur matiere, a leur forme ou
a leur procédé de fabrication), on ne peut pas éviter de la
ressaisir a travers les mémes catégories d’analyse que les
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techniques elles-mémes — notamment les catégories de I’évo-
lution et de 'obsolescence, mais aussi une autre catégorie,
corollaire du concept technologique d’évolution, que
Simondon appelle hypertélie. Un objet est hypertélique lorsqu’il
est suradapté a un contexte technique donné, et incapable
de continuer de fonctionner si le contexte se trouve un tant
soit peu modifié. « L’évolution des objets techniques manifeste
des phénoménes d’hypertélie qui donnent a chaque objet
technique une spécialisation exagérée et le désadaptent par
rapport a un changement méme léger survenant dans les
conditions d’utilisation ou de fabrication. »! Simondon prend
I’exemple de certains avions qui ne peuvent décoller que s’ils
sont portés par un plus gros qui les largue en vol : 'avion
perd son autonomie, il devient la moitié incompléete d’une
totalité technique qui comprend aussi ’avion porteur. La
totalité technique est fractionnée, divisée en elle-méme. I1
en va de méme de 'ceuvre d’art dont les ampoules ne peuvent
pas étre remplacées : 'ccuvre perd son autonomie, elle est
fractionnée, elle perd son unité ; elle devient hétéronome,
hypertélique, surdépendante des conditions d’un systéme
sociotechnique qui lui est complétement extérieur et qui lui
impose ses propres normes. Ne faut-il pas alors se tourner du
coté de l'artiste et pointer I'incomplétude de sa démarche
créatrice ? De méme que l'objet technique hypertélique est
un objet divisé quant a son scheme fonctionnel, inventé de
maniére abstraite, c’est-a-dire indépendamment de son milieu
de fonctionnement, de méme l'ccuvre d’art hypertélique est
un objet incomplétement créé, c’est-a-dire jeté dans le monde
sans considérations pour les conditions effectives, concreétes,
de son faire ceuvre. Loeuvre d’art hypertélique est une ceuvre
d’art créée dans I’abstrait, au sens que Simondon donne au
terme d’abstraction : « Est abstraite une réalité dont les condi-
tions d’autonomie sont assurées et régulées par d’autres. »
Simondon donne I'exemple d’une fleur de serre : il s’agit bien
d’une production de la nature, mais telle qu’elle ne maitrise
pas les conditions régulatrices de sa propre croissance et de
sa propre existence. Il faut I'intervention du jardinier pour
réguler la température ou I’hygrométrie. La fleur de serre
est abstraite, artificielle, dit Simondon. De méme, I’ceuvre
d’art de tout a I’heure apparait abstraite et artificielle.

Il n’y a pas de sens a ressaisir un temple grec ou un tableau
de la Renaissance selon les concepts de I’évolution et de
I'obsolescence. La problématique de la conservation est tour-
née dans ce cas vers la dégradation des ceuvres, et non vers
leur obsolescence. Dés lors, au contraire, que l'artiste fait
autre chose que simplement utiliser des techniques (tout
artiste entretient un rapport qui n’est pas anecdotique a la
technique : s’il est peintre, par exemple, il peut fabriquer ses
pinceaux, ses enduits, ses couleurs) ; des lors, au contraire,
qu’un artiste « branche » littéralement son ceuvre sur des
systemes sociotechniques, il modifie substantiellement le
rapport de I'ccuvre a la technique : il inscrit le temps de la
premiére dans la temporalité propre de la seconde. Le temps
de I'ccuvre et le temps de la technique se télescopent. Non
pas que I'ccuvre devienne évolutive au sens de 'objet technique,
pour autant I’ceuvre se trouve concernée, dans son faire-ceuvre,

par I’évolution technique. En d’autres termes, I’artiste doit
assumer que son ceuvre soit désormais ressaisie selon la caté-
gorie de I’évolution technique et de son corollaire, I'obsoles-
cence. Les problemes de conservation renvoient en définitive
a des problemes conceptuels : doublement rabattue sur des
types d’objets avec lesquels elle ne se confond pourtant pas
—les objets techniques et les « organes de manifestation » —,
I’oeuvre d’art doit étre redéfinie comme objet matériel d’'un
genre entierement original. Deux problémes symétriques se
posent au sujet de 'ccuvre d’art : comment ’ceuvre peut-elle
continuer d’ceuvrer, tout en étant aussi une marchandise sur
un marché de I’art ? Ce probleme, bien connu, n’est pas celui
du présent article. L'autre probléme, traité ici, est le suivant :
comment I'ccuvre peut-elle continuer d’ceuvrer alors qu’elle
s’est arrimée a la temporalité propre des objets techniques
en évolution ? N’y a-t-il pas une opposition de principe entre,
d’un coté, I'objet technique qui s’inscrit dans un systéme
sociotechnique daté et situé, qui s’inscrit aussi dans un temps
orienté ou la notion de progres fait sens, ou le passé est souvent
dépassé, et d'un autre coté, 'ccuvre d’art qui fait ceuvre au
contraire dans une dimension d’universalité et d’éternité au
moins présomptives ? Comment l’artiste peut-il finalement
s’arranger avec ces temporalités disparates ?

Lévolution technique qui frappe d’obsolescence certains
éléments de ’ceuvre lui impose en effet une topologie et une
chronologie qui sont celles de la technique, et non de 'ceuvre.
Ces topologie et chronologie de la technique peuvent se
révéler incompatibles avec celles de I'ocuvre elle-méme. L'usure,
la panne éventuelle d’un élément de I'ccuvre ne produisent
pas leurs effets dans 'espace-temps de 'ceuvre, il s’agit d’effets
somme toute inessentiels ; I’'obsolescence traduit au contraire
un télescopage de deux espace-temps qui se concurrencent.
C’est la raison pour laquelle la dégradation des enduits de
Léonard et I'arrét de la production d’une certaine gamme
d’ampoules sont deux phénomenes qui affectent 'ceuvre en
des sens radicalement différents : dans le premier cas, I'ceuvre
est menacée de disparaitre par dégradation, néanmoins bien
qu’elle se dégrade, elle continue de faire ceuvre ; dans le
second cas, elle ne se dégrade pas du tout, elle est bien 1a,
intacte, attendant simplement de nouvelles ampoules : mais
elle ne fait plus ceuvre, voila tout. Les problémes de la conser-
vation ne se posent pas identiquement dans les deux cas.

Caractériser I'oeuvre a une époque ou elle tombe sous
les catégories de 1’évolution et de 'obsolescence, c’est par
conséquent s’intéresser de pres a son mode d’existence dans
I'espace et dans le temps. Simondon opposait de ce point de
vue deux formes d’art, un art synthétique et un art analytique.
Lart synthétique est une version dégradée et fausse de l'art,
il consiste simplement a superposer des couches qui restent
extérieures les unes aux autres. Simondon prend 'exemple
du traitement infligé aux arbres lorsqu’on en fait des cubes
ou des « boules végétales », dans les jardins a la francaise :
une telle approche ne respecte absolument pas les « formes
implicites » de la matiére, on fait violence a la nature en lui
imposant des formes abstraites puisées dans un répertoire
somme toute trés pauvre. La couche manifeste de I'ccuvre est
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entierement dépendante des codes culturels du moment, des
normes et des valeurs qui ont cours dans une société donnée,
des contenus psychosociaux qui circulent. Simondon dit alors
explicitement que ces formes d’art sont nécessairement frap-
pées « d’obsolescence » : « Lobsolescence de ces formes d’art
est comparable a celle des objets techniques en lesquels pré-
domine la couche superficielle qui fait d’eux les accessoires
d’une attitude définie. »2 Une ceuvre d’art qui ne dépasse pas
le niveau des contenus culturels du moment, qui n’existe que
dans sa couche superficielle, est promise a 'obsolescence :
celle-ci n’est pas un accident qui lui arrive, elle est son destin
inéluctable.

Une ceuvre d’art analytique fait tout a fait autre chose.
Simondon prend I’exemple de I'emploi des matériaux par Le
Corbusier : Le Corbusier ne dissimule pas le travail de la
matiere sous des ajouts relevant d’un pur esthétisme replié
sur les codes du moment ; au contraire, il traite la matiére de
telle facon « qu’elle apparaisse avec la texture et I'aspect qui
s'intégreront directement a la configuration »®. Prenons
I’exemple du temple de Ségeste en Sicile ; ou encore des
vestiges de I'ancienne cité de Sélinonte (au sud de la Sicile),
fondée au VII€ avant J.-C. et détruite au V© siecle avant J.-C.
par les Carthaginois d’Hannibal. Ces deux constructions
humaines ne sont pas simplement posées, synthétiquement
dirait Simondon, sur de trés beaux sites naturels, des collines
chargées d’oliviers et de vignes ; elles mettent aussi en rapport
des ordres de grandeur et de réalités trés hétérogenes, trés
disparates au départ : d’'une part, I'ordre de grandeur des
microstructures de la matiére travaillée, des traces conservées
des gestes techniques*; d’autre part, 'ordre de grandeur des
réalités cosmiques, des éléments naturels comme le bleu du
ciel et de la mer, le relief des contrées. Les ceuvres véritables
rendent commensurables ces ordres de grandeur et de réalités
auparavant incommensurables : le bleu du ciel, le bleu de la
mer, les collines, les oliviers et les vignes, tous ces éléments
se trouvent rassemblés dans une expérience nouvelle qui
passe par les constructions humaines. L'ceuvre d’art analytique
nous initie par conséquent a une topologie inédite, a une
maniére entiérement originale de « dimensionnaliser » I’es-
pace. Loeuvre d’art synthétique déploie son mode d’existence
dans un seul ordre de grandeur, celui des contenus psycho-
sociaux du moment ; I'oeuvre d’art analytique déploie son
mode d’existence de part et d’autre de cette échelle des temps
et des espaces socioculturels limités : vers le bas, en s’attachant
aux microstructures, aux « formes implicites » de la matiere,
aux gestes du technicien ; vers le haut, en « dimensionnali-
sant » autrement ’expérience du monde naturel. Des deux
cOtés, les contenus psychosociaux sont invalidés, on accede
a une expérience virtuellement universelle et éternelle pré-
cisément parce qu’elle n’est pas dans la dépendance des codes
culturels, des valeurs et des normes sociales du moment. En
deca et au-dela des cultures constituées, se crée comme dit
Simondon « un lien d’unité profonde et substantielle entre
la nature et la technicité ».

Une universalité temporelle, une universalité spatiale au
moins présomptives : voila ce qu’apporte I’art analytique. Or,

il semble que notre ceuvre privée de ses ampoules soit coupée
de ces deux dimensions d’universalité virtuelles. Elle ne fait
plus ceuvre justement, elle n’ouvre plus 'expérience en lui
conférant d’autres dimensions : elle se situe dans la dépen-
dance a I’égard de contenus sociotechniques, donc en un
sens culturels, datés et situés. En d’autres termes, elle échoue
a faire ce que dit Simondon : établir un lien, une relation de
commensurabilité entre des ordres de grandeur et des ordres
du réel disparates, incommensurables au départ. Simondon
était attentif a la dimension du rapport a la nature, ala maniere
dont 'ceuvre s’intégre dans le monde naturel en y ouvrant
de nouvelles dimensions d’expérience. Sélinonte, méme en
ruine, c’est une autre maniere de percevoir le bleu de la mer
et du ciel ; c’est une autre facon d’y étre sensible : bref, de
I'expérimenter. L'analyse de Simondon demeure cependant
pertinente si I'on déplace le regard, du point de vue des
rapports de I'art et de la nature, vers celui des rapports de
I’art et des systémes sociotechniques. L’ceuvre d’art devenue
obsolete faute d’usines pour continuer a fabriquer ses ampoules
électriques reléve dune approche synthétique de I'art : 'artiste
a en effet simplement ajouté des éléments techniques a son
ceuvre, sans qu’aucune commensurabilité ne soit établie entre
I'ceuvre et la technique. On objectera que ce constat est trop
sévere et méme faux : pour lartiste, I’électricité n’est pas un
élément inessentiel, surajouté a 'ceuvre de 'extérieur ; elle
fait bien partie intégrante de son unité, de son faire-ccuvre, du
concept de sa finalité subjective. Oui, bien siir : mais ce qui
fait ainsi partie intégrante de 'ceuvre, c’est la lumiere, c’est
un certain type d’éclairage, défini par une certaine intensité
— c’est d’ailleurs la raison pour laquelle I'ceuvre est hyperté-
lique : il appartient a son mode d’existence d’incorporer une
lumiere que seul un type défini d’ampoules peut fournir.
C’est donc la lumiére qui fait 'ceuvre, et non 'ampoule elle-
méme. Or une ampoule, ce n’est pas seulement la lumiere
qu’elle fournit : c’est aussi I'ensemble du systéme sociotech-
nique impliqué dans sa fabrication. Si'ceuvre est hypertélique,
c’est justement parce qu’elle maintient ce systéme en dehors
de ses dimensions a elle, elle dépend de lui comme de condi-
tions purement extérieures. L'ampoule, ce n’est pas seulement
de la lumiére : c’est un objet technique défini par un schéme
fonctionnel, rattaché a des processus de production détermi-
nés. C’est cela que 'ceuvre ne prend pas en compte, de méme
que I'art analytique dont parle Simondon ne prend en consi-
dération ni les « formes implicites » de la matiére, ni la confi-
guration naturelle d’ensemble dans laquelle ’ceuvre doit
s’insérer. Une ceuvre d’art analytique devrait au contraire,
sous un mode ou sous un autre, établir un lien essentiel avec
l'ordre de grandeur dans lequel le systéme sociotechnique
produit ses effets. Elle peut par exemple faire ceuvre en adop-
tant le méme mode d’existence que les objets techniques, a
savoir un mode d’existence évolutif - 'ccuvre d’art intégrerait
ainsi dans son individualité méme la dimension de I’évolution,
elle pourrait étre pensée et créée de facon a pouvoir suivre
le sens de I’évolution technique : bref, I’évolution et I'obso-
lescence ne seraient plus ce qui arrive de 'extérieur, comme
par accident, a I'ceuvre ; elles feraient parties intégrantes de
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son faire-ceuvre. Ou bien ’ceuvre pourrait intégrer ces deux
dimensions de I’évolution et de ’obsolescence sur le mode
de I’échec inéluctable : ’artiste pourrait vouloir signifier par
la I'impossibilité d’un art incorporant des techniques indus-
trielles, créant d’emblée son ceuvre comme promise a I’'obso-
lescence. La encore, 'obsolescence ne serait pas accidentelle :
elle serait le destin méme de I’ceuvre en tant qu'ceuvre. Dans
les deux cas, 'ocuvre existerait sur un mode problématique ;
elle conférerait de nouvelles dimensions a notre expérience
des systemes sociotechniques et de la facon dont les cultures
humaines essayent de s’y déployer.

Pour le conservateur, ’'obsolescence est sans doute un
probléme a résoudre, elle est un accident a surmonter, un
ensemble de conditions sociotechniques nouvelles qui affectent
I’ceuvre de maniere extérieure. Il est toutefois possible d’envi-
sager ce phénomeéne d’obsolescence d’un tout autre point de
vue : celui du « mode d’existence » de 'ccuvre elle-méme, de
sa possible incapacité a faire le lien entre 'ordre de grandeur
du geste et de la pensée qui lui ont donné naissance, et 'ordre
de grandeur des systémes sociotechniques dont dépend son
faire-ceuvre. A titre de contre-exemple, signalons I'ceuvre
récente de lartiste américain Trevor Paglen®. Paglen veut
profiter du prochain lancement du satellite de télécommuni-
cation Echostar XVI, pour envoyer dans ’espace son ceuvre.
Celle-ci consiste en une centaine de photographies enregis-
trées sur un disque, racontant I’histoire de I’humanité. Ony
trouve notamment les photographies d’'une météorite mar-
tienne (photographiée au moyen d’un microscope électro-
nique), de migrants photographiés par un drone a la frontiére
mexicaine, d’'un graphique qui représente des algorithmes
de finance a haute fréquence, de la salle des taureaux de
Lascaux, et encore d’une aquarelle de Paul Klee. Trevor
Paglen explique qu’il a travaillé avec des scientifiques de la
matiere et des ingénieurs de ’aérospatiale au MIT, pour
concevoir un disque susceptible de durer des milliards d’an-
nées. La structure atomique des métaux n’étant pas assez
stable sur la durée, c’est finalement le silicium qui a été choisi.
Les images ont été créées par un procédé de nanofabrication
maitrisé par les ingénieurs du MIT. Il semble ici que I'ocuvre
d’art ne puisse pas du tout étre concernée par le phénomene
de I'obsolescence, et qu’elle soit faite aussi pour échapper a
toutes les formes possibles d’altération. C’est exact, mais si

I’oeuvre de Trevor Paglen fait ceuvre justement ; si les dimen-
sions de 'universalité et de I’éternité lui semblent consubs-
tantielles ; bref, si elle semble bien faite pour échapper a
I'obsolescence et a la destruction, c’est pour d’autres raisons
que son contenu et son matériau impérissables. Ce n’est pas
simplement au sens ou elle résume toute I’histoire humaine,
et ce n'est pas seulement, non plus, au sens ou elle est créée
dans un matériau qui ne connaitra pas 'usure du temps. C’est
plus fondamentalement, pour reprendre Simondon, parce
qu’elle rend commensurables des ordres de grandeur qui ne
le sont pas au départ. Elle établit en effet un lien, une relation
de commensurabilité entre, d'un c6té, 'ordre de la vie
humaine, I’histoire des hommes sur terre depuis les premieéres
manifestations d’une démarche artistique (les peintures
rupestres) jusqu’al’époque actuelle, et d'un autre coté, 'ordre
des processus cosmiques puisque le disque, inaltérable, est
fait pour étre détruit uniquement lorsque la terre elle-méme
sera détruite, par I'expansion du soleil dans environ cinq
milliards d’années. Ce disque mis en orbite géostationnaire
pour des milliards d’années continuera de tourner bien apres
que I’humanité aura disparu de la surface de la terre. Trevor
Paglen est aussi sensible au fait que les milliers de satellites
qui tournent également, survivront eux aussi a I’humanité.
Lart et la technique : deux manieéres de rendre sensible, et
problématique, la situation de ’espéce humaine sur terre,
conquérante mais finalement éphémere a1’échelle des temps
cosmiques. Ce modeste disque est destiné a susciter une
nouvelle maniere de penser et de sentir I’existence humaine,
en rapport avec les objets qu’elle se fabrique. Hannah Arendt
disait que 'ocuvre est ce qui assure au monde humain sa
solidité, sa stabilité contre le pouvoir d’érosion de la nature.
L'ceuvre est plus durable que chaque existence humaine sur
terre, par elle le monde humain se transmet de génération
en génération. L'oeuvre fait monde. Trevor Paglen veut une
ceuvre dontle faire-ceuvrese déploie au contraire dans la dimen-
sion du non-monde, elle ccuvre dans une dimension d’espace
et de temps ou la disparition du monde humain sur terre est
une certitude. Paradoxalement donc, le fait que cette ccuvre
soit concue pour échapper a toute forme d’obsolescence et
de dégradation, nous renvoie a la pensée de 'obsolescence
de ’espece humaine — espéce qui sera un jour dépassée par
d’autres, habitant un monde qui finira par retourner au néant.
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