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JUSTIÇA DE PRIMEIRA E DE SEGUNDA-ORDEM: 

ENCONTRANDO ESPAÇO PARA OS AFETOS NA CRÍTICA 

SOCIAL1 
 

Filipe Campello2 

 

Este artigo faz parte de um projeto da Trans/Form/Ação: revista de filosofia da Unesp. Trata-

se do Dossiê Filosofia Autoral, a ser publicado em 2022. 
 

Resumo: Nas últimas décadas, diferentes abordagens ligadas à tradição de(s)colonial têm movido o 

pêndulo da crítica de pretensões de universalidade para relatos e experiências particulares. Contudo, 

nisso que podemos chamar de virada narrativa, não é sempre evidente as justificativas morais de 

perspectivas em primeira pessoa. A questão que gostaria de explorar neste artigo é se seria possível 

encontrar relevância epistêmica de relatos e experiências subjetivas na crítica de injustiça. Começo 

por inverter a questão, partindo do problema da objetividade na crítica diante da particularidade das 

experiências. A questão, neste caso, é de onde fala o filósofo ou a filósofa na sua intenção de descrever 

experiências de sofrimento de outras pessoas. Se falamos sempre em primeira pessoa, e se existe 

algum limite cognitivo ou epistêmico de experiências, de onde viria a capacidade de criticar 

experiências que não são os nossos? Afinal, como podemos compartilhar experiências de injustiça? 

Em seguida, defendo que podemos avançar se distinguimos duas dimensões de justiça. Seguindo 

distinções conhecidas de teorias de primeira e segunda ordem, defendo que reinvindicações ligadas à 

virada narrativa se referem a demandas de justiça de primeira ordem: trata-se de reconhecer 

moralmente a pretensão epistêmica dos sujeitos, vendo ali a possibilidade de confrontar noções falhas 

de universalidade e pontos cegos em teorias da justiça. Contudo, essas pretensões não possuem em si 

próprias critérios de justificação, requerendo dependências normativas que são externas às próprias 

experiências – essas, sim, situadas em justiça de segunda ordem. Proponho que esse modelo tem a 

vantagem de tanto incorporar as vantagens teóricas de teorias de(s)coloniais sem negligenciar os 

potenciais da crítica da injustiça. 

 

Palavras-chaves: Narrativas, experiências, crítica, de(s)colonialidade. 

 

First and second-order justice: finding space for affections in social 

criticism 
Abstract: Over the last decades, different approaches linked to decolonial tradition have shifted the 

pendulum of critique from claims of universality towards individual accounts and experiences. 

However, in what we can call “narrative turn”, the moral justifications for first-person perspectives 

are not always evident. In this paper, I explore the boundaries of epistemic relevance regarding the 

role that subjective accounts and experiences play in the critique of injustice. For that, I start by 

inverting the question of objectivity in the critique considering the particularity of different 

experiences. The issue, in this case, is the position from where philosophers speak in their attempts 

                                                 
1 Uma versão preliminar deste artigo foi publicada em língua inglesa em Pragmatism Today (vol. 12, 1, 2021). 

Tive a oportunidade de discutir algumas dessas ideias em um seminário de pós-graduação na Universidade de 

Bergen, em um colóquio sobre afetos e crenças organizado em uma parceria entre a Universidade Federal de 

Pernambuco e a Universidade de Bergen, e no seminário “Memória, Trauma e Narrativas de Si, na Universidade 

de Coimbra. Agradeço pelos comentários e sugestões do público nessas ocasiões, em particular a Franz 

Knappik, Marina Haddad, Joana Ricarte e Claudio Carvalho. 
2 Professor adjunto no Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), Recife, PE 

– Brasil e pesquisador do CNPq. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1954-0421. E-mail: 

filipebcampello@gmail.com. 
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to describe experiences of suffering. With regards to first-person standpoint, the question that is at 

stake is whether philosophers are capable of describing others’ experiences. In these terms, how can 

we share experiences of injustice after all? Next, I argue that there ought to be, in the debate, a 

distinction between two dimensions of justice. According to usual distinctions of “first- and second-

order” approaches, I insist that theoretical claims related to the narrative turn refer to demands of 

first-order justice: it is about moral recognition of individuals’ epistemic claims, opening to the 

possibility to confront defective notions of universality and blind spots in theories of justice. 

However, these claims do not have justification criteria themselves, requiring, thus, normative 

dependencies which are external to experiences – these are situated in second-order justice. I argue, 

then, that this model has the advantage of incorporating the insights of decolonial theories without 

neglecting the potential for the critique of injustice. 

 

Keywords: Narratives, experience, critique, decoloniality. 

 

 “Mas como não ia ter pena? O que demasia na gente é a força feia 

do sofrimento, própria, não é a qualidade do sofrente. (…)  

Esta vida está cheia de ocultos caminhos. Se o senhor souber, sabe;  

não sabendo, não me entenderá (...) 

O mais bonito do mundo é isso: as pessoas não são sempre iguais, 

elas 'inda não foram terminadas”  

(Guimarães Rosa, Grande sertão: Veredas) 

Introdução 

Quando tentamos encontrar uma característica que liga diferentes teorias associadas 

à tradição liberal, vemos a de propor critérios de justiça que, ao invés de obstruir a pluralidade 

de visões de mundo, permitissem conciliá-los. Diante da tensão entre preferências 

particulares, a solução encontrada por teorias liberais foi a aparentemente mais simples: 

abster-se de criticá-las. Isso porque, se a crítica se orientasse por imperativos morais 

vinculados a noções como autenticidade ou vida boa, ela acabaria por colocar em risco uma 

suposta objetividade e imparcialidade pretendida por critérios de justiça. Seguindo de perto 

o sentido do que na clássica formulação de Isaiah Berlin ficou conhecido por liberdade 

negativa, não caberia a teorias normativas se aventurar na seara de definições particulares, 

devendo abster-se de determinar os conteúdos de preferências individuais. Teorias políticas 

alinhadas a esse raciocínio deveriam, então, focar apenas naquilo que supostamente lhe 

cabem: a universalidade de demandas da justiça, voltando seus esforços, de um modo ou de 

outro, a critérios que transcendam a parcialidade e contingência de visões particulares de 

mundo. O espectador imparcial de Adam Smith ou o véu da ignorância de John Rawls são 
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soluções teóricas que tentam desobstruir teorias de toda particularidade que, por assim dizer, 

atrapalhariam encontrar critérios imparciais para a justiça.  

Ao pôr uma clara linha divisória entre o que concerne à razão pública e o que se 

delimita à esfera privada, experiências subjetivas enquanto autodescrição e narrativas 

singulares passaram a ser restritas a esta última esfera. A consequência dessa separação mais 

rígida entre público e privado foi a tendência por escamotear a relevância que relatos e 

narrativas singulares poderiam assumir na elaboração de uma teoria da justiça. Enquanto 

particulares, experiências seriam como peças que não mais conseguem se encaixar no quebra-

cabeça de uma suposta universalidade, o que faz com que aquela noção de razão que subjaz 

a esse potencial de universalização acabe por revelar-se restritivo ou mesmo excludente. 

Diante desse contexto, a questão que gostaria de explorar neste artigo é se seria 

possível encontrar relevância epistêmica de relatos e experiências subjetivas na crítica de 

injustiça. Antes de enfrentar essa questão, contudo, gostaria de inverter o problema da 

objetividade na crítica diante da particularidade das experiências. A questão, neste caso, seria 

de onde fala o filósofo ou a filósofa na sua intenção de descrever experiências de sofrimento 

de outras pessoas. Também aqui nos movemos em um plano sobretudo epistêmico, isto é, 

sobre em que medida podemos falar a respeito de experiências que não são nossas. Significa 

perguntar como podemos transferir uma perspectiva de primeira pessoa para o de terceira 

pessoa (como em teorias e suas pretensões normativas), ou, em um sentido mais próximo do 

que estou discutindo, em acessar experiências particulares de outra pessoa – o que é chamado 

de “second-person standpoint”. Se falamos sempre em primeira pessoa e se existe algum 

limite cognitivo ou epistêmico de experiências, de onde viria a capacidade de criticar desejos, 

escolhas ou experiências que não os nossos? Afinal, como podemos compartilhar 

experiências de injustiça? 

 

1 O pêndulo entre particular e universal: Compartilhando experiências de injustiça 

Pode ser útil, em um primeiro momento, lembrarmos a distinção que Peter Strawson 

propôs entre ressentimento e indignação moral: enquanto o ressentimento seria uma reação 

à ofensa ou indiferença direcionada a si mesmo, a indignação moral seria uma atitude 

compreensiva, impessoal e desinteressada. Ao contrário do ressentimento, atitudes de 

indignação seriam “reações à qualidade das vontades dos demais, não a nós mesmos” 
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(Strawson, 2016, p. 258). Strawson distingue então atitudes reativas pessoais do que ele 

chama de atitudes vicárias:  aquelas em que, apesar de a ofensa não ser dirigida a mim 

mesmo, eu me coloco lugar do outro. Em outras palavras, posso ser tomado por um 

sentimento de indignação diante de uma experiência de injustiça independente de ela ser 

dirigida a mim. Diz Strawson:  

O que temos aqui, por assim dizer, é o ressentimento em nome de outro, 

onde nem o interesse próprio nem a própria dignidade estão implicados; e 

é esse caráter impessoal ou recíproco da atitude, somado aos demais, o que 

lhe outorga a qualificação de “moral” (Strawson, 2916, p. 258).  

 

Não está claro, contudo, quais critérios nos permitem identificar uma atitude vicária 

(ou indireta) como sendo moral. Apesar de Strawson contribuir para distinguirmos entre, por 

um lado, o ressentimento enquanto atitude reativa direta, e, por outro, a indignação como 

sentimento de quem observa e percebe uma experiência de injustiça, isso não deve nos levar 

a assumir que todo sentimento de indignação seja per se moralmente legítimo. Posso me 

indignar com uma atitude dirigida a alguém próximo a mim ou com a qual eu tenha algum 

vínculo afetivo, sem que esse sentimento possa discernir sobre a legitimidade moral da ação. 

Também nesses casos os afetos são sobretudo ambivalentes: neles, eu posso tomar parte 

apenas motivado pelo laço de proximidade afetiva que tenho, não sendo suficientemente 

neutro para oferecer um juízo moral adequado. Tal dificuldade pode ser em parte explicada 

pelo fato de que o esforço teórico de Strawson já assume como ponto de partida a intenção 

de trazer a discussão sobre afetos para o debate de viés analítico – mais especificamente em 

torno do problema do determinismo moral (como ele reconhece, “é uma pena que falar em 

sentimentos morais tenha caído em desuso” (p. 268). Mais do que o estranhamento que esse 

desuso poderia causar, gostaria de me deter na questão em torno da relevância da perspectiva 

em primeira pessoa. Qual é exatamente a diferença entre as experiências que sinto em 

primeira pessoa e a que me é oferecida sob a forma de relato? Mais precisamente: a 

experiência é uma condição para a crítica de injustiça? 

Vejamos esse relato de Joaquim Nabuco. Nascido no Engenho Massangana, próximo 

ao Recife, em uma família branca e abastada da aristocracia rural pernambucana, Nabuco 

narra suas memórias da infância passada no Engenho. Uma de suas lembranças mais 

marcantes desse período é a ruptura de quando a condição de escravidão deixa de ser algo 

familiar, sentida através de um acrítico laço afetivo, e passa a ser questionada: 
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Eu estava em uma tarde sentado no patamar da escada exterior da casa, 

quando vejo precipitar-se para mim um jovem negro desconhecido, de 

cerca de dezoito anos, o qual se abraça aos meus pés suplicando-me pelo 

amor de Deus que o fizesse comprar por minha madrinha para me servir. 

Ele vinha das vizinhanças, procurando mudar de senhor, porque o dele, 

dizia-me, o castigava, e ele tinha fugido com risco de vida... Foi esse o traço 

inesperado que me descobriu a natureza a instituição com a qual eu vivera 

até então familiarmente, sem suspeitar a dor que ela ocultava. Nada mostra 

melhor do que a própria escravidão o poder das primeiras vibrações 

do sentimento. [...] Assim eu combati a escravidão com todas as 

minhas forças, repeli-a com toda a minha consciência. (Nabuco, 

2012, p. 190) 

 

A questão epistêmica da percepção de injustiça de Nabuco, que evidentemente não 

sente a mesma experiência do escravo que vai ao seu encontro, é um caso de passagem entre 

primeira e segunda pessoa. Qual é a diferença entre os dois relatos? O que permite 

compartilhar essa experiência, senão enquanto sofrimento, como percepção de injustiça? 

Um primeiro modo de abordar essa questão, e mais recorrente no debate, consiste no 

que podemos chamar de privilégio epistêmico da experiência. A posição crítica e reativa de 

Joaquim Nabuco não resulta de sentir em primeira pessoa a condição de escravidão, senão 

de uma experiência de um relato: ao deparar-se com o jovem negro na condição de escravo 

clamando por ser comprado, Nabuco narra “sentir” a dor que lhe afligia. Sentir, nesse caso, 

não significa, e isso é claro, uma experiência em primeira pessoa (como veremos mais adiante 

em relação ao conceito de experiência vivida), mas perceber, ou seja, poder compartilhar em 

segunda pessoa experiências que intersubjetivamente podem ser criticadas como injustas. 

As questões que vemos nesse relato não são, contudo, inerentes apenas ao lugar das 

experiências vividas como critério de crítica a injustiças. Em um passo anterior, devemos nos 

perguntar por um significado da injustiça que não se refira aos problemas epistêmicos de sua 

percepção, pois a posição privilegiada de Nabuco, que é de onde ele narra a sua percepção 

ainda criança da injustiça intrínseca à condição de escravidão, não apenas torna sua narrativa 

um exemplo do problema da perspectiva em segunda pessoa, mas faz com que seu relato seja 

relevante enquanto relato. Ainda que também tivesse destaque na luta abolicionista o papel 

de intelectuais negros, como Luiz Gama, ou de personagens importantes na resistência 

quilombola, como Tereza de Benguela, o relato de Nabuco é o que é ouvido e resiste ao 
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tempo3. Do ponto de vista da injustiça epistêmica, a questão da injustiça não se refere apenas 

à capacidade reflexiva da injustiça. Mais do que sua percepção em segunda pessoa (ou seja, 

a percepção por um outro que não sofre diretamente a experiência da injustiça), o que é 

injusto aqui é o fato de que a perspectiva em primeira pessoa não possua relevância4. A 

narrativa da experiência vivida em primeira pessoa – ouvir o que tem a dizer aqueles que 

sentem a experiência de injustiça – adquire pesos distintos no recorte da justiça quando ela 

já distingue de antemão quais delas importam. Essa ausência ou desequilíbrio entre a 

percepção da injustiça de quem fala em nome desse outro e os próprios relatos em primeira 

pessoa, e sobretudo o seu apagamento, são problemas de justiça: Enquanto uns têm voz, 

outros têm silenciada sua capacidade de oferecer relatos; uns são lembrados, outros 

esquecidos. 

Quando Frantz Fanon escreve Pele negra, máscaras brancas, ele alerta para o que 

está por trás das pretensões de universalidade epistêmica – intimamente ligadas, nesse caso, 

ao discurso colonial. Fanon articula, ali, uma densa conexão entre sua experiência como 

médico psiquiatra e sua prática em um contexto de dissonâncias culturais que tem lugar na 

Argélia sob o domínio colonial francês. Do ponto de vista da prática psiquiátrica, as 

pretensões de universalidade da subjetividade tornam-se ainda mais latentes, pois assumem 

um modelo totalizante da categoria de sujeito e seus sintomas. Esse tipo de resistência tinha 

como motivação questões como: quem pode falar em nome do universal? Qual 

                                                 
3 Não por acaso, são raros os relatos de escravos em primeira pessoa. O fato de que a autobiografia de 

Mahommah Gardo Baquaqua, ex-escravizado que fugiu para os Estados Unidos, ter sido o único relato 

autobiográfico de pessoas escravizadas no Brasil atesta a discrepância de como esses relatos circulam e da 

relevância epistêmica que assumiram historicamente na percepção da injustiça. 
4 Em Epistemic injustice, trabalho pioneiro sobre o tema, Miranda Fricker (2008) chama esse problema de 

injustiça testemunhal – quando relatos não são ouvidos em seu potencial epistêmico. Esse sentido difere-se do 

que Fricker chama de injustiça hermenêutica: Diferente da injustiça testemunhal, que se refere aos preconceitos 

diante do conteúdo do relato a depender de quem o faz, nos casos de injustiça hermenêutica, relações de 

injustiças arraigadas em prática sociais sequer chegam a ser percebidas pelos sujeitos como injustas. 

Certamente, a importância dada a relatos em primeira pessoa refere-se apenas à dimensão epistêmica da 

injustiça, mas não é suficiente para superar dimensões políticas da injustiça. Basta lembrar que Frederick 

Douglass, que se tornaria um dos principais nomes do abolicionismo nos Estados Unidos, deixou suas memórias 

relatadas em três autobiografias – a primeira delas, The Narrative of the Life of Frederick Douglass, An 

American Slave, Written by Himself – que viriam a se tornar um grande sucesso de vendas. O significado moral 

do reconhecimento epistêmico não substitui o significado das dimensões jurídicas e sociais que constituem o 

horizonte normativo do vocabulário da justiça. É também por essa razão que divirjo das reflexões sobre a justiça 

que a reduz à dimensão epistêmica da experiência vivida, que interpreto como sendo uma das pré-condições 

para que o vocabulário disponível para as disputas sobre justiça possa ser posto de maneira mais simétrica e, 

portanto, mais justa. 
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universalismo? E por que alguns discursos valem como universais, enquanto outros, apenas 

como particulares? 

Essas foram questões que, de um modo ou de outro, mobilizaram diferentes vertentes 

do pensamento decolonial. Fanon argumenta que, por trás do que nomeamos como 

“universal”, escondem-se disputas de narrativas que excluem perspectivas impedidas de 

serem reconhecidas em sua pretensão epistêmica. Ao trazer luz para essa questão, o que é 

válido e consolidado como centro do discurso canônico contrasta com o que Fanon chama 

de “a experiência vivida do negro”, que dá título a um dos capítulos da obra. Ao narrá-la em 

primeira pessoa, ele descreve a experiência de não se reconhecer naquela suposta 

universalidade do conhecimento no colonizador francês na Argélia: um tipo de recorte racial 

e colonial que provoca um estranhamento vertiginoso – uma espécie de desidentificação 

epistemológica. A escolha de Fanon pela narrativa em primeira pessoa traz uma força 

epistêmica enquanto luta por reconhecimento de uma subjetividade vetada à categoria do 

universal. Enquanto dirige-se à teoria, a crítica não é particular, tampouco quer afirmar sua 

visão como “outro universal”, mas reivindica que sua experiência vivida não está incluída 

naquele discurso colonizador que, como tal, quer valer como universal. Ele está dizendo de 

maneira contundente: “eu não me reconheço nessa teoria”. 

É o caso da categoria “homem”, sobretudo enquanto ligada aos seus desejos – questão 

que Fanon elabora a partir de sua vivência profissional como psiquiatra. “Que quer o homem? 

Que quer o homem negro?” – pergunta, deslocando a ênfase da universalidade da categoria 

“homem” para uma particularidade identitária que não se reconhece nela. O desejo do homem 

negro é questionado como uma esfera volitiva que não adentra a categoria “desejos do 

homem”, pois o padrão “universal” de reconhecimento do homem negro martinicano – segue 

Fanon – é o do francês branco. O particular torna-se então refratário a seu encapsulamento 

por uma categoria estranha a ele, mas ela só lhe é estranha na medida em que exclui de si 

outros particulares. É o universal, não o particular, que é alienado de si, reduzindo-se a uma 

razão autoreferencial e, portanto, excludente. A conclusão de Fanon é taxativa: “O negro não 

é um homem” (Fanon, 2008, p. 26). 

O mesmo vale para a linguagem: ao se perguntar sobre a construção de identidade do 

negro, Fanon traz o exemplo do uso do “petit-nègre” como incorporação da linguagem 

colonial: enquanto indica apenas uma versão simplificada do francês, o falante de petit-nègre 
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se “autossubalterniza” frente ao linguajar colonialista, de modo que “responder em petit-

nègre é enclausurar o negro com corpos estranhos extremamente tóxicos” (Fanon, 2008, 

p.48). Isso significa sobretudo que a sujeição colonial é também uma sujeição psíquica. Dessa 

ideia decorre que, para Fanon, os modos de vida coloniais e racializados são formas 

específicas de sofrimento, que, como tais, devem ser enfrentadas sob modelos reativos de 

ação política. 

Um sentido análogo de estranhamento da linguagem é relatado por Kwame Appiah 

em Na casa de meu pai. No que chama de “a invenção da África”, Appiah menciona os 

subterfúgios de violência semântica do discurso de Alexander Cummel, padre episcopal 

norte-americano, que defende a ideia de que, apesar da escravidão, com a colonização, a 

“divina providência” tinha deixado como herança a posse da língua anglo-saxônica, “uma 

língua superior tanto em eufonia como em recursos conceituais para expressar as ‘verdades 

mais elevadas’ do cristianismo” (p. 19). O tipo de violência epistêmica que Appiah relata é 

resultado de um sentido excludente de universal que só consegue lidar com a diferença 

eliminando-a. Nesse recorte entre universal e particular, a questão permanece sendo quais 

discursos valem como universais, e sobretudo, quem pode falar em nome do universal. 

Appiah conclui em tom irônico: 

 

Agora, decorrido mais de um século, mais de metade da população 

da África negra vive em países em que o inglês é língua oficial; e a 

mesma providência decretou que quase todo o restante da África 

fosse governado em francês, árabe ou português. (Appiah, 1997, p. 

19). 

 

2 Razão de quem? Entre relato particular e pretensões de universalidade 

Ao confrontar o lugar de fala da razão, críticas decolonias abriram o caminho para o 

descolamento do pêndulo do universal para o particular, questionando o que passa a ser visto 

como modelos defectíveis e excludentes de racionalidade. Acontece que, se as críticas antes 

estavam voltadas para uma ampliação epistêmica daqueles discursos que importavam para a 

legitimação de teorias e visões de mundo, elas passaram a assumir um lugar de autovalidação 

em que não mais ficava claro em que medida suas pretensões de validade iam além de sua 

dimensão particular. O resultado disso foi que, da centralidade da luta por reconhecimento 

de diferentes narrativas, essas abordagens deslocaram seu foco do que seria uma crítica 
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epistêmica para uma espécie de autovalidação normativa baseada na experiência. Narrativas 

em primeira pessoa que poderiam ter um potencial de crítica passaram a ser autoreferenciais, 

ou seja, ao invés de pressionar e corrigir pretensões teóricas, permaneceriam apenas como 

relatos singulares. 

No entanto, o potencial de ampliação das narrativas encontrava seu significado 

epistêmico justamente enquanto estava em condições de transcender o caráter particular dos 

relatos em primeira pessoa. Ou seja, o problema da falta de reconhecimento epistêmico se dá 

enquanto, ainda que relatos fossem ouvidos, eles não eram vistos em seu potencial de 

contribuição epistêmica para além de uma mera história particular. Em Memórias da 

plantação, Grada Kilomba se queixa de ser criticada por um excesso de emotivismo, de um 

descrédito, pois sua análise seria carregada de sentimentalismo, pouco objetiva, pouco 

científica (“você interpreta demais”), em que se encontram maneiras de descreditar seu 

discurso ou de tentar lhe calar – o “controle interminável sobre a voz do sujeito negro e o 

anseio de governar e comandar como nós nos aproximamos e interpretamos a realidade” 

(Kilomba, Memórias da plantação, p. 34). 

Como acadêmica, por exemplo, é comum dizerem que meu trabalho acerca 

do racismo cotidiano é muito interessante, porém não muito científico. Tal 

observação ilustra a ordem colonial na qual intelectuais negras/os residem: 

“Você tem uma perspectiva demasiado subjetiva”, “muito pessoal”; “muito 

emocional”; “muito específica”; “Esses são fatos objetivos?”. Tais 

comentários funcionam como uma máscara que silencia nossas vozes assim 

que falamos. Eles permitem que o sujeito branco posicione nossos 

discursos de volta nas margens, como conhecimento desviante, enquanto 

seus discursos se conservam no centro, como a norma. Quando elas/eles 

falam é científico, quando nós falamos é acientífico. 

 

universal / específico; 

objetivo / subjetivo; 

neutro / pessoal; 

racional / emocional; 

imparcial / parcial; 

elas/eles têm fatos / nós temos opiniões; 

elas/eles têm conhecimento / nós temos experiências. 

 

Essas não são simples categorizações semânticas; elas possuem uma 

dimensão de poder que mantém posições hierárquicas e preservam a 

supremacia branca. Não estamos lidando aqui com uma “coexistência 

pacífica de palavras”, como Jacques Derrida (1981, p. 41) enfatiza, mas sim 
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com uma hierarquia violenta que determina quem pode falar. (Kilomba, 

2019, p. 51-52)5. 
 

A reinvindicação de Kilomba é a de que seu discurso não deve valer apenas como 

meramente particular, mas que pode ser reconhecido em suas pretensões de legitimidade 

teórica que justamente transcendam o sentido exclusivamente subjetivo de suas experiências 

singulares. Ou seja, quando ela reivindica reconhecimento da perspectiva de pessoas e 

grupos identitários cujos discursos são epistemicamente invisibilizados, isso não se restringe 

às suas experiências particulares. Pelo contrário, ela quer dizer que suas posições devem 

também valer como discursos com pretensões de ganhos teóricos que transcendam a 

particularidade de suas narrativas. Não se trata apenas da experiência particular, mas, 

novamente, de uma questão de justiça: a exclusão ou invisibilização no modo de tratamento 

epistemicamente distinto desses discursos é injusta. Reinvindicações desse tipo referem-se, 

portanto, não a uma pretensão de particularidade (característico da pluralidade de formas de 

vida), mas a um universalismo referente a demandas de justiça. Elas trazem, em suma, o 

potencial moral de luta por igualdade de reconhecimento epistêmico. 

Como vemos, a reinvindicação de Grada Kiloma é por ter seus discursos reconhecidos 

como referentes a conteúdos que falam mais do que as próprias experiências, isto é, cujas 

pretensões de validade transcendam a mera particularidade, e que faz com que alguns 

discursos valham como particulares enquanto outros universais, alguns centrais e outros 

periféricos, é o recorte de validação epistêmica que, em si, pode ser considerado como um 

problema de justiça. Entretanto, o alcance teórico dessas narrativas deve justamente estar em 

condições de ultrapassar sua relevância enquanto restritas a seu caráter particular: se não 

trouxerem a pretensão epistêmica de transcender a particularidade, relatos em primeira 

pessoa continuarão sendo apenas relatos. 

Os potenciais normativos de relatos orientados por uma lógica identitária não são 

imunes a essas mesmas ambiguidades. No exemplo mencionado por Appiah, ele argumenta 

que o que leva Alexander Crummel a se ver autorizado a fazer a declaração de superioridade 

                                                 
5 Também nesse sentido da relação entre narrativa e poder escreve Chimamanda: “É impossível falar sobre a 

história única sem falar do poder. Há uma palavra, uma palavra malvada, em que penso, sempre que penso na estrutura 

do poder no mundo. É "nkali". É um substantivo que se pode traduzir por "ser maior do que outro". Tal como os nossos 

mundos económico e político, as histórias também se definem pelo princípio do "nkali". Como são contadas, quem as 

conta, quando são contadas, quantas histórias são contadas, estão realmente dependentes do poder”. (O perigo de uma 

história única, p. 37). 
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semântica da língua inglesa é sua condição de afro-americano. Ele não fala – assim acredita 

– da perspectiva de um branco colonizador, mas enquanto negro – um recorte identitário que 

para Appiah pode também levar a distorções em suas pretensões de legitimidade discursivas. 

Essa mesma opção por uma análise focada na vivência subjetiva – mas que pretende ser ao 

mesmo tempo compartilhada identitariamente – leva Fanon a, por vezes, reduzir a 

complexidade de uma cultura a uma construção quase que arquetípica do homem pós-

colonial. Significa perguntar se Fanton, ao reivindicar uma posição identitária no seu 

discurso, pode falar em nome de todos os sujeitos negros, ou, ainda, se homens negros 

nascidos em Martinica podem falar por mulheres negras estudantes em Paris, ou que é 

compartilhado e o que não é entre negros retintos do subúrbio de Paris de origem senegalesa 

recém-imigrados e negros de pele clara de origem diaspórica no Rio de Janeiro, e assim por 

diante. No limite: quem pode falar em nome da “negritude”? 

A questão posta por Fanon no início de seu livro – o que quer o homem negro – se 

demarca então por um tipo de constituição do desejo que não se encaixa no discurso “o que 

quer o homem?” (o que acaba por significar o que quer o homem branco), tampouco demarca 

necessariamente uma constituição válida para todos os homens negros. Ainda mais por se 

voltar para um objeto de reflexão fortemente contingente e particular, como é o caso do 

desejo, qualquer discurso com pretensão de universalidade pode se revelar paradoxal. Ainda 

que o discurso de Fanon em primeira pessoa, que fala a partir da experiência vivida do negro, 

traga o potencial de cissura e tensionamento, ele não pode ser dissociado de sua experiência, 

que pode possuir traços compartilhados com outras experiências vividas, mas que não 

consegue facilmente transcender o pêndulo entre experiência particular e uma categoria 

identitária que se pretende mais alargada. Em sua, qualquer discurso que se assuma falando 

em nome de experiências compartilhadas pode se revelar paradoxal.  

Além disso, o potencial das experiências na constituição do sujeito não se refere 

apenas a um ponto de partida como que estático – de onde fala o sujeito – mas da 

possibilidade de refletir sobre esse lugar e de questioná-lo, ou seja, de se viver outras 

experiências. Isso faz com que experiências sejam um horizonte de aprendizado. Mais do que 

isso: como sujeitos, não nos situamos apenas no limiar das experiências já vividas, mas 

também na abertura do que ainda podemos viver. Experiências que ainda podem ser vividas, 

outros desejos que ainda podem ser desejados. 
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 Como se vê, deslocar o pêndulo da crítica para a experiência não nos leva a romper 

tão facilmente com os problemas anteriores que a virada narrativa pretendia confrontar. A 

tensão entre particular e universal como o horizonte de constituição do sujeito a partir de uma 

noção de afetos como propriedade persiste de maneira paradoxal: o particular assume o lugar 

do universal, depositando na experiência do indivíduo o que antes poderia ser encontrado no 

horizonte do vocabulário social que a antecede. 

Entretanto, a reflexão de Fanon traz uma importante contribuição para questionar a 

colonização do discurso supostamente baseado em uma racionalidade universal, cuja 

pretensão de universalidade sustenta-se apenas enquanto exclui. Ainda que a contribuição 

epistêmica da experiência vivida não conceda automaticamente o critério moral que 

transcenda sua imanência fenomenológica, ela tem uma força de pressão e correção de 

noções falhas da justiça. Nesses casos, falar em primeira pessoa é relevante porque demonstra 

que a suposta impessoalidade da razão universal é, na verdade, igualmente concreta e 

particular, com a diferença de que uma se impõe mais coercitivamente do que a outra. 

Nem toda tradução de diferentes narrativas significa falar pelo outro como negação 

da diferença, nem toda representação deve assumir a forma de substituição. Representações 

podem significar, como propôs Spivak em referência ao seu significado no vocábulo alemão, 

não somente a substituição de um outro (Vertretung), mas uma exibição, apresentação 

(Darstellung) – um outro que fala por si mesmo, mitigando formas de violência epistêmica6. 

O diálogo entre o Xamã Yanomami Davi Kopenawa e o antropólogo francês Bruce Albert, 

cujas intensas conversas resultaram na obra monumental A Queda do céu, é exemplo desses 

esforços de tradução em que a disposição teórica sai de um falar por para um deixar ouvir. 

Sem negar o risco de um confronto reducionista de perspectivas, inerente à própria 

linguagem, Albert passou quatro décadas convivendo com Davi Kopenawa, numa postura de 

mediador que tece um laço de confiança mútua. Somente a partir desse compromisso tornou-

se possível ir ao encontro de novas ferramentas conceituais e de tradução de visões de 

mundo(s) (ou mundos de visões, para usar uma expressão de Viveiros de Castro) apoiada em 

ontologias radicalmente distintas. Um encontro que ecoa de algum modo o potencial de 

                                                 
6 “Devem observar como a encenação do mundo em representação – sua cena de escrita, sua Darstellung – 

dissimula a escolha e a necessidade de ‘heróis’, procuradores paternos e agentes de poder – Vertretung. Na 

minha opinião, a prática deve estar atenta a esse duplo sentido do termo representação, em vez de tentar reinserir 

o sujeito individual por meio de conceitos totalizadores de poder e de desejo (Spivak, 2010, p. 43). 
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tradução assumido pela própria entidade xamânica7. “Gosto de explicar essas coisas para os 

brancos, para eles poderem saber”8. Os verbos que Kopenawa usa nessa declaração têm força 

própria: explicar e saber trazem uma inquietante e consciente pretensão de verdade, que 

arroga, aliás, uma superioridade epistêmica. Como Kopenawa tem consciência de para quem 

está falando, a frase é menos arrogante e mais irônica. O tom é desconcertante, provocador. 

E Kopenawa sabe disso. 

Relatos como os de Kilomba, Fanon, Appiah e Kopenawa reivindicam, de maneiras 

distintas, um processo de luta por reconhecimento epistêmico, não apenas enquanto 

representatividade – ao se fazerem ver e ouvir – mas ao dizerem que a maneira como se 

constitui a construção “universal” de categorias epistêmicas exclui outros relatos 

invisibilizados nesse processo. Sua pressão é sobretudo metacrítica, uma vez que essas 

reinvindicações não estão propriamente disputando o conteúdo da crítica, mas o 

reconhecimento de que suas pretensões de crítica sejam igualmente ouvidas. Quando essas 

reinvindicações pressionam o cânone, elas não o fazem apenas a partir de um estatuto de 

particularidade – uma experiência vivida em particular –, mas a partir de um processo de 

retificação de injustiça epistêmica. Ao dizer “eu não me reconheço no seu universal”, 

perspectivas particulares não se reduzem nem à sua particularidade, nem se impõem como 

novo universal, mas pressionam teorias em direção à correção e ampliação. Como diz Spivak: 

Não se trata de uma descrição de “como as coisas realmente eram” ou de 

privilegiar a narrativa da história como imperialismo como a melhor versão 

da história. Trata-se, ao contrário, de oferecer um relato de como uma 

explicação e uma narrativa da realidade foram estabelecidas como 

normativas (Spivak, 2010, p. 48). 

 

3 Reconhecimento epistêmico e justificação moral: Distinguindo injustiça de primeira 

e segunda ordem 

                                                 
7 “Na antropologia, é conhecida a imagem do xamã enquanto diplomata ou tradutor cósmico, aquele que viaja 

por diferentes mundos e lida com sujeitos diversos, mas igualmente humanos. Para voltar e contar o que viu, o 

xamã não pode confundir as perspectivas, caso contrário corre o risco ser capturado pela visão alheia, virando 

outro definitivamente. Na teoria da tradução xamanística, um mesmo referente, objeto ou palavra pode 

significar outra coisa por completo, a depender da perspectiva. Não há uma língua adâmica, absoluta, 

responsável por igualar as diferenças entre mundos e idiomas” (Arthur Imbassahy, A arte de segurar o céu pela 

diferença. Suplemento Pernambuco, p. 12., n. 162, agosto de 2019). 
8 Turner & Kopenawa, 1991, p. 63. Entrevista de Davi Kopenawa a Terecen Truner, representante da comissão 

especial da American Anthropological Association, formada em 1991 para investigar a situação dos Yanomami 

no Brasil. Citado em A queda do Céu, p. 63. 
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Se, por um lado, a inclusão dessas perspectivas permite criar um vocabulário teórico 

já disposto de maneira imanente nas demandas por justiça, seus critérios de justificação 

dependem, contudo, de uma constante tensão entre perspectivas particulares e normas 

sociais. Nenhuma delas traz critérios de justificação a priori, mas expressam uma função 

sobretudo negativa de crítica e correção, de questionar a suposta neutralidade normativa da 

“narrativa da realidade”. Na medida em que essas narrativas se dirigem a pretensões 

descritivas, a questão epistêmica consiste em trabalhos de tradução etnográficos ou culturais, 

isto é, dos limites e esforços em se debruçar sobre uma cultura diferente da do teórico ou 

teórica9. Sem perder de vista esse conjunto de críticas em torno dessa questão do 

etnocentrismo, o problema que particularmente me interessa é, contudo, o impacto que elas 

têm no âmbito de teorias normativas. A disputa por critérios para questões de justiça não 

estão, certamente, no mesmo plano de narrar perspectivas antropológicas, e, no caso de 

teorias normativas, tais critérios se referem, como tenho insistido, ao potencial que relatos 

particulares baseados na experiência oferecem para essas teorias. 

Em vista do que vimos até aqui, gostaria de sugerir que a força normativa dos relatos 

singulares se liga sobretudo a duas questões distintas. A primeira delas refere-se à injustiça 

epistêmica. Teorias hermeticamente enclausuradas em seu próprio discurso, ouvindo apenas 

sua própria voz, falham ao tomar seus pressupostos de universalidade como incorrigíveis. 

Em nome da racionalidade que dizem assumir, alguns discursos validam a si próprios como 

universais, enquanto outros foram considerados periféricos por supostamente não assumirem 

o lugar de fala da razão. Falar pelo outro significa, às vezes de maneira sutil, em outras mais 

explicitamente violenta, assumir que a outra pessoa não pode falar por si e que não teria boas 

razões – ou, no extremo, “razão” – que merecessem ser ouvidas. Nesses casos, estamos diante 

de relações de injustiça que não são derivadas de disputas por critérios racionais em torno da 

justiça, mas de quem é reconhecido como falando em nome da razão, cujas razões merecem 

                                                 
9 Já há algum tempo, trabalhos no âmbito da antropologia levantaram o questionamento sobre os vieses da 

construção epistemológica enquanto falso universalismo que acabava por fetichizar o que não pertencia ao 

centro da construção do conhecimento. Eles apontavam para um deslocamento de perspectiva que, ao invés de 

mostrar-se como descrição supostamente neutra, significava uma “invenção” – p. ex. Mudimbe, A invenção da 

África, Edward Seid, Orientalismo. O Oriente como invenção do ocidente. Nada mais distópico do que imaginar 

Kant, do alto de sua Könisberg, descrevendo detalhadamente as diversas culturas do mundo. Por trás desse 

suposto – e até arrogante – cosmopolitismo da filosofia, esconde-se uma posição que chega a ser surpreendente 

na sua presunção: um provincianismo com pretensões colonialistas. Sobre isso, cf. p. ex. Andrade, 2017 e 

Mignolo 2011. 
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ser ouvidas. Nesse deslocamento de perspectiva de o quê se anuncia para quem anuncia, a 

crítica deixa de ser balizada por bons argumentos – e no seu potencial de universalização – e 

passa a ter maior ou menor relevância dependendo de quem fala. O problema epistêmico não 

se refere, em suma, ao acesso privilegiado a um conjunto de experiências, senão ao fato de 

que tais demandas não tenham sido historicamente contempladas de maneira equitativamente 

justa. 

Denomino esse problema de justiça de primeira ordem10. Nesses casos, não temos 

ainda a disputa pelos conteúdos que devem ou não encontrar boas razões para serem 

justificados, mas a possibilidade de assegurar que as pessoas afetadas possam ser 

reconhecidas em suas pretensões epistêmicas em um discurso livre de coerção11. Além de 

trazer atenção para problemas de injustiça epistêmica, relatos têm o potencial de tornar 

visíveis falhas nas teorias normativas com pretensões de universalidade. Essa segunda 

dimensão normativa dos relatos, que podemos chamar de pretensões de legitimidade, 

consiste na sua pressão diante de supostos saberes universais, mostrando que são defectíveis, 

ou seja, que o vocabulário que utilizamos para delimitar noções como universalidade e 

racionalidade é falho. Experiências, relatos e narrativas possuem então relevância crítica não 

somente porque contam outras histórias, senão também porque essas histórias nos oferecem 

novos conceitos e imagens, permitindo que o sujeito possa ampliar seu vocabulário, fazendo 

ver o que antes não tinha razão para ser visto12. 

O fato de algumas narrativas terem sido chamadas de “grandes” decorre de apostas e 

pretensões assumidamente indefectíveis de universalização. Entretanto, outras narrativas 

também ofereciam historicamente o potencial de serem “grandes”. Tal grau de relevância 

                                                 
10 Distinções entre primeira e segunda-ordem se tornaram familiar por exemplo no que se refere a níveis 

volitivos (Frankfurt, 1971) ou de intencionalidade (Dennett, 1978). Mais recentemente, o modelo de primeira e 

segunda-ordem foi também utilizado por Alessandro Pinzani (2019) em relação a experiências de sofrimento, 

mais próximo ao que Miranda Fricker entende por injustiça testemunhal e injustiça hermenêutica (2008). Já 

meu intuito ao recorrer a esta distinção é o de clarificar conceitualmente duas dimensões de justiça (que entendo 

como interligadas) em torno do reconhecimento epistêmico e o lugar das experiências subjetivas na crítica de 

injustiças.  
11 Apesar de partirem de premissas distintas, aspectos da justiça de primeira ordem são encontrados desde 

teorias procedimentais até teorias decoloniais. Pois, de um modo ou de outro, elas têm em vista a possibilidade 

de incluir no discurso quem estava fora dele. Contudo, o que essas diferentes abordagens compartilham não 

impede que as próprias premissas de racionalidade e universalidade tomadas por teorias procedimentais acabem 

por limitar a inclusão de outras narrativas, entrando em contradição com o que pretendem defender. 
12 Tenho em vista aqui o que Jacques Rancière entende por atividade política como “o que desloca um corpo 

do lugar ao qual estava assinalado e muda o destino de lugar; faz ver o que não tinha razão para ser visto, faz 

escutar como discurso o que era escutado somente como um ruído” (Rancière, 2018, p. 45). 
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dependia não apenas do seu potencial de universalização – se conseguem explicar melhor 

fenômenos estruturais, ideologias, etc. (o que do ponto de vista teórico poder ser justificável) 

–, mas de outros critérios alheios ao seu potencial semântico, como nos casos anteriormente 

mencionados de injustiça de primeira ordem. Esses critérios que estão além de uma teoria, 

digamos, moralmente neutra, definem quem está dentro e quem está fora, quais narrativas 

contam como sendo universais e quais como periféricas. E não é por acaso que esse recorte 

universal vs. particular coincida com teorias que historicamente se situavam no centro e na 

periferia do espectro geopolítico. Além disso, narrativas passadas são irretrocedíveis 

enquanto estruturalmente constituem nosso atual horizonte de visões de mundo. Ainda que 

seja possível criticar retroativamente as razões que as fizeram ser credenciadas como 

canônicas, seu efeito performático constitui o vocabulário a partir do qual pensamos e agimos 

no presente. 

É devido a essa falsa simetria que teorias da justiça devem ser sensíveis a relatos que 

historicamente conseguiram encontrar pouco espaço na constituição dos modos canônicos de 

compreensão da justiça, abrindo-se constantemente à corrigibilidade e revisão de seus 

princípios. Enquanto o trabalho teórico situa-se em uma constante tensão entre diferentes 

pretensões de legitimidade de visões de mundo(s) particulares, narrativas e experiências 

subjetivas continuam a confrontar pretensões de universalidade que passam a ser 

continuamente retificadas13. As críticas latentes servem então como termômetros e como 

formas de pressão entre o particular e o universal. A depender dos pressupostos – e, em última 

análise, dos sentidos de razão assumidos – tais críticas indicam que pretensões de 

universalidade são falhas enquanto não conseguem incorporar outras narrativas. É o que diz 

                                                 
13 Uma das questões que naturalmente surgem aqui é se vale a pena manter ou abandonar pretensões teóricas 

assim caracterizadas como “universais” ou “grandes” narrativas. Conceitos como pluriversalismo ou 

perspectivismo ameríndio tem sido propostos como formas de resistência a abordagens teóricas com pretensões 

de abrangência universais (cf. Viveiros de Castro, 2016). No meu modo de compreender, podemos ampliar 

nosso vocabulário sobre questões de justiça, sem com isso termos que abandonar a crença de que questões como 

a escravidão podem ser criticadas como universalmente injustas. Por isso, entendo que para se abrir à crítica, 

não precisamos prescindir do potencial de razões que continuem a oferecer a própria possibilidade da crítica a 

injustiças que transcendam o caráter particular das experiências. No entanto, são essas mesmas pretensões que 

devem assumir a abertura constante à sua correção ao incluir de maneira mais sensível outras narrativas. Um 

dos maiores erros dos que são logo refratários quando criticados é a arrogância de não se permitir rever suas 

crenças, tomando-as sempre como verdade, ao invés de tentativas mais modestas de acertos que eventualmente 

podem falhar. Um pouco mais de humildade permitiria ver que os que continuam falando em nome da razão 

universal assim o fazem somente porque historicamente outras perspectivas foram excluídas desse universal. 

São anões em ombros de gigantes, mas por motivos contrários ao que a expressão queria originalmente indicar. 
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Judith Shklar, autora que se insere na tradição liberal, quando se refere ao que chama de 

“justiça normal”: 

[...] justiça normal é um conjunto de regras e princípios básicos que 

governam a distribuição de benefícios e responsabilidades dentro de 

uma comunidade, e isso demanda o estabelecimento de instituições 

efetivas e imparciais para garantir a aplicação destas regras e 

princípios básicos. Esta abordagem geral e regida por regras é 

necessária para a justiça ser institucionalizada como leis e práticas 

organizacionais. Mas como resultado, a “justiça normal” 

frequentemente possui pontos cegos, lacunas e consequências não 

intencionais. (p.17)14  

 

É devido a esses pontos cegos do sistema da justiça que Shklar propõe que a filosofia 

política deveria considerar seriamente a perspectiva das vítimas de injustiça. Ela defende que 

o “sentimento de injustiça” das vítimas, enquanto perspectiva do diretamente afetado, pode 

contribuir para corrigir teorias e instituições, permitindo com que o filósofo ou filósofa possa 

igualmente rever suas posições teóricas. Para mostrar as falhas e ruídos na percepção de 

injustiça, Shklar descreve como relações que historicamente eram descritas como meros 

infortúnios (“misfortunes”) passaram a ser percebidas e descritas como injustas. Muito dessa 

ampliação da percepção da injustiça deveu-se, conclui Shklar, às contribuições trazidas pelas 

narrativas e relatos de sofrimento por parte das vítimas de injustiça. 

Em resumo: injustiça de primeira ordem refere-se à práticas desiguais de 

reconhecimento epistêmico. Isso significa que narrativas e experiências podem exercer um 

papel de ampliação e correção no alcance epistêmico de teorias normativas, mas ainda não 

está claro como experiências vividas podem fornecer os critérios de crítica de injustiça. Ainda 

que reconheçamos o potencial normativo dos discursos no que se refere à injustiça de 

primeira ordem, disso não decorre que esses discursos revelam em si o conteúdo da justiça. 

Em outras palavras, ainda que todos os discursos possam ser normativamente justificados, 

não significa que devam ser justificados. 

É em relação a essas disputas sobre critérios de justificação moral dos discursos que 

encontramos o que entendo por justiça de segunda-ordem. Isso porque a maneira como nos 

                                                 
14 “Body of rules and basic principles governing the distribution of benefits and burdens within a community, 

and it demands the establishment of effective and impartial institutions to guarantee the enforcement of these 

basic rules and principles” (p. 17). This rule-bound, generalized approach is necessary for justice to be 

institutionalized as laws and organizational practices. But as a result, normal justice frequently has blind spots, 

gaps and unintended consequences. 
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referimos às nossas próprias experiências, sobretudo em sua dimensão afetiva, são ambíguas: 

não há tradução imediata entre o que sentimos e o que se sejam boas razões para justificarmos 

essas experiências. Em meio a um amplo leque de ambivalências em que se situam nossos 

afetos, sobretudo quando nos referimos a experiências de sofrimento, nem sempre temos boas 

razões para encontrar nelas critérios de justificação. Desde as contribuições teóricas da 

psicanálise, não apenas o controle e reflexão do sujeito sobre o que sentem e desejam foram 

postos sob suspeita, como também a contingência e vulnerabilidade constitutivas do processo 

de subjetivação passaram a ser analisadas como uma forma de sofrimento que escapa ao 

escopo de teorias normativas da sociedade. Tal sentido de sofrimento pretende indicar que, 

independentemente dos arranjos conquistados socialmente, sempre haverá fissuras inerentes 

à constituição da subjetividade15. Diferente desse tipo de sofrimento – que podemos entender 

como mais radicalmente contingente e idiossincrático –, as tarefas de teorias normativas 

devem ser dirigidas ao que chamamos de sofrimento social, isto é, a instituições e práticas 

sociais que poderiam oferecer um significado terapêutico diante de causas sociais do 

sofrimento. 

Gostaria de sugerir que sofrimentos podem ser sociais não apenas no sentido mais 

estrito de como podem ser confrontados no âmbito de uma teoria das instituições, mas 

também em dois sentidos mais imanentes à normatividade social: por um lado, em relação às 

normas que constituem os imperativos de realização dos sujeitos; e, por outro, nos limites 

dados pela gramática social, impedindo que as formas de vida disponíveis ao sujeito possam 

ser ampliadas. Nos dois casos, o horizonte de realização da liberdade – em outras palavras, 

de como a liberdade pode ser efetivada – precede o próprio sujeito. Diferentemente de 

sofrimentos resultantes de contingências da subjetivação, esse horizonte socialmente 

compartilhado pode ser objeto da crítica social. Nesse sentido, trazer narrativas ao âmbito da 

crítica não significa criticá-las de maneira isolada, como escolhas individuais, mas inseri-las 

em um horizonte semântico compartilhado. 

                                                 
15 No âmbito das teorias psicanalíticas, a esse tipo de sofrimento singularmente contingente refere-se o papel 

da clínica. Trazer luz a essa complementaridade de uma divisão de trabalhos entre psicanálise e teoria social 

significa, como defendi em outro lugar, dar lugar àquilo que a psicanálise tem de melhor a oferecer: ainda que 

imaginássemos uma política no seu potencial terapêutico, sempre haverá formas de sofrimento próprias de 

processos contingentes de subjetivação e de histórias de vida individuais e que, como tal, escapa a uma teoria 

normativa da sociedade. É pelo fato de uma relação intersubjetiva não depender de um conteúdo previamente 

determinado que uma teoria social não pode satisfazer todos os critérios de uma subjetividade plenamente imune 

ao sofrimento e ao sintoma (escrevi sobre essas questões em Campello, 2017). 
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Contudo, quando a crítica toma os afetos como propriedades individuais, ela perde de 

vista os padrões normativos que antecedem o horizonte em que se inscreve a fenomenologia 

das experiências subjetivas. Com isso, ele deixa de oferecer um potencial crítico ao 

vocabulário que antecede o modo como experiências subjetivas são articuladas. Mais do que 

isso: se experiências e relatos são propriedades individuais intangíveis, eles deixam de ser 

um problema de justiça. A partir dessa perspectiva unilateral dos relatos, experiências 

singulares de sofrimento não mais podem ser enfrentadas naquilo que poderiam ser suas 

causas sociais. Se digo “isto que eu sinto é propriedade exclusivamente minha”, esses 

sentimentos não mais teriam qualquer relevância do ponto de vista da crítica social. O 

resultado seria um conjunto de escafandros epistêmicos: mônadas que não mais poderiam se 

comunicar, bloqueando o conflito inerente ao próprio pluralismo democrático sobre o grau 

de relevância normativa dos afetos para questões de justiça. 

Na perspectiva pública de acomodar a pluralidade de visões de mundo, percepções 

particulares sempre encontrarão divergências e eventualmente estarão em conflito com outras 

narrativas, que poderão ou não ser legítimas do ponto de vista de seu valor moral. Na 

perspectiva de teorias procedimentais ou mais próximas ao construtivismo moral, cabe ao 

próprio discurso entre as pessoas diretamente afetadas, e não ao filósofo moral, encontrar a 

validade de suas demandas. Apesar de seu aparente deflacionamento normativo, por trás de 

pressupostos de racionalidade e universalidade podem esconder-se categorias pouco 

abrangentes, em que, por conta dos critérios que são tomados de antemão como 

racionalmente válidos, acabam por excluir a relevância epistêmica de outras narrativas. A 

teoria empobrece-se, reduzindo-se a um ventrículo que apenas repete a si própria. Para sair 

desse imbróglio autoreferencial, a teoria precisa continuamente abrir-se à revisão do que 

toma como critérios abrangentes. Se reduzimos a crítica ao potencial epistêmico dos relatos, 

enredamo-nos em dificuldades de legitimação, uma vez que tais perspectivas singulares 

integram um quadro plural de visões de mundo. 

O conteúdo semântico das experiências refere-se, em suma, às próprias experiências; 

relatos permanecem apenas como relatos se neles não é reconhecido o potencial epistêmico 

de transcender seu horizonte narrativo. Enquanto fala a partir da sua própria experiência 

particular, não concerne ao sujeito a autoridade epistêmica para, a partir dela, discernir entre 

o horizonte de justificações de suas preferências a ponto de pô-las como régua moral alargado 
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à sociedade. Nesses casos, a reinvindicação por justiça não deriva apenas de um conjunto 

privilegiado de experiências exclusivamente particulares, mas é compartilhada por outros 

sujeitos. O rol de nossas experiências, por mais particulares que possam ser, inscrevem-se 

em um vocabulário que transcende a nossa singularidade. Abdicar disso nos faria recair no 

que podemos chamar de escafandro epistêmico: relatos e experiências particulares aos quais 

ninguém pode ter acesso. Teorias normativas, portanto, não podem se arrogar o direito de 

conceder aos relatos subjetivos, pelo fato de eles tenham autoridade sobre suas próprias 

visões de mundo, a autoridade epistêmica da crítica. Assim como pretensões de 

universalidade são permanentemente retificadas, pouco avançamos se assumimos que teorias 

normativas se referem apenas ao particular. 

Nem sempre temos à disposição o vocabulário necessário para justificarmos nossas 

escolhas. Quando não temos o espaço de razões, para usar a expressão de Willfried Sellars, 

não temos à disposição a distância semântica necessária para criticar o rol singular do que 

sentimos. A partir disso, podermos chamar o esforço de imparcialidade de perspectiva da 

teoria: Ela consiste na contínua tradução em critérios normativos de um quadro plural e 

frequentemente conflituoso de narrativas singulares. Teorias normativas e o próprio sentido 

epistêmico atribuído à filosofia – naquilo que lhe resta enquanto tentativa de crítica – não 

pode se reduzir a biografias. Se bastassem relatos, não precisaríamos mais do que literatura. 

Contudo, nem a filosofia nem a literatura restringem-se a relatos biográficos. A força 

imagética de novos vocabulários constitui-se como heterônoma enquanto tenciona relatar um 

outro de si. Se seguirmos de perto e mais atentamente relatos autobiográficos, veremos que 

raramente conseguem ser encapsulados em identidades rígidas; são como câmaras escuras da 

identidade, invertendo imagens. 

Quando teorias se reduzem a experiências, elas assumem a premissa de 

autorreferencialidade dos relatos, que, encerrados em si próprios, acabam por obstruir a 

percepção de outras formas de injustiça. Inversamente, é o descentramento da perspectiva 

particular que permite ampliar sua capacidade de ouvir e incorporar continuamente outros 

relatos. O que se percebe é uma mudança de perspectiva de onde fala o filósofo ou a filósofa: 

ao invés de tomar como norte sua própria teoria, toma-se a posição de ouvinte, ou seja, 

alguém que não somente fala, como também escuta narrativas e percepções de injustiça. 

Significa assumir que a visão do teórico ou teórica é enraizada em um determinado contexto. 
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Reconhecer essa situabilidade da teoria nos coloca numa posição de escuta: ser sensível a 

narrativas que antes não encontravam razão para serem ouvidas; ouvir como discurso o que 

antes era ouvido como ruído. Esse pêndulo da cooperação recíproca se mostra num esquema 

simples como este a seguir: 

 

Teoria               Narrativas 

 

Além desse pêndulo entre narrativa e teoria, e que nos leva a buscar critérios da crítica 

além das narrativas, perspectivas ligadas à virada narrativa reduzem-se a um horizonte 

semântico de vocabulários que aparentemente são propriedades nossas. Trata-se, aqui, de 

perguntar quais afetos são possíveis, o que podemos (e devemos) sentir? É por isso que, mais 

do que continuar insistindo na tensão entre perspectiva em primeira pessoa e teoria, devemos 

nos perguntar como afetos são vividos e narrados, não apenas singularmente, mas sobretudo 

no horizonte de uma gramática socialmente partilhada. 
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