
Situação: O preprint foi publicado em um periódico como um artigo
DOI do artigo publicado: https://doi.org/10.1590/0102-469832952

A ERA DOS INQUÉRITOS:  LIVROS, LEITURA E LEITORES EM SÃO
PAULO, ANOS 1920

Nelson Schapochnik

https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.2183

Submetido em: 2021-04-29
Postado em: 2021-05-03 (versão 1)
(AAAA-MM-DD)

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

false
https://doi.org/10.1590/0102-469832952
https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.2183
http://www.tcpdf.org


 

 

DECLARAÇÃO DE CONFLITO DE INTERESSES 
 
 
Eu, Nelson Schapochnik, ORCID: https://orcid.org/0000-0001-7226-4812, docente do 

Departamento de Metodologia do Ensino e Educação Comparada (EDM) da Faculdade de 

Educação da Universidade de São Paulo, autor do ensaio “A ERA DOS INQUÉRITOS: 

LIVROS, LEITURA E LEITORES EM SÃO PAULO, ANOS 1920”, declaro que este 

trabalho não resulta de pesquisa financiada, e que seu único fim é o de divulgar conhecimento 

acadêmico/científico, não havendo qualquer conflito de interesse (pessoal, comercial, 

acadêmico, político ou financeiro) vinculado à sua produção e divulgação. 

 

São Paulo, 30 de abril de 2021. 

 
 

 
Prof. Dr. Nelson Schapochnik (FEUSP) 

  

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situação atual está disponível em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.2183

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

                               1 / 1



 

 

A ERA DOS INQUÉRITOS: LIVROS, LEITURA E LEITORES EM SÃO PAULO, 
ANOS 1920. 

 
NELSON SCHAPOCHNIK1 

ORCID: https://orcid.org/0000-0001-7226-4812 
 
RESUMO: Este ensaio se debruça sobre um conjunto de textos publicados em revistas e na 
imprensa dos anos 1920 por um editor (Monteiro Lobato), um crítico literário (José Maria 
Bello), um ensaísta (Antonio de Alcântara Machado) e um pedagogo (Manoel Bergstrom 
Lourenço Filho). Embora não seja possível indicar uma relação dialógica entre a totalidade 
dos textos, a sua leitura cerrada permite destacar algumas afinidades seletivas entre eles. Este 
elemento comum se traduz na busca de instrumentos de sondagem capazes de produzir 
dados, apontar tendências e projeções, traçar diagnósticos sobre as práticas editoriais e a 
formação dos leitores na cidade de São Paulo. Atento simultaneamente à referencialidade e 
aos modos de argumentação empregados por estes mediadores culturais, é possível 
compreender a tal Era dos Inquéritos enquanto a ascensão de discursos que forjarão uma 
política cultural visando articular a reflexão sobre os livros e o campo editorial, a formação 
dos leitores e equipamentos culturais na cidade. Lido de um ponto de vista retrospectivo, a 
Era dos Inquéritos pode ser considerada como um conjunto de reflexões que forneceram 
iluminações para a elaboração do programa do Departamento de Cultura e Recreação, 
dirigido por Mário de Andrade nos anos 30. 
 
Palavras-chave: inquérito, livros, leitura, leitores, São Paulo 
 

THE ERA OF INQUIRIES: BOOKS, READING AND READERS IN SÃO PAULO ON 1920´S 
 
ABSTRACT: This essay investigates the published work of an editor (Monteiro Lobato), a 
literary critic (José Maria Bello), an essayist (Antonio de Alcântara Machado) and a pedagogue 
(Manoel Bergstrom Lourenço Filho) in both journals and the press during the 1920s. 
Although a dialogical relation cannot be claimed when one considers the corpus in its totality, 
some selective affinities among the authors are made evident through a close reading. This 
common ground turns out to be the search for data gathering, trend projection, and 
diagnostic tools with regards to editorial practices as well as the making of the readers in the 
city of Sao Paulo. If one considers both referentiality and argumentative modes deployed by 
these cultural mediators, it is possible to view the Era of Inquiries as the rise of a discourse 
that will shape a cultural politics that articulate reflections on books, the editorial field, the 
readers’ development as well as the city cultural equipment. From a retrospective point of 
view, the Era of Inquiries might be considered an important set of reflections that inspired 
the creation of the Culture and Recreation Department program directed by Mário de 
Andrade in the 1930s. 
 
Keywords: inquiry, books, reading, readers, São Paulo 
 
LA ERA DE LAS ENCUESTAS: LIBROS, LECTURA Y LECTORES EN SÃO PAULO AÑOS 1920 
 
RESUMEN: Este ensayo se centra en un conjunto de textos publicados en revistas y en la 
prensa de la década de 1920 por un editor (Monteiro Lobato), un crítico literario (José Maria 
Bello), un periodista (Antonio de Alcântara Machado) y un pedagogo (Manoel Bergstrom 
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Lourenço Filho). Aunque no es posible señalar una relación dialógica entre todos los textos, 
su lectura atenta permite resaltar algunas afinidades selectivas entre ellos. Este elemento 
común se traduce en la búsqueda de instrumentos investigativos capaces de producir datos, 
señalar tendencias y proyecciones, hacer diagnósticos sobre las prácticas editoriales y la 
formación de lectores en la ciudad de São Paulo. A la par que atentos a la referencialidad y 
los modos de argumentación empleados por estos mediadores culturales, es posible entender 
la Era de las Encuestas como el surgimiento de discursos que forjarán una política cultural 
orientada a articular la reflexión sobre el libro y el campo editorial, la formación de lectores 
y equipamientos culturales en la ciudad. Leída desde un punto de vista retrospectivo, la Era 
de las Encuentas puede considerarse como un conjunto de reflexiones que iluminaron la 
elaboración del programa del Departamento de Cultura y Recreación, dirigido por Mário de 
Andrade en los años treinta. 
 
Palabras clave: encuesta, libros, lectura, lectores, São Paulo 
 
 
 

Ideias estão isentas de impostos alfandegários. Mesmo assim, há problemas. 
Karl Kraus, Ditos & desditos. 

 
 
INTRODUÇÃO 

Ao analisar A Vida Literária no Brasil, 1900, Brito Broca indicou a emergência de 
uma nova forma de fazer jornalismo que, no que diz respeito às relações com a literatura, 
implicava na “decadência do folhetim, que evoluiu para a crônica de uma coluna, focalizando 
apenas um assunto, e daí para a reportagem”, acrescentando ainda a disseminação da 
entrevista como um recurso investigativo pouco utilizado até aquele momento. O emprego 
dos questionários como peça chave das enquetes ou inquéritos estava inexoravelmente 
articulado à busca de uma nova objetividade. Neste sentido, aquilo que se dava a conhecer 
não expressava exclusivamente o ponto de vista daquele que chancelava a coluna, mas 
procurava dar conta dos efeitos polifônicos da opinião pública. 

O artigo de João do Rio, “O Brasil lê”, publicado nas páginas do periódico 
carioca Gazeta de Notícias (26/11/1903), pode ser considerado o balão de ensaio deste gênero 
que posteriormente ele ampliou e empregou de maneira precursora em O Momento Literário, 
publicado em 1909 pela Livraria Garnier. Esta obra tinha por modelo a “Enquête sur 
l´Évolution Littéraire”, inquérito promovido por Jules Huret em 1891 nas páginas do L´Echo 
de Paris, reunindo depoimentos de 64 escritores que discutiam a situação do naturalismo na 
França. No caso de João do Rio, o inquérito se valeu de entrevistas e de correspondências 
trocadas com escritores de diferentes correntes literárias finisseculares que foram 
reproduzidas originalmente nas páginas da Gazeta de Notícias, entre 1904 e 1905. Os 
depoentes selecionados eram convidados a falar sobre a sua formação e suas preferências 
literárias, a tradição e a renovação no campo da prosa de ficção e da poesia, as tensões entre 
o nacional e o regional, e as relações entre o jornalismo e a “arte literária”. 

Na década seguinte, esta nova forma do fazer jornalístico se espraiou para as 
páginas de outros jornais, indicando a assimilação do inquérito como uma estratégia que 
permitia pôr em pauta e especular diferentes aspectos do processo de difusão da cultura 
letrada e da formação dos leitores. 

Neste sentido, é importante recuperar aquela que parece ter sido a primeira 
enquete promovida pelo jornal O Estado de S.Paulo em 1914, que tinha por objetivo refletir 
sobre a situação da instrução pública e suas necessidades na unidade da federação, sobretudo 
após as primeiras reformas educacionais introduzidas pelos governos republicanos. Com 
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base em opiniões coligidas a partir de um seleto grupo de dirigentes educacionais, professores 
e jornalistas, explicitaram-se algumas mazelas experimentadas pelos docentes e os problemas 
decorrentes da organização escolar (BONTEMPI JR., 2005). 

Foi também nas páginas do Estadinho, edição vespertina deste mesmo jornal, que 
Monteiro Lobato lançou, em janeiro de 1917, uma enquete onde convocava a participação 
dos leitores para responder algumas questões sobre o Saci, personagem emblemático da 
mitologia cabocla. As respostas, sob a forma de cartas, vieram dos mais distintos e distantes 
rincões do país e constituíram matéria-prima para a publicação, no ano posterior, de Sacy-
Pererê: Resultado de um Inquérito, que marcaria a sua inserção no mercado livreiro como editor 
(CAMARGO, 2008). 

Não resta dúvida que por volta dos anos 20, o emprego deste procedimento foi 
se consolidando como uma solução bastante positiva para perscrutar diferentes dimensões 
da realidade. Instrumento de sondagem capaz de produzir dados, apontar tendências e 
projeções ou ainda, traçar diagnósticos, ele foi empregado para inquirir o que era publicado 
em São Paulo, foi apropriado como leitmotiv para crônicas de Monteiro Lobato e de António 
de Alcântara Machado, que sob diferentes enfoques e padrões estilísticos traçaram 
ponderações sobre a cultura letrada e o mundo dos impressos, instigou reflexões de José 
Maria Belo sobre o significado literário da expansão da produção livreira paulista e, 
finalmente, se desdobrou em recurso metodológico para a reflexão de caráter pedagógico 
encabeçada pelo educador Manoel Lourenço Filho, ao analisar as práticas de leitura no 
âmbito do público escolar. A reconstrução parcial destes inquéritos e comentários também 
permitiu estabelecer uma conexão entre as respostas e inquietações sugeridas a partir deste 
conjunto de textos e aquelas ações que vão se transmutar em políticas públicas e culturais 
implantadas na Pauliceia na década seguinte. 
 

“O QUE SE LÊ EM SÃO PAULO?” 
 

É com esta chamada que, no dia 03 de julho de 1920, o Estadinho procurou fisgar 
os leitores e dar conhecimento dos resultados obtidos no inquérito realizado entre cerca de 
vinte casas editorais instaladas na capital paulista. Contudo, a leitura do texto com a 
apresentação dos resultados da investigação revelava um problema de fundo, que era anterior 
à própria pesquisa. É notável o equívoco comedido pelo jornalista. Ele partia de um 
pressuposto tácito, isto é, na existência de uma analogia entre aquilo que é produzido e 
distribuído no mercado editorial, por um lado, e as práticas efetivas dos leitores, por outro. 
Portanto, o que se dá ao conhecimento dos leitores é algo bastante distinto do conteúdo e 
expectativas contidas no título da matéria. 

De acordo com o relato, é possível vislumbrar que o inquérito foi construído a 
partir de um questionário simples e objetivo, remetido aos editores. A estrutura do texto 
parece reproduzir a ordem das questões, a saber: quantas obras foram publicadas em 1920, 
qual a natureza ou área de conhecimento dos livros editados e a sua respectiva tiragem. 
Depois de organizar os dados colhidos, somos informados sobre a existência de “20 casas 
editoras entre as de maior e de menor importância, representando um capital de cerca de 
3.500 contos (de réis), englobadamente”. Apesar da cifra indicar um considerável aporte de 
investimento, este conjunto não ofuscava a importância e hegemonia da cadeia produtiva do 
livro instalada na cidade do Rio de Janeiro, capital federal e sede das mais importantes 
editoras e livrarias, das revistas e jornais de circulação nacional, como também de tipografias, 
litografias, encadernadoras e de empresas voltadas para a comercialização de insumos para a 
impressão (papel, tinta, tipos, filetes e etc). 

A pesquisa indicava que no ano de 1920 foram publicadas 203 obras, distribuídas 
por 15 empresas, que permitindo traçar o seguinte quadro: 
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Quadro 1 
Editoras e número de publicações, São Paulo (1920) 

Nome Nº Nome Nº 
Companhia Melhoramento2 35 C. Teixeira & Cia. 10 
Paulo de Azevedo & Cia. 32 Empresa Editora Brasileira 9 
Augusto Siqueira & Cia. 26 Lyceu Coração de Jesus 9 
Monteiro Lobato & Cia. 15 A.O. Rodrigues 8 
Livraria Magalhães 13 Antonio F. de Moraes 8 
Sociedade Editora Olegário Ribeiro 12 Saraiva & Cia. 8 
D. Silva  11 Casa Editora “O Livro” 5 

 
O inquérito também indicava que para além da centralidade verificada na 

produção editorial instalada na cidade de São Paulo, não seria correto ignorar a existência de 
uma parcela diminuta de editores ocasionais ou de menor expressão instalados em outras 
cidades do estado como, por exemplo, em Santos, Campinas, Ribeirão Preto, São Carlos, 
Piracicaba, Jaú e Sorocaba. Embora não figurasse no levantamento, o texto não deixa de 
indicar, por exemplo, a importância da livraria Genaud, instalada em Campinas, que seria 
responsável por “dezenas de edições de livros infantis, escolares e para adultos”. 

Com base nas informações prestadas pelas empresas, o inquérito proporcionou 
uma radiografia da atividade editorial, permitindo constatar uma relativa complexificação 
desta atividade que se traduzia na existência de editoras voltadas para um determinado nicho 
do mercado e, portanto, indicando uma crescente diversificação e especialização. Desta 
maneira, o mercado editorial se transmuta em um universo multifacetado, onde as editoras 
Monteiro Lobato & Cia e a Casa Editora “O Livro” se destacavam na área de literatura, a 
Melhoramentos se encaminhava para a produção de livros infantis, a  Empresa Editora 
“Chácaras e Quintais” enfatizava o setor de assuntos agrícolas, a Editora “O Pensamento” 
se voltava para os temas do ocultismo e espiritualismo, a Empresa Editora Brasileira estava 
direcionada para os assuntos comerciais, Paulo Azevedo & Cia, Augusto Siqueira & Cia e o 
Liceu Coração de Jesus atuavam estritamente na produção de livros didáticos, enquanto a 
Sociedade Editora Olegário Mariano e a Saraiva & Cia. atuavam em um espectro mais amplo 
onde figuravam obras de literatura, livros didáticos, livros jurídicos e assuntos comerciais, e 
por fim, a Livraria Magalhães, D. Silva e Antonio F. de Moraes editavam folhetos e obras 
populares. 

A análise dos indicadores referentes ao número de exemplares produzidos no 
ano de 1920, segundo as declarações dos editores, remontava a um total de 203 obras 
publicadas, perfazendo uma tiragem de 901.000 exemplares. O desencontro nas informações, 
sobretudo em decorrência da ausência de comprovação fornecida pelos mapas da edição, 
contribuiu para certa suspeição. Por isso mesmo, o texto do inquérito admitia a existência de 
um exagero no que tange à divulgação do número de exemplares tirados, sugerindo um 
desvio na casa de 10% do valor indicado. A crer nos dados divulgados pelas editoras, 
constata-se que pouco mais de dois terços da tiragem total cabem aos livros didáticos. Do 
terço restante, cerca de 100.000 exemplares representam edições de livros de literatura, os 
demais compreendem as edições de livros de direito, medicina, comércio, conhecimentos 
úteis, literatura de cordel, etc. 

De maneira conclusiva, o inquérito procurava indicar o tamanho das tiragens de 
acordo com a natureza do livro, e assim somos informados que as tiragens dos livros 
didáticos oscilavam entre 5.000 a 50.000 exemplares por edição; as dos livros de direito, 
medicina e comércio, entre 1.000 a 2.000 exemplares; as de agricultura tiraram-se de 1.000 a 
10.000 exemplares, os livros de literatura de cordel, de 3.000 a 5.000 exemplares e, por fim, 
os livros de “boa literatura” entre 1.000 e 4.000 exemplares, sendo excepcional a tiragem de 
8.000 alcançada pelo Urupês, de Monteiro Lobato , ou ainda, a cifra de 6.000 exemplares 
obtidas com os versos de Alma Cabocla, de Paulo Setúbal, e com os contos de Monteiro 
Lobato, reunidos em Negrinha; A pulseira de ferro, novela de Amadeu Amaral contou com uma 
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tiragem de 5.200 exemplares, número bastante próximo de Narizinho arrebitado, de Monteiro 
Lobato. 

Pelo que foi exposto, o inquérito não cumpriu o seu fim. De qualquer maneira, 
é possível inferir que o movimento editorial ali indicado corroborava a forte expansão das 
matrículas nos estabelecimentos de ensino (ginásios e liceus, o ensino técnico secundário e 
as escolas normais, entre outros estabelecimentos congêneres implantados no Estado de São 
Paulo), na difusão do livro voltado para os conhecimentos úteis ou mais imediatos (seja para 
as atividades urbanas ou rurais), como também apontava para a divulgação de autores 
nacionais. De maneira dissimulada, o inquérito também serviu como um irradiador das 
virtudes e potencialidades de Monteiro Lobato, não apenas do autor de literatura para adultos 
e crianças, mas sobretudo, do editor capaz de forjar um projeto editorial e se dedicar 
exclusivamente à edição de livros. 

Por isso mesmo, não parece ser casual que o inquérito tenha sido reproduzido 
nas páginas da Revista do Brasil, que era dirigida pelo próprio Lobato, como também foi o 
elemento deflagrador de reflexão sobre “os livros fundamentais”, publicado pelo escritor em 
Onda Verde. (LOBATO, 1957, p.83-88) 
 
CONSIDERAÇÕES LOBATIANAS SOBRE O INQUÉRITO DE O 
ESTADINHO 
 

O ensaio de Monteiro Lobato se inicia com duras palavras à propósito do 
inquérito realizado pelo “filhote vespertino do Estado”. De acordo com o dublê de escritor e 
editor: “Tais inquéritos são por natureza deficientes e velhacos, intervindo para viciá-los não 
só a maroteira dos negociantes, como ainda a simpatia dos promotores. Além disso não 
comprovam o que se lê, senão, e apenas, o que se compra.”. Reiterando o pressuposto tácito 
que alimentava o inquérito, ele advertia que muita gente adquiria os Ensaios de Montaigne, as 
obras de filosofia de Platão e Nietzsche, ou os volumes de Taine, Spencer, Mommsen e 
William James apenas para divulgar a aura de leitor de grande cabedal emblematizada pelos 
elegantes volumes dispostos nas prateleiras das respectivas bibliotecas privadas. No entanto, 
na intimidade do quarto, “à cabeceira da cama, só lhes vereis o velho Dumas ou o moderno 
Nick-Carter”. O que lhe permite concluir com uma tirada bastante sarcástica: “De modo que 
tais inquéritos erram de objetivo e tomam a nuvem por Juno, como se dizia nos saudosos 
tempos das imagens gregas”. Nesta abertura em tom maior, Lobato desfere uma bofetada na 
chamada cultura ornamental e na distinção entre os livros concebidos como objetos de 
exposição, que transferiam para o seu proprietário predicados desejáveis, e a menção ao que 
se dava de fato à leitura, marcada pelo antagonismo entre a “velha” fórmula do romance 
edificante e a “moderna” narrativa policial. 

É também com uma agudeza crítica, que Monteiro Lobato se recusava a 
universalizar e pasteurizar os hábitos de leitura entre a população paulistana. Ainda que o seu 
argumento repouse num binarismo quase que maniqueísta, ele asseverava a necessidade de 
“distinguir o que lêem os trezentos de Gedeão do escol nacional, do que lê a massa, os 99% 
do país”. De maneira bastante enfática, ele destacava a atitude de emulação presente entre os 
hábitos de leitura das classes abastadas, atitude que revelava um falso cosmopolitismo e que 
era traduzido pelo gosto literário identificado com autores como Anatole France, 
Maupassant, Maeterlinck, Rostand ou ainda o “d´Annunziozinho”. O arrivismo intelectual 
demonstrado por este segmento, representava uma cultura de caráter postiço, descolada da 
realidade nacional. Aliás, ele asseverava que “nada a distingue da elite de toda a parte. A 
cultura uniformiza os cérebros”, para concluir com um juízo bastante severo: 
 

O escol não possui individualidade marcada, nem a coragem do gosto pessoal. 
Rege-o em toda parte o mesmo código de snobismo...Zelosos do bom-tom, 
vestem o cérebro pelo figurino do dia, e usam um poeta, um romancista, um 
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filósofo, do mesmo modo e pelas mesmas razões que usam um certo nó de 
gravata ou tal moda de chapéu. (LOBATO, 1957, p.84) 

 
Como se vê, Monteiro Lobato indicava uma perspectiva disfórica em relação às 

formas conspícuas de consumo cultural praticadas pelas elites. Embora não renegasse a 
importância da tradição e do cânone ocidental na formação dos leitores, Lobato sublinhava 
que este protocolo, na maioria das vezes, significava uma tola adesão. Especialmente porque 
denotava um artificialismo cujo resultado efetivo nada acrescentava à cultura brasileira. Por 
isso mesmo, sua atenção se voltaria para outro segmento, aquele representado pelo “povo”, 
com especial deferência ao público infantil. Diferentemente da afetação e do arrivismo 
presentes nos hábitos culturais das classes abastadas, o escritor exaltava a singeleza da cultura 
letrada de extração popular nos seguintes termos: “o povo tem a coragem da sua honrada 
estupidez. Veste-se como quer e lê o que lhe sabe”. 

Este elogio arrevesado estava assentado na constatação de que aquilo que se 
oferecia aos estudantes de primeiras letras no âmbito escolar era incapaz de forjar bons 
leitores. O seu ceticismo resultava da observação de que os modos de aprendizagem da leitura 
eram desestimulantes, em grande medida porque assentados na memorização de listas de 
datas, acidentes geográficos e de personagens de um panteão cívico que pouco ou nada 
sensibilizava os jovens leitores. Daí afirmar: 
 

O menino aprende a ler na escola e lê em aula, à força, os horrorosos livros de 
leituras didáticas que os industriais do gênero impingem nos governos. Coisas 
soporíferas, leituras cívicas, fastidiosas patriotices, Tiradentes, bandeirantes, 
Henrique Dias, etc. Aprende assim a detestar a pátria, sinônimo de séca, e a 
considerar a leitura como um instrumento de suplício (LOBATO, 1957, p.84) 

 
O argumento beligerante de Lobato também indicava a existência de um 

elemento inercial nas relações entre os editores de livros escolares e/ou didáticos e as 
instâncias oficiais, responsáveis pela aprovação, a recomendação ou ainda, a compra de 
exemplares para a distribuição nas escolas. O resultado perverso deste circuito, onde se 
mesclavam estratégias pedagógicas questionáveis, interesses comerciais explícitos aliado a 
uma fôrma cívica mal-acabada, configurava um quadro bastante negativo, que não por acaso 
ele alcunhou de “pátria de fancaria empedagogada em estilo melodramático”. O que Lobato 
parece sugerir é que as diretrizes empregadas na formação dos leitores acabavam por 
sacrificar qualquer capacidade de considerar usos positivos e mobilizadores dos valores 
associados à pátria e ao civismo. Diante da alegada incapacidade de estimular a observação e 
de despertar a imaginação infantil, os conteúdos abordados passariam a ser vistos como uma 
abstração desagradável, um verdadeiro castigo que repercutia naquele atributo identificado 
com as competências da prática escolar, resultando em um corolário nefasto: “a leitura é um 
mal, o livro, um inimigo; não ler coisa alguma é o maior encanto da existência”. 

Mas é quando ele se volta às práticas de leitura no contexto extraescolar que se 
evidenciam os sentidos dos “livros fundamentais” aludidos no título do ensaio. O 
procedimento adotado por Lobato foi por ele denominado de “seriação da leitura”. Tal 
recurso designava a eleição de um determinado título, alçado à condição de representativo, 
em um momento da formação do leitor. Assim, os tais “livros fundamentais” são peças de 
uma tipologia ideal, que lhe permite traçar uma homologia entre a vida do leitor e os 
protocolos de leitura, apresentados como estágios ou etapas que remetem ao percurso de 
uma vida, da infância à maturidade, agregando certas qualidades narrativas, despertando 
efeitos e ampliando as habilidades interpretativas. O seu argumento é quase impressionista e 
por demais genérico, se assentando na capacidade evocativa da memória e na força da 
tradição. De acordo com o ensaísta: “Mil cidadezinhas pelo interior do Brasil existem onde, 
em matéria de leitura, de pais a filhos, gerações sucessivas gravitam em torno desse trio, 
Teresa, Carlos Magno, Escrich”. 
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A afirmação sobre a presença difusa da obra licenciosa e/ou libertina setecentista 
Teresa, filósofa nas bibliotecas privadas parece ser de saída um dado questionável, embora 
plausível2. De qualquer maneira, este livro ideal, que ensejava um padrão de leitura escusa, 
teria um grande mérito que, de acordo com Monteiro Lobato, possibilitaria ao jovem: 
 

ver que a letra de forma não se limita a veicular as estopadas bocejantes do 
desagradável tempo de prisão escolar; (...) que a leitura é suscetível de interessar 
profundamente à imaginação; e que se há livros piores do que palmatórias, há em 
compensação deliciosos como esse da boa Teresa. (LOBATO, 1957, p.85) 

 
Por sua vez, o lugar que a narrativa de Carlos Magno e os Doze Pares de França teria 

enquanto livro formador se justificava por despertar o espírito guerreiro ou imaginação épica 
no jovem leitor. O contato com esta obra, de a muito multiplicada por diversas edições, sob 
a forma de cordel, ou ainda, como romance, balizaria o percurso formativo dos leitores nos 
caminhos pela “boa estrada”3. Com efeito, ele registrava: 
 

a imaginação ali cabriola como potro insofrido, liberto da baia. Aqueles heróis 
que fendem cabeças de mouros durante trezentas páginas a fio, o cheiro de sangue 
que exala a história, as façanhas inauditas dos invencíveis pares de França, tudo 
aquilo por junto forma um amavio inebriante, capitoso como um vinho forte. 
(LOBATO, 1957, p.86) 

 
Por fim, a leitura de Perez Escrich para as meninas e Casimiro de Abreu para os 

meninos corresponderia à chegada da puberdade, cujo efeito mais imediato seriam as 
perturbações decorrentes da “aurora do primeiro amor”. 

Como se não bastasse destacar as qualidades intrínsecas destas obras e autores, 
como também sublinhar os efeitos na imaginação dos jovens leitores, Monteiro Lobato 
reiterava a presença dos livros no interior das moradas dos mais distintos pontos do país. A 
menção à sua distribuição pelos espaços domésticos (“em cima das cômodas, na gaveta dos 
toucadores, nos cestinhos de costura”), aos atributos materiais dos livros (“páginas 
amarelecidas e encardidas”), de suas marcas de uso (“cantos puídos e folhas uma a uma 
assinaladas com dobrinhas marcadoras de interrupção da leitura” ou ainda “chegam 
literalmente a gastar-se, como velhas notas de mil reis”), corroboravam a inferência acerca 
da existência de um diminuto patrimônio bibliográfico coletivo (“alçam-se tais livros à 
categoria de entidade veneráveis, dignas de maior respeito. Sem donos, em geral, circulam de 
mão em mão, em empréstimos sucessivos, como bens pertencentes à comunidade”). 

Lobato encerrava os seus comentários destacando o desprestígio que as letras 
nacionais exerceram entre os hábitos de leitura popular, uma vez que os livros formadores 
“vieram da península, com a pimenta e o queijo do reino”, exceção feita às Primaveras 
atribuída sarcasticamente à “Casimiro Patativa”, talvez para sublinhar a mescla do elemento 
recitativo e o tom langoroso do poeta romântico. Diante deste quadro pouco favorável, ele 
asseverava de maneira cabal que: 
 

Só nacionalizamos, portanto, o amor – e o amor masculino, apenas. Para o resto 
o nosso povo ainda é colono. E assim será enquanto a literatura for entre nós 

 
2 De acordo com Alessandra El-Far, a novela de Boyer d´Argens circulou por estas terras sob a forma de 
edições populares provenientes da França e de Portugal, mas também figurava entre os “livros baratíssimos” 
editados no Rio de Janeiro e comercializados pelos livreiros à margem do comércio chique da Rua do Ouvidor. 
A obra Teresa, filósofa também pode ser evocada como uma das matrizes ou modelo narrativo apropriado para 
a elaboração dos abundantes “romances de sensação” que circularam no período finissecular. (EL-FAR, 2004, 
p.270-272) 
3 Conforme registrou Marlyse Meyer: “Fixado em livros, mas também em folguedos, a lembrança de Carlos 
Magno impregna memórias, escritas ou orais, ‘letradas’ ou ‘populares’, embala sonhos e encantamentos das 
crianças”. (MEYER, 1993, p.149) 

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situação atual está disponível em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.2183

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

                               1 / 1



 

 

planta de estufa – desabrochada em flores como as quer a elite, e enquanto a 
pedagogia por a própria arte de secar as crianças com o didatismo cívico, criando, 
logicamente, o irredutível horror à leitura que caracteriza o brasileiro. (LOBATO, 
1957, p.88) 

 
A força do diagnóstico traçado por Lobato parece ter um efeito 

autopromocional, uma vez que indicava elementos prescritivos que espelhavam as suas 
estratégias autorais e empresariais. Por isso mesmo, a publicação do “Inquérito” nas páginas 
da Revista do Brasil e a redação deste ensaio, podem ser lidas como peças de um mesmo 
circuito que procurava legitimar o lugar dele no mercado de bens simbólicos, como o editor 
responsável pela divulgação de uma literatura infantil nacional, na qual ele mesmo aparecia 
como autor, tradutor e adaptador. O sucesso alcançado naquele momento pela editora 
Monteiro Lobato & Cia. e as expressivas vendagens dos títulos escritos e publicados ali 
também ofereciam uma resposta para o repudiado “didatismo deformador”. (NAGLE, 1976, 
p.250) 
 
SAPO DE FORA CHIA OU NÃO CHIA? 
 

O inquérito promovido pelo Estadinho e replicado na Revista do Brasil repercutiu 
para além das fronteiras paulistas. Responsável pelo rodapé “Vida Literária” que integrava as 
páginas d’O Jornal, José Maria Bello, pernambucano que naquele momento respondia pela 
biblioteca da Câmara dos Deputados, não só atestava o vigor da publicação como também, 
de maneira bastante sagaz, explicitava a consonância entre o veículo e o seu proprietário, 
quando sublinhava que a revista “congratula(va)-se consigo mesma pelo auspicioso 
movimento literário de São Paulo, e que tão bem se traduziu nas sucessivas edições de 
Monteiro Lobato & Comp.” (BELLO, 1922, p.123). 

A saudação dos resultados do inquérito era acompanhada de um arrazoado 
histórico que procurava justificar as razões para a “extraordinária e auspiciosa florescência 
literária” verificada na Pauliceia. De acordo com Belo, durante os últimos anos do Império 
e durante toda a República, “intensificava-se o cultivo das letras, boas ou más, gordas ou 
finas” no Rio de Janeiro, na Bahia e em Pernambuco enquanto os “homens práticos” de São 
Paulo se esforçavam para promover o crescimento econômico alicerçado na cafeicultura. Do 
seu ponto de vista, a “vida mental do país ficava a cargo, dos nortistas ou dos provincianos 
de origens várias, que se aglutinavam no Rio, à sombra protetora do Estado” ao passo que o 
triunfo do trabalho e da nova configuração da realidade material em São Paulo favoreceram 
a conquista da hegemonia econômica e política no âmbito federativo. 

A recepção do inquérito por parte do crítico denotava a ascensão cultural 
paulista, fruto da reordenação das relações entre a vida material e a produção cultural. Desta 
maneira, ele indicava que o grande movimento literário de São Paulo, traduzido em um 
vigoroso número de títulos, tiragens, editores e autores, expressava a conquista de um novo 
patamar cujo significado mais imediato seria a reivindicação, e posterior, reconhecimento do 
lugar que a cidade de São Paulo passaria a ocupar enquanto um polo de produção cultural. 
Contudo, ele captou outra possibilidade de interpretar os dados da pesquisa, que permitia 
agregar ao dinamismo da produção cultural, o desejo latente de fazer com que as novas 
experimentações literárias passassem a ser lidas como manifestação da hegemonia literária 
reivindicada pelos autores lá radicados. 

Embora admitisse que os limites do seu conhecimento não permitiriam 
questionar os dados revelados pela enquete, ele não só capitulava como também reconhecia 
o mérito de: 
 

Três ou quatro poetas ou escritores, cujos livros tive a ventura de conhecer, num 
comércio mais íntimo, o sr. Amadeu Amaral, o sr. Menotti del Picchia, o sr. 
Monteiro Lobato, dos admiráveis Urupês e o ironista do Professor Jeremias, deram-
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me, de fato, excelentes amostras do talento e da capacidade literárias das 
modernas gerações paulistas. (BELLO, 1922, p.124) 

 
A explicação para tal triunfo repousava em um argumento longevo, de grande 

adesão no âmbito da crítica literária e identificado com os pressupostos da chamada Geração 
de 70. Trata-se daquela concepção de inequívocas marcas spencerianas forjada para explicar 
a relevância de São Paulo na marcha da civilização brasileira. Mesclando elementos 
evolucionistas e outros tantos de inspiração no determinismo geográfico, ele traçava uma 
analogia entre a nova corrente responsável pelo processo de “integralização moral e mental 
do Brasil”, identificada com a produção literária editada em São Paulo, com a outrora 
“integralização geográfica” realizada pelos bandeirantes. Era com base nesta aproximação e 
aclimatação de ideias que ele traçou ponderações acerca do significado da nova literatura 
paulista, caracterizada pela “tendência para um regionalismo romântico” explicada de 
maneira mais minuciosa nos seguintes termos: 
 

Na história sem brilho e nos costumes ingênuos do velho ‘caipira’ das margens 
do Paraíba procuram os escritores e poetas paulistas os motivos de inspiração. 
Para o pobre Jeca Tatu, vencido sem luta, abandonado ou esquecido nas suas 
terras cansadas do norte, voltam-se, através de todas as ironias e todas as 
‘maldades’ literárias, as melhores simpatias do sr. Monteiro Lobato. No Dialeto 
Caipira desconta o sr. Amadeu Amaral a sua ternura regionalista. No poema Juca 
Mulato, canta o sr. Menotti del Picchia os amores infelizes do mestiço, que São 
Paulo quase não mais conhece, como o sr. Cornélio Pires, aliás de geração 
anterior, revivera nos seus contos regionais, o caipira clássico a que o contato 
diário do ‘colono’ estrangeiro vem emprestando outros sentimentos e outra 
língua. (BELLO, 1922, p.125) 

 
Para José Maria Bello, a literatura que se fazia em São Paulo naquele momento, 

não expressava novidade alguma e tampouco poderia servir de esteio para propagar a sua 
superioridade. Em grande medida, ele justificava, porque a “revivescência do espírito 
regionalista” também era explorada em outros pontos do país. Para fundamentar o seu 
argumento, ele sublinhava que entre os impressos que obtiveram êxito no comércio livreiro 
na capital federal no ano anterior, figuravam obras de “tradições, de contos, de versos, de 
folclore regionais”. 

Com muita perspicácia, Bello desdenhava a potencial identificação entre o 
retorno de “inspirações nativistas”, verificada nesta literatura regionalista, como uma 
resposta simultaneamente criativa e repulsiva em relação à emulação e pastiche da literatura 
francesa praticada por muitos escritores brasileiros. Pior, ele asseverava que o tom 
nacionalista ali presente, “muitas vezes tocado de jacobinismo, que surgiu aqui depois da 
guerra”, não era nada mais, nada menos, do que uma imitação disfarçada daquilo que também 
era praticado na França. Portanto, aquela experimentação literária expressava um modismo, 
uma configuração efêmera, que não teria “nem pode ter raízes profundas ou condições 
próprias de viver”. 

O crítico declarava com todas as letras que o intenso movimento das livrarias 
paulistas e cariocas não lhe despertava grande entusiasmo e além disso acrescentava “a 
quantidade dos autores não corresponde à qualidade”. Segundo ele: 

 
A literatura ‘caipira’ será sempre uma curiosidade. O Brasil não está no Jeca Tatu, 
nem no Mané Chique-Chique, nem no caipira paulista ou mineiro, nem no 
sertanejo nortista, poeta e herói, do sr. Catullo ou do sr. Leonardo Motta. Não o 
sentiram ainda os nossos homens de letras, como não o sentiu ainda a lamentável 
miopia dos políticos, que tanto se esforçam por estrangula-lo com os seus erros 
econômicos e as suas eternas ameaças de caudilhismo e de militarismo, talvez 
porque ele se encontra no seu grande momento de transformação social. 
(BELLO, 1922, p.127) 
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As reflexões de José Maria Bello, inspiradas na leitura do inquérito, apontavam 

para alguns impasses experimentados por escritores, artistas, editores e críticos no intuito de 
suplantar a sensação de incompletude e de vida cultural imitativa, considerados como um 
obstáculo para traçar uma representação positiva da brasilidade. Longe de refutar ou 
menosprezar os esforços perpetrados pelos autores arrolados no ensaio, ele ponderava que 
“não era justo exigir-se uma literatura acabada e definida num país onde nada ou pouco existe 
de definido” e apostava no papel triunfante da “missão histórica de guia da nacionalidade” 
atribuído à São Paulo. 
 
LÁ E CÁ: POR QUE NÃO QUEIMAR OS LIVROS? 
 

No dia 9 de outubro de 1926, António Alcântara Machado divulgou mais um 
solo de “saxofone”, denominação que ele atribuiu ao rodapé que publicava semanalmente 
no Jornal do Commercio, edição paulistana. Naquela oportunidade, o mote empregado para 
iniciar o texto foi o inquérito aberto pelo escritor Marius Boisson, publicado no periódico 
cultural parisiense Comoedia4. O tema do inquérito dirigido aos literatos franceses era um tanto 
bizarro: consistia em indicar qual o livro que deveria ser queimado como castigo pelos 
estragos causados à humanidade. De acordo com Alcântara Machado, a conclusão à 
propósito da enquete era esta: “todos os livros desde a Bíblia devem ir direitinho para o fogo 
menos está claro os da autoria dos interpelados”. 

A leitura do rodapé confirma que a menção ao inquérito francês por parte do 
escritor paulistano era tão somente um leitmotiv para introduzir a discussão sobre o que se 
lia nesta latitude. Daí, ele não pestanejar, e apresentar rapidamente o seu veredito: 
 

Do ponto de vista brasileiro a resposta seria a mais simples possível: nenhum. 
Evidente. Não há livro que já tenha conseguido ou consiga impressionar 
maleficamente o espírito brasileiro. 
Por que isso? Homessa porque o brasileiro não lê. Aí está. (MACHADO, 1993 
A, p.174) 

 
Para além da perspectiva referencial, o solo de Alcântara Machado revela o 

emprego, com maestria, de uma série de procedimentos compositivos que podem ser 
rapidamente identificados com a harmonia modernista, tais como: o uso de frases breves, a 
apropriação da linguagem coloquial, a presença do humor, da paródia e da ironia, a 
bricolagem de textos e de pontos de vista, entre outros. Importante sublinhar que estes 
procedimentos se emolduravam de maneira adequada aos limites materiais impostos pelo 
editor. Contudo, a forma e o tom empregados conferiam um novo aspecto à convenção do 
rodapé como espaço do fato-diverso e da crônica, sem abandonar as exigências do 
entretenimento e da leitura fácil. 

O argumento sobre a incivilidade é todo pautado em fórmulas de exagero, senso-
comum e humor. A combinação destes ingredientes funcionava e transformava-se em um 
argumento persuasivo. Veja por exemplo: 
 

Não lê mesmo. É inútil. Não há meio de obriga-lo a abrir um jornal quanto mais 
um volume. Vê lá se ele cabe nessa asneira. Não tem tempo para perder com 
bobagens. Isso de ler é coisa que não rende. Antes seguir a dezena do elefante três 
meses seguidos. Ao menos a gente arrisca abiscoitar uns cobres. 
Sujeito lido é sujeito pedante. Metido a irônico. Sabe falar francês. Caçoa do 
próximo. Cita Olavo Bilac. Tem diploma. Faz discursos. Amola os outros. 
(MACHADO, 1993 A, p.174) 

 
4 O periódico foi fundado por Henri Desgrange. Entre 1919 e 1937 tinha periodicidade diária, entre os seus 
colaboradores destacam-se nomes expressivos como Jean Cocteau e Guillaume Appolinaire. 

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situação atual está disponível em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.2183

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

                               1 / 1



 

 

 
Como se vê, Alcântara Machado parece reiterar uma série de tópicas sobre os 

efeitos negativos da leitura. Ela é uma prática social excludente e de pouco enraizamento 
social, é identificada como uma atividade não pragmática, isto é, que não agrega valor. Como 
se isto não bastasse, aquele que a pratica é descrito como portador de qualidades desairosas. 
Em matéria de educação literária, continuava ele, afirmava a predileção dos leitores pelos 
livros ilustrados, revisitava a tese de que a leitura poderia estragar a visão, como também, de 
que as “ideias de romance” produziriam desvios comportamentais nas leitoras. A 
enumeração crescente de malefícios suscitados pela leitura atingia o paroxismo quando se 
referia à recomendação professoral para que os alunos lessem as obras de Coelho Neto. E 
concluía esta seção com um período telegráfico, que sintetizava tudo aquilo que ele havia 
afirmado, “O que é muito pior. Perigosíssimo. Acachapante. Catastrófico. Fim de tudo.” 

Na sequência, Alcântara Machado parece reconhecer o exagero das afirmações 
ao admitir que “há gente que lê sim”. E, para tanto, sugeria um inquérito com o intuito de 
verificar quais seriam os autores de maior predileção ou, em suas palavras, “indagar 
diretamente dos que nesta terra onde as aves gorjeiam diferente que se dão à leitura quais são 
os seus livros de cabeceira”. De acordo com Alcântara Machado, esta operação deveria 
incluir entre os depoentes “os fardados da Academia Brasileira de Letras, os machistas da 
Central (sic)5, os diretores das associações de classe, as professoras normalistas, os homens 
do governo, os acendedores de gás e os cabos do exército”, compondo um grupo 
heterogêneo que satisfazia os critérios de diversidade social, intelectual e de gênero. Mais 
uma vez, a desconstrução daquilo que foi exposto evidenciava a impertinência da proposta e 
o recurso da ironia, posto que antes mesmo de ser levado a cabo, o inquérito era anunciado 
como “engraçadíssimo” e as respostas dos entrevistados como “pândegas”. Uma vez 
concluído o levantamento dos questionários, afirmava “a gente reunia todas as respostas num 
volume bem grosso editado pelo Quaresma com este título: Porque nos ufanamos da nossa Terra 
de Santa Cruz Credo. Miguel Meira escreveria o prefácio. Ou Antonio Austragésilo. 
Indiferente”. Obviamente, a proposta editorial trazia implícita uma boa dose de sarcasmo e 
uma série de divertidas inversões. Inicialmente, a referência ao livreiro e editor Pedro da Silva 
Quaresma, que se notabilizou por publicar livros de apelo popular (livros práticos, 
cancioneiros, trivialidades e literatura infantil) em pequeno formato e vendidos por preços 
baratos, era uma forma zombeteira de desqualificar aquele produto editorial resultante do 
inquérito, por oposição aos artefatos saídos daquelas editoras que gozavam de mais 
respeitabilidade, como a Garnier ou a Francisco Alves (HALLEWELL, 2005: p.274). Por 
sua vez, o título sugerido burlava a obra do conde monarquista Afonso Celso, Porque me ufano 
do meu país, suprassumo do nacionalismo cívico (BASTOS, 2002), e introduzia um veio 
negativo derivado da interjeição de repulsa àquela denominação empregada por diversos 
cronistas que se referiam à América portuguesa como Terra de Santa Cruz. Ademais, juntava 
com indiferença a menção aos potenciais autores do paratexto editorial. 

Ao longo do artigo, percebe-se a vigência de modulações sucessivas de tom, 
onde o aspecto jocoso e o emprego da ironia dão lugar ao uso de asserções mais sérias e 
contidas, para logo adiante sofrerem um novo revertério. É isto que se observa 
imediatamente após as considerações sobre o inquérito acima mencionado, quando lançava 
um argumento irrefutável e certeiro: “Não basta ensinar a ler. O essencial é ensinar o que 
ler”. E na sequência, ele agregava o período: “Que adianta a um guri nacional aguentar com 
três anos de grupo escolar se a primeira cousa que lhe dão para soletrar (e o que é pior para 
decorar) é o Ouviram do Ipiranga as margens plácidas do incrível Osório Tudo Estraga? Antes 
continuar analfabeto”. 

As diferentes situações traçadas ao longo da crônica indicam o paradoxo entre 
os elevados fins atribuídos à operação da leitura e aquilo que efetivamente faziam os leitores. 

 
5 Não seriam os “maquinistas”? (NS). 
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Para exemplificar os sucessivos desencontros, ele mencionava o tom “asnático” dos livros 
escolares adotados no Brasil, que “para começar chamam-se epítomes”. Ridicularizava a 
biblioteca dos administradores e parlamentares, “essa gente que legisla sobre educação”, cuja 
dimensão diminuta permitia alocá-la em uma única estante, reunindo livros para serem vistos 
e “uma obrinha de Gustave Le Bon que é para citações”. A leitura de romances franceses 
pelas meninas, que tem por hábito “ver primeiro como concluem para saber se vale a pena a 
leitura deles. Se o final não é de fita de cinema não prestam”. Ou ainda a preferência dos 
rapazes pelas “cousas pornográficas e escandalosas. Romances da vida real. Quanto mais 
cocaína melhor...Decoram Vargas Vila. Acham Machado de Assis uma besta”. 

Diante desta acumulação de problemas insolventes, de privações e de vícios 
decorrentes de uma deliberada ausência de políticas culturais, o diagnóstico oferecido era 
mesmo desalentador. E assim, o cronista prosseguia arrolando a inanição das revistas 
literárias, a impossibilidade de fazer das letras profissão, posto que o ato de publicar era 
análogo àquele experimentado pelo mercado financeiro, isto é, o lançamento de títulos novos 
se assemelhava a um “banco que emitisse notas sem circulação. É fatal e iminente a falência”. 
Na mesma direção, Alcântara Machado sublinhava a situação vexatória do mercado livreiro 
nacional, onde o livro de maior sucesso naquele momento, Noções de arte culinária de D. Maria 
Tereza da Costa, alcançava a sua décima segunda edição. Ao passo que, nas tiragens dos 
livros de poesia ou de contos empregava-se uma estratégia ardilosa, que consistia em dividir 
“uma edição de mil exemplares em três: até quatrocentos primeira edição; de quatrocentos a 
seiscentos segunda; de seiscentos a mil terceira. O povo fica convencido que lê e o autor tem 
a ilusão que é lido”. 

Retomando o leitmotiv, Alcântara Machado afirmava que aqui na terra brasilis 
seria indiferente a existência ou não de livros “diabólicos e maléficos”. Na verdade, os tais 
livros eram inofensivos, uma vez que o analfabetismo grassava de maneira contagiante, e os 
poucos capazes de os ler, “não compreenderão patavina”. Com uma imagem surreal, ele 
advertia os seus leitores: 
 

Não pensem que eu prego a supercultura não. Deus nos livre de tal 
desgraça. Crianças nascendo já com óculos e alternando a mamadeira com 
Spencer. Uma inflação de axiomas e sentenças estragando o mercado 
intelectual do país. Mulatos de fraque discutindo Freud. Shakespeare por 
amadores em Santa Rita do Passa Quatro, Deus nos livre. Seria horrível. 
Mataria o sertão. Mataria a paisagem. Mataria o Brasil. (MACHADO, 1993 
A, p.178) 

 
O excerto é desconcertante e apesar de renegar apego à “supercultura”, revelava 

um inequívoco ranço elitista. Contudo, esta imagem parecia funcionar como um exagero 
deliberadamente forjado para questionar o suposto cosmopolitismo identificado com os 
“estrangeiros mais ou menos sabidos que nos visitam à nossa custa”. Sem deixar de 
reconhecer os dilemas que afetavam as práticas da leitura e a produção literária nacional, 
Alcântara Machado intui que a “escuridão”, a “ignorância” ou ainda a vergonha resultante 
do embate com as ideias vindas de fora, seria uma forma reativa que expressava um certo 
sentimento de menoridade ou passividade crítica. Esta situação foi objeto de severas 
reprimendas por parte dele, quando afirmava categoricamente que: 
 

(...) Qualquer manifestação de inteligência vinda de fora assombra os bobos do 
Brasil. 
O pouco de cultura que por aí existe já está podre tão velho. É imprestável. As 
ideias embarcam na Europa em canoas a remo. Levam anos para atravessar o 
Atlântico e daqui não sai nenhuma. Nem para o consumo interno se fabrica esse 
artigo quanto mais para exportar. (MACHADO, 1993 A, p.178) 
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Ao invés de enxergar no elemento estrangeiro a fonte de salvação para a situação 
de atraso, o crítico enfatizava que as raízes do descompasso deveriam ser buscadas aqui 
mesmo. E desta maneira, ele reconhecia: “o que se lê no Brasil pode-se bem avaliar pelo que 
se escreve. Ainda mais: no que se escreve é que se encontra o motivo da aversão nacional à 
literatura”. Portanto, diante do acirramento de militâncias que estabeleciam o desapego em 
relação ao passadismo, o credo no nacionalismo cívico ou ainda a reinvenção nacional por 
meio da deglutição antropofágica da cultura europeia, Alcântara Machado expressava o seu 
inconformismo e parecia se recusar a oferecer fórmulas e preceitos, valendo-se mais uma vez 
da ironia enquanto programa ou plataforma para enfrentar os paradoxos da produção 
cultural no Brasil. E arrematava a coluna com um desconcertante grand finale:  
 

O problema não tem mesmo solução. Mas como Cristo nasceu na Bahia, 
meu bem, e é, portanto, brasileiro, (e quem sabe até se mulato) agarremo-
nos com ele. Um dia isso endireita. Por que não? Os milagres de hoje são 
tantos que ninguém mais os percebe. Mas eles existem. Olhem São Paulo 
com oitocentos mil habitantes por exemplo. (MACHADO, 1993 A, p.179) 

 
“SALVEMOS O PORVIR, MEUS SENHORES” 
 

Alguns meses após ter dedicado o solo de seu saxofone aos problemas da leitura 
e da edição em São Paulo, Alcântara Machado voltava à cena. Desta vez ele informava o 
público-leitor sobre a mudança de instrumento em função de ter encontrado nas páginas da 
revista francesa La Nouvele Revue Française uma pequena resenha do livro René Bizet, que 
empregava no título, o mesmo nome do instrumento que ele empunhava nos rodapés de 
sábado, publicados nas páginas do Jornal do Comércio. Este achado, indispôs o escritor, 
resultando em um esclarecedor desabafo: “Ora ninguém gosta de passar por plagiário ou 
cousa que o valha. Sobretudo quando não o é. Tal é o meu caso. Portanto e como brasileiro 
não se aperta, ponho de lado o saxofone sem pátria e empunho contente da vida o 
cavaquinho nacional” (MACHADO, 1993 B, p.192). Obviamente, a mudança de 
instrumento implicou em uma alteração do timbre, mas não afetou o tom, que se manteve 
irônico e contundente. 

Com o singelo título “Pela gurizada”, Alcântara Machado iniciou a coluna 
sondando a formação dos jovens leitores, empregando para tal as suas próprias memórias. 
Conforme registrou: 
 

Foi com certeza devorando o Tico-Tico que o pessoalzinho da minha idade 
tomou gosto pela leitura. Como aconteceu comigo. A gente todas as 
quartas-feiras apanhava dos irmãos mais velhos e dava nos irmãos mais 
moços só pela febre de ser o primeiro a saber das novas aventuras da 
família Zé Macaco, Faustina, flor de caju, era nesse tempo a dama dos nossos 
pensamentos. Porque provocava a nossa alegria. (MACHADO, 1993 C, 
p.258) 

 
Como que reconhecendo no Tico-Tico um primeiro degrau na escalada formativa 

do leitor, ele acrescentava que esgotada a revista, o seu sucedâneo seriam os romances 
policiais de Nick Carter e as aventuras de Búfalo Bill. O patamar seguinte corresponderia à 
leitura das obras de Henryk Sienkiewicz, vencedor do Nobel de Literatura em 1905 e sócio 
correspondente da Academia Brasileira de Letras. Neste rol figuravam A ferro e fogo, O dilúvio, 
Os cavalheiros da Cruz e Quo Vadis, ressalvando que a leitura deste título “só às escondidas”, 
porque teria “um trecho muito imoral”. 

Contudo, Alcântara Machado não demonstrava interesse em avançar no esboço 
dos degraus sucessivos. A coluna, ou a partitura do seu solo de cavaquinho, tinha por tema 
a discussão das melhores soluções materiais e editoriais para ampliar o horizonte de leituras 
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da gurizada. Além de funcionar como uma estratégia discursiva, simultaneamente afetiva e 
fática, a menção às “peraltagens hebdomadárias do Chiquinho”, personagem do Tico-Tico, 
indicava uma opção deliberada por parte do cronista na defesa da revista ou do jornal infantil 
como a melhor forma de estimular a leitura dos jovens. 

Comparada com a forma livro, a revista seria portadora de inúmeras virtudes, 
entre as quais destacava a “leitura mais fácil, mais variada, mais atraente”. E como se não 
bastasse, ele ainda acrescentava a positividade da seriação (“de sete em sete ou de quinze em 
quinze dias vai ao encontro dos tampinhas”) e a sua amplitude, posto que nela tudo cabe, 
isto é, “histórias, caricaturas, problemas e cousas do estilo”. 

É com base no reconhecimento destas potencialidades, que Alcântara Machado 
inverteu o argumento tácito acerca da perenidade do livro, quando confrontado com a 
fugacidade do jornal. Segundo o cronista, apesar de reconhecer o caráter edificante das 
“lições de moral e de cousas”, por exemplo, divulgadas nas obras escolares de João Kopke, 
a sua eficácia e permanência era limitada. O emprego do livro remetia à tradição da leitura 
impositiva praticada no ambiente escolar, estabelecendo uma inequívoca associação entre a 
leitura do livro e a instrução. O seu efeito era risível, uma vez que “a gente lia aquelas cousas 
bonitas por obrigação e muito naturalmente as esquecia no mesmo instante”. 

Se, portanto, a forma livro correspondia às práticas saturadas de tradição, o 
jornal ou a revista eram concebidos como suportes mais adequados e atrativos para alavancar 
as práticas de leitura entre os jovens. Ademais, sob a aparência de cumprir uma função de 
entretenimento, eles também poderiam contribuir efetivamente para o exercício da instrução 
e do aprendizado. E aí, ele explicitava a sua aposta na necessidade de reinvenção do jornal 
infantil, como estratégia simultaneamente editorial e formativa, e, de quebra, reforçava 
também o caráter missionário dos escritores. 
 

De jornais infantis portanto é que se precisa entre nós. Jornais que ensinem o 
Brasil antes de mais nada. Nacionalizem o brasileirinho. Inteligentemente. Nada 
de lorotas patrióticas e tropos auriverdes. Nada disso. Nesse gênero basta o Porque 
me ufano do meu país de triste fama. Mas abrasileirar divulgando por exemplo as 
nossas lendas indígenas ou não. Apresentando o sertão aos meninos da cidade. 
Acabar principalmente com essas historietas onde entram fadas louras, castelos, 
pagens e outras cousas inexistentes por aqui ou aqui inadaptáveis. Com material 
brasileiro construir os nossos contos de Perrault. (MACHADO, 1993 C, p.259-
260) 

 
Como se vê, o programa advogado por Alcântara Machado procurava tencionar 

as relações entre o nacional e o estrangeiro no que tange à invenção de um horizonte 
inovador que contemplasse tanto o conteúdo literário e quanto à forma dos impressos 
destinados para o público infantil. No entanto, ele reconhecia que a solução era “tentador(a) 
mas quase impossível”. Ele não oferecia uma dica sobre as razões que incidiam no quadro 
desolador, mas ponderava que se até mesmo “os marmanjos não tem o que ler o pessoal 
miúdo há de morrer certamente de fome literária. Ou então estragar o estômago com pães 
espirituais de massa nociva e mal cheirosa”. Assim, ele descartava o apelo, “de modo meio 
antipático aliás”, feito por Gilberto Freyre e dirigido ao “grupo moderno de São Paulo para 
que escrevesse livros para meninos”, como anunciava de forma precursora, a necessidade de 
engendrar uma receita de finos biscoitos para serem oferecidos à gurizada. 

Palavras loucas, ouvidos moucos e livros de qualidade duvidosa poderiam 
sintetizar o diagnóstico traçado pelo cronista sobre a situação experimentada pelo leitor 
juvenil. Não por acaso, ele descartava os produtos que circulavam por estas terras, formado 
em sua maioria das vezes por duas classes de livros, igualmente “estúpidos”. Por um lado, as 
“novelas cinematográficas a duzentão o fascículo. De um romance de terceira classe. Escritas 
com os pés. Suando amor barato por todas as letras. Cretinizantes como elas só”. E, de outro 
lado, uma série composta por “livros inocentes e distintos”, designados como os “mais 
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imbecis. Sem nenhum interesse para nós portanto. As bobagens da Condessa de Ségur 
crescem de tamanho ao calor brasileiro. E bobagens por bobagens antes as nossas. Ainda 
que bem crescidas”. Este padrão de literatura tinha um efeito deformativo na formação do 
gosto literário das crianças e jovens, mas também era identificado no eugenismo presente na 
ficção lobatiana, particularmente o Choque das raças. 

Considerando que a geração presente estava invariavelmente condenada pelas 
carências e pela força da tradição, Alcântara Machado lançava um clamor aos seus leitores: 
“Salvemos o porvir, meus senhores”. A salvação estaria calcada na adoção de uma nova 
política cultural, ou mais particularmente, no emprego de uma tática verificada na América 
do Norte e que também se disseminava na Europa, consistindo em um combate a ser 
desenvolvido em duas frentes. No front externo, ou mais distante, o desafio era fazer o livro 
procurar ou chegar às mãos dos leitores. E para isso, ele exaltava o modelo do automóvel-
biblioteca, que percorreria distantes paragens para abastecer literariamente “os lugarejos e as 
casas isoladas nos campos”, tal qual preconizava a American Library Association. Já, para o 
front interno, ele enaltecia o modelo das bibliotecas populares, descentralizadas, providas de 
bibliotecários incumbidos de estabelecer a mediação entre o desejo e necessidades dos 
leitores, e as potencialidades do acervo, bem como na implantação do serviço de distribuição 
“nos hospitais, nas prisões, nas oficinas, onde quer que se encontre um leitor”. 

Concebido com base na leitura de periódicos que remetiam às experiências 
estrangeiras, o plano para o porvir era sabidamente uma ideação. Por sua vez, Alcântara 
Machado se declarava não ser “tão ingênuo que pens(ass)e na possibilidade de se fazer cousa 
igual ou mesmo parecida aqui nesta terra”. A configuração de um futuro patamar, novo e 
distinto, implicava na ruptura das fronteiras entre a alfabetização e a difusão do gosto pela 
leitura. De acordo com o cronista, “isso só pode(ria) ser feito com o auxílio das bibliotecas. 
Cousa sabida em toda a parte menos no Brasil”. 

O futuro da gurizada, concebida como partícipe ativa da modernização 
brasileira, deveria ter como esteio a criação de uma modalidade de biblioteca adequada a este 
público leitor. Dirigindo-se aos gestores e legisladores da cidade, o cronista se atribui o papel 
de porta-voz desta demanda, asseverando “nada mais urgente e necessário do que a fundação 
de uma biblioteca pública infantil. Embora modesta para começar. Vocês verão: será muito 
mais frequentada dos que as duas que já possuímos. E prestará serviços de valor 
incomparavelmente maior”. 

Embora consciente da relevância da proposta, Alcântara Machado vislumbrava 
com bastante ceticismo a possibilidade de implantação de uma política cultural que 
encampasse as suas propostas. Daí o tom melancólico com que fechava o artigo: 
 

Os nossos administradores não tem tempo para perder com bobagens 
dessa ordem. A politicalha absorve inteiramente a maioria deles. E as 
crianças se quiserem ler que comprem nos pontos de jornais e revistas 
novelazinhas ordinárias e publicações picantes. 
Enquanto isso nas assembleias legislativas e nos relatórios administrativos 
se proclamará que a nacionalidade caminha avante. 
Ai, ai, meu Deus do céu. (MACHADO, 1993 C, p.261) 

 
O QUE LEEM OS FUTUROS PROFESSORES? 
 

O debate sobre o mercado livreiro e os hábitos de leitura entre a população 
paulista não ficou restrito às colunas e os rodapés dos jornais, tampouco ao saber e sabor 
dos críticos literários, editores, jornalistas e cronistas. Nesta quadra de “entusiasmo pela 
educação” (NAGLE, 1976, p.111-112), o tema da leitura obviamente também ganhou 
espaço, sobretudo porque se articulava com o debate no campo político-pedagógico. Entre 
as muitas facetas e fissuras incluídas ali, destacavam-se as reformas educacionais, o embate 
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entre conservadores, progressistas e católicos, a questão do método analítico e as novas 
perspectivas que incidiam tanto na formação dos professores normalistas, como também no 
papel das escolas unificadas consideradas como “locus” da difusão de um logos nacional a 
ser assimilado pelos estudantes brasileiros e imigrantes. 

É na condição de ativista no campo educacional, com uma forte inserção na 
imprensa paulistana, que Manoel B. Lourenço Filho publicou “Um inquérito sobre o que os 
moços leem” nas páginas do número inaugural da revista Educação, orgão da Diretoria Geral 
da Instrução Pública de São Paulo e da Sociedade de Educação, que neste momento fazia 
parte da Associação Brasileira de Educação (ABE), na condição de seção paulista. De acordo 
com Ana Clara Bortoleto Nery, esta nova fase experimentada pela publicação encontrava-se 
inexoravelmente articulada à reconfiguração do campo educacional paulista, sobretudo a 
partir do “Inquérito sobre a situação do ensino público em São Paulo”, promovido pelo 
jornal O Estado de S. Paulo, em 1926, sob a coordenação de Fernando de Azevedo, que teria 
por base a crítica a Reforma da Instrução de 1925 (NERY, 2009). 

A reflexão proposta pela enquete levada à cabo por Lourenço Filho partia da 
constatação de que os jovens de quinze a vinte anos estavam muito distantes daquela “intensa 
febre de leitura, observada em estudantes de outros países”, ressalvando ainda a necessidade 
de pensar “porque o pouco que se lê seja de medíocre qualidade”. Partindo destas 
considerações gerais, ele procurou definir o objetivo específico do inquérito, a saber, 
“conhecer o que tem lido, e como tem lido” o público alvo formado pelo conjunto dos 
alunos da última série de duas escolas normais (uma delas da capital e outra, sem 
identificação, do interior do estado) e os alunos de um grande liceu da capital paulista. 

Segundo Lourenço Filho, de nada valeria tentar paralelos com as experiências 
promovidas com o intuito de difusão do livro e da promoção da leitura por meio das 
bibliotecas públicas e populares estabelecidas nos Estados Unidos, Alemanha ou Suíça, uma 
vez que os recursos econômicos e as tradições culturais seriam elementos distintivos cuja 
comparação resultaria em um exercício equivocado. Contudo, ele não deixava de buscar 
respostas ou estímulos nas experiências concretas e contemporâneas implementadas no 
Uruguai e no México. Em grande medida, a difusão do livro e o estímulo à leitura nestes dois 
países passava por ações pautadas pelas: 
 

edições populares custeadas pelo governo, oferecendo os grandes 
monumentos da literatura mundial pelo preço de um pão; são as 
bibliotecas circulantes, fáceis, cômodas, espalhadas por todos os cantos, 
ao lado do botequim e do cinema mais frequentado; quando não, essas 
curiosas livrarias ambulantes, às costas de um burro ou metidas na caixa 
de ônibus, que vão até a casa do leitor, na fazenda ou no campo, 
propiciando, insinuando, insistindo ao passatempo honesto e o ensino 
disfarçado... (LOURENÇO FILHO, 1927, p.31) 

 
Embora reconhecesse que o procedimento adotado para a elaboração do 

inquérito pudesse incorrer em imperfeições, uma vez que considerava “defeituosa a técnica 
empregada para a estatística rigorosa”, ele admitia que ainda assim “permite chegar a valores 
significativos, como se poderá ver, pelas curvas de frequência traçadas”. Resta, pois, saber 
como é que Lourenço Filho obteve o corpus documental que alicerçou sua investigação. 
Conforme relata, em uma aula em que encontrava condições mais propícias, ele lançava “uma 
sugestão ou um pedido” aos alunos: 
 

E se verificássemos, então, quantos e que livros cada um dos senhores tem 
lido? Vejamos. Seria interessante. Tome cada um uma folha de papel e 
lápis. Eu vou fazer o mesmo. Cada qual, agora, ponha no cimo do papel a 
sua idade. Em seguida, um a um, os livros de que se lembram de ter lido e 
os respectivos autores, exceto, está claro, os livros obrigatórios do curso. 
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Se não se lembrarem dos nomes dos autores, não importa; o que interessa 
mais é o nome da obra. Verificarei depois o autor. Vamos começar! Não 
será preciso assinar ou por o número do aluno. Sejam sinceros e façam 
todo o esforço de memória possível. Temos uma hora para isto... 
(LOURENÇO FILHO, 1927, p.31-32) 

 
Depois de recolher o material produzido pelos alunos, ele tratou de organizá-los 

em três grupos gerais, compreendendo os dos alunos de cada uma das instituições, 
posteriormente separados pelo critério sexo e, finalmente, arranjados de acordo com grupos 
de idade próxima. Os sucessivos ajustamentos apoiavam-se em critérios de caráter 
sociológico e estatístico, nomeadamente a distinção entre os leitores da capital e do interior, 
a “influência da propaganda”, os “interesses sentimentais”, para o primeiro aspecto, e os 
“grupos homogêneos”, os “valores significativos”, as “realidades de observação ou pontos 
de referência”, as “curva de frequência” para a segunda vertente. 

No que diz respeito aos aspectos quantitativos, especialmente no que tange à 
ênfase na frequência de obras por leitor, Lourenço Filho constatava não existir grandes 
diferenças entre a leitura dos moços da mesma idade da capital e do interior. Da mesma 
forma, ele registrava que “não há, igualmente, diferença sensível na frequência do que leem, 
na mesma idade, rapazes e moças, de um ou de outro meio”. Corroborando a apreciação dos 
dados quantitativos, ele registrou: 
 

Os valores frequentes em todas as curvas, dadas as mesmas idades, 
coincidem impressionantemente, o que significa que a quantidade de 
leitura está ligada a razões sociais profundas, sensíveis no interior como 
aqui, sobre um sexo como noutro. Entre elas, não estará como último, por 
certo, o aspecto econômico da questão, revelado igualmente na 
preferência a certas obras e autores mais vulgarizados pelo baixo preço 
dos livros. Mas, por isso mesmo, causa tristeza a quantidade insignificante 
dos livros lidos! (LOURENÇO FILHO, 1927, p.34) 

 
Como ele pode constatar, a experiência da leitura e o acesso aos livros estava 

submetida a uma série de variantes. Contudo, as determinações econômicas encontravam 
imensa ressonância, repercutindo diretamente na composição do cânone e no tipo de edição 
manipulada pelos leitores. Ao contrário da mera quantificação empregada, por exemplo, no 
inquérito do jornal O Estado de S.Paulo, na presente enquete evidencia-se o emprego de 
métodos estatísticos que conferiam uma aura científica ao ensaio, afastando-o de qualquer 
conotação impressionista. 

Com base nos dados obtidos com o grupo homogêneo formado por 86 moças 
cursando o último ano da Escola Normal de São Paulo, com idade de entre 17 e 19 anos, 
Lourenço Filho teceu algumas significativas considerações sobre a leitura. Desprezando o 
emprego da média aritmética, ou ainda da mediana, ele optou por agrupar o número de 
indivíduos, ou frequência por leitor, de acordo com o número de livros lido por cada grupo. 
Dos 11 módulos traçados, com intervalos de uma dezena de livros, aquele que comportava 
o maior número de leitores havia lido entre 30 a 40 livros. Segundo o investigador, “é um 
resultado contristador” e mais adiante admitia que mesmo considerando que o resultado 
pudesse ser duplicado, “ainda assim, seria desanimador. Quem até os dezoito anos leu 
sessenta livros apenas, nada leu”. De certo, as operações estatísticas entabuladas pelo 
pesquisador atestavam os descaminhos da leitura entre aquele segmento que mais ano, menos 
ano, seria responsável pela formação dos jovens estudantes. 

Após perscrutar a quantidade de livros manipulados pelos distintos grupos 
homogêneos, Lourenço Filho tratou de analisar a frequência dos autores. O quadro abaixo 
reproduz na ordem decrescente o ranking dos autores mais visitados pelos leitores paulistas 
que colaboraram com o inquérito. 
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Quadro 2 

Autores mais lidos pelos estudantes paulistas 
1º José de Alencar 11º Georges Onhet 
2º Madame Delly 12º Alexandre Herculano 
3º Joaquim M. de Macedo 13º Guy de Chantepleure 
4º Henri Ardel 14º Paulo Setúbal 
5º Machado de Assis 15º Júlio Verne 
6º Júlio Diniz 16º Eça de Queiroz 
7º Baronesa Von Brackel 17º Victor Hugo 
8º Bernardin de Saint Pierre 18º Alexandre Dumas 
9º Florance L. Barclay 19º Pinheiro Chagas 
10º Alfredo Taunay 20º Paul Escrich 

 
Ao ler a configuração acima, ele quase nada mencionava sobre o significado 

deste cânone, a diversidade de matrizes histórico e estilísticas representadas pelo conjunto 
de autores, ou ainda, os valores estéticos e ideológicos associados aos escritores. Contudo, 
ele foi capaz de vislumbrar algumas dimensões que indicavam uma grande capacidade de ler 
estes dados a partir de um conjunto de prescrições e mediações cujas “conclusões parciais” 
são bastante significativas. 

Segundo o educador, a ordem dos autores não se adequava a “um plano de 
cultura, não demonstra(va)m influências coordenadas, nem hierarquia, nem seleção”. A 
observação foi reiterada ainda pela constatação de que o acervo de bibliotecas públicas e 
particulares era, em grande medida, formado de maneira “acidental”, como também se 
constatava a ausência de diretrizes políticas específicas para a educação e a cultura. Diante 
do quadro de lacunas, ele preconizava formas de intervenção mais incisivas que deveriam 
partir desde as deliberações dos conselhos escolares até a “intervenção do Estado no 
mercado produtor, pela publicação de orientação de leitura”. 

Por sua vez, ele também interpretou a dispersão de cerca de 200 autores entre 
as 2752 obras citadas como uma evidência de que “a maior e mais permanente influência que 
determina a escolha de autores é o fator econômico”. Ou, como concisamente registrou, “o 
pouco que se lê é o que cabe à mão...o que é mais barato”. E para atestar a força deste 
pressuposto, ele tomou como exemplar o caso do escritor mais mencionado: 
 

O fato de Alencar ter tido sempre, em todas as listas, a primazia da colocação não 
se deve ao fato de ser um grande romancista nacional, autor de muitas obras, 
autor moral e ainda perfeitamente de nosso tempo...Alencar é o autor mais ao 
alcance de todas as bolsas...Há dele horríveis edições mutiladas, de que os 
exemplares custam dez tostões. (LOURENÇO FILHO, 1927, p.35-36) 

 
Portanto, longe de explicitar um compromisso com um suposto programa de 

caráter nacionalista ou de um modelo cívico-pedagógico de formar os leitores, a mescla 
presente no quadro decorria da ação de importantes instâncias de mediação, a saber, de 
livreiros e bibliotecários, bem como, da capacidade persuasiva empregada pela propaganda, 
os guias de consciência preconizados pelos católicos e os agentes do mercado. Desta maneira, 
à tríade identificada com a tradição da literatura brasileira (Alencar, Macedo e Machado), 
figuravam autores franceses contemporâneos (Delly, Ardel, Barcklay, Chantepleure) que 
foram traduzidos e editados pela Companhia Editora Nacional, integrando a coleção 
“Biblioteca das Moças” (HALLEWELL, 2005, p.343-358; TOLEDO, 2001; CUNHA, 1999, p.51-
104). 

Finalmente, ao examinar o conjunto das vinte obras mais lidas entre as 83 jovens 
estudantes da Escola Normal de São Paulo, Lourenço Filho constatava a predileção pelas 
obras de ficção que remetiam em grande parte ao repertório romântico brasileiro. Em ordem 
decrescente, esta série de romances corresponderiam aos títulos: Iracema (1º), O Tronco do Ipê 
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(2º), A Moreninha (3º), O Guarani (4º), Helena (6º), Inocência (16º), Senhora (17º) e História de um 
Moço Loiro (20º). Neste mesmo quadro também figuravam obras de Madame Delly como 
Escrava ou Rainha? (5º), Entre duas almas (6º) e Magali (8º); A filha do diretor de circo (9º), de Von 
Brackel, e outros títulos da Biblioteca das Moças, “recomendada pelos jornais católicos como 
leitura sã”. 

Para decepção do educador, o Machado de Assis selecionado pelas leitoras era 
aquele identificado com o entretenimento e a leitura fácil, não correspondendo ao autor 
incensado pela crítica, daí a diminuta referência ao Brás Cubas ou ao Quincas Borba. E como 
que reforçando esta perspectiva acerca da leitura “de obras de limitado valor literário”, ele 
sublinhava que “entre 60 livros mais lidos, alcançando a frequência de 60 a 14, não há um só 
livro de viagens ou de fundo; romances de tese, um ou dois; históricos, dois; tudo o mais, 
novelas e romances de ‘ficelle’ ”. Se a permanência de Iracema e A Moreninha entre as práticas 
de leitura dos jovens de ambos os sexos indicava a inércia da literatura fundacional sob 
diferentes padrões editoriais disponibilizadas pelo mercado, Lourenço Filho creditava a 
diminuição do interesse pelas novelas policiais, de tipo Sherlock Holmes, e de livros de 
viagem e de aventura, como os de Júlio Verne, “ao incremento do cinema”. 

Apesar de não conclusivo, o inquérito aberto por Lourenço Filho trazia para o 
centro do debate da Sociedade de Educação a “necessidade da organização de influências 
educativas quanto à leitura”. Como que já adiantando algumas soluções para as debilidades 
programáticas e também para o estado de miséria dos equipamentos culturais presentes na 
cidade e no ambiente escolar, ele clamava: “Por que não insistir na organização de bibliotecas 
públicas pelas municipalidades? Por que não mostrar a necessidade das bibliotecas 
circulantes? Por que não chamar a atenção do próprio governo para uma obra direta nas 
escolas?”. (LOURENÇO FILHO, 1927, p.39) 
 
ARREMATE FINAL 
 

Conforme aventado no início do ensaio, há uma convergência temática e 
metodológica entre os textos selecionados, embora nem sempre se tenha verificado alguma 
forma de remissão entre si. Se, de fato, alguns textos denotam um exercício dialógico ou 
explicitam modos de apropriação e refutação de argumentos, é também importante sublinhar 
a existência de uma contiguidade temporal, uma vez que todos foram redigidos e publicados 
na década de vinte do século passado. Importa sublinhar que todos eles tiveram como 
suporte material aquela forma de comunicação associada à esfera da opinião pública, isto é, 
a folha impressa do jornal ou da revista. 

Sob distintas perspectivas, os textos reunidos aqui são índices de um grande mal-
estar compartilhado por políticos, intelectuais, pedagogos, escritores e homens ordinários 
que diziam respeito às formas de gestão e convergência entre os livros, a leitura e os 
equipamentos que viabilizariam o acesso à cultura letrada. A Era dos Inquéritos corresponde 
pois à ascensão de um grande debate sobre as políticas culturais que se tornarão práticas de 
ação governamental na década de 30, na cidade de São Paulo, emblematizado, sobretudo, 
pelo programa do Departamento de Cultura e Recreação, encabeçado por Mário de Andrade. 
(RAFFAINI, 2001) 

Contudo, é preciso não se iludir com as promessas do nacionalismo populista 
que emergia aí também, onde se mesclavam exoticamente chauvinismo, folclore e vanguarda. 
Conforme advertiu sensatamente o historiador Nicolau Sevcenko, “é preciso questionar 
convicções que essa cadeia deixou empedernidas no nosso espírito”, posto que: 
 

Não é porque há eventos acontecendo e obras circulando que há cultura, assim 
como os ingleses sabem que não é porque há tâmaras no Natal que há tamareiras 
no país ou, inversamente, assim como os beduínos sabem que não há cerejas no 
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deserto, mas pouco se importam, porque nem ligam para o Natal nem desejam as 
cerejas. 
Não é pela possibilidade de repetir uma galeria de nomes consagrados ao infinito 
que uma cultura se mantém viva, isso é antes um sintoma do contrário. Assim 
como não é porque há uma legião de artistas, cientistas e intelectuais trabalhando 
com empenho, que uma atmosfera fértil e criativa está necessariamente sendo 
forjada. Não é da somatória das práticas e ações culturais que resulta um projeto 
de cultura integrado com o momento tecnológico e as demandas sociais”. 
(SEVCENKO, 1993, p.2) 
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