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Resumo  

O artigo visa apontar e refletir sobre alguns efeitos da pandemia da Covid-19 

na Saúde Mental dos brasileiros. Se por um lado a materialidade do corpo 

posta em risco por um organismo invisível afeta psiquicamente todos os 

sujeitos do mundo, por outro, as experiências subjetivas diante do vírus no 

Brasil são marcadas pela distribuição desigual das vulnerabilidades e pela 

condição singular de elaborar os vividos. O artigo tratará da temática da Saúde 

Mental no Brasil considerando os atravessamentos dos contextos sociocultural 

e político na produção do sofrimento psíquico e se valendo de reflexões 

construídas pelas produções bibliográficas já existentes sobre Covid-19, sobre 

sofrimento psíquico, e também pela escuta de experiências individuais e 

sociais advindas do atendimento clínico de brasileiros vivendo no país durante 

a pandemia. 

Palavras-chave: Saúde mental. Covid-19. Brasil. 
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Apesar do pouco tempo, há uma significativa produção científica 

internacional sobre as repercussões da pandemia da Covid-19 na Saúde 

Mental. Um dos poucos estudos realizados no Brasil, sobre os brasileiros, 

identificou aumento de sintomas de ansiedade, depressão e estresse, 

principalmente em mulheres, pessoas que coabitam com idosos, que mantêm 

trabalho fora, mais jovens e de menor escolaridade e que possuem 

comorbidades1, mas não problematiza as diferentes vivências implicadas no 

processo de adoecimento.  

É notável que grande parte dos artigos ignore os atravessamentos dos 

contextos sociocultural e político na produção do sofrimento psíquico. Horton2, 

lembrando Fassin, aponta a necessidade em tempos de Covid-19 de 

considerar os efeitos da política na vida cotidiana, pois a vida não seria apenas 

da ordem da natureza, mas um fato da experiência. É preciso, portanto, 

encarar a pandemia não somente como um desafio biológico, mas também 

como um evento biográfico.  

É de biografia, e não de natureza, que se trata o conflito psíquico. Dessa 

perspectiva, o corpo deve ser considerado em seus aspectos simbólico e 

imaginário, sem esquecer que ele é também matéria. A materialidade do corpo 

posta em risco por um organismo invisível é determinante sobre o que se 

passa hoje nos sujeitos do mundo inteiro. Este artigo, no entanto, visa apontar 

alguns dos efeitos subjetivos da pandemia no contexto brasileiro. 

A reflexão que se segue é oriunda da experiência profissional da autora 

atravessada pela prática clínica e pelos estudos do campo psi e das 

humanidades. Dizer que tal reflexão é moldada pela experiência clínica é 

afirmar que os atendimentos clínicos, realizados e/ou acompanhados pela 

autora durante a pandemia, conformam a leitura sobre os fenômenos psíquicos 

aqui indicados tanto quanto as referências bibliográficas provenientes do 

campo psicanalítico e da teoria crítica, que são referenciais teóricos 

importantes do trabalho. Portanto, as “fontes do material empírico” são histórias 

de sofrimento psíquico compartilhadas por pessoas atendidas pela autora ou 

por seus pares.  

Nesse sentido, trata-se de uma escrita-ensaio, um exercício de 

pensamento que tem uma conexão íntima com a experiência, tendo a marca da 

subjetividade da autora. Tomar o ensaio como operação, e não como forma, 
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como diz Larossa3, prescinde de trazer os casos atendidos, o que exigiria 

apresentar a reflexão mediante relato de casos clínicos, o que concentraria a 

análise nos casos individuais. Portanto, ainda que o texto não ressoe 

explicitamente a experiência clínica, ela está presente como pano de fundo 

para pensar a experiência subjetiva contemporânea.  

“Das vivências” apresenta um panorama geral da realidade brasileira 

indicando algumas das desiguais vivências da pandemia e aponta a diferença 

entre vivência e experiência, com base em Walter Benjamin. “Dos sofrimentos” 

apresenta reflexões sobre alguns impactos da pandemia na Saúde Mental, 

oriundas da escuta de experiências individuais e sociais brasileiras. “Da 

confiança” aponta o impacto em termos de Saúde Mental das crises 

humanitária e política – e não apenas sanitária – que se apresentam no 

contexto brasileiro.  

 

Das vivências 

“Estamos todos no mesmo barco”. Essa é uma frase que vem circulando 

na mídia brasileira, uma forma simples de dizer que o vírus evidenciou a 

precariedade da vida humana – colocou todos diante da morte e da 

necessidade de lidar com o imprevisível. Estamos todos à deriva, como em um 

barco, onde a temporalidade perde seus contornos e a contingência se 

expressa em sua radicalidade. No entanto, as vivências da epidemia não são 

as mesmas para todos e, quando similares, as experiências são singulares.  

Sobre o primeiro ponto – que as vivências são variadas –, 

determinações sociais, configurações e relações familiares, crenças individuais, 

dinâmicas de trabalho e condições psíquicas singulares marcadas por 

processos inconscientes são domínios fundamentais a serem levados em 

consideração na análise dos efeitos subjetivos oriundos das vivências 

brasileiras da Covid-19. 

No Brasil, moradias enormes habitadas por uma pessoa convivem com 

casebres de um cômodo coabitados por dez pessoas, muitas vezes sem 

saneamento básico, uma das marcas da profunda desigualdade social do país. 

Um estudo recente4 sugere que o vírus pode ser transmitido pelas fezes, 

dejetos esses que literalmente boiam ao redor da casa de muitos brasileiros e 

que compõem a imagem especular refletida no líquido imundo.  
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Como as pessoas que vivem nessas condições recebem as mensagens 

“de cuidado” no combate à Covid-19? A falta de esgoto encanado, água tratada 

e coleta de lixo está associada com diversas doenças, mas qual é a relação da 

miséria real – e não simbólica – com a Saúde Mental?  É tênue a linha divisória 

entre viver no lixo e se sentir um lixo. Tratados como abjetos5 entendem que 

são aquele resto que deve ser excluído, descartado como excremento. Seriam 

suas vidas causa ou consequência do lixo em que vivem? 

Direcionar a informação sobre os cuidados apenas para quem pode 

lavar os alimentos de forma segura e não se preocupar com o destino das 

fezes é uma forma de humilhação e reafirmação do lugar subalterno dado aos 

precarizados. A humilhação causa uma ferida narcísica, atinge a representação 

consciente e inconsciente que a pessoa possui de si, produz um desvalor que 

facilmente é introjetado6 e que se traduz em vergonha de si.  

Outros, que se situam no conforto do lar, alguns têm filhos outros, não; 

alguns são casados outros, não. Como fazer home office cuidando de crianças 

e da casa? A discrepância já vivida entre as possibilidades individuais e a 

velocidade dos acontecimentos e das exigências produtivas se aguça em 

tempos de Covid-19. Exaustos, trabalham em frente ao computador – que 

trava, picota a voz, esconde o corpo, limita a expressividade corporal ao tom da 

voz e ao olhar. Há ainda aqueles que perderam suas fontes de renda e os que 

trabalham no Sistema Único de Saúde (SUS) e se expõem cotidianamente ao 

vírus sem Equipamento de Proteção Individual (EPI).  

Determinações sociais, configurações familiares, questões ligadas ao 

trabalho, mas também crenças individuais, sobretudo considerando o 

sincretismo brasileiro, conformam as vivências da pandemia. A crença, por 

exemplo, na vida após a morte mantém a ideia de continuidade e permanência 

que para quem não acredita se esvai. A interpretação de doenças e outros 

pesares como punição divina configura uma forma de se orientar e imaginar o 

mundo que se distancia daquela forma de quem não acredita. O que está em 

jogo é a mobilização de formas de entender a vida que compõem os sistemas 

de crença de uma coletividade e as formas singulares de lidar com os perigos 

do mundo. 

Quanto ao segundo ponto, de que vivências similares não se refletem 

em experiências iguais, Benjamin7 aponta que a vivência comporta estímulos 
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que provocam no sujeito reações que se perdem na superfície dos 

acontecimentos, sem que haja impressão mnemônica e consequente traço 

duradouro. Aproxima-se daquilo que Freud8 denomina trauma, um excesso 

pulsional além da capacidade de representação psíquica que deixa marcas 

indeléveis na memória, mas que não pode ser elaborado e retorna como 

sintomas.  

Experiência, por seu turno, pressupõe memória e esquecimento, donde 

as vivências recebem uma forma especial de estruturação interior em que 

passam a ser integradas à constituição da subjetividade. Trata-se da 

articulação das relações do homem consigo e com o mundo e, portanto, as 

memórias podem ser lembradas, narradas e elaboradas, permitindo ao sujeito 

construir narrativas – de vida – sobre a própria vida.  

Quais serão as narrativas coletivas e individuais produzidas sobre as 

vivências da pandemia? 

Ainda não há respostas, mas, em comum, todos vivenciam a 

proximidade cotidiana da morte. Freud9 dizia que a única maneira de suportar a 

vida é estando pronto para aceitar a morte, marcando a importância de acatar 

que as coisas, as pessoas que amamos e nós mesmos não têm permanência 

absoluta. Dizia, inclusive, que reconhecer a transitoriedade implica a 

possibilidade de valorar mais a existência. Mas o que está em jogo na 

possibilidade de fazer do “saber” sobre a morte uma atitude de revolta que 

valora e garante a vida?  

Primeiro, há uma questão temporal que se coloca para a “aceitação” da 

morte, pois o encanto pela fugacidade da vida dificilmente acontece com 

tamanha proximidade da morte. Segundo, o valor na raridade do tempo 

depende da possibilidade de gozar a vida e, terceiro, é preciso que seja 

possível se despedir da vida e das pessoas amadas. Na pandemia essas 

condições estão ameaçadas. Vivemos risco de morrer ou perder pessoas 

queridas em poucas horas, o vírus nos afastou de nossos principais prazeres e 

nos tirou a possibilidade de estar em companhia das pessoas que amamos no 

momento da morte, atormentando os que se vão e alojando experiências 

traumáticas nos que ficam.  

No Brasil, no entanto, a excepcionalidade da situação não é para todos. 

Jovens, negros e pobres saem diariamente de casa sem saber se retornarão 
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ou se encontrarão a família em seu regresso. Dados do Atlas da Violência 

201910 evidenciam o aprofundamento da desigualdade racial nos indicadores 

de violência letal no Brasil, em que o assassinato de negros e jovens é muitas 

vezes provocado pelo Estado, na figura da polícia11. O impedimento da 

despedida também não é privilégio dos tempos de Covid-19. Araujo12 aponta 

que o desaparecimento forçado é uma prática comum na realidade brasileira, 

mesmo após a transição da ditadura militar para a democracia, sobretudo no 

que se refere a negros e pobres.  

Ter a vida ameaçada em seu cotidiano e ter o luto negado são 

expressões da necropolítica13 à brasileira que se expressa por meio de 

“pequenos” massacres do dia a dia da população negra e pobre. Sendo assim, 

a máxima freudiana de que é preciso aceitar a morte para aproveitar a vida faz 

menos sentido em tempos de Covid-19 – e em tempos anteriores ao vírus para 

alguns estratos da população – do que a ideia de que não se pode viver sob 

ameaça constante de morte para poder levar bem a vida.  

É também sobre se sentir continuamente ameaçado que certos conflitos 

psíquicos têm como uma de suas marcas fundamentais impasses relativos à 

transitoriedade própria da finitude humana. Atormentados pela consciência da 

morte, alguns são dominados, mesmo na ausência de um perigo real, por 

afetos aflitivos ligados à morte, indicando os impasses do sujeito com o desejo 

inconsciente e com o impulso à vida.  

Portanto, brasileiros vivem a ameaça de morte cotidianamente, alguns 

concretamente, como efeito da necropolítica e/ou da Covid-19, e outros em sua 

dimensão imaginária, como efeito de conflitos psíquicos. Apesar da ameaça de 

morte real e da presença incontornável do fantasma da morte serem duas 

realidades diferentes, a realidade psíquica apresenta uma coerência e uma 

resistência comparáveis às da realidade material, assumindo valor de realidade 

no psiquismo14, sendo ambas brutais para quem as vive. Ademais, não são 

excludentes; quando alguém que é atormentado pelo fantasma da morte se 

depara com a ameaça real de morte, o efeito tende a ser avassalador. 

Nesse cenário de medo generalizado, enquanto alguns deixam suas 

cidades em jatinhos equipados com UTI, outros se contaminam nas filas da 

Caixa Econômica tentando retirar os míseros 600 reais de auxílio emergencial 
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oferecido pelo governo federal e morrem por falta de respiradores em hospitais 

públicos, ilustrando a redistribuição desigual da vulnerabilidade15.  

 

Dos sofrimentos 

Sem pretensão de esgotar a problemática, mas apontando planos de 

análise que merecem atenção no panorama brasileiro atual, quatro se 

destacam na dinâmica dos sofrimentos psíquicos em tempos de Covid-19: 1) 

os diferentes tipos de confinamento compulsório que, no contexto brasileiro, se 

apresenta como desejável para uns e indesejável para outros; 2) seu radical 

oposto, o excesso de convívio, sobretudo entre aqueles que coabitam; 3) 

condições ligadas ao trabalho – excesso, falta ou condições precárias de 

trabalho; e 4) as experiências de solidão à beira da morte e a (im)possibilidade 

de realização do luto.  

Isolamento social e confinamento são os termos mais utilizados para se 

referir à necessidade de as pessoas se manterem em casa para a contenção 

do vírus. Sabe-se, no entanto, que o indivíduo não existe fora do campo social, 

pois desde o nascimento deve ser reconhecido por outros em sua totalidade 

para que tenha assegurado seu lugar na dinâmica social16. Assim, não é 

surpreendente que o isolamento traga efeitos danosos no plano subjetivo.   

Mas de que confinamento falamos?  

A clínica tem nos mostrado que pessoas que moram sozinhas costumam 

sentir solidão e tristeza, provenientes da dificuldade de estabelecer rotina, 

restrição de atividades prazerosas e de exercício físico, e perda do contato com 

familiares e amigos. A experiência de isolamento, no entanto, apesar de inédita 

nesta geração, tem um caráter peculiar que é o fato de vivermos em uma 

sociedade altamente conectada via tecnologia e que possibilita que 

diferenciemos isolamento social de isolamento físico. A mudança do termo 

“social” para “físico” diz no subtexto que podemos nos manter distantes 

fisicamente, mas próximos afetivamente. Nesse panorama são favorecidos 

aqueles que podem – objetiva e subjetivamente – abdicar do contato com 

outros corpos, local em que reside o perigo em tempos de Covid-19.  

Nesse cenário os idosos saem em desvantagem. Muitos vivem sozinhos 

e não têm o meio digital como um espaço de existência possível, o que os 

deixa mais vulneráveis para o adoecimento psíquico. São eles também que 
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escutam dia e noite que são grupos de risco e que poderão ser preteridos para 

suporte assistencial caso o sistema de saúde entre em colapso, o que está se 

desenhando no Brasil. A clínica revela que, sozinhos, vivem um sentimento 

conflituoso em relação aos familiares, pois ao mesmo tempo em que sentem 

falta de seus filhos e netos, os temem.  

Nas sociedades capitalistas contemporâneas a maioria deles permanece 

sem lugar e sem função social, uma vez que sua função por excelência – de 

transmissor da memória – é destituída em prol da produção utilitária17. No 

entanto, alguns idosos lidam com a velhice sabiamente, esquecendo-a, e se 

colocando no mundo apenas como sujeitos desejantes. Encontram amigos, 

exercem atividades prazerosas, aproveitam a família, e têm sofrido um grande 

impacto com as restrições impostas. Certamente não são apenas os idosos 

que precisam do mundo de fora, da beleza, da arte e dos encontros para 

construir um sentido para a existência, mas, como grupo social, as privações 

trazidas pela Covid-19 somadas ao seu lugar de grupo de risco tornam suas 

vivências especialmente delicadas.   

Delicadas são também as vivências de confinamento daqueles que já 

apresentavam conflitos psíquicos. Quem tem fobia social, por exemplo, associa 

o convívio social a uma ameaça e tende a ter seu quadro piorado em tempos 

em que se reforça a ideia de que o outro é perigoso. Ademais, a advertência de 

que é preciso lavar tudo, o tempo todo, para não se contaminar e não 

contaminar o outro vai ao encontro – e agrava – uma das expressões da 

problemática obsessiva relacionada ao medo de contaminação.  

A performance obsessiva pauta-se em circuitos defensivos que criam um 

cárcere para si mesmo, apontando a dinâmica entre cárcere desejável e 

indesejável, dinâmica essa que também se apresenta na experiência dos 

presos no Brasil. No primeiro caso há predomínio de uma situação 

contraditória, pois o encarceramento da subjetividade estaria, paradoxalmente, 

a serviço da manutenção da vida18. Nos presídios a dinâmica entre desejável e 

indesejável não é contraditória e inconsciente, mas expressão de uma política 

de extermínio da população negra e pobre, do apartheid urbano brasileiro. 

Nesse caso não se trata de cárceres subjetivos, mas de cárceres reais que são 

desejados para muitos dos que estão de fora.  
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O presídio brasileiro é o dispositivo de excelência que se situa na 

encruzilhada entre o isolamento e o excesso de convívio, segunda questão 

fundamental quanto a sua implicação subjetiva em tempos de Covid-19. Em um 

cenário em que o isolamento é uma das principais armas contra a morte, os 

presídios seguem superlotados, pouco ventilados e os presos, com acesso 

limitado à água e aos cuidados de saúde, apesar de serem uma população 

com alta prevalência de enfermidades pulmonares19.  

Em tempos de Covid-19 o horror instala-se de vez nos presídios, 

gerando graves sequelas psicológicas que, além de graves e persistentes, 

tendem ao agravamento. Sequelas somáticas, retraumatizações, efeitos 

transgeracionais, aumento do índice de psicoses e das taxas de suicídios são 

alguns dos efeitos da vivência da tortura20. Alguns trabalhos apontam que os 

confinados em situações de violência, como é o caso dos presos no Brasil, 

experimentam uma dor que é descrita por eles como inenarrável, na medida 

em que não poderia ser apreendida por quem não vivenciou experiência 

semelhante. Assim, o confinamento deixa de ser apenas físico e passa a se 

constituir em confinamento simbólico21.  

As violências já vividas ganham relevo em tempos de Covid-19. Nas 

prisões, mas também nos lares, onde o excesso de convívio – e o convívio 

compulsório – não é entre desconhecidos, mas intrafamiliar. Se a experiência 

de desterritorialização é explícita no contexto dos presídios, ela é menos 

evidente, mas também presente, na violência fora das instituições totais. A 

desorganização da geografia pessoal também se apresenta na vivência das 

pessoas em seus territórios violentos, como ruas e lares. A violência nesses 

espaços é propulsora de desterritorialização afetiva, isto é, impacta as relações 

de pertencimento territorial, afetando não apenas a existência psíquica, mas 

também a existência social da comunidade onde vivem22. 

Um estudo recente23 evidenciou que durante a pandemia a violência 

doméstica direcionada a mulheres e crianças aumentou em vários países, 

revelando que o convívio com familiares pode ser altamente abusivo. No Brasil, 

esse aumento se torna uma verdadeira catástrofe, já que antes da pandemia 

registrava-se que a cada 17 minutos uma mulher era agredida fisicamente e 

toda semana 33 mulheres eram assassinadas por parceiros antigos ou atuais24. 

No que se refere às crianças, a violência doméstica é particularmente danosa, 
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pois elas se veem vítimas de violência por quem as deveria proteger, além de 

ser no seio familiar que se dá o aprendizado primário de socialização, deixando 

marcas profundas em seu psiquismo25. 

Restrições de movimento, insegurança generalizada dos abusadores 

quanto ao medo de adoecer e perder o trabalho, consumo de bebidas 

alcoólicas, diminuição da coesão social e do acesso aos serviços de proteção 

são, segundo Marques et al.23, algumas das condições que favorecem o 

agravamento das situações de violência já instaladas. 

A agressividade é um fenômeno complexo e produz efeitos psíquicos no 

agressor, na vítima e nas testemunhas da violência. Complexo, porque não é 

possível compreendê-lo com base em análises de um único campo. Da 

perspectiva do agressor, é preciso considerar seus grupos de pertencimento, 

sua herança genealógica e de transmissão, ou filiação26. Quanto à experiência 

da violência, é preciso analisar suas dimensões relacionais, sociais e 

psíquicas, levando em consideração os padrões relacionais do contexto 

sociocultural em questão.  

No contexto da violência doméstica, esses padrões estão vinculados às 

concepções hegemônicas de masculinidade e feminilidade, que se expressam 

por meio do homem agressor e da mulher vítima, reproduções dos elementos 

culturais da banalização da violência25 e da cultura altamente machista. O 

enfrentamento da violência e de seus efeitos psíquicos, por sua vez, exige 

intervenções nos campos social e subjetivo – dispositivos sociais de proteção 

às vítimas e responsabilização do agressor, além de dispositivos de escuta 

para que a experiência traumática possa ser narrada, reconhecida e elaborada.  

O excesso de convívio articula-se também com uma das dimensões do 

terceiro âmbito fundamental para refletir sobre os efeitos psíquicos em tempos 

de Covid-19, que é a esfera do trabalho. Grande parte da população trabalha 

remotamente e, nessa configuração, são também as mulheres as que mais 

sofrem os inconvenientes do convívio contínuo com os familiares, pois ainda 

são elas as principais responsáveis pela economia do cuidado. Cuidam da 

casa, dos filhos, dos idosos e continuam trabalhando por suas empresas ou 

afins27.  

Há uma sobrecarga física e emocional importante nesses casos e, em 

época de Covid-19, a jornada deixa de ser dupla para ser eterna enquanto 
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dure. Enquanto durarem os idosos, enquanto durar o casamento, ou enquanto 

durar a saúde mental da mulher. A ideia de “dupla jornada” não dá mais conta 

de significar a exploração sobre a mulher em uma era em que a própria noção 

de jornada não existe mais, posto que em tempos de Covid-19 a marcação do 

tempo – e do tempo do trabalho –, outrora em risco, irrompeu de vez. Como diz 

Berardi28: “O sistema conectivo captura e conecta fragmentos celulares de 

tempo despersonalizado”.  

Não são poucas as patologias de intensificação do trabalho29. Desse 

modo, pais assoberbados não conseguem garantir o investimento afetivo 

necessário, apesar de estarem convivendo intensamente com seus filhos 

durante a quarentena. Presenças ausentes podem ser mais prejudiciais 

psiquicamente do que ausências reais e, nesse terreno, a tecnologia ocupa um 

lugar central contribuindo para o desinvestimento nos corpos.  

Berardi30 preocupado com a perda da dimensão erótica da existência 

chama a atenção para o que Muraro denomina ordem simbólica da mãe, 

apontando que é preciso estar atento para a geração conectiva que aprende 

mais palavras por meio de uma máquina do que pela voz da mãe. O sentido de 

uma palavra, diz, não se aprende de maneira funcional, mas afetiva. O corpo 

do outro, a presença da mãe ou a voz da mãe, introduz o afeto na interpretação 

e é a forma de garantir sentido ao mundo. Quais efeitos esperar da falta de 

encontro erótico entre os corpos? Um dos apontamentos de Berardi é que há 

uma fragilidade crescente das relações afetivas em um mundo cujo futuro não 

é visto mais como uma promessa, mas como uma ameaça. Se o autor está 

certo, em tempos de Covid-19 esse sentimento tende a se agravar.  

É impossível fazer referência ao excesso de trabalho sem considerar a 

situação dos profissionais de saúde que enfrentam de forma nua e crua – sem 

telas que se coloquem entre eles – as mazelas trazidas pela Covid-19. Sem 

telas e sem EPIs, ficam expostos cotidianamente ao horror da pandemia, 

tornando insuficiente caracterizar suas condições como Burnout.  

Os cenários dos atendimentos em saúde ganharam novos contornos. 

Nos hospitais, profissionais escutam suplícios, pedidos de promessas dos 

pacientes de que não serão deixados à morte. O “salvador”, no entanto, sabe 

que possivelmente aquelas serão as últimas palavras daquele que padece. São 
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eles também que decidirão, mesmo à revelia, quem usará os recursos 

tecnológicos ainda disponíveis.  

A ideia de “morte usurpada”31, como aquela oriunda da tentativa de 

negar a morte e que se expressa pela obstinação terapêutica no ambiente 

hospitalar, deve ser repensada. Em tempos de Covid-19, não são pacientes 

terminais que têm suas vidas demasiadamente alargadas, mas milhares de 

pessoas que têm suas vidas terrivelmente abreviadas. De “morte usurpada”, 

vida usurpada. Solidão e medo de um lado, impotência e desesperança de 

outro.  

O trabalho na Estratégia de Saúde da Família (ESF) – a porta de 

entrada do sistema de Saúde –, já reconhecidamente extenuante32, 

desconfigurou-se de tal maneira que a própria identidade da ESF é posta em 

xeque. Usuários temem ir à clínica, perde-se o seguimento deles e seus 

quadros outrora controlados agudizam, fazendo que pacientes crônicos se 

tornem pacientes terminais, que a ação territorial se torne inconcebível, visitas 

domiciliares devam ser evitadas, médicos de família sejam chamados a se 

portar como plantonistas de Unidades de Pronto Atendimento (UPA). Agentes 

comunitários de saúde (ACS) perdem sua função de articuladores em prol da 

saúde da população e adquirem a função de noticiadores de mortes.  

No lugar da visita domiciliar, a ida ao domicílio para preencher atestado 

de óbito. Do paciente que nunca faltava às consultas, daquele que ia todos os 

dias e “não tinha nada”, da recém-mãe, do recém-avô, da mãe de uma agente 

comunitária, da menina que escolheu viver a se matar, daqueles que lutam 

cotidianamente para viver em um país que insiste em matá-los. Como estará a 

saúde mental dos profissionais que têm de escolher entre mandar o paciente 

para morrer sozinho no hospital ou deixá-lo morrer em casa, quando o que tem 

é apenas a agudização de uma doença crônica que facilmente poderia ser 

controlada no hospital? De médicos de família a gestores da morte e dos 

corpos. Impotência, estresse, traumas.  

Nos diferentes níveis de atenção, os profissionais temem se contaminar 

e transmitir o vírus para a família. Alguns, que podem, se distanciam de seus 

filhos, às vezes bebês, com medo de contaminá-los. De protetores da vida 

passam a ser temidos nas ruas e nos lares.  
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Assim acontece com os hospitais. Se as instituições são criadas com 

vistas à diminuição do estado de desamparo inerente à condição humana33, o 

que dizer sobre a experiência do desamparo quando a principal instituição que 

está colapsada é a de cuidado à saúde? Os movimentos institucionalistas 

mostraram os males oriundos da estrutura institucional desvirtuada, que se põe 

a serviço da servidão em vez do desejo. Em tempos de Covid-19, é preciso 

analisar os males causados pela transformação, no imaginário social, da 

instituição de saúde de local de cuidado para local de contaminação. 

Desamparo para a população. 

Outra dimensão da vivência dos profissionais de saúde é a 

impossibilidade de tocar os corpos que sofrem. Como, por exemplo, dar a 

notícia da morte de um filho para uma mãe sem abraçá-la e mantendo a 

distância “segura” de um metro e meio? Camadas de proteção – quando há – 

escondem qualquer fração do corpo, qualquer vestígio de humanidade, 

deixando marcas profundas em todas as pessoas envolvidas.  

Difíceis são também as vivências dos trabalhadores da limpeza dos 

hospitais, entregadores, coveiros e os que perderam seus trabalhos. A falta do 

trabalho é profundamente danosa psiquicamente, não apenas porque ameaça 

a sobrevivência, mas também porque o trabalho conforma o sujeito no mundo. 

O medo de perder o trabalho relaciona-se também com o medo de ver sua 

identidade estilhaçada34.  

Outro aspecto que se destaca na dinâmica dos sofrimentos em tempos 

de Covid-19 é a solidão no final da vida e a (im)possibilidade de realização do 

luto, apontada por alguns psicanalistas como um dos efeitos mais nefastos da 

pandemia. Dunker35 fala em “dupla morte” e Kehl36 em “luto infindável”.  

Pessoas contaminadas morrem sem que os familiares vejam seu corpo 

sem vida ou realizem um ritual de despedida. Uma vez que a morte biológica 

só existe de fato quando circunscrita pelo simbólico, tais condições dificultam o 

processo de ressignificação da dor. Uma despedida que não se realiza pode 

ser fatal psiquicamente, na medida em que predispõe a quadros melancólicos, 

no qual o sujeito permanece na experiência da perda, identificando-se com ela. 

Unida à dificuldade de realizar a morte está a dor de saber que o outro, 

amado, agoniza no hospital. Não poder cuidar de quem se ama e que está em 

martírio sozinho, quando se sabe que provavelmente nunca mais se poderá vê-
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lo, é uma experiência difícil de traduzir, pois um elemento importante 

apaziguador da dor da perda é o sentimento de que tudo que se podia fazer foi 

feito e que o morto não sofreu.  

Outro capítulo do luto em tempos de Covid-19 é o desaparecimento de 

corpos, prática comum entre os precarizados do Brasil12, mas que no contexto 

atual adquire novas configurações. De prática clandestina à política formal de 

Estado. Vemos, por meio do argumento da excepcionalidade, tentativas do 

governo de fazer sepultar e cremar corpos – desaparecer com eles – sem a 

devida certidão civil de óbito, como na Portaria Conjunta CNJ e MS n. 1/202037. 

Os efeitos psíquicos do desaparecimento são dramáticos, pois não há o 

compartilhamento coletivo necessário para a realização do luto. O corpo que 

some, a ausência da materialidade, provoca uma falta de representação, de 

imagem, de reprodução mental, e predomínio da figurabilidade, da impressão, 

de um pulsional sem ligação. Produz-se, assim, anestesiamento psíquico, 

repetição de pensamentos ou imobilidade afetiva38. 

Na contramão dos corpos/sujeitos que desaparecem, há os 

corpos/embrulhos excessivamente expostos. É preciso, portanto, refletir sobre 

as imagens de mortes produzidas no contexto atual. Se as imagens não são 

reprodução da realidade, mas produtoras de uma “realidade material de direito 

próprio” com o poder de “transformar a realidade numa sombra”39 (p. 196), qual 

mensagem elas transmitem? A imagem, dependendo de como é exposta, pode 

criar um distanciamento significativo, fazendo prescindir uma ligação 

aprofundada daquele que observa com os acontecimentos. Ademais, 

atrocidades repetidamente expostas desgastam seu conteúdo ao mesmo 

tempo que produzem marcas na subjetividade, expressas, por exemplo, nos 

sonhos de morte tão comuns em tempos de Covid-19. 

No Brasil, em tempos dessa pandemia, visibilidade e invisibilidade dos 

corpos, mostração e apagamento, são expressões de um mesmo movimento 

que se empenha em aterrar nomes, histórias, subjetividades, afeto, relações e 

dinâmicas sociais.  

 

Da confiança 

Uma das marcas brasileiras da vivência da pandemia é a forma como as 

autoridades têm conduzido o processo. O editorial de uma das mais 
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importantes revistas científicas do mundo – The Lancet – aponta que em 

tempos de Covid-19 as péssimas condições de vida da população brasileira – 

falta de saneamento, de moradia adequada, de emprego, etc. – convivem com 

um líder que se apresenta como a maior ameaça no combate à Covid-1940. 

O governo brasileiro reiteradamente ameaça pesquisadores e a Ciência, 

desautorizando epidemiologistas e infectologistas, os principais profissionais 

que podem contribuir para o controle da pandemia. Ataca-se, assim, aquilo que 

Giddens41 chama de sistema perito, um sistema de excelência técnica que 

depende da confiança depositada pelos consumidores para que seja efetivo. 

Isso significa que não é preciso, por exemplo, saber Medicina para aderir ao 

tratamento prescrito por um médico. A confiança no conhecimento médico 

especializado é a principal razão de sua aceitação.  

A confiança abalada, unida à incerteza quanto ao futuro devido a uma 

pandemia que coloca em jogo a própria vida, agudiza o sentimento de 

desamparo e, assim, abrem-se quadros de pânico, depressão e aumentam os 

atos violentos. 

A pandemia abalou nossa segurança ontológica41 – já abalada há tempo 

nas periferias violentas da cidade –, nossa confiança no ambiente e em si 

mesmo que permite que a vida seja vivida com certa tranquilidade, de forma 

relaxada. Acreditar no ambiente é acreditar na constância dos ambientes social 

e material, isto é, por exemplo, que a ponte que eu costumo passar não vai cair 

mesmo sem conhecer o cálculo do engenheiro que a projetou; que uma bala 

“perdida” não entrará na minha casa; ou que um vírus invisível não me matará 

em poucos dias. 

Winnicott42 já falava da importância da confiança básica no ambiente, de 

um vínculo de segurança com o cuidador no início da vida para o 

desenvolvimento psíquico. O estabelecimento da confiança, por sua vez, 

depende sobretudo da previsibilidade da experiência cotidiana e da 

continuidade das interações precoces do bebê com o ambiente. Algumas 

pessoas têm falhas nesse desenvolvimento inicial e vivem em um estado 

constante de insegurança em relação à própria vida. Não é difícil de conceber 

que tais pessoas sofrerão ainda mais profundamente diante da 

imprevisibilidade trazida pelo vírus e agravada pelas atitudes do governo. 
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Uma das contribuições fundamentais da Ciência em tempos de Covid-19 

é tornar o risco invisível o mais visível possível. Visibilizar o risco é fundamental 

para a segurança e a diminuição do sofrimento psíquico, sobretudo para 

aqueles que possuem uma insegurança ontológica e que já sentem 

demasiadamente a ausência física do terapeuta em tempos de Covid-19. 

Ademais, no Brasil, há um elemento que embaralha a experiência da 

(in)visibilidade do vírus que é o fato de que talvez seja difícil, para uma camada 

da população exposta cotidianamente a tantos inimigos visíveis, incorporar a 

ideia de um inimigo invisível.  

 Sobre a confiança no futuro, o que podemos dizer? Qual será o saldo da 

pandemia, em termos de Saúde Mental, para a população brasileira? Choques 

e traumas espalhados pelo Brasil afora; memórias fraturadas; depressões e 

aumento da ansiedade oriundos do desemprego; aumento do sentimento de 

impotência; elaborações produtivas; reconstrução de valores; criação de redes 

de solidariedade; destituição subjetiva; revisão de ideais; uma oportunidade 

para conhecer os próprios fantasmas?  

Não sabemos. Podemos, no entanto, tecer algumas considerações 

referentes ao cenário brasileiro. Remédios e vacinas não serão para todos, o 

desemprego acirrará a competitividade e a exploração do trabalhador, o 

mercado continuará impiedoso. Tal panorama coloca a Saúde Mental em risco 

e exige, sobretudo em um país marcado pela distribuição diferencial da 

precariedade43, que a alocação dos recursos seja pautada em uma 

discriminação positiva, como diz o princípio da equidade na Constituição 

brasileira.  

Para que os acontecimentos não se consolidem como traumas, para que 

as vivências possam se tornar experiências em que novos circuitos pulsionais 

se criem, é preciso que haja um outro que acolha a dor. No caso da pandemia 

trata-se de assegurar não “apenas” a escuta – imprescindível –, mas também 

frear a desestruturação das linhas de cuidado em Saúde Mental que vem se 

consolidando no Brasil há alguns anos e garantir condições básicas de 

subsistência para a população.  
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Abstract 

The paper aims to point out and reflect on some effects of the COVID-19 

pandemic on Brazilians’ mental health. If, on the one hand, the materiality of the 

body endangered by an invisible organism has psychically affected all subjects 

in the world, on the other hand, the subjective experiences facing the virus in 

Brazil are marked by the unequal distribution of vulnerabilities and the unique 

condition of elaborating the lived. This work will address mental health in Brazil 

considering the crossings of the sociocultural and political context in the 

production of psychological distress and drawing on reflections built from the 

available bibliographic productions on COVID-19, psychological suffering and 

from listening to individual and social experiences from the clinical care of 

Brazilians living in Brazil during the pandemic. 

Keywords: Mental health. Covid-19. Brazil. 

 

Resumen  

El objetivo del artículo es señalar algunos de los efectos de la pandemia de 

Covid-19 en la salud mental de los brasileños y reflexionar sobre ello.  Si por un 

lado la materialidad del cuerpo puesta en riesgo por un organismo invisible 

afectó psíquicamente a todos los sujetos del mundo, por el otro, las 

experiencias subjetivas ante el virus en Brasil están señaladas por la 

distribución desigual de las vulnerabilidades y por la condición singular de 

elaborar lo vivido.  El artículo tratará de la temática de la salud mental en Brasil 

considerando las conexiones del contexto sociocultural y político en la 

producción del sufrimiento psíquico y valiéndose de reflexiones construidas a 

partir de las producciones bibliográficas ya existentes sobre Covid-19, sobre 

sufrimiento psíquico y también a partir de escuchar experiencias individuales y 
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sociales provenientes de la atención clínica de brasileños que viven en el país 

durante la pandemia. 

Palabras clave: Salud mental. Covid-19. Brasil. 
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