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Homosexualités et fictions en
France de 1981 à nos jours
Éric Bordas et Owen Heathcote

1 Le 27 juillet 1982, le gouvernement socialiste français abrogeait l’article 331, alinéa 2,

du Code pénal datant de l’Occupation et permettant de punir “d’un emprisonnement de

six mois à trois ans et d’une amende de 60 à 20 000 francs toute personne qui aura

commis un acte impudique ou contre-nature avec un individu mineur du même sexe” –

une disposition qui n’existait pas pour les actes hétérosexuels. Le 25 juin 1984, Michel

Foucault mourait à Paris du sida. 

2 Le début des années 80 voit ainsi s’ouvrir pour les homosexuels et les lesbiennes en

France une période qui pourrait  s’annoncer heureuse grâce à une volonté politique

explicite, une période de reconnaissance, mais qui est presque aussitôt rattrapée par le

mystère d’une nouvelle maladie mortelle frappant les seuls hommes homosexuels. Les

deux évènements sont étroitement liés dans l’histoire des représentations, l’accès aux

discours et l’affirmation d’une identité que l’on commence à dire “gay et lesbienne”. 

3 2016 : Le sida reste une maladie incurable associée prioritairement à l’homosexualité

masculine,  et  le  gouvernement  français,  de  nouveau  socialiste,  s’illustre  par  ses

hésitations autour du mariage “des personnes homosexuelles” et leur droit à l’adoption

ou la procréation médicalement assistée,  prouvant par là  même, et  en rappel  de la

bataille du PACS de 1999, que les questions homosexuelles sont devenues des enjeux

politiques  majeurs  et  récurrents  du  pays,  de  ceux  qui  font  gagner  ou  perdre  des

élections1.

4 C’est cette explicite politisation de l’identité homosexuelle publique (et des discours

homosexuels revendiqués comme tels, ou des discours sur l’homosexualité) telle qu’elle

s’instaure  durablement  en  France  à  partir  de  1981  qui  servira  d’axe  thématique  et

chronologique  au  présent  numéro  consacré  aux  représentations  de  ce  moment  (ou

représentations dans ce moment) encore en cours par l’expérience de la fiction. Parce

que ces années ont vu en France et continuent à voir une exceptionnelle production de

livres,  de  films,  de  photographies,  d’expressions  discursives  de  tout  genre  et  toute

forme qui installent durablement le sujet homosexuel comme une référence sociétale et
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politique.  À  cet  égard,  la  France  et  ses  dirigeants  rejoignent  alors  une  évolution

intellectuelle et une orientation politique qui étaient déjà largement actives dans les

pays anglo-saxons ou d’Europe du Nord de culture protestante : ce pourquoi certains

discours de la culture et des représentations venus de l’étranger, et en particulier des

États-Unis,  toujours  en  avance  sur  les  politiques,  ont  eu  et  ont  encore  autant

d’importance et d’influence en France. 

5 Représentations : affirmations et interrogations d’une identité politique (place de l’un/

l’une dans la cité) sexuée intempestive, discutée, par les pratiques de discours de la

fiction ; la communication se fait par le truchement d’une configuration langagière et

culturelle2.  Fiction : modalisation modélisante de discours inscrite explicitement dans

des  références  imaginaires  construites  et  posées  par  le  sujet  racontant  –  la  fiction

implique le récit comme discours fondateur dans la durée. En somme, dans le cadre de

cette chronologie historiquement privilégiée et fortement dramatisée, on se propose

d’envisager l’homosexualité comme expérience de fiction (et de discours). 

6 Dans la mesure où tout roman sur l’homosexualité reste toujours reçu comme un livre

d’homosexuel, comme un “aveu” de l’auteur (et il en va exactement de même avec les

films),  le  choix  de  la  fiction  peut  sembler  un  détour,  un  artifice  qui  n’aurait  pour

fonction que de rendre lisible et acceptable une expérience qui, sans cette médiation

d’une représentation par la fiction, resterait au rayon des déclarations impudiques et

anecdotiques. Car le “roman homosexuel”, c’est-à-dire le récit de vie d’un homosexuel,

est irréductiblement lu (et écrit ?) comme une autobiographie plus ou moins libre –

voir la déclaration lapidaire de Dominique Fernandez en 2012 : “Cette règle : un roman

gay ne peut être que l’œuvre d’un gay, a perduré pendant tout le XXe siècle, et je ne

pense pas qu’elle soit caduque aujourd’hui”3. Tel est le paradoxe du pacte fictionnel du

discours homosexuel, forme de réponse au pacte autobiographique hétérosexuel auquel

il veut échapper pour récuser l’obligation de la “confession” explicite4. Et, précisément,

au  moment  où,  après  des  décennies  d’incertitudes  et  d’hésitations  stylistiques  (des

caricatures malveillantes des comiques populaires aux compassions empathiques des

humanitaires populistes), l’histoire l’admet enfin comme sujet politique de référence,

puisqu’il y a désormais un vote des homosexuels, le sujet homosexuel s’invente et se

politise  en  (s’)inventant  une  histoire  par  la  fiction  et  une  représentation  de  cette

histoire  autant  qu’une  histoire  comme  représentation,  dont  il  est  le  principe  et  le

vecteur et dont il  entend faire une épreuve de liberté et de résistance aux discours

autres – on reconnaît là l’héritage de Jean Genet, mort en 1986 après avoir rompu son

long silence narratif en rédigeant Un captif amoureux, texte qui réinvente un espace et

un  territoire  de  la  fiction  puissamment  politisés  par  la  pratique  d’une  écriture

autobiographique comme expérience d’engagement.

7 L’objet “homosexualités et pratiques et expériences de fiction” peut s’appréhender à travers

six problématiques principales qui ont servi d’axe de travail au présent numéro :

8 1) Contextualisation  empirique  de  la  production  homosexuelle : les éditions homosexuelles,

les productions homosexuelles, les revues et publications homosexuelles, les rééditions

de textes anciens,  la distribution, la réception. Un roman publié chez Gallimard est

d’abord  un roman “littéraire”, un roman d’auteur, à destination de “tous”, donc des

hétérosexuels ; un roman publié aux Éditions Gays et Lesbiennes est un roman publié

par et pour les homosexuels : il ne sera ni acheté ni lu par les hétérosexuels et le nom

de son auteur importe peu.
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9 2) France et étranger : influences, modèles et contre-modèles, culturels et politiques : les fictions

françaises de ces années sont nourries de sources étrangères, notamment américaines

et  de  cultures  populaires,  c’est  une  rupture  forte  avec  la  tradition  d’avant-guerre

(Gide).  Ceux que l’on appelle désormais en langage politiquement correct américain

“les gays”, et les lesbiennes, revendiquent une internationalisation de leurs références,

de  leurs  modèles,  tout  comme  les  causes  nationales  homosexuelles  politiques  ou

religieuses  deviennent  désormais  des  mouvements  mondiaux  dont les  conséquences

d’un pays à l’autre sont immédiates. 

10 3) Fiction et maladie : le sida a inventé un nouveau genre littéraire, le récit de maladie, le

récit d’agonie. Hervé Guibert pose les bases sur un principe simple d’autobiographie

avant de privilégier  les  ressources et  les  richesses de l’autofiction pour modifier  et

élargir la référence. En cela, la “littérature” (re-)devient une épreuve du temps réel

contre la mort dans un temps retrouvé.

11 4) Femmes,   homosexualités   et   théorie   des   genres   dans   les   fictions : ces  années  voient

s’affirmer une distinction et une différence très fortes entre identité gay et identité

lesbienne, au point que les deux problématiques sont parfois opposées l’une à l’autre,

en particulier en politique (question de l’adoption ou de la GPA). Après des années de

domination  masculine  textuelle  quantitative,  homosexuelle  comme  hétérosexuelle,

s’est imposée durablement une spécificité “femme” incontestable dans les discours de

représentations de la fiction qui s’inscrit également dans l’évolution du féminisme et la

vulgarisation des théories des genres. En même temps, dans le sillage de la pensée du

“Queer” et du “Postqueer”, en particulier sous l’influence des travaux de Judith Butler5,

la fixité du corps sexué et la notion même d’identité (homo)sexuelle s’avérèrent pour

certaines et certains trop monolithiques et statiques : d’où la pluralisation des identités

véhiculée dans le sigle LGBT6. 

12 5) De la théorie à la fiction : héros et icônes : le discours français homosexuel de fiction de la

fin  du  XXe siècle et  du  début  du  XXIe siècle  s’énonce  sous  l’autorité  exemplaire  de

quelques icônes universitaires : Roland Barthes (mort en 1980), Michel Foucault (mort

en  1984),  Monique  Wittig  (morte  en  2003).  Le  mouvement  est  lancé  et  devient

rétroactif,  emportant  a   posteriori Simone  de  Beauvoir  et  Violette  Leduc,  Guy

Hocquenghem  et  René  Schérer,  etc. Au-delà  des  anecdotes  des  identifications  de

personnes, c’est la porosité entre discours analytique intellectuel et discours narratif et

démonstratif qui est l’une des particularités de ce moment, illustrée, par exemple, par

le cinéma de André Téchiné. La sociologie, la philosophie telles que les pratique Didier

Eribon interrogent aussi les expériences de la fiction.

13 6) Élargissement des genres et des formes par l’affirmation de discours d’un sujet : même si ces

années  voient  l’émergence  de  quelques  genres  de  référence  précisément  codés  et

subvertis,  parfois  par une franche homosexualisation du propos et  du style  (roman

policier gay ou lesbien, livres pour enfants gays ou lesbiens), parfois par un éclatement

problématisé  des  identités  sexuelles  et  sexuées,  les  pratiques  de  fiction  comme

expérience  et  expérimentation ne  se  limitent  plus  au  roman,  à  la  littérature  ni  au

cinéma.  Le  discours  homosexuel  s’impose  dans  la  bande  dessinée,  dans  la  chanson

populaire, à la télévision, dans le sport, dans des blogs sur Internet, jouant toujours des

dialectiques du vrai et du faux, de la pudeur et de l’indécence, du contingent et du

légendaire.  Et  lesbiennes  et  homosexuels  s’inventent  en  inventant  des  histoires

merveilleuses et terribles.
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NOTES

1. 1 Sur la politisation des discours autour de l’homosexualité en France à la fin du XXe siècle, on

peut commencer par lire le livre du journaliste F. Martel, Le  Rose  et   le  Noir.  Les  homosexuels  en
France  depuis  1968,  Paris, Seuil,  1996, ouvrage pourtant pour le moins contesté par nombre de

lecteurs avertis – voir le dossier de presse en forme de réquisitoire réuni par l’éditeur lui-même

pour la réédition dans la collection “Points” en 2000. Plus récemment, voir surtout M. Prearo, Le

moment  politique  de   l’homosexualité.  Mouvements,   identité  et  communautés  en  France,  Lyon, Presses

universitaires de Lyon, 2014. À propos des relations créatrices entre actualité politique et fiction,

on a vu que le compte à rebours (houleux) de la loi sur le mariage pour tous est le sujet du film

d’É. Chaillou & M. Théry, La sociologue et l’ourson (2016). 

2. 2 Voir F. Tamagne, Mauvais  genre ?  Une  histoire  des  représentations  de  l’homosexualité, Paris, La

Martinière,  2001 ;  Histoire   et   sociétés,  Paris,  2002,  n°  3  [L’homosexualité   à   l’épreuve   des
représentations] ; Paragraph, 2012, vol. 25 n° 2 [Queer Theory’s Return to France] ; Romantisme, Paris,

2013, n° 159 [Sodome et Gomorrhe] ; G. Woods, Homintern. How Gay Culture Liberated the Modern World,

New Haven, Yale University Press, 2016.

3. 3 D. Fernandez, in R. Fernandez, Philippe Sauveur, Paris, Grasset, 2012, <Cahiers rouges>, p. 17.

4. 4 Voir É. Bordas, “Parole d’homo”, Modernités, Bordeaux, 2010, n° 31, p. 273-287.

5. 5 Dont les traductions françaises se font régulières à partir de 2002. Parmi les autres grandes et

grands  théoriciennes  et  théoriciens  anglo-saxons  et  américains  dont  l’influence  fut  et  reste

déterminante en France, malgré les aléas des traductions, citons L. Bersani, L. Cairns, L. Edelman,

D. Fuss, E. Grosz, J. Halberstam, D. Halperin, D. Harraway, E. Kosofsky Sedgwick, L. Schehr, G.

Woods. Entre autres.

6. 6 Sur le statut ambivalent du corps sexué, voir É. Peyre & J. Wiels (dir.), Mon corps a-t-il un sexe ?
Sur le genre, dialogues entre biologies et sciences sociales, Paris, La Découverte, 2015. Sur la relation

problématique entre sexe et sexualité, voir K. Phillips & B. Rea, Sex before Sexuality. A Premodern

History,  Cambridge,  Polity  Press,  2011.  Pour  le  queer  en  France  (réception  des  théories

américaines), voir R. Harvey & P. Le Brun-Cordier (dir.), Rue Descartes, Paris, 2003, n° 40 [Queer :
repenser   les   identités] ;  plus récemment :  M. Plana & F.  Sounac (dir.),  Esthétique(s)  queer  dans   la
littérature et les arts. Sexualités et politiques du trouble, Dijon, Éditions universitaires, 2015.
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