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Johnnie Gratton et Dominique Vaugeois

Depuis le début des années 1990, la vogue des récits dont le personnage ou le narrateur
sont des peintres!, des critiques d’art ou des historiens?, les fictions ou l'ceuvre
plastique, réelle ou imaginaire, est I'objet de la diégese?, ou l'intrigue concerne les
milieux de I'art a travers I'histoire?, ne faiblit pas. Des éditeurs et des collections leur
font une place privilégiée, des écrivains s’en font une spécialité (Christian Garcin,
Adrien Goetz, Patrick Roegiers) ou entretiennent la pratique comme un fil rouge de
leur ceuvre (Pierre Michon, Gérard Macé, Pascal Quignard), tandis que des historiens de
I'art accomplissent ’excursion fictionnelle avec conviction®. Ces livres, romans, essais,
proses imaginatives, qui traversent les genres, du polar a 'hommage en passant par la
satire ou Iérotisme?, sont souvent 'occasion pour leurs auteurs de décrocher un prix.
Cette tendance ne concerne pas seulement I'aire francaise et francophone, notamment
pour ce qui est du genre des “art history mysteries” (Ian Pears, Jonathan Argyll series) et
de l'usage de l'objet d’art dans la fiction’. Ces ouvrages participent d’un goiit pour le
savoir - que I'on constate dans la fiction en général comme en témoigne le succeés d’une
collection comme “Fiction et Cie” et les nombreux échanges de la littérature
contemporaine avec I'histoire, ’anthropologie, les sciences cognitives, les sciences de
I'environnement, etc.

La critique s’est particulierement penchée sur le rdle considérable des arts plastiques
dans la réévaluation de I'écriture (auto)biographique et du genre des “Vies” par la
fiction contemporaine. Ce qui nous intéressera ici c’est une perspective résolument
épistémocritique, soit une interrogation sur la situation présente du savoir et des
savoirs de l'art: savoir biographique certes, mais plus généralement historique,
iconographique, sociologique. L’attention contemporaine portée aux fictions savantes
et aux médiations littéraires du savoir s’est jusqu’ici peu portée vers I'histoire des arts®.
Il ne s’agira pas dans ces pages d’aménager une conception simpliste de la médiation
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comme intégration passive dans un texte de fiction d’éléments d’un savoir, eux-mémes
destinés a étre passivement transmis au lecteur. On se demandera plut6t, par exemple,
quelle alternative au savoir du spécialiste offre a I'historien de I'art le recours a la
fiction. Nicolas Bourriaud suggérait qu’ “a c6té de ces deux genres établis que sont
I'histoire des choses et Thistoire des formes, une histoire des comportements
artistiques rest[ait] & inventer [...]”°. D’autre part, le lien entre la forme narrative
dominante et le savoir de I’art améne a se demander de quoi la fiction fait I'histoire et
selon quelles modalités. Au-dela de sa capacité a faire naitre '’émotion et a attiser la
curiosité, son pouvoir de figuration temporelle lui permet de jouer de toutes les
maniéres d’une anachronie aujourd’hui revendiquée par les philosophes de Iart.
Toutefois, ces fictions d’art doivent-elles étre pour autant systématiquement
envisagées dans une perspective d’opposition aux discours savants, voire de
supériorité ? Dans la mesure ou, comme le rappelle Jacques Ranciére, la fiction dans sa
définition aristotélicienne (mais toujours pertinente aujourd’hui) “n’est pas la fantaisie
a quoi s’oppose la rigueur de la science [mais] lui fournit bien plutét un modeéle de
rationalité”?, les fictions contemporaines affrontent plus ou moins bien, chacune a sa
msa aniére, pour les détourner - subversion ou évitement - les contraintes et les piéges
de ce modeéle. En somme, il ne s’agit pas seulement de réfléchir sur ce que fait la fiction
contemporaine aux savoirs de l'art mais également sur ce que devient le régime
fictionnel lorsqu'’il affronte ce type de sujet. En outre, la fiction d’art est-elle vraiment
productrice de savoir(s) ou suppose-t-elle, pour étre lisible, I'usage de lieux communs
sur les ceuvres et les peintres ? 1l faudra alors apprécier leur reconversion littéraire et
le sens d’une telle relation a la culture artistique, son éventuelle valeur de symptome
d’un état de la littérature. Que signifie 'intérét majeur porté aux maitres anciens a une
époque ou les arts visuels ont radicalement transformé leurs procédés et leurs
horizons ? L’ethos construit par ces récits autour des grands noms de l'histoire picturale
apparait le plus souvent comme un ethos cultivé qui inscrit la fiction sur 'art dans un
sous-espace littéraire caractérisé par une sociabilité artistique, des modes de
communication et d’échange, qu’elle contribue d’ailleurs a faire exister et a configurer.

Mais s’interroger sur la fiction et le savoir des arts, ce n’est pas seulement mesurer la
portée épistémologique du texte de fiction, c’est aussi réévaluer une pratique
discursive dans le champ du savoir tel que I'entendait Michel Foucault. C’est d’ailleurs
moins le savoir de l'histoire de I’art (en évolution constante) qui est remis en question
par les écrivains que sa réduction pédagogique et les discours qui opérent cette
réduction. Les figures du savoir retenues par 1'écrivain au début du XXIe siécle sont-
elles les mémes que celles de Balzac ou de Huysmans, que celles de Camille Mauclair ou
des poétes phénoménologues des années 1960 ? Le choix que fait Jacques Roubaud
d’élire Aby Warburg (La bibliothéque de Warburg, Seuil, “Fiction et Cie”, 2002) comme
guide et référence pour construire son projet de mémoire, 'année méme ou Georges
Didi-Huberman publie son livre majeur sur Mnémosyne (L’image survivante. Histoire de
Lart et temps des fantémes, Minuit, 2002), signale la mise en vigueur d’un nouveau modéle
de savoir susceptible de favoriser a nouveaux frais les passages entre histoire de I'art et
littérature. On constatera peut-étre d’ailleurs, avec ou sans surprise, que I'idéalisme
romantique et ’humanisme vis-a-vis desquels I'histoire de I'art, entrée dans sa phase
critique et théorique, a pris ses distances, trouve parfois a se réfugier dans I'espace de
la fiction, cela en partie parce que la fiction revalorise I'apport du sujet dans la
constitution de toute connaissance. 1l serait illusoire de croire que la littérature a
toujours le privilege de I'avant-garde ou celui de I'intuition prophétique, mais elle peut
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néanmoins rouvrir des voies que l'on supposait dorénavant sans issue. Le savoir,
déclarait Foucault, ne se définit pas uniquement comme la somme de ce qu’on a cru vrai
mais comme ce dont on peut parler. Sur cette voie, nous explorerons les fictions en
relation avec un espace dans lequel le sujet peut prendre position pour construire son
discours, ou des énoncés de provenance variée s’articulent, des concepts se
transforment, des valeurs sont convoquées. C’est cette orientation a la fois textuelle et
polémique que le présent numéro a a charge d’explorer.

Jusqu’ici I'approche épistémocritique de la littérature a privilégié l'intégration des
sciences dures ou supposées telles et des sciences du vivant'! (médecine et biologie).
L’ensemble constitué suggére d’autre part que la relation entretenue par la fiction
frangaise contemporaine avec le savoir de I'art différe sous plusieurs aspects de celle
quelle peut avoir avec le domaine des sciences dites exactes. A lire les textes qui
suivent, il apparait que plus qu'une relation de concurrence avec le discours savant, la
fiction en sciences humaines peut se faire le lieu d'une disqualification a la fois
épistémologique et politique des manifestations traditionnelles du savoir de I'art, en
méme temps que 'occasion d’une mise en ceuvre des formes variées d’'un “non-savoir”.
La fiction contemporaine sur 'art semble bien obéir au mouvement michonien d’'un
délestage, c’est-a-dire d’une mise a distance d’une érudition préalable'?, qui emprunte
les voies du récit - les fictions sur I'art sont des fictions savantes, ne serait-ce qu’en
raison du pouvoir d’intimidation de leur objet, I'ceuvre ou I'artiste, qui semble interdire
I’engagement ingénu dans |’écriture. Le non-savoir de la fiction procéde ainsi d’un
savoir, la négation désignant moins une absence que l'ouverture d’un intervalle de
contradiction : “A vingt ans, la bibliothéque me faisait défaut. A trente-huit ans jétais
enfin mir culturellement. Je pouvais écrire dans le non-savoir aprés avoir acquis le
savoir, m’y adosser. La littérature est un acte de non-savoir mais qui doit savoir”*>. Les
articles ici rassemblés explorent cet “acte de non-savoir” qui sait, dont la fiction, parce
qu'elle se fonde sur le hiatus fondamental de l'auteur et du narrateur, permet
d’explorer, souvent avec ironie, les paradoxes. Toutefois, on s’apercoit que,
contrairement a I'idée recgue, le discours de savoir et la relation intime avec I'ceuvre
d’art que la fiction a d’ordinaire a charge de dire ne sont pas nécessairement
incompatibles. L'universalité du discours savant trouve sa contrepartie dans la fiction
du singulier, comme !’écrit avec pertinence Laurence Dahan-Gaida : “Voila donc le réle
cognitif de la littérature : elle replonge le savoir dans le milieu vivant de I'expérience
pour confronter l’exigence d’universalité qui lui est propre a des expériences
singuliéres n’admettant qu’un traitement particulier”™.

En définitive, nous nous demanderons si, comme le propose Ranciére, les
configurations littéraires ne sont pas susceptibles, en “ouvrant les frontiéres entre les
discours”, en réappropriant, remotivant, et réinvestissant les savoirs de I'art, de traverser
le savoir de 'art au profit d’une “pensée de 'art” congue comme processus de recherche
et de connaissance inséparable de 'acte méme d’écrire : “écrire est toujours un acte de
solitude qu’aucune communauté, aucun métier, aucun savoir ne garantit”” . Ici,
“écrire” rejoint “penser” dans la mesure ou la pensée, chez Ranciére, ne s’anime que
dans le rapport instable et inquiet entre savoir et non-savoir. Au-dela d’un savoir sur
Iart, les fictions littéraires qui font un sort aux ceuvres d’art, qu’elles soient plastiques
ou audiovisuelles, configurent un espace polymorphe de croisement, ou I'épreuve du
réel et le travail de connaissance propre a toute expérience de fiction sont a la fois

amplifiés et déplacés.
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11. Voir par exemple le volume 13 de la revue Epistémocritique. URL: http://
www.epistemocritique.org/spip.php? rubrique73.

12. Si 'érudition est pour Michon un moyen de “liquider le réel” selon Nathalie Piégay-Gros
(“Erudition de Pierre Michon”, Pierre Michon. La lettre et son ombre, Actes du Colloque de Cerisy-la-
salle, éds. P.-M. de Biasi, A. Castiglione, D. Viart, Paris, Gallimard, <Les Cahiers de la NRF>, 2013),
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14. Laurence Dahan-Gaida, “La pensée inquiéte ou comment s’écrit le non-savoir : Robert Musil,
Michel Rio, Botho Strauss”, URL : http://www.epistemocritique.org/spip.php?article13&lang=fr.
15. J. Ranciére, “A propos de Les Noms de lhistoire”, 2005, URL : http://www.multitudes.net/La-
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