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Le dialogue des sourds, ou de la
misologie a la sortie du logos

Michel Deguy

Philologie et misologie

A qui parler ? De quoi, en quoi, comment parler ? Plusieurs définitions et injonctions
nous viennent du commencement grec ; et continuent a nous parler (de ce que parler
veut dire) dans le grec que nous continuons d’entendre, langue et textes. Ainsi le
fameux incipit de ’herméneutique aristotélicienne : legein, parler, c’est dire quelque
chose (péri tinos) a quelqu’un (tini). C’est la définition de ’humanité de I’'homme comme
d’un vivant qui a le logos (zoon logon echén). Un peu plus en amont, c’est le début du
Meénon ol Socrate, avant de parler au jeune domestique (pais), demandait s’il parle grec
ou s’il est barbaros.

Eléments archaiques primordiaux, qu’en avertissement je place comme ingrédients de
mon propos, auxquels j’ajoute cette citation fréquente de Holderlin : “Depuis que nous
sommes en dialogue [...]”, dinterprétation multivoque, placée ici pour ainsi dire en
exergue puisqu’en peu de pages il s’agit de se demander ol nous en sommes avec le dia-
logue.

Peu de termes plus employés aujourd’hui, en toute circonstance et partout (c’est-a-dire
en toute langue et dans 'esperanto du langage international), que celui-ci: dialogue.
Tout différend - et je me borne a évoquer exemplairement ce qu’on appelle le social -
en appelle immédiatement au dialogue. L'injonction liminaire, condition de possibilité,
et supréme, en vue du compromis : “il faut dialoguer”. Cependant les conditions de
possibilité du dialogue dans la perspective imaginaire des clichés puissants, tel celui du
“dialogue des cultures”, ont évolué de telle sorte que, loin qu’on puisse ici ou la espérer
les réunir, c’est plutdt les conditions d’impossibilité du dialogue que notre temps,
orageux, amasse. Comme un tremblement de terre vient soudain boucher I'issue qu’on
creusait depuis longtemps : version moderne du récit de Kleist. C’est cette situation que
je désire évoquer.
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La philosophie est (était) une philologie. Le philein grec, 'amare latin, passion
inaugurale immédiatement contigué a celle du thaumazesthai platonicien, ou s’étonner
latin, ou admiration cartésienne, donnant cours a la thaumaturgie des ceuvres, ou
loquacités, philosophiques et poétiques. Cet amour suscitait aussitét son contraire que
Platon désigne déja comme le pire ennemi: la misologie. Passion qui ne nomme pas
tant la haine des beaux et vains discours, ou des artifices rhétoriques dont la critique et
la surveillance, la crainte et la censure n’ont cessé de scander nos siécles de Querelles
littéraires ; mais la haine du logos, la phobie du legein en tant que parler en langue(s),
élément vernaculaire de la pensée, ou, comme dira tardivement Hegel, “milieu
immédiat (!) du penser”. Certes la sophistique fut 'ennemie de Platon ; les sophistes
adversaires dans les dialogues, et la dialectique (synopsis et acribie - des Idées) la seule
voie des philosophes. Mais rappelons-nous la puissance de I'éloge, de “I'éloge d’Héléne”
de Gorgias: Héléne était la preuve de la force du discours, supérieure a la force
physique, puisqu’elle n’avait été enlevée (érpazesthai) que par I’éloquence persuasive de
Paris | L’engkémiastique, cette eulogie inquiétante, ne peut étre confondue avec la haine
de la philosophie, la misologie que Platon pointe dans le Phédre et La République.

Par ici la sortie

La mutation phénoménale en cours, véritable bifurcation de l’anthropomorphose,
semble chercher & s’accomplir en tant que sortie du logos, sortie du milieu de la pensée
vernaculaire que les Grecs nommaient logikon. Le langage des langues, élément
immédiat (Hegel) de la pensée des étres-parlants, est tenu aujourd’hui pour un
medium, et parmi d’autres, peu a peu secondarisé, négligé, voire méprisé : I'image, au
sens iconique technologique, est passée devant. A terme ce mouvement, ce glissement,
quitte le dia-legein, dialogue et dialectique : sortie de la philosophie, si 'on veut. Et
donc, pris sous 'angle de la poétique, la poésie quitte le milieu traditionnel (celui des
translationes studiorum) du poéme (oral, écrit, citable, récitable, vociférable, écrit en
papier, diraient les communicants d’aujourd’hui). Le logiciel remplace le logos dans
toutes les fagons de parler (en particulier en politique), le numérique I'analogique (et
autres stéréotypes) : I'intelligence artificielle (celle des robots ménagers, des drones
etc.) quitte lintellect agent - est devenue comparant (= modéle) pour comprendre
I'intelligence mentale traditionnelle.

Dans notre langue, le frangais donc, un grand nombre de locutions familiéres font
référence a la situation ou le parler pour s’entretenir échoue, soit qu’il découvre une
aporie locale, soit qu’il bute sur I'impossibilité de se tenir. Telles que “parler pour ne
rien dire” ou “il n'y a personne a qui parler”; ou “c’est un dialogue de sourds”; et
autres. Signes de découragement? Mais toujours rémanait et permanait dans les
situations dialogiques classiques une sorte de confiance et d’espérance de s’en sortir -
par une reprise inlassable des essais. Et la littérature faisait méme dialoguer les morts... Je
prends ces expressions au sérieux dans leur littéralité, en les radicalisant; et me
propose d’envisager quelques-unes des nouvelles raisons (oui) de s’alarmer de
I'impossibilité de faire confiance a l'issue dialogique des différends humains sans cesse
aggravés comme si, s’enfermant sur elle-méme dans des mises en boucle auto-blocantes
de ses paradoxes, la raison venait buter sur elle-méme, enclose et recluse dans son
identité. La raison bute sur une identité dont la tautologie n’est pas la résolution. Ou : la
complexité en général dans l'intrication et la surenchére de la complexion de ses nceuds
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ne laisse peut-étre plus qu’aux armes, disons a un principe extérieur tel celui de la
force, le soin de trancher son embarras gordien.

Pour me projeter d’emblée a la fin de ce propos, je risquerais volontiers ceci que la
mutation en cours qui emporte I'’humanité dans une phase finale de son
anthropomorphose (pour laquelle les formulations ou il y va de la fin du monde sont
souvent d’usage, superficiellement ou rigoureusement) se laisse condenser ainsi : c’est
de la sortie du logos qu'il s’agit.

Je vais parcourir, et plutét énumérer qu’exposer, quelques-unes des conjectures et
quelques-uns des motifs qui donnent du poids a cette alerte - pour ne m’arréter un peu
plus suggestivement qu’a I'un, celui ou il y va de la différence entre dialectique et
poétique, c’est-a-dire entre contradiction et contrariété ; et ou la fin de la philosophie,
c’est-a-dire du logos dialectique, ouvre pourtant sur un rejeu de la pensée.

Lécologie est une “logie”

Et puisque ’écologie est une “logie”, elle se trouve neutralisée par la misologie. Son
alarme retentit de plus en plus fort mais, dialogale ou dialogique, elle rencontre une
surdité qui récuse a priori ses discours.

La situation mondiale, dite de mondialisation, en est une ou I’extrémisation
catastrophique des contre-finalités de la technoscience ne laisserait de chance d’en
sortir que si 1'écologie s’emparait des commandes dans tous les domaines, a
commencer, donc, par le politique. Or, loin que la noosphére enveloppe la sphére
terrestre de notre séjour (éthos), comme le révait néologiquement Teilhard de Chardin,
c’est plut6t la sortie du logos et donc de la noése occidentale qui se fait pressentir.
L’écologie n’a pas la puissance de transformer préventivement les conditions, puisque il
lui faudrait persuader par les arguments d’une pré-vision, autrement dit un discours
opérant les préparatifs d’'une conversion mentale favorable au changement de
“I’'organisation des choses” (en termes contemporains : touchant a I'ordre économique
de la production - consommation ou croissance). Elle n’a pas plus d’effet qu’une autre
“logie”... Comment I’écologie pourrait-elle transformer le monde si la rationalité de la
possibilité de ce changement échappe a I'ordre du logos, c’est-a-dire a la philosophie. La
misologie - dont le mépris de lintellectualité! est un aspect - ne peut recevoir
I’écologie.

Des homonymies

On croit parler des mémes choses, parce qu'on emploie les mémes mots. Il n’en est rien.
Les choses ont changé et changent, peut-étre du tout au tout; mais les mots ne
changent pas, ou beaucoup plus lentement. L’homonymie est une des causes du
malentendu complet et général. Un seul exemple ici, qui en enveloppe dix mille: la
terminologie de la culture occulte homonymiquement la différence absolue du culturel
qui, contrairement a 'opinion entretenue par les rubriques “culture” des journaux,
n’est pas un élargissement démocratique de la culture ... “Différence absolue” veut dire
telle qu'une plus grande ne peut se concevoir : comme du mort au vivant. Notre culture
est la culture du culturel, et le vocabulaire de 'animation lui dissimule que ’animant-
animé est un “vampirisé”.
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Les mots ne sont pas des phrases

Les contraintes (donc la technologie) de la communication, le régne mondial de la
publicité, c’est-a-dire de la screenisation (et 'essence anti-dialectique du message
sémiotique de la publicité, toutes choses dont je n’ai pas loisir ici d’esquisser I'analyse),
et dix autres causes ont pour effet la tyrannie du mot, du mot isolé comme une marque
- et non pas des phrases. Cet exemple : il arrive que des émissions télévisuelles soient
dédiées a une thématique et a des échanges philosophiques: pendant que les deux
parlent, l'interviewer et l'interviewé, un terme s’affiche en majuscules énormes sur
’écran, qui signale le x en cours. Le mot joue donc le réle de ce qui est en commun et
compréhensible, par exemple valeur ou éthique, etc... a la fagon de ce que la “com”
appelle un concept. Mais aucune phrase, aucune réflexion, aucune problématique. A
I'extréme opposé de la signification que Jean-Frangois Lyotard cherchait a donner a la
phrase dans Le Différend. La doxa est gavée de grands mots, qui font croire au méme, au
bien-entendu, a I'éther d’un esprit commun ou les mémes significations circuleraient.
Ajoutons que la néologie acronymique, entiérement néo, en ce que les acronymes ne
sont pas des lexémes, cancérise le lexique d’une langue.

Les mots qui comptent aujourd’hui, permettant I'orientation et 'usage dans le néo-
monde, fonctionnent souvent comme signes et signaux. Dans les méls, les textos, les
pubs, ce sont ces acronymes globish substantivés qui désignent autre chose que les
choses. Partant, le monde s’efface. Un écran est-il une chose ? iPad ou iPod, medium des
mondialisés ou apparaissent des trucs qui ne sont plus des choses. Une nanotechnologie
n’est peut-étre méme plus un objet...2 . Moins il y a de choses, moins il y a de monde.
Moins il y a de mots, moins il y a de monde.

De la publicité

Parlons un instant de la publicité. Elle ronge et détruit la logosphére, ou sphére des
vérités. La publicité est mensongere, et ne peut pas ne pas 1’étre. Sa nocivité n’a pas été
suffisamment appréciée. Je la juge terrifiante. Car elle remplace la recherche des
vérités par la propagande assertorique d’énoncés ni vrais ni faux qui pandémisent la
doxa en tant que “mon” opinion, qui “vaut bien la tienne”! Le dessin animiste, le
cartoon nippo-hollywoodien, est une féerie débile qui entretient une régression puérile
a la mentalité magique ; une sorte de superstition. La violence exponentielle des films
d’adultes fait le reste. Les jeux vidéo, massacres pour bagatelles, augmentent le temps
mort en le putréfiant. L’Ecole et la Maison sont envahies.

Ce qui se prépare alors ne serait rien de moins que la sortie du logos ou milieu de I'étre-
parlant, pensée, langue, parole, raison, médiation : telle “logicité” (logikon), qui n’est
plus tenue aujourd’hui que pour un medium parmi d’autres laisse la place. Nous
quittons la médiation - le dialogue, la dialectique... peut-étre la philosophie, et la
poésie, traditionnelles (la tradition...). Et, en ce cas, la “philosophie du langage
ordinaire”, ce tournant linguistique anglo-saxon, n’aura aidé qu’a préparer la réduction
du langage et de ses langues a la communication/information et au traitement
“neuronal” de la pensée cérébelleuse.
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Alfred Jarry parlait de décervelage. Or c’est maintenant plutdt du cervelage qu’il s’agit,
de I'encervelage (ou passe un écho lointain de servage et d’ensorcellement) au sens
contemporain neuronal des cerveaux: des dizaines de millions de petites masses
cérébelleuses “captent” les émissions et se transforment en récepteurs a pixels.

L’écran est milliardaire ; le récepteur est milliardaire. Telle est la substance sociale.
L’intelligence a changé de place - de sujet : le comparant (le paramétron de Protagoras)
est passé du c6té de lintelligence des automates, des drones, des voitures
(“intelligentes”). Fin de Protagoras: l'artificiel est la mesure de toutes choses, y
compris I’lhomme. Mutation.

Qui exageére ?

Aux yeux de la fagon de voir qualifiée de normale, la poétique surprend et désagrée en
ceci qu'elle exagere - comme dit Monsieur de Guermantes a Swann qu’il ne veut pas
voir mourant. On peut certes s’amuser de la publicité, tout en opinant cette réserve
qu’il y en a trop. Mais la vision qui se met au service de 1'écologie, car c’en est une,
interpréte - risquant tout sur des signes qui n’ont pas la valeur de signaux. J’ai parlé
tout & l'heure de préparatifs. Quelque chose suit son cours, disait Beckett. Quelque
chose se prépare, qui n’est pas une chose parmi d’autres, mais ce qui les apprécie, et les
fait voir. Le signe fait signe vers ce qui en excéde la signification ; autrement dit vers le
sens : le sens, qu’on dit volontiers général, est ce qui ne fait jamais que s’annoncer, et
d’une certaine maniére ne sera jamais 1a, jamais circonscrit “en personne” dans un état
de choses entiérement descriptible, advenu, donné, saisi. On pourrait recourir au vieux
terme impressionnant de prophétique, s’il n’était trop fatigué par son emploi
emphatique ; qu’on ramenerait alors a une sobre étymologie : le prophétisé est ce qui
est montré a I'avance (pro-phainesthai). L'utopie, par exemple, est une prophétie de
bonheur - a laquelle personne ne se risque plus a croire. Le sens, irréductible a une
somme de significations, est d’ordre musical, s’il est vrai que la musique est en excés
sur la signification linguistique (comme son écriture étrangére a la structure du signe
saussurien) - méme si c’est toujours la parole, le parler de la pensée en langue qui
recueille cet excés dans le commentaire, 'interprétation, I’accompagnement reliant le
musical a tout ce qui est en sa compagnie, avec la musique.

Le signe en exces prophétique traite 'exemple comme ce qui montre, ce qui vaut aussi
pour les autres choses, le reste, pour le tout, a telle transposition prés. C’est donc une
sorte de comparant général, de telle sorte que les autres choses, les cas ou
circonstances qui passaient pour “n’avoir rien a voir avec ¢a” se rangent comme des
comparés, dés lors apparentés entre eux - sous cette valeur métaphorante excessive.
Ainsi de la médite et maudite publicité, dont il sera toujours loisible aux professionnels,
aux zélateurs et aux observateurs rassis de dire qu’elle ne corrompt en rien la langue ni
la pensée ; et qu'on exagére... (voire, comme Robert Redeker naguére, quelle est le
signe de la liberté).

Relier le disparate en vue de ce qui vient, qui ne sera jamais présent, en tant
qu’annonce du sens, c’est la fonction de I'ceuvre.
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Dialectique et poétique

Du dialogue (du dialegesthai grec) ou en méme temps que le dialogue, procéde la
dialectique. Le dialogue ne jouera plus au cours des siécles le réle fondateur platonicien
- méme si le dialogisme entendu a la Bakhtine continue a transir les oeuvres
philosophiques - mais toute I’histoire de la pensée occidentale consiste en une sorte de
balancement du péle optimisé de la dialectique a 'autre pdle ol sa puissance d’illusion
est critiquée (Kant; Marx contre Hegel). Pour étayer cette proposition de jouer
maintenant la poétique contre la dialectique, je prends ce biais : il y va de la différence
entre contradiction et contrariété. La contradiction est affaire intérieure au logos (a la
logique) ; la dialectique marche a la contradiction, si c’est la raison qui se contredit. Le
réel est rationnel, asséne Hegel; la réalité du réel est logique, et la contingence
(I'Histoire) se déploie en contradictions a I'intérieur de la diction, une dictée de I'Esprit
absolu, qui s’enchainent logiquement.

Or “il n’en est rien” (selon une expression aimée de Montaigne). Dans le réel il s’agit
moins de contradictions que de contrariétés. La rationalité aime les contradictions ;
mais la raison raisonnable (phronésis) aime les contraires. La contradiction, c’est le
dialogue : le leurre du dialogue. Or tout est devenu a-dialogal : le dialogue ne peut rien,
C’est ce que I'histoire nous révéle maintenant, a tous les niveaux : du privé au public, du
social au politique.

Car il s’agit des contraires ; de ce qui contrarie I'étre - contrariant, contrarié. L’étre se
donne (es gibt) en contraires, disloqués, déchirants, antipodiques. Il y a des contraires ;
non pas les contraires: le compte n’est pas faisable. L'échéant se déploie en
contrariétés butées, aléatoires, irréductibles. Pour reprendre les termes du grand livre
de Reiner Schiirman, I’hégémonie de I'étre est brisée ; brisure, bris et débris. Il n’y a pas
“hénologie”. On ne remontera pas a 1'Un, pas plus que nous n’en descendons. La tiche :
1) expliciter et exposer ces contraires constitutifs distingués des contradictions, ou
diction des contra dans leur emmélement méme : situer les contraires inconciliables ; 2)
débrider la plaie de la brisure, paroxyser les contraires, oxymoriser les paradoxes ; 3) et
comme on ne peut pas réduire la fracture, & coups de compromis, appréhender
simultanément (“comprendre”) les contraires par la pensée, en vue de les traiter dans
la séquentialité temporelle, chrono-logique.

Si “nous sommes un dialogue” - quelque plurivoque que doive étre I’herméneutique de
ce dit holderlinien fameux - cela signifie que 1’élément logique ou se forment les vérités
se déploie en un inapaisable différend : 'Histoire des idées (ou de la vérité) recueille les
phases de cette altercation incessante. Or a la fin le discord fécond consiste toujours en,
ou porte sur, la vue de ce qui est le méme pour l'un... ou au contraire pas du tout le
méme pour 'autre. Tel rapprochement, de deux ou plusieurs choses (“de deux choses
'une”, dit le stéréotype francais de I'affrontement), ou comparaison - et on parlait
volontiers en poétique d’image, avant que ce terme soit entierement accaparé par le
télévisuel -, cette affinité, ou cette ressemblance, cet “air de famille” etc. est-il juste ou
non ? Le méme est-il le méme ou tout a fait autre ? La pensée s’est-elle aveuglée sur une
différence altérante qui devrait interdire I’assimilation, ou au contraire ’analogie
remonte-t-elle 3 une image qui peut assembler les différences sous un méme ?
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De l'altercation

Appelons sujet tout ensemble humain, un collectif, une société homogénéisée dans la
conviction attisée de son intérét, par exemple religieuse (il y en a d’autres,
économiques par exemple, ou ethniques ou de culture..), que son procés de
subjectivisation éloquente conduit a se poser en “premiére personne” (je, nous), a
parler en interlocuteur dans les différends et le Différend - si par ce terme majusculé
qui fait référence a la pensée de Lyotard je désigne la situation aporétique ou de
blocage, général et local, ol s’affrontent “pour le tout” les sujets en question (cet état
de choses qui contraint de parler de “choc des civilisations” ou de “guerres de
religion”, et qui fait les uns et les autres recourir anachroniquement et violemment aux
grandes interpellations archaiques et historiques, scolaires, de croisés ou de
colonisateurs ou d’infidéles etc).

Il y va a chaque fois de la différence maximale, du tout autre dans le méme, au sujet du
méme, c’est-a-dire dans le renversement spéculaire des mémes mots (et donc, si nous
songeons a I'esperanto de ’ONU, dans I'altercation en anglais). Nous avons les mémes
valeurs et le méme usage de valeur, que chaque sujet jette a la téte des autres comme
les siennes (“mes valeurs, mes valeurs !”), soit de paix, de justice, de prospérité, de
liberté, et diamétralement opposées a celles des autres, lesquels sont donc logiquement
des imposteurs faussaires qui usurpent un langage qu’ils ne devraient pas pouvoir
parler.

Il y a du tout autre dans le méme : situation d’énantiomorphie ou de symétrie en
miroir... L’autre est mon image inversée. Or, nous le savons, le propre de cette situation
en miroir est qu’elle se dissimule, si je puis dire, ou: n’est pas évidente. Quand je me
regarde au miroir, j'oublie que ma gauche est devenue sa droite : je I'accuserais donc de
se tromper et de fausseté totale s’il soutenait que ma droite était la gauche.

Cet exemple pour me faire comprendre : nous n’avons méme pas ’horreur en commun,
dans une ére ou le témoignage de I'horreur fournit le critére décisif a la justice. Chacun
est le terroriste de l'autre ; Israél est accusé de nazisme par Gaza. Et réciproquement,
C’est-a-dire inversement. La réciprocité se mire instantanément en la collision, comme
dans I'étouffement de la bousculade - cependant que pour tout sujet, innocent pour soi
par définition, c’est 'autre qui a commencé cette subversion.

Il faudrait donc encore - et entre autres - revisiter pensivement les lieux auxquels je
me contente maintenant de faire allusion comme a des titres de motifs a travailler : de
'incarcération du sujet moderne; de la rivalité des idiomes enflammée par les
nationalismes ivres de suffisance; du recours au silence et a l'ineffable comme
échappatoire (imaginez la Babel contemporaine avec des chambres de relaxation
transcendantale silencieuse a tous les étages...) ; ou, dans l'autre direction, par (?) le
corps, le culte des sensations et des désirs, le bodybuilding et les compétitions
d’athlétisme.

Et la traduction ?

La traduction n’y peut rien et se change en piége infernal. Nous ne pouvons aller au
fond du Différend faute de “logie” qui nous y porte. Le dia-logue ne sert qu’a installer le
jeu de miroir qui renforce I'antagonisme.
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Le réve de la traduction est celui d’'une “translation” qui, par superposition sans reste
d’un mot sur un mot (un mot de la langue de départ et un mot de la langue d’arrivée),
mot a mot, mot pour mot, ferait apparaitre un méme, une valence garantissant I’équi-
valence, un mot-idée transposable d’une langue quelconque a I'autre (jus, justitia, diké,
justice, etc). La translation géométrique, principe de superposition soutenant le cas
d’égalité, nous égare ; elle est impossible en langue : il n’y a pas méme, par intersection
des ensembles sémiques des mots, un petit sous-ensemble commun non vide. La
traduction fait plutdt apparaitre 'absence de séme minimal commun permettant
d’hypostasier une pensée du méme transmissible d’une langue a l'autre - d’autant
moins que la traduction ne consiste pas en le saut d’'un mot a un autre (comme nous
I'induirait a I'imaginer I'usage du dictionnaire a la manceuvre au cours du traduire),
mais d’une phrase a une autre, c’est-a-dire d’une syntaxe a une autre, sans le moindre
espoir de superposition malgré je ne sais quel réve de grammaire universelle. A moins
que la réalisation technologique d’'un esperanto appareillant effectivement des
machines a traduire de plus en plus complexes et perfectionnées ne prescrive peu a peu
a I'avance une conformation des langues en devenir pour cette “traduction machinique
universelle” - assurant en temps réel la possibilité des transactions commerciales dans
une économie mondialisée.

Bien d’autres considérations demanderaient a étre prises en charge méditativement
dans cette interrogation générale sur I'impossibilité de s’entendre, dialogiquement,
C’est-a-dire sur et dans 'amphibologie recelée par le terme francgais entendre : nous ne
nous entendons pas parce qu’entendant ta langue, je ne t’entends pas. Le mérite de
cette hyperbolisation du malentendu, que beaucoup estimeront portée a I'exces,
consiste a surexposer 'extréme difficulté du s’entreparler humain, en débusquant
jusque dans les recoins les plus sombres toute illusion de surmonter les obstacles par
approximations des bonnes volontés : le tout, bien siir, en vue de continuer a tout prix
a s’efforcer de s’entendre : §’il y a une issue de secours, c’est par ot il n’y a pas d’issue -
lecon de I'aporie.

Vers la tolérance

L’heure n’est pas a 'amour. Peut-étre méme pas a 'empathie. Mais a la tolérance, a la
laicité : repensées, reliées a de nouvelles choses par de 1’étre-comme, par des fables.
Repenser ne veut pas dire refonder; mais chercher, dirait Baudelaire, des
correspondances - et bien ailleurs que dans les sensations. La tolérance portée a
I'absolu, qu’est-ce ?

L’heure est a 'urgence de ne pas se hair, de ne pas se détruire. Repartons, pour essayer,
de saint Paul, je veux dire de la Loi. Repartons du “Aimez-vous”... retraduit. Paul
redonne la Loi : “Aimez-vous les uns les autres” ; ce qui en traduction, c’est-3-dire en
compréhension commune doxale moderne, en opinion psychologique approuvée, n’a
aucun sens. Rien de ce qu'un contemporain peut agiter (co-agiter, cogiter) dans la
synonymie d’aimer ne correspond a ce que Paul entendait. D’abord reprendre la chaine
des traductions, de I'araméen au grec, latin, frangais, dans les contextes ; comment
aimer était-il entendu ? Le “comme soi-méme”, au milieu de la sentence, en médiation,
donne-t-il la mesure ? S’aime-t-on soi-méme ? La psychanalyse a “complexé” cette belle
simplicité... Disons qu’on tient a sa vie : la vie tient a elle-méme, c’est sa définition ; elle
est pronominale - instinct de conservation, horreur de la mort, veeu fou de longévité et
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d’immortalité, narcissisme freudien... Donc il s’agirait de s’intéresser a la vie (2 la non-
mort) des autres. Le plus important de la sentence semble étre : “les uns les autres” ; les
uns comme les autres, comme moi... Que contient (en réserve de paraphrases) ce court-
circuit syntagmatique : “les uns les autres” ? La chaine tient au sujet - de prochain en
prochain. L’aimez-vous paulinien est ce changement d’inflexion apporté au précepte
mosaique du “tu ne tueras point”. Si I’homicide est le mode ancestral de la relation a
'autre, mythologique puis tragique, comment sortir du mythe et sortir de la tragédie ?
L’homicide s’étend a tout, de génocide en géocide. Comment I'entraver ? Si le sacrifice
fut la chance (le “hasard”) de renverser ’hominicide en concorde (cf. La Violence et le
sacré de René Girard), comment transformer le mécanisme, lui-méme d’abord explicite
et recu de tous, en tolérance ?

Traduire veut dire ceci: penser d’emblée en plusieurs langues, hors raison universelle
ou universel facile - en pensée multivoque d’entrée de jeu, pensée en fléches
centrifuges percant I'inhospitaliére refermeture sur soi de l'entre-soi idiomatique :
pour en penser plus que le je-n’en-pense-pas-moins du tacite cela-va-de-soi des
homophones. Ne leur pardonnez pas, car ils ne savent pas ce qu’ils pensent.

S’il ne peut y avoir de philosophie commune (philosophia perennis), c’est I’échange des
apologues, fables, paraboles, figurations, dans l'apposition offerte des contes, les
échanges des romans, grands et petits récits, grice a la traduction ordinaire infiniment
multipliée aujourd’hui, qui est peut-étre la seule perspective pour un “entendez-vous
mieux les uns les autres”.

NOTES

1. Les signatures de “philosophes” se multiplient dans les périodiques. Edgar Morin montre “la
voie” (Fayard, 2011), et son élocution a chaque fois se termine par un avis d'urgence (“il est plus
tard que tu ne penses”). Comment ne serait-ce pas “en vain” ? Il n’est méme pas assuré encore
que les catastrophes bien réelles (Fukushima) ouvrent les yeux.

2. Cf. le numéro 764 de Critique.

RESUMES

Ce texte présente une interrogation générale sur I'impossibilité de s’entendre, dialogiquement,
C’est-a-dire sur et dans I'amphibologie recelée par le terme francais entendre : nous ne nous
entendons pas parce qu'entendant ta langue, je ne t’entends pas. Le mérite de cette

hyperbolisation du malentendu consiste a surexposer l'extréme difficulté du s’entreparler
humain, en débusquant toute illusion de surmonter les obstacles par approximations des bonnes
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volontés en vue de continuer a tout prix a s’efforcer de s’entendre. Il n’y a pas d’issue - legon de

I'aporie.
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