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Vivement Malakoff

Vivement Malakoff

Yves Ravey

Grau, devant le centre de rééducation.
PERSONNAGES :

Milford : Pére d’Eddy Mars. Patron de la scierie en faillite. Vient d’enterrer sa femme
Violette.

Eddy Mars : Fils de Milford et de Violette. Vigile au centre de rééducation de Grau.
JAmi d’enfance de James Korb, en poste comme lui a Grau.

Lascala : Fiancée a Eddy. Fille de Paradis, ex-comptable de la scierie. Cousine de James
Korb.

Cally : Sceur de James Korb. Internée a Grau. Violée par Milford au café du Pont.

ACTE I

Milford. Lascala. Eddy Mars.

Neige au sol. Ronronnement d’'un moteur. Lumiére des phares. Nuit. Hurlement de
siréne qui accompagne des vociférations males. Aboiements des chiens. La route. Le
noir. Le bruit du moteur s’amplifie. ICrissement de pneus sur le bitume. La silhouette
d’une femme qui court, peut-étre une jeune fille, trés maigre, apparait. Elle porte un
habit de pyjama sous une veste de toile. Des phares balaient la route. La jeune fille,
prise dans la lueur des phares, met sa main devant les yeux pour se protéger. Cela dure
une demi-seconde. qFracas de tdle. Lumiére. La voiture est un corbillard : rideaux,
flammes bronze, rinceaux argent, couronnes mortuaires, chromes. La voiture est sur le
toit. Les roues avant tournent encore. Pneus a flancs blancs. qLa jeune fille a disparu.
Un homme s’extrait péniblement de I'habitacle. Une femme lui succede.q

MILFORD : J'ai di fermer les yeux un quart de seconde, mais j'ai sa lettre, c’est
’essentiel. Lascala, cette fois on est presque arrivés, c’est bien la route qui conduit au
centre de rééducation, j’ai lu la pancarte. Cherche une carte routiére, elle a dii tomber
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du vide-poches... sous le choc, je ne sais pas, moi, sous le choc.... D'Erlingen a ici, c’est la
route. Je vais 'appeler...

... Depuis notre départ de Servoz, depuis le moment ot je me suis fait jeter par ta mere,
je n’ai pas dévié de la route. Tu avoueras une chose, ton futur beau-pére qui se fait jeter
de chez ta mére, il faut reconnaitre que ce n’est pas tres honorable. J'aurais préféré que
tu invites ta mére dans ma scierie et que tu lui proposes de s’asseoir en m’attendant.

LASCALA : Des voix ! Ils nous ont entendus !

MILFORD : Tu aurais dit : Milford est dans I’atelier, il a remis en route la scie circulaire
et termine un travail. Ma chére meére, Milford va m’emmener voir mon fiancé. Tu lui
aurais déclaré que tu allais partir avec moi. L’ambiance : atelier, bureau, feuilles de
comptes, sciure auraient contribué a réveiller chez elle I'image d’une grande entreprise
quand celle-ci est en plein boum. Cela aurait séduit ta mére. Et elle t’aurait sans
probléme accordé le droit de m’accompagner. Au lieu de cela, elle m’a chassé de sa
quincaillerie.

LASCALA : Tu as raison de parler de ma mere,

MILFORD : Depuis quand me tutoie-t-on ?

LASCALA : Depuis qu’on a prouvé ses capacités a mettre un corbillard sur le toit.
MILFORD : Que te faut-il ?

LASCALA : Savez-vous, monsieur Milford, ce qu’il me faut, hormis une douche chaude et
un repas ?

MILFORD : Non, mais je te dis que je I'ai vue, c’était comme une ombre, une jeune fille
dans un habit rayé, un pyjama... Je crois que c’était...

LASCALA : J'aurais besoin d’avoir la paix.

MILFORD : As-tu la moindre idée de I’endroit ot nous nous trouvons ?
LASCALA : Je I'ignore... Pas gai ici, en tous cas.

MILFORD : Je vais t’expliquer. Va chercher la carte routiére.

LASCALA : N’explique rien. Dés que Milford se met a expliquer les choses...!
Des appels au loin.

EDDY MARS (dans la pénombre) : Qui va la 79

MILFORD : C’est Eddy. Je suis certain que c’est Eddy.

LASCALA : Laissez-moi lui parler.

qEddy Mars. Il est assis dans un fauteuil roulant. Ses jambes sont protégées par une
couverture. L’avant du fauteuil est occupé par un pédalier a3 main qui lui arrive a
hauteur du visage. Ce pédalier est relié par une chalne au moyeu des roues. Un
dispositif mécanique compliqué, fait de poulies, d’engrenages, relie le pédalier a un
treuil qui se situe au sommet du chemin de ronde accessible par une courte pente. 11
descend en marche arriére du chemin de ronde.q

EDDY MARS : Je suis la !

MILFORD : Eddy !

EDDY MARS : J'ai cru que c’était la reléve, mais je suis 13, je vous ai entendus.

MILFORD : Mon fils !
EDDY MARS : Papa ! Toi, ici ? Lascala! (Elle bondit vers lui.) Tu es venue.
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LASCALA : Tu es attaché ?

EDDY MARS : Pour ne pas tomber. Regarde, Lascala, (Il 1éve un pan de la couverture) je
ne peux pas bouger ! Oh comme c’est merveilleux. J'enrageais de ne pas quitter mon
poste.

LASCALA : Parle-moi.

EDDY MARS : Qui a eu I'idée de venir ? Toi ou lui ?

LASCALA : 1l m’a donné rendez-vous a la scierie. Il m’a indiqué du doigt la portiére
ouverte du corbillard, il m’a dit : C’est ici qu’elle repose. J’ai revu le visage de ta mere,
Eddy! quand on 'a mise en biére... et je me suis demandé s’il n’était pas devenu fou. Je
n’ai pas répondu, j’ai pensé a toi, je lui ai posé la question : Votre fils, Eddy, est-il au
courant ?

EDDY MARS : Tu dis que tu as revu le visage de ma mére... ? Je ne comprends pas.

LASCALA : Regarde-le, lui, il a tout compris. Faire tous ces kilométres au volant d’un
corbillard, non, tu ne vois toujours pas ?

Eddy Mars souléve les deux pans de la couverture cachant ses genoux et lui montre ses
jambes protégées par un calecon.

EDDY MARS : Un pensionnaire m’a tiré dessus. Ma mére, dans ma derniére lettre, je lui
ai dit que tout allait bien, que je passais mon temps a courir les sentiers. Eh, qu’y puis-
je, moi, si Milford a décidé de ne pas lever le petit doigt quand ils m’ont affecté au poste
de gardien ?

Je montais la garde. Qui va la ? Des patients, des gamins, je ne sais pas, moi, pavillon A
ou B, qui m’insultent. Une premiére sommation. Une seconde sommation, j’arme mon
fusil, culasse, je tire, c’est moi qui prends une bastos. Au début tout allait bien, les
malades me disaient : Tu ne te prends pas pour un boy-scout, tu laisses aller quand on
passe. Mais moi, je répondais : Le réglement c’est le réglement, ce qui est interdit est
interdit, vous les avez vus les murs d’enceinte, mes gaillards ?

MILFORD : Je I'ai apergue, cette fille, dans mes phares, tu vois, Lascala ! J’avais raison,
C’est a cause d’elle que j’ai dérapé... Et vlan ! Dans le talus ! Dans le talus !... Voil3, je
voulais te dire, Eddy, d’abord, te demander comment tu vas, le sous-directeur m’a écrit
pour tes jambes.

EDDY MARS : D’abord, je veux savoir si ma mére ne t’aurait pas, avant de mourir, confié
un objet qui m’aurait été destiné. Elle m’avait écrit...

MILFORD : Non, mais j'ai une lettre. Différente de celles que tu as coutume de recevoir,
quoique écrite de la main de ta meére. Viens de ce c6té. Ca ne regarde que toi et moi...
Sais-tu pourquoi je suis venu ?

EDDY MARS : Non. On t’a prévenu pour mes jambes ?

MILFORD : Non, mais j’'ai mes antennes... Chose étrange que tu sois affecté a la
surveillance, dangereuse, il faut le noter, d’'une colonie de malades mentaux sous
régime pénal. Tu te trompes quand tu dis que je n’ai pas levé le petit doigt. Je croyais,
moi, au départ, tu étais chauffeur du directeur. Je ne comprends pas, c’est Paradis, mon
ex-comptable, qui a rédigé la lettre au directeur !

EDDY MARS : Le chauffeur, c’est James Korb.

MILFORD : James Korb... Dis-moi, Eddy, si c’est lui, il faut que je lui parle.
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EDDY MARS : 1l a recu un sacré coup de piston. Chauffeur du directeur. Tu penses !
MILFORD : Il n’a pas perdu son temps, Paradis, il a fait la lettre en disant, j’écris pour
votre fils. En réalité, il écrivait pour son neveu James Korb.

EDDY MARS : James Korb, c’est lui qui m’a découvert quand j'ai été blessé. 1l a dit,
parlant de mes jambes : C’est du tout vilain, une affaire pareille, et puis voila, je me suis
retrouvé a I’hdpital... (Aboiements) ... Je crois qu’ils ont 1aché les chiens la-bas dedans.

MILFORD : J’ai vu une femme, je te dis, elle courait au milieu de la route, j’ai dérapé.
EDDY MARS : Qu’est-ce que tu foutais a soixante-dix a I’heure dans ce virage?

MILFORD : C’est un reproche ?

EDDY MARS : Qu’est-ce que tu foutais donc ?

MILFORD : Tu n’as pas vu ? Tu n’as pas compris ? Alors, viens, je veux que tu saches. (Ils

s’approchent du corbillard, Milford ouvre la portiére arriére.) Voila. Tu aurais aimé la
revoir avant qu’elle parte, n’est-ce pas ?

EDDY MARS : J'ai bien pensé venir a I'enterrement, papa, oh, j'y ai bien pensé, j’étais
dans ma chambre, les chirurgiens m’avaient dit : On les réparera, vos jambes, Eddy, la
premiére fois, nous avons échoué, mais aujourd’hui nous réussirons. Voila. Elle est
partie sans me dire au revoir.

Milford fait glisser le cercueil sur le sol.

MILFORD : Oh si! mon grand garcon, oh si! Elle t’a dit au revoir, sache-le ! Le dernier
mot qu’elle a prononcé était pour son fils. Elle a parlé de froid, je lui ai répondu que la
ou elle allait, il n’y avait pas de neige, ou seulement pour le décorum. Que voulais-tu
que je lui dise, moi qui déteste la neige ? Pour le décorum. Elle répétait que tu craignais
le froid. Eddy va avoir froid aux pieds... Elle, elle était au courant que tu passais 'hiver a
subir le gel dans un poste de surveillance.

EDDY MARS : Et les chaussures ? Elle m’a écrit qu'elle m’enverrait une paire de
chaussures. C’est pas chauffé ici.

MILFORD : Ah c¢a, jamais, au risque de te décevoir, mon garcon, jamais elle n’a fait
allusion a la moindre paire de chaussures. Son fils, Eddy, oui. Des Eddy en veux-tu, en
voila, des Eddy par-ci, des Eddy par-1a, mais jamais de chaussures.

EDDY MARS : Elle ne savait pas, pour mes jambes.

MILFORD : Mais tu lui as fait savoir que tu te les gelais par moins dix ! Sinon, elle
n’aurait pas utilisé son dernier souffle a parler de toi !

EDDY MARS : Je voulais I’économiser.

MILFORD : Ces lettres que tu lui faisais parvenir !

EDDY MARS : Je voulais économiser sa douleur, je te le répéte. Qu’a-t-elle dit encore ?
MILFORD : Rien de particulier. Sais-tu ce que j’ai pensé ?

EDDY MARS : Non, papa.

MILFORD : Je me suis dit que cette femme s’était fait abuser sa vie durant. Et sais-tu par
qui?

EDDY MARS : Par Paradis ?

MILFORD : Par toi, oui ! Mais regarde-toi ! Allez ! Laisse tomber Paradis. Celui-la de
toute facon...

Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, 2 | 2011



74

75

76

7

78

79

80

81

82

83

84

85

86

87

88

89

90

91

92

93

94

95

96

Vivement Malakoff

Milford, aidé par Lascala, a tiré le cercueil au pied d’un pyléne.
EDDY MARS : Comment a-t-elle pu venir jusqu’ici ? Seigneur !

MILFORD : En corbillard... ! Le taxi des squelettes ! Cinq minutes ! Tu parles a ta mére
cinq minutes, Eddy, et je repars. J’ai promis de la livrer a Malakoff dans les vingt-quatre
heures, sinon le patron de la compagnie des Pompes funébres... Je lui ai graissé la patte.

EDDY MARS : Je suis content de te voir, mais j’aimerais que vous me laissiez !

MILFORD : Sais-tu, Eddy, ce que j’ai remarqué au cours de ce voyage ?

EDDY MARS : Laisse-moi seul.

MILFORD : Eh bien, j’ai appris qu'il faut peu de choses pour que les hommes en viennent
a ne plus se respecter.

EDDY MARS : Tu m’as bien dit cinq minutes, non ?

MILFORD : La douleur, mon fils, n’est pas respectée.

EDDY MARS : Cinq minutes ?

MILFORD : On souille votre mémoire.

EDDY MARS : Papa, laisse-moi, s’il te plait.

MILFORD : Inutile de te dire que j’y suis allé a grands coups de pieds dans le cul, y
compris aux Pompes funébres générales.

EDDY MARS : Lascala, s'il te plait, si tu pouvais lui dire.

MILFORD : Qui signe le chéque ? Les défunts prétendraient-ils avoir un droit sur ce qui
reste de finance aux vivants ? Ce que j'ai dit & 'employé des Pompes funébres, ce
Mitchell Korb, ah nom de Dieu de bordel, demander un chéque de caution en attendant
la livraison du cercueil ! A moi, Milford ! Le roi du sapin a Servoz !

Attendez, espéce de salopard, ai-je dit a Mitchell Korb qui exigeait le chéque de caution,
attendez un peu. Ma femme, donc, n’a pas revu son petit, et moi, méme morte, je veux
qu’elle le revoie puisqu’il n’est pas venu a I'enterrement. Mon fils, je veux qu’elle le
revoie, ai-je dit de tout mon coeur, la main sur la détente, si bien qu’il m’a promis le
corbillard !

Si je veux, ai-je dit, si je veux, je prends le corbillard, sinon, je I'emméne dans ma
propre voiture. Ma femme sur le siége avant, ¢a fera une surprise au petit ! Il sera
heureux, ai-je dit, il aura retrouvé sa mére ! Ah nom de Dieu, ceux qui n’ont jamais été
orphelins ne peuvent pas comprendre !

ACTE I

Lascala. Eddy Mars.

EDDY MARS : Ton pére, comment va-t-il ?

LASCALA : Quelle question ! comment va mon pére ! Il m’a dit : Puisque tu vas a Grau, tu
pourras rencontrer ta cousine.

EDDY MARS : Je t’ai demandé comment allait ton pére.
LASCALA : Et moi, je réponds quelle question, puisque je dis qu’il m’a autorisée a venir.

EDDY MARS : Et ta mére, Lascala ?
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LASCALA : Madame Paradis se porte comme un charme... Mon pére, comment va-t-il ?
Comment monsieur Paradis, mon pére, s’est débrouillé pour retomber sur ses quatre
pattes apreés son renvoi de la scierie, et comment il est parvenu a se faire embaucher
ailleurs ? Voila ce que Milford ne parvient pas a accepter, que mon pére soit passé du
statut de comptable, comptable-chef chez Milford, a celui de menuisier, avec sa blouse
grise et sa casquette, ses poches pleines de sciure.

Sais-tu, Eddy, ce que me raconte mon pére quand il revient de I'entreprise de Pompes
funébres ? 1l me fait asseoir a ses cbtés et il me dit : Regarde, Lascala, je suis un
magicien, j’ai des étoiles dans mes poches. Et du fond de la poche de sa blouse en nylon,
il prend un peu de sciure qu’il égréne entre le pouce et I'index, et il dit : Vois-tu,
Lascala, c’est la sciure tirée du bois qui vient des arbres que nos ancétres ont plantés et
dont on fabrique les cercueils. Auparavant, j’étais comptable, dit-il, aujourd’hui, sur la

volonté de 'empereur de ces arbres, je taille des costumes en sapin.

Tu parlais de mon cousin James Korb ? Vous me faites rire. Mon pére s’est débrouillé
pour qu’il obtienne une meilleure place que la tienne.

EDDY MARS : Absolument faux. Lui aussi il lui arrive de passer la nuit au poste de
surveillance.

LASCALA : La preuve, c’est que tu es ici en train de monter la garde, a te plaindre du
froid, et que lui, il est au chaud dans la voiture du directeur.

EDDY MARS : Faux et archi-faux. Il passe les trois quarts de son temps a conduire le
directeur, sinon, il monte la garde !

LASCALA : La preuve, tu t’es fait esquinter les deux jambes et pas lui, ah ! tu ne connais
pas mon pére, il a la rancune tenace, lui. Je me souviens, étant petite, il avait menacé
par lettre la maitresse des grands parce qu’elle collait du ruban adhésif sur les lévres de
mon cousin James Korb, il a tant et si bien menacé cette jeune femme qu’elle a fini par
demander son changement de crainte de perdre son poste. Méfie-toi des hommes
nommés Paradis.

EDDY MARS : Il n’empéche que tu es venue.

LASCALA : Parce qu'il m’a donné son autorisation. Aprés m’avoir questionnée pour
savoir ou Milford m’attendait. Je lui ai répondu qu'’il était dans la cour de la scierie.
Mais quelle cour, m’a-t-il demandé, extérieure ou intérieure ? Celle qui donne sur le
bureau, ou celle qui donne sur 'atelier ? Sur les scies circulaires ? Celle qui donne sur
les scies circulaires ! ai-je répondu. Cela ne m’étonne pas qu'il se soit mis a cet endroit,
le salopard, voila, c’est tout, ce qu’il a dit, puis il a ajouté, et ceci, je le précise, il a ajouté
: ... Oh, Eddy, écoute les cloches, on dirait des cloches ... !

EDDY MARS : Qu’a donc ajouté ton pere ?

LASCALA : Rien, il m’a autorisée a venir.

EDDY MARS : Et madame Paradis ?

LASCALA : Les cloches, encore.

EDDY MARS : Ce ne sont pas les cloches, c’est 'heure du diner. Dans une heure, c’est la
reléve, I’équipe de jour, une heure et vingt-deux minutes exactement, si tu veux savoir.
Et 13, ca arrive, C’est 'arrivée de James, tu verrais I'imbécile, incapable de se servir d’'un
fusil & pompe, mais enfin, il a toujours été comme ¢a, habillé comme s’il sortait d’'une
boite de nuit, note bien qu’ici, c’est reliché question vestimentaire, écoute, tu ne vas
pas me croire, mais je crois que le Korb, avant hier, pas plus tard qu’avant-hier, il
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portait une chemise a fleurs, bleu et blanc, 13, vois-tu, comme ceci, sous sa veste, le chef
du service lui a dit : Dites donc, Korb, ce n’est pas parce que vous étes un tantinet
flottant dans vos attitudes qu’il faut se fringuer comme un mariol, vous n’étes pas sous
les cocotiers, la prochaine fois, vous viendrez prendre la garde avec des palmes aux
pieds. Et Korb, lui, sais-tu ce qu’il a répondu ? Si je porte des palmes, chef, c’est
forcément aux pieds, pas sur la téte ! Quel imbécile. Si bien que le chef lui a infligé un
blame.

LASCALA : Je parlais de mon pére, je voulais te prévenir.

EDDY MARS : Tu parlais également de Korb, le ruban adhésif sur la bouche ! Pourquoi
raménes-tu toujours les choses a James Korb ?

LASCALA : Pour rien, j’ai simplement dit que son institutrice...

EDDY MARS : Son institutrice, I'institutrice de ton cousin, et toi, qui ne cesses de parler
de James Korb. James Korb a fait ci, James Korb a fait ¢a !

LASCALA : Arréte, laisse-le ot il est.
EDDY MARS : Et ta mére, elle ?

LASCALA : Ma meére, elle ! Elle a dit non, catégoriquement non, tu ne pars pas avec
Milford ! Que le ciel me tombe sur la téte ! Pas avec lui... ! Que veux-tu répondre ?

EDDY MARS : Rien. Tu vois, 13, ce cercueil, eh bien, il ne faut rien répondre.

LASCALA : J'ai couru a la scierie. Milford m’attendait. Il était dans I'atelier, il s’affairait
autour des machines, j'ai distingué sa silhouette a travers la vitre couverte de
poussiére, j'ai attendu, une bonne heure, moi, je faisais confiance & mon pére qui
m’avait dit : Tu ne rates pas 'occasion de 'accompagner.

EDDY MARS : Mais, quelle occasion ?

LASCALA : Pour moi, I'occasion de venir te voir, Eddy. Pour lui, je ne sais pas... Tu étais

seul durant ces longs mois...
EDDY MARS : Treés seul... Et a la scierie ? Comment ¢a s’est passé ?

LASCALA : 1l travaillait sur la scie circulaire, ensuite il a trafiqué dans le corbillard, il
m’a appelée. Alors, on embarque, ma poulette ? Je lui ai répondu : Non, Milford, on
n’embarque pas, d’abord, on passe a la quincaillerie. Si tu veux de moi pour ce voyage,
tu passes au magasin.

Et 13, derriére le comptoir de la quincaillerie, ma mére qui lui a demandé s’il n’en avait
pas assez de jouer les affameurs, s’il n'en avait pas assez de faire souffrir les
comptables, de les condamner a occuper la place du menuisier, ce qui ne représente pas
une place honorable pour quelqu’un qui a son brevet de comptable en poche et qui se
préparait a passer le diplome d’expert-comptable.

Ton pére lui a répondu qu’il n’en avait rien a foutre parce qu'il la tenait. Je vous tiens
tous, les Paradis, croyez-moi! a-t-il répété en sortant, je peux te le dire... Alors je voulais
te demander, Eddy, de quoi parle ton pére quand il dit qu’il nous tient tous les Paradis
? Parce que, moi, je ne comprends pas, mais toi, tu dois savoir.

EDDY MARS : Tu vois mon état ? Dis, Lascala ? As-tu également observé ceci, 2 mes
pieds ? (Il désigne le cercueil maternel.) Alors, qu’est-ce que j’en sais, moi, rien, rien du
tout... !

LASCALA : Je veux savoir ce que Milford voulait dire.
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ACTE Il

Cally. Milford. Lascala.

Eddy Mars est remonté sur le chemin de ronde, accompagné par Lascala. Ils regardent
au-dela, derriére les fortifications.

La jeune fille entrevue par Milford au début surgit. La jeune fille reste debout,
immobile, trés tendue.

CALLY : Je pose mon vélo devant le pont, je I'appuie contre la barriére de la terrasse du
café du Pont dans I'intention de récupérer la montre de mon frére James, je vois cet
homme, qui se tient 13, avec son chapeau de cuir. Le patron du café me dit : Tu ne salues
pas monsieur Milford qui est venu faire honneur a mon établissement, tu ne le salues
pas ? Et je vois cet homme, Milford, qui s’éloigne et qui me regarde de travers en me
demandant si mon pére ne tient pas la compagnie des Pompes funébres. Evidemment
que mon peére tient la compagnie des Pompes funébres. Tu vas finir par lui ressembler,
me rétorque-t-il et il m'indique du doigt mon pére qui est appuyé contre le mur du
fond, la main sur la tempe.

Il mange une friandise, il défait le papier d’aluminium et il me demande si un jour, je ne
deviendrai pas comme Mitchell Korb, mon pére, précise-t-il, et comme ce comptable,
ajoute-t-il, qui cuve son vin dans un coin, et je lui réponds que je suis venue chercher la
montre de mon frére qui était a réparer.

Je sais que ton pére te vend, m’a dit Milford, il t’a vendue pour une bouchée de pain, ma
belle mademoiselle Cally, 2 monsieur Paradis, celui qui se tient en face de ton pere, 13,
au fond du bar.

J'ai demandé au patron du café du Pont de me remettre la montre de mon freére, j’ai
voulu me rendre directement vers la sortie, enfourcher mon vélo, mais Milford me
barrait la route, il me disait : Tiens, ma belle, va le voir ton Paradis, va le voir, lui
remonter le moral, va lui parler dans le creux de l'oreille devant ton pére. Regarde, ton
pére, lui, il ne te voit pas, il a trop bu, il n’y a pas cinq minutes, il négociait un tarif te
concernant, un tarif qui concernait mademoiselle Cally.

Quand je vous revois, monsieur Milford, c’est mon pére que je revois, au café du Pont,
et si vous &tes 13, c’est que vous étes envoyé par monsieur Paradis.

MILFORD : Oh non, justement, figure-toi, il préférerait me voir au diable. Ou plutét, si. Il
m’a chargé d’une demande, puisqu’il savait que tu étais ici, enfermée ici, il m’a chargé
de te demander le silence sur cette affaire qui nous préoccupe. Une chose essentielle
préoccupe Paradis, c’est que tu taises cette histoire stupide autour de ton peére, que ce
soit lors de I'enquéte ou quand tu te retrouveras dans la salle du tribunal, et que par le
fait, tu taises le nom de Paradis en certaines occasions.

Lascala descend le chemin de ronde.

MILFORD : Moi, j’ai une chose a régler avec Eddy, une petite question a lui poser, une
seule petite question, et je m’en retourne, une fois que nous aurons prié devant le corps
de sa mére, évidemment, ce n’est pas plus difficile, tu vois, c’est simple, je savais que je
te trouverais, Cally. Tu permets que je t’appelle Cally ?

Milford disparait.

LASCALA : Oh, c’est vous, Cally ? Comme ¢a, au bord de la route, je ne vous aurais jamais
reconnue. Mon pére aimerait que vous lui donniez de vos nouvelles, il s’inquiéte, il dit
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que vous étes seule. Hier soir encore, il cherchait un moyen avec votre pére de vous
sortir de la parce qu’il prétend que tout ceci se résume a un lamentable quiproquo. 11
dit qu'il faisait noir dans la salle du bar, et que vous n’avez aucune raison de lui en
vouloir et que lui n’est pas concerné par ces histoires qui courent sur le compte de la
fille Korb, qu’il n’a rien a voir avec tous ces ragots, mais il jure que personne n’a de
preuve contre lui, et que lui n’a de preuve contre personne.

CALLY : Je suis entrée dans la salle du café du Pont. Votre pére, Paradis, était la, avec
mon pére. Et mon pére était saoul. Ftait présent également monsieur Milford alors que
je venais seulement pour une question de montre a reprendre, une montre achetée par
ma meére 3 mon frére James. Je dis que je ne savais pas que sous cette lumiére au fond
du bar, se trouvait mon pére. Je suis habituée aux exceés de mon peére. Voir mon pére
dans cet état ne me fait pas peur, comme je |'ai expliqué devant le juge, car je n’ai
jamais rencontré, a quelques rares exceptions prés, mon pére dans une situation
différente de celle-la.

Ce qui me remplit de honte, par contre, c’est d’entendre, encore, le rire de mon pére
qui s’est réveillé soudain, et la nuit qui est venue, ai-je dit au juge, et le patron du café
du Pont qui a tiré le rideau, non, ce qui me remplit de honte, aujourd’hui encore, c’est
la présence de Milford qui mangeait une friandise quand je suis arrivée, et qui m’a dit :
Tu en veux un, toi, de chocolat ? et qui m’a montré mon pére. Ce qui me remplit de
honte exactement, c’est de savoir que si mon pére n’avait pas été 1a, assommé par
l'alcool devant le mur du fond, Milford ne m’aurait pas parlé sur ce ton, Milford ne
m’aurait pas dit que je pouvais les rejoindre, dont un certain monsieur Paradis, que je
connais trop bien, que je souhaite ne jamais revoir, sauf peut-étre le jour du proces,
non, ce qui me remplit d'une honte véritable, qui vous fait fermer les yeux, c’est
d’apprendre que mon pére provoqua cette situation, et qu’ils ont fait un pari, Paradis,
ton pére, donc, et mon peére, et Milford. Alors voila, j'attendais de te voir un jour,
Lascala, depuis longtemps. J’ai couru en direction de la porte. Celui qui m’a rattrapée,
C’est un certain Paradis, je crois qu’il n’y avait plus de lumiére, je crois que c’est a lui
que j’ai tranché la gorge.

ACTE IV

Lascala. Eddy Mars. Cally.

Lascala. Eddy Mars. Devant le cercueil.

EDDY MARS : J’aimerais revoir ses yeux. Son visage.

LASCALA : Cally, tu la connais ?

EDDY MARS : Je la vois chaque soir elle m’apporte de la biére. Tu t’y intéresses, toi, a
cette histoire du café du Pont ?

LASCALA : Rien ne m’intéresse.

EDDY MARS : Depuis toujours ma mére me disait : Tu dois accorder ta confiance entiére,
en tout temps et en toute occasion, a ton pére. Sans toi, Milford ne serait rien, sans toi il
serait devenu quelqu’un d’insignifiant.

LASCALA : Elle parle bien, la petite Cally, elle sait des choses...

EDDY MARS : Tu y étais, toi, au café du Pont ? Toi, ma pauvre petite, mais tu ne peux
pas savoir. Ce qui s’est produit ce soir-1a ne te regarde pas.

Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, 2 | 2011



152

153

154

155

156

157

158

159

160

161

162

163

164

166

167

168

169

170

171

172

173

174

175

176

177

Vivement Malakoff

LASCALA : Je revois Cally qui enfourche son vélo, qui part en direction de la riviére, qui
s’arréte devant le café du Pont et qui pose son vélo, je revois le guidon contre la
balustrade.

EDDY MARS : Ma mére.

LASCALA : Je Iai vue, ta mére, je I’ai vue dans la salle 2 manger, puis sur son lit de mort.
Ton pére doit lui trouver une sépulture. Au plus vite.

EDDY MARS : Au plus vite, pour ma mére, tu as raison, Lascala !

LASCALA : 1l ne va pas la laisser sous cet arbre. Son corps doit étre enseveli. Ou nous
repartons avec, ou il 'ensevelit.

EDDY MARS : 1l va le faire. Il a encore changé d’avis, je crois. Il veut I'enterrer ici, au
pied de la palissade, il a dit qu’elle préférerait la terre de la montagne au caveau
familial, il dit que les ancétres, il en a le culte, mais qu’il aime cent mille fois mieux voir
ma mére dans une terre inconnue. Il n’ira pas prier au-dessus de sa tombe dans le
cimetiére de Servoz. Ni de Malakoff d’ailleurs.

Départ d’Eddy. Arrivée de Cally.
CALLY : Ou est Eddy ? Croit-il que je ne viendrai pas ce soir ?

LASCALA : A propos d’Eddy, je voulais te remercier de ta gentillesse... De ne pas le
laisser seul... I a besoin de compagnie... Nous avons parlé, lui et moi. Il pense que tu
devrais dire la vérité... Qui t’a envoyée ici ?

CALLY : Les experts médicaux.

LASCALA : Sur ordre de qui ?

CALLY : Je ne sais pas exactement. Le juge, non ? Qui d’autre ?

LASCALA : Ton pére aussi était 1a. Au café du Pont.

CALLY : Je sais que mon vélo est sans doute resté abandonné.

LASCALA : Tu portais ta belle robe noire.

CALLY : Tu dis une belle robe.

LASCALA : Tu dis bien avoir été accueillie par Milford ? Qu’il mangeait une friandise ?
CALLY : Oui. Un chocolat. A la noisette. Un rocher Suchard 2 la noisette.

LASCALA : Tu en es certaine ?

CALLY : Je suis venue chercher une montre que je n’aurais jamais di venir chercher.
Celui a qui j’ai tranché la gorge porte une cicatrice, il s’appelle William Paradis, c’est
votre pére, personne n’a été témoin.

LASCALA : Mon pére ne t’a pas touchée. 1l affirme qu’il a voulu te porter secours. C’est
Milford qui t’a sauté dessus.

CALLY : Le mal est fait.

LASCALA : Mon pére m’a dit : Si tu pouvais voir Cally, tu en profiterais pour lui glisser
un mot au sujet de 'affaire.

CALLY : Eddy, ot es-tu ?
LASCALA : Pense a toi, Cally.
CALLY : Eddy ? Ou es-tu, Eddy ? Ol es-tu ? Réponds !
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ACTEV

Cally, Milford, Eddy Mars.

MILFORD : Je t’ai apercue dans la lueur des phares, Cally, je ne t’ai pas reconnue, sinon...

EDDY MARS : Sinon mon pére ne se serait pas arrété, c’est cela qu’il veut dire, Cally,
qu’il aurait passé son chemin, pour éviter les ennuis, pour éviter de se faire voir et
d’étre vu, je le connais mon pére.

MILFORD : Ga dérapait, je te dis, jamais je n’aurais pu rétablir cette voiture. Comment
t’y prendre, hein ? Comment t'y prendre...? Sans pneus neige.

EDDY MARS : Ma mére sera partie sans me dire au revoir, elle a mis fin a ses jours.
MILFORD : Sais-tu, Eddy, a propos, qu'elle t'appelait mon ange ? 1l lui arrivait de
demander : Ou est mon ange aujourd’hui ? Et moi je 'apercevais parfois au retour du
travail. Elle aimait prendre I’apéritif a la salle a manger vers les huit heures du soir, la
porte-fenétre ouverte, quand je rentrais. Elle parlait avec le vide. C’était comme si,
vois-tu, Eddy, ta mére vivait dans les nuages.

EDDY MARS : Je vous ai souvent entendus parler de la gestion de la scierie. Difficile
pour un couple. Les temps sont durs quand on tombe en faillite.

MILFORD : Bien entendu, mon cher fils, cette femme avait une haute idée de la vie. (2
Cally) Sa mére était tout pour lui. C’est pourquoi j'aimerais que tu l'aides & mieux
partir, Cally, cette pauvre femme.

CALLY : Que dois-je faire ?
MILFORD : L’aider a quitter ce monde I"dme en paix.
CALLY : Elle I'a déja quitté, ce monde, non ?

MILFORD : J'ai pensé a toi, Cally, j'ai pensé qu’existait quelque part dans cette ville de
Servoz qui aura fait tant de mal a mon épouse, qu’existait une ame aussi pure qu’elle,
qui a souffert le martyre, et je me suis dit que je devais parler avec cette personne.

CALLY : Vous désirez, que je vienne en aide a I'4me de votre femme ?
MILFORD : 1l y a que ’Ame n’est pas au complet.
CALLY : L’dme de votre femme ?

MILFORD : Elle n’est pas au complet si elle n’est pas accompagnée par sa mémoire. Je te
parle de sa mémoire, cela est précis, la mémoire. Elle hantera ’enceinte de ce centre et
la ville de Servoz tant que le souvenir de ce que je fus, de ce qu’elle fut et de ce que
deviendra Eddy ne sera pas définitif. Tu peux m’aider, toi seule peux m’aider.

CALLY : Mais comment puis-je vous aider ?

MILFORD : Elle voulait savoir, elle disait : Tout mais pas ¢a, je suis préte a tout accepter
venant de toi, mais cette question qui concerne Cally, disait-elle, je ne peux pas
I'accepter.

CALLY : Moi ?

MILFORD : Tu sais de quoi je parle.

CALLY : De quoi parlez-vous ?

MILFORD : Du café du Pont, ne fais pas I'ignorante !
CALLY :...
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MILFORD : Cally, quelqu’un te veut du mal.

CALLY : Quelqu'un ?

MILFORD : Ce quelqu’un, veux-tu savoir son nom ? C’est William Paradis. Tu 'as déja
dénoncé devant le juge.

CALLY : Mais il n’a pas été inquiété.

MILFORD : Pas de témoin. Mais le jour du proceés, tu as pensé au proces ? Non ! méme
pas ! Tu risques de te retrouver un de ces quatre matins avec un couteau entre les deux
omoplates... D’abord, lui, n’a-t-il pas essayé d’entrer en contact avec toi ?

CALLY : Jamais.

MILFORD : Ne t’aurait-il pas contactée pour me rappeler a ton bon souvenir, par
exemple, pour te faire dire au juge des choses du genre : Milford était présent cette
nuit-13, c’est lui qui tenait la chandelle ?

CALLY : Plus rien ne changera dans ma téte désormais.

MILFORD : N’aurait-il pas I'intention de reporter la faute sur moi ? Je le connais, sais-tu,
le joli coco, avec sa cicatrice au travers de la gorge, oh, le fumier !... Ce que voulais donc
te demander, c’est de rendre ce service, a '4me de mon épouse, de ne jamais écouter les
conseils qui te viendraient de I'extérieur...

CALLY :J’ai rien oublié.

MILFORD : ... Ce que je voulais te demander, c’est que tu t’en tiennes a ta premiére
version des faits, comme cela tout restera en I’état, moi de mon coté, tranquille, et le
pére William Paradis dans ses petits souliers, qui risque la taule a perpétuité, et toi, ici...
Tu es bien, ici, non ?

CALLY : Eddy ?

MILFORD : Ah ! c’est Eddy que tu voulais, ma petite fouine, mais oui, vous l'aurez, je

vous dis, je vous promets que vous l'aurez, votre Eddy, quand il I'aura enterrée, sa
mére. Je vais faire creuser une fosse.

CALLY : Eddy ? Eddy ?

ACTE VI

Milford. Eddy Mars.
MILFORD : A ce propos, toi, Eddy, oui, toi, je voulais te poser une question, pour
m’enlever un doute.

EDDY MARS : Pourquoi es-tu venu avec Lascala, Milford ? Fut un temps, tu ne la portais
pas dans ton cceur.

MILFORD : Pour qu’elle te soutienne.
EDDY MARS : Pourquoi I’as tu emmenée dans le corbillard ?

MILFORD : Parce que ta mére, voila tout. Je voulais te poser une petite question, Eddy,
C’est au sujet de ce carnet de livraison, et d’une livraison, donc, que tu as effectuée a
Villers-Buzon un jour, il y a un certain temps, en compagnie de James Korb.

EDDY MARS : Jamais. Je garde un excellent souvenir de ce que James Korb et moi avons
fait ensemble, jamais je ne me suis rendu a Villers-Buzon avec James Korb.
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MILFORD : Etonnant.

EDDY MARS : Par contre, je me souviens qu’il y est allé seul, qu'il livrait réguliéerement
du sapin a Villers-Buzon. En lattes de douze.

MILFORD : Autre chose, maintenant que tout cela est confirmé. Sais-tu que ta mére me
trompait ?

EDDY MARS ...

MILFORD : Plus exactement, qu’elle m’a trompé.

EDDY MARS : Ma mere... ?

MILFORD : Je n’aurai pas fait tous ces kilometres pour que tu vives dans l'illusion.

EDDY MARS : Je vais ouvrir le cercueil, revoir ma mére, I'écouter, puis retourner sur le
chemin de ronde.

MILFORD : Voila la lettre qu’elle m’a adressée il n’y a pas plus de deux mois : Je t’ai
trompé, point. Voila. Je t’ai trompé durant un aprés-midi entier.

EDDY MARS : Je le sais depuis longtemps. Plus rien ne m’étonne.

MILFORD : Eh bien, moi, a ta place, je réserverais un secteur dans mon cerveau, sur
lequel je m’empresserais de pancarter : Danger, surprise.

EDDY MARS : Sur le chemin de ronde, la nuit, les surprises, oui.

MILFORD : Voila...

EDDY MARS : Voila ?

MILFORD : Voila ce qu’elle déclare dans sa lettre : Je t’ai trompé a Villers-Buzon.

EDDY MARS : Et aprés ?

MILFORD : N’établis-tu pas un lien entre cette ville de Villers-Buzon, ta mere, et un
certain James Korb, employé comme chauffeur chez Milford et Cie ? Non ? Cela ne te dit
rien ?

EDDY MARS : Que ma mere ?

MILFORD : Oui, ta mére et James, a Villers-Buzon, dans un hétel, j’ai dit dans un hétel,
mais non, c’est trop distingué, a I'arriére du camion, dans la benne, au milieu des lattes

de sapin. J’ai repris les carnets de route et les bordereaux de livraison, tout concorde,
les doubles carbone des bordereaux, les fiches de déplacement.

EDDY MARS : Rien ne concorde, ici.

MILFORD : Si, tout concorde ! Avec James Korb ! Eh oui, monsieur I'aveugle, tout
concorde ! Le disque du Saviem concorde également, j’ai repris le disque du camion
conduit par Korb durant ces deux derniéres années, c’est indiqué : le temps de
stationnement, la vitesse, ce jour-13, je peux méme au kilomeétre prés, a quelques
centaines de meétres pres, calculer a quel endroit il s’est arrété, je peux méme te dire
que je sais a quelle heure cela s’est produit, quelle minute, dix heures trente cing, si tu
veux savoir, et il est reparti, c’est indiqué sur le disque, a I’encre noire, il est reparti a
douze heures quarante-deux, ah ! il n’a pas dii s’ennuyer.

EDDY MARS : Arréte !

MILFORD : Et toi ! Dans ton véhicule blindé, a répéter que tu ne sais rien, que tu
voudrais la paix. Ah, tu ’'aimes le silence !
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EDDY MARS : J'aime le silence, oui ! J’aime glisser sur la pente du chemin de ronde, et
Cally également, qui vient me voir, qui me pousse dans les allées aussi, elle aime.

MILFORD : Depuis longtemps que je les connais, ses agissements !

EDDY MARS : Et moi, j'ignorais ce qui se passait derriére les persiennes de la salle a
manger ?

MILFORD : Eddy ! C’est la mort.

EDDY MARS : Ce n’est pas la mort du tout, c’est la vie, bon sang, et moi, qui ne marche
plus, je dis c’est la mort, peut-étre ? Eh bien, non, je dis c’est la vie.

MILFORD : Le corbillard, Eddy, on va appeler une dépanneuse.

EDDY MARS : Tu vas le laisser ici, le corbillard, sur le toit. Je veux donner une véritable
sépulture 2 ma mere. Derriére cette palissade. Tiens, regarde.

Au pied de la palissade, Eddy met en route un magnétoscope. Apparait sur I’écran une
scéne pornographique.

MILFORD : C’est James Korb !

EDDY MARS : Ah ! tu I’as reconnu ? Chauffeur routier chez Milford et Compagnie.
MILFORD : Avec... ?

EDDY MARS : Avec elle, oui. Il s’en est vanté un soir, Korb, il s’est vanté avoir donné
dans le cinéma. J’ai voulu voir.

MILFORD : Ma femme.

EDDY MARS : Comprends-tu que je souhaite ’enterrer ici, prier sur sa tombe ? Le temps
que mes jambes guérissent 7

MILFORD : Elles ne guériront jamais, tes jambes.

Il se couche dans les bras de son peére.

ACTE VII

Cally. Milford.

CALLY : Ma bicyclette, appuyée contre la balustrade du café du Pont. Désormais, ce
cercueil...

MILFORD : Alors, petite.

CALLY : ... Votre femme.

MILFORD : Vois-tu : Ne jamais te laisser importuner par les étrangers, écouter ce que te
dit le bon Milford.

CALLY : Quelqu’un doit prévenir I'infirmier, lui dire pour le cercueil, chercher des aides
avec une pelle et une pioche.

MILFORD : Non, tu restes 13, sagement, tu m’expliques pour ta bicyclette.
CALLY : Eddy ?

MILFORD : Ton vélo...

CALLY : Eddy ?

MILFORD : ... Ton vélo, sais-tu ce qu'il est devenu ?

CALLY : Oui. Contre la balustrade du café du Pont.
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MILFORD : Sais-tu justement que ton vélo n’est plus devant le café du Pont depuis
longtemps, sais-tu que Milford s’est préoccupé de savoir ce qui adviendrait de la
bicyclette rouge ?

CALLY : Ma bicyclette ?

MILFORD : Rangée, la bicyclette. A ce propos ... ?

CALLY : Oui.

MILFORD : As-tu bien réfléchi ?

CALLY : Je pense que j'aimerais revoir Servoz.

MILFORD : A la bonne heure. Va faire un tour dans le corbillard, je t’ai apporté quelques
petites giteries, il s’agit d’étre présentable le jour du procés, ma petite. De quoi aurais-
tu I'air ? Personne ne te croira sinon. Regarde ! Tiens ! Tous ces habits ! C’est pour toi,
nous aimerions faire de toi, ma petite Cally, la reine de Grau et la reine de Servoz tout a
la fois. (Elle fouille a I'arriére du corbillard, d’otui elle extrait des paquets contenant des

vétements élégants.) C’est magnifique. tu peux les essayer, c’est pour toi, je te dis, allez,
essaye-les.

CALLY : Non.
MILFORD : Comment ?

CALLY : Rien ne me plait... (Elle se change malgré cela.) ... Vous devriez inhumer le
corps. Je pense qu'un jour ou l'autre quelqu’un viendra, et il vous le prendra, ce
cercueil, avec ce qu'il contient. Je pense qu'il ne faut pas voler 'dme des morts, qu'il
faut les laisser errer un temps, le temps pour les vivants d’accepter leur départ, mais
ensuite, il faut les protéger, ces morts, bon sang ! Ici, ce n’est pas un cimetiére ! Non ?

MILFORD : On t’a élevée pour les vivants, toi.
CALLY : Il faut savoir faire le ménage. Le ménage vous saurez le faire, monsieur Milford.

MILFORD : Mieux vaut laisser aller les choses. Je I'ai toujours dit & ma femme. Je ne
connaissais pas sa réponse. Mais vois-tu, Paradis te veut du mal.

CALLY : C'est déja fait.

MILFORD : Non ! Cette fois, il te met en danger.
CALLY : De quelle maniére ?

MILFORD : Lascala ... !

CALLY : Laissez-moi... !

MILFORD : ... Lascala, j’ai compris, il t’a envoyé Lascala. Dans I'intention de te prendre
un certain Eddy Mars. Pour cette raison, Paradis t'a envoyé Lascala.

CALLY : Débarrassez le cercueil. Avant votre visite, personne ne posait de question.

MILFORD : Tu sais, c’est la méme famille, pére et enfant. William Paradis n’est pas du
genre a déplacer sa fille gratuitement, il a une idée derriére la téte. Te séparer de mon
fils. As-tu compris ?

CALLY : Ce n’est pas bien de laisser votre femme dans cette situation, je vous le répéte,
je vous en prie, évitez cela a votre fils.

MILFORD : Tu le défends !
CALLY : Je me défends.
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Vivement Malakoff

MILFORD : Cette vidéocassette qui circule sous le manteau dans 'enceinte de ’hépital,
tul’as vue ?

CALLY : Eddy I'a vue.
MILFORD : Dong, tout le monde a vu ma femme.
CALLY : Vous en voulez a James Korb ? Parce qu'il était avec votre femme?

MILFORD : Je voulais étre certain qu’il ne salirait pas sa mémoire, et c’est fait. Je veux
pourtant que mon épouse dorme en paix.

CALLY : Elle repose déja en paix.

MILFORD : Je veux que tu dénonces Paradis.

CALLY : Moi, je ne le veux pas.

MILFORD : Tu...

CALLY : Eddy ?

MILFORD : Il n’est pas la. Il dort contre sa meére, regarde-le !

CALLY : Vous étiez présent au café du Pont.

MILFORD : Aprés, oui. Avant, il se peut. Mais pas pendant.

CALLY : Approchez-vous.

MILFORD : Que veux-tu ?

CALLY : Approchez.

MILFORD : Ah 14, 1a!

CALLY : Vous sentez le vétiver. C’est votre odeur, celle de la charogne et du vétiver.
MILFORD : Aucune valeur juridique.

CALLY : La charogne, oui, aucune valeur. Mais aujourd’hui encore, le vétiver.
MILFORD : Le vétiver ! Tu m’amuses !

CALLY : Vous, je vous dénonce.

MILFORD : Tu veux rire ?

CALLY : Eddy Mars me I'a dit, ensemble, quand mon peére ne sera plus la, m’a-t-il
promis, nous construirons notre vie, enfin.

MILFORD : C’est impossible, tu n’étais pas en mesure cette nuit-1a de voir si j’étais
absent ou si j’étais présent.

CALLY :J’étais placée pour reconnaitre ton odeur de loup, ton haleine.
MILFORD : Attention !

CALLY : Le couteau, j’ai cru que c’était sur votre gorge. Je ne sais comment vous vous
étes débrouillé. Je vous écoute depuis que vous étes venu remuer cette histoire, les
choses reviennent peu a peu.

MILFORD : Cally !

ACTE VI

Milford. Eddy Mars. Cally.
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Vivement Malakoff

MILFORD : C’est devant le vaisselier qu’elle m’a parlé pour la derniére fois. Le
lendemain je recevais cette lettre que tu n’as pas eu le courage de lire. Reconnais, Eddy,
que tu as peu de courage. Au début, nous chantions, c’était comme cela, c’était le
mariage, c’était :

Oh, mein lieber Franz, noch einen Tanz,{Nous reverrons mon cher mari apres.

Puis la lettre, la vérification immédiate du carnet de route de James Korb, encore, les
pages tournées, puis le disque du Saviem. Et enfin ta mére, qui m’apparait dans sa
vérité. William Paradis me répétait dans la rue, son neveu lui paraissait dangereux, il
priait le ciel que je ne découvre la vérité. La voila, la vérité ! En fait, c’est lui qui m’a mis
la puce a I'oreille.

EDDY MARS : Dong, tu savais.

MILFORD : Je savais qu’en venant ici, j'allais te demander des comptes au sujet de ta
meére. C’est le pire.

EDDY MARS : Le pire ?

MILFORD : Aujourd’hui, la mort de ma femme, le reste, tu sais, Eddy, ¢ca ne me touche
pas ! Ou plutét si, puisque nous y sommes. Le reste, je dois me débarrasser du reste.
EDDY MARS : Lascala, elle a vu ma mére pour la derniére fois a la scierie.

MILFORD : Ce n’est pas de Lascala que je parle.

EDDY MARS : Pas de Lascala ?

MILFORD : Qui, donc, couchait avec ta mére ?

EDDY MARS : Tout Servoz, ce n’est pas difficile.

MILFORD : Tu sautes les plombs.

EDDY MARS : Et toi, tu mens, tu mens a longueur d’année. Tu te mens !

MILFORD : Avec qui couchait-elle donc, avec qui d’autre ?

EDDY MARS : Je te l'ai dit, tu alignes la population masculine de Servoz, et tu fais le
compte. James Korb t’a doublé, et toi, tu es 13, a demander a ton fils qu’il te montre
I’évidence.

MILFORD : Parles-en de James Korb. Il est avec Cally ! 11 la dirige contre toi.

EDDY MARS : Non. Ensemble nous partons pour de trop longues promenades.

MILFORD : L'innocente ! Crois-tu ? Elle a promis a sa famille de t’envoyer en enfer. Avec
moi.

EDDY MARS : Cally m’apporte une biére bien fraiche chaque soir.

MILFORD : Ta mére m’a parlé, elle m’a dit qu’elle était poussée a bout par ces jeunes
filles a bicyclette comme elle. Conduis-la dans ses derniers retranchements, observe

son regard... et tu verras ! Eddy, la scierie en faillite et ta mére avec James Korb ! Ou
crois-tu que I'argent est passé ?

EDDY MARS : Ma mére saurait me dire, vivante, elle saurait me répondre.

MILFORD : Elle t’inventerait de belles histoires, je sais, mon petit Eddy, elle vénérait son
fils, pensait a ses chaussures, ces paires de chaussures qu’elle t’aura achetées.

EDDY MARS : Des chaussures contre le froid, pour l‘hiver, contre la neige, quand tu
montes la garde, écrivait-elle.

MILFORD : Oui, mon petit gars.

Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, 2 | 2011

17



352

353

354

355

356

357

358

359

360

361

362

363

364

365

366

367

368

369

370

371

372

373

374

375

376

377

378

379

380

381

Vivement Malakoff

EDDY MARS : Dis, Milford, ¢ca m’amuse, cette situation, tandis qu’elle t'écrivait qu’elle
s’envoyait en l'air avec James Korb, a moi elle écrivait qu’elle m’achéterait des
chaussures neuves contre le froid, parce que justement, elle savait que j'allais avoir

froid.
MILFORD : Tu peux le dire.

Eddy se rend vers le cercueil et ouvre le couvercle. L’'intérieur de I'habitacle, vide, est
capitonné de satin rose.

EDDY MARS : Ol est ma meére ?

MILFORD : Quelqu’un est 1a, qui te veut du mal, a toi et a ta famille. Je vais te donner un
conseil : Un bon coup de fusil a pompe. T’es vigile, non ?

EDDY MARS : Ma mére ?

MILFORD : Partie je ne sais ou, je t’avais prévenu, Eddy, ne pas se fier aux ennemis, a
leurs conseils.

EDDY MARS : Tu dis que Cally ... ?

MILFORD : Je n’ai rien dit du tout.

Arrivée de Cally.

EDDY MARS : Cally, c’est toi, pour ma mére ?

CALLY : Ta mére est-elle morte, Eddy ? En es-tu certain ?

EDDY MARS : Ma mere avec ton frere, avec James Korb, te rends-tu compte, Cally, du
mal que vous me faites ?

CALLY : Laisse mon frére.

EDDY MARS : Ton frére, ma mére. Et toi, tu agis sur ordre de ton frére, je le sais.
CALLY : Je sais autre chose !

EDDY MARS : Ot est ma mére ?

CALLY : Entre Lascala et Milford !

EDDY MARS : Que dis-tu ? Ou est ma mére ?

CALLY : Entre Lascala et Milford. Ta mére, pourquoi s’est-elle pendue ? Tu es le seul a
ne pas comprendre.

EDDY MARS : Attention, Cally !
Il arme la culasse.

CALLY : Le seul a ne pas comprendre ce que tout le monde sait. Ou ton pére s’est-il
arrété avant votre départ ?

EDDY MARS : A la scierie.

CALLY : Tu ne comprends toujours pas ?

EDDY MARS : Je vais tirer !

CALLY : Demande-le-lui, toi, a Milford, a lui 13, ce qu’il faisait a la scierie ! Pourquoi se
serait-il rendu dans un endroit désert avec Lascala ?

EDDY MARS : ... !

CALLY : Et pourquoi I'avoir emmenée, elle ? Et pas une autre ?

1l tire. Elle tombe.
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Vivement Malakoff

MILFORD : ... Puis j’ai décidé de venir te voir, puis de te parler.
EDDY MARS : Voir Cally, avec Lascala. Ma mére, ol est ma mére ?

MILFORD : Je vais appeler un taxi. Ca existe dans cet endroit. Nous allons repartir, n’est-
ce pas, Lascala ? Je vois que William Paradis a tenté un dernier coup.

EDDY MARS : Ou est ma mere ?

MILFORD : Mais qu’il a manqué son coup.

ACTE IX

Milford. Eddy Mars. Corps de Cally.

Milford recueille la vidéocassette sur le corps de Cally

MILFORD : Tout est clair, aujourd’hui, mon cher Eddy, tout est on ne peut plus clair, les
choses sont en ordre.

EDDY MARS : Ou est-elle, bon sang ?

MILFORD : Elle se porte a merveille 1a ol elle se trouve. Sais-tu que cette femme, rien ne

pouvait I'arréter ? Une 4me, sache-le, Eddy, une dme doit partir en paix, retrouver le
jour ou le Bon Dieu inondait la colline de sa lumiére. Mon oncle de Malakoff m’attend.

EDDY MARS : Que vas-tu faire ?

MILFORD : Je repars. Je me dis : Vivement Malakoff, oui, vivement le repos. La scierie
sera vendue, tu auras ta part, qui te revient de ta mére, des choses de peu de valeur
marchande, mais précieuses : peut-étre cette paire de chaussures qui t’obséde, car tu es
bien obsédé par une paire de chaussures, n’est-ce pas ? Mon oncle de Malakoff disait
toujours : Méfie-toi de la femme qui couche avec toi...

EDDY MARS : Qu’en as-tu fait ?

MILFORD : ... Tu dois reprendre ce qu’elle t’a laissé. Laisse-moi te dire que je ne regrette
pas d’étre venu.

EDDY MARS : Papa.

MILFORD : Je ne retournerai jamais a Servoz.
EDDY MARS : Ou est Lascala ?

MILFORD : Elle m’accompagne.

EDDY MARS : Elle m’avait juré de rester, pour 1’éternité avait-elle dit, pour 1'éternité,
avec Eddy.

MILFORD : Avec Milford, oui.

EDDY MARS : Et Paradis ?

MILFORD : Il a voulu me piéger.

Arrivée de Lascala.

EDDY MARS : Ma mere est-elle restée a Servoz ?
MILFORD : Difficile de trouver une remplagante !

LASCALA : Eddy, ils vont te trouver une place au soleil. Egare-les avec ces histoires de
sommation d’usage. De toute fagon, elle n’avait pas le droit de sortir. Mais dis-leur que
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Vivement Malakoff

tu te sens fautif. Tu devrais en profiter pour grimper dans la hiérarchie, pour demander
une place d’employé de bureau a I'intendance, avec tes jambes, ce sera idéal.

EDDY MARS : Pourquoi ?

LASCALA : Pour coucher des écritures, nul n’a besoin de courir, comprends-tu ?

EDDY MARS : Et toi ?

LASCALA : Je prendrai de tes nouvelles.

EDDY MARS : Pourquoi Cally parlait-elle de toi en disant je me méfie ? Elle te
connaissait bien ?

LASCALA : Cally te voulait du mal. Je vais t'écrire, Eddy, tu me répondras, tu me
raconteras ce qui ne va pas.

EDDY MARS : Parce qu’en plus tu vas m’écrire ?

LASCALA : Demander comment vont les choses.

EDDY MARS : Tu seras loin ?

LASCALA : Oh, non.

EDDY MARS : Qui va me pousser dans les allées ?

LASCALA : Pourquoi s’est-elle interposée, cette pauvre folle ?

EDDY MARS : Et donc, tu m’écriras.

LASCALA : Ou je serai, je pourrai écrire.

EDDY MARS : Ou vas-tu ?

LASCALA : A Malakoff. Je suis venue avec Milford. C’est ce que disait toujours mon pére
: Toi, ma petite Lascala, tu deviendrais un jour madame Milford que cela ne
m’étonnerait pas. Mon pére m’a portée sur ses genoux jusqu’a I’dge de vingt-deux ans,
le sais-tu ? Sais-tu qu’il aimait sa fille comme il aimait Cally, mais que jamais il n’aurait
touché gratuitement un seul cheveu de la téte de mademoiselle Korb ? Cally est comme

ma fille Lascala, disait-il, sauf quand on paye, et la mére de Cally le faisait payer, trés
cher.

EDDY MARS : Pour toi, il n’a jamais payé !

MILFORD : Nous partons.

LASCALA : Nous partons.

MILFORD : Encore une chose Eddy, estime-toi heureux que certains te reconnaissent. Tu
n’es pas grand-chose, tu n’es rien. Seul Milford a su te prouver sa reconnaissance !
LASCALA : On se pend pour moins que ¢a.

MILFORD : Viens, Lascala, je te dis.

EDDY MARS : Elle est déja enterrée a Malakoff, n’est-ce pas ?

MILFORD : Je me souviens de mon oncle, ton grand-oncle par le fait, Eddy, je me
souviens de lui quand débutait le repas des orphelins a Malakoff, il disait le repas des
orphelins en parlant de moi et en me prenant sous sa protection. 1l disait que j’étais un
bon a rien. Je lui ai écrit le jour ou fut ouverte la scierie Milford. C’est mon petit, a-t-il

répondu, qui dirige une scierie, j’ai toujours su qu’il allait faire son chemin. Alors qu’il
m’a toujours critiqué en me donnant le couvert.

EDDY MARS : Et puis ?
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Vivement Malakoff

MILFORD : Et puis rien. Dernier point, tu regardes a ’avant du corbillard, trois sacs de
sport, c’est tout. Moi, c’est Malakoff.

LASCALA : Ta mére savait, elle ne te I’a jamais dit.

EDDY MARS : Tu étais l1a quand elle s’est pendue, Lascala, n’est-ce pas ? Tu étais dans la
chambre de mes parents, a c6té de la salle a manger.

LASCALA : J'ai fermé ses yeux.

MILFORD : Cette petite, Eddy, a toujours su fermer les yeux des autres au moment ou il
le fallait.

LASCALA : William Paradis, mon pere, sait que j’étais présente au café du Pont, il sait ce
que j’ai vu.

EDDY MARS : Alors, dis-moi, Lascala.

LASCALA : Ce que moi j’ai vu derriere le comptoir, Eddy. Ton peére, et non le mien.
J'étais la, dans I'obscurité, le patron a fermé les volets. J’ai vu Milford, oui, Milford, puis
le couteau, pour mon pére, j’ai pensé qu'ils allaient faire disparaitre Cally. Voila.
MILFORD : Tu viens, Lascala ?

EDDY MARS : Et ton pére, toujours avec la sciure, a répéter que c’est de la poudre d’or
qui coule de ses poches, du creux de ses mains sur le sol ? De la poudre d’or ?

LASCALA : De l'or pour sa fille, oui.

ACTE X

Milford. Eddy Mars. Lascala.

MILFORD : Mon oncle de Malakoff, a chaque début de repas, il saupoudrait son assiette
avec ses deux mains (Milford exécute le geste de saupoudrer le sol de ses deux mains, il
exécute ce geste comme un titan jetterait du sucre en poudre sur le sommet d’une
montagne, il lui donne une valeur pénétrante qui semble I'équivalent d’un don de Dieu,
quelque chose au-dela du propos, il apercoit lui-méme des anges en accomplissant ce
geste) pour signifier & ma tante qu’il manquait de sel, puis il faisait de méme (geste
différent; il simule la manipulation d’un moulin a poivre) pour indiquer qu’il manquait
également du poivre et il attendait donc de son épouse qu’elle apporte le poivre.

EDDY MARS : Je vais téléphoner au poste !

MILFORD : Non, tu regardes a 'avant du corbillard.

EDDY MARS : Je vais les avertir pour le coup de feu, et je vais leur dire pour le
corbillard, qu’ils viennent le remorquer.

Son pére s’éloigne, rejoint par Lascala.

Eddy se rend a I’avant du corbillard, il en extrait trois sacs de sport. Il retire un a un des
sacs poubelles en polyuréthane qu’il jette a droite et a gauche du fauteuil roulant,
parsemant le sol de ces sacs difformes d’ou coule le sang.

Lascala est revenue, elle I'observe.

EDDY MARS : Tu m’as dit, Lascala, qu’il était dans 'atelier, et toi tu attendais dans le
bureau, tu I'as entendu scier, et toi, tu pensais que mon pére sciait des planches de
sapin. Toi, Lascala, tu ne pouvais pas voir qu’il sciait autre chose que du bois... Va,
presse-toi, rejoins mon pére, direction Malakoff... Voila, ma mére, je suis a toi.
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Lascala disparait.

EDDY MARS : Comme si, a force de ne pas savoir, on se posait toujours les mémes
questions que pose une mére a son garcon quand elle s’inquiéte pour lui. As-tu froid,
mon petit Eddy ? lui demande-t-elle, et Eddy répond de son c6té, non, qu’il n’a pas
froid, non, je n’ai pas froid, mére, mais toi, sortiras-tu ce soir, et dans ce cas, rentreras-
tu assez tot, reviendras-tu avant le matin ? Et toi, ma chére mére, seras-tu a I’abri des
hommes pour que ton petit Eddy dorme en paix ? Laisseras-tu un jour ou une nuit le
temps a ton petit Eddy, ton petit garcon en veste de pyjama, lui laisseras-tu le loisir de
s’abandonner au sommeil en se croyant dans tes bras, par exemple ?

Il va d’'un morceau de sa mére a un autre morceau, empaqueté dans le polyuréthane, il
va et il va, tournant sans fin dans le vide.
EDDY MARS : Laisseras-tu ton fils gagné par le sommeil du juste une nuit, ou un matin

? Le laisseras-tu te déclarer qu’il aimerait partir avec toi ? Le laisseras-tu enfin ? Le
laisseras-tu ? Le laisseras-tu ?

AUTEUR

YVES RAVEY

© Editions de Minuit

Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, 2 | 2011

22



	Vivement Malakoff
	ACTE I
	ACTE II
	ACTE III
	ACTE IV
	ACTE V
	ACTE VI
	ACTE VII
	ACTE VIII
	ACTE IX
	ACTE X


