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Trouver a qui parler

Trouver a qui parler

Wolfgang Asholt et Dominique Viart

“Trouver a qui parler”: formulée 3 propos de littérature, cette injonction oriente
d’abord la réflexion vers le lecteur. C’est bien a lui, en effet, que I’écrivain adresse son
texte ; du moins en premiére instance. De nombreuses analyses sont venues éclairer,
souvent complexifier, cette relation singuliére, moins univalente qu’il n’y parait. Quel
est en effet ce lecteur potentiel, invisible et virtuel, que I'écrivain fantasme a sa table de
travail ? quelle influence in absentia exerce-t-il sur le texte qui s’écrit ? ou peut-on en
trouver la trace? et comment? Les théories de la narration (Barthes, Prince,
Genette...), de la réception (Jauss, Iser...), de la réponse (Stanley Fish) et de la lecture
(Picard, Jouve...) ont construit des narrataires, des horizons d’attente, des commu
nautés interprétatives et des lecteurs virtuels, inclus dans I’ceuvre ou supposés par elle.
Des lecteurs réels aussi dont leurs études déclinent les pratiques possibles et les modes
de lecture.

Mais ces approches n’épuisent peut-étre pas la question. D’abord parce qu’indépen
damment des théories, il est sans doute nécessaire d’historiciser le propos. Et s’agissant
de notre époque particuliére, il convient de s’interroger : quelle est cette communauté
lettrée qu’aujourd’hui encore le texte implicitement dessine, a laquelle il se destine -
dans un temps ou celle-ci se fractionne et se dissout ? Est-elle encore la méme, selon
que l'on écrit au début du 20° siécle ou du 21°¢ ? en France ou en terri toire francophone
? en poésie ou en roman ? Quand tant d’autres modes d’expression et de
communication conquiérent les espaces autrefois dévolus a la littérature, qu’est-ce qui
assure a ’écrivain qu’un lecteur soit encore la pour le lire, pour I'entendre ? Comment
peut-il étre siir, a la fin, de trouver a qui parler ?

Ensuite parce que la question se distribue selon des perspectives diverses, ou le lecteur,
réel ou virtuel, la communauté lettrée et datée, ne sont pas seuls conviés. Car 'on peut
aussi écrire pour quelqu’un d’autre que pour le lecteur, lequel n’entre alors qu’en tiers
indiscret dans une relation déterminée par d’autres ambitions. Ecrire pour, ce n’est pas
forcément écrire a. Michelet prétendait écrire “pour les morts” et faire de son lecteur le
témoin de cet hommage. Dés lors, se demander “pour qui écrit-on ?” ne recouvre pas
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exactement la question de savoir “a qui I’écrivain s’adresse- t-il ?”, encore que cette
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adresse elle-méme puisse prendre bien des formes diverses, effectives ou purement
rhétoriques.

Et pour peu qu’on la reprenne un peu plus au pied de la lettre, la formule “trouver a qui
parler” dessine aussi quelque chose comme un possible affrontement : trouver a qui
parler, c’est se mesurer a4 quelqu’un, construire un adversaire a sa mesure et s’en
montrer digne. Dés lors, ce texte violent, pamphlétaire, quel adversaire (se) con struit-
il, qui soit a sa hauteur et, par lui, cependant détruit ? Mais inversement, la méme
formule semble, si on 'entend autrement, lancer un appel vers une inacces sible
écoute : en quéte de quelqu’un, a la fin des fins, qui puisse entendre ce que 1’on s’exhorte
depuis toujours a (lui) dire.

Le présent ensemble de contributions, études, entretiens et textes libres ne prétend pas
a lui seul répondre a toutes ces questions ni méme en envisager exhaustivement
I'imposante variété, mais donner a lire et A entendre, justement, leur puissante
actualité. Nous voudrions d’abord, en quelques considérations liminaires, esquisser le
paysage sur lequel se détachent les questions abordées.

Des théories de lecteurs

Jouons sur les mots. A force d’y réfléchir, les théoriciens ont multiplié les lecteurs. Les
voici qui s’assemblent en cohortes, divisées par bataillons, encadrées en sections. Pour
les spécialistes de la narration, de la réception, du “reader-response criticism” ou de la
lecture, la chose allait de soi. Il y avait une instance dans le texte ou en dehors du texte
qui conditionnait sa lecture et qui en était responsable, et cette instance représentait le
lieu central de la réception/interprétation d’un texte. Lorsque Roland Barthes postule
la “mort de l'auteur”, il revendique au moins indirectement un lecteur capable de
réaliser le caractére ouvert et la polyvalence du texte, instance dont Umberto Eco
poursuit les espaces d’intervention possible jusque dans la maté rialité du texte
compris comme une “ceuvre ouverte” 3 qui veut s’en saisir. La disparition du sujet
s’accompagne ainsi d’un plaisir subjectif quasi infini.

Gerald Prince théorise ce processus en le déplacant vers un narratee (“narrataire”),
sorte de récepteur/lecteur fictif, possédant les mémes qualités que le narrateur, mais
n’ayant pas sa personnalité ; ses réalisations varient du “zero degree narratee” jusqu’au
“overt narratee”. Chez Genette, la voix narrative, tout en étant centrale pour les
relations entre narration, histoire et récit, nécessite un lecteur, capable de différencier
les relations et les interdépendances entre les textes. Mais dans I'ensemble des théories
structuralistes ou poststructuralistes, le lecteur est inscrit dans les structures de la
narration ou de I'écriture ; le lecteur réel ne joue qu’un réle marginal.

La situation semble différente avec les théories de la réception, surtout avec
I'esthétique de la réception de I’école de Constance. Selon Jaul3, le lecteur est I'instance
dans laquelle I’horizon d’attente d’une époque et celle d’'un texte concret fusionnent,
impliquant dans le développement historique de la littérature un changement
permanent de cet horizon d’attente pour lequel le processus herméneu tique de la
distance esthétique se révele central. Mais pour JauR, il s’agit plus de I’analyse et du
développement des trois fonctions centrales de la poiesis, de l'aisthesis et de la katharsis
que de la réception concréte a un moment donné. Iser de son cdté pose un lecteur
implicite distinct aussi bien des lecteurs réels que des perspectives de lectures fictives ;
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le lecteur fictif est 'instance des “réles de lecture” qu’un texte revendique et dégage,
permettant une variété historique et individuelle d’interpré tations concrétes.

Stanley Fish, tout en critiquant les représentants de 1’école de Constance, fait du lecteur
une instance centrale de I'interprétation. Partant d’abord d’un équilibre entre le texte
et le lecteur, Fish valorise au fur et & mesure ce dernier, I'appréciant comme l'instance
unique réalisant I'interprétation d’'un texte dont le sens varie donc d’'un lecteur a
I'autre tout en demeurant contraint par la communauté d’interprétation (“interpretive
community”), qui régule la variété des lectures. L’auteur n’est plus le dépositaire de la
signification de son texte : comment chercherait-il “a qui parler” ?

Dés lors c’est le lecteur réel comme instance singuliére et les processus mis en branle
par 'acte de lire qui font a leur tour 'objet d’analyses approfondies. En s’appuyant sur
les théories du jeu, les travaux de Michel Picard puis de Vincent Jouve distinguent
diverses maniéres de lire et interrogent ce que le lecteur met de lui-méme dans son
activité de lecture. Délaissant les seuls aspects cognitifs pour s’intéresser aussi a la part
affective impliquée dans cette activité, ’étude fraie avec une psychana lyse de la
lecture, laquelle met en ceuvre, déploie et réprime a la fois des pulsions enfouies, des
satisfactions virtuelles, des expériences intérieures. Mais en réglant la focale sur I'acte
de lecture et ses composantes, 1'étude occulte I'écrivain et la relation qui s’établit ou
non entre le lecteur et lui. Le rapport du lecteur a la lecture ne connait que le texte et
ses usages.

Malgré la revendication que Harald Weinrich avait déja formulée avec son ceuvre “Pour
une histoire littéraire des lecteurs” (Fiir eine Literaturgeschichte des Lesers), la plupart de
ces théories négligent les lecteurs réels. On pourrait donc espérer que les modéles
d’une réception empirique corrigent cette lacune. Mais ils ne le font qu’en étant au
moins aussi partiaux. Qu'ils soient orientés vers une sociologie des lecteurs ou vers
leurs motivations physiologiques, psychologiques ou analytiques, ils ne s’intéressent
que trés peu aux textes, moins encore a ce que les écrivains y disposent pour construire
la relation au lecteur effectif, et il n’est pas étonnant que les domaines des études
empiriques soient de plus en plus les médias audiovisuels et électroniques, plutdt que
que la littérature proprement dite.

En outre, les théories sus-mentionnées se sont le plus souvent développées (a juste
raison) a partir d’exemples de l'histoire littéraire empruntés aux siécles classiques ou
au 19 siecle. L’application de ces théories ne tient pas toujours compte du fait que le
20¢ siécle a vu changer radicalement les conditions de la littérature et donc aussi de la
lecture. Si on peut parler pour I'’époque de la I11° République d’un “sacre moderne de la
littérature”, celle-ci étant devenue, aux c6tés de I'histoire et de I'instruction civique,
I'instance centrale de I'apprentissage et des normes d’une morale républicaine, cette
fonction de la littérature perd de plus en plus de valeur au cours de la deuxiéme moitié
du 20¢ siécle. La concurrence des médias, depuis la radio dont Apollinaire mentionne
déja les précurseurs, jusqu'aux actuels médias électroniques et virtuels, n’a cessé
d’augmenter d’une décennie a l'autre, atteignant vers la fin du 20° siécle une
accélération inimaginable il y a encore cinquante ans. Dés lors ou en sommes-nous ?

Communauté lettrée

Des théories de lecteurs ? Voire! et s’il n’y en avait plus ? ou plus guére ? Juste les
quelques-uns qui écrivent et s’entre-lisent. C’est un peu le sentiment désolant que I'on
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a parfois en traversant le “Marché de la poésie”, vers juin, sur la Place Saint-Sulpice de
Paris. Les mémes toujours dans les travées. Chacun ayant lui-méme commis quelque
recueil exposé au stand voisin. Les éditeurs, les libraires le disent : la poésie ne se vend
pas, ne se vend plus: elle n’a plus de lectorat. On appelait autrefois “poésie” la
littérature dans son ensemble. La littérature serait-elle vouée au méme sort, a la méme
désaffection que sa part la plus noble ? Certains semblent le craindre, qui alertent sur
“la littérature en péril”, voire décrétent “la fin de la littérature” ou la disparition du
“dernier écrivain”. Doit-on souscrire au cauchemar volodinien d'une littérature
“inaccessible a I'extérieur des murs”, “inconsultable, n’évoluant que dans le vase clos
de la prison” et dont les écrivains seraient devenus “les uniques récep teurs, les
uniques transmetteurs et les uniques interprétes” ?

Mais non : d’autres, a rebours, inventent un “printemps des poétes” qui se multiplie en
maintes rencontres, lectures, ateliers, stages. Et le reste de la littérature emboite le
pas: les écrivains voyageurs font escale & Saint-Malo ou & Saint-Nazaire, les Corres
pondances reégnent sur Manosque, on se presse aux Assises du Roman de Lyon, on
s'installe au Banquet de Lagrasse ou sous l'arbre de Cheyne... et la liste de ces
manifestations n’est pas close. Est-ce rassurant? On peut le penser, mais aussi
s'interroger : la lecture ne suffit-elle plus? a-t-on besoin, en sus, de spectacles,
d’images, de rencontres, de signatures ? Michel Deguy a depuis longtemps pointé ce
danger du “culturel” ou se dissout et se perd I'expérience singuliére de la lecture
silencieuse. Art du temps, la littérature aurait-elle aujourd’hui besoin d’un espace ou se
produire 7 est-elle en passe de sombrer dans la société du spectacle ?

L’écrivain contemporain ne peut ignorer ces transformations ni s’abstenir d’y réagir. La
communauté lettrée a la fin du 20° siécle se distingue quantitativement et
qualitativement de celle active cent ans plus t6t, lorsque la littérature, grace aux succes
du modeéle de I'école gratuite, laique et obligatoire, avait a quelques exceptions prés,
I’ensemble de la nation comme public, et non seulement de maniére potentielle. Cette
communauté (on pourrait parler d'une “reading community”) de I'dge d’or de la
littérature, a supposer qu’elle ait vraiment existé et ne reléve pas d’une illusion rétro-
active, n’existe plus, elle ne s’est pas seulement transformée socialement mais elle a
perdu de larges parties du lectorat d’antan au profit des autres médias, et avec les
médias électroniques la lecture a été remplacée ou au moins dépassée par des procédés
de réception privilégiant la visualisation.

A vrai dire, I'hnomogénéité du lectorat fut toujours une illusion entretenue par le
systéme scolaire, mais la communauté lettrée n’a sans doute jamais été aussi fracturée
que de nos jours ou, parfois, on peut avoir I'impression qu’elle se dissout en bribes
quasi indépendantes les unes des autres. S’y ajoute le fait qu’avec les trans formations
des littératures de langue francaise, qu'on nomme “Francophonie” ou “Littérature-
monde”, les lecteurs potentiels ne sont plus seulement ceux de 'Hexagone pour
lesquels la littérature représente un modeéle des valeurs sur lesquelles s’édifie 'unité
nationale. Ce public national, qui au moins théoriquement fut apprécié comme
homogeéne, est remplacé par une communauté lettrée compre nant idéalement le
monde entier et qui sollicite au moins des dimensions continen tales dépassant
largement I’ancienne métropole. Ce qui ne va pas sans compliquer singuliérement la
question de la destination du texte. Lise Gauvin I’a bien montré pour I’écrivain
francophone qui écrit a la fois pour sa propre communauté et pour les lettrés du monde

by

entier. Edouard Glissant dans son ceuvre a donné corps a ce réve d’'un métissage

Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, 2 | 2011



20

Trouver a qui parler

universel des cultures, qui suppose de facto que le livre soit adressé au-dela de la
communauté au sein de laquelle il s’écrit, qu’il demeure lisible malgré ses spécificités
lexicales, syntaxiques, culturelles, géographiques..., et que jamais sa différence ne se
réduise a un pur exotisme qui en circonscrive les signifi cations potentielles.

Inversement, 1'écrivain frangais peut difficilement n’écrire qu'a destination d’un
lectorat restreint s’il veut atteindre a I'universalité a laquelle il n’a cessé de prétendre.
A quels lecteurs s’adressent les écrivains hexagonaux d’aujourd’hui ? Visent-ils encore,
au-dela de la France, les lecteurs d’une littérature mondiale, envisagée par Goethe et,
plus prés de nous, par Erich Auerbach ? Les écrivains frangais du 18¢, du 19¢ et d’'une
partie importante du 20¢ siécle écrivaient pour un lectorat universel, méme s’il était de
fait largement occidental. On a beaucoup reproché a quelques écrivains contemporains
de s’étre au contraire enfermés dans le périmeétre germano pratin - ou dans quelque
canton de Creuse ou de Corréze. A tort sans doute, car on peut écrire une ceuvre
immense enracinée dans un territoire grand comme un timbre-poste, Faulkner I’a bien
montré.

Au-dela de ces fausses querelles, le fait est que la littérature du 21¢ siecle doit savoir
qu'elle s’adresse a un public nouveau et peut-étre songer a développer d’autres
procédés vis-a-vis de lecteurs qui trouvent réalisées au cinéma, dans les séries
télévisées ou la “télé-réalité”, les ressources les plus traditionnelles du romanesque, ou
d’un autre, plus international, qui n’a pas en mémoire derriére lui, implicites dans sa
lecture, les débats et querelles esthétiques du formalisme et du réalisme. Quel est ce
“monde”, en effet, que revendiquent les manifestes en faveur d’une “littérature-monde
en frangais”? Est-ce simplement celui des écrivains ou aussi celui des lecteurs
potentiels ? et comment se faire entendre d’eux par dela les fortes diversités
culturelles ?

Aprés une période ol I'on croyait que la condition postmoderne mettait a la disposition
des auteurs et des lecteurs 1’éventail de tous les procédés disponibles de I'histoire
littéraire dans une intertextualité sans limites, les derniéres décennies du 20¢ siécle ont
été caractérisées par un retour au récit et un retour au sens : récits de vies, souvent
autofictionnels, quéte du sens a donner a une vie ou a la vie. Qu'il s’agisse d’une
confidence ou d’'une mise a nu, qu’on confesse ou qu’on crie, qu’on prie, qu’'on agresse
ou qu’on invective, les textes cherchent a développer des modes d’interpellation forte
pour atteindre leurs destinataires, les intéresser et les retenir. Il y va de tout un jeu de
séduction : il s’agit bien de conduire le lecteur a soi et d’y puiser quelque chose comme
une reconnaissance. Alain Nadaud I’avoue sans ambages, on écrit pour séduire et peut-
étre d’abord son propre éditeur, avec lequel la relation n’est pas plus simple qu’au sein
des cellules familiales.

Prise a témoin

Contrainte par son époque et par la situation qu’elle lui impose, la littérature I’est aussi
par son “medium”. Et c’est sans doute avec la conscience de ce double paramétre que
travaille I'écrivain. La forme qu’il donne a son texte n’oscille pas simplement du récit
(que 'on raconte a...) au discours (que I'on tient pour...) : elle est profondément changée par
ceux-la vers qui elle se tourne : de la confidence au cri, de 'adresse a la vindicte, ses
modes sont multiples qui orientent les phrases, les produisent et les proférent.
L’étymologie de ces mots le dit bien : tout texte est porté en avant, tendu vers son
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orient, sa destination, son destinataire. Lequel, du reste, n’est peut-étre pas celui que
’on croit.

Car le geste de Michelet, rappelé plus haut, connait de nos jours une nouvelle actualité.
Comme I’historien du 19¢ siécle, les écrivains sont aujourd’hui nombreux qui écrivent
pour les morts. Pierre Bergounioux, Pierre Michon, Richard Millet ont revendiqué
I’héritage de Michelet. Et I'on pourrait a leurs cbtés faire figurer tous ceux qui, d’'une
maniére ou d’'une autre, ont essayé de rendre une parcelle d’existence posthume a ces
figures oubliées, trop fréles ou trop modestes pour compter au panthéon de I'Histoire.
Cela va de Perec dessinant les silhouettes disparues de ses parents dans W ou le souvenir
d’enfance, a Modiano poursuivant les traces laissées par Dora Bruder ; d’Alain Fleischer
se glissant dans le corps condamné de son oncle Sdndor F. a Annie Ernaux restituant
une “place” a son pére.

La vague nombreuse des récits de filiation s'écrit ainsi dans une sorte d’adresse
indirecte. Laquelle prend parfois la forme d’une véritable lettre comme celle que, dans
la premiere partie de Lambeaux, Charles Juliet écrit a la seconde personne du singulier,
et donc non seulement pour mais aussi a cette mére biologique dont il fut privé. Qu’est-
ce, alors, que “trouver a qui parler” sinon détourner une absence, substituer
explicitement - comme Juliet - ou plus souvent implicitement a I'objet du récit ou du

discours celle d’'un sujet a reconstruire au-dela de I'oubli qui s’en est emparé ?

Bien des textes contemporains qui prennent la Shoah pour objet semblent ainsi
s’adresser a I'absence qu’ils évoquent et qu’ils mettent en scéne - en ceuvre. Dés lors,
dans la conception que I'écrivain peut s’en faire, le lecteur sans doute change de
fonction. Il n’est plus tant celui auquel se destinent les pages écrites, mais celui que I'on
prend a témoin de ce qui est écrit: “dire a Dieu ce qu'on ne peut dire aux hommes”
disait Kertész, ou tenir ce dialogue privilégié que I'on poursuit entre soi, comme Cixous
et Derrida devant eux, mais en installant ces derniers en tiers. Jorge Semprin, qui vient
de mourir, a publié en 2006 L’écriture ou la vie, concernant son expérience de la
déportation et du camp de Buchenwald et leur possible représen tation littéraire. Pour
lui, cette écriture ne devient possible que précédée d'une décision qui donne priorité a
la vie. Et seule la vie, celle de I'auteur-protagoniste comme celle de ses lecteurs, peut
donner signification & une écriture qui aborde cette négation de la vie par la rupture de
civilisation que représentait le national-socialisme allemand. Dans un tel cas, I’écrivain
en appelle bien au lecteur comme témoin d'une expérience. Peut-étre en va-t-il de
méme, 3 un tout autre niveau bien sir, du geste de I'autofiction et plus généralement
des écrits de soi. N'est-ce pas d’abord a soi-méme que 'écrivain écrit son expérience,
tentant de la configurer dans 'ordre d’un sens possible - sous les yeux d’un lecteur
dont il fait moins son confident que le témoin de son entreprise ?

Mais une telle configuration - d’un lecteur placé en tiers d’une relation qui I'excéde -
n’épuise pas les potentialités du geste d’adresse. Car c’est parfois bien vers lui, trés
directement, que 1’écrivain oriente son texte. Comme Belinda Cannone dans ses essais,
méme si elle les méle de fiction : il s’agit de faire réagir, d’obtenir une réponse, de poser
la parole comme un acte. Frangois Bon détourne dans Impatience le principe du théitre :
celui-ci ne se joue plus entre acteurs devant un spectateur, mais devient une véritable
tribune ot I'acteur s’adresse directement au spectateur/lecteur selon une pratique qui
fut d’abord celle de Novarina, lequel joue du vocatif et de l'invectif présent. A I'inverse,
dans la piéce qu’Yves Ravey nous a confiée, la voix blanche des personnages s’essaie a
trouver des interlocuteurs dans un monde contemporain qui a rendu de plus en plus
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difficile une véritable communication. La littérature alors est cette avant-scéne ou le
monde tente 4 nouveau de se dire. C’est aussi cela qu’implique une littérature
“transitive” : en se redonnant des objets, elle n’échappe pas seulement a la pure
spéculation formelle, elle se relie a son auditoire. Car ces objets, elle les destine bien au
partage public, cherchant a fonder, au-dela de la communauté lettrée, une
communauté sociale ot I’écrivain trouverait encore a qui parler.

RESUMES

“Trouver a qui parler” : formulée a propos de littérature, cette injonction oriente d’abord la
réflexion vers le lecteur. C’est bien a lui, en effet, que I'écrivain adresse son texte ; du moins en
premiére instance. De nombreuses analyses sont venues éclairer, souvent complexifier, cette
relation singuliére, moins univalente qu’il n’y parait. Quel est en effet ce lecteur potentiel,
invisible et virtuel, que I'écrivain fantasme a sa table de travail ? quelle influence in absentia
exerce-t-il sur le texte qui s’écrit ? ol peut-on en trouver la trace ? et comment ? Les théories de
la narration (Barthes, Prince, Genette...), de la réception (Jauss, Iser...), de la réponse (Stanley
Fish) et de la lecture (Picard, Jouve...) ont construit des narrataires, des horizons d’attente, des
communautés interprétatives et des lecteurs virtuels, inclus dans I'ceuvre ou supposés par elle.
Des lecteurs réels aussi dont leurs études déclinent les pratiques possibles et les modes de
lecture.

INDEX

Mots-clés : communauté lettrée, théorie de la réception, reader-response criticism, narrateur,
adresse, littérature contemporaine

AUTEURS

WOLFGANG ASHOLT

Université d’Osnabriick

DOMINIQUE VIART

Université de Lille 3

Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, 2 | 2011



	Trouver à qui parler
	Des théories de lecteurs
	Communauté lettrée
	Prise à témoin


