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Prix littéraires, du meilleur livre
aux meilleures ventes : mutations
prescriptives d’une usine à best-
sellers
Sylvie Ducas

Il n’y a pas de classement de l’univers qui ne soit

arbitraire et conjectural. La raison en est très

simple : nous ne savons pas quelle chose est

l’univers. Borges, Autres Inquisitions (1952)

1 “Le malheur veut que la plupart des listes aujourd’hui sont des palmarès : il n’y a que

les premiers qui existent ; depuis longtemps déjà les livres, les disques, les films, les

émissions de télévision ne sont considérés qu’en fonction de leur place au box-office

(ou au hit-parade)…”[1]. 

2 Georges Perec ne pourrait mieux pointer la spécificité du type de classement de best-

sellers étudié dans ces pages : les palmarès de prix littéraires [2], ces listes qui “ne sont

pas ordonnées, ni alphabétiquement, (…) ni logiquement” [3], mais chronologiquement,

dans un rituel de la désignation du “meilleur” livre de l’année.

3 Le dispositif  médiatico-publicitaire des prix crée à tout coup des best-sellers [4] :  en

amont, de véritables embrayeurs de best-sellerisation – la rentrée littéraire orchestrée

par les éditeurs et les sélections inventées par les jurys – sont les rampes de lancement

d’une compétition dont la  désignation bruyante et  les  palmarès clinquants sont, en

aval,  les  derniers  agents  de  best-sellerisation  qu’un  tel  dispositif  permet  d’étudier,

avant  que  les  ouvrages  primés  n’entrent  dans  les  listes  de  meilleures  ventes  des

journaux.

4 Mais c’est sous l’angle de la prescription culturelle que l’on entend surtout interroger

cette usine à best-sellers. D’abord, parce que la période du corpus étudié – la fiction de

langue française depuis les années 1980 – coïncide avec l’essor des industries culturelles

et l’articulation désormais établie entre valeur littéraire et valeur marchande et que
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l’institution des prix littéraires y trouve une place de choix à désigner et recommander

des livres pour qu’ils se vendent en nombre, entre distribution de lauriers (d’auteurs

lauréats) et distribution de marchandises (de livres primés à diffuser en masse)[5]. 

5 Ensuite, parce que ce concept de prescription – au cœur du dispositif des prix –, très

négligé  par  les  sciences  humaines  et  sociales  [6],  mérite  qu’on en souligne toute  la

complexité :  à  l’ère  de  la  pléthore  éditoriale  et  de  l’hyperchoix  qui  appellent  des

instances  de  tri  et  de  sélection,  les  jurys  littéraires  sont  devenus  des  tribunes

prescriptives incontournables, mais la montée en puissance des expertises amateures et

la médiamorphose numérique reconfigurent le geste et le discours de la prescription[7]

dans des formes qui agissent – c’est  notre hypothèse – sur l’objet du best-seller lui-

même, les représentations que l’on s’en fait, sa définition et ses contenus, comme sur

les tribunes qui le légitiment et le recommandent.

6 Que  devient  dès  lors  le  best-seller  créé  par  les  prix  dans  un  tel  écosystème

concurrentiel ?

 

Prix littéraire, best-seller à lauriers

7 Il va de soi que le prix littéraire est un best-seller par les ventes colossales [8]

qu’automatiquement il génère et le classement récurrent des lauréats des grands prix

d’automne, surtout du Goncourt,  dans les premières places des listes des meilleures

ventes qui fleurissent dans les magazines. Toutefois, l’intérêt de ces best-sellers réside

davantage dans le processus qui les fait advenir que dans son résultat marchand.

8 Dès l’origine, au début du XXe siècle, les prix littéraires sont vendeurs [9]. Un Goncourt

franchit  la  barre des “cent mille” dès les  années 1930 et  celle  des 200 000 dans les

années 1950 [10], époque où le mot, importé des États-Unis dès 1934, s’impose en France

[11],  et  où  la  récupération  par  les  éditeurs  et  les  médias  friands  se  renforce  des

polémiques  qu’ils  suscitent  [12].  Ils  sont  remis  par  ces  instances  de  consécration

littéraire issues de traditions mondaines et cénaculaires lointaines qui ont le “sacre de

l’écrivain” et la légitimation littéraire pour héritage. Par la désignation annuelle de

lauréats, la cooptation et le jugement des pairs, ils transcendent aux yeux des publics

néophytes  ce  sur  quoi  l’institution  littéraire  se  fonde  – l’autorité  des  jurys,  la

compétition  des  auteurs,  la  concurrence  des  éditeurs  [13].  Sans  jamais  afficher  les

valeurs  présumées  qui  président  aux  choix,  les  prix  trouvent  dans  les  palmarès

respectifs qu’ils établissent au fil du temps la forme sublimée d’une excellence ou d’un

mérite qu’incarne la liste des auteurs laurés qui s’y succèdent. Ces listes classées de

manière à la fois chronologique (date), nominale (nom de l’auteur et titre du livre),

éditoriale  (nom  de  l’éditeur),  font  office  de  cote,  de  dispositif  de  classement  dans

l’espace de la production littéraire et le temps de l’histoire du contemporain littéraire,

de triage et de consécration des “meilleurs” dont la portée prescriptive fait toute la

force,  d’autant  qu’elle  joue  de  la  confusion entre  auteur  et  livre  (consacre-t-on un

écrivain  ou  reconnaît-on  la  qualité  d’un  livre ?),  du  sacre  (auctorial)  et  du  label

(éditorial). 

9 Mais on le sait depuis Perec, “… rien ne semble plus simple que de dresser une liste, en

fait c’est beaucoup plus compliqué que ça n’en a l’air : on oublie toujours quelque chose,

on est  tenté d’écrire  etc.,  mais  justement,  un inventaire,  c’est  quand on n’écrit  pas

etc.”[14]. Pour cultiver le prestige de la liste, l’institution des prix littéraires a imaginé

une  fabrique  à  best-sellers  bien  rodée :  elle  recouvre  l’arbitraire,  la  myopie  et
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l’hétérogénéité des choix liés à leur immersion sans recul dans la littérature immédiate

en train de s’écrire, en étirant et sublimant par le palmarès le temps plus prosaïque des

nouveautés et succès de librairie dans lesquels piochent les jurys. Et comme “classer,

c’est penser”[15], ces listes chronologiques écrivent aussi tout un discours symbolique

sur les temps passé, présent et futur de la littérature contemporaine et de ses écrivains,

un “ça a été” qui prépare un “ça sera toujours” fondé sur les palmes de l’auteur et la

jaquette  annuelle  à  bandeau  rouge  de  son  livre[16].  En  ramenant  le  temps  de  la

littérature à une chronologie des meilleurs, les jurys littéraires court-circuitent ainsi le

temps effréné des rotations de titres trop vite voués au pilon inhérent aux industries

culturelles tout en lissant la représentation normée d’une littérature “mode d’emploi”,

“moyenne”  [17],  lisible  par  le  plus  grand  nombre,  que  perpétuent  les  prix.  Cette

objectivation d’une certaine idée de la littérature et de son histoire est une “mise en

ordre  du temps selon la  succession des  faits”  [18]  fondée,  en  fait,  sur  l’illusio d’une

filiation  ou  généalogie  littéraire  inscrite  dans  ce  panthéon  miniature  qu’est  le

palmarès, et sur un acte de nomination de ce qui doit être lu. Ce dernier transcende une

actualité  (le  choix  du  meilleur  livre  de  l’année)  en  une  histoire  littéraire  mineure

puisqu’elle se résume à un échelonnement de livres censés compter [19], qui s’égrènent

comme des figures déclinées en série sur une toile de Warhol, mais sans accéder au

temps long des manuels scolaires et des anthologies. En ce sens, le palmarès est bien

une condition du best-seller à lauriers et non sa simple résultante.

10 Selon Michel Foucault, le paradigme de la “mise en visibilité” a toujours induit, dans

l’histoire  de  la  pensée,  des  classifications  [20].  Appliquée  aux  prix  littéraires,  la

nomination  des  meilleurs  s’inscrit  dans  une  histoire  de  l’élitisme  littéraire  qui,  de

l’académisme d’Ancien Régime [21], de “l’élite artiste” [22], jusqu’à l’élitisme médiatique

[23] de nos sociétés du spectacle, a ce droit d’entrée en visibilité pour moteur, au sens

médiatique du terme, cette fois. Mais elle sert plus que jamais aujourd’hui de baromètre

du lisible dans la jungle des titres où l’on se perd à défaut de repères. Pour rationaliser

ce fourbi, elle use en amont d’outils précieux de régulation : la rentrée littéraire et les

sélections.  La  première est  cet  incubateur  de  littérature  lançant  des  centaines  de

nouveautés à chaque mois de septembre [24],  dont une cinquantaine,  repérée par la

critique,  sera  en  lice  pour  les  très  convoités  prix  de  fin  d’année.  Héritée  des  fêtes

révolutionnaires [25] ou républicaines qui ordonnent le temps ordinaire et règlent le

rythme de la vie sociale, elle a été récupérée et “vitrifiée” [26] par le marketing éditorial

qui distribue l’année éditoriale en saisons, avec (pour ce qui concerne les prix) une

rentrée de janvier qui s’ajoute à celle de septembre. Un rendez-vous du livre et de la

lecture  est  ainsi  institué  et  pérennisé  depuis  les  années  1970-80  [27],  qui  crée  une

attention et une incitation à lire grâce auxquelles certains livres mis au pinacle vont

asseoir le matelas de ventes des futurs best-sellers qu’ils seront.

11 Les sélections, initiées par Hervé Bazin dans les années 1970 [28], sont d’autres listes

publiées  dans  la  presse  entre  septembre  et  novembre  pour  “élargir  l’audience  du

roman”[29]  et  étendre  “l’effet  Goncourt”  à  un  plus  grand nombre  d’ouvrages ;  elles

visaient à résister au “règne absolu des ‘cotes de livre’ des journaux, établies d’après

leur vente, c’est-à-dire sur le principe de l’applaudimètre” [30]. Paradoxalement, c’est

l’inverse qui prévaut : imitées par tous les jurys littéraires dès les années 1980, elles

sont  devenues  ces  vitrines  pour  bookmakers médiatiques,  ces  “accélérateurs  de

particules”  [31]  préfigurant,  voire  “prédisant”  [32],  l’inscription  dans  les  listes  des

meilleures ventes [33]. Car “l’effet sélection” est à lui seul un incubateur de ventes dans
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un dispositif consacrant rarement, du coup, des livres qui ne soient pas déjà a minima

des succès de librairie.

12 On le voit, le best-seller à lauriers est bien une affaire de liste et de classement qu’on

retrouve  à  chaque  étape du  cursus  d’un  auteur  lauréable  vers  le  succès  à  la  fois

littéraire et commercial : compétition (sélections), consécration (palmarès), promotion

et  diffusion (liste  des  meilleures  ventes).  Un ordre  instauré  dans  le  désordre  de  la

pléthore éditoriale, en somme.

13 Pour autant, le best-seller qu’est le prix littéraire n’est pas un facteur de canonisation

littéraire  et  la  marque  d’excellence  qu’il  incarne  ne  sort  pas  du  champ  de  la

consécration mineure. Un prix n’érige pas au rang de modèle, il s’oublie ; un Goncourt

ou un Médicis  ne canonise pas à la  façon d’un Nobel,  il  labellise  [34].  Situé sur une

échelle  du temps (court),  de  l’espace  (national)  et  des  valeurs  (romanesques),  il  ne

répond pas à ce “besoin de classique” dont parle Viala [35] et fait rarement consensus. Il

partage  pourtant  avec  lui  la  faculté  de  répondre  à  un  besoin  d’excellence et  de

reconnaissance littéraires qui engage la question de la réception [36] et du jugement,

esthétique ou critique, activés par ces tribunes du “meilleur livre”. En ce sens, le best-

seller pose avant tout la question de sa lecture et ne serait pas tant le livre qui se vend

le mieux que le livre qui se lit le plus. Car la vente d’un livre n’est encore qu’une lecture

à crédit ; le livre qui plaît est celui qu’on ne lâche pas une seconde. Or l’engouement des

lecteurs pour les best-sellers se mesure en bibliothèque par le fait que ces livres ne

rejoignent jamais les rayonnages et ne connaissent que le chariot de prêts. D’où, dans le

cas du prix littéraire, toute une “économie du prestige”[37] qui œuvre à la captation de

ce lectorat de masse et cherche à lui donner envie de lire.

 

Une économie ostentatoire du prestige 

14 En aval de l’attribution du prix, l’hypermédiatisation est un amplificateur de succès et

de best-sellerisation déjà à l’œuvre en amont. J’ai étudié ailleurs cette dramaturgie de

la prescription littéraire des grands prix d’automne, avec ses piles de livres à bandeau

rouge et sa forêt de micros et de flashs, la liturgie de la consommation littéraire qui se

joue sur les scènes consécratoires des prix [38] entre enthousiasme et injonction, les

lauréats  interchangeables  transmués  en  icônes  éphémères  sur  papier  glacé.  La

prescription s’y fait hyperbolique et  injonctive,  dans la  logique verticale du verdict

d’experts  et  du  jugement  des  élites  lettrées.  Une  autre  étude  [39]  consacrée  aux

scénographies audiovisuelles a pointé combien l’événementiel y occupait une place de

choix et reconfigurait la scène de la consécration en arène de vedettariat littéraire. Le

best-seller  s’y  construit  dans  une  événementialité  narrativisée,  dramatisée,

empruntant volontiers ses métaphores aux accents gracquiens [40] aux domaines de la

compétition sportive ou hippique ; elle aime le suspense et la polémique, la cohue et les

lauréats surprise. Mais depuis la fin des années 2000, les portes ne claquent plus, les

démissions de jurés ont disparu [41] en même temps que le débat sur la valeur littéraire

des  choix  qui  créait  autrefois  polémique  [42].  Pour  légitimer  le  prix,  les  émissions

littéraires se sont raréfiées au même rythme que les pages livres ou culture ont fondu

dans les magazines et les journaux. La consécration a mué, s’est trivialisée, à mesure

que  les  publics  se  sont  décomplexés  à  l’égard  du  littéraire  et  que  le  livre  a  été

concurrencé  par  d’autres  biens  culturels.  Signe  de l’intériorisation  des  logiques

marchandes  inhérentes  aux  industries  culturelles,  les  compétitions  d’éditeurs  ne
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choquent plus [43] ; la littérature et les auteurs désormais se consomment, solubles dans

le marché, et l’économie du prestige n’a plus le sacre de l’écrivain pour objet. Dans ce

nouvel écosystème, le prix littéraire apparaît comme un instrument de négociation des

transactions entre la culture, l’économie, le politique et le social [44]. 

15 La diversification et l’inflation des prix littéraires ont par ailleurs démultiplié les lieux

de  légitimation,  mais  en  déplaçant  le  curseur  de  la  consécration  auctoriale  vers

l’économie du label [45]. Car si les tribunes démocratiques des prix de lecteurs profanes

se sont construites dès les années 1970 dans l’adhésion euphorique à la démocratisation

culturelle et dans la contestation de prytanées des jurys d’automne jugés élitaires et

corrompus,  la  best-sellerisation  y  reste  la  même  et  les  prix  des  médias,  nés  pour

concurrencer  les  circuits  académiques  traditionnels,  sont  vendeurs  eux  aussi[46]  –

 surtout pour le  capital  symbolique qu’ils  engrangent à être,  cette fois,  l’expression

d’une allodoxia culturelle en marge des luttes et des intérêts du monde littéraire. Cette

concurrence des expertises profanes a des vertus : elle favorise l’émergence de scènes

consécratoires  aux  allures  d’agoras  de  grands  lecteurs  fondées  sur  l’incitation  à  la

lecture et le plaisir de lire, à une époque où le recul du livre dans les pratiques des

jeunes  et  le  déclin  des  grands  lecteurs  sont  en marche[47].  Qu’elle  émerge dans  les

années 1970 n’est pas un hasard : époque contestataire qui, dans le remous de mai 68,

supprime la distribution des prix dans les écoles, dénonce la corruptibilité des jurys,

elle  préfigure  “l’État  culturel”  de  Jack  Lang  des  années  1980,  la  démocratisation

culturelle et la lecture pour tous via ses festivals, ses salons et ses foires, la loi sur le

prix unique du livre,  le soutien des pouvoirs publics à tout ce qui peut favoriser la

“fureur de lire”, donc la défense des libraires et éditeurs, et l’industrie culturelle qu’est

devenue le livre [48]. 

16 Dans les années 1990-2000, ces prix littéraires se développent et confirment l’entrée

dans l’ère du lecteur roi capté par des enseignes marchandes cherchant à optimiser

leur capital symbolique en devenant des mécènes littéraires : prix Goncourt des lycéens

en 1988,  prix  RTL-Lire  en 1992 [49],  prix  France-Télévision en 1995,  prix  Orange en

2009… Cette poussée des médias dans le champ de la consécration littéraire est le signe

tangible du déplacement des enjeux du best-seller par le prix vers l’adaptation à la

demande du grand public. Dans le même temps, le système des prix se régule par une

multitude  de  prix  mineurs  initiés  par  des  professionnels  du  livre  (libraires  et

bibliothécaires) dans une logique de conseil indissociable du souci de préserver une

médiation littéraire de qualité. Ces prix ne sont pas vendeurs mais interagissent avec

les autres sur la ligne de faille instable qui sépare la littérature de production restreinte

et la littérature de grande production.

17 Cette démultiplication des prix populaires ouvre aussi le champ des éditeurs en lice et

oblige les jurys traditionnels à moraliser leurs pratiques et à ne plus être de façon aussi

criarde  acquis  aux  intérêts  éditoriaux  de  grosses  maisons.  Si  “Galligrasseuil”  a

largement écrasé les palmarès des prix d’automne des décennies durant, et Gallimard

tiré la part du lion d’un tel dispositif  depuis son émergence, l’analyse des palmarès

entre 1980 et 2016 pointe des marqueurs forts d’une transformation. “Galligrasseuil”

continue  de  dominer  le  palmarès  des  prix  d’automne,  mais  l’entrée  en  force  de

nouveaux éditeurs est manifeste : Albin Michel, POL, Stock, Minuit et Flammarion. Les

prix alternatifs [50], eux, confirment la domination d’une courte tête de “Galligrasseuil”,

talonné par Actes Sud, Albin Michel, POL, Laffont, Lattès, L’Olivier, Minuit. Mais c’est

surtout  le  droit  d’entrée  élargi  à  une  multitude  d’éditeurs  jusque-là  exclus  de  la
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compétition qui est frappant :  des éditeurs grand public (Belfond, Anne Carrière, De

Fallois…), de petits éditeurs (Verticales, Zulma, Phébus, Le Passage, Joëlle Losfeld…), des

éditeurs dont le catalogue est diversifié et ne se limite pas à la littérature générale.

18 On peut voir toutefois dans cette atomisation éditoriale le signe d’une logique de best-

sellerisation qui gagne du terrain dans les stratégies des éditeurs, petits et grands, et de

jurys qui n’hésitent plus à décerner leurs lauriers à des auteurs de best-sellers déjà

avérés : le Grand prix de l’AF à Amélie Nothomb (1999), le Renaudot de David Foenkinos

(2014) et celui de Delphine De Vigan l’année suivante, les Interallié (2005) et Goncourt

(2010) de Michel Houellebecq en sont les exemples les plus saillants.

19 Dans  un  marché  risqué  et  une  industrie  de  prototypes,  l’importance  généralisée

conférée par les éditeurs aux prix littéraires tient donc d’une concurrence fondée sur la

marque-auteur plus que sur la marque éditoriale, qui se joue du côté des compétitions

ouvertes par “les instances de production de la renommée”[51] : critique, magazines et

journaux, librairies,  linéaires des supermarchés et prix littéraires.  Ces derniers sont

devenus des labels de qualité aussi rouges que les bandeaux de prix, sur lesquels, depuis

les années 1980-90, les éditeurs se positionnent dans le but de propulser des auteurs-

marques [52], en faisant vendre massivement sur un nom (le label Goncourt ou Médicis)

pour  en  vendre  un  autre  (l’auteur  primé  et  son  livre),  dans  un  mouvement  de

rationalisation éditoriale qui n’épargne pas les petits éditeurs.

20 Mais  ces  prix  de  lecteurs  à  jurys  tournants  préfigurent  surtout  la  poussée  de  la

prescription amateure, avant même qu’Internet en soit le théâtre. De multiples prix

alternatifs fleurissent, en effet, dans les années 1970-80 : les prix de “mauvais genres”

ou  de  “médiacultures”[53]  (BD,  polar,  littératures de  l’imaginaire[54])  légitiment  des

genres longtemps dévalués car associés à une production industrielle souvent sérielle

et  renvoient  aux  communautés  de  fans,  au  “fandom”  et  aux  festivals[55]  qui  les

réunissent. Ces prix n’ont pas la best-sellerisation pour moteur en ce que l’explosion

des ventes dans ces genres boudés par les instances de prescription traditionnelle suffit

à en faire déjà des arènes de best-sellers convoitées par les acteurs du marché du livre.

Dans l’héritage de la culture anglo-américaine des pulps, des fanzines et des comics née

avec le XXe siècle, ils proposent une prescription radicalement inédite, horizontale, liée

à des univers partagés par des publics passionnés.  Ils  ne remettent pas en cause le

système classique des prix, mais en agglomèrent de nouveaux sur d’autres segments de

la production littéraire.  Ils  n’entrent donc pas directement en concurrence avec les

premiers, sinon qu’ils sont aujourd’hui majoritairement consommés, notamment par le

public young adult, celui-là même qui délaisse de plus en plus la littérature générale de

langue française [56] et constitue les grands bataillons des lectures ordinaires.

 

Échelle de grandeur : prix littéraire, un best-seller
concurrencé par d’autres

21 Si la réalité du best-seller est d’être le livre le plus lu et qui plaît le plus, même si l’enjeu

éditorial  est  qu’il  soit  le  plus  vendu,  l’émergence  et  l’essor  fulgurant  d’Internet

reconfigurent les formes de sa prescription. Les réseaux sociaux y jouent un rôle inédit

de  remédiation,  non  seulement  en  offrant  des  formes  nouvelles  de  prescription

s’ajoutant  aux  anciennes,  mais  aussi  en  quadrillant  l’événement  du  prix  et  en

communiquant sur lui avant, pendant et après son attribution. Dans le cas d’un prix, les

médias traditionnels (radios, TV, presse écrite) trouvent leur communication amplifiée
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par cette chambre d’échos d’un post de blog, d’un tweet, d’une page Facebook, d’une

photo d’Instagram ou d’une plateforme de lecture comme Babelio [57]. Cette chaîne de

remédiations  du  livre  primé,  dont  tous  les  éléments  ne  sont  pas  nécessairement

consultés  mais  tous  consultables,  accroît  de  manière  virale,  en un bouche à  oreille

virtuel d’une redoutable efficacité, le potentiel de best-sellerisation du livre, mais sans

être l’exclusive des seuls prix littéraires et en investissant d’autres tribunes. Certains

éditeurs ne s’y trompent pas : en partenariat avec le réseau social Babelio, à l’occasion

du seuil  franchi des 100 000 fans comptabilisés sur leur page Facebook,  les éditions

Gallimard  ont  créé  en  2015  le  prix  des  lecteurs  Gallimard  prescrivant  les  auteurs

maison.  Un  signal  fort  d’une  mue  de  la  prescription  littéraire :  l’éditeur  peut

directement contrôler la recommandation de sa production en transformant sa cible

(les lecteurs) en agent de sa prescription. Pour comparaison, le prix Balzac lancé par

Bernard Grasset dans les années 1920 pour primer les ouvrages de sa propre maison

n’avait  pas  résisté  au  tollé  général  suscité  par  un  prix  d’éditeur  violant  le  jeu  du

jugement littéraire. Et nul hasard si aujourd’hui ce prix d’éditeur lancé par Gallimard a

vu ainsi  récompensés les deux lauréats Goncourt de la maison,  Kaddour en 2015 et

Slimani  en  2016,  relançant  ainsi  en  janvier  les  ventes  de  ces  deux  best-sellers  de

novembre, tout en confortant l’autorité des jurys littéraires.

22 Cette “médiamorphose” de la prescription via le canal des fans n’est pas qu’un coup

éditorial malin d’éditeurs prenant en main la prescription littéraire : elle se généralise

et  les  éditeurs  (car  on peut  prédire  qu’il  y  en aura d’autres)  ne font  là  que copier

l’explosion  dans  d’autres  secteurs  culturels  (séries  TV,  jeux  vidéo,  littératures  de

“mauvais genre”) de communautés de fans ou de geeks qui transforment le conseil ou la

recommandation  en  demande  d’  “acteurs  de  [leurs]  propres  choix”[58] :  ces  fans

prescripteurs sont très actifs dans la prescription sociale qu’ils produisent sous forme

de listes d’avis motivés dans des blogs, sur des forums, des plateformes etc. Après l’ère

de  l’injonction  lettrée  et  le  conseil  de  professionnels,  le  refus  de  la  consommation

passive  et  l’engagement  enthousiaste  des  fans  inventent  donc  une  prescription

nouvelle,  au  plus  près  des  lecteurs  ou  consommateurs  culturels,  qui  n’est  pas  sans

rappeler les paroles de Michel de Certeau [59] :

À une production rationalisée, expansionniste autant que centralisée, bruyante et
spectaculaire,  correspond  une  autre production,  qualifiée  de  “consommation” :
celle-ci est rusée, elle est dispersée, mais elle s’insinue partout, silencieuse et quasi
invisible, puisqu’elle ne se signale pas avec des produits propres mais en manières
d’employer les produits imposés par un ordre économique dominant.

23 Mais l’ère des consommateurs indociles trouve ses limites dans la tyrannie du buzz et

du like, cette “métrophilie” [60] qui est aussi le degré zéro de l’argumentation critique.

Les  booktubers/euses  en  sont  un  bon  exemple :  des  scénographies  de  séduction  et

d’enthousiasme  bricolées  mais  très  codées  survalorisent  ces  prescripteurs/trices

décomplexé(e)s.  Héritier(e)s  des  univers  transmédiatiques  du blog,  de  l’émission de

télévision et  de  la  web série[61],  ils/elles  y  volent  la  vedette  aux livres  prescrits  et

limitent leur propos à une rhétorique du coup de cœur dans laquelle on peut voir un

appauvrissement du jugement critique et le dévoiement du goût vers des productions

Young  adult,  dans  un système endogène où l’entre-soi  et  le  partage  détournent  des

injonctions culturelles et littéraires traditionnelles. 

24 Le danger réside aussi dans une économie culturelle qui prend le risque de substituer à

un marché  de  l’offre  un  marché  de  la  demande  touchant  au  principe  même d’une

création littéraire et artistique libre et sans allégeance avec les effets de mode de la
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consommation culturelle. D’autant qu’il ne s’agit pas d’être dupe quant à l’essor de ces

communautés  de  goûts  partagés :  Internet  est  aussi  un  espace  sans  fond  de

récupération commerciale, par les éditeurs, notamment, qui convoitent ces nouveaux

prescripteurs et peuvent les transformer en “lecteurs truqués”[62] convertis en agents

de promotion. “L’économie de l’attention”[63], que visent aujourd’hui à capter toutes les

enseignes marchandes, travaille tous ces réseaux sociaux et traque les booktubers. 

25 Si la “convergence numérique”[64] a pu faire croire un temps à l’hégémonie du média

unique ou “super-média”[65],  celle-ci ressemble toutefois davantage à un feuilleté de

médias, à un “empilement technologique”[66] démultipliant les supports numériques de

nos pratiques culturelles au quotidien (smartphones, tablettes, liseuses, ordinateurs…),

mais n’annulant pas les médias anciens ni les formes traditionnelles des réseaux de

sociabilité, production, diffusion, médiation ou prescription du culturel. De la même

façon, la prescription se complexifie en un “empilement de médiations”[67] qui crée un

brouhaha  de  recommandations  n’affectant  pas  directement  les  prix  littéraires,

positionnés  sur  le  segment  de  la  littérature  générale,  mais  qui  risque néanmoins  à

terme d’affaiblir un dispositif fondé sur une fiction romanesque de langue française

dont les lecteurs de masse, et notamment les jeunes, se détournent de plus en plus.

26 Pourtant,  le  vrai  danger  pour  les  prix  littéraires  vient  d’ailleurs.  Car  encore faut-il

s’interroger sur l’échelle de grandeur des best-sellers qu’ils induisent, bien au-delà du

simple succès de librairie (que l’on atteint déjà de nos jours avec 10 000 exemplaires

vendus[68]),  mais  bien  en  deçà  des  best-sellers  (pour  la  plupart)  étrangers  arrosant

toute la planète de leurs millions d’exemplaires.  Si  les prix littéraires trouvent leur

spécificité  dans  un  dispositif  labellisé  “made  in  France”  qui  n’a  pas  d’égal  à

l’étranger[69], leur place sur le marché international du best-seller n’est pas à même de

rivaliser avec les blockbusters[70] littéraires de l’hexagone ou d’ailleurs : Marc Levy, par

exemple, auteur de seize romans traduits en quarante-neuf langues et vendus à plus de

trente-trois millions d’exemplaires[71] ; traduit dans quarante langues, Guillaume Musso

a déjà vendu plus de vingt-huit millions d’exemplaires de ses livres. Pour la seule année

2016, il a vendu environ deux millions de ses romans rien qu’en France[72] et le premier

tirage du dernier livre de ces deux auteurs dépasse déjà le tirage final d’un Goncourt[73].

Aux  États-Unis, l’éditeur  Harper  Collins  a  prévu  un  premier  tirage  de  2  millions

d’exemplaires, distribués dans soixante-dix pays pour le dernier roman de Harper Lee

en 2015 [74] ; pour Mary Higgins Clark, ce sont 100 millions d’exemplaires vendus aux

États-Unis, 25,5 millions en France, près de 4 millions de livres par an dans le monde [75]

…

27 Par ailleurs,  la réforme du Man Booker Prize en 2013 et son ouverture aux auteurs

américains, alors qu’il était jusque-là réservé aux romanciers britanniques, irlandais et

ressortissants du Commonwealth,  est  un autre signe fort  des enjeux internationaux

croissants de l’édition et de la lecture. En attirant l’attention des lecteurs du monde

entier sur “le meilleur de la fiction littéraire”[76], le Man Booker Prize prouve que la

course aux best-sellers se joue désormais sur la scène du marché mondial.  Les prix

littéraires français risquent donc de faire de plus en plus office d’arènes pour “jockeys

de Grands Prix en train de chevaucher des limaces”[77] dans cette mondialisation où

dominent les Américains.

28 Plus inquiétant encore : la remise depuis 2015 du premier prix Amazon du roman auto-

édité. Amazon, démolisseur de la librairie française, qui s’en prend donc maintenant à

l’édition – celle-là même qui s’est enrichie par les prix d’automne – en court-circuitant

Prix littéraires, du meilleur livre aux meilleures ventes : mutations prescri...

Revue critique de fixxion française contemporaine, 15 | 2017

8



cet intermédiaire entre l’auteur et son public et en se substituant à lui pour mieux

vendre de la visibilité aux auteurs et des liseuses aux lecteurs et ce, quoi qu’on écrive…

Amazon “met le feu à la civilisation du livre”[78], dénonce l’écrivain Paul Vacca, “en

‘ubérisant’ l’ensemble des professions de l’édition et de la librairie”[79]. Il tue le tissu

social du livre à coups de marchandises à prix cassés et fort d’un écran de fumée, celui

d’être “la plus grande librairie du monde disponible partout et pour tous” avec ses

marchandises livrables en un clic et en 24h [80]. Ce n’est donc plus tant une “édition

sans éditeurs”[81] qui menace qu’une prescription sans chaîne du livre.

29 En  matière  de  tyrannie  de  l’algorithme,  le  nouveau  “Graal  de  la  recommandation

personnalisée” [82], c’est Amazon, là encore, qui parmi les géants du GAFAM (Google,

Apple, Facebook, Amazon et Microsoft), affiche sa suprématie en amassant les données

sur l’usage et la lecture des ebooks de ses liseuses Kindle. Bien plus, le lancement tout

récent d’Amazon Charts [83],  un classement hebdomadaire des livres les plus vendus

mais surtout les plus lus de la semaine, est une révolution en marche dans le monde du

livre. Sur le point de surpasser la très prestigieuse “New York Times Bestseller List”, qui

recense chaque semaine depuis des décennies les meilleures ventes sur le territoire

américain, l’Amazon Charts se sert des big data pour traquer les livres qui plaisent le

plus dans le monde entier et peut même mesurer la vitesse à laquelle les lecteurs Kindle

les dévorent. 

30 Ce sont donc bien les données relatives à la lecture du livre qui font le best-seller,

Amazon  l’a  bien  compris.  En  ce  sens,  “the  most  widely  read”  est  au  cœur  d’une

prescription de mouchards numériques en train de révolutionner l’aide à la décision et

la recommandation.

31 Les prix  littéraires  peuvent-ils  être  encore,  à  leur  petite  échelle,  celle  d’une nation

encore  attachée  au  livre  papier,  des  vigies  littéraires  capables  de  faire  le  poids ?

Peuvent-ils être surtout ces machines de guerre capables de défendre à coup de lauriers

une littérature de langue française contre les coups de butoir de logiques marchandes

aussi  agressives  que  celles  d’Amazon ?  Les  écrivains  devenus  trop  souvent  – et

paradoxalement – le maillon faible de la chaîne du livre [84], peuvent-ils encore espérer

trouver dans ces tribunes de quoi défendre leur condition et leur création ? On en est

malheureusement très loin. C’est pourtant du côté d’une éthique du passeur culturel

[85] que devrait se jouer l’avenir des best-sellers à lauriers, en remettant l’auteur, le

jugement critique et  la  création littéraire au cœur de la prescription de livres.  Elle

devrait se jouer aussi du côté d’une prescription littéraire fondée sur une “écologie de

l’attention”  [86]  dont  les  formes  sont  encore  à  inventer.  Car  sans  cette  dernière,

comment continuer de “manger le livre” hors des conseils algorithmiques de GAFAM

451 ?
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RÉSUMÉS

Le prix littéraire est une fabrique de romans labellisés savamment relayée par les médias et le

marketing éditorial, il constitue un dispositif médiatico-publicitaire qui crée à tout coup des best-

sellers grâce à la rentrée littéraire et les sélections, puis les palmarès qui favorisent l’accès des

ouvrages  primés  dans  les  listes  de  meilleures  ventes.  C’est  sous  l’angle  de  la  prescription

culturelle  que  l’on  interrogera  cette  usine  à  best-sellers,  et  la  notion  de  best-seller  plus

largement. L’essor des industries culturelles depuis les années 1980, l’ère de la pléthore éditoriale

et  de  l’hyperchoix  qui  rend  nécessaires  des  instances  de  tri  et  de  sélection,  font  des  jurys

littéraires  des  tribunes  prescriptives  incontournables.  Mais  la  montée  en  puissance  des

expertises amateures et Internet change la prescription, transformant l’objet du best-seller lui-

même, les représentations que l’on s’en fait, sa définition et ses contenus, comme les instances

qui le recommandent.
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