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Homosexualité vs Homo-sexualité chez Marguerite Duras

Homosexualité vs Homo-sexualité
chez Marguerite Duras

Laurent Camerini

Avec I'arrivée de Yann Lemée, a la fin du mois d’aofit 80, a Trouville, celui qui devient
immédiatement Yann Andréa, et & qui Marguerite Duras dédicace L’Eté 80, le jeune
homme, 'amant homosexuel, va progressivement se fictionnaliser jusqu’a devenir Yann
Andréa Steiner, personnage éponyme du livre publié en 1992. La rencontre entre
’écrivaine et le jeune Breton, étudiant en philosophie, remonte en réalité a 1975 lors
d’une projection d’India Song & Caen. A partir de cette rencontre et de cette relation
amoureuse tumultueuse mais fidéle, le théme de ’homosexualité tend a s’affirmer chez
Marguerite Duras, et commence ce que le biographe Jean Vallier, entre autres, appelle
le “Cycle Yann Andréa”. S’y inscrivent des ceuvres telles que Les yeux bleus cheveux noirs
(également dédié a Yann Andréa) ou La pute de la cote normande (1986), et bien entendu
La maladie de la mort (achevé d’imprimer fin 1982) que d’aucuns ont pu considérer
polémique par rapport au fléau du Sida. Comme le reporte Jean Vallier, apres la
publication du livre, lorsque Jérdme Beaujour lui fait remarquer que celui-ci est publié
alors que I'homosexualité est touchée de plein fouet par I'épidémie, Duras répond
confusément en disant : “oui, c’est la mort vivante enfin, la mort en soi. Celle du Sida,
c’est la mort morte”!.

La maladie de la mort ne fait cependant aucune mention explicite du Sida, et rien dans
I'ceuvre ne dit que le vous, qui est supposément du c6té du masculin, est Yann Andréa.
Une lecture trop biographique - de méme qu’une lecture trop sexuelle - de I'ceuvre de
Duras parasite souvent I’analyse véritable des écrits de I'auteure, et dans le cas de La
maladie de la mort, cela est indéniable. On peut toutefois se demander dans quelle
mesure il y a bien allusion a ’homosexualité, et surtout laquelle. On sait juste que ce
vous, qui va payer la jeune femme, n’a “jamais connu le sexe enfoui”?, et que ce qu’il va
découvrir avant tout, c’est “la différence™. S'il est question de la pénétration des corps,
ou a la rigueur de ce “sexe dressé dans la nuit” (MM 7), ce n’est que dans le paratexte,
dans les commentaires pour une possible représentation théatrale, que ce vous est
clairement désigné comme “L’homme”, et bascule du c6té du masculin. 1l est vrai
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qu'une phrase du texte indique néanmoins: “Elle est dans un bonheur révé d’étre
pleine d’'un homme, de vous, ou d’un autre, ou d’un autre encore” (MM 44). Mais, a y
bien observer, si le vous est pris entre les marques du masculin, il est aussi pris dans le
songe que la jeune femme est en train de faire, dans une possibilité révée d’étre du coté
du masculin, séparé syntaxiquement des formes de ce dernier par les virgules, et donc
mis a part. Dans le corps méme du texte, c’est comme si rien n’était clairement
explicité, et encore moins une quelconque homosexualité assumée, sans doute parce
qu’il est justement question de désir, voire a la rigueur d’érotisme, davantage que de
sexualité. La maladie de la mort est avant tout “le livre de la différence sexuelle”4, ou du
“non-savoir de la différence sexuelle” comme le souligne Frangois Noudelmann :

Au premier abord, Duras semble vouloir cliver au plus loin deux désirs, le masculin

et le féminin, sans que ces désirs se situent sur le méme terrain, et c’est

précisément leur non symétrie, leur non réciprocité de nature qu’elle radicalise

[...]; Duras présente le masculin par des attributs, des fonctions de gestes qui

signent son homocentrisme. [..] La différence masculin/féminin répéte les

antithéses immémoriales de I'actif et du passif, du dur et du mou, de la mort et de la

vie.®
A juste titre, on le voit, le critique emploie le terme d’homocentrisme, et 'analyse
devient particuliérement intéressante par la suite - par rapport a notre théme
d’analyse qui est I'appréhension que Duras a pu avoir de I’homosexualité. Noudelmann
démontre comment, par I'introduction du je énonciatif au sein du récit, et par la mise
en place d’une triangulation du désir, “I’homme se trouve donc doublé par le désir de la
narratrice, elle-méme se dédoublant dans le corps de la femme”, et combien Duras va
brouiller les repéres a tel point que “la narratrice traverse les polarités ainsi définies et
adopte parfois du masculin”¢. On pourrait penser que Duras efface volontairement les
traces masculines du vous et le place du c6té de la femme (des pleurs et des sanglots)
justement parce que cet homme est un peu trop féminin. Or, si on suit cette hypothese,
il faut accepter de reconnaitre le désir que le je de la narratrice éprouve pour la jeune
femme, et dans ce cas I'homosexualité sous-jacente ne serait plus exclusivement
masculine. Si les brouillons, et en particulier les indications en vue d’une mise en scéne,
prouvent que Duras pensait a Yann et a son homosexualité en écrivant le livre, il est
important de souligner “le travail d’épure sensible dans le texte [qui] refléte une
volonté de mettre a distance - en les apprivoisant par la forme - les difficultés de Duras
avec Yann Andréa” (P.II 1811). Travail d’épure, d’effacement, caractéristique de
’écriture de Duras qui vise a atteindre ’absolu, a défaire le langage de toute fonction
référentielle.

Pour avoir les idées plus précises, il nous parait important d’avoir également a I'esprit
La communauté inavouable de Maurice Blanchot. A propos de La maladie de la mort,
Blanchot écrit qu'il s’agit toujours de la tentative de :

[...] deux étres [qui] ne tentent de s’unir que pour vivre (et d’'une certaine fagcon

célébrer) I'échec qui est la vérité de ce que serait leur union parfaite, le mensonge

de cette union qui toujours s’accomplit en ne s’accomplissant pas.’
Pour ce vous qui est différent, il s’agit de “pleurer 13, a cet endroit-la du monde” (MM 9),
lieu symbolique qui fait advenir au monde, de création, qui est intrinséquement le
monde, mais aussi ce lieu “en elle, [ou1] se fomente la maladie de la mort”. La singularité
du vous qui ne posséde pas en lui ce germe de féminité car masculin, c’est d’étre
conscient de la corrélation vie-mort. Néanmoins, c’est seulement au contact du corps
de l'autre, du féminin, qu’il prend conscience de cette singuliére différence : “Tout d'un
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coup la différence vous apparait entre cette grice du corps des morts et celle ici
présente faite de faiblesse ultime que d’un geste on pourrait écraser, cette royauté”
(MM 37-38). On voit qu'il y a une sorte de séparation, de division, d’opposition entre le
vous, du cbté des morts, mortifére, et elle, porteuse de vie, en vie. Néanmoins, ce
processus qui conduit a une prise de conscience est lent. Au départ, c’est elle qui lui
annonce cette “maladie [qui le] gagne de plus en plus” (MM 18), mais qu’elle ne sait pas
encore nommer. Le vous est dans une ignorance de cette donnée qu’il porte en lui.
Ensuite, elle lui apprend que : “pendant les premiers jours je n’ai pas su nommer cette
maladie. Et puis ensuite j’ai pu le faire” (MM 23). Enfin, il réalise, a son contact, qu'’il
renferme en lui cette maladie car elle-méme la porte et peut la définir: “Vous
découvrez que c’est 1a en elle, que se fomente la maladie de la mort, que c’est cette
forme devant vous déployée qui décréte la maladie de la mort” (MM 38). Le processus
est, de plus, complexe, car le vous sait porter en lui une douleur, une différence qui le
fait pleurer, mais il a besoin que I'autre la définisse pour lui. A moins qu’il ne la
connaisse mais qu’il soit dans I'attente que l'autre puisse enfin la comprendre et la
définir : “Vous dites que c’est a elle de dire pourquoi vous pleurez, que c’est elle qui
devrait le savoir” (MM 44) ? Cette impossibilité a la rejoindre parait étre la cause de la
douleur. Comme le souligne Blanchot :

[...] les réponses qu’elle donne au sujet d’une telle maladie mortelle, si précises

qu'elles soient, et qui reviennent a dire : il meurt de n’avoir pas vécu, il meurt sans

que sa mort soit mort a aucune vie (il ne meurt donc pas ou sa mort le prive d’'un

manque dont il n’aura jamais connaissance), de telles réponses n’ont pas de valeur

définitive. D’autant moins que c’est lui, ’homme sans vie, qui a organisé la tentative

d’aller chercher la vie dans la connaissance de ¢a (le corps féminin : 13 est I'existence

méme), dans la connaissance de ce qui incarne la vie [...].5
Pour Blanchot, bien que séparés par leur singularité, par leur commune solitude, les
deux amants, le vous et 'autre, forment, dans ce désir d’étre ensemble, une
communauté. Est-ce donc dans cette sorte de lucidité, méme incompléte (sans savoir
nommer) ; est-ce par cette proximité a la douleur de I'autre et du monde (“vous croyez
étre a I'image du malheur du monde a vous seul, a I'image d’un destin privilégié” - MM
43) ; est-ce, parce qu’il se sait mortel, car il a connaissance de la mort, ce qui le
différencie et le tient a I'écart des autres ; est-ce par certaines de ces caractéristiques
que peuvent se définir en partie cette communauté des amants ou la binarité sexuelle
bien que réelle et qui sépare devient poreuse ? Si La maladie de la mort ne porte pas de
traces explicites d’homosexualité, mais plutdt d’'un homocentrisme du vous, ne se
dessinerait-il pas alors les contours d’'une homo-sexualité (du méme et du séparé) ?

Chez Duras, rien n’est tenu pour acquis; et la relation entre son discours sur
I’homosexualité et 'approche littéraire quelle a pu en avoir est beaucoup plus
ambigué. Cing ans plus tard, elle reconnait dans La pute de la cbte normande : “Quand j’ai
écrit La maladie de la mort, je ne savais pas écrire sur Yann”, ou encore: “Il était
complétement illisible, imprévisible. On pourrait dire qu’il était illimité”°. Le Yann
fictionnel se pare d’adjectifs propres au livre et a la lecture, et on pense évidemment a
Agatha et les lectures illimitées (1981), film dans lequel Yann Lemée apparait filmé dans le
hall des Roches noires. Celui qui n’est pas alors marqué explicitement de I'étiquette
homosexuelle acquiert certaines caractéristiques des personnages durassiens et
annonce peut-étre une certaine conception personnelle de ce que Duras appellera la
chose homosexuelle, appellation sur laquelle nous reviendrons. Récemment, La maladie
de la mort continue toutefois d’étre assimilée a ’lhomosexualité et une certaine lecture
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perdure puisque Didier Eribon affirme que dans ce livre : “elle ne fait rien d’autre ici
que reproduire le discours le plus traditionnel de la haine a 1'égard des homosexuels,
immémorialement accusés de représenter un danger de mort pour la société”°. Sans
doute ignore-t-il que “la maladie de la mort est [avant tout] une maladie de 'amour” et
que “c’était déja I'équation posée, en 1977, quand Duras utilisait cette expression pour
la premiére fois” (P.IIT 1814), lors d’un entretien avec Michéle Manceaux, publié dans
Marie-Claire...

A vrai dire, ce qui conforte cette lecture et la vision de Didier Eribon, ce sont certaines
déclarations que Duras a tenues. Les publications post-mortem d’entretiens inédits (La
Passion suspendue en 2013 ou Le Livre dit en 2014) renferment des propos acerbes et
outranciers tenus dans les années 80, années ol elle partage sa vie avec Yann Lemée
qu'elle transforme en Yann Andréa, pseudonyme que ce dernier reprend en 1983 pour
signer son M.D. ou Cet amour-la en 1999, dans lequel il écrit: “Tout peut commencer
puisque je suis nommé par elle et que ce nom est écrit dans un livre”. L’acte de
nomination marque la mise en fiction du personnage et dés lors - mais comme toujours
chez Duras - se met en place une autre porosité, celle entre réel et fiction. Dans Cet
amour-la, Yann Andréa explique ensuite le choix de cette transformation : “Elle ajoute
le prénom de ma mére : Andréa. C’est surement en raison de la voyelle répétée, le a,
’assonance, qu’elle choisit le prénom de ma meére”", sans insister pour autant sur cet
andros affublé de cette voyelle qui marque souvent le féminin. Un Yann qui renvoie a
Jean, Jean-Baptiste, et qui deviendra, en 1992, dans une certaine trinité, Yann Andréa
Steiner, faisant de lui un juif, rapprochant ainsi deux identités floues et insaisissables
que Duras circonscrit, symboliquement par ’enjeu de la nomination, en un seul étre.
Pour Duras, homosexualité et judéité deviennent des entités abstraites, indéfinissables,
en rapport avec la notion d’indicible chére a I'auteure, au point que pour les deux, elle
en vient a utiliser la méme expression floue, englobante et peut-étre provocatrice, la
chose. De 'homosexualité, Duras écrit : “On peut procéder de loin, en s’approchant par
métaphore si vous voulez [...]. C’est une différence d’'un seul mot, on ne sait lequel”'?,
ou du mot homosexuel : “Il dit mal ce qu’il veut dire et je crois surtout que ce qu’il veut
dire n’existe pas [...]. Ce n’est pas seulement sexuel, '’homosexualité, c’est beaucoup
plus vaste que ¢a”®. Or, de la judéité, ou plus précisément du mot juif, elle note que
“ses équivalences s’effacent d’elles-mémes et pour toujours elles sont désormais
déplacées, désorientées, flottantes”, et que “cC’est le seul vocable a exprimer ce qu'on
attend de lui. Et ce qu’on attend de lui, on ne le sait plus [...]"**. Si 'on ne peut nier les
propos homophobes de Duras - repris en partie par Pauline Le Gall, journaliste au
Figaro qui a pu ainsi titrer de maniére racoleuse “Marguerite Duras contre le mariage
Gay ?” en janvier 2013 a la suite de la publication de La passion suspendue -, force est de
constater qu'ils entrent en contradiction avec cette autre approche que 'auteure a pu
avoir de I'homosexualité. On pourrait certes, comme I'a fait Philippe Sollers, se
contenter de dire que Duras se plaisait a “maudire les homosexuels tout en étant
fascinée par eux”’. Duras a choqué - et ses écrits ou déclarations en dérangent encore
certains aujourd’hui- en osant écrire tant sur I’homosexualité que sur une autre
identité mouvante, la judéité par exemple. Le reproche le plus courant est : comment a-
t-elle osé, elle qui était ni juive ni homosexuelle ? Réponse : faut-il forcément étre pour
écrire sur ? Alors oui, les propos choquent. Et pourtant... Dans Le livre dit, et plus
précisément “Les entretiens de Duras filme” constitués par les propos échangés entre
Marguerite Duras et différents interlocuteurs lors du tournage du film Agatha et les
lectures illimitées, en mars 1981, a Trouville, Duras explique que le désir ne peut étre
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homosexuel et que “sa mort, son immense pauvreté, c’est dans I’homosexualité”, ou
bien également que “I’homosexualité n’existe pas, c’est une fagon de remplacement de
I'amour”, et que “’homosexualité, c’est une relation masturbatoire entre les
hommes¢. D’une certaine fagon, on percoit déja dans ces propos cet homocentrisme que
I'on retrouvera dans La maladie de la mort. Signalons au passage que le propos n’est pas
nouveau et que Duras disait en 1973 a Xaviére Gauthier dans Les parleuses que
“I’homosexualité, en tant que donnée naturelle, n’existe pas bien sir” et que “il y a
toujours eu, au départ de ’homosexualité masculine, un accident qui a fait que la voie,
la voie de I'hétérosexualité a été abandonnée”. S’improvisant psychanalyste, elle
associe cela, uniquement pour ’homosexualité masculine, a un “trauma de I'enfance”?’,
forcément ’enfance a laquelle elle revient toujours... S'il ne s’agit pas de comprendre et
encore moins d’excuser ce que d’aucuns considérent étre les délires d’une écrivaine
alcoolique, il faut tout de méme préciser que les propos de 1981 sont avant tout
adressés a Yann Lemée, alors présent lors des entretiens, a une époque ou la relation
entre les deux est de plus en plus conflictuelle. Une lettre annongant la rupture, datée
de juin, montre a quel point la haine est violente et combien Duras cherche, tout en
sublimant leur union impossible, a blesser au plus profond de son étre son jeune
amant :

Vous étes pédé. Je ne suis pas pédé. Entre nous, il y a ce continent noir de la

pédérastie, qui doit étre celui de notre différence, celui de mon premier amour pour

vous, par vous, et par moi-méme, hai, duquel le bonheur est exclu et remplacé par

I'impossible du compromis : c’est de cela que vous étes inconsolable. (CMD 774)
Vers 1982, comme en témoigne un brouillon, les insultes continuent mais 'amour est
revenu : “Pédé, c’est ce que vous étes. Et nous nous aimons”. Ce dactylogramme, repris
dans La Pléiade, tend a montrer une différence de terminologie qui s’installe désormais.
C’est comme si les insultes “pédé”, “pédale”, “tante”, et ce que Duras nomme alors
consciemment “les mots de la vomissure” ne servaient a ne désigner que Yann et ceux
qui, comme lui, “vivent avec des dames vieilles et de préférence célébres” (P.II 1274).
En revanche, lorsqu’il s’agit de désigner celles qui vivent avec ce genre d’homme, Duras
marque une nette opposition et utilise des expressions comme “une femme qui a un
amant homosexuel” ou “I’amante d’un homosexuel”. Si 'amant est volontairement du
c6té dupédé et de la marque négative, “des agressions verbales qui marquent la
conscience”, “des traumatismes plus ou moins violemment ressentis sur I'instant mais
qui s’inscrivent dans la mémoire et le corps”®, lI'amante, elle, est du c6té de
'homosexualité. A cette époque, Duras rédige L’homme atlantique, et si dans le livre il
n’est question que de 'impossibilité des amants a se rejoindre, les brouillons montrent
explicitement que celle-ci est liée 4 Yann désigné alors comme : “Homme sans désir [...]
pédéraste embaumé dans la stérilité” (P.IIl 1794). Y aurait-il chez Duras, a cette époque,
une claire distinction entre d'un cbté le “pédé” ou le “pédéraste” - tant pis pour
I’amalgame - et de 'autre “I’homosexuel” non marqué ? Dans une lettre rédigée a la
méme époque, adressée a Yann, elle n’utilisera a aucun moment le mot homosexualité
mais uniquement le mot pédérastie (CMD 776-777). Ce qui est singulier, c’est que Duras,
qui a aussi asséné ses vérités sur I’homosexualité féminine, semble considérer le
lesbianisme comme différent. En 1973, Duras disait a Susan Husserl-Kapit, qui
I'interrogeait sur les relations de ses héroines dans Détruire dit-elle et La femme du Gange,
qu’elle ne faisait aucune différence entre ’hétérosexualité et 'homosexualité (CMD 702)
- il s’agit ici de celle des femmes - alors qu’elle dira de 'homosexualité masculine en
1981, face & Yann Lemée, “I’homosexualité est une facon de remplacement de
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I’hétérosexualité, c’en est une parodie affaiblie et un plagiat aussi trés codé, faute
d’avoir la force d’affronter la tragédie de I'hétérosexualité”®. Mais peut-étre faut-il
encore une fois nuancer car en 1980, alors qu’elle s’entretient avec Elia Kazan, et que le
réalisateur souligne que I'acteur Montgomery Clift est homosexuel, Duras répond : “Je
ne vois pas ’homosexualité comme une différence. Je la vois comme un parcours plus
détourné. Je ne la vois pas comme un probléme en soi, ’homosexualité féminine non
plus d’ailleurs”?. Dans La passion suspendue (qui reprend des propos tenus en 1987 peu
aprés la sortie des Yeux bleus cheveux noirs), Duras précisera que “le plaisir donné par
une autre femme est quelque chose de trés intime, qui portera toujours en lui la
marque du vertige”?. Or, de La passion suspendue, on a pu retenir, lors de la publication
de l'ouvrage, l'atteinte virulente contre Roland Barthes -le méme a qui Duras
témoignait, sept ans plus tdt, son amitié et qu’elle définissait comme un étre “submergé
par l'audace que représentait dans sa jeunesse le fait d’étre ouvertement
homosexuel”? -, et des phrases du type : “Il manque a 'amour entre semblables cette
dimension mythique et universelle qui n’appartient qu’aux sexes opposés : plus encore
que son amant, 'homosexuel aime I'homosexualité” sans s’attarder sur les phrases
suivantes: “C’est pourquoi la littérature - il suffit de penser a Proust - a dii convertir la
passion homosexuelle en passion hétérosexuelle. Alfred en Albertine pour étre clair”.
Duras parle-t-elle ici de sa vision de I’homosexualité ou de la vision de ’homosexualité
dans la littérature ? Est-ce pour prendre le contrepied qu’elle a créé un Yann (masculin)
Andréa (féminin, androgyne, troisiéme sexe ou tout simplement forme masculine
féminisée), Andréa qui fait penser a la jeune Andrée que le narrateur regarde danser
avec Albertine, dans Sodome et Gomorrhe ?

Au-dela de la différence homme/femme, et de I'avant et aprés Yann, existerait-il par
conséquent chez Duras une homosexualité versus une homo-sexualité ? Le hiatus
pourrait-il s’inscrire entre théorie et fiction ? Cela est plus complexe, car lorsqu’elle
déclare et réfléchit lors d’entretiens, on le sait, Duras continue a imaginer, a créer de la
fiction. De plus, on sait combien elle rejetait toute théorie, toute catégorisation. Dans le
texte intitulé “Les hommes”, dans La vie matérielle (1987), certainement le plus connu et
le plus repris en ce qui concerne la vision de Duras sur 'homosexualité, elle affirme :
“Les hommes sont des homosexuels. Tous les hommes sont en puissance d’étre des
homosexuels, il ne leur manque que de le savoir, de rencontrer I'incident ou I'évidence
qui le leur révélera” (HVM 42). N’en déplaise a Didier Eribon, ce texte ne cherche pas a
nier ce qu'est 'homosexualité en la réduisant a une caractéristique vague et générale
de tous les hommes, mais tend plutét a proposer une vision totalisante - donc
durassienne ce qui peut scandaliser - humaniste et pleine d’espoir. On peut en effet
penser que Duras s’est emparée de I’homosexualité - comme elle I'a fait pour d’autres
catégories marginalisées, persécutées, symboles de douleur, de souffrance et
d’exclusion -, I'a fait sienne et ’a dépouillée de tout signifiant “pour ne plus signifier
que le gouffre de la différence des sexes”?. Néanmoins, méme si elle tend parfois a la
couper de la notion essentielle du désir, elle ne la sépare pas de celle plus importante
de 'amour. Cette autre homosexualité qu’elle nous propose, et qui s’est concrétisée avec
la mise en fiction de Yann Andréa, serait davantage une homo-sexualité, prenant de la
distance avec |’étiquette du sexuel, qui réduit ce statut autre mais pas forcément
différent (car masculin et féminin a la fois). Sans doute faut-il avoir a I'esprit cette
volonté de Duras a débarrasser I'étre de toute identité, a atteindre ce “processus de
disparation d’identité”? relié a la thématique du détruire qui s’est installée a partir des
années 60, et on pense a des personnages flous, comme ’homme vierge de Lahore (le
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vice-consul), & sa conception de 'homme nouveau, ou bien & un texte intitulé
“L’homme nu de la Bastille”, repris dans Le Monde extérieur (1993), un homme d’un genre
nouveau qui serait alors I'aboutissement dans les années 80 et 90 d’une réflexion en
germe tout au long de sa carriére. Un entretien oublié, de novembre 80, intitulé “The
Thing”, reparu 4 I'occasion des trente ans du magazine Gai pied, tend a le montrer. A
Rolland Thélu qui l'interroge sur le fait qu’elle “se moque des pédés”, Duras répond :
“Ce n’est pas sans étre vrai. Je me moque de tout ce qui se réclame d’un séparatisme ou
d’une définition d’ordre sociologique” (TT). Si comme toujours elle raméne le sujet a
elle, a I'enfance et a I'Indochine, il est intéressant de constater qu’elle définit
I’homosexualité a l'aide de caractéristiques comme la “semi-clandestinité” ou le
“refus en soi”. Une nouvelle fois, il est important de rapprocher cette vision de celle de
I'appréhension de la judéité chez Duras pour qui: “Sont juifs: les juifs eux-mémes.
L'insoumission. Le voyage. Le rire. Les enfants. Les fous. Les amants. Les hippies. La
jeunesse. La forét. La mer. Tout ce qui n’est pas domptable”?, Signalons également que
c’est dans Yann Andréa Steiner, 13 ou se rejoignent judéité et homosexualité, que Duras
fait dire a 'un des personnages : “Elle a répondu qu’elle aussi était Juif”’?, procédé -
déja utilisé dans les deux versions de Aurélia Steiner Paris - qui viserait a confondre les
sexes et a neutre-aliser la marque de I'identité. Et précisément, dans “The Thing”, Duras
affirmait déja que 'homosexualité rejoignait I'insoumission :

Par rapport au postulat phallocratique de tout pouvoir et conséquemment aux

valeurs proposées par celui-ci, a ses institutions, & sa programmation minutieuse de

I'interdit majeur, celui de la liberté. Il n’y a pas de sexualité masculine ou féminine.

Il y a une seule sexualité dans laquelle baignent tous les rapports. La singularité

homosexuelle n’est pas étanche. (TT)
Duras anticipe-t-elle ou rejoint-elle alors Derrida inscrivant ainsi son homo-sexualité -
et lajudéité - dans :

Une relation dés lors non pas a-sexuée, tres loin de 13, mais autrement sexuée, au-

dela de la différence binaire qui gouverne la bienséance de tous les codes, au-dela

de lopposition féminin/masculin, au-dela de la bisexualité aussi bien, de

I’homosexualité ou de 'hétérosexualité qui reviennent au méme 7%
Pour mieux le comprendre, il faudrait ne pas se focaliser uniquement sur le personnage
de Yann Andréa. Dans la production de I'auteure des années 80 et 90, il est important de
s'intéresser a un autre personnage, celui d’Ernesto (dans le film Les enfants en 1985 et
dans La pluie d’été en 1990), personnage qui nous semble étre aussi a 1'origine d’'une
réflexion sur la question de I’homo-sexualité et du genre, cet Ernesto prophéte,
fortement marqué de 'empreinte judéo-chrétienne (comme Yann Andréa Steiner),
homme ou femme, homme et femme, quelque peu androgyne, si 'on pense a Axel
Bogousslavski (l'acteur qui l'incarne dans Les enfants), 4 la fois jeune et vieux,
personnage qui a grandi trés vite exprés pour rattraper la différence avec sa mére (celle
de I'4ge, du sexe ?). 1l faudrait aussi s’intéresser a ses brothers et sisters qui ne font qu’'un
corps avec lui, masculin et féminin, ensemble et séparés, qui s’énoncent dans une
langue autre, qui formeraient un tout, une méme communauté, qui se rassemblent
autour et dans, en Ernesto... Avec Ernesto, on est dans ce paradoxe qu’il faut vivre, de
par son 4ge et son physique, de par son discours sur le Livre, Dieu et le monde, de par sa
judéité approximative, du méme et du séparé, de par la douceur de ses traits quelque
peu féminins. On retrouve en lui un trait durassien bien particulier, cette asexuation
non exclusive, une asexuation qui non seulement défait le genre mais défait le soi,
comme le souligne Frangoise Barbé-Petit en essayant de tisser des liens étroits en
Marguerite Duras et Judith Butler. Que ce soit avec Ernesto, Yann Andréa Steiner, ou
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bien avant avec le vice-consul “qui semble décentré, hors de lui, non contenu par un
corps qui lui échappe”, “dont la voix sans timbre fait symptéme, et “fait signe vers un
déréglement, une perturbation identitaire”, comme le souligne Barbé-Petit, “Duras ne
s'inscrit-elle pas [...] dans un questionnement sur le genre ?”%. En citant la fameuse
phrase du texte “Les hommes”, qui a pu interloquer Eribon entre autres, la critique se
demande si Duras ne vise pas a déconstruire la fixité de Iidentité sexuelle. A trop se
focaliser sur I'érotisme dans 1'ceuvre de Duras, on s’expose a faire 'amalgame entre
érotisme et sexe, sexe et genre. L’homosexualité chez Duras ne serait plus, par
conséquent, a envisager sous cet angle stricto sensu, et ce serait davantage a la premiére
partie du mot qu'il faudrait s’intéresser. Homo ? Homme ? Méme ? Un méme qui renvoie
plus a la notion de fraternité que d’égalité. Dans 'entretien avec Elia Kazan, Duras
évoque “ce nouvel état de I'homme” que lui donne I'impression d’incarner
Montgomery Clift, et comme nous I'avons mentionné, Duras voit I’homosexualité
comme “un parcours détourné”. Ce mot impropre d’homosexualité, mot du détour, a
détourner, car contenant du sexuel, et du méme en tant qu’égal, a quoi renvoie-t-il
finalement ? La encore, nous 'avons vu, Duras, comme 2 son habitude, dépouille le
verbe de son contenant comme pour le mot juif. Homosexuel ou juif ? Homo-sexuel et
juif ? Ce qui les rapproche, et les définit partiellement, ce serait aussi une méme
capacité a étre atteint d’une douleur qui rend intelligent - comme ce mal du vice-
consul - une certaine mal-adie, et les améne a détruire 'ordre établi car “les hommes
homosexuels inaugurent souvent des conduites d’une déraison géniale, celles que les
hommes normaux n’abordent pas”?? Il s’agirait d’'un savoir qui prévaut, primitif,
premier. Est-ce celui qu’Ernesto n’arrive pas a formuler ? Un savoir non formulé et non
formulable, un savoir préconscient ? Dans la scéne d’ouverture du film Les enfants,
Ernesto s’adresse a sa mére et lui fait sa révélation. D’emblée, c’est la mére qui invite le
fils a dévoiler, a formuler cet aveu par la question: “Tu voudrais peut-étre me dire
quelque chose, Ernesto ?”. Dans cette scéne que I'on pourrait qualifier de scéne du
coming-out, - Ernesto est dans ce mouvement allant du dedans vers le dehors - se joue,
est fait 'aveu d’une, de la différence. D’ailleurs, ce qu’Ernesto a a dire, seule la mére le
comprendra (ou pas). Il refuse, cependant, de le lui dire pour lui éviter du chagrin. En
relisant cette scéne, on peut se demander s'il ne fait pas finalement I'aveu d’une sorte
d’homo-sexualité ou bien d’un savoir homo-sexuel. On peut relire alors différemment la
fameuse phrase “les hommes sont des homosexuels. Tous les hommes sont en
puissance d’étre des homosexuels, il ne leur manque que de le savoir, de rencontrer
I'incident ou I’évidence qui le leur révélera”. Pour Duras, c’est au-dela de 'idée d’égalité
qu'il faut chercher du sens, non pas dans la notion d’égal mais de pareil que 'homo-
sexuel semble déja percevoir, connaitre, et aimer, car “la passion de ’homosexualité,
c’est 'homosexualité” (HVM 45). Cette évidence, qui peut faire penser a
I’homocentrisme que critique Duras et ne I'exclut pas, montre a quel point il y a aussi
y
de I'identique, d’ou cette sorte d’équivalence posée par la phrase. Au contraire, pour
I’hétérosexuel, ce savoir est en sommeil, car “la chose commune entre eux et nous c’est
le charme et le charme c’est d’étre pareil; qu'on soit homme ou femme c’est de
découvrir qu’on est pareil”. Dans “Les Hommes”, il est question d’un étre a venir, d’'un
état informé, d’'un besoin de recommencer, d’un nouvel avénement. En découvrant son
nouvel état, “’homme ne se reconnait plus. Il est comme naissant”. Il est nécessaire de
rejeter la “Comédie” qui recommencera elle aussi, car absolument rien ne doit étre
tenu pour acquis. A moins que ne subsiste et résiste au moins une évidence, celle d’un
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amour pour le pareil, d'un amour fraternel, - comme celui d’Ernesto, des brothers et
sisters 7 - auquel aspire Duras :

Les hommes sont avant tout des hommes, des hétérosexuels ou des homosexuels.

[...] 1 faut beaucoup aimer les hommes. Beaucoup, beaucoup. Beaucoup les aimer

pour les aimer. Sans cela, ce n’est pas possible, on ne peut pas les supporter. (HVM

50-52)
L’homo-sexualité durassienne, qui s’inscrit au-deld de la binarité sexuelle, dans du
méme et du séparé, fraternelle, qui porte en elle un savoir des origines, indicible, mais
renferme aussi en elle ’homosexualité et la réinvente, s’inscrirait donc en contrepoint
a ce qui est per¢u comme une relation masturbatoire, homocentrée, a ’homosexualité du
pédé, du coté de I'injure, d’'une homophobie que Duras, provocatrice, a exprimée, pour
montrer peut-étre que la mal-adie, la banalité de I'injure et du mal est en chacun de
nous, que nous sommes bourreaux et victimes a la fois, comme elle I’a fait en abordant
la judéité ou d’autres thémes. A bien des égards, I'écriture de Duras dérange, fait
bouger avec provocation les représentations, et ’homosexualité n’échappe pas a la
régle. Lorsque Didier Eribon affirme dans Réflexions sur la question gay ou dans Papiers
d’identité qu’il y a une imbrication de la parole gay et du discours homophobe, il est
dommage qu’il n’ait pas mieux saisi I’enjeu de cette imbrication qui se retrouvait aussi
chez Duras -peut-étre pour provoquer, peut-étre pour la dénoncer, peut-étre
inconsciemment - et ait oublié que celle-ci, avec son outrance caractéristique, a écrit :
“Dire contre I’homosexualité, méme une futilité aboutit a les voir se confirmer
justement dans ce séparatisme minoritaire paradoxalement douloureux et désiré”*.
Sans doute est-ce pour cela, alors, que la vigilance est de mise et que ’homosexualité,
lorsqu’on I'analyse, est a voir autrement et reste encore, certainement, a (ré)inventer ?
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RESUMES

Avec l'arrivée, en 1980, de Yann Lemée, 'amant homosexuel qui devient Yann Andréa (Steiner),
le théme de ’homosexualité tend a s’affirmer. La Maladie de la mort, polémique par rapport au
Sida, reste assimilée pour certains a une vision négative de ’homosexualité, confortée par les
propos homophobes tenus alors par Duras. Cependant, face a la critique d’'un homocentrisme,
une autre vision de ’homosexualité s’est développée. Ce qui nous intéresse est de savoir ou se
situe le hiatus et comment I'interpréter ? En effet, une homo-sexualité semble se profiler,

Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, 12 | 2016

10


http://www.philippesollers.net/duras.html
http://yagg.com/2015/01/22/marguerite-duras-the-thing-entretien-au-gai-pied-1980/
http://yagg.com/2015/01/22/marguerite-duras-the-thing-entretien-au-gai-pied-1980/

Homosexualité vs Homo-sexualité chez Marguerite Duras

prenant de la distance avec I'étiquette du sexuel, qui réduit ce statut autre mais pas forcément
différent. Sans nier les propos inacceptables de Duras, nous chercherons a comprendre ce que
I’homo-sexuel a pu représenter et s’il n’est pas a rapprocher de cette volonté de débarrasser
I'étre de toute identité, de le rapprocher d'un genre nouveau, comme le prouve un autre

personnage, celui d’Ernesto.

INDEX

Mots-clés : Homosexualité, Duras, genre, identité

Keywords : Homosexuality, Duras, gender, identity

AUTEUR

LAURENT CAMERINI

Membre associé Thalim - UMR 7172
CREFEG/LF

Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, 12 | 2016

1



	Homosexualité vs Homo-sexualité chez Marguerite Duras

