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Représentations (dés-)enchantées du sida : Jeanne et le gargon formidable

Représentations (dés-)enchantées
du sida : Jeanne et le garcon formidable

Renaud Lagabrielle

Je voudrais qu’on accepte cette légereté
mais qu’on ne la prenne pas a la 1égere.!

Une narration insolite du sida

Quand Jeanne et le garcon formidable? sort sur les écrans en 1998, rares sont alors les
fictions cinématographiques francaises a avoir abordé le sida, notamment dans ses
rapports avec I’homosexualité masculine, et ce alors que le virus d’'immuno-déficience
humaine a été identifié depuis plus de quinze ans déja. Entre Once more (Encore) de Paul
Vecchiali (1987), le premier film francais abordant le sida dans une perspective
homosexuelle?, et Jeanne et le garcon formidable, les films abordant la séropositivité et/ou
le sida, dans une perspective homosexuelle ou non, se comptent sur les doigts d’une
main®. Si elles s’inscrivent certes dans le décuplement de “I’espace des possibles de la
représentation de la maladie™ qu’a entrainé l'arrivée du sida a la fin du XX¢ siécle, les
fictions cinématographiques parlant du sida n’ont donc pas connu la méme histoire que
ce qui a été appelé la “littérature du sida”. Comme si la difficulté a accepter la réalité
(les réalités, faudrait-il dire) de la maladie se reflétait dans la difficulté & proposer des
images visibles de cette maladie, expliquant ainsi la quasi-absence de récits filmiques
dans lesquels la maladie et les malades sont au centre de l'histoire dont ils sont la
matiére méme.

Aprés Les nuits fauves de Cyril Collard (1992), Jeanne et le garcon formidable marquera un
autre tournant dans les discours sur le sida et ses représentations dans le cinéma
francais. Le premier long métrage du duo Olivier Ducastel (le réalisateur) et Jacques
Martineau (le scénariste) se distingue fortement des précédents, en particulier de ceux
dans lesquels il est question de sida et d’homosexualité, et ce en premier lieu par le
genre choisi pour aborder la maladie. Jeanne et le garcon formidable est en effet une
comédie musicale, ou un film en chanté, comme je propose d’appeler les films frangais

Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, 12 | 2016



Représentations (dés-)enchantées du sida : Jeanne et le gargon formidable

dans lesquels la parole chantée et la parole parlée alternent dans la bouche des
personnages pour prendre en charge le récit de I'histoire. Etroitement associé au genre
du film, le ton de celui-ci est lui aussi nouveau : Ducastel et Martineau ont décidé de
“jeter par-desssus bord le pathos et le martyre qui dominaient la fiction visuelle du
sida”, en faisant coexister ton dramatique et ton comique ; une coexistence qui reflete
le mode a la fois 1éger et sérieux sur lequel est abordé le sida et qui vaudra au film
d’étre qualifié de “tragi-comédie musicale”. Comme le souligne Eric Bordas dans ses
réflexions sur ce que serait - ou pas - un “style gay” :

Le style est déja et d’abord dans le choix des objets de discours, pour ne méme pas

parler des sujets: écarts contre I’hétéronormativité romanesque, raconter une

histoire d’amour entre deux hommes est un geste poétique de premier niveau, le

plus radical, et il engage le style, par sa rupture culturelle.®
Ducastel et Martineau font partie des cinéastes des années 1990 qui ne cachent pas leur
homosexualité et font de ’homosexualité le sujet, plus ou moins central, de tous leurs
films®; le sida est également important dans leurs réalisations, aussi bien pour le
cinéma (Dréle de Félix, 2000) que pour la télévision (Nés en 68, 2008). Dans Jeanne et le
garcon formidable, la présence biographique du réalisateur et du scénariste est sensible :
ils sont homosexuels, Olivier Ducastel est séropositif et les deux se sont engagés pour
Act Up qui joue un réle important dans le film ; en outre, Martineau - qui a déclaré qu’il
“avai(t) écrit un premier film [...] pour parler du sida”' - est 'auteur d’une thése de
doctorat, tout comme le personnage de Frangois, militant d’Act Up et ami d’Olivier, le
“garcon formidable” atteint du sida dans le film.

Dans les réflexions qui suivent!, je me propose donc de montrer en quoi le choix du
genre du film en chanté permet a Ducastel et Martineau de présenter une mise en scéne
et en récit du sida inédite dans le cinéma frangais, et de relever un vrai défi. Le choix de
“politiser la comédie musicale”*? et de placer le sida au coeur des représentations et des
discours d’un film dont le genre sous-entend traditionnellement I'utopie et le simple
divertissement'®, se présente en effet comme un exercice d’équilibre sur la corde raide.
A ceci s’ajoute le défi de parvenir a trouver 1’équilibre entre la confrontation a la mort
d’une part, et un message pour la vie, les plaisirs et les désirs d’autre part. Enfin, nous
verrons que la maniére dont sont traitées les deux trames narratives du film, une
histoire d’amour hétérosexuelle et la lutte contre le sida, confére une force particuliére
a la narration du sida. Comme le souligne Nick Rees-Roberts dans French Queer Cinema :
Dans Jeanne et le garcon formidable, le sida est clairement la présence structurante,
attirant l'attention sur un paysage socio-politique entiérement transformé par
I’épidémie ; I'activisme radical y est moins I'arriére-plan d’une histoire romantique
individuelle qu'une partie clé de son développement narratif.**
Quelques mots sur histoire du film : Jeanne et le garcon formidable relate I'histoire de
Jeanne (Virginie Ledoyen), une jeune femme qui tombe amoureuse d’Olivier (Mathieu
Demy), et met alors fin a la vie polysexuelle qu’elle menait. Olivier révéle a Jeanne qu'’il
est atteint du sida et qu’il va bientét mourir. Jeanne et Olivier ont un ami commun,
Frangois (Jacques Bonnaffé), homosexuel militant & Act Up. L’histoire se déroule sur
une année. Olivier se réfugie chez ses parents pour les six derniers mois qui lui restent
a vivre, se cachant de Jeanne qui apprend par hasard qu’il est décédé et se rend a ses
funérailles. Cette histoire d’amour au temps du sida se passe a Paris, et le film est
fortement ancré dans son époque. L’histoire a toutefois sans doute lieu avant 1996,
c’est-a-dire avant la mise en place des trithérapies qui ont, pour les malades qui y ont
acces, transformé la séropositivité d’infection mortelle en maladie chronique'®. Comme
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le rappelle Lawrence Schehr, I'arrivée et Iefficacité des nouveaux traitements du VIH
ont donné lieu a un nouvel ensemble discursif dans la société francaise, dans la
littérature et dans le cinéma. Jeanne et le garcon formidable est donc situé & un moment
charniére du sida dans les années 1990, tant au niveau clinique et social qu’a celui de sa
représentation au cinéma’®.

Un hommage politique et esthétique a Jacques Demy

Le genre du film en chanté et le jeu, qui est aussi une tension, entre sérieux et 1égéreté,
inscrivent bien siir ce long métrage dans la filiation des films de Jacques Demy, en
particulier des Parapluies de Cherbourg (1964), des Demoiselles de Rochefort (1967) et d’Une
chambre en ville (1982)". La filiation se retrouve a plusieurs niveaux. Dans le casting
méme du film d’une part, puisqu’Olivier est joué par Mathieu Demy, le fils de Jacques
Demy et d’Agnés Varda. Dans les choix esthétiques de mise en scéne d’autre part, tels
que les costumes et les décors, une esthétique camp sur laquelle nous reviendrons plus
loin. Jeanne et le gargon formidable peut en outre étre considéré comme un film hommage
a Demy en ce qui concerne le sujet méme du film : Jacques Demy est lui-méme mort des
suites du sida en 1990'. Mais le Demy-monde est évidemment aussi trés présent dans
'intégration de chansons au récit. Ces derniéres représentent un élément central de la
politisation du/ par le genre en chanté. Elles s’affirment en effet comme une voix/voie
d’expression particuliére des lignes de tension(s) qui ont marqué les premiéres années
du sida (et continuent de le faire), lignes de tension(s) qui s’entremélent sans cesse aux
trames narratives évoquées plus haut. Dans cette histoire (de 'amour au temps) du
sida, nous observons d’une part une premiére ligne de tension entre le sida au cceur
d’une histoire d’amour hétérosexuelle individuelle - celle de Jeanne et Olivier - et le
sida pris dans sa dimension collective, dimension représentée en particulier par le
personnage de Frangois et son engagement pour Act Up. La deuxiéme grande ligne de
tension est celle concernant 'amour menacé par la maladie : alors que Jeanne a une
vision romantique de 'amour plus fort que la maladie, Olivier, lui, est lucide et résigné
face a la mort qui I'attend.

Comme dans les films de Demy, les chansons de Jeanne et le garcon formidable ont été
composées pour le film, écrites par Jacques Martineau sur une musique - trés variée au
niveau des styles - de Philippe Miller. A I'exception de Jeanne/ Virginie Ledoyen,
doublée®, tous les personnages (acteurs et actrices) interprétent eux-mémes les
chansons en play-back, créant un sentiment d’authenticité qui augmente I’émotion, et
ce aussi bien du c6té des interprétes que de celui des spectateurs et spectatrices. Une
seule? des seize chansons ne s’insére pas de maniére fluide dans le récit, toutes les
autres ont donc en commun de ne pas interrompre le récit mais de s’intégrer dans la
continuité de celui-ci. L'importance narrative des chansons se dévoile en outre lorsque
I'on distingue celles qui concernent plus ou moins directement l'histoire d’amour entre
Jeanne et Olivier, au nombre de onze, et les autres, cinq seulement.

Avant de montrer dans quelle mesure certaines chansons peuvent étre considérées
comme cruciales quant aux lignes de tensions évoquées plus haut le long lesquelles
sont construits les discours sur le sida et 'amour ainsi que leurs représentations dans le
film, il convient de souligner dés maintenant la dimension politique que prend
I’hommage a Jacques Demy. Cet hommage, qui se fait a travers un réseau intramédial
dense, sert en effet le parti-pris de Ducastel et Martineau d’aborder la question de
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I'amour au temps du sida d’une maniére mélant sérieux et légereté, joie et tristesse. Le
ton des chansons dans Jeanne et le garcon formidable est également lié au ton des films de
Demy. A la tristesse du ton qui, comme nous allons le voir plus loin, caractérise Je
n’aimerai plus que toi et Ca n’a pas d’importance, s’oppose la vivacité des deux chansons
interprétées par Jeanne, L’homme de mes réves et Le garcon formidable, qui font écho a des
chansons des Demoiselles de Rochefort, film joyeux et enjoué. Les paroles de ces chansons,
les réécritures textuelles et les scénes dans lesquelles elles se déploient seront
reconnaissables par les amateurs du genre. L’homme de mes réves, la deuxiéme chanson
du film (min. 06 :50-08 :09), rappelle, au niveau textuel, la Chanson de Delphine des
Demoiselles de Rochefort. Jeanne y explique a sa sceur Sophie qu’elle attend de rencontrer
I’homme idéal, et ce avec des paroles qui font écho a celles de Delphine, le texte
prenant la forme d’un pastiche-hommage a Demy. Certaines paroles de L’homme de mes
réves sont plus prosaiques, voire vulgaires - Jeanne chante que cet homme “a une bite
aussi” - que celles interprétées par le personnage de Catherine Deneuve dans Les
demoiselles. La chanson Le garcon formidable (min. 26 :05-29 :02) que Jeanne chante a sa
sceur apreés avoir rencontré Olivier dans le métro, rappelle cette fois-ci la Chanson de
Solange (interprétée par Frangoise Dorléac) des Demoiselles. Jeanne y relate sa rencontre
avec Olivier, un meet cut digne d’une comédie romantique classique. Le style méle la
encore ton lyrique et ton prosaique voire vulgaire, les paroles oscillant entre “a ses
regards je me suis laissée prendre” et “a son désir il faut que je me rende” d’une part et
“je suis tombée le cul sur ses genoux / j'avais I'air con” ou “je I'ai trouvé baisable”
d’autre part. Mais le film joue avec les codes de la comédie romantique, et les mots de
Jeanne a la fin de la chanson - “quand il est dans mes bras / La, sur mon cceur, je le sens
vulnérable / Comme s’il ne pouvait pas vivre sans moi” -, ainsi que le “A la santé du
garcon formidable !” de Sophie, sont chargés d’'une ambiguité d’autant plus forte que
trois chansons plus tét, dans La vie réserve des surprises, 'amour avait été lié a la santé,
au sida et a la mort, et que cette chanson, nous allons le voir, peut étre considérée
comme prémonitoire de I’histoire de Jeanne et Olivier.

Le jeu avec les codes génériques de la comédie romantique, les détournements textuels
des chansons de Jacques Demy auxquels sont intégrés des mots grossiers, la mise en
scéne avec des couleurs flamboyantes, mais aussi le fait méme de confier a des
chansons la prise en charge d'une partie du récit, et par 1a méme de permettre
I’ “irruption de l'anormal et la surprise de l'altérité”?!, sont autant de signes qui
conférent a Jeanne et le gargon formidable une esthétique camp, par ailleurs présente
chez Demy?. Etroitement lié¢ & ’homosexualité masculine, le camp, posture esthétique
et politique qui a fortement marqué le militantisme contre le sida®, joue notamment
sur I'imprévu et '’exagération, et se caractérise justement “par une relation nouvelle et
plus complexe avec le sérieux. Il est possible de prendre la légéreté au sérieux et le
sérieux avec légereté”*,

Le sida au coeur de I'intime et du collectif

La grande ligne de tension narrative de 'amour et du sida considérés dans leurs
dimensions individuelle et collective se cristallise dans deux chansons, la troisiéme (La
vie réserve des surprises, min. 09 :17-13 :00) et la septiéme (La java du séropo, min. 30:
24-34 :33). La vie réserve des surprises, un monologue-complainte interprété par Frangois,
non seulement introduit, a la 10° minute, le sida dans le film, mais elle relie aussi entre
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elles pour la premiére fois dans le film la dimension individuelle et la dimension
collective de 'amour au temps du sida, un lien qui s’établit notamment par 'utilisation
des pronoms personnels a valeur générale. Le je lyrique se glisse dans un on et un tu, le
tu pouvant par ailleurs se lire comme la marque de la destinatrice, Jeanne, et comme
une mise en garde a son égard. Dans un plan séquence, plan privilégié des scénes
chantées dans le film, Frangois commence ainsi par expliquer a Jeanne que “La vie
réserve ses surprises / Des choses qu’on n’attendait pas”, que “La vie sait étre cruelle /
Te plonger dans le désespoir / Et voila que ta bagatelle / Se transforme en tragique
histoire”. Une musique d’accordéon s’éléve peu a peu, elle se fait de plus en plus
insistante et confére un effet lancinant aux paroles. Le canteur® relate une histoire
personnelle, la sienne, dont le tragique - son amant meurt du sida - est renforcé par
I'antéposition de l'adjectif “tragique” dans “tragique histoire”. Mais cette histoire
d’amour personnelle prend aussi la forme d’une dénonciation de I’homophobie. Celle-ci
est encore de dimension individuelle au milieu de la chanson, au septiéme couplet : “Et
j'te parle pas d’sa famille / Qui t’avait a peine toléré / Elle vient, elle prend tout et elle
pille / Ton amour a peine enterré”, évoquant la des situations trop souvent vécues par
des homosexuels qui avaient perdu leur compagnon des suites du sida®. La
dénonciation de I’homophobie prend une dimension générale a la fin de la complainte :
dans I'avant-dernier couplet, Francois demande “Combien d’amis, combien d’amants /
Mourront encore dans le silence / Mourront si misérablement ?”. Avant de terminer
sur ces mots dénonciateurs : “On n’peut plus vivre dans nos réves / Tous ces fantdmes
autour de nous / Nous disent que quand un pédé créve / C’est bien simple : tout le
monde s’en fout.” L'arrét brusque de la musique juste avant que ce dernier vers soit
prononcé renforce I'effet de la critique acerbe.

Cette chanson se lit, en particulier les six premiers couplets, comme prémonitoire de
I’histoire d’amour entre Jeanne et Olivier. L’emploi du féminin “veuve” par Frangois
dans le huitieéme couplet - “Alors tu te retrouves seul / Comme une veuve de cent ans”
- se lit d’ailleurs a la fois comme une auto-désignation au féminin sur le mode
parodique fréquente chez les homosexuels et comme une maniére élégante
d’introduire Jeanne dans I'histoire autrement que par I'emploi du tu relevé plus haut.
Ceci pour mieux I'encourager, dés le couplet suivant, a ne pas plier sous la tristesse et a
continuer a vivre (“Mais a trente ans la vie commence”), un des messages du film
comme nous le verrons. Un autre message du film est également présent dés cette
chanson : “L’amour ne peut rien contre la mort”?, constat qui marquera par ailleurs
I’histoire de Jeanne et Olivier.

De la présence de I'accordéon dans les deux chansons au message sur 'amour qui n’est
pas un reméde en passant par le tiraillement des deux canteurs, dans leurs chansons
respectives, entre le désir de croire en 'amour et la conscience des limites que le sida
impose a cet amour : voila autant de signes qui soulignent le lien étroit entre cette
chanson de Frangois et lhistoire d’amour de Jeanne et Olivier telle qu’elle se
développera a partir de La java du séropo, quand Jeanne apprendra par Olivier que ce
dernier est atteint du sida. Le montage participe lui aussi de la construction de cette
tension entre histoire personnelle, intime, et histoire collective. De fait, avant la scéne
de La java du séropo, un montage alterné nous montre Olivier et Frangois participant a
une manifestation d’Act Up?, qui a lieu en méme temps que la scéne dans laquelle
Jeanne raconte a sa sceur qu’elle a rencontré Olivier.
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Les jeunes amants se retrouvent le soir, aprés la manifestation, sur une petite place de
Montmartre, et c’est 1a qu’Olivier annonce a Jeanne qu’il a le sida. La encore, le cadre de
cette scéne rappelle celui d'une comédie romantique, de méme que la danse des deux
protagonistes correspond a la danse de 'amour, figure privilégiée de la comédie
musicale, mais qui ici prend bien slir une dimension toute particuliére. Ici aussi, la
musique s’arréte juste avant le dernier vers, “Que j'mourrai du sida”, insistant sur le
caractere fatidique de la déclaration. La mort qui guette le canteur est d’autant plus
présente que la locution verbale “étre mort” est répétée en fin du vers bissé qui clot les
quatre premiers couplets.

Comme La vie réserve des surprises, La java du séropo se développe d’une histoire
personnelle, 'annonce de sa séropositivité a Olivier et les réactions de celui-ci a cette
annonce, vers une histoire a la dimension plus générale: Olivier dénonce les
dysfonctionnements et I'inaction des pouvoirs en place, dénonciation exprimée ici par
I’'anaphore “C’est la faute a” dans le neuviéme couplet. Cette chanson reprend d’ailleurs
des éléments de la rhétorique d’Act Up, et comme I'explique Jacques Martineau, “dans
La java du séropo, il y a des vers qui sont directement inspirés des tracts d’Act Up. Il faut
donc les prendre comme ce qu’ils sont: des déclarations politiques dans tout leur
excés”?, Olivier explique ainsi a Jeanne qu’a ses yeux, “Si y a un coupable / C’est pas le
pauvre diable / qui un jour (lui) a donné / Sa s’ringue contaminée”, mais qu'au
contraire “C’est la faute 4 Pasqua / C’est la faute & Cresson / C’est la faute a I'Etat / C’est
la faute aux prisons”.

Alors que dans la chanson interprétée par Frangois, il s’agissait des homosexuels,
Olivier parle ici des drogués séropositifs ou malades du sida. Le film convoque par 12 les
deux groupes de personnes les plus touchés au début de I'épidémie, et insiste sur le
rejet dont ils sont I'objet. Cette idée est renforcée par le passage au discours direct pour
exprimer l'opprobre auquel est confronté le canteur: “ces gens de qui les yeux
disaient : ‘Tu peux crever !/ Y a pas de place pour toi / Dans notre société / Tu n’es

[Redd

qu’un seul drogué I’” Les deux chansons insistent bien sur I'indifférence a laquelle ces
gens devaient faire face, et ce en raison méme de leur sexualité ou de leur toxicomanie,
comme l'a si bien illustré Susan Sontag dans Le sida et ses métaphores. Dénongant la
“capacité de moralisation des maladies” au sein de laquelle “le glissement de la maladie
transformée en maléfice a 'attribution de la faute au malade est inévitable”?, elle note
que:

Quant au comportement dangereux qui engendre le sida, on y voit beaucoup plus

qu'une simple faiblesse. 1l s’agit de penchant coupable, de délinquance,

d’intoxication par des substances chimiques dangereuses prohibées, et d’habitudes

sexuelles qualifiées de déviantes.*!
C’est aussi dans cette chanson que se déploie la deuxiéme grande ligne de tension du
film, celle concernant 'opposition entre I'idée que 'amour peut protéger le malade de
la mort et la lucidité quant au fait que cela n’est pas possible. A Jeanne qui lui dit “Mais
tu ne mourras pas, je t’aime !”, Olivier répond “L’amour ¢a n’a jamais sauvé personne”.
Avant de nous pencher sur, la encore, deux chansons dans lesquelles se cristallise cette
tension, il convient de souligner les enjeux de I’énonciation telle qu’elle se présente
dans La vie réserve des surprises et La java du séropo.
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Politique et esthétique : la voix plurielle des chansons
engagées

La vie réserve des surprises et La Java du séropo peuvent étre considérées comme des
chansons engagées ou “chansons a message” dans la mesure ou elles “illustrent les
positions politiques d’un auteur, voire constituent des interventions dans le champ
politique”. En outre, le recours a ces chansons permet le déploiement d’une
multiplicité de voix et de points de vue sur le sida ; par I'intermédiaire des chansons, le
récit du sida est ainsi assuré par ce que la narratologue féministe Susan Lanser a appelé
“communal narration”, que I'on pourrait traduire par “voix collective”, et que Lanser
définit comme suit :

Par narration collective (communal narration) [...] je renvoie a une pratique ou

lautorité narrative est attribuée a une communauté définie et présente

textuellement soit par des voix multiples qui s’autorisent mutuellement soit par la

voix d’un individu singulier qui est autorisé par une communauté.
Ce mode de narration qui semble “étre en particulier un phénoméne de communautés
marginales ou opprimées™* permet de “faire entendre” des voix opprimées et de
représenter “des mentalités et des états d’dme partagés”*. Il convient toutefois d’étre
vigilant(e) quant a la représentativité de ces “voix collectives”, c’est pourquoi il parait
pertinent de traduire, comme le propose une autre narratologue féministe, Birgit
Wagner, “communal voice” par “voix plurielle” :

Cette derniére (la communal voice, RL) est un piége conceptuel puisqu’elle épouse

de trop prés les prétentions a la représentativité d’un auteur, ou d’un groupe de

sujets parlants (prétentions qui peuvent étre fondées ou moins fondées, souvent

arrogées) ; la notion de voix plurielle a I'avantage de conserver la trace de voix
individuelles.*

Le refus de l'utopie

Dans les deux chansons analysées jusqu'ici, intime et collectif s’interpénétraient,
conférant une dimension explicitement politique aux paroles chantées. Dans deux
autres chansons, Un dimanche au lit et Ca n’a pas d’importance, '’expression de l'intime
culmine, mais nous allons voir que le message politique n’en est cependant pas absent,
message qui passe en particulier par la mise a mal d’'une représentation utopique de
I’amour au temps du sida.

Un dimanche au lit (min. 34 :35-39 :03) est la chanson de la scéne qui suit celle de La java
du séropo. Elle fait ainsi entendre que I'annonce de la séropositivité d’Olivier n’a pas fait
fuir Jeanne. Au contraire, le premier plan de la scéne montre Olivier nu dans son/leur
lit, et plus la scéne avance, plus les corps des deux amants se rapprochent, pour finir
enlacés. Ces images renforcent 'effet des paroles de la chanson, qui elles aussi
expriment le(s) plaisir(s) que les amants prennent ensemble, des “cent mille
baisers” “au fond du lit”. La chanson souligne en outre que Jeanne et Olivier semblent
avoir décidé de partager un quotidien, comme le laisse entendre leur échange sur leurs
golits au petit-déjeuner - la encore un clin d’ceil 3 Demy. L’évolution de la relation
entre les deux personnages et 'intimité qui les lie s’expriment par ailleurs dans les
pronoms personnels, qui se distinguent fortement de ceux des deux chansons analysées
plus haut. En effet, le nous employé dans Un dimanche au lit, qui se transforme parfois en
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on, n'est plus collectif, mais exprime seulement 'union du je et du tu lyriques.
L’énonciation et la concentration des paroles sur le désir et le plaisir amoureux
participent ainsi toutes les deux du sentiment d’intimité alors créé, un sentiment en
outre transmis par la mise en scéne. Les couleurs dominantes, le jaune et l'orange,
I’éclairage ainsi que la nudité des corps participent de la création d’'une intimité et
d’une tranquillité idylliques, de méme que le montage : le faible nombre de coupes, les
nombreux plans fixes, les lents panoramiques et les zooms tout aussi lents conférent a
la scéne une sensation de ralenti et de fluidité. La musique prend ici une dimension
“parenthétique” qui participe pleinement du sens de la scéne déja produit par la mise
en scéne et les paroles de la chanson. Dans une partie justement intitulée “Erotisme et
ralenti”¥, Michel Chion note que :

Surtout lorsqu’elle s’associe, comme il est fréquent, a la suspension des bruits réels
(lesquels sont signifiants du temps quotidien linéaire), la musique a donc ceci de
particulier qu’elle peut créer du hors-temps dans le temps - du temps entre
parenthéses. La parenthése musicale dans beaucoup de films [...] représente un

7

moment de jouissance, de plaisir, d’émoi, parfois d’horreur, échappant au fil

linéaire et chronométrique du temps.>
Cette scéne d’Un dimanche au lit, située dans un hors-lieu et un hors-temps, se lit ainsi
comme la représentation d’un idéal utopique de 'amour tel que I'avait défendu Jeanne
dans La java du séropo. Cette idée d’utopie est caractéristique de la comédie musicale
hollywoodienne classique®, et nous retrouvons ici le jeu de Ducastel et Martineau avec
le modele du genre. Mais la suite de I'histoire montre a nouveau a quel point le duo de
réalisateurs rompt avec ce modeéle. En effet, le principe de réalité reprendra ses droits
sur le principe utopique, le film refusant d’offrir une vision utopique, ou mythologique,
de la maladie. Comme I'explique Jacques Martineau :

Le recours a la comédie musicale était une facon de nous délivrer de la mythologie

du sida (...), du romantisme de la mort, du “c’est beau de mourir a 20 ans”. Le sida

n’est pas mythologique. Cette maladie ne nous apprend ni a vivre ni 4 aimer. [l n’y a

rien a sublimer en elle. C’est juste quelque chose qui tue.*
Olivier finit par étre hospitalisé, et la visite de Jeanne a I’h6pital constitue I'acmé de
cette tension quant a la vision de I'amour face au sida. Jeanne déclare tout son amour a
Olivier dans la chanson Je n’aimerai plus que toi (min. 1:01 :15-1 :05 :55), accompagnée
par un simple piano, I'apogée dramatique se déployant finalement dans Ca n’a pas
d’importance (1 :05 :55-1 :07 :39), un bref duo des deux amants qui fait directement suite
a la déclaration de Jeanne. La chambre d’hépital a remplacé celle du nid d’amour, les
couleurs froides, le blanc et le bleu, les couleurs chaleureuses, et le long zoom avant
renforce lui aussi le caractére dramatique de la scéne. La musique est 1a encore dotée
d’un fort effet “empathique”®, ses mouvements accentuent le désespoir et le tragique
de la situation. Les deux amants ne chantent plus I'un avec I'autre, mais I'un contre
I'autre, comme le signifient non seulement la répartition de la parole mais aussi la
répétition par Olivier de I'unique phrase “Ca n’a pas d’importance” a sept reprises, pour
finir par dire, cloturant la chanson, que “Ca n’a plus d’importance”. La scéne suivante
montre Jeanne retournant a I’hépital le surlendemain et apprenant qu’Olivier est parti
avec ses parents. Nous la voyons ensuite passer derriére un mur sur lequel Frangois et
son compagnon sont en train de coller des affiches disant: “J’ai envie que tu vives”,
scéne qui inscrit littéralement, pour ainsi dire, I'histoire individuelle dans I'histoire
collective. Comme le note Claire Vassé, “le corps atteint du sida [...] finit par se taire et
tomber en poussieére™?: cela pourra paraitre paradoxal au regard du genre du film, le
corps fonctionnant traditionnellement, dans une comédie musicale, comme une caisse
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de résonance pour le chant et la danse, ce qui fait de lui un moyen d’expression
particuliérement important®.

Le film en chanté de Ducastel et Martineau se démarque également de nombreux films
dans lesquels le sida est au coeur du récit par son choix de ne pas montrer des corps
marqués de maniére visible par la maladie. La disparition de I’écran d’Olivier s’inscrit
dans cette stratégie narrative. Les spectateurs et les spectatrices ne voient qu’une fois
Olivier pris d’un coup de fatigue alors que les jeunes amants montent les marches de la
Butte Montmartre apres la scéne d’intimité analysée plus haut, et quelques scénes plus
loin, il s’effondre dans sa chambre, sous 'emprise de fortes fiévres. Ces scénes resteront
les seules dans lesquelles les spectateurs et les spectatrices sont confrontés a un corps
marqué par les effets du sida. Méme dans la scéne a I'hépital, le corps d’Olivier ne
présente pas de marque visible de la maladie, au contraire, les gros plans sur son visage
semblent insister sur sa jeunesse. Comme le souligne Susan Sontag, le visage jouit d'un
“statut privilégié” dans les jugements culturels non seulement de la beauté, mais aussi
de la “décrépitude physique™*. Et les craintes qu’a nourries le sida, en particulier avant
I'arrivée des trithérapies, étaient largement associées aux images de sidéens aux corps
décharnés et aux visages creusés par le virus.

Si Ducastel et Martineau ont pris le parti de ne pas montrer de telles images, les paroles
de plusieurs chansons affirment bien que le sida est une maladie dont on meurt. Le film
ne passe pas la mort sous silence, au contraire. Outre les paroles de chansons déja
analysées, nous voyons Francois dire a son compagnon, alors qu’il vient de rendre visite

7«

a Olivier a I'hépital, qu’ “(il) ne veu(t) plus étre le spécialiste des gens qui crévent”
(min. 1:07:00). Soulignons ici que les réalisateurs rendent également hommage aux
mobilisations des mouvements homosexuels comme Act Up, au réle fondamental qu’ils
ont joué dans la prévention et la lutte contre la maladie®. Et alors que le film s’ouvre
sur une héroine insouciante, dans une mise en scéne toute en couleurs, il se termine sur
I'incinération d’Olivier au Pére Lachaise avec de nombreux plans sur des tombes.
Jeanne arrive trop tard a la cérémonie, et le film se referme sur un plan de demi-
ensemble montrant Jeanne, par terre apreés avoir trébuché, au milieu des tombes, dans

une lumiére grise.

Conclusion : La morale de la forme

Le choix d’aborder le sida dans un film en chanté, dans une mise en scéne et en récit
qui alterne le sérieux et la 1égéreté, le plaisir et le désir affichés d’une part, le sida et la
mort d’autre part, permet a Olivier Ducastel et Jacques Martineau de donner un sens
particulier a leur film - le sida tue, mais la vie, les plaisirs et les désirs eux, continuent -
dans une narration inédite. Celle-ci repose notamment sur les chansons, qui laissent les
sentiments se déployer mais aussi les critiques s’exprimer. L’interpénétration de
I'intime et du collectif par et dans les chansons se révéle a mon sens pertinente pour
atteindre le public du film. La chanson, par “I'adhésion quasi corporelle qu’elle permet,
gréce au chant, a la voix, a 'euphorie entre un interpréte, un texte, une mélodie et des
auditeurs”, et en donnant une voix a des individus appartenant a des groupes
minoritaires confrontés a une maladie stigmatisée, apparait en effet en mesure de
déployer un potentiel politique rarement envisagé. Le choix du ton du film et
d’introduire des chansons participe, nous I’avons dit, d’une esthétique camp, esthétique
au fort potentiel politique. Eric Bordas souligne que “le ton camp, qui passe pour un
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style (linguistique), est une proposition de lecture, une interprétation (morale) d’une
réalité représentée””’. Dans leur maniere insolite de parler du sida dans Jeanne et le
garcon formidable, les auteurs-réalisateurs Ducastel et Martineau nous rappellent a quel
point I'écriture filmique est elle aussi, comme le proposait Roland Barthes a propos de
’écriture littéraire, “la morale de la forme”. De fait, comme le propose Barthes :

Dans n'importe quelle forme littéraire, il y a le choix général d’un ton, d’un éthos, si

I'on veut, et c’est ici précisément que I'écrivain s’individualise clairement parce que

C'est ici qu’il s’engage [...] Placée au cceur de la problématique littéraire, qui ne

commence qu’avec elle, 'écriture est donc essentiellement la morale de la forme,

c’est le choix de I'aire sociale au sein de laquelle I’écrivain décide de situer la Nature

de son langage.*®
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RESUMES

Jeanne et le garcon formidable, I'un des premiers films francais abordant le sida, propose une
narration inédite de la maladie et des questions qui y sont liées. Le choix méme de la comédie
musicale ainsi que le jeu entre sérieux et légéreté, hommage a Jacques Demy, permettent aux
réalisateurs de politiser le genre, notamment a travers une esthétique camp. Au cceur de celle-ci
se trouvent les chansons, qui, laissant se déployer les sentiments des protagonistes mais aussi les
critiques a I'égard de la société s’exprimer, se lisent comme une voix/une voie d’expression des
tensions qui ont accompagné (et continuent de le faire) le sida dans sa dimension individuelle et
collective. Les chansons apparaissent ainsi comme une voix plurielle sur la maladie, voix qui sert
le message du film, a savoir que le sida tue, mais que la vie, les plaisirs et les désirs, eux,

continuent.
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