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Éric Vuillard en dialogue avec Pierre
Schoentjes
Pierre Schoentjes and Éric Vuillard

1 Pierre Schoentjes 

2 Le retour de l’épique serait-il  le signe de la fin d’une période où l’autoréférentialité

régnait en maître en littérature ? 

3 Éric Vuillard

4 Au cours du XXème siècle, l’histoire et la littérature ont abandonné les événements

magistraux,  la vie des hommes illustres,  révoquant ainsi  les idées de fortune ou de

destin. Le roman du XIXème avait fait entrer le grand nombre en littérature, mais si

l’on racontait la vie d’une cocotte ou d’un conducteur de chemin de fer, c’était pour lui

donner  une  allure  formidable,  il  fallait  que  ce  soit  un  récit  tumultueux,  plein  de

péripéties. Si l’on racontait la vie d’un pauvre étudiant, on lui faisait assassiner une

vieille,  il  fallait  passer  par  le  coup  de  hache.  Il  est  nécessaire  d’interpréter  en

profondeur  les  méditations  sur  Napoléon  qui  servent  de  justification  au  crime  de

Raskolnikov,  ce  ne  sont  pas  des  délires  personnels,  mais  une  structure  d’époque.

Napoléon est  le  nom à l’horizon duquel les fils  du peuple se rêvèrent un destin du

gabarit  d’Alexandre  ou  de  César.  Avec  Proust  et  Joyce,  cette  séquence  s’achève.

Désormais, l’aventure se résume au quotidien, au monologue intérieur. On quitte les

grandes dates en même temps que les grands hommes. L’action se passe un jour comme

les autres, et les voyages d’Ulysse sont ramenés aux déambulations de monsieur tout le

monde.

5 Par cette évolution, le roman s’ajuste davantage à l’existence réelle. Mais du coup, il

s’écarte du pouvoir, il déserte la scène où les décisions sont prises. Il fait l’impasse sur

les  responsabilités.  En  un  temps  où  les  inégalités  sociales  s’accroissent  de  manière

vertigineuse, il me semble important de renouer avec les bureaux et les conciergeries.

La littérature doit retrouver Rastignac et Saccard. 
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6 P.S.  : Est-ce que tu ne regardes pas l’Histoire à travers l’épopée, une forme de lyrisme,

et n’est-ce pas ta signature à une époque où tout le monde regarde vers un passé que

l’on semble regretter par peur d’oser imaginer un futur ? 

7 E.V.  : Le lyrisme accompagne un élan, une expression effusive de la subjectivité, mais il

marque aussi une position incompatible avec l’amertume ou le cynisme. Sous sa forme

moderne, il naît dans le contexte romantique, il est un produit dérivé de la Révolution,

d’une  éloquence  expressive,  imagée,  où  il  fallait  convaincre.  Le  lyrisme  est  une

nécessité de la tribune. 

8 Mais  le  lyrisme ou l’épopée  n’existent  pas  en soi,  ils  s’inscrivent  dans  une période

donnée. Pour la nôtre, le lyrisme peut signaler une forme d’empathie ou de courroux, la

langue échappe ainsi à l’indifférence. Ce que tu appelles l’épopée, le rapport à la grande

histoire disons, est peut-être une façon de rompre avec un ton, un discours, qui admet

une  sorte  de  partage  tacite  entre  une  vie  politique  et  économique  profondément

inégalitaire, où une oligarchie de plus en plus indécente occupe à la fois le pouvoir et la

scène, et une production littéraire qui, quand elle se soucie des petites gens, égraine

aimablement la chronique des douleurs tues. 

Éric Vuillard en dialogue avec Pierre Schoentjes

Revue critique de fixxion française contemporaine, 14 | 2017

2


	Éric Vuillard en dialogue avec Pierre Schoentjes

