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L’épopée de I'encyclopédiste :
I'Afrique délivrée de Georges Ngal

Ninon Chavoz

“L’épopée de ma vie est un poéme. Jour apreés jour, je me rendais compte que je n’étais
pas un errant mais I'errance elle-méme (...)”[']: placée dans les premiéres lignes du
second volet du diptyque romanesque de I'écrivain et critique littéraire congolais
Georges Ngal, cette déclaration situe spontanément L’errance dans la lignée des grands
récits épiques odysséens. Elle évoque en effet les méandres d’une trajectoire
individuelle orientée par la recherche d’une coincidence entre I'identité héroique et le
lieu qui en constituerait a la fois le support et la condition[?]. Le terme de I'errance
serait donc ce lieu inconnu qui permettrait, en mettant fin a I'épopée, de stabiliser une
identité indécise, désincarnée a force d’incertitude[*]. Héritier d’Ulysse ou d’Enée, le
narrateur du récit de Ngal se définit ainsi comme le personnage central d’'un récit de
vie exceptionnel[*], marqué par des tribulations d’autant plus erratiques qu’elles ne
visent pas cette fois un lieu d’attache concrétement délimité. De fait, si le personnage
de Giambatista Viko - homonyme fautif du philosophe humaniste - prolonge des héros
antiques en quéte du foyer promis ou perdu, sa destination se distingue par une
remarquable ubiquité: son errance frappe par une ambiguité territoriale dont
I'’hypothese panafricaine, traitant le continent comme un tout monolithique, ne suffit
pas a rendre compte. L’Afrique, présentée sans plus de détail comme le lieu et le but de
“Ierrance”, apparait en effet chez Ngal comme un espace paradoxal et disproportionné
- a la fois trop vaste pour autoriser un ancrage territorial et identitaire, et trop étroit,
au point d’étre assimilé par le personnage principal a un lieu non seulement de
bannissement, mais de détention[?].

Ce paradoxe spatial qui fait de la prison étendue a I’échelle du continent un espace
d’errance carcéral s’entend d’abord d’'un point de vue strictement narratif. La
réduction du continent au cachot fait écho a la situation du personnage principal, telle
qu'elle a été posée par le premier volet du diptyque. Selon un dispositif que 'on
pourrait rapprocher de la structure des poémes homériques, la vie de Giambatista Viko
est en effet scindée en deux parties a la tonalité distincte. La premiére, intitulée
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Giambatista Viko ou le viol du discours africain, constitue indubitablement le pendant
le plus agonistique du récit : le héros éponyme, jeune et ambitieux professeur africain,
distingué parmi ses pairs pour la dimension encyclopédique de sa culture tissée de
citations et de références, s’essaie en vain a écrire un roman qui prendrait appui sur le
modeéle de loralité africaine. Son effort, qui occupe la premiére partie du récit, est
cependant brutalement interrompu : enlevé par les gardiens de la tradition, il essuie
avec son fidéle disciple Niaiseux une accusation de trahison qui aboutit a 'organisation
d’un procés et au prononcé d'une condamnation sans appel.

Les accusateurs de Giambatista Viko, garants du patrimoine africain des “couvents”, lui
font un double grief: non contents de lui tenir rigueur de son mépris affiché pour la
tradition africaine, ils lui reprochent encore d’avoir voulu s’en saisir a des fins de
promotion personnelle et d’avoir ainsi envisagé de trahir la dimension ésotérique de ce
savoir. Cette double accusation portée contre I’assimilé n’est pas dépourvue de
fondement historique : le Dahoméen Paul Hazoumé, auteur d’un essai ethnographique
publié en 1937 par I'Institut d’Ethnographie et fréquemment assimilé par la critique a
un écrivain colonial[¢], souligne ainsi dés lintroduction de Iouvrage le
mécontentement qu’engendre la rupture du secret par 'ethnographe indigéne[’]. Le
récit du procés qui occupe le premier volet du diptyque de Ngal met par conséquent
d’emblée en lumiére la problématique d’intégration au champ qui s’attache a la posture
de lécrivain francophone[®]. Jugés coupables d’apostasie et de haute trahison,
Giambatista et son disciple sont emprisonnés, battus et mutilés avant d’étre soumis a
I'ultime épreuve d'un sérum de vérité qui doit permettre |'établissement de leur
culpabilité.
Au terme de ce que le narrateur décrit comme “le procés du siécle”, les deux hommes
sont condamnés a une “errance” géographique et identitaire, dont I'objectif est
d’assurer leur retour forcé au “pays natal”, et qui constitue la matiére du second volet
du diptyque :

Nous ne vous laisserons pas repartir. Vous serez condamnés a I'opération “retour

au pays natal”. Vous passerez le restant de vos jours parmi nous? (sic) Vous

connaitrez tour a tour les joies d’habiter aujourd’hui ici, aujourd’hui la-bas. Jusqu’a

ce que vous ayez fait le tour de tous les couvents quatre-vingt sept fois quatre-vingt

sept. (GV 118)
Les couvents, rendus innombrables par ’élévation au carré du chiffre symbolique,
désignent ici “des hauts lieux de la culture, de l'initiation et de I'occultisme” (GV 95).
S’ils sont succinctement évoqués a I'orée du proces, le deuxiéme volet du diptyque ne
propose cependant que le récit rétrospectif de I'enseignement tiré de leur
fréquentation et se garde de toute description trop précise des lieux sacrés. La
condamnation qui fait de Giambatista et de son acolyte des figures paradoxales de
'errance enfermée dans un continent carcéral scelle ainsi la transition d’'un roman a
'autre et constitue le seuil d’une épopée dont les spécificités aussi bien narratives que
formelles nous semblent relever d’'une actualisation heuristique du genre dans le
contexte postcolonial d’une reconquéte identitaire.

De fait, I'assimilation de I'Afrique a une prison odysséenne ne saurait s’arréter a la seule
narration linéaire des aventures du couple formé par les deux personnages principaux :
I’épopée carcérale, annoncée par les étapes successives des quatre-vingt-sept couvents,
va de pair avec une interrogation constante du sens a conférer a la perspective d’'un

“retour forcé” a l'identité perdue de I'assimilé. L’errance enfermée, dans le cas du
professeur Giambatista Viko, désigne en somme a la fois une contrainte narrative
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concréte et I’horizon incertain d’une coincidence ou d’un confinement identitaire : elle
s’inscrit a ce titre pleinement dans la définition du “travail épique” suggérée par
Florence Goyet, qui fait de I'épopée 'outil d’une pensée de la crise des valeurs et des
idéologies[®]. L'une des spécificités de la trajectoire intellectuelle de 1'érudit ngalien
réside sans aucun doute dans 'ambiguité de la réponse fournie par le texte au
vacillement des valeurs et des structures en place, hésitant entre la représentation
d’une “Afrique délivrée” de la domination intellectuelle de I’Occident et la dénonciation
d’'un continent carcéral, ou le héros se trouverait condamné a peupler “les eaux du
Léthé” (GV 123), oublieuses du reste du monde. Le positionnement postcolonial
complexe du diptyque de Ngal, interrogeant la situation de I'intellectuel comme figure
de proue d’une identité collective tiraillée entre aliénation et afrocentrisme, invite dés
lors a rendre pleinement justice a laffiliation générique revendiquée dans ses
premiéres lignes en recherchant entre ses pages les manifestations d’'une “vie” et d’'un
“poéme” proprement épiques.

Embarras encyclopédiques et identités plurielles

Le portrait de Giambatista Viko, homonyme imparfait du savant italien inventeur de la
“scienza nuova”, ne semble pas le prédestiner au rang de héros épique. Quand bien
méme il recourt a un précédent historique glorieux pour se qualifier de “Napoléon des
lettres africaines” (GV 39), il apparalt avant tout sous les traits d’un universitaire
ambitieux, prét aux manceuvres les plus mesquines pour assurer sa domination dans le
champ académique[™] : si ’épopée est présente, c’est donc sur un mode subverti qui
tendrait plutdt vers le registre héroi-comique, proche de la tonalité des romans de
David Lodge["]. Georges Ngal, habitué des chaires universitaires qu’il a fréquentées a
Lubumbashi puis aux Etats-Unis, au Québec ou 2 la Sorbonne, livrerait ainsi une épopée
parodique qu’on pourrait rattacher au genre naissant et mondialisé du “roman de
campus”, a la croisée du picaresque et du polar[*2].

Pourtant, ’exaltation satisfaite de son propre “talent pluridimensionnel” (GV 44) n’est
pas dépourvue chez Giambatista Viko d’une inquiétude identitaire dont la qualification
récurrente d’ “encyclopédiste” constitue I'un des principaux symptémes. La position de
I'encyclopédiste assumée par Viko apparait en effet comme le lieu d’'une tension
identitaire que le tournant épique de la narration aura a charge de résoudre. La
premiére difficulté réside bien slir dans l'importation d’'un modele occidental de
I'encyclopédie, marqué par le précédent des Lumiéres ou plus directement ici par des
personnages d’érudits a 'image de Giambattista Vico. Cet encyclopédisme “occidental”,
fondé sur I'ambition de rassembler et de rendre accessible un savoir ordonné, se heurte
a la vocation ésotérique et inclusive du savoir africain défendu par les tenants de la
tradition. En intégrant le patrimoine spirituel africain dans sa démarche citationnelle
et encyclopédique, Viko ne se contente donc pas d’en faire un usage intéressé et
superficiel[*] ; il en altére également la structure profonde et en trahit le sens en
I'insérant dans un dispositif d’exposition horizontale et non hiérarchisée du savoir. Au-
dela méme de cette incompatibilité entre deux régimes de la connaissance, I'identité de
I'encyclopédiste pose encore probléme, dans la mesure ou elle se distingue par son
instabilité. Le regard rétrospectif porté par Giambatista Viko sur ses errements érudits
souligne a ce titre I'incertitude identitaire des “hommes-orchestres” de 'académie :
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Je me souviens, pendant la période de I'errance dans les couvents de la culture, du

piége perpétuellement tendu par lequel béatement je me laissais attraper. (...)

J'étais tour a tour philosophe, mathématicien, astrologue, psychologue, physicien.

Je me métamorphosais en Galilée, en Copernic, en Kant, en Einstein. (...) Mais - a

quelques années de distance - tu discernes le ridicule de “I’homme-orchestre” que

je cultivais en moi. En méme temps qu’un proces de la conscience de soi se déroulait

durant cette période, cet “homme-orchestre” se déguisait, se dévoilait; il se

cachait, il se montrait. (E 16-17)
L’encyclopédiste apparait ainsi comme un homme pris au piége, recherchant dans les
multiples facettes de son érudition une enveloppe dont il pourra entourer la forme
creuse de son identité. Les registres de la mimicry["] et de la métamorphose dénoncent
bien l'incertitude identitaire d'un personnage dont les nombreuses attributions
spécialisées ne servent qu’a voiler la vacuité. La figure cacophonique de I’homme-
orchestre se préte des lors non seulement a la dénonciation d’un psittacisme érudit
privé de son support épistémique local, mais également a I'interrogation de que ce que
Vincent Descombes a pu appeler les “embarras de I'identité”. L’étymologie du terme,
qui postule un rapport de similitude de soi a soi, permet en effet selon lui de mettre en
évidence le paradoxe inhérent a la proposition d'une “identité plurielle” qui
permettrait a chaque individu d’exister a chaque instant sur un mode plural.
L’hypothese, en apparence rassurante, d'une compossibilité d’identités simultanées,
serait ainsi porteuse d’une inquiétude inhérente a la remise en cause de la stabilité du
Moi contemporain :

[...] chacun, en écoutant le discours de l'identité plurielle, entend annoncer sa

propre disparition. Tout le monde sait bien en effet ce que c’est pour I'individu que

de conserver son identité d’individu. Cela veut dire : rester I'individu qu’il est, donc

rester vivant. Si I'on me dit que mon identité va changer demain, comment ne pas

comprendre que moi, cet individu, je dois céder la place a un autre individu, le laisser

me remplacer 7[*%]
L’encyclopédiste ngalien - glissant d’une identité a une autre - incarne cet embarras de
la pluralité juxtaposée des attributions. L'un des enjeux du diptyque semble dés lors
résider dans la proposition d’'un reméde a ce trouble identitaire de I’assimilé. Nous
aimerions 2 ce titre suggérer que I'épopée qui se déploie a partir de la seconde partie de
Giambatista Viko, marquée par I'entrée dans un temps “sans montre”, “hors du temps
des humains” (GV 75), constitue une proposition de solution a la dispersion culturelle
et identitaire que favorise I’ethos de ’érudit polymathe. La ou la fragmentation du
modeéle encyclopédique des Lumiéres le rend selon Pierre Wagner impropre a déployer
de fagon unitaire une “conception scientifique du monde”[*¢], I'épopée s’efforce en effet
d’assurer la cohérence d’une idéologie, d'un peuple et d’un territoire. A I'identité
plurielle contemporaine, caractérisée par le brouhaha de la pluralité['’], elle serait a
méme d’offrir, si 'on en croit la trajectoire ngalienne, l'alternative d’une identité
collective stable, fédérée autour d’un récit ou d’une figure commune. Sa vertu
thérapeutique est a cet égard soulignée par I'épisode final de la catabase psychique,
dans la mesure ou le topos épique se trouve réinventé comme descente dans les
profondeurs d’un inconscient collectif torturé :

Notre aventure regoit enfin la clé adaptée a notre serrure : éclampsie et éclaircie

tant attendue. Impardonnable ambiguité levée. Quéte métamorphosée en roman

originel, justifiée par ce retour aux sources abreuvantes “comme les lamantins vont

boire a la source”. Nous nous langons a I'écoute du silence, a la rencontre des

monstres qui peuplent nos nuits, nos songes et nos réves; voix silencieuses,

interpellatrices et initiatrices. (...) Ainsi nous désertons les champs de bataille de la
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Fiction réaliste pour ces lieux interdits ou se joue la célébration de la vie entiére

gouvernée par des fantasmes, des échappées baroques, des désirs fous, et tel Dante

aux Enfers, nous surprenons des populations entiéres enchainées. (E 187)
En dépit de I'annonce, a la fin du premier volet du diptyque, d'une quéte sans fin et
sans objet, imposée a un “Galaad sans Graal” (GV 127), le cycle semble donc se clore sur
la mention d’un aboutissement et d’une levée des incertitudes. “Le roman du sacrement
du néant”, gravitant autour du vide d’une identité introuvable, se transforme
opportunément en “roman des origines”, a I'ancrage encore renforcé par 'usage du
lexique de la parturition.

“L’aventure ambigué”[*] de Giambatista Viko parait ainsi trouver une résolution
possible dans la descente aux Enfers, ou la référence a Dante voisine avec la
convocation explicite des forces de I'inconscient. Si Senghor est présent a travers la
citation de la postface des Ethiopiques, si les noms de Césaire, Joyce, Proust, Céline ou
Marcuse sont convoqués dans la conversation, les occupants de ce “royaume
souterrain” (E 213) synthétique, baptisé “plaine de la Réconciliation des Contraires”
sont avant tout les Complexes. Chacun d’entre eux - du Complexe d’Edipe au Complexe
Intellectuel en passant par le Tribalisme - expose a Giambatista ses hauts faits et sa
position, avant que ce dernier remonte a la surface, en apparence guéri et animé d’une
vie nouvelle.

Pourtant, si cette issue de I'Errance évoque les rencontres de Dante aux Enfers ou la
catabase d’Enée prenant conseil auprés d’Anchise, elle n’est pas non plus sans rappeler
la figure d’Orphée, revenu bredouille de sa quéte souterraine. Dans la lignée de
“I’Orphée noir” sartrien[*], le héros de Ngal entreprend une descente aux Enfers a la
recherche d’une identité perdue, qui se révéle cependant irréductible a la seule pensée
de la négritude. De fait, la rencontre avec les Complexes a laquelle aboutit I'errance de
Giambatista offre-t-elle vraiment une solution a I'embarras identitaire de
I'encyclopédiste ? Il n’est que trop aisé de constater que 'ivresse citationnelle n’a pas
disparu - tout au plus s’est-elle infléchie dans le sens d’une convocation plus réguliere
des poétes africains. Plus encore, loin de marquer une libération et de sceller ainsi la
griace des condamnés, la rencontre avec les Complexes, pourtant investie de la
promesse d'un dépassement de toutes les oppositions, conduit a la confrontation du
personnage avec un “peuple enchainé” qui évoque autant les damnés de la terre que
ceux des Enfers : la scéne finale reconduit a ce titre le dispositif carcéral initial. Faute
de surmonter I"épreuve, le héros serait-il donc revenu a la sentence premiére ?

Epopées monstrueuses et afrocentrisme

Le sens a conférer a cette représentation de I'emprisonnement psychologique ou
idéologique demeure incertain : s’agit-il de dénoncer, dans la continuité du proces fait a
Giambatista, l'aliénation d’élites cantonnées au mimétisme d’une perspective
occidentale, ol références et citations obligées deviennent autant de barreaux de
prison ? 1l faudrait alors admettre que I'épopée suit ici, selon un protocole typique des
logiques postcoloniales[*], un schéma de libération nationale que le texte ngalien
transposerait dans le domaine des idées. Les mentions récurrentes de figures de
résistants a la colonisation, et notamment de Samori Touré (E 42), exalté pour les
combats qu’il méne contre I'entreprise coloniale, semblent plaider en ce sens: en
acceptant, a la suite de ses séjours dans les couvents, 'héroisation de certaines figures
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africaines placées sur un pied d’égalité avec le panthéon occidental, Giambatista
aboutirait a la conception d’une “histoire a parts égales”[?'] et a la relativisation de la
qualification héroique, préparant ainsi le terrain d’'une synthése finale des clivages
historiques. Il y aurait donc une lecture optimiste de I'aventure, en vertu de laquelle
I'encyclopédiste repenti accederait, grace a la thérapeutique proposée par les couvents,
a une vision pluricentrée de l'histoire, marquée par la valorisation de figures épiques
saillantes parmi lesquels se range une lignée de monarques et de conquérants africains.

Pourtant, si I'on prend véritablement au sérieux la difficulté qu’il y a a tenir de fagon
non schizophreéne I’hypothése d’une identité plurielle, il est également possible de lire a
I'inverse le récit de 'emprisonnement de Giambatista comme une dénonciation de
Iisolement essentialiste induit par une pensée afrocentriste[??] revendiquant son
autonomie absolue par rapport au reste du monde. L’errance a laquelle sont condamnés
les héros apparait dans ce cas comme un processus d’oblitération des références
extérieures et comme la manifestation d’un refus de tout “branchement” interculturel :
I’épopée des lors ne serait pas le récit paradoxal d’un acte de résistance contraint a
I'impérialisme intellectuel de I’Occident, mais la mise en scéne dystopique d’un risque
identitaire. La possibilité d'une telle lecture est d’ailleurs soulignée dés le premier
volet, a 'occasion du proces, dans une prise de parole que 1’on pourrait lire comme un
plaidoyer de la défense :

Qu’on me comprenne bien. Loin de moi d’approuver tout ce que ce jeune homme a
fait. Mais je voudrais attirer notre attention sur une idéologie courante, I'idéologie
africaniste qui veut que les réalités africaines soient spécifiques, originales. Ce

£

qu’un camarade appelait tout a I’heure “attentat contre notre sécurité” n’est rien

d’autre que “attentat contre notre spécificité”, contre notre repli sur nous-mémes.

Mais n’oublions pas qu’une “spécificité” prépare sa propre asphyxie dans la mesure

ou elle ne regoit pas d’oxygéne de 'extérieur. (GV 112)
Le retour identitaire, prenant les traits d'un “africanisme” austére et carcéral, apparait
donc d’emblée comme un risque d’isolement, voire de sectarisme violent. De fait,
I'épopée de Giambatista Viko, si elle offre une alternative a la dispersion
encyclopédique, ne se congoit pas en dehors d’un processus de rééducation brutale,
dont le discours épique se fait le véhicule. Respectant une fois de plus les topoi du
genre, l'itinéraire des personnages les confronte a une pluralité de “monstres”, le plus
souvent rattachés a une forme de bestialité animale. Dans la continuité des obsessions
de I'encyclopédiste repenti, certaines d’entre ces créatures se définissent résolument
comme des monstres intertextuels. On citera a ce titre la récurrence d’un imaginaire
leirissien : le motif de la tauromachie se concrétise notamment dans L’errance lors de
I'apparition d’un taureau “solitaire et enragé” qui se précipite sur l'alter ego du
narrateur (E 67). Plus encore, au moment de subir la redoutable épreuve du sérum de
vérité, c’est la pieuvre aux bras gonflés de sang du “Chasseur de tétes” que convoque
I'imaginaire de I'érudit (GV 115). La monstruosité des étres qui jalonnent de leurs
menaces la quéte identitaire des héros ne se cantonne cependant pas a la réminiscence
littéraire : le bourreau, comparé a4 un “Orang-Outan”, inflige aux deux accusés des
sévices cruels, et s’acharne avec une inhumanité toute particuliere sur le compagnon
de Giambatista, le métis Niaiseux, qu'il force & manger ses dents avant de le mutiler et
de fixer a son sexe un anneau auquel est suspendue une clochette, bruyant “symbole
d’ignominie infligée aux traitres” (GV 95). L'usage méme du terme “symbole” n’est pas
sans évoquer une pratique scolaire répandue dans I'empire colonial comme en France
métropolitaine et consistant a stigmatiser par le port d’un objet infimant 'éléve qui
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avait pris la parole en langue locale[*]. La punition qui sanctionne la déviation par
rapport a la norme se reporte ici avec une violence décuplée sur le “niais” acolyte,
coupable d’une parole 2 la fois encyclopédique et subalterne et réduit par ses juges au
rang de “paria” et d’animal. L’altérité que Niaiseux incarne doublement en tant
qu’adepte de la pensée de Giambatista et en tant que métis se trouve ainsi arasée par un
traitement autoritaire et violent, qui passe le joug aux formes potentielles de la
dissidence et peut éventuellement évoquer I'entreprise politique de “zairianisation” du
Congo qu’a connue 'auteur. L’hypotheése paradoxale de I'incarcération libératrice ne se
congoit donc pas en dehors de 'indispensable violence d’un récit unificateur de retour
forcé aux origines. Il n’est néanmoins pas certain que la brutalité problématique de
cette rééducation offre une solution a 'interrogation identitaire initiale. Bien plus, elle
semble engendrer dans L’errance un cas critique de dédoublement de personnalité :
I'alter ego coupable de Giambatista, Pipi Milandole, incapable de renoncer aux
tentations encyclopédiques et aux facilités du psittacisme, est ainsi victime d’'un second
enfermement - d’une captivité au carré pour ainsi dire - entre les murs d'un asile
psychiatrique.

Si loscillation identitaire de l'encyclopédiste est pergue comme la source d'une
angoisse ou d'un embarras problématique, la rééducation forcée, marquée par
I'affrontement des monstres, la catabase et I’errance, ne répond donc a I'interrogation
identitaire que par le cantonnement autoritaire a un bastion essentialiste. La
polyphonie du récit, qui fait alterner les voix du proces puis, dans le second volet, les
témoignages de lecteurs, prévient a ce titre tout jugement clair sur l'itinéraire des
personnages : les derniéres pages de L'errance reproduisent notamment, juste avant
'ultime catabase au royaume synthétique des Complexes, le courrier d’un lecteur qui
s’étonne de I'ambiguité qui plane sur le récit et empéche de comprendre lequel, du
passé colonial ou de I'héritage ancestral, doit faire I'objet d’une liquidation libératrice.
L’enjeu du texte ngalien nous semble dés lors résider dans I'investigation d’une solution
alternative au conflit de I'identité multiple et de I'isolement sectaire : par conséquent,
I'’hypotheése d’une lecture épique de l'aventure de Giambatista Viko implique non
seulement de relever la présence de motifs topiques caractéristiques de I'épopée du
retour ou de la quéte, mais aussi de prendre au sérieux I'efficace d’'un genre que
I’écriture ngalienne contribue a renouveler.

De la forme épique comme “porte ouverte”

Sortir de I'impasse qui oppose I'impossibilité logique d’une identité plurielle et le risque
politique de la “spécificité” revient, selon Vincent Descombes, a penser des rapports
d’inclusion mutuelle et & autoriser 'ouverture de l'individu au “nous” : I'identité fait
ainsi 'objet d’'un retournement en vertu duquel elle ne désigne plus seulement ce qui
fait partie de I'individu, mais ce dont lui-méme fait partie. En d’autres termes, I'identité
ne se congoit plus comme juxtaposition plurielle, mais comme “combinatoire” (E 52),
non plus comme spécialisation, éventuellement multiple chez I'encyclopédiste isolé,
mais comme adhésion ou comme “branchement” de I'individu a un espace commun. Le
role de I'épopée, telle que la propose Georges Ngal, semble bien résider dans la
proposition de ce lieu commun, ol trouverait a s’exprimer une identité non contrainte
et ou se déploierait un “nous” qui ne se résumerait pas a la construction essentialiste
ou au mécanisme mimétique. Cette ambition du texte littéraire est d’ailleurs celle que
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porte, dés les premiéres pages, Giambatista Viko lui-méme, aspirant auteur, affirmant
son souci de créer un “genre” nouveau, qu’il qualifie de littérature “Open Door” :

- Monsieur, le professeur Giambatista vient de mettre au point un nouveau style

2

appelé a révolutionner I'expérience de I'écriture. Style de “Open Door” (porte

ouverte). Seriez-vous d’accord pour participer a cette révolution démocratique ?

Révolution démocratique, en effet. Jusqu'a présent, I'écriture est une entreprise

bourgeoise qui consiste a transmettre dans un livre des idées toutes faites, établies ;

un systéme de valeurs que vous subissez ; que vous recevez passivement sans que

vous preniez part a sa création. “Open Door” remet tout cela en cause. Démocratise

I’écriture. C’est vous qui écrivez vous-méme le livre. (GV 63)
Cette premiére définition de I'aspiration a un renouvellement générique, antérieure au
proces et a I'entrée dans le temps épique de I'épreuve et de I'errance, s’apparente a bien
des égards a une apologie de la liberté créatrice de l'individu. La littérature “Open
Door”, telle qu’elle est définie dans le premier volet du diptyque, parait s’inscrire dans
la filiation de Nadja d’André Breton, qui appelle a la conception d’un genre de livres
“battant comme des portes”[?*]. La réflexion littéraire de Giambatista Viko s’infléchit
néanmoins au fur et a mesure de I'errance en faveur d’une écriture qui serait, pour
reprendre les termes de Ducasse, I'ceuvre “de tous”[%]. La référence ducassienne ne
doit cependant pas étre interprétée ici dans le sens d'une apologie du plagiat qui
confirmerait les appétences de l'encyclopédiste : bien plus, il s’agit dans I’Errance
d’admettre et de créer la possibilité d’une littérature qui soit véritablement écrite par
un “auteur pluriel” (E 13), et apparaisse dés lors comme le fruit d’une circulation et
d’'une combinaison de voix multiples. L’hypothése initiale d’une littérature “Open
Door” prend ainsi la tournure d’une recette concrete lorsqu’elle s’applique, de la fagon
la plus triviale, au dispositif méme de 1'écriture : Giambatista et Niaiseux, revenus de
leur errance, s’efforcent de s’isoler dans un bureau pour écrire, mais se voient toujours
interrompus par I'ouverture de leur porte aux solliciteurs et aux curieux, attirés par
leur célébrité. Si les deux hommes demeurent les principaux acteurs de I'épopée, cette
derniére se construit donc comme une ceuvre collective, capable d’accorder une place
importante a la voix du peuple ou de la foule.

Le rapport des deux personnages a I'horizon épique connait a ce titre un tournant
significatif : incapables de triompher des monstres, enchainant les humiliations et les
défaites sans gloire, ils sont loin de pouvoir faire figure de héros nationaux ou
panafricains, a la fagcon des chefs de guerre et des monarques célébrés au cours de leur
rééducation. Bien que plus de quarante ans se soient écoulés depuis leur proces, les
deux condamnés bénéficient pourtant de la célébrité qui s’attache aux martyrs et aux
repentis[*]. Cette fausse gloire justifie I'immense intérét suscité par la promesse d’'un
témoignage des errantset la mobilisation de participants nombreux - qu'ils se
manifestent par des interventions directes, dont le texte se fait I’écho, par des coupures
de journaux ou par des courriers. Le récit parcellaire des aventures de Giambatista et
Niaiseux, largement occulté par I’obligation d’ésotérisme imposée aux couvents, ne se
congoit donc pas comme un journal intime ou une confession, mais est immédiatement
érigé au rang de “best-seller” (E 13) auquel chacun entend contribuer. Plus que des
héros épiques, les deux personnages apparaissent des lors comme des “sujets” épiques,
supports d’un discours pluriel et dispersé dont I'hagiographie héroique ne constitue
que l'une des options. Giambatista semble rendre compte de cette transformation
lorsqu’il affirme, en conclusion du récit de son initiation : “Pour la premiere fois, nous
cessions d’étre en spectacle pour devenir spectacle.” (E 50-51). La ou I'encyclopédiste
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ngalien donnait le spectacle de la succession vertigineuse de ses identités juxtaposées,
le sujet épique offre quant a lui le spectacle d’'une identité non plus plurielle mais
articulée dans la variété des voix en présence. La forme nouvelle a laquelle aspire
Giambatista Viko nous semble donc naitre finalement du frottement de deux
dévoiements génériques - celui d’un encyclopédisme de I'individu d’une part, contraire
a I'idéal premier d’'une ceuvre a plusieurs mains, celui de I'épopée identitaire d’autre
part - enfermée dans un récit monolithique aveugle a la pluralité des trajectoires
héroiques[”’]. Le diptyque ngalien, a la fois best-seller autotélique et témoignage
ésotérique, doit en ce sens se lire comme la proposition d’'une mise en application des
principes d’une littérature aux portes ouvertes, proche de la collection de savoirs
autant que de I’exaltation épique.

Si le diptyque de Georges Ngal se présente, dans la continuité du modéle homérique,
comme une quéte, celle-ci se distingue dés la fin du premier volet par son absence
d’ancrage : tout comme I'encyclopédiste atteint de psittacisme accumule des masques
autour d’une coquille vide, I’épopée “sans Graal” de Giambatista Viko semble tourner
autour du creux d’une identité dont la rééducation forcée des héros ne fait que
souligner, au prix d’un détour par la folie schizophréne, le caractére insaisissable. Le
continent-carcan que devient I’Afrique est un territoire inexistant : les couvents que les
deux pénitents parcourent durant quarante ans, faute d’étre jamais nommés ou situés,
dessinent la carte circulaire d’'un inaccessible territoire panafricain, dont les deux
personnages maudits seraient les paradoxaux héros libérateurs. Cause premiere de son
chatiment, la forme littéraire instamment recherchée par Giambatista Viko offre
cependant une réponse a ce creux central et menacant que constitue I'inconnue
identitaire. Le périple intellectuel de 1’écrivain ouvre ainsi la piste d'une épopée
déterritorialisée, fondée sur la recherche d’un patrimoine immatériel et sur une
ouverture progressive du texte a toutes les voix et influences. 1l rejoindrait en cela la
position de Jean-Loup Amselle, lorsque ce dernier souléve I’hypothése d'une Afrique
“congue comme une entité déterritorialisée” ou comme un “concept a géométrie
variable”[%], livrée en égal partage a tous ceux qui entendent s’en saisir, ou en pousser
la porte. L’épopée encyclopédique, telle qu’elle est proposée par Ngal, nous parait
répondre largement a cette définition : refusant d’apporter a I'interrogation identitaire
la réponse univoque d’une héroisation ou d’'une condamnation, elle propose un espace
de branchement et de combinaisons. L’errance ngalienne, dés lors, ne se résume pas au
mouvement circulaire d’un infernal ressassement, elle est aussi une course effrénée,
acceptant a chaque carrefour le hasard périlleux d’une prise de parole :

Ivres de cette découverte, nous nous installons dans le carrosse qui nous place au
ceeur de notre poéme épique : nous consacrons le monde dans des versets brillants
de leur propre feu, scellés par I'imprévu, le choc, la rupture. Tout a coup au détour
de la route, au-devant de nous, faisant face a une foule compacte qui nous arrache
au torrent de visions éblouissantes abattues sur nous depuis le début de notre
promenade, un orateur harangue. (E 106-107)
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RESUMES

Le diptyque de l'écrivain congolais Georges Ngal, composé de deux récits respectivement
intitulés Giambatista Viko ou Le viol du discours africain et L’Errance, évoque le parcours imposé
a un ambitieux professeur africain, condamné par les tenants de la tradition a un “retour au pays
natal”. Les épreuves imposées au personnage principal peuvent a ce titre étre lues comme les
étapes d’un parcours épique visant a recouvrer une identité africaine perdue, érodée par la
tentation d’un savoir encyclopédique caractérisé par la dispersion et la prégnance de I'influence
occidentale. Tout en soulignant le risque d’un afrocentrisme sectaire, le récit ngalien propose
I'invention d’'une nouvelle forme littéraire, dite littérature “Open Door”, qu’'on pourrait
considérer comme la réinterprétation contemporaine d’un travail épique ouvert a une identité

postcoloniale complexe.
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