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La voie littéraire et cinématographique chez Assia Djebar

La voie littéraire et
cinématographique chez Assia
Djebar

Hélene Barthelmebs

C’est en 1977 que la romanciére Assia Djebar! débute le tournage de son premier long-
métrage La Nouba des femmes du Mont Chenoua?, qui sera diffusé 'année suivante. Elle
réalisera par la suite La Zerda et les chants de I'oubli® en 1982. Souvent mis en paralléle
par la critique, son ceuvre cinématographique et ses écrits littéraires, notamment le
Quatuor algérien* sous-tendu par un projet autobiographique, font montre d’une méme
intermédialité, car “faire du cinéma pour [Assia Djebar] ce n’est pas abandonner le mot
pour l'image. C’est faire de l'image-son. C’est effectuer un retour aux sources du
langage™. Cette déclaration éclaire la compréhension de son ceuvre littéraire, qui entre
deés lors en dialogue avec sa production filmique ; la création artistique d’Assia Djebar
passe avant tout par un travail du langage, plus que de la langue, qui renvoie a des
référentiels multiples, & une polyphonie émotionnelle. A la diversité, a la composition
des identités personnelle et nationale, répondent I'hybridité de I’écriture et la
fragmentation de la pellicule : I'identité, mise en mots et en images, n’est plus une mais,
au contraire, plurielle, métissant les genres littéraire et filmographique autour d’une
méme volonté de sororité®. Le systéme de pensée d’Assia Djebar devient protéiforme,
nous donnant a voir et a entendre les voix des femmes algériennes, comme autant de
prismes d’une identité composite.

Le présent article portera sur I'expression linguistique dans I'ceuvre artistique d’Assia
Djebar ; et pour ce faire, nous nous attacherons a la lecture méthodique et comparée de
la troisiéme partie de Vaste est la prison (1995) qui apparait comme un “compte rendu”,
ou plutdt un “journal de bord”, des visées, des interrogations et de la réalisation de son
film La Nouba. Dans une méme optique, nous rapprocherons ses deux films et son projet
littéraire autobiographique du Quatuor algérien, qui nous donnent a voir des
tableaux / plans, dans lesquels des femmes, anonymes ou mythiques, jeunes ou 4gées,
viennent batir des représentations identitaires complexes et pourtant unifiées. Cette
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esthétique correspond a une volonté d’expression totale : contournant les difficultés
liées a la mise en mots, l'auteure fait imploser dans 'ensemble de sa production le
discours narratif pour en déplacer les perspectives. Assia Djebar développe, en effet,
une esthétique romanesque dans laquelle la perspective texte /image est
fondamentale : au scripturaire s’amalgame donc le visuel créant des scénes saisissantes,
a priori disparates, qui mettent I'identité en langage.

Moteur ! Synopsis post-réalisation

Premiére femme cinéaste maghrébine, ainsi que la qualifie Serge-Dominique Ménager?,
Assia Djebar commentera a de nombreuses reprises, notamment lors d’entretiens, ses
deux longs-métrages. La fin de son Discours de réception a I’Académie francaise a d’ailleurs
été l'occasion pour la romanciére-cinéaste de revenir sur son expérience
cinématographique et de la situer dans son contexte de production :

Jaurais pu étre, 2 la fin des années 1970, 2 la fois cinéaste de langue arabe, en méme

temps que romanciére francophone. Malgré mes deux longs-métrages, salués a

Venise et a Berlin, si j’avais persisté a me battre contre la misogynie des tenants du

cinéma d’Etat de mon pays, avec sa caricature saint-sulpicienne du passé, ou ses

images d’un populisme attristant, j’aurais été asphyxiée comme 'ont été plusieurs

cinéastes qui avaient été sérieusement formés auparavant [...]. J’aurais donc risqué

de vivre sourde et aveugle en quelque sorte, parce qu’interdite de création audio-

visuelle.?
Plus de dix années de silence la séparent de sa derniére ceuvre romanesque Les Alouettes
naives (1967), et sa parenthése cinématographique sera entrecoupée par Femmes d’Alger
dans leur appartement (1980) et s’achévera avec la publication
de L’Amour, la fantasia en 1985, ceuvres littéraires que nous pouvons envisager comme
une voie pour conserver l'ouie et la vue dont la censure cinématographique menagait de
la priver. L’aventure du film et de la production d’images peuvent dés lors étre
appréciées comme le prolongement de son écriture. Continuité qui s’inscrit au cceur
méme de ses ceuvres littéraires a venir. En effet, le projet du recueil de nouvelles
Femmes d’Alger dans leur appartement est né durant les mois de tournage de La Nouba et le
matériel filmique collecté durant la préparation de ce premier film sera a I'origine du
premier opus de son autobiographie®, L’Amour, la fantasia (1985). L’auteure elle-méme
soulignera, durant un entretien accordé a Mireille Calle-Gruber, la filiation artistique
qui relie et rapproche ses ceuvres :

Tout ce que j’ai pris 1a [...] est devenu du texte. D’une part, il se trouve en effet dans

la me® partie de L’Amour, la fantasia. [...] Quand j’ai commencé a écrire le volume, la

troisiéme partie ne devait pas porter au présent. C’est en cours d’écriture que j’ai

compris que si je reconstituais la guerre du xix® siécle, il fallait aussi passer par la

guerre vécue par les femmes. L'utilisation de ce matériau de repérage sonore n’est

donc venue qu’aprés, comme contrepoint, comme mémoire des femmes de ma

tribu. D’autres part, dans Vaste est la prison, je reprends mon personnage allant

parler avec des femmes. 1l y a 7 sections intitulées “femme arable” qui forment une

sorte de journal de tournage.
Soulignons d’ailleurs qu’Assia Djebar avait initialement collecté plus de vingt-cinq
heures! de pellicule lors des entretiens que lui avaient accordés les femmes du Mont
Chenoua ; seules six séquences de 3mn environ, correspondant a leurs six témoignages
(elles interprétent leurs propres rdles), se retrouveront dans La Nouba. Une autre
intermédialité souvent relevée nous amene a envisager le dialogue qui se crée entre La
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Zerda et les chants de U'oubli et L’Amour, la fantasia : distant d’a peine trois ans, le roman
fait suite a cette deuxiéme expérience cinématographique, nous permettant ainsi de
considérer I'influence du roman sur le film, et réciproquement.

C’est dans la troisiéme partie de Vaste est la prison que I'auteure se livrera a un véritable
métacommentaire de son ceuvre : elle y dévoile les coulisses des mois de tournage de La
Nouba des femmes du Mont Chenoua. Intitulée “fugitive et ne le sachant pas”, cette avant-
derniére partie s’ouvre sur un monologue liant la tradition des noubas andalouses a
Ihistoire familiale de la narratrice. On y voit se succéder “sept mouvements” narrant la
vie des figures de la lignée féminine et sept chapitres “femme arable” éclairant la
genése et le tournage de La Nouba -le lien intermédial devenant I'occasion d’une
réflexion intime et d’'un commentaire'? ;

Le 18 décembre de cette année-1a, j’ai tourné le premier plan de ma vie : un homme

assis sur une chaise de paralytique regarde, arrété sur le seuil d'une chambre, y

dormir sa femme. Il ne peut entrer: deux marches qui surélévent ce lien font

obstacle a sa chaise d’infirme. [... L]e lit est large, bas, entouré de multiples peaux de

mouton blanches [..], la dormeuse a serré ses cheveux dans un foulard rouge.

L’époux immobilisé regarde de loin. Il a un mouvement du torse ; sa main s’appuie

au chambranle, une seconde avant que je finisse le plan.?
En s’arrétant sur quelques-uns des plans de son film, Assia Djebar donne a voir ce que la
pellicule ne pouvait fixer : elle-méme. Son regard sous-tend la création filmique, et
c’est bien par le biais de son regard que le spectateur découvre I’Algérie et son Histoire.
Regard de l'auteure qui cadre la scéne a tourner, tout en posant “un regard intérieur
sur [elle]-méme, avant ce dialogue de travail qui s’annonce” (VP, 199). Ses réflexions
seront donc livrées plus tardivement dans sa production artistique, au moment ou
I'exploitation de son expérience cinématographique fonde déja son ceuvre scripturaire.

La nature de ses films, elle aussi, repose sur un mélange des genres, Assia Djebar
franchissant les délimitations et les frontiéres. Cinéma fictionnel et cinéma
documentaire, bien que traditionnellement distincts, sous-tendent ses oceuvres
cinématographiques. Dans La Nouba des femmes du Mont Chenoua, le spectateur suit le
personnage de Lila qui retourne dans sa région d’origine, Cherchell, pour découvrir les
conditions dans lesquelles son frére est mort durant la guerre d’indépendance. Cette
quéte personnelle et familiale sera intimement entrelacée avec les souvenirs de six
vieilles femmes de la région, dont les histoires viendront se méler a la recherche de
Lila. Le film oscille sans cesse entre documentaire et fiction, phénoméne qui caractérise
également ses romans postérieurs, comme le souligne Jean Berque dans la préface de
L’Amour, la fantasia :

[Assia Djebar] qui, dés les premiéres subversions de la conquéte, s'était étalée en

correspondances, mémoires, archives, envahit le public en assiégeant le privé,

investit la quotidienneté par le journal, s’offre comme outil littéraire.'*
Le matériau de composition artistique reléve d’un savant assemblage, d’une
combinaison mélant adroitement textes documentaires, éléments autobiographiques et
entretiens. Dans La Zerda et les chants de l'oubli, au contraire de La Nouba, le matériau
filmique est composé de scénes d’archives du cinéma européen, tournées entre 1912 et
1942. Ainsi l'auteure semble-t-elle avoir résolu le tiraillement qui écartelait son
premier film entre fiction et documentaire, méme si ce “matériel brut”, retravaillé au
montage, est avant tout création : en appuyant son ceuvre sur ces extraits du cinéma
muet et parlant de 'époque coloniale, 'auteure donne a voir, et a entendre, sa propre
voix, insufflant une portée dramatique et émotive a ces images étrangéres, comme elle le
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précise a la suite de son introduction: “Surtout, derriére le voile de cette réalité
exposée se sont réveillées des voix anonymes, recueillies ou ré-imaginées, 'dme d’'un
MAGHREB unifié et de notre passé” (Ze, 1mn04). Prise par “le silencieux désir” (VP, 17),
Assia Djebar saisit I'instant. Dans les chapitres “femme arable” de Vaste est la prison,
C’est 'expérience vécue du tournage qui crée le fil conducteur :

[Une] émotion m’a saisie. Comme si, avec moi, toutes les femmes de tous les harems

avaient chuchoté : “moteur”. Connivence qui me stimule. D’elles seules dorénavant

le regard m’importe. Posé sur ces images que jorganise et que ces présences

invisibles derriére mon épaule aident a fermenter. (VP, 174)
Et c’est bien cette expérience vécue qui apparait comme le moteur de ses ceuvres : il ne
s’agit pas pour elle de “montre[r] ce qu’on ne peut pas voir”’®, mais d’amener a
regarder, car “la caméra doit enregistrer le silence de [s]es prunelles” (VP, 251) et
présenter aux spectateurs des identités indicibles. Dans Ces Voix qui m’assiégent... en marge
de ma francophonie (1999), Assia Djebar revient sur les thématiques de I'écran et de
I'orientation du regard :

Le son, sous les images, ne pouvait étre commentaire, il devait combler un vide,

faire sentir ce vide... Il devait “dénoncer”, alerter, sans étre polémique ni méme

“engagé”. Je compris donc que, par le son, je devais ramener, suggérer, peut-étre

ressusciter les voix invisibles, celles de ceux qu’on n’avait pas photographiés, parce

qu'ils se tapissaient dans 'ombre, parce qu'’ils étaient dédaignés...'s
Ainsi La Zerda et les chants de I'oubli'’ rend-elle compte aussi de I'absence et du silence.
Les deux longs-métrages de Djebar procedent d’une volonté similaire a celle qui sous-
tend son écriture littéraire; ses expériences cinématographiques et littéraires
retranscrivent 'une et I'autre les “multiples voix qui I'assiégent (et qui) ont transporté
en [elle] leur turbulence, leurs remous” (VM, 29).

Bande originale : faire entendre le silence

Assia Djebar confére une grande place dans sa production artistique a la voix parlée et
au chant, que ce soit dans ses romans ou dans ses films. Cette volonté d’inscrire et
d’implémenter la sonorité nous rameéne a une communication antérieure a ’acquisition
de la langue. Prenons tout d’abord les titres de ses films qui révélent un parallélisme
évident, car ils référent tous deux a des thémes musicaux.

En premier lieu, la “Zerda”. Le synopsis de ce film, co-signé par Assia Djebar et son ex-
mari Malek Alloula, s’ouvre sur un avertissement de I'auteure, qui définit ce genre
musical :

Dans un MAGHREB totalement soumis et réduit au silence, photographes et cinéastes

ont afflué pour nous prendre en images. La “Zerda” est cette “féte” moribonde

qu’ils prétendent saisir de nous. A partir du hors-champ de leur regard qui fusille

nous avons tenté de faire lever d’autres images, lambeau d’un quotidien méprisé.

(Ze, 0omn54).
Le chapitrage du long-métrage porte les marques de son ancrage dans le genre musical.
Cinq parties s’y succédent : “La MEMOIRE est corps de femmes”, “CHANT DE L'INSOUMISSION”,
“CHANT DE L'INTRANSIGEANCE et de la guerre de guérilla...”, “CHANT DE L'INSOLATION et des
siécles couchés dans les sables...” et “CHANT DE L'IMMIGRATION et de ceux qui partent en
esclaves des peuples du nord”. Au vu de ces titres, le cceur du projet cinématographique

tend avant tout a une esthétique du son mis en image.
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En second lieu, la “Nouba”. Ce terme désigne un chant andalou qui conte “I’histoire
quotidienne des femmes (qui parlent a leur tour)” (No, 2mn55) sous forme de
symphonie “aux mouvements rythmiques déterminés” (No, 3mn). 1l sert
d’intertextualité essentielle non seulement au film mais aussi au texte littéraire, leur
conférant sa structure musicale. L’auteure prend soin de préciser dés 'ouverture de La
Nouba que “ce film en forme de nouba est dédié a titre posthume au musicien Béla
Barték'® venu en 1913 dans une Algérie quasiment muette étudier la musique
populaire...” (No, 2mn20) et Assia Djebar conclura sa dédicace en définissant ce qu’est la
nouba, “une sorte de symphonie en musique classique dite andalouse” (No, 3mn10). Nous
trouvons, dans Vaste est la prison, une signification analogue qui, néanmoins, renvoie a
une expérience vive :

Je n’inscris pas, hélas, les paroles des noubas trop savantes pour moi. Je me les
remémore : ou que j’aille, une voix persistante, ou de baryton tendre, ou de soprano
aveugle, les chante dans ma téte. (VP, 172)

Il en va de méme concernant le rythme tout a fait particulier de ces chants;la
structure de la musique et du chant andalou ou se succédent Bacheraf (ouverture),
Istikhbar (prélude), Meceder (premier mouvement), b’taihi (deuxiéme mouvement), Derdj
(troisiéme mouvement), Nesraf (quatriéme mouvement), Khlass (final) vient scander la
lecture, et I'écriture, des troisiémes parties de ses romans L’Amour, la fantasia et Vaste est
la prison. Le parallele entre la partition traditionnelle du chant, les découpages
filmiques et le chapitrage romanesque tissent un lien dans 'ceuvre djebarienne, dont
I'unité repose justement sur ’hybridation des genres.

Troisiéme partie

UN SILENCIEUX DESIR

“Fugitive et ne le sachant pas”

Femme arable I

ler mouvement : De la mére en voyageuse

Femme arable 11

2e mouvement : De la grand-meére en jeune épousée

Femme arable II1

3e mouvement : De la mére en fillette

Femme arable IV

4e mouvement : De la narratrice dans la nuit francgaise

Femme arable V

5e mouvement : De la narratrice en adolescence

Femme arable VI

6e mouvement : Du désir et de son désert

Femme arable VII

7e mouvement : Ombre de la séparation [...]

Le sang de I’écriture - Final - (VP, 352)
Comment ne pas faire le paralléle entre les sept mouvements, qui la mettent en scéne
avec six “aieules” dans L’Amour, la fantasia®, et les six vieilles femmes rencontrées par
Lila dans La Nouba, et qui se rejoindront dans le personnage de la maquisarde Yamina
Oudai® ? Ecriture et cinéma procédent d’un identique dessein d’assimilation grace 2 la
musique : de méme que le chant est composé de mouvements, les personnages féminins
se confondent les uns avec les autres, comme autant de facettes d’'un méme ensemble.
L’impression de flou autour de I'identité des héroines améne a une véritable dissolution
des personnages au profit d'un Tout collectif : Lila dans La Nouba se fond peu a peu dans
les femmes, allant jusqu’a devenir la Yamina elle-méme : “c’était moi, c’était elle” (No,
78mn22).
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Notons également que le roman L’Amour, la fantasia se cl6t sur un final musical. Aprés le
sixiéme mouvement, la partie correspondant au “Khlass” est intitulée dans le texte
“Tzarl’-rit (final)”, suivie de deux définitions placées en exergue :

- pousser des cris de joie en se frappant les 1évres avec les mains (femmes)
Dictionnaire arabe-francais Beaussier

- crier, vociférer (les femmes, quand quelque malheur leur arrive)
Dictionnaire arabe-francais Kazimirski (AF, 305)

1l s’agit donc de dépasser la signification sémantique des mots, pour rendre I'émotivité
de la voix parlée et tendre a une communication non-verbale, a laquelle I'auteure
s’attache tout au long de son ceuvre. Le message verbal n’étant envisagé que sous
I'angle d’une partie de I’écriture, cette derniére est complétée de maniére a signifier
I'identité, “d’ou l'idée fondamentale chez Assia Djebar que la vérité de I’étre ne
s’exprime que dans les fractures, les paroles brisées, les pertes de la voix, les cris sans
voix”?. Le silence apparait également comme expression paroxystique de soi, qui
dépasse les possibilités sémantiques; face au cadavre de son pére, une fillette de
L’Amour, la fantasia fera primer le langage sur la langue - c’est bien un véritable plan
cinématographique qu’Assia Djebar décrit :

Tout a fait silence : la nature, les arbres, les oiseaux [...]. Elle a entonné un long

premier cri, la fillette. Son corps se reléve, tache plus claire dans la clarté aveugle ;

la voix jaillit, hésitante aux premiéres notes, une voile a peine dépliée qui frémirait,

au bas d'un mit de misaine. Puis le vol démarre précautionneusement, la voix

prend du corps dans I'espace, quelle voix 7%
Cette douleur appartenant a I'indicible et a I'incommunicable, seule la voix parvient a
exprimer la violence ressentie. D’ailleurs, que la puissance de '’émotion soit positive ou
négative, C’est bien le langage, naturel et spontané, qui vient en lieu et place des
langues de la narratrice, car, faits culturels, celles-ci se révélent impuissantes a
transcrire les identités. Ainsi nous semble-t-il que le silence djebarien transforme le
mutisme imposé en un retour au langage, car “telle fut aussi [sa] maniére d’aborder
I'image-son : les yeux fermés pour saisir d’abord le rythme, le bruit des gouffres qu’on
croit noyés, remonter ensuite a la surface et enfin, regard lavé, tout percevoir dans une
lumiére d’aurore” (VP, 273).

La poétique mise en ceuvre lui permet de dépasser les clivages linguistiques, entre
francgais, arabe et berbére, et les frontiéres littéraires. Cet autre niveau de lecture,
hybridant littérature et mise en images, nous semble lui aussi créer un espace de
libération hors des contraintes issues des canons patriarcaux de I'écriture, a 'image de
la troisiéme partie de L’Amour, la fantasia, intitulée “Voix ensevelies”. La table des
matiéres elle-méme tend a souligner la musicalité du texte tant au niveau de la mise en
page, ou les titres se décalent peu a peu, qu'au niveau des champs lexicaux en
présence : des Voix et des Murmures rythment la narration et accompagnent le texte
qui, deés lors, tient plus du conte oral que du récit écrit. L’auteure scande la narration
par l'entrelacement des topoi corporels et vocaux. Les différents tableaux qui se
succedent sont reliés par les “Voix” des différentes femmes :

[T]oute une altérité est mise en scéne, sciemment, ostensiblement : soulignant que
le discours identitaire ne va pas sans interruption, I'intime sans I’étranger, ’endroit
sans revers. Que donner lieu, c’est donner forme. Et que donner forme c’est donner
voix. Donner de la voix. Moduler et rythmer: chant, déploration, battement,
rhapsodie. C’est-a-dire faire entendre. Et de 12 se faire entendre.?
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L’altérité est un constituant inséparable de I'écriture djebarienne qui convoque de
nombreux autres modes d’expression de soi, comme dans le chapitre “Sistre” dans
L’Amour, la fantasia, ou I'écrivaine s’attache a faire de l'oralité, outre son aspect de
langue maternelle parlée, une voix a part entiére, un instrument ayant ses
caractéristiques propres :

1l arrive [...] que I'écriture emprunte a la voix la qualité de sa fluidité, ou que la voix

ceuvre a partir de 'écriture, comme sur un palimpseste, se fixant des normes qui

sont celles de I'écrit et se figeant a 'oreille de celui qui écoute, comme les signes

arrétés sur les pages d’un livre, il arrive encore que le son puisse faire, image, se

laisser voir.?
L’écriture de Djebar se définit par une plurivocalité dans laquelle se mélent non
seulement les voix narratives, mais aussi les histoires, les personnages et les narrations.
Elle s’attache a entreméler, parfois jusqu’a la confusion, les lieux, les époques et les
contextes, comme le souligne 'ultime page de L’Amour, la fantasia intitulée “Air de Nay”,
prolongeant encore la résonance orale dans la réflexion sociopolitique. Les derniéres
parties des ceuvres, “Le Sang de 'écriture - Final -” ou encore “Khlass” de La Nouba
apparaissent effectivement comme l'ultime strophe d’un chant plurimorphe qui s’est
longuement dévidé tout au long des ceuvres. La voix parlée et chantée permet
finalement une écriture en creux®, jouant sur l'espace interstitiel entre présence et
absence :

Ecrire en langue étrangére, hors de I'oralité des deux langues de ma région natale -

le berbére des montagnes du Dahra et I'arabe de ma ville -, écrire m’a ramenée aux

cris des femmes sourdement révoltées de mon enfance, & ma seule origine. Ecrire ne

tue pas la voix, mais la réveille, surtout pour ressusciter tant de sceurs disparues. (VP,

229)
A T'interdiction de la parole féminine, la langue donc, dans I’espace public, répond a la
voix en tant que langage. Dans ce rapport a l'oralité, le recours au chant est bien
entendu primordial et prégnant ; il s’agit avant tout d’inscrire le discours oral dans le
texte littéraire. Les trés nombreuses mentions au chant, et les (re)transcriptions des
paroles tendent a renforcer la présence de la voix de I'auteure, par-dela la narration
elle-méme. La scansion que ces éléments conférent a la lecture, entre autres avec une
mise en page et une typographie particulieres, amene a insérer une bande son, issue de
I'expérience cinématographique de I'auteure. Ainsi la partie du vers traduit en langue
francaise, “Vaste est la prison”, dans le roman du méme nom apparait-elle a de
nombreuses reprises dans I'ceuvre éponyme, et bien évidemment dans le corps du
texte, en langue originale berbére puis traduit en frangais :

Seg gwasmi yebda ussegwas

Wer nezhi yiggwas!

Meqqwer lhebs iy inyan

Ans’ara el ferreg felli!

Depuis le premier jour de I'année

Nous n’avons eu un seul jour de féte !

Vaste est la prison qui m’écrase

D’otl me viendras-tu, délivrance ? (VP, 236-237)
De méme que dans ’ensemble de 1'ceuvre djebarienne, 'hybridation des langues, ou
plutét la résurgence des langues arabe et berbére dans le texte frangais, se fait
prégnante. C’est probablement “LE CHANT DE L'INSOUMISSION” (Ze, 6mn23 - 18mn38) qui
offre lillustration la plus manifeste de la polyphonie djebarienne: les opéras
occidentaux se superposent aux chansons populaires algériennes, ces deux mélodies
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chantant '’Emir Abdelkader. A ce premier niveau sonore se surajoute deux voix parlées,
arabe et francaise : la polyphonie procede ici de la confusion, les narrations sonore et
vocale se complétant sans pouvoir signifier. Les voix s’entremélent, se répondent, et
s’opposent, créant un imaginaire incorporant les complémentarités, dont 1’écriture se
fait “la chambre d’écho” (VM, 189).

Tout au long de I'ceuvre les noubas andalouses seront accompagnées de I'ceuvre de
Bart6k, mélée aux chants traditionnels, qui agit a la maniére d’un éclairage sonore sur
les scénes filmées : la bande originale du film La Nouba, tout comme celle de La Zerda,
apporte un commentaire a la création djebarienne et transmet un message, a 'instar
des deux chants présents dans La Nouba. Introduisant (No, 14mn02) et concluant ce
long-métrage (No, 100mn), ces derniers interpellent le spectateur en s’adressant
directement a lui :

Mon chant parle toujours de liberté, j'intercéde pour les femmes martyres et que les

autres ne soient plus opprimées... les femmes ne retourneront plus dans 'ombre...

au temps de la servitude on a justifié le voile mais maintenant commence le jour de

la liberté. (No, 100mn40 - 103mn39)
Une voix-off, sans doute celle d’Assia Djebar elle-méme, ponctue ces “films
narrativisés” - procédé similaire a celui que I'on retrouve dans ses ceuvres littéraires,
ou la voix de l'auteure interrompant son propre récit vient elle aussi bousculer les
codes romanesques en amenant a la réflexivité simultanée de I’écriture. Sorte de “hors-
champ sonore”?, le spectateur y trouve ’accés vers les réflexions de la “scripteuse” ou
de la “diseuse” (VP, 180 ; AF, 161) qui s’attache a analyser non seulement ses conditions
de vie, mais aussi son propre processus de création. Cette voix est avant tout celle de
I'oralité ; jouant des niveaux de diégése, le commentaire devient finalement une voix-
in¥:

Ce qui fait une voix-je, ce n’est pas seulement 'utilisation de la premiére personne

du singulier. C’est surtout une certaine maniére de sonner et d’occuper I'espace,

une certaine proximité par rapport a l'oreille du spectateur, une certaine fagon

d’investir celui-ci et d’entrainer son identification.?
Les voix-off djebariennes viennent emplir les récits de maniére presque envahissante,

s’appropriant le r6le de personnages a part entiére.

Que le Je mis en scéne par 'auteure soit réel, autobiographique, ou fictionnel importe
finalement assez peu, le pronom est le biais qui porte le regard, traduit en mots les
maux ressentis : “L’auteur que je décris, ce n’est pas moi, c’est I’Autre. C’est toi d’abord,
C’est la femme, c’est la reine, c’est 'Enfant, c’est une personne plus grande que moi et
qui te dépasse aussi et que tu ne connais pas”?. Il s’agit donc d’interroger la pluralité
que recéle un Je sans cesse en mouvement et renvoyant aux identités composites, de
fait multiples, qui constitue pourtant bien une unité.

Comme le précise I'auteure, “la voix se dévide nette et dure ; elle ne s’exprime ni en
francais, ni en arabe, ni en berbére, une langue de 'au-del3, celle des femmes évanouies
avant moi et en moi” (VP, 103). 1l s’agit donc d’insérer le plurilinguisme dans les textes
et les longs-métrages, de lui conférer ainsi une musicalité différente selon le registre
émotif : dans La Nouba, la voix-off, celle de Lila, parle en frangais, mais c’est en arabe
qu'elle communique avec sa fille, alors que les vieilles femmes s’expriment
exclusivement en berbére. Au contraire, La Zerda est rythmé par une voix-off arabe, qui
souligne la prise de conscience nationale ; c’est a nouveau la voix féminine qui parlera
en frangais, se partageant cette langue avec les témoins oraux des colonisés et des
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colonisateurs. Cette polyphonie, augmentée par une bande-son trés présente, révéle
une structure narrative fragmentée qui tend a un langage poétique. Un tel
arrangement musical et oral tend a créer une véritable harmonie, dont les accords sont
parfois dissonants. Ces notes étrangéres a la partition de fond constituent aussi bien les
ceuvres littéraires que cinématographiques de notre auteure, tendant a lier son et visuel
en un méme ensemble :

Si 'on ne veut pas restreindre, une fois de plus I'analyse du film a I'étude de

I'image, il importe donc de différencier I'attitude narrative par rapport au

personnage-héros en fonction des informations verbales et visuelles. A cette fin, et

pour ne pas multiplier les néologismes, je conserverai le terme de focalisation pour

désigner ce que sait un personnage (malgré I'ambigiiité de ce terme qui, en matiére

de cinéma, connote le choix de la focale).*®
C’est bien sur cette ligne de créte que se situe 'ceuvre djebarienne, le procédé de
transformation du son en un élément descriptif 4 part entiére étant largement employé
dans L’Amour, la fantasia, en particulier pour les concepts relevant de I'affect (a titre
d’exemple, le nom tante se voit explicité et sa prononciation décortiquée dans Oran,
langue morte®').

Pellicule : voir et faire voir

Je me suis dit que la femme est privée d’image : on ne peut pas la photographier et

elle méme n’est pas propriétaire de son image. Parce qu’elle est enfermée, la femme

observe l'espace interne, mais elle ne peut pas regarder I'espace extérieur, ou

seulement si elle porte le voile et si elle regarde d’'un seul ceil. Donc je me suis

proposé de faire de ma caméra I'ceil de la femme voilée.*?
Dans La Nouba, Assia Djebar précise dans la dédicace que “Lila pourrait étre [I]a fille” de
Yamina Oudai, dite Zoulikha, a qui elle dédie le film. Le long-métrage La Zerda se
compose d’images qui “cachaient le passé, en proposaient une sorte d’écran
déformateur, illusoire” (VM, 47). Sur fond de lutte pour la libération se succédent la
fiction djebarienne ainsi que les entretiens avec les six femmes de la région. La
mémoire et le regard sont ainsi les topoi placés au coeur de sa production artistique, “la
scéne devient donc une succession de couches - visuelles, sonores, imaginaires - que la
cinéaste explore comme une archéologue”. 1l en va de méme dans ses ceuvres
littéraires, dans lesquelles les périodes, les lieux, se succédent comme autant de plans
en mouvements, sans qu'un liant ne vienne joindre les tableaux entre eux.
L’autobiographie djebarienne fait se cotoyer les Algérie de 1830 et de 1962, ses propres
souvenirs d’enfance et les dires rapportés d’autres femmes, la temporalité du récit
demeurant floue, difficile a évaluer :

Le cinéma ne connait qu'un seul mode grammatical : le présent de I'indicatif. Film

et roman se rencontrent en tout cas, aujourd’hui, dans la construction d’instants,

d’intervalles et de successions qui n’ont plus rien a voir avec ceux des horloges ou

du calendrier.*
Cette remarque d’Alain Robbe-Grillet nous renvoie vers I'écriture djebarienne qui narre
au présent de I'indicatif la prise d’Alger dans L’Amour, la fantasia, alors que les souvenirs
mélent étroitement le présent et les temps du passé.

Un autre aspect, plus diffus, consiste en “I'image du dehors”*> qu’elle dévoile dans ses
films : celle de 'appropriation de I'espace public par les femmes. A l'interdiction de la
parole et a la contrainte sociale s’oppose le corps en tant que lieu de I'expression de soi.
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En cela, le langage corporel apparait comme la langue ultime d’Assia Djebar, apreés le
frangais, I'arabe et le berbére :

La quatriéme langue, pour toutes, jeunes ou vieilles, cloitrées ou a demi

émancipées, demeure celle du corps que le regard des voisins, des cousins, prétend

rendre sourd et aveugle, puisqu’ils ne peuvent plus tout a fait I'incarcérer ; le corps

qui, dans les transes, les danses ou les vociférations, par accés d’espoir ou de

désespoir, s’insurge, cherche en analphabéte la destination, sur quel rivage, de son

message d’amour. (AF, 203)
Au-dela de toute entreprise de séduction, Assia Djebar dépeint des corps qui acceédent a
leur autonomie et permettent donc I’exploration du corps en tant que composante de
I'identité. Cathartique, la danse apparait comme libération (No, 95mn18) et permet au
corps d’échapper aux contraintes en lui offrant un lieu d’expression de soi :

[E]nfin, la crise intervenait : ma grand-mére, inconsciente [...] entrait en transes...

elle seule, elle tenait les rénes de 1'’émotion collective [...]. On la portait presque,

tandis que transformant en rythmique ses plaintes quasi animales, elle ne dansait

plus que de la téte, la chevelure dénuée, les foulards de couleurs violentes,

éparpillés sur I'épaule [...] obéissant au martélement du tambour de I'aveugle, la

vieille ne luttait plus: toutes les voix du passé bondissaient loin d’elle, expulsée

hors de la prison de ses jours. (AF, 168-169)
Que la danse magnifie la beauté et la sensualité comme dans Vaste est la prison ou révéle
les douleurs enfouies comme dans L’Amour, la fantasia, elle reste avant tout un mode
d’expression qui permet de mettre au jour, a défaut de mots, 'expérience vécue.

“Hors du puits des siécles d’hier, comment affronter les sons du passé” (AF, 58),
s'interroge I'auteure dans son roman L’Amour, la fantasia. L’écriture, qui se veut ici
autobiographique et authentique - comme I'annonce Assia Djebar dans I'épitexte de
L’Amour, la fantasia - se mue en une auto-analyse et en une introspection comme le
prouvent les nombreux questionnements intimes qui émaillent cette réflexion a haute
voix. L'intertextualité fait partie intégrante de 1'écriture d’Assia Djebar ; les citations de
sources historiques, notamment celles datant de la colonisation, parcourent les ceuvres,
illustrant I'incorporation du Différent dans le Soi :

Pélissier me devient premier écrivain de la premiére guerre d’Algérie! Car il

s’approche des victimes quand elles viennent a peine de frémir, non de haine, mais

de furia, et du désir de mourir... Pélissier, bourreau-greffier, porte dans les mains le

flambeau de mort et en éclaire ces martyrs. (AF, 114)
L’historienne, a 'ceuvre aussi bien dans ses longs-métrages que dans ses romans,
acquiert ainsi le statut d’instance narrative a part entiere, bien que ses propos soient
transcrits au discours rapporté et largement commentés par I'auteure : “Pélissier, pris
par le remords, empéche cette mort de sécher au soleil, et ses mots, ceux d’un compte
rendu de routine, préservent de I'oubli ces morts islamiques, frustrés des cérémonies
rituelles. Un siécle de silence les a simplement congelés” (AF, 118). C’est un usage
spécifique qu’Assia Djebar fait de ces voix autres : elle s’intégre a son texte qui, dés lors,
devient un lieu de débats interactifs, I'auteure “a allumé le vif du passé” (No, 103mn39).

Néanmoins, lever le voile grice a I'image et au son implique un dévoilement certes des
personnages et des situations, mais aussi de celle qui procéde a la capture des instants,
a la “dévor[ation] du monde” (VP, 174) :

Ce trou, son seul dard vers I'espace. L'ceil, questionneur derriére et malgré tous les

écrans, n’a plus été 1a, pour moi, simplement pour que la malheureuse cherche son
chemin : juste un peu de lumiére, une lueur pour se diriger et en avangant,
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échapper aux regards masculins.

Car ils épient, ils observent, ils scrutent, ils espionnent ! [...] (VP, 175)
Effectivement, ce regard unique, cet ceil, se fait omniprésent dans ’ceuvre de Djebar,
car il est celui qui est a la source de sa production (relevons que le mot ain en arabe
signifie aussi bien cil que source) : “le trou laissé libre pour I'ceil” (VP, 174), que nous
retrouvons dans La Nouba (No, 71mn45), a pour correspondant “ce regard miniature
[qui] devient ma caméra a moi, dorénavant” (VP, 174). Pour la romanciére-cinéaste, le
champ de vision étriqué se fait le point focal, vers lequel, par un formidable
renversement, convergent toutes les perspectives.

Générique de fin : vers les conclusions

A priori disparates, ces oceuvres forment pourtant un ensemble homogéne si 1'on
considére l'esthétique du fragment dont ils relévent. Le déficit d’identité, non
seulement personnelle mais aussi collective, améne a éclater les genres littéraires et
cinématographiques, comme autant de divisions éparses du Soi. A 'impossibilité d’une
unité identitaire répond un morcellement des canons traditionnels: les codes
classiques se révelent impropres a transcrire une identité fragmentée, qui devient
point de résistance. Communiquer en contournant la difficulté a dire et a se dire : par
un phénomeéne d’écho, une des phrases d’ouverture de La Nouba “je parle, je parle, je
parle, je ne veux pas que I'on me voie...” (No, 4mn) se retrouve exactement dans Vaste
est la prison (VP, 297), soulignant ainsi la difficulté, commune a la littérature et au
cinéma, celle de se livrer.

L’ceuvre d’Assia Djebar revient néanmoins transformée de sa “chasse d’images” (VP,
222) cinématographiques, son écriture intégrant une dimension d’image-son. En effet,
son style littéraire semble se déployer en trois dimensions, tant le polymorphisme du Soi
ameéne a l'introduction de voix et autres dans le texte littéraire. Si ce phénomeéne
émerge au niveau des microstructures, il est encore plus prégnant si 'on considére la
production djebarienne dans son ensemble. La derniére partie de L’Amour, la fantasia
reléve d'un genre plus musical que littéraire et celle Vaste est la prison voit se succéder
des plans cinématographiques. Cette esthétique nous parait correspondre a une volonté
d’expression totale : contournant les difficultés liées a la mise en mots, notre auteure
fait imploser les bases du discours narratif, en une composition polyphonique, a la
maniére des noubas.

NOTES

1. De son vrai nom, Fatima Zohra Imalayenne. Née en 1930 a Cherchell, elle fut la premiére
auteure algérienne de langue frangaise a rejoindre ’Académie francaise en 2005.

2. La Nouba des femmes du mont Chenoua, production de la Télévision algérienne, 1978, 1h55 min.
Ce film a obtenu en 1979 le Prix de la Critique internationale au festival du cinéma de Venise.
Dorénavant No.
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3. La Zerda et les chants de I'oubli, production de la Télévision algérienne, 1982, 59mn. Ce long-
métrage a été primé lors du Festival de Berlin, en tant que “meilleur film historique” en janvier
1983. Dorénavant Ze.

4. La trilogie Le Quatuor algérien dont le dernier opus n’est pas écrit a ce jour, est constituée de
L’Amour, la fantasia (1985), Vaste est la prison (1995), et Le Blanc de I'Algérie (1996).

5. Assia Djebar, “Entretien avec Josie Fanon”, Des femmes en mouvement, n° 3, mars 1978.

6. Jeanne-Marie Clerc, “L’influence du cinéma sur 1'écriture romanesque d’Assia Djebar” [en
ligne], Ce que le cinéma fait & la littérature (et réciproquement), Fabula LHT (Littérature, histoire, théorie),
n° 2, disponible sur http://www.fabula.org/lht/2/Clerc.html (page consultée 1er décembre 2006).
7. Serge-Dominique Ménager, “Assia Djebar, de I’écriture au cinéma”, Literator, n° 21, 2000, p. 110.
8. Assia Djebar, Discours de réception & 'Académie frangaise [en ligne], Paris, Palais de I'Institut,
2006, disponible sur http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-et-reponse-de-
pierre-jean-remy (page consultée le 20 janvier 2012).

9. Pour de plus amples renseignements, voir Alfred Hornung, Ernstpeter Ruhe (dirs),
Postcolonialisme & Autobiographie, Amsterdam-Atlanta, Rodopi B.V., 1998, 263 p. ; Najiba Regaieg,
De lautobiographie a la fiction ou le je(u) de Uécriture : Ftude de L’Amour, la fantasia et d’Ombre
sultane d’Assia Djebar [en ligne], thése de Doctorat sous la direction de Charles Bonn, 1995,
disponible sur : www.limag.refer.org/ Theses/Regaieg.pdf

10. Mireille Calle-Gruber, “Rencontre avec Assia Djebar”, Au Thédtre Au Cinéma Au Féminin,
Mireille Calle-Gruber, Héléne Cixous (dirs.), Paris-Montréal, L’Harmattan, 2001, <Trait d’'union>,
p- 94.

11. Ibid., p. 107.

12. Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, <Points>, p. 11.

13. Assia Djebar, Vaste est la prison, Paris, Albin Michel, 1995, p. 173. Dorénavant VP.

14. Jacques Berque, La mémoire longue d’une romanciére maghrébine. Préface a L’Amour, la fantasia
d’Assia Djebar, édition marocaine, Casblanca, EDDIF, p. 7.

15. Mireille Calle-Gruber, Assia Djebar ou la résistance de U'écriture. Regards d’un écrivain d’Algérie,
Paris Maisonneuve & Larose, 2001, 282 p.

16. Assia Djebar, Ces Voix qui m’assiégent... en marge de ma francophonie, Paris, Albin Michel, 1999,
p- 47. Dorénavant VM.

17. Dans ce long-métrage, comme le souligne Mireille Calle-Gruber, “c’est a ne pas oublier I'oubli
que travaille le montage d’Assia Djebar ; c’est-a-dire a démasquer I'imposture et I’hypocrisie des
représentations coloniales.” (Assia Djebar ou la résistance de écriture. Regards d’un écrivain d’Algérie,
Paris, Maisonneuve & Larose, 2001, p. 242).

18. Fameux compositeur et pianiste austro-hongrois, Béla Barték (1881-1945) est 'un des
fondateurs de I’ethnomusicologie.

19. La Fantasia désigne une “parade équestre, en usage dans les festivités arabes, au cours de
laquelle des cavaliers exécutent a vive allure des exercices de voltige, en déchargeant leurs
armes.” (Trésor de la Langue Francaise Informatisé).

20. Cette femme a été une maquisarde lors de la guerre d’indépendance, c’est elle qui a
coordonné la résistance algérienne dans les montagnes de Cherchell avant d’étre arrétée et de
disparaitre. (Sarah Elizabeth Mosher, Shooting the Canon : Feminine Autobiographical Voices of the
French-speaking World, thése de doctorat, Université de New-York, Proquest, 2008, p. 171).

21. Jeanne-Marie Clerc, Ecrire, transgresser, résister, Paris, L'Harmattan, 1997, <Classiques de
Demain>, p. 62.

22. Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, Paris, Livre de poche, [1985] 1995, p. 176. Dorénavant AF.

23. Mireille Calle-Gruber, « Et la voix s’écri(e)ra. Assia Djebar ouie cri architecte », in Le renouveau

de la parole identitaire, Centre d’études littéraires francaises du XX¢ siécle, Cahiers 2, 1993, p. 277.
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24. Johanne Villeneuve, “La symphonie-histoire d’Alfred Schnittke : intermédialité, cinéma,
musique”, Intermédialités : histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques / Intermediality :
History and Theory of the Arts, Literature and Technologies, n° 2, 2003, p. 16.

25. L'auteure cl6t la nouvelle “Oran, langue morte” du recueil éponyme en concluant la lettre a la
narratrice par “Ne plus rien dire: seulement écrire. Ecrire Oran en creux dans une langue
muette, rendue enfin au silence. Ecrire Oran ma langue morte.” (OLM, 33) La langue d’expression
se présente comme aphasique, privée de sonorités et de résonances pour ne plus étre qu’écrite, il
devient impossible d’écrire le Féminin en une langue tant il recéle d’identités ; seules les voix,
vivantes et parlées, parviennent a donner corps aux femmes.

26. Serge-Dominique Ménager, “Assia Djebar, de I'écriture au cinéma”, op. cit., p. 113.

27. Silvia Paggi, “Voix-off et commentaire dans le cinéma documentaire et ethnographique” [en
ligne], Cahiers de Narratologie, n° 20, 2011, disponible sur http://narratologie.revues.org/6321
(consulté le 15 octobre 2013).

28. Michel Chion, La Voix au cinéma, Paris, Cahiers du Cinéma Livres, 1982, <Essais>, p. 53-59.
L’auteur poursuit sa définition: “En effet, une voix prolongée par une réverbération est
susceptible de créer le sentiment d’un espace ou elle serait englobée, alors que la voix-Je, qui résonne
en nous comme ndtre, doit étre a ell-méme son propre espace. La voix-Je est généralement
dépourvue des indices sonores matérialisants (respirations, bruits de bouche) qui font sentir le
corps derriére elle.”

29. Héléne Cixous, Le Livre de Promethea, Paris, Gallimard, 1983, <Blanche>, p. 245.

30. Francois Jost, L'Eil - caméra, Entre film et roman, Lyon, Presse Universitaire de Lyon, 1987, p. 18.
31. Assia Djebar, Oran, langue morte, Paris, Actes Sud, 1997, p. 35. Dorénavant OLM.
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RESUMES

C’est en 1977 que la célébre romanciére Assia Djebar débute le tournage de son premier long-
métrage La Nouba des femmes du Mont Chenoua, qui sera diffusé I'année suivante. Elle réalisera
par la suite La Zerda et les chants de I'oubli en 1982. Selon ses propres termes, il s’agit de faire de
“I'image-son”, procédé cinématographique qui marquera profondément ses ceuvres littéraires.
Au scripturaire de ses romans s’amalgame le visuel, créant des tableaux / plans diverses, qui
mettent les identités en langage. Le présent article propose d’en étudier la mise en ceuvre dans la
production artistique d’Assia Djebar. Il s’agit, dans cette optique, de s’attacher a la troisiéme
partie de Vaste est la prison (1995) qui apparait comme un “compte-rendu”, ou plutét un
“journal de bord”, des visées, des interrogations et de la réalisation de son film La Nouba ; tout en
rapprochant ses deux longs-métrages de son Quatuor algérien autobiographique. L’esthétique
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commune semble correspondre a une volonté d’expression totale : contournant les difficultés
liées & la mise en mots, I'auteure fait imploser dans I'ensemble de sa production le discours
narratif. “Femme arable”, selon ses propres termes, sa production artistique se présente comme

un matériau fertile, 2 méme de transcrire les identités féminines.
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