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Le pauvre Christ de Bomba de
Mongo Beti (1956)
Bernard Mouralis

1 En 1956, paraît chez Robert Laffont un roman[1] qui demeure, à mes yeux en tout cas,

l’un des ouvrages les plus importants de la littérature de langue française en Afrique

subsaharienne. Et probablement aussi de la littérature romanesque française au cours

de la première moitié du XXe siècle. J’ai lu pour la première fois ce roman au Sénégal il

y  a  un  peu  plus  d’un  demi-siècle  et  relu  régulièrement  dans  le  cadre  de  mes

enseignements ou de mes recherches et, chaque fois, sans qu’il y ait le moindre effet

d’usure, j’ai été (res)saisi par son charme profond, au sens le plus fort du terme, et,

aussi, pour parler comme Stendhal par sa virtù.

2 Cette première édition ne connut pas un grand succès puisque le tirage initial de 3000

exemplaires dut attendre quinze ans pour être épuisé[2]. Mais ce faible succès en termes

quantitatifs n’a pas empêché le roman d’obtenir une réelle audience :

Dans la mesure où il a manifesté, le premier autant que je sache, que le jeune roman
africain était résolu à poser très brutalement s’il le faut, les grands problèmes du
destin de nos peuples, c’est-à-dire au fond à déchirer le voile mystificateur tendu
par  une  mythologie  de  domination  invétérée.  “Le  pauvre  Christ  de  Bomba”  m’a,
certes, valu un grand succès, mais ce fut et c’est toujours celui de la rancune et de
l’animosité non seulement auprès des pouvoirs blancs comme de juste, coloniaux ou
néo-coloniaux, mais également parmi les compradores intellectuels africains.[3]

3 Dans  ce  texte  qui  devait  constituer  la  postface  de  l’édition  parue  chez  Présence

Africaine en 1976 et que l’éditeur refusa en raison de son ton trop “engagé”, Mongo

Beti  fait  part  aussi  du  sentiment  de  spoliation  éprouvé  à  plusieurs  reprises  en

constatant à quel point on faisait silence sur telle ou telle de ses œuvres, comme, par

exemple Main basse sur le Cameroun[4] ou Le pauvre Christ, tout en n’hésitant pas au besoin

à reproduire ses textes intégralement ou dans des anthologies scolaires.
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La “chose capitale”

4 Le pauvre Christ de Bomba pose déjà un premier problème : il est et, “en même temps”, il

n’est pas le premier roman de Mongo Beti. En effet, ce jeune écrivain né à Mbalmayo

(Cameroun) en 1932 et qui était alors étudiant en lettres classiques à l’Université d’Aix-

en-Provence avait déjà à son actif une nouvelle, Sans haine et sans amour, inspirée par la

révolte  des  Mau  Mau,  et  un  roman,  Ville  cruelle,  publié  en  1954[5],  sous  le  premier

pseudonyme  qu’avait  choisi  d’adopter  Alexandre  Biyidi  avant  de  prendre  celui  de

Mongo Beti. Ainsi qu’un certain nombre d’articles parus dans Présence Africaine parmi

lesquels je retiendrai particulièrement sa contribution au numéro spécial de la revue,

Les étudiants noirs parlent, qu’il avait conçue comme un début de roman retraçant, une

fois de plus à travers une accumulation de poncifs, l’arrivée en France, à Marseille Gare

Saint-Charles, d’un jeune Africain dénommé non sans quelque dérision Mamadou, ce

qui conduisait l’auteur, qui signait alors “A.B.” – pseudonyme qui avertissait que l’on

avait affaire désormais à un contemporain capital –, à affirmer que, pour sa part, il se

refuserait toujours à écrire un “roman de ce genre” et même “un roman tout court”[6]. 

Le pauvre Christ de Bomba est le premier roman qu’Alexandre Biyidi signera du nom de

Mongo Beti, pseudonyme qu’il adoptera pour tout le reste de son œuvre, fictions, essais

et articles de journaux.

5 Cette question des différents noms que l’écrivain s’est donnés n’est pas sans intérêt.

Auteur d’articles relevant de la critique littéraire ou de l’étude de problèmes sociaux de

l’Afrique des années 1950, Alexandre Biyidi pouvait se contenter de ses seules initiales,

car,  après  tout,  elles  suffisaient  à  désigner  ce  qu’Alain  Buisine  appelait  “la  chose

capitale”. Mais, à partir du moment où l’écrivain commençait à concevoir une œuvre

romanesque de grande ampleur, il semble avoir éprouvé le besoin de donner à son nom

une  dimension  plus  nettement  “africaine”.  Il  le  fait  en  combinant  des  termes

empruntés aux langues du sud du Cameroun. Ainsi, Eza Boto pouvant se traduire par

une formule du type “Les gens d’autrui”, ceux qui ne s’appartiennent pas, qui n’ont pas

d’autonomie, ceux qui sont aliénés : autant de termes qui renvoient au climat pesant de

Sans  haine  et  sans  amour ou  de  Ville  cruelle  ;  quant  à  Mongo  Beti,  on  le  traduira  par

“L’enfant des Beti”. Cette évolution d’un pseudonyme à l’autre appelle deux remarques.

On peut y voir tout d’abord un changement d’accentuation dans la façon de représenter

l’univers  romanesque  dans  la  mesure  où  Mongo  Beti traduirait  davantage  le

volontarisme de la jeunesse. Mais ce genre d’interprétation a des limites car Banda, le

héros de Ville cruelle, demeure une des plus ardentes figures de jeunes de toute l’œuvre.

Par  ailleurs,  on  peut  se  demander  si  l’abandon  du  patronyme  puis  des  premiers

pseudonymes, A.B. et Eza Boto et l’adoption définitive de Mongo Beti ne renvoie pas à une

volonté de souligner une “africanisation” des textes et de leur auteur. Là encore ce

serait une illusion que de le penser, car Mongo Beti n’a cessé de développer, d’un livre à

l’autre, une vision de l’Afrique qui tournait le dos aux discours convenus sur l’Afrique,

auxquels  se  complaisent  Africains et  Occidentaux.  À maintes reprises,  il  exerça son

ironie à l’égard de la “tradition africaine” qui n’était à ses yeux qu’une invention des

colonisateurs qui avaient tout intérêt à figer les Africains dans une essence immuable[7].
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Le roman est à réinventer

6 Sa critique de l’ “ethnologisme”[8] affirme ainsi la nécessité de rompre résolument avec

toute vision essentialiste et  de substituer à  celle-ci  une vision sociologique mettant

l’accent  sur  les  tensions  et  les  conflits  dont  l’Afrique  est  le  théâtre.  Mais  ce

renversement n’a rien d’une adhésion au réalisme et encore moins au naturalisme, car,

à partir du moment où le romancier concentre son regard et son écoute sur les tensions

et les violences qui parcourent la société dominée, il ne peut ignorer que celles-ci sont

constituées aussi de volontés, de désirs, d’insolences, de bricolages conceptuels et, pour

tout dire, de libertés, plus que de déterminismes. Mongo Beti a lu les auteurs classiques

du XVIIIe siècle, Voltaire, Montesquieu, Diderot, Rousseau, et réfléchi sur la façon dont

un  écrivain  peut  s’exprimer  au  sein  d’une  société  qui  limite  ou  refuse  les  droits

d’expression. Il a lu aussi Balzac, Mark Twain, Richard Wright, Jean-Paul Sartre et il a

vu en chacun d’eux une confirmation de l’idée qu’il ne va cesser de mettre en œuvre

dans ses romans comme dans ses essais : le monde social, certes, est une totalité, mais

traversée de contradictions et de failles à travers lesquelles se fait jour la liberté des

individus, et notamment celle des jeunes et des femmes qui constituent, en refusant les

rôles que la société voudrait leur faire jouer, cette marge d’incertitude sans laquelle le

roman ne peut exister. C’est pourquoi Mongo Beti se sentira toujours plus proche de

Balzac ou de R. Martin du Gard que de Zola.

7 Dans  un  autre  passage  du  texte  cité  précédemment,  Mongo  Beti,  revenant  sur  les

premiers moments de son œuvre, précise :

J’ai  ainsi  très  vite  appris  à  regarder  la  réalité  africaine  non avec  les  yeux d’un
écolier sage, chouchou des ethnologues, des missionnaires et autres baladins de la
pensée primitive,  mais  avec la  liberté d’allure et  d’esprit  d’une âme tôt  dressée
contre  le  mépris  et  l’oppression  du  peuple  noir,  et  peu  disposée  à  s’en  laisser
compter (sic) par qui que ce fût sur ce sujet. Pour pasticher un philosophe célèbre,
j’ai toujours veillé à ce que, dans mes romans, l’existence précède l’essence, que la
vie prime tout échafaudage dogmatique.[9]

8 Ce renversement auquel procède Mongo Beti au début de sa carrière et sur lequel va

reposer  sa  conception  du  roman  s’opère  parallèlement  à  la  rupture  que  Georges

Balandier introduit lorsqu’il publie Sociologie des Brazzavilles noires et Sociologie actuelle de

l’Afrique[10] et substitue à la tradition de la recherche ethnologique une approche de

type sociologique qui met l’accent sur les tensions, les conflits et les dynamiques dont

les sociétés africaines sont alors le théâtre. C’est d’ailleurs au moment où il achevait son

enquête en Afrique que Georges Balandier eut l’occasion de faire la connaissance d’un

jeune écrivain qui s’appelait Alexandre Biyidi[11]. Cette rencontre n’est pas seulement

un  fait  relevant  de  l’histoire  littéraire.  Elle  peut  être  lue  aussi  comme  une  sorte

d’interaction  entre  l’écriture  romanesque  et  l’écriture  sociologique :  le  romancier

procède à une élucidation du monde social et le sociologue, en développant la notion de

modernité  et  en repérant  l’apparition de nouveaux acteurs  que le  système colonial

n’avait  pas  nécessairement  prévus,  écrit,  à  sa  façon,  le  grand  roman  de  l’Afrique

actuelle.
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Le journal d’un adolescent

9 Le pauvre Christ de Bomba, dont l’action se situe au Cameroun dans les années 1930, se

présente sous la forme d’un journal tenu par le jeune Denis, cuisinier du Père Drumont,

tout au long de la tournée que ce dernier effectue pour visiter le pays des Tala, une

région qui dépend de la mission de Bomba mais où le prêtre ne s’est pas rendu depuis

trois ans. Organisé en deux parties, le journal de Denis couvre une période qui va du 1er

février 193… au 23 février, de Bomba à Bomba.

10 Denis est d’abord un narrateur qui note soigneusement les faits dont il a été le témoin,

les conversations auxquelles il a assisté, les événements de toutes sortes qui arrivent

durant le voyage. Mais il n’est pas un narrateur omniscient et le romancier prend soin

de faire en sorte qu’il ne relate que ce qu’il a pu effectivement voir ou entendre. Il se

garde de tirer de tout ce qu’il observe des interprétations ou des jugements et, quand il

lui arrive de le faire, c’est toujours en épousant, voire en le dépassant, le point de vue

du Père, comme lorsqu’il déplore le découragement qui s’empare de ce dernier après

qu’il a brisé les instruments de musique que les villageois ont osé utiliser un premier

vendredi du mois :

Je  ne  comprends pas  ce  goût  récent  qu’il  montre  à  écouter  de  telles  niaiseries.
Autrefois,  il  aurait  tout  simplement  envoyé  promener  cet  homme ;  mais,
aujourd’hui, il a sincèrement discuté avec lui. Il l’a laissé débiter toutes ses bêtises
d’illettré. Je crois qu’il a tort de se comporter ainsi. Je crois qu’il ne faut pas prendre
la peine de leur expliquer longuement tant de choses. Il suffirait de leur dire qu’ils
grilleront en enfer, un point c’est tout. Oh ! là là, quels hommes ! Ce pays est bien le
pire qu’on puisse imaginer.[12]

11 Denis apparaît ainsi comme un être naïf qui ne comprend pas la signification de ce qu’il

rapporte.  Cette  naïveté s’explique  par  sa  jeunesse  et  le  fait  qu’il  a  subi  largement

l’influence de ce milieu missionnaire dans lequel il vit depuis une dizaine d’années. Il

intériorise  toutes  les  leçons  dispensées  par  le  maître  et  voit  le  monde  social  qui

caractérise l’Afrique centrale des années 1930 à travers le regard de ce dernier.  On

pourrait parler d’aliénation ; mais alors comment expliquer que les premiers lecteurs et

ceux  d’aujourd’hui  aient  vu  d’emblée  dans  le  journal  de  Denis  une  violente

dénonciation de l’action missionnaire, ce qui a conduit à deux types d’interprétation du

Pauvre Christ de Bomba : les uns se sont félicités de voir qu’un romancier africain ait eu

cette audace ; les autres n’y ont vu qu’un tissu de calomnies.

12 Une  telle  question  renvoie  à  l’effet  spécifique  que  produit  sur  le  lecteur  l’écriture

pratiquée par Denis dans son journal. Certes Denis n’est pas seulement conçu comme

un faux-naïf qui se contenterait d’appeler les êtres et les faits par leur nom, selon un

procédé classique depuis la littérature du XVIIIe siècle – songeons entre autres aux

Lettres  persanes,  à  L’ingénu ou  au  Supplément  au  voyage  de  Bougainville –  et  que  l’on

retrouve dans Une vie de boy (1956) de Ferdinand Oyono ou Un nègre à Paris (1959) de

Bernard Dadié. Il est aussi un opérateur qui transforme le texte que nous lisons en roman

véritable.

 

Naissance du roman

13 Cette transformation du journal en roman repose sur un certain nombre de décalages

qui viennent creuser l’apparente naïveté du récit de Denis.  Parmi eux, on retiendra
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d’abord l’opposition qui  se  manifeste  entre  la  violence  des  faits  rapportés  et  l’idée

pleine d’irénisme qu’un lecteur peut se faire a priori de l’action des missionnaires en

Afrique. Ainsi, à maintes reprises, le Père Drumont manifeste une grande violence, par

exemple, lorsqu’il brise les instruments de musique des villageois qui ont organisé une

fête avec des danses le premier vendredi du mois ; ou encore lorsqu’il fait administrer

une correction à Catherine pour la punir de la relation adultère qu’elle entretient avec

Zacharie, un employé de la mission de Bomba, marié à Clémentine et qui accompagne

lui aussi le Père dans sa tournée :

Le R.P.S.  a  fait  donner une longue fessée à Catherine par le  catéchiste local.  Le
catéchiste faisait claquer sa longue baguette de rotin sur les fesses de Catherine et
Catherine  se  tordait  et  pleurait,  se  frottait  le  derrière  tandis  que  le  regard  de
Clémentine brillait étrangement. (PCB, p. 212-213)

14 Cette violence d’ailleurs dépasse le cas strict du personnage de Drumont dans la mesure

où  elle  est  annoncée  sous  une  forme  en  quelque  sorte  apocalyptique,  lorsqu’il  est

question  du  grand  malheur  qui  va s’abattre  prochainement  sur  cette  région  impie

puisque l’Administration a décidé de construire une route pour désenclaver le pays.

Denis,  qui a assisté à la conversation au cours de laquelle Vidal,  l’administrateur,  a

informé le missionnaire de ce projet, note :

Tiens, cette histoire de route… J’ai cru comprendre qu’on viendra les extraire de
leurs cases, qu’on les courbera sous le soleil, qu’on les fera travailler du matin au
soir à piocher, à remuer la terre sans arrêt. Ouais ! Je crois que j’ai bien compris ;
c’est certainement cela. Je savais bien qu’un jour Dieu les frapperait Un malheur
devait  bien finir  par leur arriver  tôt  ou tard.  J’ai  vu creuser  la  route Manding-
Zomba ; c’était terrible ! […] Cette route, mon Dieu, pourvu qu’on la creuse ! Pourvu
qu’on ouvre bientôt le chantier. […] Ne t’en fais pas, Père Drumont, ne te tracasse
surtout pas ; ils te reviendront. (PCB, p. 66-67)

15 Par petites touches successives, Denis trace ainsi un portrait du Père et, au-delà de ce

dernier, procède à un dévoilement de l’action missionnaire et du contexte dans lequel

elle se déroule. Mais il ne porte aucun jugement et semble se contenter de rapporter ce

qu’il voit et entend.

16 Un deuxième décalage réside dans le contraste croissant qui se creuse entre la brièveté

du temps auquel renvoie le journal de Denis – du 1er au 23 février 193… – et le devenir

des personnages et du monde dans lequel ils vivent. Le cadre strict du journal éclate de

toutes parts et s’ouvre sur l’Histoire : celle de l’Afrique centrale dans les années 1930.

 

Les années 1930…

17 Certes, Le pauvre Christ de Bomba n’est pas à proprement parler un roman historique à la

façon  de  Cinq-Mars de  Vigny,  Quatrevingt-treize de  Hugo  ou  L’Harmattan d’Ousmane

Sembène. Mais, comme dans Ville cruelle et la quasi-totalité des romans qui ont suivi, de

nombreux épisodes fonctionnent comme des opérateurs permettant une intelligibilité

en profondeur de la situation coloniale de cette époque[13]. Sur ce plan, quelques aspects

sont particulièrement significatifs. Le premier concerne le jugement que les Africains

portent sur l’action missionnaire dont ils ne perçoivent ni la finalité ni la logique. Ainsi,

lorsque le catéchiste de Timbo affirme au Père que la déchristianisation des paysans a

sa  source  dans  leur  enrichissement  procuré  par  le  cacao,  Zacharie  intervient

brusquement et propose une tout autre explication :
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Allons donc ! fait-il, ce n’est pas du tout cela. Moi, je vais te dire de quoi il retourne
exactement, Père. Eh bien, voilà. Les premiers d’entre nous qui sont accourus à la
religion, à votre religion, y sont venus comme à… une révélation, c’est ça, à une
révélation, une école où ils acquerraient la révélation de votre secret, le secret de
votre force, la force de vos avions, de vos chemins de fer, est-ce que je sais, moi… le
secret de votre mystère, quoi ! Au lieu de cela, vous vous êtes mis à leur parler de
Dieu,  de  l’âme,  de la  vie  éternelle,  etc.  Est-ce  que vous vous imaginez qu’ils  ne
connaissaient pas déjà tout cela avant, bien avant votre arrivée ? Ma foi, ils ont eu
l’impression que vous leur cachiez quelque chose. Plus tard, ils s’aperçurent qu’avec
de  l’argent  ils  pouvaient  se  procurer  bien  des  choses,  et  par  exemple  des
phonographes, des automobiles, et un jour peut-être des avions. […] Voilà la vérité,
Père ; le reste, ce n’est que des histoires… (PCB, p. 54)

18 Une  autre  problématique  non  moins  importante  surgit  tout  au  long  du  roman,

lancinante,  concernant  la  relation  existant  entre  les  missions  et  l’administration

coloniale  et  nous  le  voyons  notamment  dans  le  portrait  que  le  romancier  trace

respectivement du Père et du jeune administrateur, Vidal.

19 Certes, au niveau des principes, le missionnaire et l’administrateur ne poursuivent pas

le même but : le premier cherche, par le moyen de la conversion, à étendre, dans ces

régions  déshéritées,  le  royaume  du  Christ ;  le  second  cherche  à  augmenter  le

rendement du système de coercition, administrative et économique, imposé à l’Afrique.

La logique de la conversion implique, à plus ou moins long terme, que l’Africain soit

considéré un jour comme un égal du missionnaire et puisse même devenir prêtre de

cette  religion.  L’administration  coloniale,  au  contraire,  n’a  que  faire  d’une  telle

logique : ce qui compte pour elle, c’est l’efficacité : un souci constant de faire en sorte

que, par tout un ensemble de dispositifs, une distance infranchissable soit maintenue

entre colonisateurs et colonisés et tout processus qui irait vers l’égalité signifierait la

fin du système.  Mais,  dans la  pratique,  ils  s’apportent une aide mutuelle  et  chacun

d’eux  tire  un  profit  de  l’action  menée  par  l’autre.  Ainsi,  le  développement  d’une

mission comme celle de Bomba avec son église monumentale, ses nombreux bâtiments

en dur et ses différents services n’a été possible que parce que les missionnaires qui

l’ont créée ont pu bénéficier de tous les “avantages” de la situation coloniale : main-

d’œuvre peu ou pas du tout payée, financement par le moyen du denier du culte qui

n’est en réalité qu’un impôt, pressions de toutes sortes exercées sur l’esprit des fidèles

chez qui  on cherche à  développer  la  hantise  du péché,  contrôle  des  jeunes  filles  à

travers la préparation au mariage dans le cadre de la sixa, pensionnat où celles-ci sont

regroupées  pendant  plusieurs  années  et  constituent  une  main-d’œuvre  gratuite[14],

développement auprès des Africains d’un discours les invitant à accepter leur situation

sans pour autant exclure, en ayant recours aux arguments d’une “politique tirée de

l’Écriture sainte”, une possibilité de progrès social et politique.

20 De son côté, l’administrateur sait tout le profit qu’il peut tirer de l’action menée par le

missionnaire et, en règle générale, il se garde bien d’intervenir dans le domaine dévolu

à ce dernier. Les missions (catholiques et protestantes) jouent un rôle important dans

des secteurs comme la scolarisation et la santé publique et,  dans bien des cas, elles

suppléent ainsi aux carences de l’administration qui, de la sorte, réalise des économies

substantielles  sur  un  budget  soumis  jusqu’en  1946  à  la  contrainte  de  “l’autonomie

financière”  des  territoires  coloniaux[15].  En  outre,  sur  le  plan  politique,  l’action des

missions contribue à calmer les tensions dont la société africaine est le théâtre : elle

joue un rôle non négligeable pour limiter l’influence des mouvements nationalistes et

elle  offre un certain nombre d’emplois  (catéchistes,  moniteurs,  maçons,  menuisiers,
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jardiniers, forgerons, etc.).  Certes, il  arrive que le Père affirme qu’il  est du côté des

Africains : “Je ne suis pas venu dans ce pays pour les Blancs ; je suis venu pour vous,

pour les Noirs. Les Blancs, ça ne me regarde pas. Ils sont mauvais, les Blancs, ils iront en

enfer comme tous les hommes mauvais” (PCB,  p. 98). Mais il ne peut empêcher qu’il

existe,  sur  de  nombreux points,  une  alliance  objective  entre  son action et  celle  de

l’administrateur Vidal.

 

Événements et métamorphoses

21 Mais ce monde apparemment immobile, soumis à une Histoire où chacun doit rester à

la  place  qui  lui  est  assignée,  est  un  monde  instable  traversé  d’événements  qui

constituent comme autant d’obstacles rencontrés par le Père Drumont dans son action

évangélisatrice. Citons en quelques-uns : la fête “païenne” à laquelle il met brutalement

fin  en  brisant  les  instruments  de  musique,  la  traversée  périlleuse  du  fleuve  où  il

manque de peu de se noyer (p. 121-124), l’affrontement avec Sanga Boto, le “sorcier au

miroir” (p. 125 sq.), etc. Et, last not least, lors du retour à Bomba, la découverte par le

Père que Raphaël, à qui il avait confié la sixa pendant son absence, s’est conduit comme

un proxénète et a transformé, depuis longtemps, celle-ci en véritable bordel. L’épisode

culmine avec le “Rapport du médecin Arnaud sur le camp des femmes” (p. 318-324),

admirable  pastiche  du  style  médico-administratif,  qui  constate  froidement  les

conditions de vie et d’hygiène inadmissibles des pensionnaires et de nombreux cas de

blennorragie et de syphilis.

22 Ces événements agissent sur la pensée du Père et modifient peu à peu sa vision du

monde. Ainsi,  dans certains passages du roman, il  se démarque nettement de Vidal

pour qui les Africains ne sont que des primitifs grossiers :

Prenez donc un vase, déjà cuit, essayez de lui imposer votre forme à vous et venez
m’en dire  des  nouvelles.  […]  Une religion,  pour  n’avoir  ni  Bible  ni  Coran,  pour
n’avoir inspiré aucune politique de conquête, peut n’en être pas moins réelle. […]
Voyez-vous, le problème qui me tourmente est celui-ci : les quelques Noirs qui ont
adhéré au Christianisme l’ont-ils réellement fait de leur propre gré ? (PCB, p. 60-62)

23 L’opposition avec Vidal  se  creuse d’ailleurs  de  plus  en plus  mais  son expression se

combine  avec  un  sentiment  profond  d’échec,  comme  on  le  voit  dans  la  dernière

conversation qu’il a avec l’administrateur :

Je  me  suis  livré  au  prosélytisme.  Je  ne  me  suis  pas  posé  de  question.
L’extraordinaire attention qu’ils montraient, je l’ai prise pour le besoin du Christ ;
leur  extraordinaire  docilité,  pour  la  complaisance  que  doit  éprouver  quiconque
découvre le Christ. À aucun moment, je n’ai pris conscience que je me trouvais dans
un pays colonisé, ni que des populations colonisées pouvaient présenter certaines
caractéristiques spéciales. […] Je me suis mis à jouer les autocrates. Je commandais,
ils exécutaient. J’ai édifié des écoles, des églises, des maisons, presqu’une ville, la
mission  catholique  de  Bomba.  Je  ne  me  demandais  pas  en  quoi  toutes  ces
réalisations  extérieures  concernaient  le  Christ.  Bref,  je  me  suis  institué
administrateur, comme vous, monsieur Vidal ! (PCB, p. 249)

24 Ce sentiment d’échec ne peut déboucher que sur le départ définitif du missionnaire

pour la France, relaté dans les dernières pages du roman.

25 De son côté,  Denis,  qui  ne  cesse  de  jeter  un regard  trop  tranquille  sur  l’action  du

missionnaire, ne reste pas immobile. Il se pose des questions sur ce qu’il observe et les

conversations entre le Père Drumont et Vidal sont pour lui source d’interrogations.
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Mais Denis, ne l’oublions pas, est un jeune adolescent et il  comprend rapidement la

raison pour laquelle à chaque étape Zacharie, qui accompagne lui aussi le Père dans sa

tournée, retrouve Catherine, que lui a “cédée Raphaël”, le patron provisoire de la sixa.

Dans un premier temps, le romancier décrit les sentiments de Denis découvrant peu à

peu la “scène primitive”, dont les acteurs sont seulement des aînés un peu plus âgés

que lui et non le couple formé par un père et une mère. Puis il conçoit un épisode qui va

être déterminant dans l’émancipation de Denis : son initiation sexuelle par Catherine.

Cet  épisode  longuement  décrit  correspond  à  l’étape  de  Ndimi  (p.  139-157)  et  se

décompose en trois moments : le mélange violent de crainte et de désir éprouvé par

Denis, ce qu’il ressent le lendemain matin lorsque Catherine vient le laver, le sentiment

de culpabilité qui s’empare de lui chaque fois qu’il se trouve en présence de son “Père”.

Cet  épisode  peut  apparaître  comme  une  sorte  d’expérience  initiatique  car  Denis

commence à vivre une métamorphose. Mais Mongo Beti ne se contente pas de décrire

l’entrée  de  son  héros  dans  l’âge  d’homme ;  il  souligne  aussi,  dans  la  lignée  de  la

philosophie sensualiste du XVIIIe siècle, le lien qui peut être établi entre sexualité et

connaissance,  puisque,  désormais,  le  sentiment de culpabilité  éprouvé par Denis  en

présence  du  Père  –  peu  après  d’ailleurs  celui-ci  lui  demande  de  se  confesser  et  se

montre  d’une  indulgence  qui  surprend  le  jeune  homme  –  lui  permet  de  prendre

conscience que Drumont entendait être un Père et ne pouvait par conséquent devenir

un Frère pour Denis.

 

Roman et parenté

26 Nous touchons là à l’un des noyaux les plus ardents de la pensée romanesque de Mongo

Beti. La quasi-totalité de ses romans, de Ville cruelle à Branle-bas en noir[16], présente une

double  caractéristique :  d’un  côté,  ils  offrent  aux  lectrices  et  aux  lecteurs  une

intelligibilité du monde social  et  politique qui se traduit  par la prise en compte du

cadre  institutionnel  et  de  son  évolution  dans  le  temps  (période  antérieure  à  1946,

période de l’Union française, période issue de la décolonisation gaullienne), avec une

passion pour l’Histoire et le Politique qu’on ne trouve guère à ce degré que chez Balzac ;

de  l’autre,  un  scepticisme profond à  l’égard  de  l’idée  même de  Société.  Ce  dernier

aspect  se  traduit  dans  les  œuvres  de  Mongo  Beti  par  une  prédilection  pour  les

personnages  jeunes,  fragiles, femmes  et  hommes  qui  semblent  avoir  du  mal  à

s’affirmer :  Banda  dans  Ville  cruelle,  Denis  et  Catherine  ou  encore  Zacharie  dans  Le

pauvre  Christ  de  Bomba,  Jean-Marie  et  Édima  dans  Mission  terminée,  Perpétue  dans

Perpétue et l’habitude du malheur[17], etc. Cette caractéristique prend sa source dans ce

que j’appellerais volontiers l’anarchisme foncier de Mongo Beti, qui se lit dans le refus

qu’opposent les personnages à jouer les rôles que la Société impose aux individus, en

fonction de leur sexe, de leur âge, de leur ascendance, du lieu où ils habitent, de leur

métier, etc.

27 Ce  refus  apparaît  en  particulier  de  façon  symptomatique  dans  les  nombreuses

situations où la relation entre frère et sœur – et, de façon plus générale, entre jeunes

échappant  encore  aux  contraintes  de  la  société  –  constitue  l’alliance  privilégiée  à

laquelle aspirent les héros bétiens. Songeons, entre autres, à Banda rencontrant dans

un café Odilia et qui ne peut s’empêcher de lui dire que sa sœur cadette, aujourd’hui

morte depuis longtemps, portait le même nom : “Plus tard, il lui avouera qu’il n’avait

pas voulu mentir, qu’il ne savait pas pourquoi il lui avait raconté cette histoire inventée
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de toutes pièces : il avait toujours désiré une sœur cadette et il lui semblait parfois qu’il

en avait eu une qui était morte en bas âge”[18]. Et c’est avec Odilia, dans les dernières

pages du roman, que Banda va quitter Tanga pour gagner Fort-Nègre,  dans l’espoir

d’une vie meilleure : “Lève-toi, prends ta femme et va-t’en”[19]. De même, dans Mission

terminée,  on peut suivre toute une variation de ce type de configuration à travers la

relation  qui  se  construit  entre  Jean-Marie  Medza,  son  cousin  Zambo  et  ses  joyeux

compagnons villageois, Édima et Éliza. De même encore comment oublier la dernière

phrase de Perpétue lorsque nous apprenons qu’Essola,  qui  a  mené tout  au long une

enquête pour connaître les circonstances de la mort de sa sœur, va épouser Crescentia

et qu’il répond à la remarque grivoise du commissaire de police : “Une belle femme,

peut-être, mais surtout une personne qui a très bien connu Perpétue”[20].

28 La permanence de ce schéma dans l’œuvre de Mongo Beti a une dimension politique car

elle traduit le refus de toute verticalité dans les relations entre les personnes. La société

à laquelle  aspirent les  jeunes qu’il  met en scène ne saurait  se soumettre à quelque

forme de patriarcat et de paternalisme que ce soit. À ce système, source de souffrance

quotidienne notamment pour les femmes et les jeunes, le romancier oppose les valeurs

de sororité et de fraternité. Sa force est de prendre ces formules au pied de la lettre, par

exemple  lorsqu’il  tourne  en  dérision  celui  qui,  dans  La  ruine  presque  cocasse  d’un

polichinelle[21], après avoir confisqué toutes les femmes dans son harem, prétendait être

le “Père de la nation” et dont les maquisards montreront l’imposture en révélant qu’il

était impuissant. Cette question de la “paternité” est centrale également dans Le pauvre

Christ de Bomba et l’expérience initiatique que vit progressivement Denis le conduit a

envisager une nouvelle  vie  dans laquelle  la  présence d’un Père aura définitivement

disparu :

Le R.P.S. est parti et nous ne le reverrons certainement plus jamais. Au fait, qu’est-
ce qu’il reviendrait faire ici ? Pourquoi reviendrait-il ? Nous l’avons si peu aimé…
Comme s’il n’était pas des nôtres…

29 (PCB, p. 345)

NOTES
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6. A.B., “Problèmes de l’étudiant noir”, Présence Africaine, 14, 1953, p. 19.

7. Voir à ce sujet, entre autres, l’article “Tradition” dans Mongo Beti et Odile Tobner, Dictionnaire

de la négritude, Paris, L’Harmattan, 1989, p. 221-223.
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11. Cette rencontre est évoquée dans Sociologie actuelle, p. 196.

12. Mongo Béti, Le pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 99. Désormais désigné par : PCB.

13. Mongo Beti ne considère pas l’histoire de l’Afrique coloniale comme un tout homogène. Ainsi,

Ville cruelle et Le pauvre Christ  de Bomba se situent dans les années 1930. En revanche, Mission

terminée (1957) et Le roi miraculé (1958) se situent dans la période de l’Union française (1946-1959),

c’est-à-dire après “la révolution que fut la Constitution d’octobre 1946”, comme il le dit dans

Mission  terminée (Livre  de  Poche,  1985,  p. 158).  Et,  à  partir  de  Remember  Ruben (1974),  c’est

l’Afrique postérieure à 1960, avec des retours sur les années précédentes, qui va être au centre

des préoccupations du romancier ou de l’essayiste.

14. Mongo Beti définit cette institution dans une note (PCB, p. 15).

15. Selon ce principe adopté dès la fin du XIX siècle, les territoires et les fédérations qui les

constituent ont obligation de se financer eux-mêmes et ne peuvent recevoir aucune suvention de

la  métropole.  Dans  ce  système,  les  budgets  sont  toujours  en  équilibre  mais  leurs  ressources

fondées essentiellement sur l’impôt de capitation et les droits de douane ne permettent guère de

grands  investissements  et  les  travaux  publics  (routes,  ponts,  marchés,  dispensaires)  ne  sont

posibles qu’avec la réquisition de la main-d’œuvre. Ce système prend fin avec l’instauration de

l’Union française qui rend possible les subventions d’investissement.

16. Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, Paris, Julliard, 2000.

17. Mongo Beti, Perpétue et l’habitude du malheur, Paris, Buchet-Chastel, 1974.

18. Eza Boto, Ville cruelle [1954], Paris, Présence Africaine, 1971, p. 86.

19. Idem, ibid., p. 224.

20. Mongo Beti, Perpétue et l’habitude du malheur, Paris, Buchet-Chastel, 1974, p. 303.

21. Mongo Beti, La ruine presque cocasse d’un polichinelle (Remember Ruben II), Paris, Éditions des

Peuples noirs, 1979. Ce roman constitue le dernier volume de la trilogie formée par Remember

Ruben (Paris, UGE, 1974, <10-18>) et Perpétue et l’habitude du malheur.
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