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MEMÓRIAS DE ABANDONO, TORTURA
E DITADURA MILITAR

Janaína Buchweitz e Silva

Resumo: A militante da Ação Popular Derlei Catarina de Luca testemunhou suas ex-
periências com o movimento de resistência ao regime ditatorial brasileiro em No corpo 
e na alma, obra que evidencia tempos de abandono, solidão, dores e silêncios, e que 
contribui com a democratização da escrita da história da ditadura militar brasileira, 
ao ressaltar o protagonismo das mulheres na participação ativa de combate ao período 
repressivo. Seu testemunho rememora momentos de tortura e trauma, e contribui com 
a construção da memória social e coletiva sobre a ditadura, atuando como gesto de re-
sistência ao apagamento que circunda o período.

Palavras-chave: Ditadura militar brasileira. Militância feminina. Tortura. Autoria feminina.

Abstract: Popular Action activist Derlei Catarina de Luca witnessed her experiences 
with the resistance movement against the Brazilian dictatorial regime in No corpo e na 
alma, a work that highlights times of abandonment, loneliness, pain and silence, and 
which contributes to the democratization of the writing of history of the Brazilian mili-
tary dictatorship, by emphasizing the role of women in the active participation in com-
bating the repressive period. Her testimony recalls moments of torture and trauma, and 
contributes to the construction of social and collective memory about the dictatorship, 
acting as a gesture of resistance to the erasure that surrounds the period.

Keywords: Brazilian military dictatorship. Female militancy. Torture. Female authorship. 

Derlei Catarina de Luca foi uma combatente ao regime ditatorial bra-
sileiro que militou na Ação Popular (AP)1, e que posteriormente publicou suas 

1 Nasceu em 1962, composta de cristãos progressistas ligados à Ação Católica, em particular à 
JUC – Juventude Universitária Católica. Nesse primeiro momento, definiu-se como “movimento 
político” (e não “partido”), inspirando-se em ideias humanistas. (...) Em seu “Documento-Base”, 
de 1963, propõe-se lutar por uma sociedade justa, condenando tanto o capitalismo quanto os pa-
íses socialistas existentes. Seu peso maior estava na área estudantil, onde a organização controlou 
as sucessivas diretorias da União Nacional dos Estudantes (UNE), preocupando-se também em 
penetrar nos meios operários e rurais, o que consegue, principalmente no Nordeste, através do 
Movimento de Educação de Base (MEB), vinculado à CNBB (Conferência Nacional de Bispos do 
Brasil). (...) A AP vai se modificando até se caracterizar como uma organização maoísta típica, assu-
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memórias no testemunho No corpo e na alma, publicado somente em 2002, cerca 
de 30 anos após a ocorrência dos acontecimentos. O testemunho de Derlei, par-
tindo de Agamben (2008), opera como superstes, posto que a autora testemunha 
aquilo que vivenciou: “Ainda tenho marcas da Operação Bandeirante. No corpo 
e na alma. Minhas pernas trazem a recordação do horror nas suas cicatrizes. A 
alma, o espanto por ter sobrevivido” (DE LUCA, 2002, p. 112). As mulheres que 
militaram contra o regime ditatorial brasileiro tardaram a narrar suas experiên-
cias, quando comparadas aos militantes homens. Além de revelarem as sequelas 
que as experiências vividas emanam ainda no tempo presente, posto que muitas 
destas experiências só foram simbolizadas através da palavra décadas depois, 
o tempo transcorrido entre a experiência propriamente dita e a narração dessa 
experiência enfatiza tanto a dificuldade que as protagonistas dessa história tive-
ram em simbolizar o experienciado pela via da palavra, quanto a relevância das 
experiências, dado que o vivido se deu muitas das vezes na ordem do trauma, 
do inesquecível, do peculiar, nesse sentido são memórias que permanecem ao 
longo de suas vidas, constituindo experiências impossíveis de serem apagadas.

No campo da literatura brasileira contemporânea, outras mulheres 
militantes narraram suas experiências além de Derlei, contribuindo com o dever 
de memória: Maria Lúcia Resende Garcia, em 2003 com Geração 60, geração 
esperança, Loreta Valadares, em 2005 com Estilhaços: em tempos de luta contra 
a ditadura, Catarina Meloni, em 2009 com 1968: o tempo das escolhas, Sylvia de 
Montarroyos em 2013 com Réquiem por Tatiana, Lúcia Velloso Maurício, em 
2015 com Cacos de sonhos: cartas de uma ex-prisioneira na Vila Militar (1971-
1974), Maria do Socorro Diógenes, em 2021 com Amor, luta e luto no tempo da 
ditadura, e Ana Maria Ramos Estevão, no mesmo ano com Torre das guerreiras 
e outras memórias. Aqui, não considero os textos apresentados como ficcionais, 
mas que sabemos que são baseados nas experiências de militância das autoras, 
como ocorre por exemplo em Volto semana que vem, lançado em 2015 por Ma-

mindo uma linha política bastante semelhante à do PCdoB. Na prática, entretanto, a AP não che-
gou a envolver-se em ações de guerrilha. O espírito da Revolução Cultural provocou, na AP, uma 
“campanha de proletarização” dos militantes, que consistia em deslocar para o trabalho em fábri-
cas, ou para o meio rural, centenas de membros da organização, numa tentativa de transformar 
sua composição social, marcadamente de classe média. (BRASIL: NUNCA MAIS, 2018, p. 98-99).
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ria Pilla, e também em Outros cantos de Maria Valéria Rezende e Exílio de Ester 
Cristelli, ambos de 2016. São textos literários produzidos por cidadãs que parti-
ciparam da construção da democracia e que merecem, ainda que tardiamente, 
o reconhecimento da sociedade por suas atuações corajosas e combativas. São 
mulheres que permaneceram no anonimato e na invisibilidade que por séculos 
foi e ainda nos é imposta, e que buscam romper a barreira do silenciamento na 
contemporaneidade pela via da palavra, posto que já romperam barreiras em um 
dos momentos mais violentos e repressivos da história do país, pela via da ação.

Em artigo publicado em 1990, e intitulado As mulheres na política 
brasileira: os anos de chumbo, o sociólogo Marcelo Siqueira Ridenti aponta a 
participação política das mulheres brasileiras nos anos 60 e início dos 70, a 
favor ou contra a ditadura militar, analisando dados estatísticos sobre a par-
ticipação feminina nas organizações clandestinas de esquerda em geral, e nos 
grupos guerrilheiros em particular. No entendimento do pesquisador, a mili-
tância feminina nas organizações de combate armado à ditadura, mesmo que 
não se revestisse de caráter especificamente feminista, operou como momento 
de avanço na liberação da mulher. Em 1996, Elizabeth Xavier Ferreira lança o 
livro Mulheres, militância e memória, em que retrata a luta armada no Brasil 
partindo do ponto de vista das mulheres que dela participaram na década de 
60. Já em 1998, o jornalista Luiz Maklouf Carvalho publica o livro Mulheres 
que foram à luta armada, em que entrevista mulheres militantes da esquerda 
revolucionária que lutaram contra o regime militar entre 1964 e 1985. Com re-
lação às obras de caráter mais voltado ao campo memorialístico, compartilho 
do entendimento de Figueiredo (2017), que defende a relevância literária dos 
textos carregados de teor testemunhal:

A literatura não é sinônimo de ficção no sentido estrito de imaginação 
e fantasia, ainda que toda narrativa, mesmo a historiográfica, contenha 
algum índice de ficcionalidade, já que a subjetividade atravessa a orga-
nização textual. Recusar como não-literário aquilo que não é ficção no 
sentido estrito (romance) seria recusar valor literário a Memórias do 
cárcere, de Graciliano Ramos, As confissões, de Rousseau, Memórias de 
além túmulo, de Chateaubriand, toda a obra de Pedro Nava e j’en passe 
(FIGUEIREDO, 2017, p. 117-118, grifos da autora).



300  | Pontos de Interrogação, v. 13, n. 1, p. 297-318, jan-jun/2023.

Janaína Buchweitz e Silva

Durante o período em que vigorou a ditadura militar brasileira e 
nos anos subsequentes, a literatura produzida sobre o regime de exceção fi-
cou bastante concentrada na produção literária de autores homens. Questões 
como a existência de um cânone literário fortemente masculino, ou o refle-
xo, na literatura, de uma sociedade em que as relações entre homens e mu-
lheres apontam para uma hierarquização e uma consequente subordinação 
das mulheres perante os homens, destinando o espaço público ao homem 
e o privado à mulher, são alguns fatores que ajudam a explicar uma produ-
ção literária incipiente, quando pensamos a ditadura enquanto um período 
histórico que se construiu muito mais pela palavra dos homens do que das 
mulheres, que tardaram a conquistar o espaço de sujeito histórico, permane-
cendo por muito tempo na invisibilidade. Entretanto, e quase como sempre, 
nos bastidores, as mulheres que viveram o período foram igualmente afeta-
das pela repressão, tendo herdado as sequelas do regime sob as mais variadas 
formas, compondo uma diversidade de experiências que são retratadas nos 
textos literários por elas produzidos.

No corpo e na alma é organizado em 18 capítulos, que vão desde 
reflexões sobre a luta e o trabalho interno da AP, o trabalho com a militân-
cia operária, a vida na clandestinidade e os exílios, as prisões, perseguições 
e sessões de tortura, bem como os dramas pessoais da autora, dentre eles o 
abandono do filho nascido durante a ditadura militar. Derlei informa que para 
a produção de seu livro utilizou-se de registros de arquivos do DOPS e proces-
sos (alguns deles reproduzidos ao longo do texto), documentos internos da AP, 
cadernos pessoais e cartas. A narradora descreve seu ingresso na clandestini-
dade, que se iniciou com o AI-5:

Tínhamos orientações mais ou menos precisas da direção regional da 
Ação Popular desde o dia 7 de dezembro. Eu deveria passar imedia-
tamente à clandestinidade se ocorresse o esperado endurecimento da 
ditadura. Caso contrário, ficaria na Universidade até março de 69, sendo 
então substituída por outros companheiros no Movimento Estudantil. 
Começava a política dos deslocamentos (DE LUCA, 2002, p. 30).
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O passar dos anos propiciou à Derlei o exercício da autocrítica, já que 
no decorrer de seu testemunho irá apontar os erros e acertos empreendidos por 
ela e seus muitos companheiros de militância. Apesar da dificuldade que sen-
tiu em prestar seu testemunho, a autora manifesta consciência da relevância em 
narrar o que foi vivenciado por ela e por muitos outros companheiros e com-
panheiras, com o intuito de compartilhar as experiências vividas partindo da 
perspectiva da militância que buscou combater o regime ditatorial no Brasil.

Derlei aborda também os novos relacionamentos que foram sendo 
estabelecidos de acordo com as atividades que recebia da AP, destacando a 
constante necessidade de adaptação a que era submetida, em virtude de sua 
condição de clandestina. Funções como distribuição de material impresso e o 
encaminhamento de novos operários para as reuniões da AP eram feitas sem-
pre às escondidas, e a autora reproduz em seu texto a sensação de insegurança 
e instabilidade que a acompanhava em todas as suas funções e relações:

No fim do mês, sem explicações, peço demissão da fábrica.
Despeço-me dos poucos companheiros. Os velhos conhecidos não es-
tão aqui. Pelos novos não sinto o mesmo carinho, foram poucos encon-
tros com eles. Outra coisa vou aprendendo, embora não me acostume: 
conviver, gostar das pessoas, ter de deixá-las. A vida se torna uma cons-
tante despedida, sem possibilidades nem prazo para o reencontro.
Pego meus documentos verdadeiros outra vez e Deise Campos, nascida 
no Mato Grosso, deixa de existir. (DE LUCA, 2002, p. 57).

Ao longo da narração, Derlei manifesta a consciência que tem so-
bre a importância de seu testemunho, bem como a necessidade que sente em 
expressá-lo e dividi-lo com os demais, percebendo-se como uma sobrevivente 
que tem a necessidade e a obrigatoriedade em narrar o que experienciou: “Vol-
tei para a pensão. Não posso desesperar agora. Vou sobreviver. Ódio também 
é uma razão de viver quando não existe mais nada. Vou sobreviver. Vou criar o 
meu filho, vou contar essa história” (DE LUCA, 2002, p. 293).

 A clandestinidade vivenciada pela autora foi uma realidade para 
muitos outros perseguidos políticos no Brasil durante o período da forte e 
violenta repressão militar imposta pelo Estado ao longo dos anos ditatoriais. 
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Não somente os militantes políticos, mas também seus familiares e amigos 
eram perseguidos em busca de informações sobre o paradeiro daqueles que 
eram alvo do Estado. Questões relativas ao universo feminino, como gravidez, 
aborto e maternidade, também foram levantadas em No corpo e na alma:

A gravidez é um problema e uma esperança. É lindo saber que vou ter 
um filho. Companheiros e amigos sugerem o aborto. Recuso. Pela pri-
meira vez recuso a aceitar que a direção decida questões pessoais mi-
nhas. Meu instinto de conservação fala mais alto. Quero ter o meu filho. 
Brigo com o pai da criança.
-É uma loucura ter filho nestas condições.
-Pode deixar. Eu crio sozinha.
Não deu outra coisa! (DE LUCA, 2002, p. 191).

Com relação ao trabalho interno da organização, a narradora de-
talha uma série de tarefas que executou enquanto membro da AP, tais como 
cobrir pontos de chegada de companheiros, enviar cartas às autoridades e jor-
nalistas, receber materiais, organizar finanças, dentre outros; destacando as 
qualidades necessárias ao militante clandestino, bem como as inúmeras difi-
culdades encontradas para a execução das atividades, além da doação da vida 
pessoal em detrimento de uma causa coletiva:

Necessitávamos de objetividade, para transmitir as informações, clare-
za, boa memória, compreensão para os inúmeros problemas pessoais de 
cada companheiro arrancado do seu meio ambiente, fazendo um esfor-
ço imenso para integrar-se a outra classe e vida por um ideal, num total 
desprendimento de seus interesses e comodidades pessoais. (...) Vida 
pessoal era algo distante. Sentia-me uma máquina. Um computador fa-
ria o trabalho com mais perfeição. Alguns esqueciam de ser gente, de se-
rem humanos. Faziam reuniões, marcavam encontros para analisar um 
simples namoro. Qualquer relacionamento afetivo era analisado politi-
camente. A tristeza era considerada desvio ideológico. A linha maoísta 
ganhava força, arrebentando com a nossa individualidade confundida 
com individualismo (DE LUCA, 2002, p. 66-67).

Sendo obrigada a viver sob outra identidade, a autora arcou com 
as inúmeras consequências às quais a perda do nome próprio pode ocasio-
nar. Conforme narra Derlei, juntamente à impossibilidade do uso do próprio 
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nome, os militantes passaram a refugiados dentro do próprio país, estando 
forçosamente isolados de seus familiares e amigos, tendo de abandonar seus 
estudos e empregos, passando a viver em uma clandestinidade compulsória, 
em nome de uma causa coletiva: “Éramos jovens, estávamos dispostos a dar 
a vida pelo nosso país. Acreditávamos no nosso potencial e na capacidade de 
mudar o rumo dos acontecimentos.” (DE LUCA, 2002, p. 23).

Com diversas sequelas e problemas de saúde, e não sendo reconhe-
cida pelas pessoas quando saía nas ruas de Içara, sua cidade natal, Derlei foi 
encaminhada pela AP para a cidade de Salvador, tendo assim iniciado uma 
vida de clandestinidade e migrações por diferentes regiões do Brasil: da Bahia 
para o Paraná, depois para o Rio de Janeiro, para então retornar a Santa Cata-
rina. Paralelo a atuação no movimento, em No corpo e na alma são narrados 
diversos dilemas pessoais da autora, como o casamento na clandestinidade, 
que sequer foi comunicado às famílias, e que ocorreu com documentos 
falsificados, e a posterior descoberta da gravidez em meio a intensificação da 
repressão. A seguir um fragmento em que a autora testemunha as condições 
do nascimento do único filho:

Zé Paulo nasce aos 11 de janeiro de 1972 e dois dias depois volta a ser 
hospitalizado por eritroblastose. Dedico-me a ser mãe desta criaturinha 
magra, de três quilos, com vastos cabelos negros, fazendo seu rostinho 
parecer miúdo. Está todo amarelinho e precisa fazer transfusão de san-
gue. O único lugar possível para injetar é na veia do pescoço. Ver o me-
nino, com apenas 4 dias, naquele sofrimento, me desespera.
César chega ao hospital com a certidão de nascimento do bebê. No 
registro o nome do pai é verdadeiro mas a mãe é Maria Luisa Vitalli. 
Tentei reclamar:
– Mas, como?Maria Luisa?Vitalli?
– Tinha de registrar. É o único nome possível.
Vou dormir chorando. Não me conformo em não ser mãe do meu filho 
(DE LUCA, 2002, p. 219).

Conforme testemunha a autora, seu filho recém-nascido contava 
com menos de um mês de vida quando sua prisão preventiva foi decretada 
pelo Estado, juntamente com a de mais onze militantes da AP. Enquanto cui-
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dava do bebê, Derlei acompanhava as notícias das prisões de seus companhei-
ros: “Márcio entrega os pontos de Curitiba, Maringá e Londrina. Começa o 
inferno.” (DE LUCA, 2002, p. 219).

O abandono do filho talvez tenha sido a maior de todas as punições 
a que Derlei teve que se submeter. Já excluída da sociedade, sem direito ao 
nome próprio e à vida própria, perdeu também o direito de ser mãe, tornan-
do-se mais uma banida da sociedade pelo Estado. Durante o regime ditatorial 
brasileiro, muitos militantes políticos foram banidos da sociedade, passando 
a viver na clandestinidade, como perseguidos e fugitivos, sendo controlados 
pelo Estado através de prisões, sequestros e sessões de tortura. Estabeleceu-
-se no país o que podemos entender, partindo de Agamben (2010), como um 
“campo virtual”, em que o direito foi suspenso e as pessoas passaram a ser per-
seguidas, presas, torturadas, sequestradas ou mortas:

Se isto é verdadeiro, se a essência do campo consiste na materialização 
do estado de exceção e na consequente criação de um espaço em que 
a vida nua e a norma entram em um limiar de indistinção, deveremos 
admitir, então, que nos encontramos virtualmente na presença de um 
campo toda vez que é criada uma tal estrutura, independentemente da 
natureza dos crimes que aí são cometidos e qualquer que seja a sua de-
nominação ou topografia específica (AGAMBEN, 2010, p. 169).

Destarte, o testemunho presente em No corpo e na alma apre-
senta um relevante panorama do regime de exceção que se estabeleceu no 
Brasil, denunciando a série de mazelas a que os militantes foram atrozmen-
te expostos. No caso da ditadura brasileira, também a clandestinidade for-
çada, em virtude da forte repressão, se enquadra na ideia de campo virtual 
proposta pelo autor. Derlei testemunha os poucos momentos em que se 
relacionou com o filho enquanto viveu na clandestinidade Zé Paulo foi en-
caminhado para Santa Catarina, tendo ficado aos cuidados da avó materna 
até janeiro de 1973, quando militantes providenciaram às escondidas um 
reencontro entre mãe e filho:

O carro dá voltas e voltas, atravessa a ponte, sai da ilha, dirigindo-se ao 
litoral catarinense onde eu estava.
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Quando o menino chega nem acredito. Esperava um bebê de 3 meses 
e chega um menino caminhando, correndo, falando, nervoso, chaman-
do pela vó. Não me conhece nem se emociona com essa mãe que não 
conhece nem nunca viu. Não quer ficar no meu colo. Só quando canto 
com ele nos braços fica quietinho, escutando como se gostasse e pede:
– Tanta, tanta mais...
Ficamos juntos dois dias. Quando levam-no embora, a tristeza é enor-
me. Ele crescia independente de mim e não havia possibilidade de ficar 
com ele em curto prazo (DE LUCA, 2002, p. 255).

Segundo registros levantados pelo dossiê Brasil nunca mais, que 
foi construído a partir de documentos produzidos pelas próprias autoridades 
brasileiras, grande quantidade de presas e presos políticos foram torturados 
durante o período da ditadura, através de uma diversidade de modos e ins-
trumentos, incluindo ou não o uso de insetos, animais ou produtos químicos. 
No testemunho No corpo e na alma, são narrados diversos momentos em que 
Derlei foi vítima de tortura:

Do ponto de vista de superação de mim mesma, foi uma noite impor-
tante, da qual me orgulho. De madrugada me dependuraram do pau de 
arara. O corpo está ensanguentado. O sangue da cabeça está secando. A 
carga elétrica recebida faz o corpo dar saltos. Um torturador aperta os pés 
em cima das minhas pernas. Outro põe o sapato no meu peito com muita 
força. Segundo eles disseram depois, para evitar que a eletricidade recebi-
da com o corpo contraído me deixasse aleijada (DE LUCA, 2002, p. 85).

Considerando as situações-limite a que o ser humano pode ser sub-
metido, ter o corpo torturado talvez seja uma das formas de violência mais 
degradantes já criadas pela humanidade. A tortura ultrapassa a dor física, de-
sestabilizando o sujeito psíquica e emocionalmente. Por mais difícil que seja 
verbalizar o horror da tortura, calar sobre essa experiência ocasiona sequelas 
graves a quem a viveu e também a toda a sociedade, conforme já demons-
traram diversos estudos. O esquecimento da tortura produz a naturalização 
da violência, um grave sintoma social no Brasil, conforme argumenta Maria 
Rita Kehl (2010). A autora salienta que no campo da psicanálise a ideia de 
sintoma social é controversa, já que a sociedade não pode ser analisada do 
mesmo modo que o sujeito, entretanto, o sintoma social se expressa a partir de 
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sujeitos que se manifestam, tanto singularmente quanto em grupo: “O sinto-
ma social se manifesta por meio de práticas e discursos que se automatizam, 
independentes das estruturas psíquicas singulares de cada um de seus agentes.” 
(KEHL, 2010, p. 124). Por consequência, afirma que todo agrupamento social 
padece de efeitos da própria inconsciência:

São “inconscientes”, em uma sociedade, tanto as passagens de sua his-
tória relegadas ao esquecimento por efeito de proibições explícitas ou 
de jogos de conveniência não declarados quanto as demandas silen-
ciadas de minorias cujos anseios não encontram meios de se expressar 
(KEHL, 2010, p. 124).

Outrossim, destaca que toda a realidade social produz a existência 
de um universo paralelo, que seria composto por um acervo de experiências 
não incluídas nas práticas falantes. As vítimas de tortura estariam nesse uni-
verso paralelo, no grupo daqueles que não tiveram suas experiências compar-
tilhadas pela coletividade, dada a radicalidade da dor vivida:

Nesse “universo paralelo” das experiências não compartilhadas pela co-
letividade, experiências excluídas das práticas falantes e (consequente-
mente) da memória, vivem também, pelo menos parcialmente, os que 
tiveram seus corpos torturados nos subterrâneos da ordem simbólica 
ou sofreram a perda de amigos e parentes desaparecidos, vítimas de as-
sassinatos nunca reconhecidos como tais por agentes de regimes auto-
ritários. No Brasil, os opositores do regime militar que sobreviveram à 
tortura, embora circulem normalmente entre nós, vivem em um univer-
so à parte não apenas em função da radicalidade da dor e da desperso-
nalização que experimentaram, mas também porque as práticas infames 
dos torturadores nunca foram reconhecidas e reparadas publicamente. 
A sensação de irrealidade que acomete aqueles que passaram por formas 
extremas de sofrimento como no caso dos egressos de campos de con-
centração fica então como que confirmada pela indiferença dos que se 
recusam a testemunhar o trauma (KEHL, 2010, p. 126, grifos da autora).

Em diversas passagens do testemunho de Derlei é evidenciado seu 
orgulho por não delatar os militantes do movimento durante as sessões de 
tortura pelas quais passou. A autora narra detalhes da relação psicológica que 
se estabelece entre torturador e torturado:
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Os primeiros dias da prisão são determinantes. Os presos que falam 
perdem o respeito dos próprios torturadores. E essa é a sua tortura 
maior dali pra frente.
Entre torturador e torturado se estabelece uma relação psicológica in-
tensa. Se o torturado não fala, se torna moralmente mais forte. O tor-
turador fica em desvantagem. Não mantém o seu olhar nos dias que se 
seguem. Desafiar um torturador é um perigo de morte. Principalmente 
se é um desequilibrado mental. Muitos o são. Embora não aparentem 
no momento.
O torturador está defendendo uma classe. O preso outra. Mas se o preso 
consegue estabelecer o contato com o ser humano que existe dentro da 
personalidade do torturador, só tem a ganhar (DE LUCA, 2002, p. 113).

Para Kehl, “o ato de tornar públicas as experiências e as lutas que 
a história esqueceu e/ou recalcou é fundamental na elaboração dos traumas 
sociais.” (KEHL, 2010, p. 128). Sobre a narração da experiência dos mili-
tantes que lutaram no combate à repressão imposta pela ditadura militar 
brasileira, aponta que:

Os opositores da ditadura militar, vitimados ou não pela prática corren-
te da tortura, não deixaram de elaborar publicamente sua experiência, 
suas derrotas, seu sofrimento. Não deixaram de simbolizar, na medida 
do possível, o trauma provocado pelo encontro com a atroz crueldade 
de que um homem é capaz quando a própria força governante (no caso, 
também ela fora da lei) o autoriza a isso (KEHL, 2010, p. 127).

Podemos interpretar o testemunho de Derlei, ao qual ela mesma 
denomina de catarse, como uma contribuição para a elaboração do trauma 
advindo do período ditatorial. Em um dos momentos em que Derlei reme-
mora sua estadia no DOPS, além da descrição das sequelas físicas, a militante 
menciona a falta de consciência e também a perda da noção de tempo:

Às vezes me torno consciente. Quando aplicam injeção. Seguram meu 
braço. Volto ao estado de sonho meio consciente. As lembranças são 
opacas. Como se houvesse uma tela cinzenta ofuscando o vidro. Tenho 
feridas nas pernas, braços, cabeça, seios. Vermelhas de mercúrio. Não 
sei quantos dias passam.
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Na primeira noite foi um esforço sobre-humano para manter a lucidez e 
não desmaiar. Só depois soube que, se houvesse desmaiado, não teriam 
torturado tanto, teriam dependurado no pau de arara. A gente só aprende 
na prática, depois de os fatos acontecerem (DE LUCA, 2002, p. 88-89).

No testemunho de Derlei, são localizadas passagens em que a autora 
parece não se reconhecer. Passadas as atrocidades vividas durante as sessões 
de tortura e a vida na clandestinidade, a sequela da separação entre corpo e su-
jeito de certa forma parece permanecer: “Hoje assinei meu nome verdadeiro, 
pela primeira vez, depois de 5 anos: Derlei Catarina de Luca. Até dezembro de 
68 fui Derlei Catarina de Luca. Agora volto a ser outra vez. Foi tão engraçado. 
Parecia que não era eu e sim uma pessoa distante.” (DE LUCA, 2002, p. 291). 
Mesmo sabendo da relevância em prestar seu testemunho, em determinadas 
passagens a narradora confessa a dificuldade que sente em rememorar:

No início foi um desligamento forçado, aos poucos fui esquecendo, tal-
vez uma maneira de autopreservação, algum mecanismo psicológico 
que não entendo completamente. Telefones, endereços, nomes de pes-
soas vão se apagando. No futuro terei sérias dificuldades por causa dis-
so. Mas neste momento acho ótimo não lembrar de nada. Na verdade, 
são sequelas dos choques elétricos (DE LUCA, 2002, p. 102).

Refletindo sobre a figura do narrador a partir do ensaio O narrador 
de Benjamin, Gagnebin (2009) entende que a narração contemporânea parte 
das ruínas da narrativa, com o intuito de não deixar o passado cair no esque-
cimento. Dessa forma, entende o narrador enquanto um catador de sucata, 
alguém que recolhe os cacos e restos, para não deixar nada se perder. Sobre o 
que denomina de narrador sucateiro, discorre que:

Esse narrador sucateiro (o historiador também é um Lumpensammler) 
não tem por alvo recolher os grandes feitos. Deve muito mais apanhar 
tudo aquilo que é deixado de lado como algo que não tem significação, 
algo que parece não ter nem importância nem sentido, algo com que a 
história oficial não sabe o que fazer (GAGNEBIN, 2009, p. 54).

No decorrer de seu testemunho, a autora se coloca como uma sobre-
vivente, uma militante comum que não participou de grandes feitos e ações. 
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Ao mesmo tempo, vê com incredulidade como foi possível conseguir sobre-
viver. Com isso, podemos interpretar a narração de Derlei aos moldes do que 
formula Gagnebin: a militante foi coletando os restos daquilo que viveu, e da-
quilo que dela sobrou e transformou em palavras, de uma maneira que so-
mente ela poderia fazer, buscando registrar e denunciar as atrocidades por ela 
vividas. Ainda na esteira de Benjamin, Gagnebin tece considerações sobre o 
que ou quem estariam fora do discurso histórico, nomeando, juntamente com 
um sofrimento indizível oriundo das grandes guerras,

aquilo que não tem nome, aqueles que não têm nome, o anônimo, aqui-
lo que não deixa nenhum rastro, aquilo que foi tão bem apagado que 
mesmo a memória de sua existência não subsiste aqueles que despare-
ceram tão por completo que ninguém lembra de seus nomes. Ou ainda: 
o narrador e o historiador deveriam transmitir o que a tradição, oficial 
ou dominante, justamente não recorda. Essa tarefa paradoxal consis-
te, então, na transmissão do inenarrável, numa fidelidade ao passado e 
aos mortos, mesmo principalmente quando não conhecemos nem seu 
nome nem seu sentido (GAGNEBIN, 2009, p. 54).

Assim, o testemunho de Derlei corrige o discurso oficial, que sem-
pre proporcionou o apagamento dos rastros deixados pelo regime ditatorial. 
Note-se que o testemunho de Derlei é frequentemente entrecortado entre o 
tempo presente e o tempo passado, sendo marcado por uma escrita menos 
formal, mais espontânea e em alguns momentos próxima da oralidade. Com 
isso, fica difícil precisar se a informalidade adotada está relacionada a uma 
menor familiaridade da autora com o processo de escrita, se é consequência 
da dificuldade em elaborar o passado traumático de maneira mais coerente e 
coesa, ou se seria um conjunto de ambas as situações. Conforme ressalta nas 
páginas iniciais de seu testemunho, Derlei sentia a necessidade e a obrigação 
de compartilhar suas experiências, como forma de denúncia para que as ge-
rações atuais e futuras soubessem o que de fato acontecera. No entanto, foram 
necessárias algumas décadas até que a militante efetivasse o desejo de publicar 
suas memórias. Sobre o anacronismo que caracteriza todo testemunho, Bea-
triz Sarlo (2007) discorre que:
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O testemunho pode se permitir o anacronismo, já que é composto da-
quilo que um sujeito se permite ou pode lembrar, daquilo que ele esque-
ce, cala intencionalmente, modifica, inventa, transfere de um tom ou 
gênero a outro, daquilo que seus instrumentos culturais lhe permitem 
captar do passado, que suas ideias atuais lhe indicam que deve ser en-
fatizado em função de uma ação política ou moral no presente, daquilo 
que ele utiliza como dispositivo retórico para argumentar, atacar ou de-
fender-se, daquilo que conhece por experiência e pelos meios de comu-
nicação, e que se confunde, depois de um tempo, com sua experiência 
etc. etc. (SARLO, 2007, p. 58-59).

Ao longo de No corpo e na alma ocorrem passagens em que o 
não-dito também é relevante, o que ocorre por exemplo em momentos 
em que a narrativa é desencadeada e não linear, ou ainda quando Derlei 
relata o abandono do filho Zé Paulo (a quem dedica No corpo e na alma), 
que praticamente desaparece no decorrer da narrativa. De certa forma, 
há uma repetição do abandono do filho, dessa vez pela via da narração, já 
que o foco narrativo da militante se concentra no período em que viveu 
na clandestinidade, teve a maternidade brutalmente interrompida e con-
sequentemente não acompanhou parte da vida do filho. Assim, há passa-
gens em que o não-dito, o não-testemunhado, o não-complementado se 
tornam relevantes dentro do conjunto de temas abordados no testemunho 
de Derlei. Nesse sentido, percebe-se uma lacuna no ato de testemunhar 
uma experiência traumática, seja porque quem vivenciou não sobreviveu 
para narrar, seja porque o sobrevivente jamais encontrará palavras e ex-
pressões que equivalham ao horror do experienciado. Por outro lado, pas-
sada a experiência do trauma, muitos sobreviventes sentem uma imensa 
necessidade em externar suas vivências, como ocorreu com Derlei. Kehl 
(2010) retoma o assunto, ao analisar pela via da psicanálise o que não é 
simbolizado pela linguagem:

Sabemos que nem tudo, do real, pode ser dito; o que a linguagem diz 
define, necessariamente, um resto que ela deixa de dizer. O recorte que 
a linguagem opera sobre o real, pela própria definição de recorte, deixa 
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um resto resto de gozo, resto de pulsão sempre por simbolizar. Nisto 
consiste o caráter irredutível do que a psicanálise chama de pulsão de 
morte. Não há reação mais nefasta diante de um trauma social do que 
a política do silêncio e do esquecimento, que empurra para fora dos 
limites da simbolização as piores passagens da história de uma socie-
dade. Se o trauma, por sua própria definição do real não simbolizado, 
produz efeitos sintomáticos de repetição, as tentativas de esquecer os 
eventos traumáticos coletivos resultam em sintoma social. Quando 
uma sociedade não consegue elaborar os efeitos de um trauma e opta 
por tentar apagar a memória do evento traumático, esse simulacro de 
recalque coletivo tende a produzir repetições sinistras (KEHL, 2010, 
p. 126, grifos da autora).

No caso de Derlei, uma presa política que vivenciou diversas ve-
zes a experiência da tortura e a repressão sob suas mais diversas formas, 
seu testemunho consegue revelar ao leitor situações em que o horror ori-
ginou nada mais que silêncio e a total incapacidade em comunicar, mesmo 
sob tortura e pressão:

O pau de arara é um dos mais antigos métodos de tortura. Consiste em 
amarrar, com corda, os punhos e os tornozelos juntos, do prisioneiro 
sentado no chão, forçando-o a dobrar os joelhos. Os braços envolvem 
as pernas. Depois colocam uma barra de ferro por baixo da curva das 
pernas e suspendem num cavalete. O corpo fica de cabeça para baixo e 
a circulação do sangue entra em colapso. A posição provoca dores em 
todo o corpo e uma completa desorientação. A aplicação do pau de ara-
ra é acompanhada de choques elétricos nos órgãos genitais, pés, mãos, 
língua. Apagam o cigarro no meu corpo deixando a pele queimada.
Localizo meu amor ao povo e a Ação Popular em pessoas concretas. 
Lembro delas e nem escuto o que perguntam. Os golpes são muitos, a 
dor é intensa. Perco a capacidade de senti-la. Perguntam, perguntam, 
nada respondo. Se sair desta com vida quero olhar meus amigos nos 
olhos. (DE LUCA, 2002, p. 84).

Seu testemunho evidencia as diversas formas de tortura, tanto psi-
cológica quanto física, a que foi submetida ao longo do período em que militou 
no combate à repressão. 
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A autora narra detalhes de diferentes práticas de tortura, tais 
como o pau de arara2, a palmatória3 e a cadeira do dragão4, nomeando che-
fes das sessões de tortura e denunciando o comportamento dos militares 
que participavam dos interrogatórios, em relatos ora bastante detalhados, 
porém em outros momentos permeados por lapsos de memória, e em que 
inclusive a narradora assume não se reconhecer. Ainda na passagem do 
testemunho em que relata sua permanência nas dependências do DOPS, 
Derlei narra os detalhes do dia em que conheceu o instrumento de tortura 
chamado cadeira do dragão:

Conheço a cadeira do dragão. Amarram os meus pulsos nos braços da 
cadeira com tiras de couro. Travam as pernas com um sarrafo nos pés. 
Vão dando choques elétricos. A cada girada da maquininha o corpo 
estremece e salta. A cada salto a perna roça na quina da madeira. Rasga 
a pele. O sangue escorre pela perna, o osso se esfacela. A dor é intensa. 
São horas e horas de tortura. Levam-me carregada para a cela. Depois 
de uma sessão de choque, o corpo fica entregue, sem força. A corrente 
elétrica atinge todo o corpo. A língua, cortada pelos dentes quebrados, 
arde. Os cortes na cabeça doem. Tudo escurece.
A cadeira do dragão tem o formato de uma cadeira elétrica, revestida 
com folha de zinco. O choque elétrico queima as partes sensíveis do cor-
po e leva o torturado a ter convulsões. O eletrochoque na cabeça pro-
voca grandes distúrbios de memória e, às vezes, amnésia definitiva. Dá 
uma estranha sensação. Tenho a impressão de que não está acontecendo 
comigo. É como se meu corpo e minha dor fossem de outra pessoa e ao 
mesmo tempo sou eu. Já não mantenho a mesma lucidez, nem consigo 
manter-me em pé (DE LUCA, 2002, p. 86-87).

2 O pau de arara consiste numa barra de ferro que é atravessada entre os punhos amarrados e a 
dobra do joelho, sendo o “conjunto” colocado entre duas mesas, ficando o corpo do torturado 
pendurado a cerca de 20 ou 30 cm do solo. Este método quase nunca é usado isoladamente, 
seus “complementos” normais são eletrochoques, a palmatória e o afogamento (BRASIL: NUN-
CA MAIS, 2018, p. 32).
3 A palmatória é uma borracha grossa, sustentada por um cabo de madeira (BRASIL: NUNCA 
MAIS, 2018, p. 39).
4 É uma cadeira extremamente pesada, cujo assento é de zinco, e que na parte posterior tem 
uma proeminência para ser introduzido um dos terminais da máquina de choque chamado 
magneto (BRASIL: NUNCA MAIS, 2018, p. 34-35).
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O ato de tornar públicos os sofrimentos infligidos ao corpo pode pôr 
fim à impossibilidade em se esquecer o trauma, tornando-se fundamental na 
elaboração dos traumas sociais, conforme opina Kehl (2010). A autora explica 
ainda a dissociação que ocorre entre corpo físico e sujeito no momento da tortura:

Um corpo torturado é um corpo roubado a seu próprio controle; corpo 
dissociado de um sujeito, transformado em objeto nas mãos poderosas 
do outro seja o Estado ou o criminoso comum. A tortura refaz o 
dualismo corpo/mente, ou corpo/espírito, porque a condição do corpo 
entregue ao arbítrio e à crueldade do outro separa o corpo e o sujeito. 
Sob tortura, o corpo fica tão assujeitado ao gozo do outro que é como 
se a “alma” isso que, no corpo, pensa, simboliza, ultrapassa os limites da 
carne pela via das representações ficasse à deriva. A fala que representa 
o sujeito deixa de lhe pertencer, uma vez que o torturador pode arrancar 
de sua vítima a palavra que ele quer ouvir, e não a que o sujeito teria a 
dizer. Resta ao sujeito preso ao corpo que sofre nas mãos do outro o 
silêncio, como última forma do domínio de si, até o limite da morte. E 
resta o grito involuntário, o urro de dor que o senso comum chama de 
“animalesco” (KEHL, 2010, p. 130-131, grifos da autora).

Com o intuito de também debater a relevância da narração da tor-
tura, o pesquisador Jaime Ginzburg (2010) retoma dois traumas fundamentais 
vividos pela sociedade brasileira em sua formação, a exploração colonial e a 
escravidão, para argumentar que nossa sociedade contemporânea é herdei-
ra dessas experiências dolorosas: “Nossa formação social é resultado de um 
processo intensamente truculento, cujas consequências se fazem sentir até o 
presente, pois suas dores nunca foram inteiramente superadas.” (GINZBURG, 
2010, p. 133). Também Philip Potter (2018), ex-secretário do Conselho Mun-
dial de Igrejas, ao prefaciar o livro resultante do Dossiê Brasil: nunca mais, 
que denunciou as diversas práticas de tortura ocorridas ao longo da ditadura 
militar brasileira, ressalta as marcas de violência que acompanham o Estado 
brasileiro ao longo dos séculos:

A prática da tortura é uma indicação dos valores herdados que in-
fluenciam uma sociedade ou nação. O que aconteceu no Brasil precisa 
ser visto à luz da sua longa história desde 1500 quando os primeiros 
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colonizadores chegaram. O tratamento dos índios, a cruel instituição 
da escravidão que somente foi abolida em 1888, e a forma violenta 
como o Brasil foi explorado através dos séculos, tudo isso deixou suas 
marcas na mentalidade do povo e especialmente nas classes dominan-
tes (POTTER, 2018, p. 18).

Ginzburg apresenta observações relevantes sobre a narração da tor-
tura, partindo de estudos relatados no livro Exílio e tortura, em que os auto-
res psicanalistas analisam os relatos de pacientes torturados, para constatarem 
uma conexão direta entre o problema individual colocado para o psicanalista 
e o problema social que atinge coletivamente a população, já que a problemati-
zação da memória do paciente é vista pelos autores na sua dimensão histórica. 
É ressaltada a estratégia dos autoritarismos latino-americanos do século XX, 
que costumam utilizar a ideologia de segurança nacional, apontando para a 
figura de um inimigo interno e/ou próximo, que precisa ser combatido, refor-
çando assim a ideia de que a guerra ocorre no interior do espaço social, oca-
sionando em uma sensação de paranoia que subverte as condições necessárias 
para o empreendimento da civilização:

Para que essa estratégia funcione, a degradação da memória social é um 
elemento decisivo. A tensão entre linguagem e silêncio, entre o que falar 
e o que calar, é uma das suas marcas. O cultivo do fascínio pelo horror e 
a contemplação sem estranheza da violência sobre o outro também inte-
ressam. Os psicanalistas, no livro Exílio e tortura, explicam que a grande 
dificuldade de obter informações de seus pacientes está na quebra da 
relação harmônica entre linguagem, memória e corpo, provocada pela 
tortura. A possibilidade de pensar de modo articulado passado e pre-
sente fracassa, como se o passado estivesse potencialmente atualizado 
em todo o presente e, ao mesmo tempo, escapasse da possibilidade de 
referência abstrata, que exige do sujeito um distanciamento reflexivo de 
sua própria experiência. Ele não domina as condições necessárias para 
reger esse distanciamento sem se perder. Para os autores, a tortura pro-
voca uma ruptura da identidade que, em parte, é definitiva, irreversível 
(GINZBURG, 2010, p. 143).

O autor considera espantosa a diferença entre os relatos de tortu-
ra narrados pelo algoz e pela vítima, posto que costumeiramente o algoz irá 
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se utilizar de linguagem objetiva e de termos técnicos, caracterizados, dentre 
outros, pela utilização de palavras da norma culta e pelo domínio de um re-
pertório lexical extenso: “A objetividade que isso indica está associada à abso-
luta ausência, nas descrições técnicas, de conotação emocional no sofrimento 
causado.” (GINZBURG, 2010, p. 146). Para o autor, a descrição da tortura em 
termos técnicos apaga as marcas do que ela teria de intolerável.

Já a vítima narra a tortura de maneira totalmente diferente, apon-
ta Ginzburg: “Falar sobre o próprio nome se torna uma situação de tensão 
dentro do processo violento”, “Depois dos choques, o uso de linguagem é 
inteiramente esvaziado”, “Após o esvaziamento da linguagem, segue-se de 
imediato o esvaziamento de sentido da vida como um todo”, “A intensidade 
da violência não suscita palavras, mas silêncio, agonia calada”, “Perdidos o 
domínio da linguagem e o sentido da existência, perde-se a noção de medida 
de tempo”, analisa Ginzburg (2010, p. 147). O pesquisador ressalta ainda o 
uso recorrente do relato em segunda pessoa, que renuncia ao eu pela difi-
culdade em sustentar a própria imagem em situação tão dolorosa5. A seguir, 
no testemunho de Derlei, uma das passagens em que a narradora avalia a 
possibilidade de cometer suicídio, o que remete ao esvaziamento de sentido 
da vida apontado por Ginzburg:

Mandam colocar as mãos sobre a mesa, com as palmas para cima. Com 
uma madeira grossa, vão batendo. É a “palmatória”. As mãos, depois de 
vermelhas, ficam roxas, incham, arrebentam. Dias depois escorre um 
líquido amarelo, gosmento, com cheiro fétido. As pernas são as que mais 
sofrem na cadeira do dragão. Por causa da quina da madeira. As feridas 
se reabrem. A dor é insuportável.
Chamam um médico do Hospital Militar. Dá injeções. Sem maiores ex-
plicações, coloca na minha mão um monte de comprimidos. 
– É melhor morrer do que ficar nessa tortura.

5 No testemunho Estilhaços (2005), narrado em primeira pessoa, a militante Loreta Valadares 
se utiliza da terceira pessoa quando trata dos momentos de tortura: “Ela passa a sua pior noite 
na cadeia. Uma angústia muito grande, a alma dolorida, a mente conturbada, quase a impedem 
de raciocinar. O choro, muitas vezes contido até então, vem aos borbotões. As imagens da noite 
anterior passam em sua cabeça, como quadros de cinema em câmera lenta.” (VALADARES, 
2005, p. 105, ao narrar a própria estadia na prisão militar).
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Durmo em seguida. Só depois tomo consciência concreta da possibili-
dade de suicídio. Há um armário na cela. Deixo-os ali. A gente nunca 
sabe se vai precisar. Mas não quero morrer. Os dias passam entre inter-
rogatórios e torturas. 
É véspera de Natal e me permitiram tomar banho. O primeiro desde que 
fui presa. Para chegar ao banheiro, fui me segurando nas paredes. Paraí-
ba, o carcereiro, me acompanha e traz absorvente. Abrem a cela ao lado. 
Várias mulheres presas. Não conheço ninguém (DE LUCA, 2002, p. 96).

Em outra passagem do testemunho, após ser obrigada a se despedir 
da mãe, do esposo e do filho, Derlei narra novamente o desejo de terminar 
com a própria vida, bem como o sentimento que a motivou a mudar de ideia:

Naquela noite eu estava elétrica, desperta, cheia de vivacidade, neurótica, 
me recusando a pensar no amanhã e no depois do amanhã para não so-
frer por antecipação. Minha mãe voltou com Zé Paulo para Içara e César 
foi para o Paraná. Como o esquema de segurança da casa é rígido, nin-
guém ficou comigo nesta noite. Só eu e o silêncio barulhento do mar. De 
cabeça fria, penso na morte. Tenho vontade de desaparecer. Quero que 
tudo isso acabe de uma vez. Podia morrer, me afogar na praia e acabava 
logo tudo. Minha mãe gosta do Zé, ele nem se lembra de mim.
Quem me ajudou a evitar o suicídio foi a lembrança do capitão Maurício.
– Se eu me suicidar, o capitão Maurício estará vencendo esta guerra.
Grito para a noite na praia da Pinheira. O ódio e o desafio também 
são razões para viver, quando as outras razões deixam de existir (DE 
LUCA, 2002, p. 258).

Para Ginzburg, tanto a banalização quanto o apagamento da memó-
ria coletiva reforçam as chances da naturalização da tortura, ignorando com 
isso a intensidade de seu impacto. Por entender que quem viveu a tortura per-
de referências precisas de constituição de sujeito, de organização de tempo e 
de convenções de linguagem, ressalta a relevância da literatura que aborda as 
situações de tortura: “A importância da literatura para a consciência social nes-
se sentido é enorme, por conseguir, por meio de recursos de construção, certa 
fidelidade ao impacto da violência funda que resulta aos que viveram, direta 
ou indiretamente, o impacto da experiência da tortura.” (GINZBURG, 2010, p. 
148). Aqui, entendo que o autor considera por literatura textos ficcionais escri-
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tos por autoras ou autores que não viveram a experiência da tortura, e por isso 
possuem a capacidade emocional e linguística necessária para a abordagem 
do tema, criando uma ficção que se aproxime ao que de fato aconteceu (gri-
fos meus). Nesse sentido, a constatação do pesquisador coaduna com a ideia 
desenvolvida por Figueiredo (2017), que defende que: “só a literatura é capaz 
de recriar o ambiente de terror vivido por personagens afetados diretamente 
pela arbitrariedade, pela tortura, pela humilhação, pois, como afirma Jacques 
Rancière (2009, p. 58), ‘o real precisa ser ficcionado para ser pensado’”. (FI-
GUEIREDO, 2017, p. 43); entretanto, interpreto que a autora considera como 
literatura também os textos de caráter mais memorialístico, como o testemu-
nho desenvolvido por Derlei em No corpo e na alma.

Ao narrar a tortura e simbolizar o trauma em No corpo e na alma, 
Derlei contribui com a desnaturalização da violência e com a elaboração dos 
traumas sociais brasileiros, testemunhando em nome de si e de todos aqueles 
que não sobreviveram para narrar as atrocidades perpetradas pelo Estado du-
rante o regime. Desta forma, o testemunho de uma militante mulher evidencia 
tempos de abandono, solidão, dores e silêncios, contribuindo com a democra-
tização da escrita da história da ditadura militar brasileira.
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